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ГЛАВА ПЕРВАЯ



Мне снились то шатры, то тучи

Над тишиною деревень,

И чьей-то памяти дремучей

По сердцу пробегала тень.

Рудольф Ольшевский



Ехать было совсем не обязательно, и он это прекрасно сознавал, но все-таки поехал. Быть может, это голос крови властно позвал в дорогу, а быть может — память о детстве…
Тракт был старый, разбитый, по нему когда-то еще кандальников гоняли. Сидя за рулем потрепанного «Москвича», Олег Аюшеев, известный в республике лирический поэт, уже с половины пути начал жалеть о своем внезапном решении.
Туда, где прошло почти все его детство, он наведывался в последний раз лет шесть назад. Темный земляной квадрат, который никак не могла захватить трава, — вот и все, что оставалось к тому времени от домика, долгие годы стоявшего здесь, на отшибе, у каменистой дороги, на которой одинаково редко показывались и пешие, и конные. После смерти деда родственники разобрали домик и перевезли на новое место. Олег ничего им не сказал тогда, но про себя решил когда-нибудь вернуть дом на старое место и каждое лето приезжать сюда, чтобы спокойно работать в тишине, нарушаемой лишь щебетом ласточек да тарахтеньем случайной телеги. Но прошло вот уже шесть лет, а он так и не собрался исполнить свое желание…
Олег хмуро смотрел па безлюдную дорогу, и ему вспоминалось… многое вспоминалось. И то, как выскакивал по утрам на скрипучее крыльцо и, поеживаясь со сна, смотрел с некоторым страхом на утреннее солнце, огромным малиновым медведем вылезающее из-за пустынной гряды лысых сопок. И тот полузабытый звук, с каким тугие струи молока врезались в жестяной подойник, когда бабка доила коров. И ворчанье и кашель деда, разжигающего тем временем в очаге огонь. И ласточки, то и дело подлетающие к гнезду под низкой крышей с пищей для ненасытных птенцов. Птицы считали этот дом своим, и по праву — и дед с бабкой, и ласточки жили одинаковой жизнью, простой и достойной: засыпали с наступлением темноты, просыпались на рассвете и весь день-деньской проводили в непрерывных хлопотах…
Примерно на сто двадцатом километре Олег свернул с тракта и через несколько минут увидел чернеющие на каменистом взлобке у отрогов хребта Улан-Бургасы десятка три домиков — улус Добо-Енхор.
Еще издали он почувствовал неладное и увеличил скорость. Не хотел верить, гнал от себя мелькнувшую было догадку, однако, подъехав вплотную, понял, что безнадежно опоздал. Исчез земляной незарастающий квадрат, — по тому месту, где стояли когда-то старый дом, коровник, маленькие стойла для телят и навес, под которым дед мастерил грабли, пролегла широченная автомобильная дорога, грубо изрытая мощными протекторами. Все еще надеясь на что-то, Олег огляделся. Нет, так оно и есть. Вон они, знакомые с детства две пихты и береза, чуть дальше, в низине, — черемуховый куст, теперь увядший и обломанный. Вот и все… Да, никогда уже больше не стоять здесь небеленому, цвета старой бронзы, домику, в котором по вечерам старушка перегоняла молоко на басовито гудящем сепараторе, а старик, затеплив лампадки, истово и важно молился своим буддийским богам. И не выводить здесь ласточкам желтоклювых, вечно голодных птенцов. Тишина и первозданный покой тоже ушли отсюда навсегда. Словно подтверждая это, со стороны хребта Улан-Бургасы показалась гудящая колонна мощных лесовозов, тянущих за собой длинные хлысты пока еще не ошкуренного леса…
Глядевшему со стороны все это представилось бы по меньшей мере странным: приехал человек, довольно долго простоял на пустыре при дороге, поозирался, затем торопливо влез в машину и попылил обратно. Кто такой? Что ему понадобилось?
Олег уезжал оглушенным, забыв даже встретиться с родственниками. Подарки, приготовленные для маленьких племяшей, остались лежать на заднем сиденье — он о них даже не вспомнил. Чувство было такое, что отняли, ампутировали очень важную частичку его мира. Раньше у него в тылу маячила беззаботная зеленая страна, — хоть он на нее и не оглядывался, однако неизменно ощущал ее присутствие, и сознание, что он может укатить туда, стоит лишь захотеть, поддерживало в минуты уныния. А вот теперь этот кусочек вырезали, вынули, и вместо него зияет пустота. Удастся ли чем-нибудь, когда-нибудь заполнить ее?.. Тут некая мысль, словно солнечный зайчик, мелькнула в дальнем закоулке сознания. Олег замер, не успев ее ухватить. Был привычный порыв — тут же набросать в блокноте несколько рифмованных строчек о маленьком домике, где жили двое стариков и ласточки. Но что-то внутри сопротивлялось, рука не поднялась. «Чертов профессионализм!» — проворчал он и чуть ли не до отказа выжал акселератор.
Домой Олег вернулся в сумерках, загнал «Москвич» в гараж и минут пять сидел, глядя на тускло освещенную приборную доску. «Продать бы, к свиньям собачьим, машину, — устало подумал он. — Вот только Эльвира вряд ли позволит. А жаль…»
Дверь он открыл своим ключом. Из гостиной доносились голоса и негромкая музыка. «Опять эти ее эмансипированные подруги, — безразлично подумал он. — Кофе вкушают, гляссе…»
— Олег, ты? — окликнула Эльвира.
Он, не отвечая, прошел в свой кабинет и как был, в куртке и ботинках, завалился на диван.
— Где ты? Иди поздоровайся с людьми!
Олег покосился и краем глаза ухватил контрастный черно-белый снимок в прямоугольнике дверного проема: черное — волосы, стекающие через плечо на грудь, глаза, а вернее — очи, узкое платье, туфли; белое — лицо, шея, руки, ноги; единственное яркое пятно — губы. Профессионально поднаторевшее воображение мгновенно выдало ассоциативный образ в духе его нынешнего настроя: уголь пожарища, нетронутый снег, а на снегу — оброненный кем-то одинокий красный цветок. Снимок, однако, существовал лишь краткий миг. В следующую секунду он ожил, и… «фото кончилось, начинается кино», — успел подумать Олег.
— Постой, да ты пьян, что ли?
Она подошла вплотную, заглянула в лицо и, по обыкновению своему, тотчас встревожилась:
— Уж не заболел ли ты у меня, а?
— Нет, — он равнодушно глядел в потолок. — Просто… ничего мне не хочется.
— Что же с тобой случилось? — Она подсела к нему, ласково пригладила разлохматившиеся волосы. — Ты ведь куда-то ездил, да?
— К деду я ездил…
— К какому деду?
— К своему… У него ласточки жили, каждое лето. — Он помолчал и вдруг тоскливо сказал: — Уехать бы куда-нибудь, к черту!
Эльвира с минуту смотрела на него молча и сосредоточенно, потом вышла и осторожно прикрыла за собой дверь. Вскоре радиола замолчала, а потом и гости, ступая явно на цыпочках, прошли к выходу.
«Напрасно она их так…» — вскользь подумал он. Мысли его снова вернулись к сегодняшней поездке, к картинам детства. Показалось вдруг, что самая лучшая часть жизни позади, а то, что сейчас, — это только так, бег по инерции. «Что же получается? — с некоторой даже обидой и страхом размышлял он. — Стоял на земле дом, жили в нем люди… хозяйство у них было, пес лаял во дворе. А прошло несколько лет — и ни людей, ни дома. Что постоянно-то в этом мире?.. Вот всплеск на воде, — с точки зрения существа, живущего, допустим, тысячную долю секунды, он представляется чем-то устойчивым, незыблемым, если хотите. А для меня это — мимолетное и бесформенное движение воды. Точно так же для существа, у которого восприятие в миллион раз замедленнее, чем у меня, человек — всего лишь неустойчивое органическое соединение, которое возникает и тут же рассыпается прахом. Своего рода мыльный пузырь. То же самое и горы, и материки, и планеты. Короче — любая форма лишь всплеск, завихрение в потоке материи. М-да, все, все проходит, кроме смерти — вот уж она действительно вечное состояние. Мелвилл прав: „Смертный, в ком больше веселья, чем скорби, смертный этот не может быть прав — он либо лицемер, либо простак“. Олег покосился на свои рукописи, лежавшие на столе, хмыкнул презрительно: „Секундные страсти секундных существ…“
Его мировую философическую скорбь прервал приход Эльвиры. Один лишь вид ее мог начисто опровергнуть что-нибудь и посолиднее, чем мимолетные умственные построения о секундности бытия и непостоянстве форм.
Эльвира прилегла рядом. Олег усмехнулся: ему показалось, что она вспрыгнула на диван мягким кошачьим движением, а теперь вот, свернувшись калачиком, тихо мурлычет подле него. Он машинально обнял ее и вздохнул:
— Ни к чему все это…
— То есть что ни к чему? — изумилась она.
— Вся наша жизнь, — не сразу ответил он, — пустая суета молекул… Броуновское движение, и не больше.
— Постой… — Она растерянно села, отводя с лица упавшие волосы. — Завел себе кого-нибудь, что ли?
Олег только махнул рукой и закрыл глаза. Он уже чувствовал, что его хандра — несомненная чушь, что смешно горевать по-настоящему о подслеповатом домике, живя в современной трехкомнатной квартире со всеми удобствами, наконец если что-то и было, то оно осталось там, где скаты гигантских лесовозов без устали утюжат уже несуществующий земляной квадрат на месте несуществующего домика деда.
— Так… — Эльвира соскочила с дивана. — Нет, ты заболел-таки, друг мой! Сколько раз говорила тебе: не езди с опущенными стеклами! Встречный ветер ему, видите ли, нужен в лицо!.. Сейчас ты у меня примешь ванну, а потом должен выпить чаю с малиновым вареньем, слышишь? Ну-ка, поднимайся!
Когда Эльвира обнаруживала, что ему грозит неприятность, вся ее мягкость мигом исчезала. Она становилась быстрой, решительной и необыкновенно деятельной.
Так и теперь — не успел Олег толком прийти в себя, как, словно подхваченный мощным водоворотом, очутился в ванной, облицованной — опять же стараниями Эльвиры! — модным синим кафелем. Смутный мир сомнений и возвышенной печали оказался вдруг смешными надуманным. Он распался в клочки и растаял, как горный туман, под натиском горячего и яркого мира, в котором были вода, бодряще и свежо пахнущая хвойным экстрактом, лебяжий пух бадузановой пены, крапивный шампунь, укрепляющий корни волос, мохнатые простыни и мягкий халат, стопочка прекрасного армянского коньяку, альковный полусвет торшера, и формой (а напоминал он огромную турецкую феску) и цветом (греховно красным, красным, как стыд) наводящего на мысль об утонченной, обволакивающей неге гаремов и сералей, кальянном забытьи, и она, Эльвира, черноволосая, гибкая, превращенная бредовым светом торшера в сказочную индианку, дочь Монтесумы, с зрачками огромными, как от белладонны, с губами жаркими и кровавыми, как открытая рана, вбирающая в себя все его беды и сомнения…
Глубокой ночью, когда от всех переживаний минувшего дня осталась лишь спокойная печаль, сладкая, подобно утихающей боли, он рассказывал умиротворенно и словно бы чуточку оправдываясь:
— …Помню, однажды рано-рано утром бабушка во дворе закричала. Я выглянул — гляжу, мимо нашего дома промчалась дикая коза, перепрыгнула через ограду из жердей и пошла, и пошла чесать от нас в низину, в луга, а они розовые от утреннего солнца. Луга там у нас сплошь травяные, огромные, уйдет в них человек — его еле-еле видно. Как сейчас вижу: коза — рыжая она была — подпрыгивает будто на месте, а сама все меньше и меньше становится. Прямо на глазах растаяла…
Олег замолчал и усмехнулся в темноту, словно посылая через даль годов грустный привет самому себе — тому маленькому, страшно любопытному, как все дети, что таращат глазенки, ничуть не подозревая, что совершают этим самым величайшее, может быть, свое деяние — постигают азы того мира, в котором им довелось родиться.
— А еще у нас был кот, — вдруг сказал он. — Большой, толстый, весь белый, один только хвост серый. Проказник ужасный. Дед, как полагается правоверному буддисту, расставит перед божницей бронзовые чашечки, в них зерно, масло, вода из ключа, сласти разные, молоко, сметана. Кот, когда нет никого, сметану вылижет и молоко выпьет. Дед за ним с палкой, а тот — на крышу. Так и воевали. Я его ужасно любил, этого кота…
— Ну вот, зачем нужна была эта поездка? — сказала Эльвира, мягко притягивая к себе его голову. — Только расстроился зря. Бежать куда-то собрался. Дома, что ли, плохо? Я же все ради того только и делаю, чтобы тебе спокойно работалось и ничто не отвлекало, не мешало. Разве не так? Ну хочешь, котенка возьмем? Можно беленького найти…
– Ты спи, Элечка, спи. Устал я что-то сегодня.
Как всегда, она уснула мгновенно — вздохнула успокоение, свернулась калачиком и затихла.
Олегу не спалось. Конечно, Эльвира права. Дом держится на ней. Только благодаря ей он может спокойно, ни о чем не заботясь, писать стихи и выпускать книжки. Не думать об одежде и пище. А это очень важно — не думать о мелочах быта. Хотя бы потому, что тут он, надо признать, беспомощен совершенно. Взять вот случай с мебелью… Однажды, несколько лет назад, Эльвира сказала: „Я слышала, можно достать импортную полированную мебель. Ты разузнай-ка об этом“. Олег отправился в магазин. Там ему ответили коротко: „Очень редко. Почти не бывает“. — „Но как же так… Я слышал… Люди же где-то берут…“ — недоумевал Олег. „Где-то, может, и берут, только не у нас“. Из магазина он ушел под хихиканье молоденьких продавщиц. Эльвира хохотала: „Господи, да кто же так делает! Вот уж растяпа!.. Придется самой…“ — „Не нравится мне все это, — бурчал он. — Может, плюнем, а?“ — „Еще почему? — удивилась она. — Думаешь, у меня есть любовник-товаровед? Или я украду? Все будет по закону и за наши с тобой трудовые деньги. Только ходы надо знать, милый, ходы!“ — „Ходы? Вроде тех, что прогрызают жуки-древоточцы? Так ведь это же страшное вредительство! Мне один лесник рассказывал: стоит дерево как дерево, вполне нормально выглядит, зеленеет и цветет, а вот внутри оно совсем трухлявое — сплошные ходы!“ Эльвира тогда странно посмотрела на него, подумала немного и рассмеялась: „Ну тебя с твоим художественным мышлением!“ А через месяц с небольшим в их квартире заблистали лакированными плоскостями всевозможные тумбочки, шкафы, серванты и прочее. „Ну, что ты теперь скажешь?“ — торжествовала Эльвира. „Я знаю одно, — помнится, он почему-то расстроился, — мой старый письменный стол гораздо лучше“. — „Это в тебе, друг мой, зависть говорит“, — Эльвира была слишком довольна, чтобы огорчаться из-за такой благоглупости.
Заурядный, казалось бы, случай… Однако же именно благодаря ему у Олега впервые зародилось подозрение, что в нынешний век практицизма и деловых людей он со своей профессией стихотворца никак не является „нужным человеком“ в том смысле, какой вкладывают в это понятие, когда говорят о ком-то, кто может как-то и чем-то быть лично, приватно полезным. С тех пор он с невольной пристрастностью взялся отмечать про себя регулярные и болезненные уколы мелочей быта. Допустим, отремонтировать электрическую розетку он еще кое-как мог, но ведь среди соседей имелись такие доки, которые умели застеклить окно, врезать дверной замок, выложить кухню кафельной плиткой, починить протекающий кран, запросто достать сверхдефицитные продукты и даже — с ума сойти! — каким-то образом раздобыть материалы для постройки дачи или гаража. С подобными мужьями жены, разумеется, жили как за каменной стеной. А Эльвира… Бедная Эльвира, бедные жены поэтов вообще — все-то им приходится делать и доставать самим! Да и уважением они в своем женском кругу пользуются куда меньшим, чем, скажем, работницы торговли, модные портнихи, парикмахерши, жены „нужных людей“ разного калибра и ранга. А ведь, если разобраться, быть женой поэта — это вам не сахар. То у благоверного, видите ли, творческий подъем — он пишет и пишет, выкуривая горы сигарет, спит урывками, один в своей комнате, раздражается по малейшему поводу и без повода, и в такие моменты его не то чтобы послать за молоком в соседний магазин, но даже приблизиться не смей, не стукни, ни брякни, ходи на цыпочках и не дыши. Еще хуже — если у него вдруг начинается творческий кризис. Тут он становится чертовски зол, капризен, лежит часами, нелюдимо молчит, потом вдруг исчезает куда-то, а когда возвращается после полуночи — от него попахивает вином…
В минуты меланхолии, душевного упадка к Олегу стала являться навязчивая мысль о собственной житейской неполноценности, о том, что поэзия — не дело для мужчины в расцвете сил. Подтверждение тому он ухитрялся выискивать даже в предыстории поэтического ремесла. Действительно, кто такие были рапсоды, три тысячи лет назад заложившие под бренчанье лиры основы стихоплетства? Люди, которые из-за физических своих недостатков не могли ковырять тяжелой мотыгой каменистую землю или же, опоясавшись бронзовыми мечами, участвовать в лихих набегах на соседей. Эти несчастные — слепые, как Гомер, хромые, как Тиртей, — скитались из селения в селение, с пира на пир и торжественными голосами воспевали чужие подвиги, славные проделки богов и героев. Гонорар в ту эпоху отличался здоровой простотой — поэтов вознаграждали мерой зерна, амфорой растительного масла, местом за праздничным столом… Минули века, тысячелетия, канули в небытие герои, боги да и сама Древняя Греция, но по-прежнему бродили по земле стихийные поэты — не имеющие своего угла, одинокие, умудренные жизнью старцы, покалеченные в битвах воины, поневоле сменившие ратные доспехи на нехитрые музыкальные инструменты — гусли, бандуры и прочее. Яркий пример — украинские лирники, в большинстве своем бывалые казаки, ослепшие от ран или ослепленные врагами. Они пели людям о виденном и пережитом. Наследникам рапсодов платили, как и в древности, скромным угощением, жалостливым сочувствием, толикой денег, местечком для ночлега… Именно их считал Олег истинными, божьей милостью поэтами. И в глубине души у него постепенно сложился образ истинного поэта, объединяющий в себе черты Гомера, Тиртея, вещего старца Бояна из „Слова о полку Игореве“ и оборванного лирника. Ясное дело, реальный человек, соответствующий этому умозрительному образу, вряд ли смог бы обрести деловую хватку, обширные связи в полезных сферах, умение „доставать“ и изыскивать „ходы“ — словом, никогда не сумел бы сделаться „нужным человеком“. Все это невольно заставляло ощущать некоторую неполноценность и свою, и своей профессии. Олег с болезненной остротой вглядывался в окружающее и всюду находил доказательства того, что лирические стихи его не более чем орнамент, украшение, наносимое на некую поверхность, под которой, внутри, ворочаются действительно вещественные и крепко связанные между собой рычаги, маховики и шестеренки, — точно так же, как за декоративной полировкой шифоньера скрываются ночные пижамы, лисьи воротники, брюки, заштопанные чулки и прочие полезные вещи. Конечно, цветы радуют сердце, но биение-то его поддерживается картошкой — вот какую штуку высмотрел Олег в зеркальной глубине полировки. На Олега обрушился итог: лирик — хочет он того или не хочет — занимается тем же достохвальным делом, что и лесковский тупейный художник: наводит благообразие на грубую физиономию действительности „похожую на всех зверей сразу“.
Конечно, все эти умствования были не более как изобретением велосипеда, и Олег это прекрасно понимал, но избавиться от некоторой подавленности все равно никак не мог. И самое несуразное: сегодняшняя поездка вдруг показалась ему вызванной именно этим ощущением. Дальше мысли стали путаться. Уже засыпая, он вспомнил о словах Эльвиры и решил завтра же раздобыть котенка.
Утренние часы — с семи до одиннадцати — были отведены для работы. Но в этот день все валилось из рук. Олег выкурил гору сигарет, расхаживал из угла в угол, пил черный кофе, сидел за столом, тупо уставясь в недоконченную рукопись поэмы, и даже попробовал сунуть голову под струю холодной воды. Ничто не помогало. Промаявшись таким образом почти до обеда, он вдруг вспомнил про котенка. Ну, с этим-то делом уж как-нибудь можно управиться.
Конопатый мальчишка в соседнем дворе в обмен на мороженое живо притащил откуда-то из котельной бездомного котенка, пушистого, с забавными кривыми лапками и хвостом вроде лампового ежика.
Увидев его, Эльвира всплеснула руками:
— Славный какой! Уродец, зато очень милый.
Милый уродец был тут же накормлен, выкупан, получил мягкий матрасик. Но через день выяснилось, что этот симпатичный зверек — несчастнейшее существо. На него регулярно накатывали судороги, заставляя корчиться и издавать ни на что не похожие вопли. Бедняга страдал, видимо, ужасно.
— Мало того что сам ненормальный, так еще и котенка выискал эпилептика, — сокрушалась Эльвира.
Приглашенная для совета пожилая соседка сказала:
— Унесите вы его в ветлечебницу. Там ему сделают такой укольчик, и он уснет.
— Уснет? Какие сны в том смертном сне приснятся, когда покров земного чувства снят? — машинально проговорил поэт.
Соседка, конечно, не поняла его. А вот Эльвира наградила осуждающим взглядом — она-то монолог Гамлета знала и помнила хорошо.
— Может быть, попробовать его спасти? Может, я постараюсь его выходить, а? — без особой уверенности предложил Олег.
— Это ты-то? — Эльвира удивилась. — Случись что, даже себе помочь не сможешь, кошачий спаситель.
— А если у него болезнь заразная? — весьма кстати вставила соседка.
— Нет-нет! — решила Эльвира. — Будь уж настолько добр, унеси его куда следует.
Не найдя путного возражения, Олег вздохнул и промолчал. В глубине души он надеялся, что авось все обойдется. Не обошлось. Приступы повторялись снова и снова. Олег начинал бестолково суетиться вокруг котенка, что-то пытался делать и тихо завывал от жалости. После приступа и котенок, и Олег отлеживались, одинаково измотанные, — только один в углу на матрасике, а другой — на поролоновом диване. Работа, и без того не ахти как спорившаяся, в эти дни вообще летела к черту.
„Нет, так жить нельзя, надо застрелиться!“ — именно эти слова, как уверяет Чехов, произнесла бы доведенная до отчаяния Каштанка, умей она говорить. Подобные же слова пришли в голову и Олегу. Да, стреляться не стреляться, но к крайним мерам пришлось-таки прибегнуть. Он завернул котенка в старый шарф и, чувствуя себя чрезвычайно неуютно, вышел из дому. Одна из тех непременных старушек, которые имеются при каждом дворе и которые всегда все видят, проводила его сразу ожившим взглядом и во всеуслышанье радостно заметила:
— Писака-то наш, видать, совсем уж спятил — вон уже кошками начал забавляться!
Последний в короткой своей жизни путь котенок проделал в такси. Выставив из шарфа голову, он тихо мурлыкал и с любопытством поглядывал на проносящуюся за стеклами пеструю картину улицы.
В небольшой комнатке ветеринарной лечебницы было прохладно, сумрачно, остро пахло аптекой. Кроме моложавой, видной женщины с карминными губами здесь находились старушка, елозившая старомодными очками по какой-то амбарной книге, и добродушный человек в хорошем костюме.
Женщина, улыбаясь неизвестно чему, выслушала робкие объяснения поэта и буднично сказала:
— Что ж, оставьте у нас ваше животное.
Она встала и, зайдя за перегородку, вынесла круглый, маленький, но очень зловещего вида брезентовый мешочек, словно слегка покрытый копотью. Казалось бы, что тут особенного? — но воображение, этот дар божий, сыграло с поэтом злую шутку, вмиг нарисовав кирпичные капитальной постройки трубы и султаны тяжелого жирного дыма над ними, бесконечные ряды бараков, колючие ограждения, а на переднем плане — видимую почему-то со спины фигуру в черном мундире с овчаркой на коротком поводке… Олег попятился и, со страхом глядя на этот мешочек, забормотал:
— Вы знаете… извините… а может, в другой раз, а?
— Мужчина! — презрительно покривились карминные губы. — Кота в мешок затолкать не может!
— Я… я боюсь, — чистосердечно признался поэт. — Я как-то, знаете, не привык…
— Чудак! Ничего страшного: самое обычное умерщвление, — приятным басом вклинился мужчина в костюме. — Дайте я его.
Он подхватил спеленатого котенка и с ловкостью, долженствующей, видимо, выказать в нем настоящего мужчину, отправил его в мешок, который женщина тут же затянула шнурком и повесила на гвоздик.
— Он не привык! — оскорбленно сказала она. — А мы что же, убийцы, если сидим здесь?
Она была права, тысячу раз права. Поэту хотелось провалиться сквозь землю.
— Фамилия? Адрес? — подала голос старушка, за все время так ни разу и не поднявшая головы.
С угодливой поспешностью Олег сообщил требуемое и выскочил вон. Только отмахав не менее квартала, он несколько пришел в себя и стал дрожащими руками отыскивать по карманам сигареты. Уши его все еще пылали. Ах, как нескладно получилось! Хорош же он был со своей идиотской чувствительностью! И женщина-то, главное, симпатичная! Мешочек этот на гвоздике… бр-ррр! Сейчас Олег готов был поклясться, что, прежде чем окончательно исчезнуть в брезентовом мешочке с черным инвентарным номером на боку, котенок бросил на него взгляд, в котором было трогательное доверие беззащитного маленького существа к существу большому и всесильному…
Несмотря на теплый вечер, Олега слегка морозило. В ушах стоял гуд, среди которого, словно назойливый писк комара, гнусаво звенело одно лишь слово: „Умерщвление… умерщвление…“ — „Ах ты чертовщина! — поэт даже приостановился. — Умерщвление… Не убийство, а именно умерщвление. Оказывается, самое главное — найти слово, и тогда совесть останется спокойной, сберегутся нервы (а они не восстанавливаются!), будет соблюдено приличие. Вот поэтому кошек и собак умерщвляют, но — боже упаси! — отнюдь не убивают, лабораторных животных — усыпляют, пушного зверька — добывают, свинью к празднику — колют, буренку — забивают. И только человека… э нет — как раз тут-то простор для уклончивых слов и обесцвеченных понятий чрезвычайно широк. Скажем, восставшая провинция умиротворяется, приговор приводится в исполнение, партизаны обезвреживаются. Или еще так: уважаемые коллеги, что касается неполноценных рас, то в отношении их придется в будущем прибегнуть к эвтаназии…“
Забрезжили кое-какие мысли, обозначились пока еще призрачные, как паутина, параллели и мосты, где-то совсем вдали, словно ворчащая и посверкивающая за горизонтом туча, начало намечаться некое обобщение. И уже становились ощутимы первые признаки знакомого, слегка подзабытого лихорадочного возбуждения, но тут перед Олегом пронзительно взвизгнули тормоза.
— Эй, на посту стоишь, что ли? — рявкнули из брезентовой глубины газика. — Садись, старик!
Дверца распахнулась — за рулем громоздился бородатый, черный как жук верзила с волосатыми ручищами. Наверно, только лишь по знакомому орлиному носу, голубым глазам да еще широченной улыбке и узнал Олег старого товарища по университету — геолога Валерия Афтэкова.
— Шофер заболел. А тут срочно в управление! Пришлось сесть за баранку! — Афтэков говорил, словно командовал на плацу. — Завтра обратно в поле. Что мы там сейчас нашли — это же прямо турецкие сказки! Сезам, откройся! Запарка поэтому дикая. Но я не я, если через пару-тройку лет наше месторождение не прогремит на весь Союз! Ну, а ты как? Живем в одном городе, а видимся мельком раз в три года.
— Так себе… — Олег уныло глядел на летящую под капот дорогу. — А говоря точнее — неважно…
— Ну-у, то-то я гляжу, стоит у обочины, как птица марабу. Случилось что-нибудь?
— Да как сказать…
Он помолчал и вдруг, сам того не ожидая, качал рассказывать про котенка, чувствуя в то же время, насколько чепухово все это должно выглядеть со стороны, ибо связать умерщвление котенка с эвтаназией можно только средствами поэзии.
— Котенок? Блажь! — громыхнул Афтэков с прямотой истинного полевика. — С жиру беситесь, товарищи горожане!
— Останови машину! — Олег вспылил скорее приличия ради, чем искренне, на это у него сейчас просто не было сил. — Не желаю я с тобой общаться!
Афтэков расхохотался.
— Нету, милай, поздно! Уже приехали!
С этими словами Афтэков лихо сделал левый поворот и вкатил во двор, окруженный трехэтажными домами геологов.
— Жена, понимаешь, тоже в поле, — объяснял Афтэков, открывая квартиру. — Детей отвезли к моим старикам. В общем, обычная геологическая жизнь. Вот такие караси.
Афтэков был громогласен и деятелен — привык у себя в поле и двигаться, и жить широко, размашисто.
— Олег, иди сюда! — командовал он. — Вот тебе нож, картошка — начинай чистить. Свежая картошка, чудо! Я ребятам везу пару мешков. И еще капусты, огурцов, ре диски. Консервы-то, сам понимаешь, надоедают. Правда, мясо у нас всегда свежее — имеем лицензии на отстрел сохатого.
Афтэков гремел посудой, орудовал ножом, шумел и хохотал. А на сковороде между тем уже что-то шкварчало. Аппетитно запахло свежими огурцами, были политы сметаной помидоры, нарезана колбаса и почищена рыба. Вялый поэт незаметно для себя втянулся в эту веселую кухонную суету — тоже шумел, приплясывал у плиты, снимая пробу, и даже успел пропустить стопку водки.
Ужинали не спеша. Олег ел через силу. Афтэков же, наоборот, — с аппетитом, с видимым наслаждением. Завидно было глядеть на него, надежного, уверенного в себе начальника партии, ворочающего большими и настоящими делами.
Покончив с едой, Афтэков откинулся на спинку стула и достал папиросы.
— А в поле, брат, курю только махорку. Принципиально.
Он прикурил, сделал пару затяжек и вдруг глянул сквозь дым проницательно и остро.
— Слушай, Олег, давеча в машине ты нес какую-то, извини меня, хреновину. Хотя, конечно, для тебя оно, может, и важно, вы ведь такие люди… Однако же, чувствую, это далеко не главное. Вид у тебя больно не того… И глаза как у снулой рыбы. Ну, так как?
— Приглашение поплакаться в жилетку? — грустно усмехнулся Олег.
— Ну зачем же… Просто разговор двух давних товарищей.
Олег с сомнением поглядел на Афтэкова: „Стоит ли? Да и о чем говорить, о какой беде? Опять скажет, что с жиру, мол, беситесь…“ Геолог сидел, крепко уперев локти в стол, на лице — спокойное внимание. И Олег решился.
Это был сумбурный рассказ, в котором сплелось все: дедов домик, лесовозы-гиганты, ласточки, парное молоко в бабусином подойнике, коза, убегающая в розовые луга, полированный гарнитур, маховики, скрывающиеся под разукрашенным кожухом…
Афтэков слушал со всей серьезностью. Иногда даже сочувственно вздыхал.
— Да, значит, вот какие караси, — проговорил он с непонятной интонацией в голосе и, прищурившись, оглядел Олега, словно видел его впервые. — Что с тобой, старина, случилось-то? Ведь крепкий был парень, в волейбол за сборную университета играл. Вспомни-ка встречу с командой Томского университета. Какие мячи ты брал в прыжках „рыбкой“!.. На трибунах гвалт, девчонки виз жат. Вот ты выходишь под сетку, тебе дают пас, — прыжок, удар! Тройной же блок пробивал, черт побери!
— Да, да, — Олег покивал согласно, вздохнул — Но не всю жизнь прыгать, пусть теперь другие попрыгают…
— Ладно, твое призвание в другом, и ты сбежал с геолфака, — сердито гудел Афтэков. — Не осуждаю! Но куда прибежал? Туда ли, куда хотел?
— Боксером был, боксером и остался, — вздохнул Олег. — Нашел себе мальчика для битья.
— Помолчи. Попивай вон коньяк и слушай, что тебе говорят умные люди.
— Это ты-то умный? Одессит на моем месте сказал бы так: кто у вас в поле умный, тот в городе еле-еле дурак!
— Нахал! — изумленно воззрился на него Афтэков. — Твое счастье, что не работаешь ты в моей партии.
— А то бы? — поинтересовался Олег.
— Что такое кемпендяй, знаешь?
— Не-е-ет, а что?
— То-то же. И никогда не стремись узнать. Боже со храни!
— Ну, товарищи, это уже ни на что не похоже!
— Верно, не похоже, — согласился Афтэков. — Кемпендяй ни на что не похож.
— Разыгрываешь, что ли?
— Ничуть, — совершенно серьезно отвечал Афтэков. — Кстати, ты не думай, я ведь слежу за твоими стихами. Конечно, неспециалисту трудно судить, но сдается мне, пишешь ты неровно. Скажем, „Делюн-Уран“ — прекрасная вещь. А вот прочее…
— Ну, ну?
— Как бы это, понимаешь, выразить… Короче, твои стихи чем-то напоминают мне комнатных собачек.
— Что-о? — Олег буквально окаменел, в вытаращенных его глазах метнулось изумление пополам с ужасом. — С-старик… неужто перепил, а?
— Минуточку, ты меня не понял, — отмахнулся Афтэков. — Я же стараюсь пояснить образно. Комнатные собачки, они красивы, умеют служить, их приятно погладить. Но существуют охотничьи лайки, ездовые собаки, пастушеские овчарки…
— Ах, вон оно что! — невесело усмехнулся Олег. — Красивы и умеют служить… Впрочем, на всех не угодишь.
— А всем и не надо угождать! — стукнул кулаком Афтэков. — Угождать вообще не надо. Никому!
— Но почему именно собаки?
— Н-ну, наверно, из-за комнатных собачек. Несерьезные существа. Вот коты — другое дело, от них хоть польза есть.
— Да-да, мышей ловят… Я давеча говорил про котенка, но дело-то ведь совсем не в нем, а…
— Погоди! Ну вот о чем ты в основном пишешь? Любовь. Природа. Еще раз любовь и еще раз природа. Вариации, вариации…
— Есть темы вечные, — обиженно буркнул Олег.
— Или еще одна благодатная тема, — не слушая, продолжал Афтэков. — Как плохо жилось в старину, как хорошо живется теперь…
— Если имеешь в виду поэму о девушке, которую похоронили, не зная, что она жива, — унесли в горы и бросили на съедение зверям и птицам, как тогда полагалось, а она в лунную ночь возвращается в родной улус, и все в страхе прячутся, приняв ее за черта…
— Поэма лихая, — проворчал Афтэков, крупно расхаживая по комнате. — В меру жути, в меру мелодрамки… колорит старины опять же, то да се… На женщин действует до слез. Но я не только о ней — о других стихах тоже. Почему-то тебе кажется, что выражать признательность своей эпохе можно только так: плакаться на беспросветность предыдущей, а ее саму риторически возносить. Постой! — Афтэков раздраженно пресек попытку Олега что-то возразить. — Разве поднять, вскрыть острейшие, пусть даже болезненные проблемы своей эпохи — это не значит оказать ей гораздо большую услугу? На одних похвалах, брат, даже эпоха далеко не уедет!
— Любопытно, — Олег вертел рюмку, завороженно наблюдая игру огней в резных гранях хрусталя. — Выходит, я вроде того клоуна, который, не умея молиться, выражал свою любовь к богоматери единственно доступным ему способом — исполнял перед иконой различные потешные штучки. Но, заметь себе, скоморошничал он от чистого сердца, что и зачлось ему на том свете.
— Увиливаешь, увиливаешь от ответа, товарищ поэт! — Афтэков, сведя свои густые диковатые брови, погрозил пальцем.
— Ты сел бы, а? — жалобно попросил Олег. — Мечешься взад-вперед, гремишь, а у меня голова кружится и тошнота подступает.
— Тюфяк! — Афтэков обрушился в кресло.
— Что это ты сегодня такой… страшный какой-то? — Олег покосился на дверь, словно готовя путь к отступлению. — Кемпендяем меня запугивал, а теперь и до эпохи добрался. Я, знаете ли, человек маленький.
— Не придуривайся. Все ведь понимаешь, — Афтэков залпом допил коньяк. — Вот, например, для меня, геолога, в чем заключаются острейшие проблемы эпохи? Существует определенная закономерность в образовании месторождений полезных ископаемых. Величайшие железорудные месторождения мира образовались в протерозойское время. Это, если ты еще хоть что-то помнишь из курса общей геологии, около семисот миллионов лет назад. Основные месторождения полиметаллов возникли примерно двести пятьдесят миллионов лет назад. Мировые концентрации марганца связаны с отложениями третичного времени, это сорок миллионов лет тому. Доходит? Олег промычал неопределенно.
— Так. Вижу, придется объяснить на пальцах, то есть снова прибегнуть к столь обожаемой вашим братом образности. Вот годовой цикл в природе — трава появляется весной, а грибы под осень. У всей нашей солнечной системы есть свой год — галактический. Он равен приблизительном двумстам миллионам лет. И есть кое-какие основания подозревать, что процессы, происходящие в недрах планет, в том числе и повторяемость рудообразования, связаны скорее всего с этим двухсотмиллионолетним галактическим циклом. Здесь возможны различные вариации и отклонения, вроде наших урожайных и не урожайных лет, но это частности. Главное же вот в чем.
И Афтэков отчеканил:
— По человеческим масштабам времени месторождения полезных ископаемых имеют невозобновимый характер. На наш век их хватит, а дальше?
Олег возвел глаза к потолку, поморгал и вдруг вспомнил:
— Я где-то читал, что пробуют добывать из морской воды. И, говорят, в ней ужас много всего.
Афтэков подозрительно глянул на Олега, но тот сохранял невозмутимое спокойствие.
— Возможно, и детей когда-нибудь научатся выращивать в колбах, — сухо сказал геолог. — Но я лично предпочитаю быть сыном моих родителей. Так, знаете ли, надежней. Однако же заболтались мы, а уже второй час ночи. Подбросить тебя?
— Спасибо, старик, но я доберусь как-нибудь сам. — Олег встал.
— Э нет, — решительно объявил Афтэков. — В таком случае вот диван, — ложись и спи. Позвони жене, чтобы не беспокоилась.
Олег попробовал было возражать, но Афтэков не захотел слушать.
Уже когда погасили свет и улеглись, Афтэков крикнул из соседней комнаты:
— Олег?
— Угу?
— Спи спокойно. Кемпендяй — это всего лишь соленое озеро в Якутии.
— А жаль, — сонно отозвался Олег.
Разбудил его голос Афтэкова. Валерий стоял в дальнем углу комнаты и, явно не желая потревожить Олега, говорил по телефону. Он был в одних трусах, и Олег невольно вспомнил, как Афтэков, чемпион университета, выглядел на ринге. С тех пор он, конечно, поматерел, стал мощнее, утратил гибкость, но в особом поставе широких плеч и в чуть согнутой руке по-прежнему чувствовался классный боксер. „Да, если такой дядя влепит пачку крюком справа — нокаут железный“, — оценил Олег, бывший, как и весь их курс, преданным болельщиком Афтэкова.
— Что поделаешь, не смог я вчера уехать, продержали на техсовете до самого вечера, — негромко басил Афтэков. — Да все из-за этого месторождения… Нет, никак не мог — друг зашел… вместе учились… Да… да… Я пони маю, что ты шутишь… Теперь вот какое дело. Я боялся, что могу не застать тебя, поэтому и звоню в такую рань… Во сколько ты будешь на службе?.. Тогда к девяти я за еду в институт… Да, есть дело… Объясню потом… Да… До свиданья.
Он положил трубку и, осторожно ступая, прошел в ванную. Вскоре там зашумела вода.
„Ишь хомяк, — подумал Олег. — Спозаранок берется за дела… Кстати, надо позвонить Эльвире, пока не ушла“.
— Элечка, доброе утро! Это я.
— Привет, гуляка! — облегченно засмеялась Эльвира. — Поздно легли?
— Часа в три. Но я выспался вполне. Сейчас еду домой.
— Хорошо. Я убегаю, мне сегодня надо пораньше на работу. Завтрак в холодильнике. Ты должен съесть все, слышишь меня?
— Мерси, мадам, будет сделано.
— По пути не смей никуда заходить. И сразу садись за работу, понял?
— Работа — не Алитет, в горы…
— Не дурачься, ты уже не мальчик, — строго оборвала Эльвира. — Вечером покажешь мне, что сделал за день. Ну, пока, я спешу. Целую.
— Целую, — машинально сказал Олег, хотя в трубке уже слышался сигнал отбоя.
В этом была вся Эльвира — голос бархатный, но, когда надо, отдающий сталью, и ручки нежные, однако же умеющие держать цепко и властно. Однажды Олегу подумалось в шутку, что сам он подобен кораблю, а Эльвира — штурвальному, который непреклонно держит курс на материк по названию „Зажить спокойно“. Но, наверно, материк этот был плавающий, потому что, по мере приближения к нему, он постоянно отодвигался.
— Олег! — позвал Афтэков, выходя из ванной. — Ага, ты уже встал! Отлично. Можешь умыться. А я пока завтрак приготовлю. Потом поедем в одно место.
— Лично для меня сейчас „одно место“ — это мой дом, — сказал Олег, натягивая брюки. — Вот туда я могу поехать.
— Хорошо, хорошо, — терпеливо согласился Афтэков. — Но сначала надо умыться и поесть, не так ли? Электробритва в ванной, на полочке. И одеколон там же…
После завтрака Олег помог Афтэкову загрузить в газик мешки с овощами, какие-то ящики и несколько новеньких спальных мешков.
— Ну, теперь полный порядок, — бодро заявил Афтэков, устраиваясь на водительском месте. — Садись.
— А может, я того… пешочком, а? — промямлил Олег. — Смотри, утро-то какое! Как раз для разминки перед работой…
— Садись же! — нетерпеливо вскричал Афтэков. — Чего ты, как красная девица!
— Ох, чует мое сердце, — вздохнул Олег, усаживаясь рядом с ним. — Недаром мне всю ночь снились две необыкновенные крысы. Пришли, понюхали и ушли.
Афтэков хмыкнул, покосился с усмешкой на Олега.
— Крысы, говоришь?
— Две, — уточнил Олег. — Как у Николая Васильевича Гоголя. Но я — не материально ответственное лицо. Мне ревизий бояться нечего… Кстати, где оно находится, это самое „одно место“?
— Приедем — увидишь, — коротко сказал Афтэков. Остановились у трехэтажного белого здания с ложными колоннами, в котором, как оповещала вывеска у входа, находился научно-исследовательский институт.
— Пошли! — Афтэков распахнул дверцу.
Олег пожал плечами и послушно полез из машины.
Миновав гулкий прохладный вестибюль, они поднялись на третий этаж, повернули направо. Афтэков приоткрыл одну из дверей, выходящих в полутемный коридор.
— Разрешите?
— Да-а! — отозвалось неторопливое звучное контральто.
„Сектор археологии“, — успел прочитать Олег, входя вслед за Афтэковым в обширную комнату, которая напоминала не то библиотеку, не то музей, не то художественную мастерскую. Середину комнаты занимал длинный стол, заваленный черепками, костями и другими столь же малоприглядными предметами. Было еще несколько столов, письменных, и за одним из них сидела большеглазая блондинка. Она встала навстречу им и оказалась довольно высокой, полной, но вместе с тем и стройной.
— Здравствуй, Таня, — Афтэков поцеловал ее в щечку. — Рекомендую — это мой друг Олег.
— Таня. — Она пристально посмотрела на Олега, улыбнулась. — А знаете, мне кажется, я вас где-то видела.
Олег хотел было повторить бессмертные хлестаковские слова: „Один раз меня приняли даже за главнокомандующего“, — но вместо этого пробормотал только:
— Что ж… в одном городе живем.
— Суть дела такова, — очень серьезно начал Афтэ ков, когда уселись. — Олег… как бы это сказать… немного нездоров. Нервишки сдают. Оно и понятно — кругом трамваи, машины, мотоциклисты, словно с цепи сорвавшиеся… А он человек сельский, тихий. У них в роду все такие. Его дед тележного скрипа боялся.
Таня засмеялась, отчего у нее на щеках появились ямочки.
— Олег, вы уж не обижайтесь, Валерий такой шутник.
— Короче, — заявил Афтэков. — Парню осточертели блага цивилизации и ее проблемы. Ему нужна спокойная бесхитростная жизнь на природе, ближе к земле-матушке.
— Валерий, ты… — начал было Олег, чувствовавший себя чрезвычайно неуютно.
— Помолчи, тебе дадут слово в конце, — остановил Афтэков и снова повернулся к Тане. — Он считает, что второй половине двадцатого века он пришелся не ко двору. Я правильно понял тебя вчера?
— Я этого не говорил, — проворчал Олег. — В общем, я предположил, что, должно быть, не обладаю теми деловыми качествами, которых требует наш век. Я, видимо, тугодум и склонен к созерцательству.
— Господи, да кто вы такой? — рассмеялась Таня.
— Мы его отловили в горах, — сообщил Афтэков. — Он там бегал, одетый в шкуры, и питался травкой. Человек ниоткуда.
— И ты хочешь подарить его нашему музею, да? — Таня уже хохотала, сияя своими ямочками.
— Подарить — нет, а вот на время — пожалуйста, и даже прошу.
Олег между тем исподволь оглядел комнату. Вдоль двух стен тянулись шкафы с книгами и множеством папок. У третьей стены стоял стеллаж, битком набитый керамическими сосудами различного размера, широкогорлыми и узкогорлыми. Было видно, что большинство из них склеены из осколков. У некоторых на месте нехватающего кусочка зияли угловатые дыры. Рядом со стеллажом громоздились раскладные койки, спальные мешки, скатанные палатки, пара надувных лодок, вьючные ящики, алюминиевые с двойными стенками баки-термосы для питьевой воды и прочее типично экспедиционное имущество. На стенах висели листы ватмана с планами захоронений — там изображались распавшиеся кости скелетов. Олег было поднялся, чтобы рассмотреть их вблизи, однако Афтэков усадил его обратно:
— Успеешь, успеешь. Разговор идет о тебе. Так вот, Таня, ты говорила, что нынче в поле больше не поедешь…
— Кандидатскую надо заканчивать…
— А твой коллега, этот усатый товарищ…
— Хомутов, Прокопий Павлович. — Таня ослепительно улыбнулась.
— Да. Он ведь в поле?
— Он будет копать до середины сентября. А может, и дольше.
— Ему рабочие нужны?
— Кажется. Но могу узнать точно.
— Прекрасно. Я хочу трудоустроить вот этого молодого человека.
— Вас? — Таня искренне удивилась.
— Он шутит, — поспешно сказал Олег.
— Нет, не шучу. Из нашего вчерашнего разговора я понял, что ты покрылся жирком. Надо его согнать. Я бы взял тебя с собой, но, откровенно говоря, боюсь — перепад окажется слишком резким. Знаешь, как водолазов поднимают с больших глубин? Не сразу на поверхность, а постепенно, с длительными остановками по пути. Де компрессия называется, слышал, наверно?
Олег обиженно промолчал.
Таня беззвучно смеялась. Происходящее ее очень забавляло.
— Так как? — Афтэков взял Олега в жесткий фокус своих похолодевших глаз.
— Никак. Декомпрессию какую-то выдумал. Химик! — Олег сердито фыркнул.
— Значит, никак? Ну что ж…
Геолог глубоко вздохнул, повернулся, чуть выставил вперед левое плечо, и вдруг предстал именно тот давний Афтэков, каким в памяти Олега отпечатался он за миг до того, как послать в нокаут прославленного чемпиона зоны.
— Сроду не применял запрещенных приемов, но… — Афтэков посмотрел на него с сожалением и вдруг резко кинул: — Ты помнишь перевал Козья Шея?
Олег вздрогнул. Хоть и хотелось бы, да как такое забудешь. Словно за иллюминатором вертолета, поплыли в памяти хребты, лишь на треть одетые в заросли стланика, а выше — зазубренные, изъеденные ржавчиной времени лезвия исполинских мечей, и облака, поранившись о них, истекают затяжными дождями… Заслоняя картину, возник Мишка — чуть заикающийся очкарик, застенчивый и тщедушный, добрейшая душа. Все удивлялись, что он пошел на геологический — такому только гуманитарщиком и быть, но он учился лучше всех на курсе и на практике всегда сам вызывался идти в наиболее тяжелые маршруты. Непонятно, себе ли он что доказывал или кому-то другому…


Осень в тот год выдалась дождливая, но в конце сентября неожиданно распогодило, чем начальник партии решил немедленно воспользоваться. На долю студентов-практикантов, Олега и Мишки, выпал трехдневный маршрут по шлиховому опробованию речных отложений в пятнадцати километрах от базы партии.
Пока добирались до места, пока работали — погода держалась сносная. На третье же утро, выглянув из охотничьего зимовья, приютившего их на две ночи, они обнаружили вокруг сплошной туман. Собственно, это был даже не туман, а тучи, которые, как бывает в высокогорье, спустились почти до самой земли. В воздухе стояла плотная изморось, способная в два счета промочить до костей не хуже проливного дождя. Пускаться тотчас в путь представлялось явно рискованным. Решили денек выждать. Однако ни на другой, ни на третий день погода не изменилась. Ждать дальше стало невозможно — кончились продукты.
Из зимовья вышли часов в восемь утра и через каких-нибудь десять минут оба промокли насквозь — стоило в зарослях тронуть ненароком ветку, как сверху обрушивался целый ливень. Но не в этом заключалась трудность их положения. Главное — найти то единственное, ведущее на перевал Козья Шея ущелье, кроме которого нет другого пути через хребет. А как найдешь его, узкое и неприметное, если уже метрах в двадцати ничего не видно, и стоит лишь, идя по азимуту, вслепую, ошибиться на пару градусов, как угодишь в какое-нибудь другое ущелье, запертое в верховьях отвесной стеной.
Так оно и получилось. Проплутав весь день в тумане, спустились обратно к подножью хребта, где росли стланики. По-прежнему лениво моросил дождь, частый и мелкий. Туман к ночи стал словно бы гуще. Все вокруг пропиталось водой — и корявые ветки стланика, и мох, и камни. Развести костер не сумели, хотя спички извели до единой. Маловато оказалось у них таежного опыта, маловато…
Эта так называемая холодная ночевка запомнилась Олегу навсегда. Рассвет, забрезживший после бесконечно долгой ночи, застал их едва живыми.
С трудом переставляя ноги, начали новый подъем. Почти к полудню еле-еле докарабкались до гребня хребта, и только лишь затем, чтобы пережить момент такого отчаяния, когда сами собой опускаются руки и приходит тупое равнодушие к собственной участи. Здесь, наверху, было гораздо холоднее, настолько холоднее, что, даже не отдохнув, они побрели обратно.
Выбрались из ущелья и, не сговариваясь, взяли влево. Через пару сотен метров из тумана выступила темная щель, пережатая посередине наподобие грубой восьмерки. „Мишка, корешок! — встрепенулся Олег. — Вот оно, вот, вспомнил я!“ — „Ты и вчера то же говорил“, — без всякого выражения заметил Мишка.
Странно тусклый голос заставил Олега обернуться. В первый миг он даже испугался — так неузнаваемо изменился Мишка: щеки резко запали, глаза за стеклами очков ввалились, и вообще все лицо стало таким, что сквозь серую кожу словно бы просвечивали кости черепа. Парень был явно болен. „Мишка, чертяка дорогой! — не помня себя, заорал Олег. — Сюда нам, голову на отруб кладу!“ В ответ Мишка слабо передернул плечами. „Ну хочешь, я тебя понесу?“ — совсем уж в отчаянии предложил Олег. Мишка опять сделал то же движение плечами и с заметным усилием шагнул к ущелью.
Это был самый тяжелый для них подъем. Они не шли, а тащились, в крутых местах продвигаясь на четвереньках. Мишка часто отдыхал, прислонившись к скале, и голова его бессильно падала то на грудь, то на плечо. Уже близились сумерки, когда потянуло вершинным холодом. Мишка, привалившийся к какому-то выступу, чтобы передохнуть в бессчетный раз, вдруг сполз по стене вниз и замер. Его била крупная дрожь. У Олега тоже зуб на зуб не попадал. Что ж мудреного, коль оба они уже два дня не снимали с себя насквозь мокрую одежду, „Еще пара таких бросков — и все решится“, — безразлично подумал Олег. Вдруг Мишка, молчавший все время, заговорил. Голос его звучал тускло, монотонно, словно он читал для себя какой-то неразборчивый текст: „Олег… я останусь здесь… Иди на базу… пусть придут за мной… Я дождусь“… — „Черт знает что, с ума, что ли, схожу?“— вздрогнул Олег — до того дико все это было, дико и нереально, словно в кошмарном сне. „Шутишь, а?“ — осторожно спросил он, а сам невольно заозирался в поисках неизвестно чего. „Иди уж, иди…“ — слабо махнул Мишка с каким-то жалким смирением, и вот это-то вдруг взъярило Олега и одновременно пронзило чувством такой жалости, что он задохнулся, будто получил в подвздох. „Ты что? — взвыл он, чуть успевая отдышаться. — Я тебе пойду!.. Я тебе дождусь!.. Я тебе… Я…“ Он судорожно зашарил обеими руками по груди, как бы собираясь рвануть до пупа штормовку, и тут пальцы его наткнулись на ремень двустволки. Получилось так, что он про нее совсем забыл, иначе наверняка бы бросил, чтобы избавиться от лишней тяжести. Словно в бреду, он сорвал ружье и одним движением взвел курки. „Застрелю! — взвизгнул он. — Марш вперед!“ Стволы вздернулись к небу, грохнул предупредительный выстрел. Мишка поднял голову, помедлил и, не сводя с Олега до жути равнодушных глаз, стал трудно, сустав за суставом, выпрямляться.
Все еще сжимая двустволку, Олег сделал десятка два шагов за сутуло карабкающимся Мишкой и вдруг замер, не веря своим глазам. Из стремительно редеющего тумана выявлялось почти невозможное: справа, наподобие рога, высился узкий пик, от него спускалась пологая, чуть вогнутая седловина, а дальше тянулся иззубренный гребень, в котором при желании можно было увидеть какое-то сходство с выпирающим позвоночником отощавшей козы. Тот, кто дал название перевалу, несомненно обладал живым воображением.
Когда, шатаясь, они вышли на Козью Шею, навстречу им поднималась спасательная группа…
Олег крепко потер ладонями лицо, чтобы отрешиться от прошлого.
— Напрасно ты об этом… — сказал он. — Не люблю вспоминать тот случай. Можно бы по-хорошему, а я — скорей за ружье… Видел же, что парень совсем больной… Дурак был я большой, вот…
— А если иначе никак? — вонзился в него взглядом Афтэков. — Остаться с ним и смотреть, как он умирает?
— Так ведь спасатели же…
— А если бы их не было?
— Слушай, Валера, оставим этот разговор, а? — просяще взглянул на него Олег.
— Хорошо, оставим, — помедлив, согласился Афтэков. — Добавлю только одно: сейчас с тобой в подобный маршрут я ни за что бы не пошел.
— Что ж, спасибо и на этом, — Олег понуро встал и направился к выходу, но Афтэков сгреб его своими железными лапами и толкнул обратно на стул.
— И вот еще что, — голос его упал до шепота. — Когда ты через год ушел с геолфака, весь курс осудил тебя.
Один только Мишка сказал: „Бросьте, ребята, Олег знает, что делает. Он всегда останется нашим“. Это сказал Мишка, который три года назад утонул в Олекме, спасая проводника-эвенка. Ты не знал? Олег обмяк.
— Ну так теперь будешь знать.
Он снял с плеч поэта тяжелые руки и вернулся на свое место.
— Что буду знать?.. Что?.. — забормотал Олег, порываясь за ним. — Что Мишка?.. Чушь какая-то… Не может… Не должно… Не верю!..
Но нет, он поверил, — сразу поверил, хоть и не осознал еще полностью. Подобное он уже испытывал: сознание неохотно отпускает из живых человека, которого хорошо знал; вот незнакомые умирают вдруг, разом, — потому что в памяти не жили. Олег понял: Мишка для него еще долго останется живым, и, умирая очень медленно, но — и в этом он был уверен, — независимо ни от чего, память о нем будет периодически возвращаться, тревожа, как зубная боль.
Таня, широко раскрыв свои и без того большие глаза, глядела на них с живейшим любопытством, но явно ничего не могла понять. Афтэков повернулся к ней и спокойно заявил:
— Итак, он едет. Можно оформлять его рабочим. Таня растерянно взялась за щеки и пролепетала:
— Как же так… Он же ничего не сказал… Вы поедете?
— Да, — тихо сказал Олег, не поднимая глаз. — Я согласен…
— Вот это другой разговор, — удовлетворенно кивнул Афтэков. — М-да, роль доброго наставника обошлась мне… — он взглянул на часы, — обошлась мне в пять часов потерянного времени и, как минимум, в двести километров расстояния. Сейчас я был бы уже далеко за Хоринском… Собирался выехать в пять утра, — пояснил он Тане, — а сейчас уже десять. Так вот, Танечка, поручаю его твоим заботам…
Афтэков говорил что-то еще. Прощался. Прежде чем уйти, кажется, покровительственно потрепал по голове. Но все это проходило уже мимо сознания Олега. Сознание температурило, оно бредило, оно неслось по мучительному кругу, пытаясь нарисовать мертвого Мишку, но ударялось о непреодолимую преграду и отступало в изнеможении. Необъяснимая и неожиданная вялость охватила его. Стало клонить ко сну. „Потом… потом, а сейчас спать, спать…“ — нашептывал кто-то внутри.
Когда Таня, выходившая проводить Афтэкова, вернулась в комнату, Олег почти дремал.
— Боже, вы совсем, вижу, расклеились, — засмеялась она, глядя на Олега как-то совсем по-новому. — Давайте быстренько поговорим о деле, а потом идите домой отдыхать.
Решили, что с завтрашнего дня Олег будет числиться на работе и должен каждое утро приходить сюда. Если же через несколько дней Хомутов, который обещал приехать, так и не появится, то Олегу придется самостоятельно добираться в его отряд.
…Придя домой, Олег тотчас лег и проспал до прихода Эльвиры.
— Ну, это уж слишком! — возмущалась она, расталкивая его. — Ночами он, видите ли, пьянствует, а днем отсыпается. Придется взяться за тебя всерьез! Сделал что-нибудь за сегодняшний день?
— Сделал, Элечка, сделал, — смиренно ответствовал Олег. — Я… э-э… устроился на работу.
— Еще не лучше! Кем? Куда?
— Рабочим. В археологический отряд.
— А ну тебя! — Эльвира рассмеялась, мимолетно по целовала его в губы и умчалась в спальню переодеваться. Она не поверила, и Олег не стал ее убеждать.
…Когда на следующее утро он явился в институт — теперь уже на работу, Таня сказала ему:
— Вам повезло, Олег. Работать с Хомутовым очень интересно. Он сейчас ведет раскопки захоронений хуннских князей в Долине бессмертников.
Так как Олег тут же признался, что это ему ни о чем не говорит, Тане пришлось рассказать ему о том, кто такие были хунны,[1] чем они знамениты, показать глиняные горшки двухтысячелетней давности, ржавые ножи, наконечники стрел, на которые он поглядывал без особого любопытства.
— Вот, пожалуй, и все, что я знаю о них, — заключила она. — Моя специальность — неолит и бронзовый век, поэтому о хуннах я имею самое общее представление. Но если вам интересно…
— Да-да, еще бы! — не совсем искренне воскликнул Олег. — Конечно, интересно!
— Вот и прекрасно! — засмеялась Таня, и Олег невольно залюбовался ямочками на ее щеках. — Тогда я дам вам кое-какие книги…
Она живо распахнула шкафы, и не успел Олег опомниться, как в руках у него оказалась целая охапка томов.
— А теперь садитесь и начинайте читать. Пусть это будет пока вашей работой, — смеясь, закончила Таня.
Податься было некуда. Олег послушно разложил на столе книги, сел и задумался. Вчера еще сам себе хозяин, сегодня он должен, чихая от пыли, листать эти даже на вид скучнейшие, как старые девы, ученые труды. Удружил старина Афтэков, ничего не скажешь — удружил!.. Таня, милый цербер, шуршала бумагами в своем углу, что-то писала, читала, грызла конфеты — готовила диссертацию.
Тяжко вздохнув, Олег взял наугад одну из книг и раскрыл на середине. „Случилось, что небо изливало кровь в течение трех дней. В орде собаки ночью стаями выли, искали их, но не нашли…“ — прочитал он и совсем уж было захлопнул книгу, но промелькнувшее перед ним какое-то неясное пока видение остановило его. Он еще раз перечитал эту фразу, посмотрел на обложку: Бичурин Н. Я.[2] „Собрание сведений о народах, обитавших в Срединной Азии в древние времена“.
— Небо изливало кровь… собаки ночью стаями выли, искали их, но не нашли, — шепотом повторил он, и тотчас глаза его сделались незрячими, зато внутреннему взору открылась равнина, обширностью своей противостоящая самому небу, и на ней — далеко разбежавшиеся друг от друга пологие лысые холмы, меж которыми едва заглубленные долины широки и печальны древней печалью глубин Азии. Всего-то с сотню юрт сгрудилось средь равнины, но это на них и только на них движутся со всех сторон света тучи невиданного красного цвета. Красная пелена дождя… земля красна… скот, юрты, люди в юртах — все в крови небес… Ночь. Бело-зеленые ветви молний загораются и гаснут в алом провале туч. Стоголосый вой собак тоже кажется красным. Но нет собак, хотя они и рядом, — они невидимы, эти красные собаки в красной ночи. Да и собаки ли это?.. Велика, велика ярость небес, орошающих землю своей кровью!..
— Ой, Олег, вам плохо? У вас такой вид… — неожиданный голос Тани был подобен порыву ветра, что единым махом стирает отраженье берегов в зеркальной воде.
— Да? — Вопрос дошел до него не сразу. — Э-э… нет-нет, все в порядке, благодарю вас.
Олег встал, глянул вокруг себя отрешенными глазами, внезапно распрощался и почти бегом покинул комнату.
„Боже, да он действительно ненормальный! — ахнула Таня. — Недаром Афтэков так за него беспокоился. Нет-нет, конечно, он больше не придет“.
Но он пришел. На следующий день. Сконфуженно извинился за вчерашнее и попросил книги. Таня, с трудом удерживаясь, чтобы не расхохотаться, открыла шкаф.
„В сие время Дом Дун-ху[3] был в силе, — читал Олег. — Дом Юэчжы[4] в цветущем состоянии. У хуннов шаньюй[5]назывался Тумань. Тумань не мог устоять против Дома Цинь[6] и переселился на север… Шаньюй имел наследника по имени Модэ; после от любимой яньчжи[7] родился ему меньшой сын; шаньюй хотел устранить старшего, а на престол возвести младшего, почему отправил Модэ в Юэчжы заложником…
Дом Хунну в южной Монголии владел землями от Калгана к западу включительно с Ордосом,[8] а в Северной Монголии — Халкасскими землями к западу…
Законы их: извлекшему острое оружие и фут[9] — смерть. За похищение конфискуется семейство, за легкие преступления надрезывается лицо, а за важные — смерть. Суд более десяти дней не продолжается. В целом государстве узников бывает несколько десятков человек…
Предпринимают дела смотря по положению звезд и луны. К полнолунию идут на войну, при ущербе луны отступают. Кто на сражении отрубит голову неприятелю, тот получает в награду кубок вина, и ему же предоставляется все полученное в добычу… Искусно заманивают неприятеля, чтобы обхватить его, почему, завидев неприятеля, устремляются за корыстью подобно стае птиц; а когда бывают разбиты, то подобно черепице рассыпаются, подобно облакам рассеиваются… Длинное их оружие есть лук со стрелами, короткое — сабля и копье. При удаче идут вперед, при неудаче отступают, и бегство не поставляют в стыд себе…“
Так Олег открыл для себя целый континент, пока лишь угадывая в туманных его далях что-то неясное, но величественное и грозное. Роясь в книгах, вчера еще казавшихся ему невыносимо скучными, Олег пытался хоть немного разглядеть затерянный во времени мир. Он совсем не заметил, как пролетели два дня. А на третий Таня объявила, что он должен выехать в поле.
— Автобус уходит в семь десять утра. Я буду ждать у автовокзала. — Она засмеялась, увидев его протестующий жест. — Нет, нет, я обещала Афтэкову посадить вас в автобус. А сейчас можете идти домой собираться, — добавила она и, все еще смеясь, вышла из комнаты.
„Смешливый цербер мой“, — вздохнул Олег, проводив ее взглядом. Он собрал и аккуратно поставил в шкаф книги, которые запоем читал в эти дни, как бы обозревая глазами путешествующего иностранца огромную и незнакомую страну, населенную удивительными народами с необыкновенной судьбой. С чувством легкой грусти закрыл он стеклянные дверцы шкафа. Затем медленно окинул взглядом кувшины, древнее оружие, за века, проведенные в земле, превратившееся в бесформенные кусочки окисленного металла, и тут что-то неуловимо сдвинулось перед глазами поэта, и нестрашные эти предметы убийства, изъеденные ржавчиной до неузнаваемости, вдруг леденяще блеснули отточенными лезвиями, а в растрескавшихся сосудах цвета старого пепелища заплескались хмельные напитки и кобылье молоко…


Спят воины, ржавеют их мечи…

Лишь редко-редко кто из них проснется

И людям из могилы постучит…—




не то послышалось, не то подумалось ему. Тревога, словно наползшая тень тучи, охватила поэта. Перед ним опять возникло виденье: огромная сумрачная равнина… высятся кое-где покосившиеся каменные идолы, равнодушны их плоские грубые лица, слепые глаза устремлены в вечность… на юге, над волнистым обрезом земли, вспухают гнойно-желтые облака, и отзвуки этой пока далекой пыльной бури едва слышны в шелесте сухих трав… высокое индиговое небо, тишина, безлюдье, простор… вековечная арена, самими небесами уготованная для великих и грозных событий…
Придя домой, Олег первым делом разыскал давно уже заброшенный рюкзак, перебрал рубашки, белье и отложил то, что следовало взять с собой. К нему вновь возвращалось давно забытое волнение сборов в поле, которое составляло когда-то одну из прелестей экспедиционной жизни.
За этим занятием и застала его жена, вернувшаяся с работы.
— Что за новости? — Она остановилась в дверях, переводя удивленный взгляд со взъерошенного мужа на ворох одежды на тахте и обратно.
— В резиновый карман табак и спички, револьвер — в задний, компас — в боковой! — Олег говорил с афтэковской интонацией.
— Нет, что это значит? Выпил, что ли?
— Что мне выпивка? — продолжал он тем же тоном. — Она не стоит одного ночлега под спальным, шерстью пахнущим мешком, одной щепотки тающего снега, одной затяжки крепким табаком.
— Оставь в покое свои стихи! — начала терять терпение Эльвира.
— Это не мои. Это Симонова.
— Тем более. Объяснишь ты мне наконец, что здесь происходит?
— Я же тебе давно объяснил, что устроился на работу. Вот по работе я теперь и еду. На юг.
— Ну это еще туда-сюда, — уже заметно спокойнее сказала Эльвира, более всего ценившая респектабельность. — Куда на юг — Крым, Кавказ?
— На юг нашей республики. — Олег ткнул пальцем куда-то за спину и уточнил — Неподалеку от Кяхты.
— Кяхты?! — в голосе Эльвиры прозвучали нотки ужаса. — Не шутишь? Что ты собрался там делать?
— Там идут раскопки. Я тоже буду копать.
— Копать?! — ахнула Эльвира. — Что я скажу людям? Что люди скажут? У всех мужья как мужья, а у меня… с котомкой на спине поехал копать землю. Поэт называется! Может, ты пятнадцать суток получил?
— Не говори глупостей! — Олег рассердился. — Там идут научные раскопки. Археология, понимаешь? Мне еще повезло, что согласились взять. Это немалая честь, понимаешь?
Теперь Олег хотел успокоить Эльвиру. Но цели он не достиг. Никакая наука, никакая археология не могла искупить в глазах Эльвиры того факта, что ее муж — поэт! — будет орудовать лопатой, как простой землекоп. Она была несчастна и безутешна. Олег, в общем-то всегда старавшийся не огорчать Эльвиру, даже заколебался. „В конце концов, — рассуждал он, — я же не один, я должен считаться с женой, с интересами семьи. Афтэкову, ему что — пошумел, покричал, сел в свой газик и укатил. А мне с Эльвирой жить да жить…“
Эльвира закрылась в спальне, и сколько Олег ни стучал и ни уговаривал, оттуда доносились одни лишь всхлипывания.
Он замер, прижавшись лбом к прохладной двери. Почему-то вспомнилась первая его опубликованная вещь — поэма „Делюн-Уран“ — о гибели в тридцатые годы целого геологического отряда. Эльвира не любила ее, хотя именно после этой поэмы Олег смог назвать себя поэтом. Эльвира вообще не любила ничего, напоминающего страдание, смерть, теневые стороны жизни. Олег подозревал, что именно благодаря ей он не узнал в свое время о гибели Мишки — ведь должен же был кто-нибудь из однокурсников сообщить ему об этом. „В жизни все должно быть красиво“, — любила повторять она. Разумеется, с этим спорить не приходилось, но все дело в том, что из триединства красоты, добра и истины она избрала только красоту. Для него же главное в этой триаде — истина.
Эльвира продолжала всхлипывать. „Плачет! — подумал он. — Плачет. Или же, сама того не зная, оплакивает слабовольного человека, окруженного красотой, но забывшего, что есть еще добро и истина…“
Он постелил себе в кабинете, лег и еще добрых часа два не мог уснуть, а когда наконец все-таки забылся тяжелым сном, перед ним предстал Мишка, точно такой же, с теми же измученными глазами, как тогда, в туманном ущелье под перевалом Козья Шея. „Да, пассивный созерцатель… — печально говорил он. — Большое ли дело — котенок, а ведь ты и пальцем не шевельнул, чтобы спасти его. Мог же, мог, а? — тревожно вопрошал он и всматривался близоруко, но Олег был нем и даже утратил способность двигаться, одни лишь звуки Мишкиного голоса доходили до него. — Умерщвление… Ты возмущаешься, твои эстетические вкусы оскорблены, но ведь оно, умерщвление, существует благодаря тебе… Это вы, пассивные созерцатели, своим бездействием и молчанием поощряете его… Иди же, иди, а я на этот раз остаюсь здесь… по эту сторону перевала… а ты иди…“ И Олег пошел. Самое ужасное — он чувствовал, что уходит по своей воле…
Тут он проснулся — ему показалось, будто его окликнули. Разом открыв глаза, прислушался. Ни поздних автобусов, ни случайных машин, ни шагов запоздалых прохожих, — безмолвны городские улицы. Глубокая тишина стояла в доме. Еще не совсем толком соображая, он приподнялся, оглядел комнату и при тусклом свете далеких уличных фонарей убедился, что она пуста. И все же он был уверен, что что-то есть, — тут, совсем рядом, или же… или в нем самом.
Сон ушел напрочь. Поняв это, Олег встал, закурил и, ступая на цыпочках, вышел на балкон. Голубоватый безжизненный свет заливал пустынные улицы с разбросанными там и сям красно-зелеными пятнами реклам. Тусклые звезды сонно помаргивали в вышине.
Со все возрастающей тревогой поэт вслушивался в ночь, вглядывался в нее и чувствовал, как непонятная печаль охватывает его. Темно и тихо было во всем свете — от востока до запада и от севера до юга. Земля спала. Знобило. Огромная пустота гнездилась где-то под сердцем. Но отчего, отчего? Случилось ли что? Ну хорошо, — Эльвира… Мишка, приснившийся только что… А еще, еще? Ах да, конечно же! — хунны, народ, которого давно уже нет на земле… Да-да, истлевшие мечи, глиняные сосуды, извлеченные из забытых могил… Бескрайние равнины Срединной Азии. Олег напряженно щурился, словно пытался разглядеть что-то среди ночного мрака, а в мозгу у него меж тем с незнакомой доселе пронзительной ясностью возникали и сменялись странные лица, картины, разворачивались удивительные события, и, если бы оно, это внезапное прозрение, было ниспослано небесами, Олег, чего доброго, вознес бы благодарственные молитвы буддийским божествам своих предков. Да-да, он видел, именно видел и ощущал это: бескрайние равнины, каменистые ветреные нагорья древней Азии… призрачные, как мираж, табуны диких лошадей… сигнальные огни на вершинах лысых холмов… силуэты диковинных всадников… и полынная горечь вечности… Да, да, наконец-то все это связалось, заговорило, ожило…



ГЛАВА ВТОРАЯ


Ехать было совсем не обязательно, и он это прекрасно сознавал, но все-таки поехал. Быть может, это голос крови властно позвал в дорогу, а быть может — память о детстве…
Последнее кочевье миновали около полудня, а сейчас длинный летний день уже близился к концу, и за все это время ни один человек не промелькнул даже где-нибудь вдали. Пустынна была местность, несмотря на обилие воды и травы. Лишь беркуты, ходившие в поднебесье огромными кругами, да одинокие волки на вершинах отдаленных холмов провожали глазами торопливо мчавшийся на юг отряд вооруженных всадников. Во главе отряда, сидя чуть боком, как все степняки, скакал шаньюй Тумань, глава державы Хунну, объединяющей двадцать четыре рода. Всегда жизнерадостный, нрава открытого и общительного, он был сейчас хмур и задумчив. Не сдерживая поводьями своего крупного серого жеребца и не оглядываясь, он на рысях брал крутые подъемы и пересекал мелкие речки, уверенный, что его телохранители, нукеры, неотступно следуют за ним.
С вершин перевалов шаньюй мельком оглядывал открывающиеся взору новые дали и становился все более мрачен. Нечто зловещее чудилось в безлюдье и молчанье благодатного края, расположенного почти в самом центре Великой Петли. Тишина здешних мест была сродни тишине перед грозой, и Тумань это чувствовал. Все началось несколько лет назад, когда Ин Чжен,[10] князь удела Цинь, покорил соседние княжества и объявил себя хуанди — императором под именем Цинь Шихуанди, а новообразованной державе дал название своего удела — Цинь. Вначале, пока оставались послевоенные неустройства и еще не улеглись всяческие распри, император очень опасался хуннских набегов. В ставке Туманя то и дело появлялись послы Дома Цинь. Они привозили знаменитые шелка, сотканные в Линьцзы, золотые украшения, рисовое вино, прославленные лаковые изделия из Чэнду, наложниц и дорогие одеяния. Послы подолгу жили в ставке, что-то вынюхивали, осторожно толковали о возможности заключения договора „мира и родства“, однако точно ничего не обещали. Такая игра в переговоры продолжалась до появления у южных границ Хунну многочисленных войск во главе с Мэнь Тянем[11], который слыл лучшим полководцем Дома Цинь. С этого времени отряды циньцев чуть ли не ежедневно переходили пограничные межи и нападали на хуннские кочевья, разоряя их дотла, а людей угоняя в рабство. Уцелевшие хунны покинули свои земли и откочевали на север. Теперь Мэнь Тянь, пользуясь правом сильного, готовился занять обезлюдевшие земли. Зная это, шаньюй Тумань спешил успеть проститься с родными местами и совершить последнее жертвоприношение над могилами предков.
„Непонятно мне, почему проклинают меня по всем кочевьям хуннской земли, — горько думал он, стискивая в руке плеть. — Духи предков разгневались на нас. Никогда еще держава Хунну не была в столь плачевном состоянии. Со стороны восхода грозят дунху, с заката напирают юэчжи, в полуденной стороне стоит Мэнь Тянь с большими силами… Что делать шаньюю? Объявить поход? Но в какую сторону света, против кого? Против всех сразу? Безумие, безумие… Это значит погубить державу и весь народ. Нет, ждать, только ждать и отходить в Великую степь,[12] отсидеться в полуночных землях, пока духи не вернут нам свою благосклонность… Насколько легко и приятно править державой, когда она в силе, настолько же тяжела участь шаньюя во времена ее упадка и смятения. Сейчас меня винят во всем — в трусости, пренебрежении государственными делами, в болезнях скота и неурожае трав. И ладно, если б кричали это овечьи пастухи и простые воины, а то ведь князья, главы родов, ополчились на меня. Даже мудрец Бальгур. Не понимают, что не спокойной жизни ищу я для себя, а народ хочу спасти… Один лишь князь Сотэ поддерживает мои помыслы… Да, Сотэ и его дочь, яньчжи Мидаг“.
При мысли о ней мечтательная улыбка тронула губы шаньюя: красавица Мидаг, самим небом созданная быть утехой воина и опорой правителя!.. Странные и недостойные шаньюя желания охватывали его по ночам, когда он лежал с ней на обтянутых шелками кошмах и смотрел на звезды, мерцающие в круглом дымнике юрты. Ему хотелось поселиться с Мидаг и малолетним сыном в тихом краю, где-нибудь в далекой земле динлинов[13], и жить мирной жизнью простого человека, не знающего ничего ни о бритоголовых разбойниках — юэчжах, ни о коварном Цинь Ши-хуанди, ни о грызне в Совете двадцати четырех хуннских князей. Чаша молочной водки в час досуга, сытый скот, ласковая жена да радующая сердце красота земли, на которой не гниют сотни порубанных трупов, — вот чего ему хотелось, когда рядом с ним, молочно белея в темноте обнаженной грудью, спала яньчжи Мидаг…
Сухо застучали копыта на каменистом спуске, возвращая шаньюя к безрадостной действительности. Впереди показалась цепь невысоких холмов, увенчанных по вершинам развалинами скал. Шаньюй взмахнул плетью, и тотчас десятка три нукеров, предупреждая возможную засаду, устремились вперед. Когда Тумань подъехал, одни воины, застыв на вершинах, стерегли окрестности, другие рассыпались вдоль подножий, обыскивая кустарники и овраги.
Шаньюй остановил коня на том месте, которое много-много лет назад указала ему мать: „Здесь стояла моя юрта, когда ты появился на свет“. Сейчас тут росла дремучая трава… белел пробитый череп, и по нему шныряли муравьи, а чуть поодаль лежали берцовые кости со следами волчьих зубов… Шаньюй окаменел в седле, погрузившись в думы. Почтительно молчали нукеры. Было тихо, лишь лошади иногда сдержанно позвякивали удилами и переступали с ноги на ногу.
— О будущем своем задумался, князь? — послышался рядом тихий вкрадчивый голос.
— Нет, о прошлом, — машинально сказал Тумань, продолжая пребывать в давно минувшем.
— Это одно и то же, — прошелестело в ответ. Тумань пришел в себя и всем телом повернулся на голос. Возле левого стремени стоял сухой сморщенный старик, безбровый, с лягушачьими губами и лицом, усыпанным коричневыми пятнами. Никто не заметил, как и когда он появился. Шелковая повязка на голове указывала на его принадлежность к даосским монахам[14] — бродячим отшельникам, изредка появлявшимся в хуннских землях. Вопреки распространенному поверью, даос был не в белоснежном одеянии из пуха аиста, а в ободранном и грязном халате, в котором с трудом угадывался дорогой гуанханьский шелк.
— Ты кто? — резко спросил Тумань.
— Недостойный ученик мудрейшего Лао-цзы[15],— даос шагнул вперед и мягко дотронулся до ноздрей шаньюева коня. — А ведь конь у тебя — ди-лу, то есть приносящий несчастье, — сказал он. — Смотри, от глаз идут канальцы для слез и на лбу белая звездочка…
— Что тебе нужно, монах? — раздражился Тумань.
— Знаю, знаю, — словно не слыша его, проговорил даос. — Там, — он махнул высохшей рукой на полдень, — там полководец Мэнь Тянь бьет в барабан и поднимает меч Черного дракона, кривой, как лунный серп, и весящий восемьдесят два цзиня, дабы отторгнуть твои земли. Он готовится испросить милость у богов войны, отрубив кому-нибудь голову перед походным знаменем. Неисчислимо много у него под рукой всадников с обоюдоострыми мечами, копейщиков с копьями длиной в два человеческих роста, лучников с тугими самострелами. Ты против него — как тот кузнечик из старой притчи, который сложил передние ножки, будто держа ими секиру, и тем хо тел остановить колесницу бога грома Фын-луна…
Тут начальник отряда нукеров в гневе выхватил дорожный меч, намереваясь смахнуть голову дерзкому монаху, однако шаньюй властным жестом остановил его.
— Но ты не огорчайся, князь, ибо что есть первопричина всего? — журчал даос. — Это борьба двух сил — Инь, что есть мрак, и Ян, что есть свет. Из нее проистекают пять сущностей мира — вода, огонь, дерево, металл и земля. Они замкнуты в единое и вечное кольцо: дерево преодолевает землю, земля — воду, вода — огонь, огонь — металл, металл преодолевает дерево. Ты видишь, что конец есть начало, а начало есть конец. Точно так же победа есть поражение, а поражение есть победа. Неполное становится полным, кривое — прямым, пустое — наполненным, ветхое — новым… Все в мире следует дао, единому и великому закону. Так сказано в „Дао дэ цзине“, и так все происходит в этом мире, разумно и просто, если не мешать неразумными своими действиями течению дао, которое следует естественности. Высшая добродетель, учил Лао-цзы, не в действиях людских, а в мудром без действии и созерцании. Все беды проистекают из действий человеческих. Одни стремятся к богатству, другие — к власти, третьи — к знаниям. „Но не есть ли это желание ухватить отражение луны в речной заводи?“ — спросит мудрец, проповедующий у четырех врат столицы.[16] Все на свет рождаются одинаково голыми, и это соответствует естеству и дао. А вот умирают одни в пышных дворцах, другие — в придорожной грязи, это уже не соответствует дао. Поэтому мудрый говорит: „Не кладите в рот мертвым жемчужин, не надевайте на них вышитых шелковых одеяний, не приносите в жертву быка и не выставляйте раскрашенной утвари“. Когда все одинаково лишены стремлений, тогда все пребывают в состоянии изначальной честности — высшего превосходства человеческого существования…
— Зачем ты мне это говоришь, монах, так длинно и непонятно? — Шаньюй угрюмо глянул на даоса.
— Неправда, князь, ты все понял, — лягушачьи губы даоса сложились в подобие улыбки. — Смерть есть рождение, а рождение есть смерть. Поэтому не проклинай того, кому суждено тебя убить.
Тумань невольно натянул повод так, что конь его, закидывая голову, заплясал на месте, норовя вскинуться на дыбы. Начальник нукеров вопросительно посмотрел на шаньюя, но не обнаружил на его лице ожидаемого приказа.
— Что я могу сделать для тебя, монах? — хрипло спросил Тумань.
— Ничего, князь. У меня есть горсть риса, варенного в меду, и этого мне достаточно…
Обратно шаньюй возвращался еще более мрачным, чем до встречи с даосом. Лягушачьим своим ртом бродячий мудрец высказал многое из того, что уже давно смутно бродило в душе Туманя. Сколько он помнил себя, хунны беспрерывно воевали — то защищались от соседей, то нападали сами. А что изменилось от этого? Те же горы стоят на тех же местах, ту же траву едят овцы, те же птицы поют в степях, князья остаются князьями, а пастухи — пастухами. Все пребывает в неизменности, — во имя чего же тогда умирают воины? И снова Туманю подумалось, что куда лучше жить в простоте и безвестности с милой его сердцу Мидаг, чем быть шаньюем в это трудное время, когда все новости только плохие…
Шаньюй не ошибся — в ставке его ожидали послы юэчжского вождя, князя Кидолу.
Тумань говорил с ними в огромной юрте, предназначенной для Совета князей и приема послов. Дело, по которому они прибыли, было далеко не простое. В начале нынешнего лета предводитель сильного рода Лань князь Гийюй, носивший титул западного чжуки, совершил самовольный поиск на юэчжей. Как западный чжуки — третье лицо в державе после шаньюя и его наследника, восточного чжуки, — он имел на это право. Поход окончился неудачей — в безводной пустыне за хребтом Алашань[17] Гийюй попал в западню и, лишь благодаря прославленной отваге и умению водить войска, сумел выскользнуть из окружения со своим полуторатысячным отрядом. Юэчжи пустились вдогонку и, даже не переседлывая лошадей, ворвались в лесистые предгорья Алашаня, утвердились там и, судя по всему, были не прочь продвинуться еще дальше на восход. Вот чем обернулась для Хунну необдуманная затея лихого чжуки. Сейчас Гийюй сидел на положенном ему месте, по левую руку от шаньюя, и с нескрываемой злобой поглядывал на юэчжского посла, худого, улыбчивого и очень красноречивого человека.
— …Князю Кидолу известно, — говорил посол, — что западный чжуки без дозволения и ведома великого шаньюя нарушил договор, заключенный между двумя государствами, прервал братское согласие между ними и поставил Дом Юэчжи в неприязненное положение с соседней державой. Князь Кидолу надеется, что виновные понесут наказание.
Гийюй при этих словах побагровел, схватился за рукоять дорожного меча, священного у хуннов, и глаза его из-под густых черных бровей сверкнули так, словно две стрелы, сорвавшись с тетивы, вонзились в посла.
— …Князь хотел бы прошедшее предать забвению, — ослепительно улыбался посол. — Подтвердить прежний договор, чтобы пограничные жители не опасались впредь внезапных набегов. Пусть малолетние растут, а старики спокойно доживают свой век, пусть все из рода в род наслаждаются миром…
Шаньюй устало кивнул, проклиная в душе и посла с его лисьими повадками, и Кидолу, сумевшего так ловко прибрать к рукам Алашань, и беспечного Гийюя.
— …Поскольку нарушения договора и разрыв братского согласия всегда происходили со стороны хуннов, — мягко говорил посол, — то князь Кидолу хотел бы на этот раз, кроме словесного подтверждения договора, получить истинное доказательство обоюдного доверия.
— Какое же доказательство называет истинным мой брат Кидолу? — спросил Тумань, уже догадываясь, о чем пойдет речь.
— Князь Кидолу хочет, чтобы его брат, шаньюй Тумань, послал к нему своего сына, который будет для него все равно что родной сын. Князь Кидолу с нетерпением ждет сына своего брата. Он уже указал для него в табуне лучшего иноходца, приказал поставить большую юрту из белоснежного войлока, и красивейшие девушки готовятся петь в честь дорогого гостя приветственные песни…
Тумань выслушал посла и легким кивком разрешил ему удалиться. Оставшись в юрте вдвоем с Гийюем, он сердито сказал:
— Это ты их привез в Алашань на хвостах своих коней!
Гийюй вскочил и вне себя от ярости крупными шагами заходил по юрте.
— Отдать сына шаньюя! Попадись мне этот Кидолу, я бы его живьем сварил в кипящем масле! — громы хал он.
Тумань невольно залюбовался разгневанным молодым князем. Чжуки был высокого роста, широкоплечий, с мощными руками прирожденного воина. От своей матери, дочери вождя динлинов, он унаследовал орлиный нос, голубые глаза и светлую кожу; от отца, хуннского князя, — черные волосы, широкую кость, горячий нрав и титул западного чжуки.
— Шаньюй! — вдруг остановился Гийюй. — Я вижу лишь один выход — собрать все силы Хунну и напасть на юэчжей…
— А тем временем дунху и циньцы сожгут наши кочевья и угонят в рабство наших женщин и детей, — мрачно усмехнулся шаньюй.
— Не успеют! — рявкнул чжуки. — Мы должны поразить бритоголовых молниеносно, после чего повернем на дунху. Мэнь Тянь, узнав о нашей победе над юэчжами, не посмеет выступить!
„Да, небо знает, кого ставить шаньюем, — немного гордясь своей рассудительностью, подумал Тумань. — О духи, что было бы, будь на моем месте этот безрассудный рубака!“
— Завтра на Совете князей все и решим, — сдержан но сказал Тумань и поднялся, показывая, что разговор окончен.
…Шаньюй в своей жилой юрте заканчивал вечернюю трапезу, когда явился его тесть, князь Сотэ, государственный судья, глава знатного рода Сюйбу.
Обменявшись приветствиями, они некоторое время молчали.
— Мои лазутчики доносят, — первым начал Сотэ, — что войска Мэнь Тяня пришли в движение.
— Уже? — шаньюй отставил недопитую чашу.
— Да, — государственный судья пристально посмотрел на шаньюя. — Если даже брать в расчет движение только пеших войск, и то они будут здесь самое большее через шесть-семь дней.
— О духи, началось… — Тумань заметно побледнел.
— Я виделся сегодня с князем Бальгуром, — продолжал Сотэ. — Он говорит, что конные разъезды дунху почти каждый день появляются в предгорьях Иньшаня. А о юэчжах ты и сам все знаешь. Они берут нас, как зверей, в облавное кольцо. Решай, что теперь делать. Ты — шаньюй…
— Уходить в Великую степь, — хрипло сказал Тумань. — Там, только там наше спасение.
— Правильно, — согласился Сотэ. — Однако князья будут против тебя. Они предпочитают драться.
— Но я решил так! — крикнул Тумань.
— Что поделаешь! — Костлявое лицо государственного судьи оставалось невозмутимым. — Хунну — не Цинь, а ты — не хуанди.
— Глупцы! Они же губят Хунну! — Тумань вскочил, растерянно взмахнул руками и снова сел. — Что же делать, князь Сотэ?
— Не знаю, — Сотэ помолчал и, как бы между прочим, спросил: — Что ты думаешь ответить юэчжским послам?
— Отказать! — резко бросил Тумань.
— Напрасно. Лучше иметь двух врагов, чем трех. Хотя бы даже невмешательство юэчжей сегодня много сто ит. Я боюсь даже подумать о том, что произойдет, если они вдруг ударят в тот момент, когда мы будем переправляться через Желтую реку или со всеми чадами и домочадцами, скотом и скарбом идти через Великую степь.
Мы окажемся беспомощны перед ними! Подумай об этом, шаньюй!
— Отдать сына… — прошептал Тумань.
— У тебя два сына — Увэй и Модэ, — голос Сотэ стал жестким и требовательным. — Шаньюем когда-нибудь станет один из них. Который?
Шаньюй молчал.
— Иметь наследником почти взрослого сына, будучи еще вовсе не старым, — так ли уж это безопасно? Не даром сказано, что вскормленный бычок ломает арбу.
Сотэ держал растерянного шаньюя под прицелом своих холодных глаз, и каждое слово его было словно удар тяжелого конепосекающего меча.[18]
— На Совете князей я могу взять твою сторону, шаньюй. Но для этого надо решить дело с послами.
— Значит, Модэ… — не то спросил, не то сказал Тумань полузадушенным голосом.
— Ему там ничто не грозит, если мы… — Сотэ чуть заметно усмехнулся, — … не нарушим договора. Модэ вырастет среди юэчжей, женится там и, быть может, станет у Кидолу одним из его военачальников. Это хорошо — у нас будет свой человек в ставке вождя юэчжей.
Государственный судья встал и направился к выходу. Внезапно он остановился, прислушался и, быстро шагнув вперед, откинул входной полог. Снаружи никого не оказалось.
— Показалось, что там кто-то стоит. Видимо, я ошибся, — пробормотал Сотэ и обернулся к Туманю: — А послов надо отправить на рассвете. Незачем им видеть наши сборы. — Он усмехнулся. — Ничего славного в этом нет, шаньюй.
— Но я еще не решил! — воскликнул Тумань. Сотэ, ничего больше не сказав, вышел из юрты.
В это время тот, из-за кого главе державы Хунну пришлось сегодня вести столь неприятный разговор и с послами, и с государственным судьей, сидел в юрте у князя Бальгура, предводителя небольшого рода Солин, и играл с ним в кости. Они были давние приятели. Приезжая в ставку, старый Бальгур каждый раз привозил целый мешочек превосходно отполированных, крашенных красной охрой игральных костей и, притворно сокрушаясь, проигрывал их юному сыну шаньюя.
Шестнадцатилетний Модэ, восточный чжуки, наследник, играл азартно. Его худое, еще мальчишеское лицо раскраснелось, густые черные волосы лезли на глаза, и он их досадливо откидывал каждый раз, прежде чем метнуть кости. Сегодня ему везло — все время выпадало много „коней“ и „коров“.
— Э, да ты совсем разбогател! — посмеиваясь, воскликнул Бальгур. — Смотри, целый табун отменных рысаков! Вот когда ты станешь шаньюем…
— Я никогда не стану шаньюем! — Модэ упрямо и резко вскинул голову. — Что в этом хорошего? Водить в поход войска? Но войны хороши только в легендах — богатыри, поединки… А у нас одни погони — и днем, и ночью. То ты гонишься, то за тобой гонятся… Кругом пыль, солнце печет, а на тебе панцирь из бычьей кожи с медными накладками. В прошлый раз я чуть не изжарился.
— Конечно, жизнь воина тяжела, — заметил Бальгур, внимательно глядя в неулыбчивые и не по годам сумрачные глаза юного наследника.
— А Совет князей? — Модэ поморщился. — Пока наговорятся все двадцать четыре человека, и каждого надо выслушать… Скука! И говорят-то об одном и том же — то юэчжи, то дунху, то пастбища не поделили… Правда, в этом году все о Мэнь Тяне толкуют, да так ничего и не могут решить. Нет, я не хочу быть шаньюем. Я лучше стану знаменитым беркутчи, воспитателем ловчих беркутов. Знаете что, дядюшка Бальгур, я их научу брать волков.
— Волков ловчие беркуты не берут, — сказал Бальгур.
— У меня они будут брать! — уверенно заявил Модэ. — Когда я был еще маленький и жил в юрте матери, мне подарили ягненка. — Модэ на минуту замолк. — Весь черный ягненок, а голова — белая. Он бегал за мной, как собачонка, и даже спать ко мне забирался. Потом его волк утащил… прямо днем, от самой юрты. Мы с матерью гнались за ним верхом через всю долину, да разве волка догонишь… А потом она умерла, — вздохнув, закончил Модэ.
— Кто умер? — не сразу понял старый Бальгур.
— Моя мать, — спокойно объяснил Модэ.
— А, да-да, — кивнул Бальгур, вспоминая ходившие в свое время по кочевьям слухи, что мать Модэ, старшую жену шаньюя, отравили.
— Нет, я не буду шаньюем, — решительно повторил наследник Туманя. — Пусть мой братишка Увэй становится шаньюем. Мидаг только об этом и мечтает.
— Как знать, как знать…
Бальгур, поглаживая большим пальцем редкие седые усы, глядел на Модэ задумчиво и испытующе, потом не торопясь заговорил:
— Видишь ли, чжуки, человек не выбирает себе судьбу. На то есть воля неба. Ты думаешь, мне хотелось стать князем? Нет, Модэ, не хотелось. — Старик засмеялся, и его выцветшие глаза как бы подернулись дымкой. — В детстве я очень любил слушать бродячих сказителей и сам собирался стать сказителем, ходить из конца в конец нашей земли и на веселых пирах рассказывать о делах древних богатырей… Но небо знает, кому быть князем, а кому — сказителем…
У входа послышался шум, ворчливая ругань, потом откинулся полог, и в юрту ввалился невысокий толстяк с красным возбужденным лицом и бегающими глазками навыкате. Это был Бабжа, князь рода Гуси.
— Привет тебе, Бальгур! — просипел он, отдуваясь. — А, молодой чжуки здесь, оказывается! Иди скорей, Модэ, тебя везде ищут, зовут к отцу.
— Не пойду! — насупился Модэ. — Они меня хотят отдать бритоголовым.
— Ну, что ты говоришь! — засмеялся Бальгур. — Как может шаньюй отдать юэчжам своего сына! Иди, Модэ, иди, — наверно, что-нибудь важное, ведь ты не нукер какой-нибудь, а восточный чжуки.
Модэ собрал в кожаный мешочек выигранные кости, нехотя простился и вышел.
— А ведь он сказал правду, они его действительно отдают юэчжам! — Бабжа пугливо покосился на опустившийся за Модэ входной полог и торопливо зашептал: — Война им сейчас ни к чему… В беде люди сплачиваются, а им рознь нужна, рознь… каждый чтоб сам по себе, а род Сюйбу меж ними сильнейший… Сотэ у власти, государственный судья… Мидаг — яньчжи… Модэ, считай, уже убрали… Теперь сын Туманя от Мидаг займет место восточного чжуки, наследника, а потом его посадят шаньюем… И народ уводят за Великую степь для того же — на новые места роды придут ослабленные… им будет все равно, кто сядет шаньюем…
Бабжа славился тем, что все новости ухитрялся как-то узнавать первым. Говорили, что у него всюду свои люди и наград для них он не жалеет. Наверно, расходы эти окупались стократно, потому что Бабжа слыл влиятельным человеком, хотя его род не считался ни великим, ни знатным.
Весть, принесенная им на сей раз, была ошеломляющая, но Бальгур сразу поверил всему. Медлительный в движениях, нескорый на суждения и из-за этого казавшийся тугодумом, он в иные моменты принимал решения мгновенно. Не успел еще Бабжа договорить последнее слово, как Бальгур уже стоял на ногах, приказывая немедленно подать коня.
Старого князя пропустили к шаньюю беспрепятственно. Тумань, уже в который раз перебирая в уме слова государственного судьи, в одиночестве восседал в своей роскошной юрте из белоснежного верблюжьего войлока. Вдоль круговой стены на кожаных и деревянных сундуках в строгом порядке лежало дорогое, сияющее золотой отделкой оружие: мечи дорожные и конепосекающие, кинжалы, многослойные луки с костяными узорчатыми накладками, копья с золотыми навершиями, наручные латы и поножи, кожаные панцири с чеканными серебряными бляхами. Столь же ценной была и лежащая у входа конская сбруя — седла, узды и недоуздки, кожаные и шелковые чепраки на шерстяной подкладке.
Увидев Бальгура, Тумань приветливо заулыбался, но в следующий же миг на лицо его набежала тревога. Он понял, что приход главы рода Солин в столь поздний час связан с очередной неприятностью.
— Шаньюй! — сразу же объявил Бальгур. — Я приехал говорить с тобой о восточном чжуки.
— Почему мой сын… — начал Тумань, но старый князь бесцеремонно перебил его:
— То, что он твой сын, — это дело твое! — повысил он голос, глядя Туманю прямо в глаза. — Но он еще и восточный чжуки, а это уже дело всей державы Хунну.
— Ну хорошо, хорошо, — устало согласился шаньюй. — Так что ты хочешь сказать мне о восточном чжуки?
— Меня беспокоит требование юэчжей…
— А меня беспокоит то, что в предгорьях Алашаня засело не менее десяти тысяч юэчжских разбойников! — Шаньюй не выдержал и сорвался на крик: — Ты можешь мне посоветовать, как избежать войны с бритоголовыми? И чем остановить Мэнь Тяня? И что делать с дунху? Ты дашь мне какой-нибудь совет, мудрый князь Бальгур?!
„Да, все уже решено“, — понял князь.
— Ты не сделаешь этого, шаньюй Тумань! — угрюмо сказал он.
— Я сделаю это, князь Бальгур! — отрезал шаньюй.
— Совет князей не даст тебе согласия! — в словах старика прозвучала откровенная угроза.
— Князьям я скажу то же, что и тебе: укажите выход!
— Хунны еще не разучились воевать, — проворчал Бальгур. — Надо стоять на своей земле до последнего воина!
— До последнего! — шаньюй зло усмехнулся. — Князь Бальгур, мертвым земля нужна лишь для того, чтобы гнить в ней.
— Пусть гнить, но в своей земле, шаньюй Тумань!
— Земля никуда не денется, князь Бальгур. Сейчас главное — это выжить, сохранить народ и войска, — голос Туманя зазвучал неожиданно спокойно и печально. — Если будем живы, мы еще вернемся в свои кочевья в Великой Петле. Отступление не есть позор, это обычная военная уловка.
„А ведь он уверен, что прав, — подумал Бальгур. — И в суждениях его есть свой резон…“
— Хорошо, шаньюй, — вдруг стал он прежним Бальгуром, неторопливым и вдумчивым. — Ты убедил меня. Завтра на Совете я буду за уход в Великую степь.
Шаньюй воззрился на него с нескрываемым изумлением. Он больше всего опасался противодействия со стороны Гийюя и Бальгура и поэтому никак не мог ожидать, что старый князь, пользовавшийся немалым влиянием среди предводителей родов, так неожиданно и легко перейдет на его сторону.
— Но я должен сказать вот еще что, — продолжал глава рода Солин. — Нельзя восточного чжуки отдавать в заложники — духи предков будут разгневаны на нас, и путь наш в Великую степь окажется несчастливым. Ты согласен со мной, шаньюй?
„Так вот какую цену он запрашивает! — Тумань задумался. — Сотэ и Бальгур… Бальгур и Сотэ… Что делать, кого из них двоих предпочесть? Наверное, все-таки Бальгура, потому что Гийюй тоже против того, чтобы отдавать Модэ бритоголовым…“
— Князь Бальгур! — торжественно заговорил он. — То, что ты сказал сейчас, — разумно, мы не должны гневить духов. Юэчжи не получат заложника!
— Ты успокоил мое сердце, шаньюй! — Бальгур облегченно пригладил усы, вздохнул. — Очень трудное сейчас время… но небеса, видящие все, конечно же вернут нам свою милость.
С этими словами он поднялся, пожелал шаньюю здоровья, благорасположения духов и осторожно вышел.
Принятое решение вдруг успокоило Туманя. Он потребовал коня и с чувством большого облегчения поехал к Мидаг.
Яньчжи возлежала уже в постели, но еще не спала. Возле нее сидела прислужница, развлекавшая свою госпожу не то сказками, не то сплетнями. Когда вошел шаньюй, она тотчас удалилась, бросив в огонь, догоравший посреди юрты, пучок сухого можжевельника.
Тумань опустился на красочный ковер, расшитый изображениями диковинных зверей — крылатых волков, рогатых львов, когтистых грифонов с колючей чешуей. Подобными же изображениями — птиц, рыб и невиданных морских гадов — были испещрены и настенные ковры. В неверном и тусклом свете пламени все эти чудовища странным образом оживали, как бы начинали шевелиться. Туманю вдруг показалось, что и Мидаг, которая лежала, подперши рукой голову, и, не мигая, смотрела на него большими раскосыми глазами, — тоже всего лишь вышивка на ковре, сделанная искусными руками.
— Ты сегодня весел, — произнесла она своим низким и чуть хрипловатым голосом. — Случилось что-нибудь хорошее?
— Пожалуй, — он усмехнулся, наливая себе подогретой молочной водки. — Кажется, я добился того, что большинство князей не станет возражать против ухода из Великой Петли. Значит, на этот раз мы избежим столкновения с Мэнь Тянем. Дунху, возможно, удовлетворятся данью, что мы им платим. Вот только юэчжи…
— Что юэчжи? — Мидаг настороженно приподнялась. — Разве заложника им недостаточно?
— Заложника, говоришь? — Шаньюй отлил из чашки в огонь, чуть помедлил и выпил. — Нет, заложника мы им не дадим!
— Что?! Почему не дадим? — Она мгновенно выскользнула из-под одеяла и, не прикрывая наготы, подошла к Туманю. В ее легкой походке, в горделивой подвижности ее тела было что-то от горячей молодой кобылицы, которая выступает танцующим шагом, готовая вот-вот сорваться в бешеный бег. — Разве ты передумал? А мой отец сказал мне… — Она опустилась перед Туманем на колени и устремила на него умоляющие глаза. — Я так радовалась сегодня, когда узнала, что Модэ уедет отсюда… Тумань, я боюсь его! Ты видел, какие у него глаза? Волчьи! И это в шестнадцать лет! А что будет, когда он возмужает? О, духи, я чувствую, что он когда-нибудь зарежет меня и маленького Увэя!
— Пустое ты говоришь, — сказал Тумань, однако голос его дрогнул, и он ощутил, что тревога яньчжи невольно передалась и ему.
— О муж мой! — воскликнула она, обнимая его дрожащими руками; в глазах ее стояли слезы, длинные черные волосы разметались по медно-красным от огня плечам. — Муж мой, спаси нас, отправь Модэ!
— Не могу! — делая над собой усилие, прохрипел Тумань. — Если я отправлю его, Гийюй с Бальгуром вцепятся в меня на Совете, как собаки в марала. Они заставят меня воевать с Мэнь Тянем, с юэчжами, с дунху, а это равно самоубийству!
— О небо, неужели ты не знаешь, что надо делать? — горячо зашептала она, приблизив к нему лицо и взволнованно облизывая темно-кровавые губы. — Это же так просто! Гийюй — сумасшедший, недаром он сын рыжеволосой динлинки. Если его вывести из себя, он собственных детей зарубит. Отправь Модэ чуть свет, как тебе советовал отец, и постарайся, чтоб Гийюй узнал об этом. Вот увидишь, он совсем потеряет голову, проклянет всех и, забыв про Совет, ускачет в свое кочевье…
— И верно! — поразился шаньюй. — Умница ты! Как это я сам не сообразил!.. Что ж, если так, то… Да, надо подумать…
— Шаньюй, повелитель мой, ты устал, — шептала яньчжи и, разгораясь лицом, льнула к нему, как туман к подножью горы. — Отдохни рядом со мной… тебе предстоит трудный день…
А в юрте витал печально-сладкий запах тлеющего можжевельника, затухая, подрагивало пламя, и на коврах все шевелились существа, явившиеся сюда из бредового сна…
Утро пришло серенькое, с моросящим мелким дождем и порывами холодного ветра.
Послы, поднятые еще до света, поев горячего мяса и выпив водки, весело собирались в обратную дорогу. Три охранные сотни, которые должны были сопровождать их вплоть до юэчжской границы, уже стояли в походном строю. У коновязи перед юртой шаньюя под присмотром двух дюжих нукеров переминался с ноги на ногу взъерошенный Модэ. Он зябко сутулился и часто вздрагивал от дождевых капель, попадающих за ворот его поношенного кафтана. Он то и дело зевал, тер кулаком слипающиеся глаза, а в правой руке крепко сжимал мешочек с выигранными у Бальгура игральными костями.
Наконец, поддерживаемый смотрителем шаньюевой юрты, появился главный посол. Нукеры тотчас подхватили Модэ, усадили на коня, сели сами. Изрядно хмельной посол, опираясь на плечи слуг, взобрался в седло, взмахом руки дал знак трогаться. Одна охранная сотня умчалась вперед, две другие разошлись в стороны, и юэчжское посольство отбыло на родину, увозя с собой заложником сына главы державы Хунну.
Шаньюй не стал провожать сына, не простился с ним. Лишь когда посольский отряд отдалился настолько, что уже еле виднелся сквозь дымчатую кисею дождя, Тумань вышел из юрты и долго смотрел ему вслед, чувствуя, что совершил непоправимую ошибку, и в то же время оправдывая себя тем, что не мог поступить иначе…
Предвидение яньчжи сбылось с изумительной точностью. Едва Тумань успел закончить утреннюю трапезу, налетел и оборвался обезумевший конский топот, заржало, захрапело, и знакомый доброй половине хуннской державы голосище западного чжуки раздавил послышавшиеся было протесты караульных нукеров. Гийюй, сам, должно быть, не заметив того, оборвал входной полог и прямо с порога загремел:
— Шаньюй, ты отдал-таки Модэ бритоголовым!
— Да, отдал, — сдержанно ответил Тумань и крикнул — Эй, нукеры, вон от юрты на половину перестрела! — И усмехнулся, глядя на Гийюя: — Незачем им быть свидетелями того, как западный чжуки теряет лицо.
— Шаньюй, как ты мог? — От ярости чжуки не находил слов и только повторял — Как ты мог!..
— Да, я отдал своего сына и этим спас от гибели тысячи чужих сыновей, — шаньюй смотрел выжидательно и настороженно.
— А о чести хуннского народа ты думал, шаньюй? — чжуки разъяренным медведем навис над сидящим Туманем.
— Я думал о жизни хуннского народа, — невозмутимо парировал Тумань.
— Честь дороже жизни! — крикнул Гийюй, рубя ладонью воздух.
Тумань промолчал. Гийюй еще некоторое время пометался по обширной юрте шаныоя, сопя и пиная попадавшие под ноги ковровые подушки, и вдруг разом успокоился.
— Отдал сына, теперь отдашь землю, и все это ради жизни. А кому она нужна, такая жизнь? — горько вопрошал он, стоя перед Туманем. — Были и раньше, говорят, трудные времена, но до такого позора Хунну еще не доходила. Я не понимаю, ничего не понимаю… Хорошо, я подниму свой удел и поведу его в Великую степь. Но я клянусь!.. — Ярость снова накатила на западного чжуки; он выхватил меч и с маху кинул себе под ноги, пригвоздив к земле толстый золототканый ковер, подарок Цинь Ши-хуанди. — Клянусь духами предков, землей и небом, что еще вернусь в Великую Петлю!
Прокричав это, он почти бегом выскочил из юрты, взревел: „Коня сюда!“ — и миг спустя гром копыт, затихая, унесся вдаль…
Совет князей начался при подавленном молчании собравшихся. Тумань, преувеличенно спокойный, восседал на обычном своем месте — слева от входа лицом на полночь.
За отсутствием обоих чжуки — Модэ и Гийюя — первым говорил государственный судья.
— По ту сторону Великой степи, — каркающим голосом вещал Сотэ, обводя всех по очереди холодными властными глазами, — лежат большие земли, обильные травой, лесом, водами. Уйдя туда, мы положим между нами и Домом Цинь труднопроходимые бесплодные равнины. Дом Цинь уже не сможет вступить с нами в прямые межи. С юэчжами нас разделят горы. Остаются дунху, но от них мы пока будем по-прежнему откупаться.
Шаньюй слушал и кивал головой, но по лицу его было видно, что мыслями он где-то в другом месте. Время от времени он вздыхал, с силой тер лицо ладонями. Обычно бодрый, румяный, сегодня Тумань выглядел больным, обвисшие щеки его и мешки под глазами часто подергивались, пухлые пальцы то крутили золотые застежки халата, то хватались за священный дорожный меч, лежавший на коленях.
— Дорогой ценой остановили мы юэчжей, — скорбно продолжал государственный судья. — Молодого князя Модэ отдали им в заложники. Плачем мы, и сердца наши безутешны. Но бритоголовые и не собираются уходить с Алашаня. Дунху ненадежны. Мэнь Тянь уже начинает двигаться сюда… Как тут воевать?
— Да-да, — торопливо подхватил шаньюй, — Луна сейчас идет на ущерб, поэтому война нам принесет одни лишь поражения…
Бальгур, узнав, что Модэ уже увезли юэчжи, а Гийюй ускакал в свое кочевье, потерял всякий интерес к происходящему на Совете. Он сидел, даже не стараясь прислушаться к тому, что говорил Сотэ, и впервые за шестьдесят с лишним лет, прошедшие в неустанных битвах и походах, ощущал в себе страх: как объяснить своим пяти тысячам суровых воинов необходимость покинуть родину?
— Поднимайте свои уделы, князья! — раздался окрепший голос шаньюя. — Будем уходить в Великую степь!
Князья в молчании стали покидать юрту.
— Что нам теперь делать? — уже выйдя, спросил Бабжа и доверительно взял Бальгура за локоть. — Как быть?
— Ждать! — жестко сказал Бальгур, принял из рук нукера повод коня и повторил — Ждать!..
Отправив вперед спешного гонца с приказом собраться всем воинам рода Солин в его кочевье, он в тот же день выехал из ставки шаньюя.
По пути князь обгонял беженцев, уходящих из Великой Петли. Влекомые подъяремными быками, тащились громоздкие крытые арбы с детьми и стариками; женщины и подростки с серыми запыленными лицами гнали тоскливо ревущие стада овец и коров; навьюченные домашним скарбом, шагали верблюды. Люди, привыкшие к кочевой жизни, были готовы безропотно перенести лишения долгого и трудного пути через скудные равнины Великой степи. Целый народ, оставив насиженные места, шел навстречу неизвестности.
Пока его воины на рысях проходили мимо, Бальгур несколько раз останавливал арбы, заговаривая со стариками. Отвечали неохотно, двумя-тремя словами, при упоминании о шаныое замолкали совсем, — несчастье сделало всегда веселых общительных хуннов из Великой Петли замкнутыми и хмурыми, — даже младенцы, словно понимая смысл происходящего, глядели печально и мудро.
Когда Бальгур на третий день добрался наконец до своего кочевья, воинов еще не было. Не появились они и утром следующего дня. Поджидая их, Бальгур сидел возле юрты, грея на солнце старые кости, и печально смотрел на вздымающуюся невдалеке синеватую громаду Иньшаньского хребта. Да, Иньшань, гордость и сила рода Солин, уже потерян, и с этим пока надо примириться. Трудно так думать о горах, у подножий которых испокон веков рождались, жили и умирали многие и многие поколения хуннов, — да, трудно и горько, ибо где еще можно найти места, столь обильные мелкой и крупной дичью? Или горным лесом, дивно пригодным для луков и стрел, юрт и повозок? И где еще встретишь таких могучих горных орлов, чьи перья придают стрелам несравненную меткость и дальнобойность?..
От печальных мыслей Бальгура отвлек топот множества копыт. Князь торопливо встал, думая, что начинают съезжаться вызванные им войска. Однако это оказался его сын Максар, вернувшийся со своей ватагой с охоты. Максару недавно исполнилось двенадцать лет, но он был не по годам силен, ловок, и стрелы, пущенные его рукой, летели всегда точно в цель. Во главе полусотни молодых сорванцов, отданных ему под начало Бальгуром, он целые дни проводил на охоте, объезжал диких лошадей и учился битве в конном строю. Конепосекающий меч был для него пока тяжеловат, но дорожным мечом он уже владел умело. Бальгур гордился сыном, любил его, хотя и обращался с ним неизменно сурово, требовательно, а порою и жестоко.
Молодые охотники ворвались в кочевье с шумом и разудалыми криками. Увидев старого князя, неподвижно застывшего у юрты, они приумолкли, стали осаживать лошадей. Один лишь Максар с желтым леопардом, переброшенным поперек седла, не замечая ничего в пылу скачки, продолжал шуметь и кривляться. Наконец и он увидел отца, умолк разом, растерянно оглянулся и только тут обнаружил, что остался в одиночестве, — последние из его дружины, торопя лошадей, исчезали за юртами.
Спешившись, Максар с усилием взвалил на себя леопарда и направился к отцу, думая редкой добычей смягчить его гнев. Бальгур молчал.
— Посмотри, отец, — с притворным оживлением заговорил мальчик, уже чувствуя неладное. — Я его сам застрелил! Вон на той горе, — и, повернувшись, указал рукой на одну из вершин Иньшаньского хребта.
Бальгур по-прежнему молчал.
— Отец… — упавшим голосом проговорил Максар, опуская голову.
— Сын, — Бальгур наконец нарушил молчание. — Сын, ты совершил два проступка. Первое: чтобы убить леопарда, нужно разрешение Совета старейшин нашего рода, без разрешения желтого леопарда можно убить только при облавной охоте, когда участвуют все. Второе: ты въехал в кочевье без должного уважения к людям, которые здесь живут. За это ты должен понести наказание. Ступай принеси мою дорожную плеть.
Мальчик хотел что-то сказать, но вместо этого только вздохнул и пошел в юрту. Когда плеть была принесена, Бальгур тихо приказал:
— Сними рубашку.
Оставшись по пояс голым, Максар вытянулся и застыл лицом к отцу. Бальгур не размахивался, но витая плеть как бы сама собой плотно опоясала бронзовое тело мальчика.
— Это тебе за первый проступок, — деловито пояснил отец. — А вот и за второй.
Плеть снова со свистом разрезала воздух. Мальчик снес наказание молча.
Бальгур мельком скользнул глазами по вспухающим багровым рубцам и равнодушно обронил:
— Скажи матери, чтобы смазала маслом, — к тут же подумал, что напрасно он наказал сына: ведь Иньшань-то уже, можно считать, чужой.
„Нет, нет! — тут же возразил он себе с неожиданным ожесточением. — Раньше или позже, а мы вернемся сюда, обязательно вернемся! И наказал я его правильно — пусть останется ему памятен Иньшань не только радостями, но и болью, тем крепче он будет помнить его и любить“.
Тут чуткое ухо князя уловило с детства знакомый, еле слышный топот сотен скачущих лошадей. Несколько мгновений он приглядывался и вдруг разом увидел, как с севера и с запада, переваливая через пологие лысые холмы, в долину вливаются темные массы конницы. Это спешили поднятые им воины рода Солин.
Всадники продолжали прибывать весь день и всю ночь. К утру их было уже полтумэня[19] — пять тысяч.
На восходе солнца Бальгур выехал на возвышенность перед войсками, выстроенными в походном порядке посотенно и потысячно.
На траве еще лежала роса, бесконечным множеством крохотных самоцветов горя в лучах раннего солнца. Дымило кочевье десятками своих очагов, — дымы в безветрии поднимались высоко вверх прямыми тонкими стволами. Стояла удивительная при такой массе людей тишина, — слышен был даже щебет ласточек, стремительно проносящихся над самой землей. Изредка ржали и переступали кони, грызя удила и позвякивая бронзовыми фигурными псалиями[20]. Воины уже знали о делах в Великой Петле и теперь молча ждали, что прикажет им суровый темный всадник, застывший под княжеским бунчуком.
Но прежде чем сказать первое слово, Бальгур привстал в стременах, поднял руку, и все увидели в ней свистящую сигнальную стрелу. Выдержав несколько мгновений, князь круто вскинул лук, и пронзительный — на пределе — свист хлестнул по ушам, заставив всех встрепенуться и невольно посмотреть туда, куда указал ее полет — на полночь, в суровые и необъятные просторы Великой степи…



ГЛАВА ТРЕТЬЯ



От жизни той, что бушевала здесь,

От крови той, что здесь рекой лилась,

Что уцелело, что дошло до нас?

Два-три кургана…

Тютчев



Дорога учит ценить здоровье, чужбина — соплеменников. Зажатый на заднем сиденье переполненного рейсового автобуса, Олег сначала бодрился, шутил про себя: „Дальше едешь — тише будешь“, — однако жара, бензиновый угар, тряска и приступы тошноты доконали его уже к середине пути. Высаживаясь около шести часов вечера душного июльского дня посреди широкого пустынного поля, он чувствовал себя безнадежно больным, разбитым и никому не нужным.
Солнце клонилось к закату, и малиновый вечерний оттенок уже начинал заметно примешиваться к краскам дня. Взахлеб трещали кузнечики. Словно хрустальные шарики, сыпались с неба трели жаворонков. Ветровые волны лениво катились по зеленой равнине, однако в воздухе стояла такая густая и пахучая травяная духота и солнце припекало столь безжалостно, что явись сейчас сам дьявол и, помахивая договором, предложи: „Олег, продай мне свою душу, за это я сей же момент воздвигну прямо вот здесь прохладный пивной бар“, — поэт, наверно, не стал бы раздумывать ни секунды.
Олег извлек из внутреннего кармана помятого модного пиджака клочок бумаги с планом, начертанным рукой Тани, и огляделся. Километрах в пяти, как и было указано, виднелась одинокая голая сопка, справа от нее — синела невысокая гряда, покрытая лесом, а между ними располагалась широкая падь, заросшая чем-то вроде редкого кустарника. Надпись на плане поясняла, что падь эта как раз и есть Долина бессмертников. В глубине ее, там, где начинался различимый даже отсюда сосновый бор, находился лагерь археологов. Жирный пунктир, проложенный на плане от шоссе до треугольника, означающего лагерь, на деле оказался узенькой заросшей тропинкой, идти по которой здоровому человеку было бы одно удовольствие — только знай себе поглядывай по сторонам, дивясь красоте земной, да сбивай бездумно палкой головки придорожных чертополохов. Поэт же ступил на нее с безнадежным видом невольника, обреченного пешком пересечь Сахару.
Больше всего на свете ему хотелось сейчас расстелить на траве пиджак и, пристроив под голову рюкзачок, лечь и никогда больше не вставать, но что-то влекло, а сказать вернее — буквально тащило его за ворот все дальше и дальше, подобно тому как инстинкт тянет укушенную змеей собаку к неведомым ей лекарственным травам.
Олег преодолел уже почти половину пути, когда произошло нечто странное. Случилась ли какая чертовщина с глазами или виной всему был воздух, нагретый до того, что как бы плавился он и струился, — но вдруг среди обманчивого и замутненного воздуха, в котором плавали зеленоватые пятна с огненной оторочкой, медленно проявился отряд всадников диковинного облика во главе с сумрачным стариком в тускло поблескивающем медном панцире. Старика этого Олег тотчас же узнал — князь Бальгур. Не приминая траву копытами своих коней, призрачный отряд в полнейшей тишине проследовал мимо застывшего Олега и растаял все в том же текучем мареве…
Восточная мудрость гласит: „Дорогу осилит идущий“. В полном соответствии с этим древним изречением, Олег через много-много лет после того, как сошел с автобуса, увидел впереди в просветах между кустами ильма желтые нагромождения вынутой земли. На одной из куч картинно возвышался коричневый человек в одних плавках и смотрел в сторону приближающегося поэта. Впрочем, мир вокруг был так ненадежен, что желтые кучи вполне могли оказаться, скажем, островом Пасхи, а коричневый человек, разумеется, — туземцем с костяным кольцом в носу.
Здесь в сознании поэта образовался некий провал. Когда же Олег чуть погодя пришел-таки в себя, то обнаружил, что находится в окружении веселых юных туземцев, а прямо перед ним стоит тот же самый человек, который — вот не сойти с этого места! — всего с полчаса назад ехал верхом во главе вооруженного отряда. Олег нервно пригладил волосы, одернул пиджак и, почему-то шаркнув ногой, спросил:
— Вы ведь князь Бальгур? Я вас только что видел… вы были в медном панцире.
Наступила потрясенная тишина. Человек, к которому обращался поэт, моргнул раз, другой, сделал шаг назад.
— Э-э… — произнес он. — Э-э… простите, не понял вас…
— Солнечный удар! — отчетливо сказал за спиной женский голос. — В тень его. И воды холодной.
Олег обернулся. На него с тревогой и некоторым любопытством смотрела тоненькая рыжеволосая женщина, лицо которой почему-то — может, из-за зеленоватого цвета глаз, или влажного их блеска, или некоторого смятения — вызывало в памяти картину летней природы после короткой освежающей грозы.
Окончательно Олег пришел в себя в полутемной прохладной палатке. Человек, которого он принял за князя Бальгура, сидел напротив и сочувственно говорил:
— Бывает, голубчик, бывает. Не огорчайтесь… И пугаться не надо. Просто без привычки прошлись по солнцепеку… А зовут меня Прокопий Павлович, фамилия — Хомутов.
— Да-да, — соглашался Олег. — Солнцепек… да…
— Все будет хорошо, — удивительно знакомым жестом Хомутов пригладил большим пальцем свои длинные седые усы. — Вы пока отдыхайте, а вечерком обо всем и поговорим…
Вот так, не совсем обычно, началась жизнь поэта в археологическом отряде.
На другое утро, после завтрака, Хомутов осторожно, даже как бы с некоторой опаской, предложил Олегу:
— А не прогуляться ли нам по окрестностям, сосновым воздухом подышать, а? Вам сейчас, думается мне, нужна э-э… своего рода акклиматизация…
„Разговаривает как с больным, — Олег почувствовал сильную неловкость. — А сказано-то деликатно: акклиматизация. Афтэков, тот называл это совершенно чугунно: декомпрессия. Словно кувалдой по голове!“
Немного отойдя от лагеря, они стали подниматься в гору. Хомутов легко семенил впереди и, то и дело оборачиваясь, говорил на ходу:
— Вы заметили, отряд наш невелик. Вся научная сила — я да Лариса. Из Новосибирска она, аспирантка. Дочку вот с собой взяла — не с кем дома оставить. Очень смышленый ребенок… Рабочими у нас — школьники, ученики старших классов. Один из них, правда, уже окончил, будет в институт поступать… А Харитоныч, он наш конюх… Видите ли, Олег, может, по Долине бессмертников когда-то протекала речка, но сие было черт знает когда. Во всяком случае, во времена хуннов, две-три тысячи лет назад, здесь давно уже был суходол, иначе они не выбрали бы данное место для захоронений. Нам приходится возить воду с реки, за семь километров. Это и есть обязанность Харитоныча. Наша работа его чрезвычайно занимает, однако же расспрашивать меня стесняется. А обращаться к Ларисе или ребятам, видимо, считает ниже своего достоинства. Полагаю, вам не избежать бесед с ним. Так что готовьтесь!
Хомутов засмеялся и доверительно взял Олега за локоть.
— Впрочем, вы, кажется, и без того уже готовы, а? Таня пишет, что вы у нее зачитывались Бичуриным, так ведь? Прекрасно! Это был человек трудной и незаурядной судьбы, истинный ученый-подвижник, большой знаток китайской истории и культуры. Лично знавал Александра Сергеевича Пушкина. Кстати, образ „недвижного Китая“ как раз, возможно, и возник у поэта под влиянием бесед с Иакинфом Бичуриным…
Оскальзываясь на палой хвое, они поднялись на вершину. Хомутов снял свою широкополую соломенную шляпу, обмахнулся пару раз и указал ею в просвет между соснами:
— Взгляните теперь, Олег, на то место, где мы, так сказать, дерзаем.
Захоронение лежало внизу и было видно как на ладони.
— Нуте-с, батенька, кого или что оно вам напоминает?
Олег замялся.
— Ну, прежде всего, сооружению этому примерно две тысячи двести лет, — торжественно начал Хомутов. — Внешний его контур, как видите, выложен из крупных глыб, лежащих прямо на поверхности земли. Основная часть — прямоугольник длиной восемнадцать и шириной двадцать метров. С юга… Кстати, там, кажется, стоит Лариса в пестрой кофточке… Да, это она. Так вот, с юга от него отходят три пятнадцатиметровых „хвоста“, образующие разделенный посередине и постепенно сужающийся придаток, или, как мы его называем, дромос. С противоположной стороны к прямоугольнику примыкает небольшой полукруглый выступ…
— Похоже на неуклюжее изображение человеческой фигуры, — заметил Олег. — Вот только рук не хватает.
— Да-да! — оживился Хомутов. — Одна из существующих версий именно такая. Но не исключено, что изображена священная черепаха, символ вечности. А может, это план жилища, как было принято у многих древних народов… Что в действительности означала сия фигура, остается загадкой… Смотрите дальше. Прямоугольник разделен внутри на десять отсеков поперечными стенами. Это уже настоящие стены, уходящие вниз. Пока мы откопали их до пятиметровой глубины, но конца еще и не видно.
— Как вы думаете, до какой глубины они могут продолжаться? — Олег слушал со все возрастающим вниманием.
— Гм… — Хомутов прищурился и, поглаживая усы, оценивающе взглянул на захоронение. — Не хотелось бы гадать… но у меня есть кое-какие основания думать, что стены уходят вглубь метров на двенадцать-тринадцать.
— Ого! — невольно воскликнул Олег.
— А что вы думали? — Хомутов усмехнулся так, словно сооружение этого захоронения было делом его рук. — Это могила князя, главы рода…
Рабочий день на раскопе начинался с семи утра. Труд был первобытно прост. Землю выбирали послойно, на глубину штыковой лопаты, накладывали в обыкновенные двуручные тазы и передавали наверх из рук в руки по цепочке, для чего вдоль стен оставлялись специальные земляные ступени. Этим занимались Олег и шесть юных землекопов, которых он прозвал туземцами за их густейший загар. Хомутов и Лариса зачищали стены кухонными ножами и обрабатывали появляющиеся из глубины глиняные черепки, кости и прочие находки, всячески стараясь при этом не стронуть их с места. В час дня, когда жара набирала полную силу и в раскопе становилось нечем дышать, объявлялся перерыв до пяти вечера. Пообедав, все разбредались по палаткам или же шумной гурьбой шли на речку.
Первые полторы-две недели Олег был хмур, замкнут и даже как-то подавлен. Не легко оказалось втягиваться в каждодневную, хоть и не слишком тяжелую, а все же физическую работу под палящим солнцем. Но угнетало Олега не это. Все, что привиделось ему тогда, бессонной ночью на балконе, он описал, лежа в палатке, за пару вечеров. Поставив многоточие после слов „…суровые и необъятные просторы Великой степи…“, Олег несколько самонадеянно решил, что продолжение не замедлит явиться. Однако проходили за днями дни, а он не ощущал в себе ничего, кроме раздражающего чувства бессилия — хоть бейся в отчаянии головой о стены княжеского захоронения. Напрасно читал и перечитывал он одолженные у Хомутова книги о хуннах, сидел по ночам на краю раскрытого могильника, пытаясь разглядеть призрачные тени тех, чьи ладони некогда касались этих шершавых камней, напрасно исписывал и рвал бумагу, запас которой был у него не так уж и велик. Пропало, пропало куда-то озарение, посетившее его однажды, и между поэтом и хуннской степью снова залегла немая и непроницаемая толща протяженностью в две тысячи двести лет…
День был обычный — небо слепое от зноя, безветрие. Зато к вечеру над горизонтом закурчавились облака тяжелого дымного цвета с лиловым оттенком. Вспухая, они быстро съели всю синеву. Земля умолкла, притаилась. В облаках возникло неразборчивое рычанье, за которым через миг последовал такой отчаянный взрыв, что лесистый хребет по соседству зябко тряхнул своей дремучей шубой, точно пес, вылезший из воды. Начался ливень и вскоре перешел в обстоятельный, неторопливый дождь на всю ночь.
Приспособив у изголовья свечу, Олег спозаранку влез в спальный мешок. От нечего делать взялся за рукопись. В который уже раз перечитывая написанное, он вдруг увидел: а ведь Тумань-то обречен! Олег даже присвистнул. Конечно же правителя, который отвергает бранную славу и походную добычу ради спокойной жизни и мирных радостей, беспощадные нравы того времени почти наверняка обрекали на гибель; свои же князья должны были его уничтожить. Это возвышало Туманя, делало его непонятым мучеником, готовым принять смерть, лишь бы спасти свой народ от истребления.
Погасив свечу, Олег еще долго лежал в темноте, думая о том, что натура Туманя, по сути дела, глубоко чужда воинственному духу кочевых племен, что слепое право наследования вознесло на престол хуннских шаньюев человека, родившегося не в свое время, и что смерть Туманя, таким образом, есть результат трагического разлада личности с эпохой. „Трагедия… Разлад с эпохой…“ — не без удовольствия повторил он сквозь сон, уверенный, что уж теперь-то подспудные силы хуннской истории станут для него раскрытой книгой.
…Снаружи доносился слитный рев сотен голосок, лязгали мечи, яростно взвизгивали кони, слышались глухие хрустящие удары. Олег метался в красноватом тесном полумраке и всюду натыкался на какие-то хрупкие предметы, отшвыривал и давил их ногами. Он пытался найти свой дорожный меч и ввязаться в битву. По обилию вычурных безделушек, по шелковой драпировке стен он догадывался, что находится в юрте яньчжи. Наконец Олег отыскал меч и бросился к выходу. Но тут перед ним вдруг опустился золототканый ковер, на котором в кроваво-красных тонах была изображена Эльвира, возлежащая на тигровой шкуре. Она призывно улыбалась и делала знак рукой, приглашая лечь рядом с нею. Олег кинулся в другую сторону, но тот же самый ковер возник перед ним и здесь. Он остановился, задыхаясь, — со всех сторон его окружали живые, шевелящиеся изображения Эльвиры… впрочем, нет, — это была уже сама хозяйка юрты — яньчжи Мидаг. А рев за стеной переходил в тягучий стон. Битва близилась к концу, и кто-то одолевал… „Зарежь меня, — томно говорила яньчжи. — Зарежь, иначе не выйдешь отсюда… Ты должен меня убить, так сказал мудрец даос…“ Олег затравленно огляделся и, внезапно решившись, выхватил меч, замахнулся, но почему-то в руке его оказалось не оружие, а огромное опахало из павлиньих перьев… Ни звука уже не доносилось снаружи. Бой окончился. Олег никак не мог понять, кто же победил…
„К чему бы такой сон? — гадал Олег, проснувшись. — Не выпускала ведь, не хотела, чтобы я влез в эту резню… Кстати, так оно и есть: Эльвира ни за что не одобрила бы моего увлечения кровавой стариной… А яньчжи хороша!.. Как там у классиков-то? Жена восточная, на пурпурной постели, сквозь сон почуявши, как в обнаженном теле… так-так… Ага, вот оно:


Пьянит авзонских дев, стыдливых и покорных,

Богатой, дикою гармониею черных,

По телу медному крутящихся волос.




Эх, яньчжи, яньчжи…“
Минул день, другой, и поэта начали охватывать сомнения — где-то в глубине души он все же почувствовал: Тумань зашел в гибельный тупик вовсе не потому, что был недопустимо миролюбив, а князья — отъявленные головорезы, жаждущие только крови и чужого добра. Бесспорно, и Гийюй, и Бальгур, и другие — жестоки, как жестоко само их время, но по-своему они и благородны, разумны, по-своему же и добры. Да, неизбежно надвигавшаяся смерть шаньюя Туманя брала свое начало не там, где думал Олег. Это было полное крушение замысла, и поэт, находивший в характере Туманя некое сходство со своим, не ощущал большого желания живописать его крах. Эльвира, оказывается, не зря являлась ему во сне…
С сожалением распростившись с обреченным повелителем державы Хунну, он по той странной прихоти натуры, что кидает людей из смеха в слезы, внезапно сделался беспечным и озорным весельчаком.
Первой его жертвой оказался Харитоныч. Сидя как-то вдвоем с Олегом у костра, он решил выведать, для чего Хомутов, пожилой и солидный человек, раскапывает могилы, издавна пользовавшиеся в окрестных деревнях недоброй славой. Старика это очень беспокоило.
Было уже поздно. Ребята, намаявшиеся за день, разошлись по палаткам. Хомутов, как обычно, писал и чертил что-то у себя при свече. Пошла укладывать дочку Лариса. Уставясь в огонь, Олег не спеша отхлебывал из кружки. За это время он вновь открыл для себя тихую прелесть чаепитий у костра, когда взгляд не в силах оторваться от завораживающей и странной жизни огня, когда мысли витают неизвестно где, отпущенные на волю, безграничные, а на душе — мир, покой, тишина…
Харитоныч заворочался, кашлянул и, покосившись по сторонам, сказал:
— Ты, Олег, вот что мне скажи… — и умолк.
— Угу?
— У него, у Прокопия Палыча то есть, дело, конечно, ученое, это мы понимаем. Но зачем же, мил-человек, могилы тревожить, а? Умер человек — ну и пусть лежит себе с богом, верно?
— Какие это могилы — две тысячи лет, — усмехнулся Олег. — Одно только название.
— Не скажи! — горячо возразил старик. — Души-то у них были или нет?
— Ну-ну? — оживился поэт.
— Вот те и ну. Потревожили их, вот они и бродят теперь.
— Да ты что! — ахнул поэт.
— Бродят, — вздохнул Харитоныч. — Третьего дня утром, еще до солнышка, встал я коня поглядеть, а они в кустах-то и стоят. Потом зашевелились и прочь пошли, горемычные. Всю ночь, видать, так и простояли — слышно было ночью-то, как они суршат да воют, тихо так, жалобно…
„Ишь… вдохновенный кудесник мне выискался! — сердито подумал Олег, косясь на дремучую его бороду. — На ночь глядя пужать взялся. А мне, может, и без того страшно… Суршат да воют… А я, может, старый ты леший, сегодня ночью глаз не сомкну… Ну, погоди!“
— Вообще-то ты прав, Харитоныч, — сказал он. — Трогать могилы не разрешается. Только случай-то здесь особый, такой, что шибко и говорить нельзя.
— Ну? — Харитоныч придвинулся поближе. — Какой же случай-то?
— Не знаю… боюсь я…
— А ты не бойся. Я ведь никому…
— Ладно, Харитоныч, только смотри! — Олег понизил голос, опасливо оглянулся. — В тайных книгах сказано, что тут похоронены люди с песьими головами…
Харитоныч издал невнятный звук, вроде хрюканья, и выронил кружку.
— Мать честная! Откуда ж они взялись?
— Никто этого не знает, потому и копают, большие деньги расходуют. Зря-то не стали бы этого делать, верно?
— Верно, — согласился Харитоныч, ошалело глядя на Олега. — Ну, дела-а!..
— Только никому, слышишь? — еще раз предостерег Олег и со спокойной душой отправился спать.
Должно быть, старик, вопреки обещанию, все же что-то сказал Хомутову, потому что начальник отряда на следующий день, во время перекура, спросил у Олега:
— Ты что-нибудь говорил Харитонычу? Он мне сегодня какие-то странные намеки делал.
— Да ничего особенного. Правда, пофантазировал немного, но, наверно, дед не так понял.
Он сидел на дне раскопа и, привалившись к стене, благодушно жмурился на солнце, как кот после удачного посещения хозяйских кладовых.
— Странно… — пробормотал Хомутов. — Я, говорит, знаю, у вас есть тайные книги…
— Гляжу я на вас, Прокопий Павлович, и удивляюсь, — Олег поспешил переменить тему разговора. — На раскоп вы приходите, ей-ей, как на богослужение. Одеты всегда так, что хоть сейчас на международный симпозиум. И в раскопе торжественность, будто в храме.
— Археология не терпит неряшливости. — Хомутов польщенно пригладил усы. — Возможно, я дома не всегда умею поддерживать порядок, но в раскопе у меня должно быть чисто. Таково мое неизменное правило. Профессор Граве учил этому вашего покорного слугу.
Хомутов с удовольствием оглядел гладенькие стены, щегольской аккуратностью наводящие на мысль об украинских мазанках.
— Да и как же иначе? — он пожал плечами. — Я, брат, вырос в деревне и знаю, как относились к своему ремеслу старые мастера-кузнецы. Не дай бог, если кто ненароком сядет на его наковальню: хорошо, если нахал просто получит по шее, а то и зубов мог недосчитаться. Вот оно как… Кстати, Олег, ты хоть бы колпак себе из газеты сделал. Напечет ведь голову.
— Неохота. И так сойдет, — расслабленно отозвался поэт, разглядывая ладони с затвердевшими уже мозолями: за день приходилось перебрасывать не одну сотню тазов.
— Гигантский ленивец! — Лариса, в шортах и пестрой блузе с короткими рукавами, старательно выравнивала стены. — Есть такой зверь в Южной Америке. Говорят, он до того малоподвижный, что в сезон дождей на нем вырастает трава.
— Что поделаешь, таков наш модус вивенди, — смиренно ответствовал Олег.
— Модус вивенди… образ жизни, — перевел с латыни Хомутов и пожевал губами. — Что ж, может, это и хорошо. В археологии неторопливость предпочтительнее поспешности…
— Вот так! — Олег скорчил Ларисе рожу, зевнул и пробурчал: — Шорт побери, шорты купить, што ли?
…За месяц Олег нагулял довольно густой загар, хоть и не сравнялся в этом с юными туземцами, которые тропическим своим оттенком могли потягаться даже с полинезийцами., Он упивался беззаботностью, телесным здоровьем и постепенно, незаметно начиная забывать о тревожных делах в Великой степи, стал глядеть на все с отстраненной доброжелательностью и как бы позевывая. И то ли хотелось ему того, то ли уж само так получалось, но только в исторических трудах, взятых у Хомутова, ему попадались теперь не древние войны и давно отшумевшие страсти, а одни лишь скучнейшие описания предметов, найденных в раскопанных могильниках.
— Ткань сработана гроде-нап-левым переплетением… по типу бархатного построения… — сонно бормотал он, лежа в палатке. — Полоска соткана в ки-пер-ном переплетении нитей со счетом тринадцать на тридцать три… Бархатное построение… Надо же!
Глаза начинали слипаться, строчки туманились, и Олег откладывал книгу. Вспоминался Афтэков. „Все же молодец Валерка, что выпихнул меня в поле, — сквозь дрему думал Олег. — Неплохо я здесь нервы подлечил… да и здоровьишко, чувствую, поправилось. Теперь пора и домой, надо за работу садиться… И Эльвира, бедная, скучает…“ Эльвира теперь снилась ему почти каждую ночь. То он видел ее хлопочущей на кухне, в домашнем платье и фартучке, то совершенно нагой среди красноватого полумрака их спальни, то среди праздничной толпы, одетой в какие-то сказочные струящиеся одеяния, и неизменно от нее исходило ощущение тепла, покоя и обволакивающей неги.
Вылезая по утрам из теплого спального мешка в холод сырой от росы палатки, Олег с удовольствием предвкушал, как вернется домой, к Эльвире, в привычную и уютную обстановку, надежно огражденную от всяческих неустройств и досадных случайностей. Лишь одно несколько отравляло приятную эту мысль — все то же воспоминание о предрассветном бдении на балконе, притаившееся где-то в глубине души, как домовой в подвале вполне благополучного снаружи особнячка. Но „подвальную“ возню Олег усмирял могучим заклинанием: „Пока не требует поэта к священной жертве Аполлон…“
Однажды вечером в палатку поэта явился самый младший из юных туземцев, прозванный за маленький рост „Карлсоном, который живет на крыше“. Этот самый Карлсон посопел, поерзал и вдруг выпалил:
— А я вас знаю!
— Вот так совпадение! — очень серьезно отозвался Олег. — Я ведь тоже тебя знаю и как раз хотел тебе сказать.
Карлсон хихикнул:
— Нет, правда… Я вас видел зимой.
— На крыше?
— Не, по телевизору. Вы стихотворения пишете, да?
— А ты, брат, не путаешь? — спросил Олег, проклиная в душе голубые экраны.
— Не-а… И Боря тоже говорит, что он вас помнит.
— Н-да… Границы моей славы, оказывается, гораздо обширнее, чем я предполагал, — пробурчал поэт. — Слушай, Карлсон, я написал всего одно стихотворение: „Буря мглою небо кроет…“
— Не, это Пушкин написал! — радостно уличил его Карлсон.
— Ну и что? А я переписал и отнес на телевидение. Меня и показали: вот, мол, человек, который красивым почерком написал стихотворение Пушкина.
— Не обманете, не обманете! — заверещал Карлсон. — Вы тоже пишете!
— Сказал бы уж лучше: „Тоже мне пишете“ — это было бы куда точнее, — вздохнул поэт и подумал: „Все, инкогнито мое раскрыто, явки засвечены. Пора бежать. Завтра же поговорю с Хомутовым!“
Решив так, он вылез из палатки. Солнце только что закатилось. Вечер выдался теплый, тихий, воздух был насквозь пропитан настоявшимся на жаре крепким ароматом соснового бора.
Олегу захотелось прогуляться на прощанье, и он двинулся в глубь леса. По вершинам мачтовых сосен с каким-то океанским шумом прокатывался ветер. Видимо, здесь была заповедная территория одного или нескольких дятлов, потому что то и дело у подножий деревьев попадались целые кучи истерзанных сосновых шишек. Где-то в глухом распадке сердито рявкал дикий козел, гуран.
„Странно все устроено, — меланхолично размышлял Олег. — Вот иду сейчас… недалеко дикие козы бродят… и белочка вон пробежала… а завтра в такое же время за сотни километров отсюда буду принимать ванну, телевизор смотреть… И покажется, что и лес этот, и могилу князя, и свою палатку я видел всего лишь во сне… Да, что минуло, того словно и не было никогда…“
Тут ему пришло в голову такое: уж если вчерашний день почти иллюзия, то что говорить о минувших столетиях!.. А посему шаньюя со всей его ералашной державой вместе можно смело отнести к разряду несуществовавшего. „…По ведомству сказок и легенд! — желчно усмехнулся Олег. — А ведь завелся было, навыдумывал об этом мифическом Тумане восемь бочек арестантов. Тоже… юный следопыт!.. А все они, нахрапистый Афтэков и Таня, смешливый цербер… Нет уж, граждане:


Никаких раскаяний, никаких иллюзий,—

Впереди больничный длинный коридор.

Глупый шар с захлебом закачался в лузе,—

Кончены подставки, я вам не партнер!..“[21]




Олег вытянул на ходу блокнот, намереваясь записать эти четыре неожиданно составившиеся строки, и вдруг увидел, что стоит на горе, как раз на том месте, откуда месяц назад они с Хомутовым рассматривали захоронение. Ощутимо тянуло вечерней прохладой. Внизу, между деревьями, словно бы оседала, копилась темнота. На западе горела заря, и ее пронзительный, чистоты спектрального распада, багрянец врывался в спокойную синеву сумерек сигналом тревоги.
Олег почувствовал, как у него забилось сердце: в медленном умирании по-азиатски яростного небесного огня ему привиделась идущая к концу битва огромных полчищ среди залитых кровью бесконечных степей.
Постепенно закат выгорал, краски его становились глуше, обреченнее, и тогда поэт обнаружил, что его неодолимо тянет туда, в эту призрачную страну, словно он тот единственный оставшийся в живых, кому выпала скорбная участь обойти эту покрытую мертвыми телами равнину, воздавая должное мужеству своих павших соратников…
Опасливо косясь на небо, Олег бочком приблизился к упавшему дереву, присел. Расстегнул рубашку, хоть было вовсе не жарко. „Ну и закатище!.. Все как нарочно получается… — Он притих, подумал и вдруг ожесточился: — Нет, все-таки я еду! Побыл я в поле? Побыл. Землю копал? Копал. Значит, слово сдержал? Сдержал. А уговора относительно сроков у нас с вами, товарищ Афтэков, не было. Дальнейшее пребывание здесь считаю бессмысленной тратой времени. Работа моя здесь не идет. И своей вины в этом я не вижу. Не дается мне тема, и все тут! Чего еще ждать? Камерное оно там или не камерное, а следует делать то, что получается. Ваши же слова: угождать никому не надо!.. И с Эльвирой нельзя не считаться. Жена — не рукавица, товарищ Афтэков!“
Увлекшись внутренним монологом-самооправданием, он не заметил, как с противоположной стороны появилась Лариса.
— Олег! — удивилась она. — Ты что здесь делаешь? — Да вот, пытаюсь запомнить все это, — он повел рукой вокруг. — Хочу завтра распрощаться с вами.
— Как, почему так быстро?
— Быстро? — Олег пожал плечами. — А мне кажется, я пробыл здесь достаточно долго.
— А вообще-то ты зачем сюда приезжал? — присев рядом, она рассматривала его с каким-то оскорбительным любопытством.
— Да так… побыть, посмотреть… — Ответ вышел невразумительный. Олег начинал чувствовать себя идиотом.
— Ах, посмотреть! Ну и много ты здесь увидел? — все в том же тоне продолжала Лариса.
— Что надо, то и увидел! — буркнул он, осознавая свое окончательное падение в глазах Ларисы.
— Слушай, ты где работал до этого? Профессия есть у тебя какая-нибудь? — спросила она неожиданно серьезно.
— Ну, допустим, гуманитарщик я, а что? — Настроение у него испортилось окончательно, и ответил он откровенно грубо.
— Да ничего, — она поднялась. — Тряпка ты, а не мужчина. Даже не догадался поухаживать за мной.
— Позвольте, позвольте… — Олег невольно привстал. — А почему это я обязан был ухаживать?
— Хотя бы из чистой любезности. Внимание, знаешь ли, льстит любой женщине, — Лариса насмешливо блеснула глазами, повернулась и начала почти бегом спускаться вниз. Чуть погодя из густеющих сумерек донесся ее звонкий, совсем девичий голос:


В лес бы заманила бы я тебя,

Там приворожила бы у ручья.

Красотой не славишься,

Все равно ты мой.

Ой, как ты мне нравишься,

О-ой-ой-ой!..




Деревья, с темнотой словно бы придвинувшиеся поближе, неодобрительно покачивали косматыми вершинами. Зло зудели комары, тоже, должно быть, выводя какую-то свою песню. Глухо отзывалось эхо в верховьях Долины бессмертников, превращая задорные слова во что-то неясное и торжественное.
— Обиделась… — пробормотал Олег. — Археологией я, видите ли, пренебрег… Ох уж эти мне фанатики своего дела!
Утром Олег, чувствуя себя несколько скованно, подошел к начальнику отряда.
— Прокопий Павлович, пожалуй, мне, как говорится, пора и честь знать.
— То есть? — не понял Хомутов.
— Уволиться мне нужно… Дома работа ждет… Заявление написать или как?..
— Ах, вон оно что! — в глазах Хомутова промелькнуло обиженное недоумение, он на мгновенье задумался, потом решительно вскинул голову: — Э-э… не смею удерживать. Да, не смею!
— Я поеду вечером, а сегодня еще поработаю, — по спешно сказал Олег, пытаясь хотя бы этим смягчить бестактность своего внезапного отъезда, очень похожего на бегство.
Хомутов, сразу ставший молчаливым и отчужденным, кивнул и посеменил прочь.
Олег, по обыкновению, занял место на дне раскопа, начал привычно подхватывать наполненные землей тазы и передавать их наверх. Его угнетало подсознательное чувство вины, которое он старался заглушить, повторяя про себя: „А все же я уеду!.. Уеду!..“
Сегодня для него время летело незаметно. Юные туземцы несколько раз предлагали сменить, чтобы он мог передохнуть, но Олег отказывался и, обливаясь потом, продолжал работать с каким-то мрачным упорством.
День выдался особенно жаркий. Безоблачное небо, голубевшее утром свежо и прохладно, к полудню совсем выцвело от зноя. Солнце даже не жгло, а прямо-таки давило своим слепящим жаром. Из раскаленной ямы раскопа улетучился почти весь воздух, как сбегает из кастрюли перекипевшее молоко.
Время уже близилось к обеду. Олег поднял очередной таз, и тут вдруг мир перед ним дрогнул, провалился куда-то, а вместо него с гулом вымахнуло прозрачное алое пламя. В последний миг ему показалось, что ослепительная стрела, сорвавшись с солнца, вонзилась прямо в мозг…
…Сначала была полутьма. Потом из этой полутьмы медленно проступила Лариса.
— А, ожил! — Она наклонилась, заглянула ему в глаза. — Ну что, далеко уехал?
— Не надо бы так-то, Лариса, — невнятно донесся откуда-то голос Хомутова.
— Даос прав… конец есть начало… — прошептал Олег, слыша как бы отдаленный шум водопада. — Эльвира же говорила, что он ее зарежет… впрочем, нет, то была яньчжи…
— Бредит, — она сменила у него на голове мокрую тряпку. — Доработался…
— Может, все же врача? — предложил невидимый Хомутов.
— Ничего, — Лариса встала. — Парень здоровый, отойдет. Нам пора на раскоп. А он пусть пока поспит.
Олег послушно задремал и очутился в раскопе, каменные стены которого раскалились до прозрачной алости. Сквозь них просвечивали то яньчжи Мидаг, то Тумань, то почему-то Эльвира… Потом они все исчезли, а вместо них явился Мишка, в мокром отрепье, с непонятным укором в глазах, и Олег вдруг понял: „Это я, я виноват в его смерти. Мишка внушил себе, что он в долгу — не передо мной, а вообще, — и считал себя обязанным вернуть этот долг когда-то, где-то, кому-то… А вот Тумань… Минуточку, Тумань-то здесь при чем?.. Ах да: Тумань просчитался, он не учел одного — жизнь, сколь бы дорога она ни была, все же не есть высшая ценность, — существует нечто более высокое… Мишка понимал это как вечный долг каждого перед всеми и всех перед каждым… Эх, Тумань, Тумань…“
Олег проснулся от раската грома. О стены палатки, шуршал дождь. Оказывается, пока он спал, нанесло грозу.
— Можно? — послышался голос Хомутова. Хомутов сбросил у входа мокрый плащ и деликатно присел на край раскладушки.
— Ну, как ты?
— Отлично! — бодро отозвался Олег и попытался встать. — Мне, честное слово, так неудобно…
— Ты лежи, лежи, — остановил его Прокопий Павлович. — Голубчик, а ты у нас, оказывается, поэт. Мне Карлсон сегодня сообщил. То-то твое лицо казалось знакомым.
Захваченный врасплох Олег, не найдя ничего лучшего, отвечал испытанным ходом королевской пешки:
— Вот так совпадение! Я ведь тоже хотел вам сказать, что в своем деле вы — поэт.
— Ты так полагаешь? М-м… — Олегу показалось, что Хомутов слегка польщен. — Выходит, это ты написал поэму „Делюн-Уран“?
Дальше разговор а-ля Карлсон, естественно, не годился.
— Ну, я, — нехотя сознался поэт.
— Любопытно, любопытно, — задумчиво повторил Хомутов и вдруг, словно вспомнив что-то, заговорил сбивчиво и торопливо: — Что ж, сам видишь — пока у нас тут нет ничего такого… способного поразить воображение, что ли… Чертомлыкские курганы нашему брату археологу выпадают, к сожалению, не часто… А вообще же я рад, что ты приехал сюда хоть ненадолго. История народа принадлежит поэту. Это еще Пушкин сказал в пору, когда писал о Пугачевском бунте, — Прокопий Павлович подвигал грустно обвисшими усами, усмехнулся каким-то своим мыслям. — М-да, поэзия… Она представляется мне, как бы это сказать, последней инстанцией, что ли, к которой должно обращаться, когда другие способы познания оказываются бессильными. В этом поэзия сродни философии. Впрочем, величайшие философы в душе и были поэтами, а величайшие поэты — философами. Ты, конечно, знаешь, что Энгельс писал стихи. А Гегель? Уж, казалось бы, сухарь, сухарем, абстрактнейший мыслитель, а ведь это он сказал, что философия, подводя итог какой-то угасающей форме жизни общества, рисует серой краской по серому, что сова Минервы вылетает лишь с наступлением сумерек… Это ли не поэзия! Э-э… возможно, специалисту-историку это не делает чести, но понять — не умом, нет, а, скорее, сердцем, — что мы сподобились жить в наиболее критическую, может быть, эпоху во всей всемирной истории, мне помогла именно поэзия.
Тут он, чуть помолчав, прочел стихи, и, сказать правду, чтец из Хомутова был никакой, голос его отдавал дребезжанием, но искупалось это глубокой прочувствованностью, что слышалась в каждом его слове:


Счастлив, кто посетил сей мир

В его минуты роковые!

Его призвали всеблагие

Как собеседника на пир.

Он их высоких зрелищ зритель,

Он в их совет допущен был —

И заживо, как небожитель,

Из чаши их бессмертье пил!




— Тютчев, — заметил Олег. — Вы хорошо прочитали, Прокопий Павлович. Спасибо.
К тому времени в палатке, как это бывает ненастными вечерами, потемнело быстро и почти совсем незаметно. Занудливый мелкий дождь с густым, слитным шорохом орошал туго натянутые скаты палатки. Где-то в углу, перемещаясь то туда, то сюда, противно и тонко ныл одинокий комар. Свечу не зажигали: оба они — и Хомутов, и Олег — одинаково ощущали ненужность сейчас света, который неизбежно нарушил бы то чувство взаимного доверия и понимания, которое как-то само собой возникло между ними. Олег чувствовал себя необыкновенно уютно в теплых недрах спального мешка.
— Ты, должно быть, думаешь, что, мол, это влез ко мне старый хрыч и затеял какой-то несуразный разговор.
— Прокопий Павлович!
— Ладно, ладно, чего уж там, — ворчливо сказал Хомутов. — Сам был когда-то молодым. Ты небось пред почел бы, чтоб посумерничать пришла Лариса… Однако же о чем то бишь я толковал?
— О нашем критическом времени, — подсказал Олег.
— Да-да… В религии Древнего Востока существовало такое божество — Великий Белый дракон, дракон над драконами. Разум человека был не в силах постичь облик этого невообразимого существа, и поэтому его изображали только символически — в виде белого квадрата. Олег удивленно хмыкнул.
— Мудро, ничего не скажешь! Белое ничто. Белый ужас, не имеющий ни формы, ни очертаний. Да, те монахи, что придумали такое, знали свое дело: неопределенность страшнее всего.
— Я к чему это говорю, — продолжал доноситься из темноты глуховатый голос Хомутова. — Дано ли нам познать действительную суть своего времени? Или оно предстает перед нами в виде белого квадрата, на котором каждый волен рисовать его лик в меру понимания?
— А пожалуй, так оно и есть, — задумчиво сказал Олег. — Недавно я разговаривал с одним моим другом, геологом. Так вот, он на этом самом белом квадрате, о котором вы говорите, набросал, так сказать, бестрепетной рукой жутковатую картину истребления человеком естественных ресурсов земли.
— Ну и как, убедил он тебя? — полюбопытствовал Хомутов.
— Откровенно говоря, — признался Олег, — мне было не по себе, хотя я и не подал виду.
Прокопий Павлович хмыкнул.
— Что ж тут сказать… Уничтожив мамонтов, наши предки тоже небось, кричали, что всему наступает конец, — ведь мамонт являлся для них главным источником пропитания. Ты не поверишь, Олег, но я сам видел в Иркутской области одну стоянку древнего человека, возле которой найдены кости нескольких сотен мамонтов. А стоянка-то совсем небольшая.
— Лихие ребята были наши предки, — засмеялся Олег.
— Мамонты, огромные и довольно-таки беспомощные, словно нарочно созданные природой, чтобы служить пищей стаям первобытных людей… — задумчиво продолжал Хомутов. — Но вот они истреблены до последнего, сытая беззаботная жизнь кончилась, и человеку волей-неволей пришлось учиться скотоводству и земледелию…
— Так вы полагаете, что и теперь человек, прикончив одну кормушку, перейдет к другой? — быстро спросил Олег. — Их, выходит, бесконечное количество?
— Ага! — повеселел Хомутов. — Взяло за живое? Поэтому я и говорил тебе, что наше время — критическое время, и вот почему: именно нам, ныне живущим, суждено решить величайший вопрос, когда-либо стоявший перед человечеством: сохранимся ли мы и дальше как биологический вид или же вымрем, начисто обглодав планету до самого ее каменного скелета…
„Вот и Афтэков, помнится, о том же говорил“, — подумал Олег.
— …И я, грешный, — продолжал меж тем Хомутов, — смею надеяться, скромным своим трудом тоже… э-э…
Он чуть помолчал и вдруг, к немалому удивлению Олега, закончил фразу так:
— …споспешествую этому…
„Вот те раз, уж не из раскопа ли он извлек это словечко?“ — невольно подумалось Олегу.
— Прошлое-то мы изучаем не праздного любопытства ради, — что-то похожее на печаль послышалось ему в голосе Хомутова, — а чтобы понять свое время, себя понять. Философ Сантаяна говорил: „Кто не помнит своего прошлого, обречен на то, чтобы пережить его снова“.
Олег вздохнул, пожал плечами:
— Что ж, может быть, сказано оно и хлестко, однако же это не более чем благое пожелание. Я не раз замечал, что уроки прошлого мало чему научают людей…
— Увы, увы, — вздохнул смутно видимый в темноте Хомутов. — А ведь какие красноречивые предостережения являет нам прошлое! Особенно когда за анализ берется мыслящий, вдумчивый историк. Тут уже можно говорить не только о сопоставлении минувшего с настоящим, но даже об экстраполяции в будущее… Если сия материя тебе еще не наскучила, я могу познакомить тебя с очень любопытным примером подобного анализа…
— Пожалуйста, пожалуйста! — заинтересованно воскликнул Олег. — Я буду только рад.
— Так уж и рад… — пробурчал Хомутов, направляясь к выходу. — Ты пока это самое… зажги-ка свечу. Понадобится.
Вернулся он очень скоро. Поморгал на подрагивающий язычок свечного пламени, уселся, обстоятельно разгладил усы. Развернул принесенную с собой книгу.
— Вот это есть знаменитая в свое время „Римская история“, — проговорил он голосом строгого учителя. — Дореволюционное еще издание. Автор — немецкий ученый Теодор Моммсен. Большой эрудит и, прямо скажем, незаурядный мыслитель. Умер в одна тысяча девятьсот третьем году. Следовательно, данный труд был написан в конце прошлого века. Сие обстоятельство возьми во внимание особо!
Хорошо, хорошо, — засмеялся Олег.
— Ну-с, то, что я сейчас прочитаю, относится к закатной поре Римской империи… Как принято говорить, Рим времен упадка… „Спутниками высокого развития денежного хозяйства явились… чрезмерная роскошь, склонность к мотовству, к грубым чувственным удовольствиям. Роскошь страшно развилась в Риме, но это была не изящная роскошь, которая является как цвет культуры, а роскошь грубая, доступная пониманию людей, даже совершенно лишенных чувства изящного, та роскошь, которая ценит не художественность, а редкость и дорогую цену того или другого предмета…“
— Гм… извините, но какого-либо откровения я здесь не вижу, — несколько бесцеремонно прервал Олег. — Везде и во все времена существовали нувориши, которые недостаток культуры компенсировали размерами своего кошелька. Такие типы наверняка водились и в Древнем Вавилоне, и в Древнем Египте…
— Речь идет о господствующей тенденции, о явлении массовом в некой общественной среде. Скажем, в высшем и среднем обществе, — сдержанно пояснил Хомутов и зачитал дальше: — „…параллельно с падением нравственности внешние сношения людей в высшем обществе становились все более, и более утонченными и изысканными: вошло в обычай постоянно посещать друг друга, переписываться, делать подарки по случаю возможных семейных событий“.
— Ну, ясное дело, — хмыкнул Олег. — Состоятельные люди, они без показухи не могут. Бывает, получишь гонорарец, и так тебя и тянет в ресторан, да еще и чаевые дать кому-нибудь.
— Послушай, дружок, — с ноткой обиды сказал Хомутов. — Если ты будешь хихикать…
— Молчу, молчу! — Олег поднял руки. — Продолжайте.
— „Блестящее разложение нравов выразилось и в том, что оба пола как бы стремились перемениться ролями и в то время как молодые люди все менее и менее проявляли серьезные свойства, женщины не только эмансипировались от власти мужа и отца, но стали вмешиваться в политические дела и стремились играть роль на том поприще, где прежде действовали Сципионы и Катоны…“
— Ага, значит, по Моммсену, это — разложение нравов, да еще и блестящее… Не знаю, не знаю… А хотя ведь жил он в девятнадцатом веке, а тогда даже в просвещенной Европе насчет равенства полов было куда как тяжко. Киндер, кирхе, кюхе — вот как смотрели на удел женщины в той же Германии.
— Ты путаешь разные вещи, — перебил Хомутов. — Моммсен говорит не о равенстве, а о тенденции перемениться ролями, повадками и характерами, даже стилем одежды, коль уж на то пошло. Явление симптоматичное, поскольку оно определенным образом связано, в частности, с падением нравов, а в более широком аспекте — с закатом некой общественной формы.
— Время вылета совы Минервы?
— Пожалуй. И вот следующие слова окончательно разъясняют мысль автора: „Везде капитализм одинаково, лишь разными путями, губит мир Божий; но в новое время пока нет еще ничего подобного тому, что было в свое время в Карфагене, потом в Элладе, наконец в Риме; и если человечеству суждено еще раз увидеть те ужасы, которые переживали люди около времени Цезаря, то такое бедствие постигнет род людской только тогда, когда разовьется вполне то господство капитала, семена которого заложены в цивилизации Североамериканских Соединенных штатов“.
— Что ж, старик мыслил неплохо, — одобрил Олег. — Ай да книжный червь! Приговор капитализму вынес почти по-марксистски.
— Не такой уж он был книжный червь, — проворчал Хомутов, словно оскорбившись за своего давно почившего коллегу. — А вот это, можно сказать, по твоей части: „Как всегда бывает, параллельно с падением драматического достоинства новых пьес улучшилась их постановка и развилось искусство актеров“.
— Ну, это само собой, — небрежно ответствовал Олег. — Творчество и обжорство — вещи несовместимые. Сравните японский фильм „Голый остров“ и какой-нибудь супер-боевик стоимостью в десятки миллионов долларов. В первом случае — сдержанность и художественное достоинство, а во втором — гигантомания и роскошная липа. О чем тут говорить!..
В это время снаружи послышался голос Ларисы:
— К вам можно?
Следом откинулась задубевшая от дождя входная пола, и в палатку вошла Лариса, весело говоря: — Давно проснулся? Чувствуешь себя как?
— Вполне нормально!
— Вот и молодец! Температуры нет? Прохладная ладонь легла ему на лоб. Совершенно неожиданно для себя Олег взял ее руку и благодарно прижал к губам. Помедлив, Лариса убрала ладонь, но так, словно мимолетно и ласково погладила его по щеке.
— Есть хочешь?
— Нет. Может быть, потом…
— Хорошо, — в голосе ее Олегу послышалась улыбка. — Пойдемте, Прокопий Павлович, ему надо отдыхать…
Олег остался один и, непонятно чему улыбаясь, долго слушал, как с размеренностью спокойного прибоя, широко и мягко накатывался ветер на вершины сосен, как на палатку, словно горошины из горсти, сыплются с веток капли дождевой влаги. Свежо, горьковато и бодряще пахло мокрой хвоей…
Он уже начинал задремывать, когда тоска, острая, граничащая с физической болью, внезапно сжала сердце и спугнула весь сон. Тоска эта была давно и хорошо ему знакома. Она рождалась в ту сумеречную пору, когда сознание еще не совсем спит, а сны уже начинают сниться. И, бывало, сколько раз он, счастливый и юный, оказывался, словно наяву, в каком-нибудь особенно дорогом для него мгновении прошлого, а разумом же с болью сознавал, что все ушло навсегда и безвозвратно, и истина эта, банальная в обычное время, в такие минуты оборачивалась для него мукой.
Никогда уже не увидеть отца, умершего пять лет назад…
Никогда не дано снова вернуться в беззаботное солнечное детство, когда казалось, что и дед с бабкой, и домик их, и проказливый толстый кот, и ласточки — все это было всегда и будет существовать вечно…
Никогда не повторится и та, только что привидевшаяся, далекая, полузабытая семнадцатая его весна, а ведь она была, была, — был разлит в воздухе отдающий холодком запах снеговых вод, была земля сырая и темная, но уже готовая выбросить первую траву, еще был — и это, пожалуй, самое памятное — тот мимолетный ветерок, и даже не ветерок, а первая и еще робкая струйка земного тепла, несущая почему-то тревогу, и томленье, и обещанье жизни бесконечной…


Сами собой всплыли в памяти строки Пушкина:


Но грустно думать, что напрасно

Была нам молодость дана,

Что изменяли ей всечасно,

Что обманула нас она…




Странно, как это он, Олег, считающий себя все же поэтом, не вдумывался в это, не сумел до сей поры понять, что обещанье жизни бесконечной не было обманом, а это он сам изменял ей, своей доверчивой и полной надежд молодости, расточая на пустяки лучшие свои годы. Неужели, чтобы осознать это, требовалось приехать в этот тихий уголок земли на границе леса и степи, и впитывать всей кожей солнечный зной и прохладу ночных дождей, и слушать монотонный треск кузнечиков и хвойные вздохи ветра, и ощутить живую боль в натруженных мышцах и умиротворяющую печаль древних могил…
Поняв, что ему не уснуть, Олег встал и вышел из палатки. Все уже разошлись, лишь одна Лариса, бывшая, сегодня дежурной, мыла у костра посуду.
— Зря встал, я уже собиралась принести тебе ужин в палатку, — Лариса ополоснула руки. — Кушай тогда здесь, раз уж пришел.
— Спасибо, я только чаю.
Взяв кружку, Олег пристроился у огня. Лариса села напротив.
Огонь удивительным образом объединяет людей — можно молчать, можно лишь изредка перебрасываться ничего не значащими словами, и все равно это будет беседа. Английское выражение: „Говорить — только портить беседу“ — родилось, наверно, у камина.
— Олег…
— Да?
— Правда, что ты — поэт?
— Считаюсь…
— Поэт… — задумчиво сказала она. — Среди моих друзей еще не было поэтов.
— У вас и сейчас их нет.
— Ну знаете ли!
— Нет-нет, я это в том смысле, что еще и сам не уверен, поэт ли я.
— Поэт, поэт, — успокоила его Лариса. — Хомутов тебя так и назвал, а он в этом понимает.
— Эх, его слова бы да богу в уши!
— Несолидный ты только, вот что, — продолжала она. — Поэт, а, однако, вчера крошка Карлсон бил тебя картами по носу.
— И за дело. Надо было с козырной дамы ходить, а я — с туза. Нет, как вы себе хотите, а чтобы играть в подкидного дурака, нужен ум, и немалый! — убежденно закончил Олег.
— Олег, почитай мне какие-нибудь свои стихи.
— Я лучше спляшу, хочешь? — невесело отшутился он. — Или спою.
— Чудак ты! — она засмеялась. — Слушай, тебе, наверно, приходится много ездить, встречаться с интересными людьми, да?
— Как же-с, как же-с. С хорошенькими актрисами знаком… С Евтушенко на дружеской ноге. Бывало, час то говорю ему: „Ну, что, брат Евтушенко?“ — „Да так, брат, отвечает, бывало, так как-то все…“ Большой оригинал.
„Ревизора“, может, Лариса и успела забыть, но все равно улыбнулась:
— С тобой невозможно разговаривать… Вздохнула, поворошила веточкой угли.
— Олег…
Она медленно подняла голову, и Олег ощутил мгновенный озноб, увидев ее побледневшее, как бы чуточку осунувшееся в свете догорающего костра лицо и глаза, необычный блеск которых отчего-то вызвал в памяти слова „В сиянии звезд незакатных…“.
— … Тебе нравится здесь у нас?
— Нравится ли? — Он помолчал и вдруг заговорил горячо и сбивчиво — Нравится — не то слово. Я ощущаю здесь… ну, эманацию древности, что ли… И она тревожит. „Суршат да воют…“ Харитоныч даже не подозревает, насколько он прав… Вот даже закат хотя бы, — что в нем, кажется, особенного? А вот что-то есть… именно здесь, в этом месте… Или степь… Днем вид ее даже успокаивает, а вот ночью… кто-то скачет на конях, горят чьи-то костры и голоса какие-то ненынешние доносятся…
Олег повернул голову и некоторое время смотрел туда, где вдали, низко над темной равниной, стояла одинокая яркая звезда.
— Она и тогда так же стояла, — тихо сказал он. — И по ней они сверяли свой путь в Великой степи…
— Кто? — спросила Лариса, но Олег не ответил.
— И сосны… Днем я как-то и не слышу их шума. А лягу спать…
Он резко замолчал, уставившись на Ларису странными невидящими глазами. Чуть заметная дрожь пробежала по его лицу, веки напряженно сощурились.
— А лягу спать… — повторил он чужим каким-то голосом и вдруг заговорил немножко протяжно и как бы задыхаясь:


…А лягу спать — у изголовья

Шумит сосна, шумит сосна…

Под этот шум я забываю…




Он умолк, раздраженно защелкал пальцами:
— Нет, не забываю… Это неверно, не то слово… Тут надо иначе… Ага!


Под этот шум я вспоминаю

И лес, и лист, что лег на грудь,

И засыпаю, засыпаю

И не могу никак заснуть…

Каким предчувствием томится

Душа моя, тревожа ум?

С чем не желает примириться

Под этот шум, под этот шум?..

Я поднимаюсь осторожно,

Стою у темного окна…

О, как печально и тревожно

Шумит сосна, шумит сосна…[22]

Некоторое время он сидел с закрытыми глазами, потом быстро взглянул на Ларису.




— Ну вот, добилась своего, — он устало улыбнулся. — Не хотел ведь читать…
— Постой! — Лариса даже привстала. — Это ты сейчас написал? Вот только что, да?
— Написал? — Олег пожал плечами. — Ты что, видела, как я водил пером?
— Ну, эти стихи, которые ты сейчас прочитал…
— Я их не писал, Ларисочка, я их просто вдруг… увидел.
— Как увидел?
— А вот так… Иногда это бывает у меня… правда, редко. Накатит что-то разом, и я их прямо вижу, перед собой… Нет, этого не передашь.
— Ты серьезно? Ой, прямо чудо какое-то! — Лариса всплеснула руками.
— Почему же непременно чудо? Озарение, наитие… Это ведь не только в поэзии…
— Интересно, как это объясняют?..
— А зачем? Кому это нужно?
— У меня в Академгородке есть знакомые ребята, физики. Они, кажется, занимаются чем-то таким… Исследуют механизм творчества… И может ли машина сочинять стихи…
Олег поморщился, словно у него заболел зуб.
— Эти титаны мысли, дай им волю, могут родную мать разложить на составные части. Из чистой и бескорыстной любознательности… Я знаю одно: в тот день, когда научатся объяснять такие штуки, поэзия умрет.
— Кажется, я тебя понимаю, — тихо проговорила Лариса.
Поэт помрачнел, замкнулся. Она почувствовала это, встала, зябко перехватила у горла ворот куртки:
— Ох, засиделась я что-то сегодня, а ведь уже поздно…
Следом за ней, бросив сигарету в почти уже погасший костер, поднялся Олег.
— Ночь какая-то особенная, ты чувствуешь? — Лариса медленно шла рядом с ним. — Постой! — она замерла, закинув к небу голову. — Красота!.. Смотри, какая изумительная звезда.
— Это Вега в созвездии Лиры, — хмуро проговорил поэт, неожиданно оказавшийся искушенным в астрономии. — А рядом — созвездие Лебедя.
— Да, вижу… И вправду как летящий лебедь… А эта — яркая?
— Денеб, звездный гигант. Чуть в стороне — созвездие Орла со звездой Альтаир. А вот знаменитая Андромеда, самая яркая из них называется Альферац.
— Туманность Андромеды… — мечтательно протянула Лариса. — С ума сойти, какие названия — сплошная поэзия! Самое грустное, что в городах звезд мы почти и не видим. Я не знаю: то ли свет фонарей забивает, то ли нет времени посмотреть на них…
— Живем, не глядя на звезды… — буркнул поэт.
— Что-что?
— Я говорю, слишком уж деловые мы стали. Мечтатель — у нас чуть ли не ругательное слово. Помнишь, у Грибоедова: „И прослывет у них мечтателем, опасным…“ Сейчас это прозвучало бы так: мечтателем, никчемным… Что поделаешь — век практичных людей…
— Чудак ты. Ну, ладно, распрощаемся до утра. Спокойной ночи!
— „Но в небе Нгер-Нумга всю ночь стоит, и путь твой еще не начат…“ — пробормотал Олег.
— Это твои?
— Где уж нам, — вздохнул он. — Это из якутской на родной поэзии.
И, не сказав больше ни слова, он повернулся и торопливо, почти бегом направился к себе.
В палатке было темно, знобко, неуютно. Не зажигая огня, поэт некоторое время сидел на раскладушке, уткнувшись лицом в ладони. Знакомый холодок стоял под сердцем. В голове — тишина и оцепенение, как перед ударом гонга. „Мы идем по Уругваю-ваю-ваю!“— залихватски крикнул было кто-то внутри, но другой голос оборвал коротко и зло: „Прочь!“
Вторая половина ночи…
Единственный звук — порхающий треск кузнечиков… Что это им не спится?
Минуты наливаются, как капли, набухают, потом отрываются и беззвучно падают в вечность…
Поэт машинально достал сигарету, прикурил, зажег свечу…
Безразлично, как это назвали бы другие: воображением, наваждением или самообманом; важнее всего сейчас было вот это — сквозь мрак ночи и еще более кромешный мрак веков к нему уверенно и неторопливо приближался на своем потемневшем от пота песочного цвета иноходце молчаливый старик — князь Бальгур…



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ


Дорога учит ценить здоровье, чужбина — соплеменников. За все время пребывания у юэчжей Модэ ни разу не встретил ни одного хунна. Не было их ни среди невольников, выполнявших черную работу, ни среди чужеземных воинов, добровольно перешедших к юэчжам, и ни одно посольство из Хунну не появилось за это время в ставке Кидолу. Поэтому одновременно и ужас и радость охватили Модэ, когда передали ему слова князя Кидолу: „Если сын брата моего, шаньюя Туманя, хочет увидеть лица своих земляков, пусть придет в мою юрту“.
Более года прошло с того дня, когда он впервые предстал перед Кидолу.
— Сын Туманя — мой сын! — объявил ему тогда престарелый вождь юэчжей. — Знай же, что если хунны нарушат пограничные межи, я должен буду принести в жертву духам самое мне дорогое, дабы они ниспослали победу и мир. А ты мне очень дорог.
Поскольку лицо юного заложника не выразило никаких чувств, Кидолу счел нужным разъяснить:
— Тебе отрубят голову, сын мой.
Но и после этого Модэ продолжал взирать на князя с полнейшим безразличием.
— Да, отрубят голову! — раздраженно повторил Кидолу и велел увести заложника, решив про себя, что Тумань порядком надул его, подсунув своего умалишенного отпрыска.
Кидолу не мог знать, что жить под постоянным страхом смерти Модэ привык с того самого дня, когда внезапно и в жесточайших муках умерла его мать. Сердобольные старушки из числа ее прислужниц тайком нашептали ему, что ее отравили, и, всё удивляясь, как это остался жив он, советовали остерегаться. Постепенно Модэ стал понимать, почему во взглядах князей появлялось нескрываемое изумление, когда они видели его на Советах, и что означало радостное облегчение, которое всегда ясно читалось на лице старого Бальгура при встречах с ним.
Кидолу получил странного заложника. Целыми днями Модэ сидел подле отведенной ему юрты и смотрел в ту сторону, где лежали хуннские земли. Любой всадник, скачущий оттуда, мог оказаться вестником смерти, но лицо заложника оставалось неизменно безучастным. Кое-кто потехи ради пытался с ним заговаривать, однако, встретив пустой, не выражающий никаких мыслей взгляд и наткнувшись на каменное безмолвие, отходил ни с чем. Очень скоро все решили, что он действительно сошел от страха с ума, и оставили его в покое. Вот только неслыханно ранняя седина его могла бы поведать проницательному человеку, какие чувства таятся в пронизанной смертным холодом душе юного заложника, но Модэ даже на ночь не снимал свою вытертую рысью шапку.
Рано или поздно его все равно убыот — с этим Модэ примирился, но, проснувшись утром, он первым делом начинал убеждать себя, что до полудня ничего не случится и это время можно жить спокойно. В полдень он то же самое загадывал до вечера, вечером — до утра. Вот так, шаг за шагом, он отгонял страх смерти, чтобы и в самом деле не потерять рассудок.
Угрюмо кивнув в ответ на приглашение в юрту Кидолу, он, дождавшись, пока останется один, вынул три кости, последние из выигранных когда-то у Бальгура. Потряс их в ладонях, бросил на утоптанную землю возле огня. Выпали два „коня“ и одна „свинья“. „Свинья“ ему не понравилась, но целых два „коня“ придали бодрости. Он спрятал кости и вышел из юрты.
Ясная, мерцающая звездами ночь стояла над темными холмами и равнинами юэчжской земли. Ржали невидимые табуны, брехали собаки, висели в пространстве купно и поодиночке красные огоньки отдаленных костров, непонятно откуда тянулся, словно нить из бесконечного клубка, жутковатый и завораживающий волчий вой.
В сопровождении двух воинов Модэ приблизился к огромному черному горбу юрты Кидолу. Изнутри доносились то непонятные чужеземные слова, то резкий голос князя. Модэ напряг слух, но хуннской речи слышно не было.
— Сын Туманя — мой сын! — громко воскликнул Кидолу, увидев его. — У этого огня тебя всегда ждет место. Эй, слуги, налейте моему сыну подогретой водки! Подайте ему жирную пищу!
Присутствовавший толмач перевел сказанное людям непривычного облика и в странных одеяниях. Видимо, князь пировал сегодня с послами или с влиятельными чужеземными купцами.
Кидолу был глубокий старец, но жилистый, крепкий, с узким коричневым лицом, покрытым беловатыми шелушащимися пятнами. Глаза его, круглые, с желтыми белками, всегда блестели, словно полные слез. Он говорил властно, двигался быстро, в седле держался по-юношески прямо. Модэ не раз слышал, что, несмотря на свои годы, князь мало кому уступает в искусстве владения мечом, ценит хорошее оружие и знает в нем толк, что нигде, откуда и куда только доходит молва, ни у кого нет лучших лошадей, чем у юэчжского властителя. Имелась у него и еще одна слабость — пиршественные чаши…
За спинами пирующих мелькали слуги, бесшумные и темные, как тени. Сами собой возникали и исчезали чеканные блюда с мясом, овечьим сыром, жареной птицей, свежими и вялеными фруктами.
Вот Кидолу выпрямился, шевельнул бровями. К нему мгновенно подплыли и замерли на руках коленопреклоненных виночерпиев четыре больших подноса с чашами. Старик окинул их любовным взглядом. На лице его появилась мечтательная улыбка.
— Да, нет в мире ничего прекраснее, чем такой удар меча, после которого твой противник сидит в седле, как и сидел, но уже без головы… Мне было немногим больше, чем ему сейчас, — он указал на Модэ, — когда я таким вот ударом добыл голову лэуфаньского военачальника и сделал из нее свою первую чашу. Вот она!
Кидолу поднял чашу, оправленную черненым серебром.
— А эта, — взял он в руки другую, — самая почетная. Она из черепа отца хуннского князя Гийюя. Он тоже был западный чжуки, а уж разбойник такой, что сыну далеко до него… Смотрите, оправа золотая — князь должен чтить высокое происхождение другого князя… Если брат мой, шаньюй Тумань, захочет нынче подарить мне новую чашу и преступит пограничные межи, то череп его сына, сидящего здесь, конечно же будет оправлен в золото и вдобавок украшен дорогими самоцветами, ибо он не просто князь, а наследник шаньюя!
Выслушав толмача, чужеземцы с любопытством посмотрели на юного заложника. Кидолу повернулся к Модэ и протянул ему золотую чашу:
— Я хочу, чтобы сегодня ты пил из нее!
Модэ принял, отпил и все с тем же безразличным видом продолжал слушать горделивые речи вождя юэчжей, но в затылке вдруг появилось такое ощущение, будто приставили холодное лезвие меча. Зачем старик позвал его? Может, хунны совершили-таки набег?
О чем-то говорили гости, улыбаясь и часто прикладывая руки к груди, и толмач, склонившись к уху князя, вполголоса переводил их слова. Кидолу, пригасив веками острый блеск глаз, слушал, одобрительно кивал. Когда толмач умолк, он повернулся к Модэ:
— Сын мой, узнал я, что в сердце твоем поселилась тоска по дому. Это опечалило меня. Но, возможно, тебе станет легче, если ты увидишь лица своих земляков, сын мой?
Кидолу повел рукой в глубину юрты. Драгоценные камни его многочисленных перстней замерцали вспышками зеленых, голубых и фиолетовых огней, словно предвещая нечто столь же яркое, радостное и искрящееся.
Подле стоявшего там низкого столика сейчас же выросли двое прислужников, помедлили и движением, преисполненным таинственного значения, сдернули с него шелковое покрывало. На сидящих мертвыми полузакрытыми глазами уставились шесть оскаленных голов в пятнах запекшейся крови.
Некоторое время царило потрясенное молчание, потом чужеземные гости зашептались, поглядывая то и дело на сына шаньюя. А тот вдруг встал, подошел к столику. Нагнувшись, некоторое время рассматривал отрубленные головы, затем выпрямился и исподлобья глянул на Кидолу.
— Благодарю, князь, мне стало легче, — медленно проговорил он. — Только почему они смеются?
Толмач машинально перевел, хотя делать этого, видимо, не следовало. Все, кто был в юрте, замерли — действительно, в смертном оскале, в криво застывших черных губах и веках они разглядели язвительные улыбки.
Кидолу резко махнул рукой, — столик накрыли шелком, подняли и вынесли из юрты.
— Я получил их в подарок от вождя одного племени, признающего наше старшинство, — князь небрежно шевельнул пальцами, и перстни угрюмо полыхнули алым. — Но он не знал, что мне нужны черепа знатных людей. Конечно, и эти пригодятся — я велю их хорошо выварить, сделать подобающую оправу и награжу отличившихся воинов.
Он улыбнулся гостям, злобно глянул на Модэ и крикнул:
— Эй, позовите молоденьких наложниц — пусть они услаждают наш взор и слух!..
Поздно ночью, когда хмельные чужеземцы, раскланиваясь и благодаря, уходили к себе, Кидолу остановил Модэ и, толкнув к нему одну из танцовщиц, криво усмехнулся:
— Она пойдет с тобой, дабы сегодняшняя твоя радость была полной, сын мой!..
…Он, кажется, начинал постигать, что должен чувствовать в тисках облавы зверь, который до последнего момента таится в кустах и вдруг, не вынеся ужаса ожидания, сам бросается под разящие стрелы охотников, хотя загонщики уже миновали его и опасности почти уже нет. Но — странное дело, — чувствуя это, он, лежа в плотной темноте, слыша и не слыша дыхание спящей рядом юной наложницы, думал почему-то о звездах, видных в дымке юрты. Старики говорят, что это — костры предков, горящие в далеких, никому не доступных кочевьях. Тогда один из этих крохотных мерцающих огоньков — конечно же — костер его матери. Она сидит у огня, как сиживала когда-то, живя здесь, на земле, и — кто знает? — быть может, поджидает его, своего единственного сына. Ждать ей остается уже мало. В тот миг, когда, падая, прошелестит над его головой меч палача, он окажется на небесном коне и помчится к юрте матери, сядет с ней у огня и, глядя сверху на землю, расскажет ей о предательстве отца, о страшном Сотэ, который, видимо, и отравил ее, о маленьком толстобрюхом сыне Мидаг, которому всегда доставалось все самое лучшее, о добром Бальгуре и заложничестве у юэчжей…
Вдруг снова донесся тот переливчатый заунывный вой, который Модэ слышал вечером, идя к Кидолу. По телу пробежал озноб — ему показалось, что это дух матери скитается в ночной степи, заранее оплакивая своего сына…
Перед рассветом он впал в ту болезненную дрему измученного человека, которая бывает порой более чуткой, чем бодрствование. Очнулся он даже не от звука, а от ощущения, что из темноты на него устремлен чей-то взгляд. Модэ не сделал ни одного движения и дышал по-прежнему сонно. Только рука его, крадучись, вползла за пазуху и легла на рукоять припрятанного там ножа. Но, видимо, тот, кто смотрел из темноты, обладал зрением ночной птицы.
— Сын Туманя! — прошелестело в юрте. — Хунны вторглись в Юэчжи. На вершинах гор уже зажигаются сторожевые огни… Вестники скачут к Кидалу, утром они будут здесь. Тогда ты умрешь.
— Кто ты? — прошептал Модэ.
— Я хочу тебе добра, — был ответ. — Идем со мной. Стража мертва…
Модэ вдруг поверил. Оделся, стараясь не разбудить наложницу, вынул нож и с опаской двинулся к выходу. Полог юрты перед ним сдвинулся как бы сам по себе. Неясная тень на миг заслонила приоткрывшийся тусклый проем. Модэ скользнул за ней.
— Идем скорей, — незнакомец тронул его за рукав. — Там стоят лошади, лучшие из табуна Кидолу…
— Подожди…
Модэ повел вокруг глазами и разглядел на земле, чуть в сторонке, неясно чернеющее пятно — одного из двух ночных стражников. Он приблизился к трупу и снял с него меч, лук и колчан со стрелами.
Отойдя на десять шагов, Модэ снова задержал своего таинственного спасителя, опустился на одно колено и изготовил лук. Ждать пришлось совсем недолго. Что-то шевельнулось у только что оставленной Модэ юрты, потом прочь от нее, смутно белея в темноте, заскользила тоненькая женская фигурка, — в спешке она как была обнаженной, так и выбежала наружу… Сухо щелкнула тетива, раздался негромкий всхлип, белая фигурка споткнулась и упала.
— У тебя острый ум и верная рука, — похвалил незнакомец. — Но поспешим же, мы должны успеть перехватить смотрителя ближайшей башни, пока он не зажег огонь. Иначе за нами еще до света начнется охота!..
Однако перехватить смотрителя не удалось. Когда после бешеной скачки по ночной степи и крутого подъема наконец-то достигли они плоской вершины горы, на тяжелой угрюмой башне уже занимался огонь. Ни души не было на пустынной голой высоте — должно быть, смотритель, сделав свое дело, почему-то поспешил исчезнуть.
Сухое дерево, обильно пропитанное жиром, разгоралось стремительно. Хвостатое дымное пламя прыгало в вышине, словно силилось оторваться и улететь к звездным кострам предков. А в глубине ночи горели, перемигивались огни на других вершинах, редкой цепью уходили куда-то вдаль, тускнея, уменьшаясь, превращаясь в красные точки. И перед Модэ, глядящим на эту огненную цепь, пылающую в черной пустоте, с потрясающей ясностью возникло вдруг видение: с вершины на вершину огромными бесшумными скачками несется сквозь кромешную ночь косматый язык пламени — и конь, и всадник одновременно. Это — его смерть, принявшая облик огня, от которого загораются на горах камни. Вот она опускается сюда, на эту башню, и с нее, подняв пылающий меч, совершает последний, но уже запоздалый бросок — прямо в ставку Кидолу, на опустевшую юрту заложника…
Дикими глазами глянул вокруг себя Модэ. На вершине черной башни в бессильной ярости метался огонь смерти, делая все багровым, как кровь, и неверным, как предательство. Плясало пламя в вышине, плясали тени на земле, плясали под всадниками прославленные аргамаки юэчжского вождя, и казалось, что весь мир, точно шаман, впавший в алчущее крови исступление, тоже бился и трепетал и почти уже срывался в безумный и головокружительный галоп до последнего дыхания, до остановки сердца посреди прыжка.
И в неверном этом свете Модэ наконец рассмотрел своего спасителя, который уверенно и цепко сидел на коне, озираясь, как коршун на степном камне. По волчьей шкуре, наброшенной на широкие плечи, по амулету из когтей желтого леопарда и татуировке на свирепом воинственном лице он признал в нем шамана.
— Ты кто? — повторил он вопрос, заданный еще в юрте. — Юэчж?
— Нет, — ответил шаман. — Кян я, тибетец. Кони отдышались, путь неблизок, едем же!
— Подожди! Как ты узнал о нападении хуннов? Как смог опередить огни сторожевых башен?
— Это тайна, но тебе я скажу… — Шаман усмехнулся. — Ты слышал ночью волчий вой?
— Да.
— Это не волки. Это волчий язык шаманов. Так мы переговариваемся на большие расстояния.
— Понятно… Ты кян, а служишь юэчжам?
— Нет! Я помогаю, кому захочу.
— Это называется по-другому: предательство. От своих сородичей ты переметнулся к юэчжам, от юэчжей — ко мне, зная, что я — наследник хуннского шаньюя. Понадобится — предашь и меня…
— О чем ты говоришь? — удивился шаман.
— Я мог бы убить тебя, как предателя, — предательским ударом. Но ты спас меня, поэтому я буду с тобой честен. Пусть небеса решат нашу судьбу — кто-то из нас умрет в поединке, потому что одной дорогой нам двоим ехать нельзя.
— О, духи! — ахнул шаман. — Ты потерял рассудок!
— Защищайся! — Модэ обнажил меч.
— Щенок! — взвизгнул шаман. — Уж теперь-то ты умрешь!
Он поднял коня на дыбы и с легкостью отразил первый удар своего семнадцатилетнего противника.

* * *

— „И был вечер, и было утро: день шестый“. Ветхий завет. Первая книга Моисеева. Бытие! — Олег отбросил карандаш и с хрустом потянулся.
Он чувствовал себя творцом. Демиургом! Это сейчас. А вот день вчерашний: „Глупый шар с захлебом закачался в лузе…“ — зеленое поле бильярдного стола, идет партия Эльвира — Афтэков, а по сукну катается он, Олег, круглый, как и положено дураку, тычется в борта… Эльвира норовит загнать его в один угол, Афтэков — в другой. Выиграл Афтэков — вкатил его в эту археологическую лузу, спасибо ему!.. Но все, довольно! — теперь „глупый шар“ сам берет в руки кий и становится, присвоив прерогативы господа бога, творцом судеб!
Он дунул на свечу и с удивлением обнаружил, что она больше не нужна — в палатке было почти светло.
Снаружи захрустели шаги, послышалось деликатное покашливание.
— Олег, спишь? — Хомутов заглянул одним глазом. — Эге, да ты уже на дыбках, оказывается!
— Доброе утро! — гаркнул Олег и тотчас подумал: „Никак во мне афтэковщина прорезается?..“
— Тсс! — Хомутов поднял палец и сделал страшные глаза. — Все еще спят. Голубчик, ты не забыл, что сегодня дежуришь на кухне?
— Прекрасно!
Олег вскочил, забывшись, въехал головой в провисший скат палатки, чертыхнулся и, согнувшись, ринулся наружу. В нем бурлила озорная сила, хотелось поддразнивать, задираться, а то и влезть в добрую потасовку — пусть схлопотать по челюсти, но и самому хорошенько двинуть кому-нибудь.
Утро было какое-то ненынешних времен. Неподвижные деревья не стояли, а тяжело попирали землю, холодком окаменелости веяло от них. Облака, высокие, округло-курчавые, медно-красные с одной стороны, цвета серебряной черни — с другой, должно быть, пробрались сюда ночью из иного времени, но вот застал их рассвет, — и впаялись они в синеву здешнего неба, как с третьим криком петуха застряли подручные гоголевского Вия в окнах хуторской церквушки. В глубине леса, затуманенной утренней дымкой, дремала лошадь — уж она-то точно была… оттуда. Очень возможно, что на ней приехал старый Бальгур, который, прикинувшись Хомутовым, деловито семенил сейчас к холодному костру.
Олег обогнал его в два прыжка и жадно ухватился за топор. Удар — чурка пополам. Удар! — еще одна. Удар!.. Олег словно садил из двенадцатого калибра.
„Тумань!“ — крякнул топор.
„Что Тумань? — понеслись в ответ мысли. — Ну, возмечтал о любви, о тихой жизни… Это в те-то времена! Чудак!..“
„Дурак!“ — тявкнула неподатливая чурка.
„Возможно, возможно, — отмахнулся Олег и замер с топором в руках. — Земли врагу отдал… народ на бедствия обрек… Чем не государственный преступник?.. Но не благодаря ли Туманю князья зализывают нынче раны, укрывшись за Великой степью, и помышляют о возмездии… Разве преступник?.. Говорят, слабый-де властитель. Почему? Оттого, что голов не рубит, кровь не льет? Опасное представление — на нем вырастут все последующие восточные деспотии: Чингис и чингисиды, Тимур и тимуриды… А ему самому, Туманю, каково? Трагедия личности, разлад с эпохой… гех!“ — „Крак!“ — чурка развалилась надвое.
„Модэ!“ — бухнул топор, хищно врезаясь в дерево.
„Модэ… Модэ… — замельтешило в голове. — Гадкий утенок с повадками растущего орла. — Олег поставил стоймя половину чурки и, придерживая ее левой рукой, начал ловко отсекать тонкие полешки. — А хорош он был там, у подножья пылающей башни… с мечом… Начал с покарания предательства… Что ж, молодец Модэ, но…“ Тут Олег немного впал в горячность, чуть ли не меч ощутил в своей руке, и это легкомыслие было немедленно наказано — кончик лезвия топора задел мякоть ладони. Брызнула кровь.
Он бросил топор и зажал рану. Хомутов, опустившись на корточки, разжигал огонь.
— Прокопий Павлович! — позвал Олег. — А история - то, выходит, не книжные корешки, изъеденные мышами. — Он посмотрел на окровавленную руку. — Не иллюзии, нет!
Хомутов, как ни странно, ничуть не удивился этому неожиданному заявлению.
— Именно, именно! — не оборачиваясь, подхватил он. — Хорошо, что ты осознал это. Полезно. А то ведь в общем-то мы живем с подсознательным ощущением, что род человеческий начался примерно во времена наших дедов или, по крайности, прадедов. А до них не то адам-ева, не то обезьяны, не то вообще ничего. Иногда я задумываюсь, прочитав в книжке, что вот-де князь такой-то древнего рода. Позвольте, а у обычного крестьянина предок что — только позавчера расстался с хвостом? Нет, Олег, все мы — древнего рода, за каждым из нас выстраивается длиннейший ряд предков, уходящий в глубину сотен тысяч лет. Полезно это сознавать. Это учит дорожить жизнью — своей и чужой, рождает чувство ответственности за дела свои, а главное — за еще более бесконечную вереницу потомков, которая от каждого из нас протягивается в тысячелетия будущего.
— Дорожить жизнью… — Олег, помогая зубами, туго стянул ладонь носовым платком. — Вот и Тумань, когда уводил соотечественников за Великую степь, утверждал, что делает это, дорожа жизнью народа.
— Тумань? Шаньюй Тумань? — Хомутов поспешно встал, повернулся к Олегу. — А в каких источниках ты это вычитал?
Олег смутился.
— Ну, где я мог вычитать… Просто мое предположение… А что история на сей счет говорит?
— Голубчик, история имеет дело с фактами. В данном случае неважно, корыстными или бескорыстными целями руководствовался Тумань, добровольно он решил так или его вынудили. Есть результат: хунны покинули Ордос. Вот и все.
— Но ведь в основе исторических событий лежит человеческий элемент, чувства…
— Оно, конечно, так, но это уже ваша и только ваша область, милый мой. Так сказать, заповедная территория. Я же приводил тебе слова Пушкина, что история народа принадлежит поэту.
— Прокопий Павлович, — Олег кашлянул, прищурился на вершины сосен. — Вот вы — специалист-историк, занимаетесь хуннскими погребениями и культурой хуннов уже давно. Но представьте себе, что однажды к вам подходит, допустим, поэт — не я, разумеется, а истинный, владеющий, так сказать, магическим кристаллом, — и говорит вам: „Товарищ Хомутов, послушайте, как оно было на самом-то деле…“ И начинает рассказывать, и рассказ его не вполне соответствует ученым схемам, доктринам вашей науки. Поверили бы вы такому чудаку?
Хомутов сконфуженно хмыкнул, покрутил носом.
— Экий ты провокатор… Ну, если у этого, как ты говоришь, чудака окажется лавровый венок олимпийца или справка за подписью самого Александра Сергеевича, тогда… А вообще, Олег, скажу тебе так: наука — вещь точная, а жизнь… она сплошь и рядом изобилует э-э… божественными неточностями. Искусство — тоже. Понимаешь?
— Угу. Мое ухо висит на гвозде внимания, как говорили на Древнем Востоке. Продолжайте.
— Что продолжать… Существует фотография и существует живопись. Один рисунок Хокусая может рассказать о Фудзияме больше, чем целый видовой фильм… Плутарх, кстати, говорил, что ничтожный поступок, слово или шутка лучше обнаруживают характер исторического деятеля, чем руководство огромными армиями или выигранные сражения. Поэтому сухой язык научных статей и документов — это еще не вся правда. Ты слышал, конечно, о работах Михаил Михалыча Герасимова? О восстановлении облика человека по костям черепа? Надежность метода проверена и доказана не раз. Так вот, эта работа — не только наука, но еще и искусство, и даже более искусство, чем наука. Я верю, что писатель способен достоверно восстановить прошлое. Между прочим, Лев Толстой, изучая эпоху Петра Первого, сказал так: „На что ни взглянешь, все задача, загадка, разгадка которой только возможна поэзией“… Ага, вон и Харитоныч с водой едет! Пора, однако же, и на работу собираться.
— Тебя, Харитоныч, только за смертью посылать! — зашумел Олег, все еще пребывая в состоянии приподнятости и озорного веселья. — Посуду мыть надо, чай ставить, кашу, а воды всего полведра. Вот получится вынужденный простой, у тебя из зарплаты большой вычет сделают.
— Ты меня не пужай! — солидно оборвал Харитоныч. — Кто по целым ночам свечки жгет? А они ведь тоже денег стоят, свечки-то… Взял моду при свете спать!
— Из-за тебя, из-за тебя все, — Олег с ведром полез на телегу. — Запугал меня этими… которые по ночам в кустах плачут, не могу теперь в темноте-то… боюсь.
Он открыл бочку, заглянул в нее и в тот же миг с диким воплем шлепнулся на землю, отбежал на четвереньках, вскочил и истошно закричал:
— Э-это… Это кого же ты п-привез, а?
— Что ты, что ты? — Харитоныч, держа в руках только что снятый хомут, испуганно уставился на побелевшее лицо Олега с вытаращенными глазами и отвисшей челюстью. — Или очумел, паря?
— Там же раздетая женщина сидит… русалка! — взвизгнул поэт и схватился за голову. — На меня ка-а-ак зыркнет! Это что же делается-то?! Ааа… — неожиданно взвыл он и начал карабкаться на дерево.
— Х-хосподи Сусе! — Харитонычу мигом вообразилось, что в бочке и впрямь кто-то судорожно плещется. Старик замычал, надел вдруг на себя хомут и со всех ног ударился прочь.
Да, поэт с лихвой отплатил за „суршащих призраков“, но возмездие не заставило себя ждать: увидев, как старик чешет по лесу с хомутом на шее, он впал в совершеннейшее изнеможение и сорвался с дерева. Падая, здорово поцарапал себе физиономию и оставил на дереве полрубашки.
Отбежав немного, Харитоныч все же опомнился. Он оглянулся — возле злополучной телеги с бочкой, хохоча и дрыгая ногами, катался Олег. Вокруг привычно шумели сосны, пересвистывалась птичья мелюзга, где-то в глубине леса трудился дятел. И на небе, только что показавшемся ему с овчинку, вовсю сияло раннее солнце и млели крутобокие облака-малютки. Старик плюнул, выругался шепотом и, перевесив хомут на согнутую руку, степенно пошагал назад.
Когда он подошел к костру, Олег, делая вид, что ничего не произошло, суетливо готовил завтрак и как бы про себя нарочито противным тонким голосом напевал:


…Тятя, тятя, наши сети

Притащили мертвеца!..




Харитоныч свернул самокрутку и принялся с деловитой обстоятельностью укладывать сбрую. Время от времени он косился на поэта, продолжавшего бубнить песенку про утопленника. Улучив подходящий момент, старик осторожно поднял кнут и как раз на словах: „Да смотрите ж, не болтайте, а не то поколочу!“ — крякнув, вытянул Олега вдоль спины. Удар лег „в аккурат“ — проказливый поэт зашипел и свился винтом.
— Ха-а-рош! — сияя от удовольствия, проговорил Харитоныч. — Так тебя, варнак эдакий! И за песьи головы тоже!
С полотенцем через плечо появилась Лариса.
— Ай, что у вас происходит? — от изумления она застыла, словно налетев на невидимую стену.
— Это… это, видишь ли, народная медицина, — ежась, промямлил Олег. — Методы, конечно, немного кустарные, но вот Харитоныч ручается, что действенно.
— От какой же болезни?
— От дурости, — кратко объяснил Харитоныч.
Олег посмотрел на старика, подмигнул, и они оба враз покатились со смеху, чрезвычайно, видимо, довольные друг другом.
— А ну вас! — фыркнула Лариса. — Этому еще ладно, но вам-то, Харитоныч, не к лицу!..
Во время вечернего чая у костра поэт загадочно отмалчивался и то и дело, словно бы примериваясь, поглядывал на старика. Харитоныч же, не обращая на него внимания, толковал о видах на урожай и поругивал погоду.
— Говорят, бог сказал когда-то Илье-пророку: „Ты, Илья, посылай дождь, когда просят“. А Илья-то, вишь, старик уж, на ухо туговат, ему и послышься: „Посылай, мол, дождь, когда косят“. Вот с той поры так оно и идет.
— Выходит, Илья-то твой сельскохозяйственный вредитель, — ухмыльнулся Олег. — Вроде колорадского жука.
— Хм! — произнес старик и, отставив в сторону кружку, не спеша оглядел уставившегося в огонь Олега.
— Слышь, парень, — позвал он наконец.
— Угу?
— Ох, боюсь я что-то за тебя. Болезнь, вишь, есть такая в наших местах…
— Болезнь? — встрепенулся поэт. — Какая еще болезнь?
— Типун называется, — мстительно сказал Харитоныч. — К таким вот варнакам привязывается.
Юные туземцы захихикали. Олег фыркнул.
— Браво, браво!.. Кстати, как твоя фамилия? А то мы все Харитоныч да Харитоныч, даже неудобно как-то…
Старик подозрительно глянул на простодушно помаргивающего Олега.
— Ну, Евлахов, а что?
— Евлаховашто, — задумчиво повторил поэт. — Интересная фамилия… Турецкая, что ли?
Харитоныч опешил.
— П-постой, паря…
Но тут Олег вдруг хлопнул себя по лбу, вскочил и, бросив на бегу: „Извините, у меня совещание!“ — умчался в палатку.
Лариса удивленно заморгала, юные туземцы поразевали рты, а Харитоныч, глядя ему вслед, покрутил пальцем у виска.
В палатке Олег некоторое время ошалело тыкался туда-сюда в совершеннейшем разладе мыслей и движений, наконец сообразил, что надо зажечь свечу.
Свет немного успокоил его. Он набросил на плечи телогрейку, вооружился карандашом и блокнотом. У костра он сказал в общем-то правду, хотя и выразился не совсем точно, ибо встречу двух неграмотных князей — Бальгура и Бабжи — совещанием никто сегодня конечно же не назвал бы…

* * *

Князь Бальгур позже всех приехал на Совет. О нападении на юэчжей сообщил ему тот же хитроглазый проныра Бабжа.
— Шаньюй не мог не знать, что его тесть собирается послать своих молодцов в набег, — рассуждал Бабжа, угощаясь в юрте у Бальгура. — Конечно, разрешения он не давал, но и не запретил.
— Что ж, это похоже на Туманя… — вздохнул Бальгур, сидевший с убитым видом.
Занятый едой Бабжа только кивнул в ответ и осушил чашу молочной водки. Бальгур терпеливо ждал, пока сопящий толстяк насытится.
— Модэ мертв, — уверенно заявил Бабжа, облизывая пальцы. — Яньчжи даже не пытается скрывать своей радости. Весел и Сотэ, хотя и старается не показать этого… Гийюй, напившись пьян, грозился давеча зарубить государственного судью… Да, убить восточного чжуки, пусть даже руками бритоголовых, — это не шутка. Шаньюй боится содеянного, недаром половина его тумэня уже два дня как окружила ставку, а вторая половина стоит поблизости. Гийюй кричал, что вызовет-де свой тумэнь. Многие князья тоже в гневе… но до прямого мятежа дело вряд ли дойдет — времена не те, народ устал. Конечно, земли здесь хуже, чем в Великой Петле, привыкать к ним нелегко… Люди ропщут… грызня князей им надоела, они хотят спокойной жизни…
— Выходит, чжуки помышляет отложиться? — недоверчиво прищурился Бальгур. — Или же не прочь сбросить Туманя?
— Ничего он не помышляет! — буркнул Бабжа, раскалывая кости и с аппетитом высасывая из них мозг. — Что ты, чжуки не знаешь, что ли? Застольные крики, и ничего больше.
Он налил еще, выпил и осторожно покосился на горестно потупившегося старого князя.
— Чжуки молод, горяч, — пробормотал Бабжа словно бы про себя. — Не понимает, что его могут зарезать, скажем, этой же ночью.
— Гийюя-то? — Бальгур уже не раз убеждался, что хитрый толстяк о многом знает наперед, поэтому сразу же насторожился, но виду не подал.
— Ты не веришь мне? — обиделся Бабжа, уже изрядно подогретый молочной водкой. — Ослеп ты, что ли, князь? Это тебе не старое время, нынче в ставке шаньюя любого из нас могут зарезать, и Совет князей промолчит.
— Видишь ли, — спокойно заметил Бальгур. — Тебя или меня еще можно зарезать, но западного чжуки, третье лицо в державе? Не знаю, не знаю…
— Третье лицо в державе сейчас Сотэ, а второе — яньчжи. — Бабжа хладнокровно долил себе из кувшина. — А Гийюя все-таки убьют.
— Я всегда тебе верил, Бабжа, — как можно равнодушнее сказал Бальгур, — но сегодня…
— Хорошо! — решился вдруг все более хмелеющий Бабжа. — Ты, конечно, знаешь, что моя жена из рода Сюйбу. Родной брат ее ходит в нукерах у Сотэ. Минувшей ночью он стоял в карауле у юрты государственного судьи и видел, как к нему провели двух незнакомцев. Этот нукер осторожно приблизился к юрте и услышал, что речь идет об убийстве Гийюя. Теперь-то ты веришь?
— Когда его должны убить — сегодня ночью?
— Да, но об этом никому, слышишь?
Бальгур кивнул, разглядывая возбужденного толстяка. Хитер Бабжа, хитер — проговорился-то он с умыслом, а вовсе не спьяну. С одной стороны, он, конечно, опасается становиться государственному судье поперек дороги, но с другой, — понимает, что гибель Гийюя, души и опоры княжеской вольницы, означает усиление шаньюя и Сотэ, конец самостоятельности родовых предводителей, которые уже не смогут держать себя в Совете с прежней независимостью…
Когда Бабжа, с трудом переставлявший ноги, уехал к себе, Бальгур велел подать коня и не торопясь порысил к юрте Гийюя. Еще издали он услышал хмельные выкрики, взрывы смеха, увидел суетящихся у юрты прислужников и свежеободранные бараньи туши. Расторопные нукеры помогли князю спешиться и проводили до входа.
В юрте пировали молодые князья и княжичи. Увидев старого князя, Гийюй радостно взревел:
— Большую чашу для почтенного князя Бальгура! Он собственноручно поднес Бальгуру наполненную до краев чеканную серебряную чашу, которую глава рода Солин, по обычаю, принял двумя руками, отлил на землю — духам предков, чуть пригубил и с поклоном вернул хозяину.
— Почтенный Бальгур! — нетвердо заговорил Гийюй. — Ты старше всех нас, кто сидит здесь. Скажи, зачем шаньюй вызвал в ставку свой тумэнь? Замыслил поход? Но тогда почему об этом не знает Совет князей? Что, спрашиваю я, делается в державе Хунну?! — вскипел он вдруг. — Модэ, восточного чжуки, отдали заложником бритоголовым. Кто отдал — Совет? Нет! Все решили яньчжи, Сотэ и шаньюй. Если так, то я тоже могу своей властью западного чжуки отдавать людей в заложники. Хотя бы вот его отдам юэчжам или дунху! — рявкнул Гийюй, указывая на племянника Сотэ, молодого князя богатырского сложения.
Гости захохотали. Кто-то крикнул:
— Лучше уж самого государственного судью! Оскорбленный племянник, выхватив меч, вскочил на ноги.
— Глупец! Кто вынимает на пиру оружие? — загремел Гийюй, схватил зажаренную целиком баранью тушу и с такой силой запустил ею в племянника государственного судьи, что сбил его с ног. Началась общая свалка.
Выбравшись из сотрясаемой возней и криками юрты, Бальгур некоторое время наблюдал за нетрезвыми нукерами Гийюя и дивился беспечности молодого князя.
В сумерках Бальгур позвал в юрту начальника своих нукеров и дал ему подробное указание.
В эту ночь старый князь не спал. Набросив на плечи поношенную барашковую шубу, он то грел над огнем руки, то выходил из юрты и подолгу вслушивался в ночь. Ставка долго не могла угомониться: шумели гуляки, скакали из конца в конец рассыльные, веселилась молодежь, ржали лошади, гасли и снова загорались костры. Созвездие Семи Старцев повернуло уже на вторую половину ночи, когда наконец наступила тишина, нарушаемая лишь лаем собак да отдаленным топотом табунов…
Бальгур в несчетный раз подбросил в огонь кизяку и прилег на кошмы. Наверно, он задремал, потому что не слышал, как окликнули кого-то нукеры, а потом к юрте, стараясь не шуметь, подъехало около десятка верховых.
— Князь!
Мигом сбрасывая дремоту, Бальгур сел на кошмах. У входа стоял начальник нукеров.
— Рассказывай, — потребовал князь.
— Их было двое.
— Да.
— Как ты велел, мы взяли их бесшумно…
— Да.
— Связали, надели на головы кожаные мешки…
— Да.
— И передали их нукерам князя Гийюя.
— Какое было при них оружие?
— Ножи, чеканы, мечи, луки. Все это мы также передали нукерам.
— Нукеры вас не узнали?
— Нет, было темно.
— Что вы им сказали?
— Сказали, что эти люди шли убивать князя Гийюя.
— Они вас не спрашивали, кто вы такие?
— Нет. Им было не до того. Они испугались, потому что спали на постах.
— Да, — удовлетворенно сказал Бальгур. — Передай нукерам, что я доволен, что я их награжу. Иди.
А утром — не успело еще солнце подняться на длину копья — разъяренный Гийюй в сопровождении десятка молодых князей и нукеров, волочивших на аркане двух избитых людей, прискакал к юрте Туманя.
Не проспавшийся толком Гийюй был зол до того, что вошел в шаньюеву юрту с плетью в руках. Вскоре оттуда послышался все нарастающий шум — сначала кричал Гийюй, немного спустя взревел Тумань, зычные голоса их были столь ужасны, что караульные, переглянувшись, взяли копья на изготовку. Потом откинулся полог юрты, и багровый свирепый шаньюй, высунувшись, гаркнул:
— Эй, кто-нибудь, государственного судью ко мне! Несколько человек сразу, нахлестывая лошадей, кинулись исполнять приказ.
Невозмутимый и замкнутый, как всегда, прибыл государственный судья. После этого шум пошел на убыль. Через некоторое время подозреваемых призвали в юрту. Началось дознание. Продолжалось оно почти полдня, но безрезультатно. Обвиняемые клялись, что забрели к юрте западного чжуки случайно — были пьяны и заблудились, что звучало убедительно. В их же пользу говорили и обстоятельства, при которых они были схвачены: в темноте напали неизвестные люди, связали, надели на голову мешки, передали нукерам Гийюя и бесследно исчезли.
Шаньюй, весьма круто взявшийся за это дело, постепенно утратил к нему интерес и вскоре ускакал к яньчжи. Государственный судья, выслушивая ответы обвиняемых, удовлетворенно кивал лысой головой, и чем больше горячился Гийюй, тем становился холоднее. И вдруг произошло не совсем понятное для Сотэ. Гийюй почему-то успокоился, сделался задумчив и — что совсем сбило государственного судью с толку — стал поглядывать и на него и на подозреваемых с тонкой ухмылкой. Теперь уже загорячился Сотэ, раза два сорвался на крик, после чего скомкал дознание и, заметно встревоженный, покинул шаньюеву юрту.
На своих нукеров Гийюй нагнал такого страху, что они, взяв его юрту в частое оцепление, готовы были рубить мечами всякого, кто проходил мимо.
Бальгур же тем временем спокойно сидел в своей юрте и, посмеиваясь, пил кумыс. Он был доволен — все получилось как нельзя лучше: государственный судья теперь трижды подумает, прежде чем что-либо затевать, а беспечный Гийюй впредь будет осторожнее.
В ставке много говорили об этом случае. Слухи, обрастая невероятными подробностями, покатились по ближним и дальним кочевьям. Но скоро новое и действительно поразительное событие заставило забыть о неудавшемся покушении на западного чжуки.
Ветреным хмурым днем — с момента совершения поиска на юэчжей к этому времени прошло уже более десяти дней — с юго-западной стороны в ставку въехал оборванный долговязый юноша лет семнадцати с худым измученным лицом и грязно-серыми от седины волосами. Праздные зеваки, шатавшиеся меж юртами, обратили внимание на его коня — великолепного, хоть и сильно отощавшего вороного аргамака, в котором опытный глаз угадывал одного из тех легендарных „небесных“ коней, что потеют кровавым потом.
Долговязый юноша шагом подъехал к юрте шаньюя, где с раннего утра шел Совет, и, минуя нукеров, беспрепятственно — что совершенно поразило зевак — вошел внутрь.
Тумань, говоривший в этот момент об уплате дани дунху, недовольно обратил взгляд на вошедшего и замер с раскрытым ртом. Вслед за шаньюем оцепенение охватило князей. Изумленное молчание было нарушено громовым голосом западного чжуки.
— Это же Модэ! — вскакивая, закричал Гийюй.
И точно, у входа, устремив на отца сумрачные неподвижные глаза, стоял считавшийся безвозвратно погибшим Модэ, бывший восточный чжуки и наследник.
Недолгая растерянность шаньюя сменилась лихорадочной деятельностью. Ставка засуетилась, как растревоженный муравейник. Сломя голову скакали верховые. Запылали костры. Резали скот. Празднично одетые люди раскатывали на траве кошмы и уставляли их напитками и всевозможной едой. Через время, меньшее, чем требуется для того, чтобы разделать барана, Совет князей в полном составе уже сидел на белых войлочных коврах и, вознося хвалу духам предков, дружно осушал чаши.
Модэ занимал свое старое место — справа от отца, и если бы не жесткий пристальный взор его и не поразительная в таком возрасте седина, то могло показаться, что не было более чем годового заложничества у юэчжей и что он был и остается наследником, любимым сыном отца.
— Я знал, что мой сын вернется! — торжествующе кричал Тумань, лицо его сияло, но в глазах временами проступала какая-то растерянность. — Модэ совершил подвиг, достойный зрелого воина! Он сумел похитить коня, принадлежащего самому вождю юэчжей, и бритоголовые не смогли его догнать. Пусть приведут сюда аргамака! — распорядился он. — Вы сейчас увидите, что это настоящее сокровище!
— Модэ не по годам умен, — вполголоса заметил Бальгур сидящему рядом Гийюю. — Я думаю, он сказал отцу неправду о своем побеге. Наверно, все было иначе.
— Почему ты так думаешь, князь Бальгур? — столь же тихо спросил чжуки.
— Видишь, он притворяется, будто ничего не знает о нападении на юэчжей. И правильно делает. Да, он умен и расчетлив!
Нукеры привели коня. Высокий, сухой, с мускулистой грудью и удлиненными бабками, с маленькой точеной головой, чем-то напоминающей змеиную, он сразу привлек внимание князей. Они окружили его, обмениваясь восхищенными замечаниями.
— Это большая редкость, — с кислой улыбкой говорил Туманю Сотэ. — Циньцы называют их „тысячелийными конями“[24] и платят за них золотом. Говорят, они водятся далеко на западе, в краю снежных гор, в стране Давань[25], что за большими пустынями и рекой Тарим[26]… Да, это сокровище!
Тумань с довольным видом трепал коня за холку.
— Не пойму, чему больше радуется шаньюй — коню или сыну, — желчно усмехнулся Гийюй и доверительно наклонился к Бальгуру: — Почтенный Бальгур, ты недавно был гостем в моей юрте… Я встретил тебя без должного уважения, нарушил священный закон гостеприимства, за это духи предков разгневались на меня…
Он выжидательно глянул на старого князя, но тот молча опустил веки, и лицо его приняло сонное выражение.
— Но ты не проклял меня, не затаил обиду, — продолжал Гийюй. — Поэтому гнев духов миновал меня… Я благодарен тебе…
Бальгур приоткрыл глаза, и оба князя — старый и молодой — обменялись понимающими улыбками.
Пир продолжался всю ночь и весь следующий день. Поднимая чаши, князья до небес превозносили храбрость Модэ, предрекали ему великое будущее. Наконец Тумань, в котором отцовские чувства и хмельное великодушие на короткое время взяли верх над привязанностью к красавице яньчжи, торжественно объявил, что Модэ возвращается титул восточного чжуки и дается удел, способный выставить десять тысяч всадников. И тут седовласый юноша удивил всех.
— Я не могу быть восточным чжуки! — хмуро и решительно сказал он среди наступившей тишины. — А удел принимаю и завтра же выезжаю к его кочевьям.
— Как?! Почему? — вскричал пораженный Тумань. — Это же твое право, твой долг. Я велю тебе!
Модэ молчал, и его молчание яснее всяких слов говорило о непреклонной решимости.
— Молодой князь прав! — раздался веселый голос Гийюя. — Он рожден воином, пусть учится водить войска. Насидеться же в Совете он еще успеет под старость!..
Поздно вечером, когда многие князья уже были нетверды в речах и неуверенны в движениях, Бальгуру удалось обменяться с Модэ несколькими словами.
— Вот ты и хозяин большого удела, — Бальгур грустно усмехнулся. — Нам с тобой не придется больше играть в кости…
— Князь Бальгур, — у Модэ странно заблестели глаза — зеленовато, словно у волка, голова судорожно дернулась. — В последнюю ночь у юэчжей я бросал три твоих кости, что еще оставались у меня. Выпало два „коня“ И „свинья“. На одном из них я прискакал сюда, второй пал в Великой степи, а свинью пришлось убить… Небеса знают, князь Бальгур, кому быть беркутчи, а кому князем!..
На другой день Модэ, сопровождаемый западным чжуки и его нукерами, уехал к своему тумэню.
— Почтенный Бальгур, — сказал Гийюй на прощанье. — Я приглашаю тебя приехать на большую осеннюю охоту. Мне думается, нам есть о чем поговорить не торопясь и наедине.
…В конце лета Бальгур прибыл в земли рода Лань. Гийюй встретил его с небывалым почетом. В честь гостя устраивались пиры, скачки на лошадях и верблюдах, соколиная охота. И завершила все грандиозная облава.
То огромное пространство, что должно было охватиться облавой, представляло собой лесистые предгорья, десятками отрогов выходящие на равнину. Стекавшие с предгорий многочисленные ручьи и речки, покрытые по берегам зарослями тальника, ильма, черемухи, дикой яблони, березовыми и сосновыми перелесками, делали предстоящую охоту весьма нелегкой.
Князь Бальгур, которому Гийюй радушно уступил звание тобши, центра и распорядителя охоты, внимательно оглядел местность, прикинул по привычке, куда и как пройдут крылья облавы, и еще раз подивился ее размаху, Гийюй вывел на облаву пять тысяч всадников — половину своего тумэня. По традиции, это была не только охота, но и военные учения, ибо все боевые единицы — десятки, сотни и тысячи — обязаны были действовать слаженно, безукоризненно подчиняться командам и умело владеть оружием. За утерю стрелы, за просмотр зверя, за удаление от цепи более чем на один перестрел полагались суровые наказания.
На востоке занималась бледная заря, день обещал быть сереньким. Зябко нахохлившийся в седле Бальгур отдал последние указания двум опытным газарши — руководителям правого и левого крыла. Гийюй находился тут же, но ни во что не вмешивался, — на время облавы тобши, согласно обычаю, получал неограниченную власть, вплоть до вынесения смертного приговора.
Без большого шума на рысях разошлись крылья. Облава начинала разворачиваться. Теперь до того момента, когда далеко в горах, охватив верховья распадков, сомкнутся оба крыла и газарши поприветствуют друг друга, тобши был свободен. Нукеры уже успели поставить походную юрту и приготовить завтрак.
Совершив возлияния духам предков, земле и небу, Гийюй и его гость принялись за еду.
— Мне не приходилось охотиться у вас в Иньшане, — говорил западный чжуки, проворно орудуя ножом. — Но о богатстве тамошних мест я наслышан.
Бальгур молча отпил из чаши и начал резать холодную грудинку.
— Здесь места богаче дичью, чем наши земли в Великой Петле, — продолжал Гийюй. — Зато там хороши пастбища и теплее там, конечно… Мне кажется, что роды Лань и Солин наиболее пострадавшие, поэтому мы должны более других думать о возвращении своих земель, не так ли, князь Бальгур?
— Да, — согласился старый князь. — Но это должен быть настоящий поход, а не легкомысленный набег. Понадобятся силы всей Хунну. Кто сумеет собрать их под свой бунчук? На Туманя надежды мало…
— Скажи уж прямо: ее совсем нет, — сумрачно усмехнулся Гийюй, наполнил чаши и, чуть подумав, продолжал — Не знаю, верить или нет, но есть слух, что Модэ вернулся неузнаваемым. В его охранной сотне одни свирепые рыжеволосые динлины, и без них Модэ не делает ни шагу… От всех своих воинов требует слепого повиновения. В колчане у него всегда свистящие сигнальные стрелы — куда Модэ их пошлет, туда, не задумываясь, должны стрелять и воины. За промедление, а тем паче за ослушание — смерть. Недавно он выстрелил в своего боевого коня. Некоторые из бывших рядом воинов не отважились на такое, за что и были немедленно казнены. Говорят, более десяти человек лишились голов. Народ в его уделе уверен, что молодой князь, будучи у юэчжей, потерял рассудок. Однако я вижу в этом конечно же не сумасшествие, а поступки зрелого повелителя войск.
— Модэ требует слепого повиновения, ты сказал? — Бальгур пристально смотрел на Гийюя.
— Да. И это правильно!


— Слепое повиновение… — прошептал Бальгур, закрывая глаза. — Слепое… незрячее повиновение…
Гийюй подумал, что сейчас старый князь похож на травознатца, пробующего на вкус некое снадобье: не ядовито ли?
— Хочу думать, Модэ образумится, — медленно начал Бальгур, — поймет, что ступил на путь, чреватый большими бедами. Ибо требовать слепого повиновения — это требовать бессердечия. Такое требование человека, власть имущего, породит людей двоякого рода: бессердечных действительно по слепоте — они опасны, и бессердечных по расчету — эти просто страшны! Ты согласен со мной, чжуки?
— Что-то не понимаю я тебя, князь Бальгур, — недоуменно поднял брови Гийюй. — Я знаю одно: Модэ — это тот человек, который способен возглавить наш будущий поход. Мы должны быть готовы поддержать его, если… если шаньюй воспротивится.
— Поход… — Бальгур пожевал губами. — Как бы до того времени кое-что не изменилось…
— Пусть изменится! — воскликнул Гийюй. — Что бы ни случилось, поход неизбежен! Или ты уже не веришь этому, князь Бальгур?
Бальгур задумался. Все очень походило на то, что Гийюй, решив-таки сместить Туманя, старается привлечь его в сообщники. Старый князь сомневался: как бы вместо похода в Великую Петлю не началась междоусобица внутри самой Хунну.
— Хм… поход, поход… — уклончиво проворчал он. — Хотелось бы, конечно, дожить…
— Князь Бальгур, мы еще вернемся на родину! Мы еще поохотимся в твоем Иньшане! — Гийюй выпрямился, расправил могучие плечи. — Мы должны готовить войска к походу и заставить князей делать то же самое. Я буду зорко следить за событиями в ставке и подам тебе условный знак, когда придет время. Эй, нукеры, еще один кувшин!..
К полудню облава замкнулась. В вершине центрального распадка поднялся столб дыма — сигнал, что руководители крыльев встретились. После этого всадники должны были начать цепью спускаться вниз, гоня на равнину зверей, оказавшихся внутри кольца облавы.
Сопровождаемые нукерами Гийюй и Бальгур заняли места в цепи выстроившихся на равнине стрелков. Ветер уже переменил направление и дул с гор. Сквозь разрывы в облаках проглядывало солнце. Тихо, спокойно было вокруг, негромко переговаривались стрелки, и так продолжалось довольно долго.
И вдруг, когда никто не ждал, на открытое место, не торопясь, выбежало небольшое стадо маралов — голов пять-шесть. При виде людей они разом остановились и, повернув обратно, скрылись в кустах. Стрелять из луков в них не стали — крупного зверя били копьями.
Справа и слева уже поднялся крик. По кустам словно пронесся ветер — это бежали дикие козы. Замелькали там и сям стрелы. Цепь пришла в лихорадочное движение, встречая копьями и стрелами обезумевших оленей, коз, рысей, медведей и разную мелкую живность.
Гийюй с помощью нукеров уже уложил здоровенного лося-самца и несколько коз.
Бальгур с копьем наготове невозмутимо поглядывал по сторонам, сохраняя приличествующую его возрасту степенность. Он первым заметил огромного дикого кабана, мелькнувшего в прибрежных зарослях, и успел предостерегающе крикнуть. В следующий миг кабан вырвался на простор. Старый князь за всю свою долгую жизнь ни разу не видел столь чудовищного зверя, — наверно, это был последний из какой-нибудь исчезающей породы. Почти черный, седовато-щетинистый по хребту, литой, как гранитный валун, вепрь двигался с проворством молодого дзерена. Стреляя на скаку, с обеих сторон наперерез ему неслись всадники. Кабан же, не обращая внимания на стрелы, летел прямо на Бальгура, оказавшегося как раз на его пути. Конь шарахнулся, взвился на дыбы, и князь, привстав в стременах, со всего плеча метнул тяжелое копье. Он еще успел заметить несколько стрел, косо торчащих из необъятного загривка кабана, но сразу вслед за этим мир вдруг перевернулся перед глазами Бальгура — кабан одним взмахом рыла швырнул в воздух коня вместе со всадником.
Едва придя в себя, Бальгур увидел сначала своего коня, который с вывалившимися из распоротого брюха кишками визжал и бился в нескольких шагах от него, а затем неподвижного кабана, лежащего чуть подальше, каменно-тяжело придавив высокую траву.
Могучий и свирепый, он отчаянно шел на прорыв, ему оставалось еще совсем немного, но он так и не вышел из кольца облавы.
„Кольцо облавы… кольцо облавы… — У Бальгура кружилась голова. — Слева — юэчжи, справа — дунху… два встречных удара, и путь в Великую степь отрезан… а сзади копейщики Мэнь Тяня… Ни один из хуннов не вышел бы из кольца облавы… как этот кабан… Тумань был прав… Но земли… земли…“
— Ты ранен, князь? — встревожился подскакавший Гийюй, встретив безразличный, обращенный внутрь взгляд Бальгура.
— Нет, — Бальгур помолчал. — Мне жаль этого кабана… Он хорошо уходил… но не ушел…

Прикончив осточертевшую всем тушенку с макаронами, Олег погладил живот и торжественно провозгласил:


Багряна ветчина, зелены щи с желтком,

Румяно-желт пирог, сыр белый, раки красны,

Что смоль, янтарь — икра, и с голубым пером

Там щука пестрая: прекрасны!




Юные туземцы вытаращились. Харитоныч облизнулся, крякнул и полез за кисетом.
— Ох, Олег, Олег, — рассмеялась Лариса. — И всегда - то ты испортишь настроение!
Хомутов задумчиво подвигал усами и с некоторым даже смущением повернулся к Олегу.
— Да простится мое невежество: чувствую — классика, но чье?..
— Державин, — Олег лукаво прищурился. — Прокопий Павлович, а лет эдак через пятьдесят по поводу этих же строк будут задавать совершенно иной вопрос. Знаете какой?
— Да?
– Спросят: а что такое раки, что такое икра? Зато даже трехлетний карапуз будет на память знать формулу какой-нибудь дезоксирибонуклеиновой кислоты. К этому дело идет…
Уже выходили из-за стола, когда Хомутов вдруг спохватился:
— Э-ээ, а где же наш Алеша?
Ребята зафыркали. Алеша, добродушный семнадцатилетний увалень, впервые вырвавшийся из-под родительской опеки, был способен засыпать буквально на ходу, из-за чего вечно опаздывал к столу.
— А он остался на раскопе зачищать стенки, — сказал Карлсон.
— Точно! Он хоть редко моет уши, но… — Олег поднял палец и выразительно покосился на Хомутова, — но в раскопе любит чистоту.
Не успели отсмеяться, как Олег, высматривавший что-то между деревьев, вдруг объявил:
— Ну вот, я же всегда говорил, что надо завести собаку. Гости подъезжают, а предупредить-то и некому.
И верно, сверкая эмалью, стеклом и никелем, к лагерю приближалась присадистая пепельная „Волга“. Прокопий Павлович поперхнулся чаем, как-то непривычно сгорбился и семенящей походкой заспешил навстречу неожиданным гостям.
— Ой, уж не шеф ли это мой, академик Богомолов! — ахнула Лариса и побежала к себе в палатку.
После такого предположения паника приняла нешуточные размеры. Юные туземцы без просьб и напоминаний стали лихорадочно прибирать со стола и мыть посуду, чего за ними никогда прежде не наблюдалось. Даже Харитоныч, и тот, поплевав на свой махорочный окурок, старательно затоптал его в землю. Всеобщая тревога обошла стороной только пятилетнюю Ларисину дочку и тридцатидвухлетнего Олега. Оба они, правда, встали из-за стола, но лица их выражали одно только чистое любопытство с той лишь разницей, что Светочка, эта уменьшенная и потому забавная и трогательная копия Ларисы, засунула палец в рот, а Олег же этого делать не стал.
Между тем машина остановилась. Из нее выскочил молодой человек с огромным фотоаппаратом на груди, открыл заднюю дверцу и помог выйти представительной даме в брюках и противосолнечных очках, упитанному мальчику, высокой худосочной девице лет двадцати, а под конец с величайшими предосторожностями извлек из „Волги“ седовласого джентльмена с эспаньолкой, в белом полотняном костюме.
— Ах, это же вовсе не Богомолов!
Поэт обернулся — рядом стояла Лариса с чуть-чуть подведенными губами и в элегантном полосатом платье.
— Кто бы он ни был — поклон ему земной, — наклонившись к ней, сказал Олег. — Благодаря этому человеку я впервые вижу тебя не в шортах. Поверь, в платье ты гораздо красивее.
— Позвольте вас представить друг другу, — ослепительно улыбался молодой человек с фотоаппаратом и даже пританцовывал от избытка энергии. — Это Прокопий Павлович Хомутов, работник нашего института. Третий год уже ведет здесь интереснейшие исследования. А это наш уважаемый гость, — тут молодой человек неуловимо изменил голос, так что все дальнейшее выделялось как бы жирным шрифтом, — профессор Ефим Лазаревич Одиозов, крупнейший специалист по млекопитающим Сибири и Дальнего Востока.
— Оставьте, любезный, эту официальщину! — добродушно засмеялся профессор. — Право, ни к чему все это. Уж коли мы удостоились счастья попасть в столь живописное место, то давайте по-простому, как говорится, по-нашенски! Итак, любезный э-э… Прокопий Прокопьевич, покажите нам ваши антики!
— Да-да, прошу, прошу, — засуетился Хомутов, делая обеими руками неуклюжие приглашающие жесты. — Вот сюда, сюда… Вот тропочка…
— Это становится любопытным, — пробормотал поэт, пристраиваясь в хвост процессии.
Тропа, чуть попетляв меж сосенок в рост человека, резко взбежала на желтую гряду отвала, с высоты которой открылось все захоронение.
— Гм! — густо кашлянул профессор, стоя в позе полководца, озирающего поле битвы. — Что же, впечатляет… Значит, эту ямищу все ручками, ручками, да?
— Совершенно верно, — поспешил откликнуться Хомутов. — При помощи обыкновенных лопат и вот таких тазиков.
— Добротная ручная работа! — хохотнул молодой человек, бодро расчехляя свой фотоаппарат.
— Но это же совсем не то, что вы нам обещали, — простонала худосочная профессорская дочь. — А я так мечтала вернуться в консерваторию и рассказать нашим, что видела нечто совершенно, совершенно невероятное.
Молодой человек виновато развел руками и увял.
— Друг мой, ты не совсем права, — мягко упрекнул ее папаша-профессор. — Наоборот, здесь есть над чем подумать, и хорошо подумать!
— Очень много неясного, — рискнул вставить Прокопий Павлович.
— Вот это-то как раз и хорошо, Павел Павлович! — воскликнул профессор и молодецкой рысцой спустился к краю захоронения. — Возьмем хотя бы камни, из которых построены стены. Они, конечно, доставлены с соседних гор. Пошлите туда людей, пусть они поищут следы старых каменоломен. Это раз. Попробуйте найти остатки дорог, по которым свозился сюда камень. Измерьте длину этих дорог, мысленно реставрируйте их и нанесите на план. Далее. Стены перед вами — вычислите объем всего строительного материала, общий вес его, и вы сможете узнать, сколько повозок, тяглового скота и людей было занято на строительстве. Чем не тема для диссертации?! — Ефим Лазаревич воодушевлялся все больше. — В старых каменоломнях можете, видимо, поискать инструменты, при помощи которых велись разработки…
Неизвестно, что при этом имел в виду почтенный профессор: то ли он всерьез полагал, что древние ломы и зубила могли пролежать на открытом воздухе две тысячи двести лет и не превратиться в ржавый прах, то ли он походя высказал одну из тех столь обожаемых учеными „безумных гипотез“, которые поставлены ныне гораздо выше старомодного здравого смысла.
Владелец роскошного фотоаппарата, которого поэт на некоторое время потерял было из виду, снова воспрянул к жизни и начал бурно проявлять свою неуемную энергию.
— Очень фотогеничная могилка, очень! — восклицал он, возникая чуть ли не одновременно в разных концах раскопа. — Потрясающий фон! Смотрится! — Мощный объектив стремительно полыхал голубыми вспышками. — Ефим Лазаревич, прошу вас чуть повернуться в мою сторону. Так, так! Прелестно, прелестно! Еще один кадр. Отлично.
— Мам! — басом сказал вдруг упитанный мальчик. — А здесь медведи есть?
— Что ты, что ты, Енюша! — отвечала дама в противосолнечных очках. — Как только они увидели нашу машину, так сразу же убежали далеко-далеко.
— Молодчина! Зверобой, Кожаный Чулок! — восхитился Олег, — Медведя ему подавай — парень будет великим охотником!
Профессорша в брюках тотчас непроизвольным движением подтянула мальчика к себе и, поправляя на нем что-то, проворковала:
— А мы вовсе и не такие, да? А мы вовсе будем пианистами, правда, Енюша?
Енюша в ответ солидно засопел.
— Я извиняюсь, вы кто, собственно, такой? — услышал поэт обращенный, видимо, к нему вопрос и обернулся — рядом, глядя неприязненно и подозрительно, стоял энергичный молодой человек. И только тут Олег сообразил, как он выглядит в глазах приезжих. Поскольку цивильный костюм приберегался для выхода „на люди“, на раскопе он щеголял в выданных Хомутовым уродливых спецовочных брюках шириной, как говорил Гоголь, с Черное море. Если добавить к этому босые ноги, поцарапанную физиономию и еще не сошедшую багровую полосу от кнута Харитоныча на голой спине, то ясно, что мог подумать молодой человек, столь заботливо опекающий профессорскую семью. Поэт поддернул брюки и осклабился:
— Напрасно вы, гражданин начальничек, обижаете меня. Я ведь со своим проклятым уголовным прошлым наглухо завязал. Все, кранты!
Молодой человек моргнул раз, другой, потом принужденно заулыбался.
— Что вы, что вы! Я ведь без всякого… Исправленному верить, не так ли? Хе-хе…
В ответ Олег свойски потрепал его по плечу и спросил сиплым шепотом:
— Слухай, кореш, у тебя спиртяги с собой нет, а?
Молодой человек что-то пискнул невнятно и бочком-бочком стал отходить от Олега.
— Обратите внимание на стены, — доносился голос Хомутова. — Высота их в настоящее время около пяти метров. Я уверен, что они продолжаются вниз еще метров на семь-восемь… Кладка очень тщательная, камень к камню подогнаны мастерски, и при этом ни намека на какой-нибудь связующий раствор. Как же возводились эти стены? Ведь все должно было рухнуть еще на втором метре!
— Постарайтесь взять на анализ пыль из зазоров между камнями, — глубокомысленно отозвался профессор. — Я склонен думать, что здесь могли применяться органические скрепители. Продукты брожения молока, например. А что есть кислое молоко? Это ведь, по существу, казеиновый клей!.. Рекомендую также привлечь специалиста-архитектора, ему здесь найдется дело. Вы заметили, как уложены камни? Одни вдоль, другие — поперек. Выдерживаются некие пропорции и размеры! Древние строители действовали не просто по наитию, но соблюдали какие-то эмпирически открытые законы. Если применить здесь компьютер и найти соответствующие цифровые выражения, то… Да, молодой человек! — с подъемом воскликнул профессор, упуская в пылу вдохновения то обстоятельство, что Хомутов был человеком примерно одних с ним лет. — Да, это почти готовая диссертация!
Возможно, почтенный профессор в глубине души искренне полагал, что конечной целью эволюции живой природы было создание существа, могущего написать диссертацию.
— Так, и что вы предполагаете обнаружить там, на глубине? — поинтересовался он.
— Трудно сказать… Могильник разграблен, как и все более или менее значительные хуннские погребения, — смущенно сказал Хомутов. — Грабительский ход идет вон там, где — видите? — все беспорядочно перемешано. Кости, куски дерева, камни…
— Ага, ага! — с живостью отозвался профессор, — Вижу. Так… таранная кость… кажется, конское копыто…
— Да. А кто грабил и когда — неясно. В „Хоу Хань-шу“, „Истории младшей династии Хань“, глухо упоминается, что где-то в первом веке новой эры ухуаньцы[27] раскопали могилы хуннских шаньюев… Видимо, тем же относительно недавно занимались и буддийские монахи, из древних костей они готовили какие-то лекарства. Так что отделанный золотом саркофаг мы здесь, конечно, не найдем. Остаться могли, скажем, повозки, хозяйственная утварь, обломки керамических сосудов. Недаром же археологию в шутку называют наукой о битых горшках…
— Буддийские монахи… Любопытно! А вот относительно золотого саркофага, то… откуда бы такое у полудиких кочевников?.. Все-таки не гробница же Тутанхамона.
— Полудикие кочевники… — задумчиво проговорил Хомутов. — Да, к сожалению, это довольно распространенное заблуждение. И идет оно вот от чего. Древние китайцы были убеждены, что их страна расположена в центре мироздания, почему и именовали ее „Поднебесной“ и „Срединной“. Не удивительно, коль при таком взгляде все прочие народы представлялись им варварами, которых в лучшем случае следовало приводить к покорности, в худшем же — презирать и опасаться. В этом смысле весьма показательна этимология слова „хунну“. Древние китайцы писали это слово двояко: „хун-ну“, что означало „злой невольник“, и „гун-ну“, что означало „почтительный невольник“. Однако у монголоязычных народов есть слово „хун“, то есть „человек“. Видимо, так называли себя сами хунны… Поскольку о большинстве народов, соседствовавших с Древним Китаем, ученые смогли узнать только из китайских летописей, то в их воззрения так или иначе вкрадывалась точка зрения древнекитайских летописцев. Но даже и они, отнюдь не питавшие симпатий к своим воинственным северным соседям, не в силах были скрыть всей правды. В „Истории Троецарствия“ сообщается, что в середине третьего века новой эры китайское посольство посетило страну Фунан, располагавшуюся на территории нынешней Камбоджи. Вернувшись, послы сообщали, что у фунанцев есть письменность, которая напоминает письменность хуннов. Чтобы дать представление о вещах незнакомых, их обычно сравнивают с чем-то хорошо известным. Это естественно. Видимо, письменность хуннов была достаточно известна древним китайцам. В летописном труде „Цянь Ханьшу“, „История старшей династии Хань“, мы читаем о том, что хунны, вытесненные китайцами с лучших своих земель, печаль свою по этому поводу излили в стихах… Виноват, — спохватился Хомутов, — я, кажется, немного увлекся. Но согласитесь, Ефим Лазаревич, можно ли народ, имевший, как знать, свою письменность и поэзию, называть полудиким?
Ефим Лазаревич снисходительно усмехнулся, пожал плечами.
— Гм, я понимаю, эта тема вас волнует, она вам близка, но позволю себе заметить, Петр Петрович…
— Прокопий Павлович, с вашего позволения, — Хомутов решился-таки поправить профессора.
— Ах да, прошу прощения! Так вот, Прокопий Павлович, в науке наши личные симпатии или антипатии, увы, ничего не значат. Она, голубушка, признает только факты.
— Мам! — подал голос Енюша. — Здесь жарко, пойдем лучше в машину.
— Пойдем, Енюша, пойдем! — оживилась супруга профессора, и глаза ее, подернутые дымкой вежливой скуки, вмиг обрели смысл. — Тут и в самом деле душновато, да и нет ничего для тебя интересного.
Следом за ними ломкой походкой отбыла и девица, неотступно сопровождаемая молодым человеком с фотоаппаратом.
Профессор мужественно остался и продолжал внимать Хомутову, который с жаром толковал о художественных достоинствах предметов из Ноинулинских курганов.[28]
Был тихий солнечный день конца лета. Под почти отвесными лучами мертвенно и резко, как кости, омытые многими дождями, белели камни захоронения. Причудливая фигура, образуемая ими, более чем когда-либо напоминала сейчас неуклюжий человеческий остов. Тишина, которую не в силах был нарушить торопливый сбивчивый голос Хомутова, склонила свои знамена над раскрытым могильником двухтысячелетней давности.
Видимо, профессор — а он был пожилой и, конечно, конечно же умный человек — все же понял, что перед ним не просто объект для написания еще одной или нескольких диссертаций, а нечто большее, что народ, давным-давно исчезнувший с лица земли, вкладывал какой-то очень важный смысл в этот начертанный камнями символ, громадный и немой…
— Не надо, Прокопий Павлович, — проговорил вдруг профессор. — Мне трудно об этом судить, я ж не специалист. — Помолчал и задумчиво добавил: — Сик транзит глориа мунди…[29]


Смешала смерть в рудой земле пустынь

Героев бронзовых и мраморных богинь,

Покоя славу их в кустарнике дремливом…




— в тон ему немедленно откликнулся поэт.
Профессор оглянулся. Рядом, равнодушно помаргивая, торчал какой-то сомнительный малый, который ну ни при какой погоде не должен бы, кажется, произнести эти торжественные, как готический собор, строки великого кубинца Хосе Мариа Эредиа. Первоначальное легкое недоумение в глазах профессора сменилось черт те чем. Так мог смотреть библейский Валаам на свою вдруг заговорившую ослицу. „Готово, вот и галлюцинации начались!“— было написано на его лице, когда он взялся рукой за лоб.
— Знаете, я что-то устал, — пробормотал профессор. — В мои годы слишком острые впечатления, видимо, противопоказаны… Спасибо, любезнейший Прокопий Павлович, было весьма интересно. — И, не удержавшись-таки, машинально добавил: — Очень диссертабельный объект!..
В машину он сел с совершенно потерянным лицом, слабо помахал на прощанье, и „Волга“, мягко покачиваясь на ухабах, покинула лагерь археологов.
Работу в этот день закончили поздно. И хотя уже наступили сумерки, Хомутов и Олег, не сговариваясь, остались на раскопе. Прокопий Павлович, недовольно покашливая, осматривал стены и ворчал:
— Ох и рухнет вся эта баррикада, ох и рухнет… Олег сидел наверху, обхватив колени руками. Посвистывал, лениво озирался, однако ж во всем его теле гудело напряжение, беспрерывное, скрытое, почти незаметное со стороны, как дрожь машины, стоящей с заведенным мотором.
— Ну что ты там делаешь? — не выдержал Хомутов. — Ступай в лагерь!
— Сил нет…
Еще минут пять прошло в молчании.
— Забавный мужик этот профессор, — заявил вдруг поэт. — Неплохой, видно, человек, да жена дрянь.
— Эк-ка! — поразился Хомутов. — Это с чего ты взял?
— Видно же.
— Видно… Умный больно о чужих женах рассуждать. Вот женись сам, тогда и рассуждай.
— А я женат, — сообщил поэт.
— Да ну? — еще больше изумился Хомутов. — А я думал… Ни одного письма за все это время, и вообще… Что ж ты тогда Ларисе голову морочишь?
— Кто, я?! — поэт даже привскочил. — Ну, знаете ли, Прокопий Павлович! А с чего вы взяли?
— Ну ошибся я, значит, ошибся! — рассердился вдруг Хомутов. — Может человек ошибиться?
— Отчего ж, — пожал плечами Олег. — Пожалуйста! Хомутов отвернулся, некоторое время расхаживал по раскопу, ворча и пробуя кое-где тростью каменную кладку, потом выбрался наверх и присел рядом с Олегом.
— А над профессором ты напрасно подшутил, — заметил он. — Что ни говори, а высказывал он толковые вещи.
— Как же-с, как же-с, — отвечал поэт. — Он выдающийся знаток млекопитающих, а известно, что хунны относились именно к этому классу живых существ. Как, впрочем, и весь род человеческий. Так что он может рассуждать о них с полным знанием дела.
— А ты злой, оказывается…
— Нет, Прокопий Павлович, наверно, лишь становлюсь. Вы только вдумайтесь: перед ним не чье-нибудь, а его, наше, человеческое прошлое, присмотреться — и увидишь, что оно еще живое, кровоточащее, а он все о диссертации талдычит. Нет, Пушкин все-таки правильно говорил, что дикость, подлость и невежество не уважают прошедшего, пресмыкаясь пред одним настоящим.
— Те-те-те, осади назад! — проговорил Хомутов негромко, но очень сердито. — Как ты смеешь, ничего ровным счетом не зная о человеке…
— Да вовсе не профессора я имею в виду, — досадливо отмахнулся Олег. — Разве вы никогда не видели обывателя, абсолютно убежденного, что поскольку он умеет пользоваться телевизором, то уже умнее Архимеда? А древние изделия из золота, которые переплавлялись в слитки? Может, вам еще рассказать, что такое палимпсесты?[30]
— Я имею представление о палимпсестах, — сдержанно отвечал Хомутов и чисто бальгуровским жестом пригладил усы. — Как-то раз — до тебя это еще было — проходили здесь туристы. Молодые люди, из центра откуда-то. Осмотрели они раскоп, находками всё интересовались. Особенно им понравились ритуальные сосуды — эти маленькие, грубо сделанные горшочки, что клались в могилу. Пристали ко мне: „Папаша, продайте эту глину!“ — „Зачем вам?“ — „Спрашиваете! Это же ультрамодный примитив! Поставить такое на секретер — все закачаются“. А ведь культурные, казалось бы, люди. Мне за них ужасно неловко было. У Харитоныча насчет старых икон справлялись… Бес потребительства одолевает… Вот я сегодня о золотом саркофаге упомянул. Сие уж по привычке. Потому что, когда говорят об археологии, людям сразу мерещатся клады — скифское золото, сокровища царя Приама, найденные когда-то Шлиманом…
— Или диссертации, — все не мог успокоиться Олег.
— А ведь это побочное, не главное. Главное — душа и мысли ушедшего народа. Для меня, например, неизмеримо дороже всех золотых саркофагов вот эти чудом сохранившиеся стихи поэта Древнего Египта:


Приходит ветер — и слетает к сикомору,

Приходишь ты — спешишь ко мне…




– Ага! — Олег стремительно повернулся. — Признавайтесь, вы пишете стихи!
Хомутов смущенно закряхтел.
— Баловался в молодости… Для себя, разумеется, для себя… Сам понимаешь, тебе я их читать не стану, — Хомутов усмехнулся. — Но вот стихи хуннов, если б они мне были известны, — о! — я бы почитал с удовольствием.
— Да, вы что-то говорили профессору о стихах… Разумеется, они не сохранились?
— Еще бы! Никакого намека на хуннскую письменность ни в одном захоронении. Видимо, они писали на выделанной коже… вроде пергамента. Конечно, за такие-то века все истлело в пыль…
Медленно взошла над лесом луна, круглая, чуть подернутая багровой дымкой, и тогда деревья, стоявшие до этого стеной, расступились, таинственная глубина обнаружилась меж ними. Лунный свет коснулся и стен захоронения, отчего они тотчас изменились, обретя мертвенную белизну и — странным образом — некую жизнь, что поэта ничуть не удивило — с самого первого дня он не переставал ощущать ее присутствие, почти неуловимое, как эфемерное тепло в пепле давно погасшего очага. Должно быть, именно это и заставляло Олега и Хомутова как-то невольно понижать голоса и в то же время наполняло сказанное особым смыслом.
— Да, в пыль… — Хомутов скорбно покачал голо вой. — Ну что, пойдем, не то ужин остынет…
Они поднялись и медленно пошли, словно совершая ритуальный обход вокруг саркофага почившего вождя. Луна поднялась уже довольно высоко, затопив меловым светом своим самое дно раскопа. Безмолвная свидетельница минувшего, она вновь наблюдала это молчаливое движение людей — но теперь уже иных — идущих в обход стен захоронения…
Олег направился к лагерю вслед за Хомутовым, но вдруг остановился. „Пора!“ — пронзила его мысль.
— Прокопий Павлович! — окликнул он. — Вы идите, а я еще немного посижу у раскопа.
Он повернулся и, торопливо шагая по мешанине лунных теней, уже видел гонца, который, не разбирая дорог, мчится с краткой вестью от западного чжуки к князю Бальгуру, терпеливо ждущему ее вот уже четыре с лишним года…



ГЛАВА ПЯТАЯ



Идут небесные Бараны,

Плывут астральные Ковши,

Пылают реки, горы, страны,

Дворцы, кибитки, шалаши.

Ревет медведь в своей берлоге,

Кричит стервятница-лиса,

Приходят боги, гибнут боги,

Но вечно светят небеса!

Николай Заболоцкий


В этот день с утра свободные от дел мужчины потянулись в соседнее урочище, где в огромном загоне, обнесенном высоким ограждением из жердей, бродило около сотни лошадей — молодняк, лишь недавно приученный ходить под седлом. Низкорослые, страшно выносливые, с грубыми, словно из гранита вытесанными головами, кони эти были порождением суровой природы необъятных степей Срединной Азии; из многих великих и малых рек будут утолять жажду их крепконогие потомки; неся на себе воинственных всадников, доскачут некогда и до середины Европы — до кровавых Каталаунских полей…[31]
Люди, толпившиеся вокруг загона, негромко переговаривались, обсуждая достоинства того или иного коня, изредка посматривали в сторону главного табунщика — кривоногого широкоплечего старика. Сегодня предстояло испытание стрелой — последний и самый важный этап обучения боевых лошадей. Оттого главный табунщик был преувеличенно спокоен и почти не разговаривал со своими помощниками. Все ждали только князя, чтобы начать испытания.
Наконец Бальгур прибыл, сопровождаемый нукерами и сыном — семнадцатилетним воином, одетым в кожаный панцирь с металлическими бляхами на груди. Князь, не покидая седла, долго рассматривал лошадей равнодушно сощуренными глазами.
— Стрелу, — еле шевельнув губами, потребовал он, и главный табунщик тотчас подал ему приготовленную стрелу с деревянным тупым наконечником.
Князь тщательно прицелился и выстрелил в спокойно пощипывающего траву рыжего коня. Короткий шипящий свист пронзил воздух, в тот же миг рыжий конь, резко шарахнувшись в сторону, ушел из-под стрелы. Знакомый звук заставил насторожиться и других лошадей. Они разом вскинули массивные головы, ноздри и уши их чутко задвигались, ловя опасность.
Князь потребовал полный выпуск стрел и с поразительной быстротой стал посылать их одну за другой. Табун пришел в движение, лошади испуганно заметались, мешая, казалось, друг другу, но ни одна из двенадцати стрел, составлявших полный выпуск, в цель не попала. Главный табунщик облегченно поглаживал бороду: лошади чувствовали приближение стрелы не только ушами, но и, казалось, всей кожей — такой конь не раз спасет в битвах жизнь своему хозяину.
Бальгур снова придирчиво оглядел лошадей и приказал поймать гнедого жеребчика с широкой пролысиной на морде.
— Садись, — кивнул князь сыну, когда конь был пойман, взнуздан и выведен из загона.
Максар тотчас вскочил на гнедого жеребчика и поскакал в сторону. Бальгур ждал, держа наготове лук с настоящей боевой стрелой. Подобное испытание не являлось новостью для старого табунщика, но впервые на испытуемого коня князь посадил собственного сына. Табунщик окаменел, забрав в кулак седую бороду. Заметно посветлели смуглые лица его помощников. Шумно спорившие до того воины стали придвигаться поближе к князю. Максар же тем временем успел отдалиться более чем на перестрел, развернул коня и во весь мах понесся обратно. Когда расстояние между ним и застывшими воинами сократилось до половины полета стрелы, Бальгур поднял лук, тщательно прицелился в блестящие защитные пластины на груди сына и спустил тетиву. Прошел миг, показавшийся невыносимо долгим. Конь все приближался, ничуть не изменив направления бега, Максар же, цепляясь за гриву, медленно сползал набок. Верховые бросились ему навстречу и, перехватив гнедого жеребчика, приняли на руки раненого юношу. Устремив прямо перед собой немигающий взгляд, шагом подъехал князь. Перед ним расступились, избегая глядеть ему в лицо.
Максар лежал на траве, пытаясь улыбаться дрожащими губами, но в глазах его, округлившихся от боли, был страх. При виде отца он попытался приподняться.
— Лежи! — хрипло сказал Бальгур, спрыгивая с коня.
Ощетинившаяся черным оперением стрела торчала в правой стороне груди. Она угодила в щель между защитными накладками, пробила толстый кожаный панцирь и погрузилась в тело на четверть своей длины.
Бальгур, старый воин, с первого взгляда понял, что рана не смертельна, и на миг остановился, переводя дыхание.
— Лежи! — повторил он, берясь за стрелу, и резким движением вырвал ее из тела. Не обращая внимания на хлынувшую кровь, Бальгур снял с сына панцирь и, вынув из поясной сумки рог с вязкой массой из кровоостанавливающих трав и тарбаганьего жира, замазал рану.
— Увезите его домой, — негромко распорядился он, поднимаясь с колен и ища глазами главного табунщика. Окружающие замерли, ожидая, во что выльется ярость князя. Табунщик растерянно топтался поодаль.
Не сводя с него глаз, Бальгур взял стрелу, извлеченную из тела Максара.
— Если твои кони не умеют уходить от стрелы, то, может, ты сам умеешь это делать! — прогремел среди мертвой тишины гневный голос князя.
Все понимали, что князь прав: послать воинов в битву на необученных конях — вина непростительная. Наказание одно — смерть. Понимал это и табунщик. Но тут в дело вмешался Максар.
— Отец! — слабым голосом воскликнул он. — Я вино ват сам, я забыл, что надо отпустить поводья!
Тишина, глубокая и без того, стала пронзительной, как бы звенящей от напряжения. Происшествие представало теперь в совершенно ином свете: если юноша действительно держал в момент выстрела поводья в руке, то конь, подчиняясь воле всадника, и не должен был уйти из-под стрелы.
Бальгур медленно опустил лук и повернулся к сыну.
— Это правда?
Максар кивнул и, закрывая глаза, бессильно откинулся на руки воинов.
Бальгур поманил рукой старого табунщика и, когда тот приблизился, властно приказал;
— Садись на этого коня!
И все повторилось: сделав большой круг, гнедой жеребчик снова несся к Бальгуру, а князь опять натягивал лук, целясь во всадника, но на этот раз конь, поймав приближающийся свист, резко шарахнулся в сторону, и стрела ушла в пространство.
— Виноват мой сын, — сказал Бальгур подскакавшему табунщику и, чуть помолчав, спокойно распорядился: — Следующую сотню сюда!
Испытания лошадей продолжались до позднего вечера. Когда в сумерках Бальгур вернулся в кочевье, ему доложили, что его дожидается гонец.
— Откуда он? — хмуро спросил князь.
— Он этого не говорит, — отвечали нукеры. „Верно, из ставки шаньюя“, — решил Бальгур и, проходя в свою юрту, бросил:
— Пусть ждет! А как чувствует себя Максар? Узнав, что сын спокойно спит, он велел подавать ужин. Бесшумно забегали прислужники, расставляя на низеньком резном столике кумыс, спрессованные в толстые лепешки сушеные пенки, блюда с кровяными колбасами и вареным мясом.
Облегченно вздохнув, князь сбросил с себя тяжелый дорожный пояс, панцирь и остался в шелковых шароварах и короткой замшевой рубашке. Шесть с лишним десятков лет, прожитых на этой беспокойной земле, давали себя знать — ныли старые раны, ломило суставы, тело охватывала слабость, словно бы туманом заволакивая все перед глазами.
Князь ел неохотно, подолгу задумывался, глядя в огонь, горевший посреди юрты. Пора бы уже, кажется, начинать отходить от дел, потихоньку передавать управление родом в руки семнадцатилетнего Максара. Однако Бальгур чувствовал, что дела его в этом мире еще не окончены, что остается последнее и самое, наверно, главное из отпущенного ему небом. Пять лет прошло с тех пор, как хунны перешли Великую степь и Бальгур привел свой род на новые земли. Невысокие, поросшие лесом горы перемежались здесь обширными равнинами, пригодными для пастбищ, дичь — и мелкая, и крупная — водилась в изобилии. Приволье… — что еще нужно человеку? Успокоиться бы Бальгуру, зажить без тревог, глядя на то, как крепнет род, мужают новые поколения, как тучнеют и множатся стада. И разум подсказывает: „Время, время уходить на покой…“ Но нет, не хочет низойти покой в сердце старого князя. В беспокойных, по-старчески чутких своих снах он снова и снова пересекает равнины Великой степи, и опять перед ним — Иньшань, молчаливый свидетель полузабытого детства, беззаботной юности, первой и такой давней любви, праздничных скачек, битв и побед. В человеческих ли силах забыть это? Но родину, землю предков, придется отвоевывать объединенными силами двадцати четырех родов. Предстоят сражения с сильным врагом, быть может, даже не с одним. Кто сможет собрать силы всей Хунну, как полный выпуск стрел, в один колчан?
После той облавы, когда кабан убил под ним коня, Бальгур не раз задумывался о Тумане. С высоты шестидесяти с лишним лет, прожитых в нескончаемых тревогах, он все же разглядел и понял его, понял, что Тумань со своим миролюбивым характером оказался шаньюем в нужный момент — когда требовалась уступчивость. Безумная храбрость была бы тогда равносильна самоубийству. Что ж, Тумань сделал свое дело, спас народ. Чувство враждебности постепенно уходило из души старого князя. Вглядываясь же в будущее, Бальгур видел: в предстоящей войне, которая с перерывами будет длиться, возможно, десятилетия, Туманю места нет. Он годился быть спасителем, но не годится быть мстителем!.. Модэ? Бальгур снова и снова вспоминал рассказ Гийюя о казни нукеров, отказавшихся стрелять в княжеского коня, и сомнения, зародившиеся еще тогда, охватили его с новой силой. Слепое повиновение… Бальгур предчувствовал, что Модэ, став во главе войск, конечно же отвоюет земли и воздаст за обиды, даже если ради этого придется положить всех воинов до последнего. Что ж, быть похороненным в родной земле рядом с предками — не о том ли мечтает сейчас и сам он, старый князь Бальгур? Значит, Модэ… Но ведь на ней, на земле предков, надо еще и жить кому-то, надо, чтобы и над его могилой, когда придет время, кто-то мог совершить необходимые жертвоприношения. Иначе зачем нужна земля, хотя бы и родная?..
Князь вздохнул, отрешаясь от своих дум, и распорядился убрать ужин, к которому почти не притронулся. Он уже было поднялся, предвкушая желанный отдых после утомительного дня, когда нукер напомнил про гонца.
— Ладно, зови, — неохотно разрешил Бальгур и опустился на место, заранее начиная испытывать сильное раздражение.
Нукер ввел гонца, подбросил в огонь топлива и молча удалился.
— Князь Гийюй, предводитель рода Лань, шлет привет и пожелание здоровья князю Бальгуру! — неожиданно услышал князь сказанные вполголоса слова и против воли задержал дыхание. „Наконец-то! — мелькнуло у него в голове. — Неужели… начинается?“
Гонец в почтительной позе стоял у входа, ожидая разрешения начать говорить. Однако, как бы ни подстегивало его нетерпение, Бальгур не спешил, ибо не к лицу родовому князю суетность и торопливость. Только выждав приличествующее время, он сделал знак: „Говори!“
— Князь Гийюй, западный чжуки и предводитель рода Лань, ожидает князя Бальгура в ставке шаньюя.
— Это все?
— Все. Князь Гийюй сказал, что этого достаточно.
— Да.
Легким кивком головы князь отпустил гонца и хлопнул в ладоши, призывая стоявшего снаружи у входа нукера.
— Утром я еду в ставку шаньюя, — сказал он вошедшему воину. — Со мной пойдут все охранные сотни. Пусть будут готовы!..
Ставка шаньюя напоминала обложенный врагом военный лагерь, ибо ее сплошным кольцом охватывали поставленные впритык друг к другу огромные кочевые кибитки. Мало того — было еще и наружное кольцо, образованное юртами шаньюева тумэня. Юрты эти стояли через равные промежутки на расстоянии менее полуполета стрелы друг от друга, возле них расхаживали караулы, горели костры, сидели и лежали воины. Вне этого двойного ограждения оставалось обширное пустое пространство, за которым, словно взяв ставку в осаду, расположились юрты и кибитки прибывших сюда родовых князей.
На большие осенние охоты шаньюя и раньше съезжались многие князья, но сейчас собрались главы всех двадцати четырех родов степной державы Хунну. Тут чувствовалась крепкая рука Гийюя, употребившего и свою немалую власть западного чжуки, и обширные дружеские связи, и все другие доступные ему средства, в которых он, если было нужно, не особенно стеснялся. На Совете после окончания охот он решил идти напролом и вырвать-таки у шаньюя и князей согласие на южный поход. Чжуки считал, что время настало.
Бальгур удивился тому, как сильно изменился бесшабашный чжуки за прошедшие четыре года. Гийюй был трезв, язвительно весел и осмотрителен. Он прибыл с несколькими тысячами войск и тоже окружил свой лагерь кибитками, под которыми лежали привязанные волкодавы, а вокруг — расхаживали караульные.
— Думается мне, ты многое упустил, удалясь в свое добровольное изгнание, — усмехаясь, сказал он Бальгуру, когда оба они после взаимных приветствий уселись наконец за низенький круглый столик на трех ножках. — Через год после того, как мы покинули свои земли и пришли сюда, в наших кочевьях стали появляться первые беженцы из страны Цинь. Большинство умирало от голода и жажды среди Великой степи, многих в пути растерзали дикие звери. Те, которые все же добирались до нас, были еле живы. Наши люди злы на циньцев, но я запретил их убивать. Их приводили ко мне, и я разговаривал с ними. Мне хотелось знать, почему они идут к нам, в земли своих врагов. Они рассказывали, как страшна сейчас жизнь в стране Цинь. Голод заставляет людей есть человеческое мясо…
Бальгур с сомнением покачал головой, но ничего не сказал.
— Однако удивительно не это, — Гийюй продолжал, не обращая внимания на недоверие старого князя. — От беглых подданных Дома Цинь я узнал, что по повелению императора сооружается Долгая стена, Ваньли чанчэн. Она должна протянуться на десять тысяч ли и навсегда отгородить Срединное государство от Великой степи.
— И я слышал об этом, — проворчал Бальгур. — Но не мог поверить…
— Я тоже сначала не верил, — Гийюй сумрачно хмыкнул. — Но наши конные разъезды подтвердили, что вершины и склоны пограничных гор к югу от Великой степи сплошь облеплены людьми, возводящими стену и башни, что по ночам на горах пылают тысячи огней, что вопли и стон умирающих слышны далеко окрест. На строительстве этой стены заняты несколько десятков тумэней Мэнь Тяня и бесчисленное множество осужденных и пленных. Люди гибнут без счета, трупы замуровывают в ту же стену, а взамен гонят новые и новые тысячи…
— Скажи, — нетерпеливо перебил его Бальгур, — а наши… земли в Великой Петле, они… по ту сторону стены?
— Да! — сверкнул глазами чжуки. — Но мы…
— Я не понимаю одного, — в голосе Бальгура прозвучало откровенное изумление. — Как же циньцы собираются оборонять ее, когда, как ты говоришь, она протягивается на десять тысяч ли? Ведь стена, если на ней нет воинов, сама по себе не может служить препятствием.
— Вот и я об этом думал! — Гийюй в сердцах ударил кулаком по столику, едва не сломав его. — Такое укрепление без обороняющих его войск ничего не стоит. На этой бесконечной стене нужно постоянно держать поистине бесконечное число воинов, а где их возьмет Дом Цинь и чем будет кормить?
Бальгур пожал плечами и резко перевел разговор на другое:
— Князь Гийюй, ты убедил шаньюя собрать всех князей. На Совете ты будешь настаивать на войне с Домом Цинь за возвращение наших земель…
— Начинать надо весной будущего года, — мгновенно загорелся Гийюй. — В это время войскам легче перейти Великую степь.
— Да, но уверен ли ты, что действительно пришла пора?
Вместо ответа Гийюй звучно хлопнул в ладоши и вполголоса отдал распоряжение вбежавшему нукеру. После этого повернулся к Бальгуру.
— Отвечу: уверен! Сейчас в этом убедишься и ты. Бальгур, сцепив на животе узловатые сухие пальцы, казалось, впал в дремоту. Он недовольно посапывал, и лицо у него было скучающее и одновременно старчески брюзгливое. „Э-э, не тот уже князь Бальгур, — с неудовольствием подумал Гийюй. — Похоже, кроме покоя, ему теперь ничего не нужно. Жаль… В Совете к нему мнэгие прислушивались…“
— Сейчас приведут одного человека, — сухо сказал чжуки, начиная испытывать смутное раздражение. — Он из этих… из перебежчиков. Дней десять назад наши разъезды подобрали его в степи недалеко от границы с юэчжами. Он был так слаб, что я с ним еще не разговаривал. Сейчас ему, должно быть, лучше…
Тут полог откинулся, и в юрту, подталкиваемый нукером, неуверенной походкой, кланяясь, вступил изможденный человек, темнолицый, лысый, с трясущейся седой бородой и подслеповатыми глазами. Он был бос, одет в рваный холщовый халат, который то и дело безуспешно старался запахнуть.
Некоторое время стояло молчание.
— Скажи о себе. Все скажи! — лениво проронил наконец Гийюй, не глядя на вошедшего.
— Великодушный князь, — с поклоном отвечал человек, — зовусь я Сяо Буюнь. Когда-то был отцом послушных детей. При дворе циньского князя Ин Чжена…
— Который нынче зовется Цинь Ши-хуанди — злоусмехнулся Гийюй.
Бальгур молча кивнул.
— При дворе князя Ин Чжена, — торопливо продолжал Сяо, словно боясь, что ему не дадут досказать, — удостоен был должности бо-ши — почтенного учителя письма и чтения, толкователя книг божественного Кун-цзы.[32] А ныне… — он горько усмехнулся. — Ныне я — гонимый ветрами иссохший листок, как писал великий Цай Юань…[33]
— Говори яснее, — недовольно оборвал его Гийюй. — Уж не лазутчик ли ты, а?
— Трижды, трижды и еще трижды повергаюсь я к стопам великодушного князя, — поспешно проговорил Сяо, становясь на колени и многократно кланяясь. — Как я могу быть лазутчиком, когда сил уж не остается в моем дряхлом теле и жизнь моя на исходе! Но если нет у тебя веры, то прикажи отрубить мне голову.
— Где ты научился нашему языку? — мельком покосившись на него, спросил Бальгур.
— В Саньяне,[34] что на берегах Вэйхэ, есть пленные хунны, от них я и узнал ваш язык. Хуннов у нас зовут хун-ну, что значит „злой невольник“, ибо они непокорны и строптивы. И народ ваш иногда называют „небесными гордецами“… Кроме того, я знаю язык кянов, жунов, юэчжей, дунху, усуней…[35]
— Лазутчик, — проворчал Гийюй.
— О нет, великодушный князь! — горячо возразил Сяо. — Любознательность, одна лишь любознательность побуждала меня…
Бальгур жестом прервал его;
— Что привело тебя в наши земли?
— О мудрый князь, — отвечал Сяо, кланяясь на этот раз в сторону Бальгура. — Трижды… — но, заметив нетерпеливый взгляд, брошенный старым князем, прервал себя и заговорил поспешно: — События поистине необыкновенные и ужасные были тому причиной. Случилось так: главный советник, чэн-сян, Ли Сы подал государю доклад, в коем говорилось, что надобно запретить учения древ них мудрецов и книги их сжечь, дабы разнотолки и инакомыслие, сеющие в государстве смуту, заменить почитанием одного лишь императора. „Толкователи и почитатели Кун-цзы рассуждают о древности, дабы порочить со временность, — убеждал государя этот самый Ли Сы. — Люди, желающие учиться, пусть учатся у ваших чиновников“. Император внял ему, и началось сожжение древних книг, а тех, кто их прятал, ссылали на каторгу и даже закапывали живьем в землю. „Книги в огонь, ученых — в яму!“ — таково, говорят, было повеление государя…
Бальгур вдруг встрепенулся, и Сяо испуганно смолк.
— Чжуки! — князь резко выкинул руку в сторону Гийюя. — Чжуки, кажется, теперь я вижу ту единственную пользу, которую Долгая стена может принести Дому Цинь: не знаю, удержит ли она нас, когда мы захотим вернуться в Великую Петлю, но уж жителям-то самого Срединного государства она наверняка не даст сбежать от гнева императора!.. Вот как можно, оказывается, все переиначить — защитные сооружения сделать тюремными стенами, а священную землю предков, насильно заставив ранить ей верность, обратить в оковы, в кангу, надеваемую на шею…
Гийюй несколько озадаченно взглянул на старого князя, однако промолчал. Бальгур что-то буркнул себе под нос и кивнул Сяо:
— Продолжай…
— От сведущих людей я слышал, — повел далее свой рассказ Сяо, время от времени с мольбой поглядывая в сторону Бальгура, — что всего было закопано живыми четыреста шестьдесят человек, отмеченных печатью мудрости. У меня тоже имелись некоторые редкие сочинения Кун-цзы, кои, желая спасти, я не сдал в установленный тридцатидневный срок. Меня схватили… Император знал меня еще с той поры, когда он в двенадцать лет стал циньским ваном, и поэтому приказал пощадить, но проступок маленького человека в Поднебесной не остается безнаказанным, и трех моих сыновей отправили на каторгу. Такова оказалась милость императора…
Тут голос Сяо прервался, костлявое, еле прикрытое лохмотьями тело затряслось, и старик разрыдался.
Гийюй внимал всему холодно и безучастно — беды в стане врага не трогали его, однако и злорадством по поводу этого он, западный чжуки и князь рода, не мог себя унизить. Бальгур же сидел хмурый, нахохленный и время от времени горестно покачивал головой.
— О, лучше бы меня закопали тогда живьем! — про бормотал наконец Сяо, вытирая глаза грязным рукавом халата. — Я все так же считался бо-ши и учил детей придворных чиновников держать в руках кисточку для письма. Я старался угождать всем, надеясь усердием и благонравием снискать помилование для своих детей… Весной прошлого года государь отправился в большую поездку по стране. Он побывал в областях Хуэйцзи, Юньмын, Ланъе и Чжи. А в конце лета, будучи уже в Шацю, он тяжело заболел и понял, что близка его смерть. С ним в это время были его младший сын Ху Хай, уже известный Ли Сы и евнух Чжао Гао, хранитель императорской печати и смотритель императорских экипажей. И государь призвал к себе Чжао Гао, дабы тот записал его слова, обращенные к старшему сыну Фу Су, который в должности инспектора армии находился в то время в Шаньцзюне при войске полководца Мэнь Тяня…
Это имя вызвало на лице Гийюя недобрую усмешку.
Он повернулся к Бальгуру и не поверил своим глазам? исчез немощный сонный старец — костлявая согбенная фигура Бальгура являла теперь собой неподатливость карагача, обломанного ветрами, опаленного солнцем, потрескавшегося от свирепых морозов столетнего карагача, который предстает вдруг взору путника среди равнины; другие деревья — и могучие, и стройные, и высокие — давно пали под напором враждебных стихий, и ветер развеял их прах, а он, корявый, невзрачный, со словно бы обуглившимся черным стволом, все стоит и стоит наперекор всему, а рядом с ним не спеша тянется ввысь упругая молодая поросль. И в глазах князя Бальгура, полуприкрытых старчески бессильными веками, явственно мерцал орлиный огонь. „Ху-ху-ху, — пораженно подумал Гийюй. — А старик-то еще поохотится на склонах своего Иньшаня!“
— Государь, — продолжал между тем Сяо, — изъявил волю, дабы Фу Су в сопровождении войск Мэнь Тяня прибыл в столицу на его похороны. После сего государь скончался…

* * *

— Вот оно! — кричит Олег, срываясь с места. От неосторожного толчка свеча опрокидывается, палатка погружается в темноту. Олег не замечает этого, больше того — даже если бы пламя охватило сейчас всю палатку, он и не обратил бы внимания, — перед ним вдруг возникает то, о чем не знают и не могут знать ни горемычный скиталец Сяо Буюнь, ни мудрый Бальгур, ни тем более равнодушно застывший западный чжуки.
Прежде всего он видит листву, мерцающую под ветром и лучами раннего солнца, видит зрелые плоды среди листвы, птиц, беззаботно перепархивающих с ветки на ветку. Взгляд скользит вниз, — в поле зрения вплывает угловатая громоздкая карета, наглухо завешенная шелками, сияющая золотом и цветным лаком.
В почтительном отдалении сверкают мечи и алебарды охраны. Стоят, теснясь, другие кареты — не столь большие, как первая, но украшенные с не меньшей пестротой и роскошью. В одной из них, опасливо прислушиваясь к звукам снаружи, сидят двое — главный советник императора Ли Сы, тощий, держащий голову несколько набок, с больными от многодневной бессонницы глазами, и Чжао Гао, в богатой, но неопрятной одежде, лысый, похожий на рыхлую старую женщину, но взгляд его из-под лениво приспущенных век неожиданно тверд и остер, почему глаза кажутся чужими на этом бледном сыром лице.
— …О чем вы думаете до сих пор? — зло шипит Чжао Гао, едва раздвигая губы. — Бездействие хуже, чем мечтания!.. Император написал письмо одному лишь старшему сыну… Это значит, что Фу Су займет престол. Мэнь Тянь тогда явно станет главным советником нового императора… Вы понимаете, чем это грозит вам, почтенный Ли Сы? Все мы знаем, какую мерзость, какое беззаконие творят большие сановники, пока они сидят наверху и наслаждаются безнаказанностью. На их взгляд, это — справедливо. Однако же им хорошо известно: как только они окажутся внизу, они обречены, потому что слишком много знают, а следовательно — опасны для тех, кто взошел наверх. И то, что еще вчера им казалось справедливым, теперь таковым не представляется. Поэтому никто еще в нашей стране добровольно не сходил вниз. Но, может, вы хотите стать первым?.. За двадцать лет я хорошо изучил язык и нравы двора. В Цинь никогда не бывало, чтобы, отстраняя от должности государственных советников или заслуженных сановников, жаловали их самих и их потомков. Все они погибали… Хотите вы спастись? Еще не поздно… Забудьте о долге и совести, если вам дорога жизнь…
Взгляд Олега облегченно покидает этих людей, движется вверх и с минуту отдыхает, осторожно перебирая мерцающую листву, плоды и птиц, затем оставляет и их, чтобы возродить из небытия и праха громоздкую золотую карету, завешенную шелками, и того, кто в ней — рослого и тучного человека с жирным лицом, крупным носом, прямыми, оттянутыми к вискам бровями. Раскосые глаза его надменно закрыты. Голова, со лба лысая, с большими вислыми ушами, волосами, собранными на затылке и заколотыми причудливым драгоценным украшением, безвольно покоится на плече. Он одет в пестрый, широкий и длинный халат с просторными рукавами, из-под полы выглядывают носы узорчатых туфель.
Человек этот — Цинь Шихуанди, неограниченный повелитель бесчисленного множества людей и обширнейших земель.
Император вот уже несколько дней не выходит из кареты — на то его божественная воля, и никто не смеет обсуждать ее.
На коленях подползают к карете слуги, осторожно раздвигают шелка и ставят пищу. Потом убирают ее, нетронутую. Никого это не удивляет, никто не задумывается. Император не желает принимать пищу — на то его божественная воля.
Являются чиновники — как обычно, несколько раз в день, — становятся на колени перед каретой и речитативом выпевают доклады. Император молчит — на то его божественная воля.
Трусцой прибегают евнухи, валятся ниц, гнусят о делах гаремных, о сварах и капризах жен и наложниц, о состоянии их прекрасных тел. Императора и это не трогает — на то его божественная воля.
Цинь Шихуанди мертв, и мертв уже несколько дней. Но для всех, кроме двух-трех посвященных, он жив и всесилен и едет сейчас в свою столицу, во дворец А-фан. Правда, приближенные, чиновники, евнухи чувствуют усиливающийся с каждым часом и наконец становящийся невыносимым трупный запах, но на то — божественная воля императора. Император волен пахнуть как угодно, дело же подданных — принимать все как аромат цветущих роз…
— Вот он, апофеоз, воплощенный символ слепого повиновения. Трупы повелевают живыми!..
Должно быть, последнее Олег выкрикивает, потому что немного спустя в палатку врывается запыхавшаяся Лариса.
— Что с тобой?! Ты заболел, Олег, милый?
Он в каком-то полубреду, полусознании обнимает ее, опускается в полнейшем изнеможении на колени и, содрогаясь, надолго приникает ледяным лбом к ее горячему даже через плащ телу.
— Да, черт побери! — хрипло говорит он наконец. — Не знаю, как на Марсе, но на Земле, слава богу, жизнь еще есть!..
Он встает, некоторое время молчит, сжимая обеими руками пронизанную болью голову, потом делает шаг к выходу, невнятно бормоча:
— Извини, потревожил тебя… Пойду к себе…
— Опомнись, ты и так у себя! — останавливает его Лариса. — Совсем довел себя. Отдохни…
Обняв, она подводит его к раскладушке, укладывает и, постояв над ним в нерешительности, тихо выскальзывает из палатки. Олег даже не замечает этого. Он лежит, слепо глядя в темноту, и мысли его снова уносятся вспять, в Срединную Азию второго века до новой эры…
— …После сего государь скончался, — продолжал Сяо Буюнь. — Чжао Гао скрыл его письмо, ибо знал, что Фу Су, опираясь на войска, приведенные им в столицу, взойдет на престол и сделает Мэнь Тяня, который всегда держал его руку, чэн-сяном. Чжао Гао, хотевший сам стать главным советником, решил воспрепятствовать сему и взял сторону косноязычного и безвольного Ху Хая, второго сына императора. Он уговорил Ху Хая, обвел вокруг пальца Ли Сы и сочинил другое письмо, в котором император повелевал Фу Су покончить с собой, а Мэнь Тяня — казнить…
При этих словах Гийюй мгновенно навострил уши.
— Получив письмо, запечатанное императорской печатью, — горестно повествовал далее бо-ши, — Фу Су как почтительный сын перерезал себе горло клинком, присланным вместе с письмом. Мэнь Тяня арестовали и посадили в тюрьму в Янчжоу. После сего Ху Хай унаследовал престол под именем Эр Шихуанди…
— Стой! — взревел чжуки. — Так Мэнь Тянь больше не глава войск? Жаль!.. Давно хотелось мне встретиться с ним и рассчитаться за Великую Петлю! Где он, говоришь, — в Янчжоу? Хорошо, я его и там найду!.. А кто нынче вместо него?
— Слышал я, некий Ван Ли… — робко пискнул Сяо.
— Не знаю о таком, — задумался Гийюй. — Он что, очень опытный воин, этот Ван Ли?
Сяо растерянно вздернул плечами:
— Мне ли об этом судить…
— Какая разница — Мэнь Тянь или Ван Ли… — заговорил вдруг Бальгур, тоскливо глядя в сторону. — Дело не в них и даже не в том, как зовется император — Цинь Шихуанди или Эр Шихуанди… За Великой степью все еще стоят в боевой готовности тридцать тумэней войск.
А самое главное — по-прежнему существует требование слепого повиновения, и людям приходится подчиняться. Так ведь, бо-ши?
Старый учитель письма и чтения судорожно глотнул, закивал головой.
Гийюй хотел что-то сказать, но раздумал и только махнул рукой, давая Сяо знак продолжать. Тот повиновался с заметной неохотой.
— Чжао Гао, — понуро вспоминал он, — имея после заговора в Шацю большое влияние на нового государя, посоветовал ему истребить всех его братьев и ближайших родственников. Государь послушался. Ввели новые законы, по жестокости своей превысившие даже старые. Людей казнили публично и разрывали на части прилюдно. Во всех уголках империи свирепствовали юйши, инспектирующие чиновники, их уши торчали из каждой щели. За провинности и просто за неосторожное слово налагались страшные наказания, как-то: обрезание носа, разрубание коленных суставов, вырывание ребер, разрывание лошадьми, четвертование, разрубание по поясу. Счастлив был тот, кого просто обезглавливали. По дорогам гнали нескончаемые толпы осужденных, которые, по обычаю, были одеты в красные рубища, обриты, закованы в кангу и железные ошейники. Налоги возросли в двадцать раз. Жители разорялись, в великом множестве попадали в долговое рабство, ими торговали наравне со скотом. Народ плакал на рынках и дорогах… Горько мне было при виде этих страшных бед, всеобщего разорения и упадка государства. И тогда я решился и, обратись лицом к северу[36], почтительно напомнил молодому государю предание о Фу Юэ. Этим я задел чешуйки на шее дракона[37], и меня сослали на каторгу…
— Кто этот Фу Юэ, о котором ты говоришь? — спросил Бальгур.
— О, это очень древняя история, — оживился Сяо. Теперь его глаза не казались подслеповатыми. В них засияла радость. — Тысячу лет назад в стране Инь жил царь У Дин. Однажды во сне к нему явился человек, назвавший себя Юэ. И человек этот говорил мудрое. Наутро У Дин призвал к себе всех своих чиновников и ученых, но не было среди них никого, кто походил бы на мудреца Юэ. Тогда царь приказал разыскать этого человека. После долгих поисков его нашли среди каторжников в местности Фу. У Дин долго говорил с ним, испытывая его мудрость, и понял, что перед ним тот, кто приходил к нему во сне. Тогда царь поставил его своим советником. Рассказывают, после этого царство Инь сделалось сильным и процветающим. Мудрецов и честных людей перестали ссылать на каторгу. Народ зажил счастливо, без страха. Так пишут в древних книгах…
Сяо умолк и, неохотно отрешаясь от старины, вернулся к нынешним бедам:
— О, что я изведал на строительстве Долгой стены! Рассказ мой об этом исторг бы слезы из камня вечности — нефрита, был бы долог, как та проклятая стена, и горек, как „Сказание скорби и гнева“ великого Цай Юаня!.. Но не легче был и мой путь к избавлению после того, как мне и еще нескольким несчастным удалось бежать. Мы скитались по бескрайним степям, питаясь червями и травой, несъедобной даже для верблюдов. Умирая от жажды, слизывали по утрам росу с холодных камней. А как страшна пустыня! Воистину прав был великий Цай Юань, сказавший… — тут Сяо, закрыв глаза и мерно раскачиваясь взад-вперед, затянул речитативом:


Повсюду там зыбучие пески,

Вращаясь, в бездну льются громовую.

И помощь ниоткуда не приходит.

Пустыне необъятной нет конца…




На последнем слове он всхлипнул, уткнулся лицом в ладони и окаменел. Молчали и князья, со вниманием выслушавшие до конца стихи великого поэта, которые бывший учитель мгновенно перелагал на хуннский язык. Некоторое время в юрте стояла тишина. Потом Бальгур, кашлянув, спросил:
— Этот человек, которого ты трижды назвал великим, он — жив?
Сяо медленно — словно бы с трудом приходя в себя — отнял от лица ладони и ответил не сразу:
— Нет, мудрый князь. Великий Цай Юань бросился в реку Мило и утонул, не в силах выносить зрелища народных бедствий и страданий. Случилось это восемьдесят лет назад…
— Это хорошо, — одобрительно заметил Бальгур. — Я бы не хотел, чтобы великий сказитель, пусть даже чужеземный, мог случайно пасть от мечей моих воинов… А ты тоже сказитель?
— Если я и сказитель, — печально отвечал старый беглец, — то совсем маленький. Тень от тени великого Цай Юаня, прах от праха его…
— Так, так… сказитель… — Бальгур задумался, потом, обратясь к Гийюю, негромко сказал: — Пусть идет, я узнал все, что требовалось.
Гийюй кивнул и сделал знак нукеру. Сяо вывели.
— Это не лазутчик, — Бальгур глянул на опустившийся полог.
— Да, — согласился западный чжуки. — Что ты думаешь теперь, князь Бальгур?
— Ты был прав, чжуки. Эр Шихуанди неумен и жесток, это должно погубить его. Вот что я думаю: Дом Цинь обречен, он пресечется во втором своем колене. Срединное государство ждут впереди большие беды, ибо нет и не будет радости в той земле, где губят мудрецов и сказителей. На Совете в юрте шаньюя я буду на твоей стороне, князь Гийюй.
Сумерки уже опустились к этому времени, и в дымоходном отверстии юрты небо почернело и замерцало звездами.
— Чжуки! — негромко окликнул Бальгур. — Ты помнишь наш разговор перед облавой, четыре года назад?
— Да, — чуть помедлив, отозвался Гийюй.
— Старший сын императора, прочитав подложное письмо, перерезает себе горло… Коварный евнух становится первым человеком в державе… Мудрецов закапывают живыми… Тьмы народа, умирая от голода и побоев, возводят никому не нужную стену поперек земного лика… Теперь ты видишь плоды слепого повиновения, князь Гийюй?
— Слова твои мудры, князь, — беспечно отвечал Гийюй. — Но у нас такое невозможно.
— Хотелось бы мне, чтобы прав оказался ты, а не я, — Бальгур вздохнул. — И вот еще что, чжуки… Сказитель этот…
— Да?
— Есть древний наказ, оставленный нам предками: не троньте в небе певчих птиц, а на степных дорогах — бродячих сказителей. И я не слышал, чтобы иначе поступали даже бритоголовые юэчжи…
— Я понял тебя, князь!
Гийюй кликнул было прислужников, чтобы подавали вечернюю трапезу, но тут торопливо вошел нукер и, пригнувшись к самому уху чжуки, доложил о чем-то.
— Пусть войдет, — чжуки оживился и с заблестевшими глазами повернулся к Бальгуру. — Кажется, сейчас мы услышим важные новости.
Снаружи послышались негромкие слова, и миг спустя в юрту, пригнувшись, тускло блестя нагрудными пластинами, шагнул рослый человек. Войдя, он склонил голову, негромко поприветствовал князей.
— Рад видеть тебя, — отозвался Гийюй, беспокойно потирая руки. — Садись и говори смело обо всем.
Пришедший опустился сразу у входа и замер, мрачно тлея медью броневых пластин. Князь Бальгур тщетно старался при неверном свете кизячного огня разглядеть его лицо, — человек этот явно не желал быть узнанным. И западный чжуки за все время разговора ни разу не назвал рослого пришельца по имени.
— Да, можешь говорить обо всем, — Гийюй взглянул на Бальгура, как бы призывая его ко вниманию.
— Чжуки, — голос неизвестного был глух и тяжел. — Князь Модэ только что прибыл со своим тумэнем и стал лагерем, соблюдая предосторожность чрезвычайную.
— Здоров ли князь Модэ? — быстро перебил Гийюй.
— Князь здоров и полон сил, — был ответ. — Но у него большое горе: погибла любимая жена.
— О, духи! — поразился Гийюй. — Как это случилось?
— Во время последней облавы княгиня, увлекшись погоней, отдалилась от цепи на целый перестрел. Будучи в гневе и желая ее наказать, Модэ пустил в нее стрелу, но по ошибке взял для этого не тупую, а свистящую. Следом послали свои стрелы находившиеся поблизости воины, — правда, не все. Горе не помешало молодому князю тут же покарать замешкавшихся: динлины из его личной охраны отрубили им головы. Княгиню похоронили тайно, после чего безутешный князь Модэ поспешил сюда, под страхом смерти запретив говорить о гибели княгини…
Безмолвно внимали князья рассказу человека в медном панцире, и это их молчание было красноречивее всяких восклицаний. В дымно-багровой полутьме юрты им мерещилась сумрачная фигура седовласого сына шаньюя…

* * *

Дымно-багровая полутьма юрты… Броневая медь, тлеющая на груди человека, прячущего свое лицо… Тайные похороны княгини… И Модэ, прибывший в ставку со всем своим десятитысячным войском… Что-то должно было случиться. В хуннских степях стояла ясная и теплая осень двести девятого года до новой эры…
Уже второй день Олег был задумчив и хмур. Молча кидал тазы, набитые землей, молча же обедал. В свободное время лежал в палатке. У него возникало ощущение, что окружающий мир и он потеряли связь между собой — кто-то из них по отношению к другому нереален. Минутами Олег начинал всерьез опасаться, не замечают ли люди, что на самом-то деле его здесь нет. В голове, словно бы огнем начертанные, горели строчки классика:


О, вещая душа моя!

О, сердце, полное тревоги,

О, как ты бьешься на пороге

Как бы двойного бытия!




Двойное бытие — пожалуй, это было наиболее точное обозначение его нынешнего состояния.
Во время перекура на раскопе Олег, отвечая на слова Хомутова, что погода этой осенью очень уж неустойчива, рассеянно кивнул:
— Да-да… А вот у нас сейчас стоит совершенно золотая осень…
— Где это — у вас? — Хомутов если и удивился, то совсем немного. — В городе, что ли?
Однако Олег промолчал, надолго впал в задумчивость и вдруг снова подал голос:
— Немногие осенние дни этого года предопределят судьбу народа на целые века вперед… Странно…
На этот раз Хомутов изумился и даже более того — чуточку испугался. Олег между тем погрузился в какие-то свои таинственные мысли. Хомутов повернулся к Ларисе с тревожным вопросом на лице. Та пожала плечами, перевела полный затаенной нежности взгляд на Олега, улыбнулась.
— Нет, — пробурчал Хомутов. — Нет и нет! Никаких поэтов в свой отряд я никогда больше не возьму. Того и гляди, еще кусаться начнет…
Олег этих слов не услышал. До них ли было ему, когда именно сейчас, на этом Совете князей, должен быть наконец-то сделан выбор: мирная жизнь, — но тогда придется забыть о земле предков — или же война, жестокая, кровопролитная, на долгие годы, и далеко не все, начавшие поход, увидят ее, эту самую землю предков. Что предпочесть? Олег ставил себя на место любого из князей и не мог найти ответа. Этим он, возможно, напоминал сейчас Бальгура, который впервые за семьдесят лет почувствовал бессилие своей мудрости…
Вечером Олег долго сидел в одиночестве у костра, курил, уставясь в огонь, казавшийся ему сказочной птицей, что мучительно бросается в полет и никак не может оторваться от земли. В утомленной его голове бродили даже не мысли, а так, их бесформенные ленивые тени, и подобная же усыпляющая лень обволакивала тело. На душе было и хорошо, и тревожно, но даже и сама эта тревога была приятной, как кислинка в сладкой ягоде. Так прошел час, а может, и больше.
И только уловив за спиной знакомые шаги, он вдруг понял, что все это время безотчетно ждал ее, Ларису. Она остановилась рядом, и, скосив глаза, он увидел легонько колышущийся подол полосатого платья, загорелые стройные ноги, такие теплые в свете костра, что ему захотелось прижаться к ним щекой и застыть, а из мельтешенья мыслей неизвестно почему вдруг отлились знакомые строчки:


Природа, мир, тайник вселенной,

Я службу долгую твою,

Объятый дрожью сокровенной,

В слезах от счастья отстою!




— Да, представь, что недавно сказал мне дядюшка Раскопий, — с неуверенной веселостью заговорил Олег. — Ему, видите ли, показалось, будто я… как он выразился, морочу тебе голову. Как говорил Митя Карамазов, свинский фантом, а?
— Почему же, — чуть помедлив, сказала Лариса. — Никакого фантома.
— Вы хотите сказать, что я и в самом деле веду себя, как э-ээ…
— Вот именно! — почти весело отозвалась она.
— Брось, я серьезно.
— И я серьезно… — Лариса присела рядом. Он вопросительно взглянул на нее и увидел смеющиеся глаза. — Ну, поцелуй меня!
— Иди ты! — растерялся Олег и даже отодвинулся.
— Прикажете ждать? — вкрадчиво полюбопытствовала она.
— Черт те что! — пробормотал сбитый с толку поэт.
„Ну, вот и дождался, — почему-то безразлично подумалось ему. — Теперь и над тобой взялись шутить. Все справедливо… А вдруг?.. Нет-нет, так это не делается! А может, у них в Академгородке так принято? Может, у них, молодых ученых, это признак хорошего тона? Не понимаю, не понимаю…“
— Ну? — повторила она.
„А, будь что будет! — решился Олег. — Начнет потом издеваться — как-нибудь отобьюсь!“
Обнял он ее вполне непринужденно, однако ощущение у него было при этом такое, точно их вмиг окружили сотни лоснящихся от радостного любопытства физиономий и дружно рявкнули: „Горько! Горько!“ Лариса же, обвив его за шею прохладной вздрагивающей рукой, ответила таким искренним и долгим поцелуем, что он вмиг забыл все свои сомнения и колебания и вообще все, что было и есть на этом свете.
— Иди теперь, Олег, — ласково и чуть хрипловато проговорила она, отстраняясь от него. — Я хочу побыть одна. Ну, иди, милый, иди!
Олег молча кивнул, поднялся и бездумно зашагал куда-то в глубь степи.
Ясная, почти уже осенняя ночь была насквозь пронизана звоном кузнечиков…


Но, может, то были цикады

В оливковых рощах Эллады?..




Рифма чем-то не понравилась Олегу, он поморщился, но тут же забыл об этом.
Из темных просторов тянуло прохладой, в которой поэт улавливал еле ощутимый запах дыма чьих-то дальних костров, но могло быть реальностью и совсем иное, а именно —


Асфоделий горький аромат,

Цветущих мрачно у адских врат…




А над головой, в страшной вышине, отчаянно полосовал небо августовский звездопад… или это полярный огонь над заснеженной тундрой.


В небе угрюмом высоких широт

Мерцает и тлеет, закованный в лед?..




И вообще, кто он сам? Где он, в какой земле, в каком времени? Ах, Лариса, Лариса, что же ты делаешь! Ни к чему все это, видит бог, ни к чему, когда другие мысли, другая мука в нем…
— …Одной лишь думы власть, — вслух произнес он и удивился тому, насколько неожиданно чужды и не к месту оказались слова среди темной, непонятно затаившейся равнины. „Нет, ночная степь — не место для слов“, — подумалось ему.
Отдалясь довольно-таки далеко, он наконец остановился и уже осмысленным взором посмотрел вокруг. Глаза, успевшие свыкнуться с темнотой, отыскали одинокий камень. Олег некоторое время стоял, опустив голову, потом присел на него.
До утра еще было далеко, успокоительно далеко. В Олеге нарастало предчувствие, что этой ночью его снова посетит минувшее, и какие бы тени ни явило оно из небытия, — он снова доверится всему, ибо скептическому рассудку язык вечности зачастую невнятен. „Мы вновь восходим к инстинктивному, приветствуя по пути детей, наивные народы и сумасшедших“, — вспомнились ему чьи-то слова, показавшиеся вдруг не столь уж и бессмысленными…
Так иногда к поэтам приходит ясновиденье…
Или что-то близкое к нему…

Шаньюевы нукеры, с трудом поймав в табуне снежно-белого жеребца и накрыв его блистающим узорчатым чепраком, возвращались обратно, когда им повстречался отряд воинов человек в сто. Один из них, долговязый и нескладный, плохо различимый на фоне пронзительно багряного вечернего неба, отделился от остальных и прокричал высоким сорванным голосом:
— Эй, люди! Не шаньюева ли коня вы ведете?
Нукеры отвечали утвердительно, и дальнейшее произошло в мгновенье ока: конь долговязого незнакомца взвился на дыбы, среди необъятной вечерней тишины запела сигнальная стрела, и прежде чем нукеры успели что-либо понять, любимый конь шаньюя с визгом рухнул на землю, утыканный стрелами столь густо, что стал похож на щетинистый куст дэреса. Быстрота и непонятность свершившегося, жуткое количество стрел и молчанье, в котором все произошло, заставили оцепенеть шаньюевых нукеров. Несколько человек отделились от отряда и, подскакав, принялись деловито вытаскивать стрелы из мертвого коня. И по обличью, и по одежде это были свои — хунны.
— Эт-то что… эт-то почему? — еле нашел силы спросить один из нукеров.
— Помолчи! — был ответ. — Не то князь такое же сотворит и с тобой.
Долговязый князь на пляшущем своем коне, утопая в закатном пламени, оставался все время на месте — чуть в стороне от застывшего в развернутом строю отряда.
Воины между тем кончили собирать стрелы, повернули обратно, и один из них — видимо, старший, — радостно крикнул, вскидывая на скаку руку:
— Князь! Все стрелы здесь, все до одной!
После чего таинственный отряд пропал в расплавленном вечернем небе…
В продолжение всего рассказа об этом шаньюй угрюмо глядел в сторону, в одну какую-то точку, и словно бы не слушал, что ему говорили.


— Хороший был конь… — обронил он, когда нукеры умолкли; голос его прозвучал равнодушно и тускло. — Вы узнали его… этого князя… который пустил сигнальную стрелу?
Старший из нукеров растерянно оглянулся на товарищей, ища у Них поддержки, но те упорно глядели себе под ноги. Никак не ожидавшие, что шаньюй встретит известие о гибели коня с таким странным спокойствием, они не знали, как теперь держать себя и что говорить.
— Так узнали или нет? — без следа раздражения повторил шаньюй.
— Н-нет… — пробормотал старший нукер. — Мешало заходящее солнце… Правда, я заметил, что он высокий, худой…
— Как же можно не узнать князя? — рассеянно укорил Тумань. — Их у нас не так уж много — всего-то двадцать четыре… А не был ли это какой-нибудь пьяный княжич?
И, не дожидаясь ответа, махнул рукой:
— Ступайте…
Старший задержался у выхода, помялся и вдруг сделал шаг обратно.
— Великий шаньюй! — По лицу было видно, что его раздирают сомнения. — Я, наверно, не должен так думать, но… мне показалось, это был… князь Модэ… Видимо, я ошибся…
— Конечно, ты ошибся. Иди, я ни в чем не виню тебя… — Шаньюй проводил его хмурой усмешкой, зная, что нукер не ошибся.
Тумань понимал, сейчас от него требуется какое-то действие, он не может, не должен оставить безнаказанным столь вызывающее злодеяние. Однако то застарелое чувство вины, которое всегда делало его беспомощным во всем, что касалось Модэ, сковало его волю и на сей раз. К тому же сама непонятность поступка… Ради чего понадобилось Модэ убивать коня? Что это — месть? Переход к открытой вражде? Искупительная жертва небу накануне какого-то решающего шага? Но тогда зачем заставлять шаньюя настораживаться раньше времени?.. Глупейшее деяние, если вдуматься, но Тумань смутно подозревал, что Модэ — существо не совсем обычное, и заурядные человеческие мерки к нему не подходят. Многие говорят о сумасшествии молодого князя, — может быть, они правы?
Неслышно ступая, вошли прислужники и поставили перед шаньюем бронзовый котел с узорчатой выпуклой крышкой и ручками в виде кошачьих голов. Вкусно запахло мясом, тушенным с пряными травами.
Тумань к пище не притронулся, и, когда она совсем остыла, ее унесли. Словно сквозь сон, он слышал, как незадолго до полуночи к юрте подъехал Гийюй, накричал на стражу, которой было строго наказано никого не пускать, и ускакал прочь. В полночь стража сменилась, после этого шум в ставке пошел на убыль.
Рано утром нужно выезжать на охоту, до рассвета времени оставалось не так уж и много, а Тумань все не мог принять никакого решения. Поднять по тревоге войска, окружить лагерь Модэ, схватить его и предать суду? Шаньюй страшился даже помыслить об этом — на второе предательство у него просто не нашлось бы сил.
Все эти годы, думая о Модэ, Тумань испытывал необъяснимо странное чувство, в котором переплелось, казалось бы, несовместимое.
И тоскливое сожаленье о том безвозвратно далеком слякотном рассвете, когда юэчжи увозили заложником мокрого, сиротливо взъерошенного подростка — его сына.
И нечто схожее со страхом одинокого охотника, который упустил раненого леопарда и тем самым превратил зверя в озлобленного и неотвязчивого мстителя.
И ненависть за кровавые дела, творимые Модэ в своем уделе, — глухие слухи о них доходили до Туманя.
И ощущение, что только Модэ сможет искупить мучительную его вину перед духами предков и всеми хуннами за потерянные земли.
И боязнь за судьбу малолетнего Увэя, боязнь потерять бесконечно дорогую Мидаг.
И нетерпение, чтобы кончилось скорее это гнетущее ожидание чего-то неясного, зловещего и, как избавление, наступила определенность, пусть даже несущая гибель.
Иногда Туманя охватывало безрассудное желание призвать Модэ, вручить ему управление державой, а самому скрыться вместе с семьей в неведомую глушь, в даль недоступную…
Измученный сомнениями и предчувствиями, он вышел из юрты. Постоял, глядя на предрассветно помаргивающие звезды и, медленно пройдя мимо караульных, которые подремывали, опираясь на копья, направился в степь.
Приближение утра давало себя знать тонким холодком, особенной тишиной и чем-то еще — неуловимым, но вызывающим краткие замирания сердца. Туманю вдруг показалось, что один лишь он бодрствует сейчас на земле, охраняя покой и сон всего, живущего на ней. „Время перед рассветом — удивительное время, — думал он, бесшумно ступая по траве. — Должно быть, небеса предназначали его для счастья и добра, однако же именно в эту пору совершаются почти все внезапные нападения. Наверно, даос прав — начало есть конец, добро есть зло… Дела, что замышлялись мной как добрые, обернулись злом, и я теперь нелюбим всеми хуннами по эту сторону Великой степи…“
Отдалясь довольно-таки далеко, он наконец остановился и уже осмысленным взором посмотрел вокруг. Глаза, успевшие свыкнуться с темнотой, отыскали одинокий камень. Тумань некоторое время стоял, опустив голову, потом присел на него.
Тотчас, словно только и ждал этого, появился откуда-то ягненок, отбившийся от матки. Он топтался в двух шагах, робко тянулся мордочкой к человеку, блеял жалобно. Странного он был цвета — весь черный, лишь голова белая. „Когда-то я видел такого же, но где?“ — вопрос мелькнул и пропал.
— А что еще сказал даос? — невидяще глядя на ягненка, проговорил вслух Тумань. — „Смерть есть рождение… Не проклинай того, кому суждено убить тебя…“ Что ж, если смерть — та цена, которую небеса требуют за возврат земель, то я заплачу ее. И того, кому суждено убить меня, проклинать не стану… Одного только не понимаю: почему все это я говорю тебе, белоголовый, а не яньчжи? Неужели человек одинок среди людей и каждый друг другу чужд?..
Ягненок подошел совсем близко. Шаньюй поднял его, уложил себе на колени и вдруг вздрогнул — он вспомнил, где видел точно такого же ягненка: у Модэ, когда тот был совсем маленьким. „Да, да, — лихорадочно понеслись мысли. — Ягненок… привязался к Модэ, как собачонка… Тогда еще была жива мать Модэ, моя первая жена… Я рассердился, изругал ее — не годится-де в юрте жены шаньюя бегать ягнятам, словно в дырявом жилище пастуха… велел нукерам выбросить, а его возьми да и утащи волк… Модэ, помню, заплакал…“ И тут шаньюю пришло в голову, что это был, пожалуй, единственный случай, когда он видел сына плачущим. Сколько Тумань ни старался, Модэ вставал в памяти не иначе как настороженным, недоверчивым, похожим на оскалившегося звереныша. „Человек, не выплакавшийся в детстве, возместит это слезами других, — Тумань спрятал лицо в теплой, чуточку пахнущей молоком шерстке ягненка. — Не иначе духи послали тебя, белоголовый…“
Нукеры не сразу поверили своим глазам, когда из рассветной степи, шаркая ногами, приблизился глава державы с ягненком на руках. Горбясь и что-то бормоча, он прошел мимо изумленных охранников и скрылся в юрте.
Войдя, Тумань долго стоял, слепо уставившись перед собой и не думая ни о чем. Наконец вспомнил, что надо собираться на охоту. Он опустил ягненка на войлочное возвышенье, сменил домашний халат на дорожный, взял в руки тяжелый, обшитый броневыми пластинами панцирь.
— Зачем пытаться обмануть судьбу?..
Помедлив, он осторожно положил панцирь на место.
— Хотя нет, белоголовый… я солгал: мне хочется умереть быстро, сразу, а панцирь может сделать мою смерть мучительной и долгой. Такое я видел много раз. Гораздо честнее сказать так: прости мне, небо, последнюю мою слабость — я хочу легкой смерти…
Снаружи послышались окрики стражников, оживленные зычные голоса, тревожно и сухо застучали копыта.
— Приехали… — Шаньюй туго затянул широкий пояс с мечом, выпрямился с достоинством. — За мной приехали, белоголовый. Может, они привели мне коня… убитого вчера вечером?..
…Тихая осенняя истома обволакивала округлые вершины и просторные пади, осыпающиеся над водами заросли и пожелтевшие островки рощ, темные гряды древних скал и белые песчаные отмели. Места, еще совсем недавно обильные зверем, казались вымершими. Лишь изредка выскакивали из кустарников стайки диких коз, оленей и дзеренов, уносившихся вдаль, прежде чем удавалось приблизиться к ним на расстояние выстрела. Осторожных же куланов, диких верблюдов и сайгаков успевали рассмотреть только самые зоркие. Все они, теснимые гигантским полумесяцем облавы, уходили на восток, в сторону чуть поблескивающей у горизонта реки Орхон-гол. Там, на равнинных берегах ее, и должна была закончиться сегодняшняя охота.
Хмурый шаньюй ехал в сопровождении стариков-беркутчи, каждый из которых на левой руке, одетой в рукавицу из бычьей кожи, держал ловчего беркута. Охота на лисиц с беркутами была излюбленной забавой Туманя. Обычно он с нетерпением ждал того момента, когда беркутчи, сорвав колпачок с головы ловчей птицы, сильным движением пошлет ее ввысь, и охотники, неистово крича и нахлестывая лошадей, помчатся во весь дух, ловя слезящимися от встречного ветра глазами то мелькающий огонек лисьей шкурки, то стремительно падающую птицу. Но сегодня шаньюй словно забыл, куда и зачем он едет. Он не слышал обращенных к нему вопросов и не отвечал на них. В глазах его, неподвижно устремленных перед собой, было глубочайшее равнодушие ко всему.
По мере приближения к Орхон-голу местность вокруг постепенно изменялась — все чаще попадались рощи и перелески, выше и круче становились холмы. Чем-то неуловимо тревожным повеяло в воздухе — может, то донеслось прохладное дыхание реки или причиной были облака, бородавчатые, с чернью, кипенно-белые по краям, что грузно воздвигались над окрестными вершинами. Воронье, вспугнутое загонщиками, с тревожным граем закружилось над рощами, как подхваченная вихрем черная листва. По-осеннему яркий свет вдруг померк, и в вышине, прямо над головой, сухо треснул гром, заставив испуганно прянуть лошадей. И сейчас же кто-то закричал, указывая вытянутой рукой, и все увидели на расстоянии одного перестрела словно бы язычок пламени, стремительно удаляющийся от людей. Тумань очнулся, внезапно загорелся, сделал знак старику, ехавшему слева, — тот сдернул с головы беркута украшенный самоцветами колпачок, и громадная птица, внезапно переброшенная из мрака в море света, свободными и сильными движениями стала набирать высоту. Поднялась, поводя хищно загнутым клювом, огляделась и увидела внизу, далеко впереди, распластанного в беге знакомого рыжего зверька.
Между тем всадники все разом ссутулились в седлах, гикнули, дико завизжали, взмахнули плетьми, и их всепожирающий азарт тут же перекинулся на лошадей, которые без всякого понукания пошли стлаться над землей, не разбирая дороги, едва не касаясь брюхом жухлой травы.
А беркут уже настигал лису. В этот последний перед броском на добычу миг он был страшен: желтым огнем пылали глаза, дыбились перья на затылке, маховые перья судорожно растопырились, как пальцы гигантских черных ладоней, крестообразно выпущенные когти изготовились к мертвой хватке.
Лиса с визгом заметалась в подвернувшихся кустах, и это на некоторое время спасло ее. Беркут, учащенно работая крыльями, как бы остановился в воздухе, но налетающий конский топот и крики погнали лисицу дальше. Беркут в два-три взмаха достал ее и стремительно нырнул вниз.
Тумань скакал, опередив беркутчи, нукеров и растянувшихся далеко позади рядовых загонщиков. Шаньюй не замечал ничего вокруг. Не заметил он и того, что справа, из заросшей пади, на предельном аллюре вырвался отряд в несколько сот всадников, и что отряд этот неотступно следует за ним, и что в высоте над всеми, на вершине лысого холма, вырос одинокий всадник. Всадник издал громкий неразборчивый крик. И в крике его было нечто заставившее шаньюя, как ни был он захвачен погоней, придержать коня и тревожно оглянуться. Щурясь от солнечных лучей, бьющих сквозь облачные разрывы, Тумань успел еще подумать, что угловатая и нескладная фигура на холме очень ему знакома, но тут возник высокий, режущий уши свист. В следующий миг все тело его пронзило нестерпимым жаром, и показалось, будто ослепительная стрела, сорвавшись с солнца, вонзилась ему в мозг. Это было последнее, что почувствовал в этой своей жизни шаньюй Тумань.
Один за другим подлетали шаньюевы нукеры и, застыв от ужаса, не в силах постигнуть происшедшего, немо взирали на того, кто еще миг назад назывался шаньюем, повелителем степной державы Хунну, а сейчас был просто невидим под сплошным щетинистым покровом стрел.
— Воины! — заставляя всех вздрогнуть, прозвучал вдруг резкий уверенный голос: всадник, недавно возвышавшийся на холме, успел спуститься и теперь медленно приближался к окаменевшим нукерам. — Кто из вас видел когда-либо подобное? Смотрите же: только по воле духов могло свершиться такое. Оскорбленные падением могущества Хунну, потерей многих наших земель, начиная с Великой Петли и кончая Иньшанем и Алашанем, они покарали Туманя. Отныне я, законный его наследник, становлюсь вашим шаньюем!
Забытый всеми беркут продолжал меж тем когтить добычу, яростный клекот вылетал из его клюва, но лисица была мертва: мощная птица своими лапами сломала ей позвоночник. Напрасно беркут, гордясь собой, вскидывал голову — не спешил к нему беркутчи, не скакали верховые. Такое непривычное поведение людей встревожило и оскорбило его. Беркут еще раз издал победный клекот, оторвался от земли и, неся в когтях свою добычу, стал уходить в сторону и ввысь — все дальше и дальше, пока не затерялся навсегда в предгрозовом хмуром небе…



ГЛАВА ШЕСТАЯ



Сама себе закон — летишь, летишь ты мимо,

К созвездиям иным, не ведая орбит,

И этот мир тебе — лишь красный облак дыма,

Где что-то жжет, поет, тревожит и горит!..

Александр Блок



Лишь поставив точку на смерти Туманя, Олег ясно осознал, что убийство это — далеко не последнее: перешагнув через труп своего отца, утыканный стрелами до жуткой схожести с гигантским дикобразом, Модэ целиком оказывался во власти неумолимых, железных законов, одинаковых во все века, независимо от того, что являлось конечной целью — золотой скипетр королей или войлочный трон хуннских шаньюев. Яньчжи была обречена, был обречен маленький Увэй, смерть ждала князя Сотэ. У Олега не хватало ни духу, ни желания вникать в подробности их смерти да еще и других делать свидетелями этого. Утешением — если, конечно, считать это утешением — служило только одно: хунны пока еще не доросли до тех изощренных видов казни, изобретение которых — удел ума цивилизованного. Боль поселилась в сердце поэта, словно беды, разразившиеся две тысячи лет назад, персонально задели его самого и одна из сотен стрел, враз выпущенных в шаньюя Туманя, долетела сюда из глубины веков.
Погода была под стать настроению. Два дня безутешно моросил почти по-осеннему нудный дождь. Олег лежал в палатке и к столу не выходил. Его деликатно оставили в покое. Три раза в день появлялась Лариса: приносила то чай с бутербродами, то миску с чем-нибудь горячим. Сочувственно смотрела на Олега, нелюдимо кутающегося в ватную телогрейку, и, не говоря ни слова, удалялась.
„Нет, не могу… не могу! — Олег, болезненно морщась, прислушивался к шуршанию дождя о верх палатки. — Вот с Туманем у меня ладилось — хоть и вершил дела аж две тысячи лет назад, но понятен он, по-человечески понятен. Даже и сегодня выглядел бы вполне прилично — заведовал себе какой-нибудь скорняжной мастерской, был хорошим семьянином, покладистым приятелем, нормальным членом профсоюза. Нет, с Туманем все получилось прекрасно. А вот сынок его — это, как говорится, вопрос особый. Пытаться понять Модэ — все равно что трогать руками оголенные провода под током. В общем, увольте, граждане, увольте!..“
Но как Олег ни старался изгнать Модэ из своей памяти, тот снова и снова возникал перед ним на беспокойно пляшущем коне в тот пронзительно-багряный вечер, когда был убит белоснежный иноходец шаньюя Туманя.
Лишь к обеду третьего дня, увидев неожиданно родниковой чистоты голубые разрывы в грязной вате облаков, Олег вдруг ощутил, что ноющая боль в сердце начинает рассасываться, что Модэ, утопающий в кровавом закате, тревожит его все меньше и что появляется желание двигаться, желание промчаться с ветерком, наделать каких-нибудь веселых глупостей. Он засуетился, кое-как, на скорую руку, привел себя в порядок и, виновато прошмыгнув мимо безлюдного раскопа, зашагал в сторону тракта.
Ему повезло — первый же проезжавший мимо шофер остановил машину. Минут через сорок Олег высадился почти в центре Кяхты и окаменел в минутной растерянности. Город, словно бегун на трудной дистанции, дышал горячо, несся куда-то напряженно, стремительно. Рычанье механизмов, уличный гам, теснота, сутолока, парной после дождя воздух, пестрота витрин, афиш… а главное же — обилие лиц, в каждом из которых читалась целая жизнь, и глаза людские — излучатели крохотной в отдельности, но мощной в сумме энергии созидания и разрушения, добра и зла, горя и радости, участия и равнодушия. Олег почти тотчас изнемог под перекрестным огнем этого непрерывного излучения. Чувства его, утратившие среди безлюдья и успокоительных вздохов соснового бора прежнюю защитную притупленность, мгновенно встревожились, подобно гейгеровскому счетчику в зоне повышенной радиоактивности. В незавершенности новостроек замерещились черты разрухи, и это ощущение усиливалось тревожной краснотой битого кирпича, разбросанного вокруг них. Горячий асфальт мгновенно вызвал в памяти адские черные котлы, в которых его варят, и огонь под ними, чадящий по-адски же — черно и жирно.
По обычаю всех, кто хотя бы на миг вырывается из экспедиции, Олег первым делом накупил уйму газет, на ходу торопливо и жадно проглядел их. Военные действия в джунглях, валютная лихорадка, марш безработных, территориальные претензии, напалмовые бомбы, провокации неофашистов, выступление известного поборника холодной войны, очередная пересадка сердца, мировой рекорд по плевкам в длину, запуск космического аппарата, жатва на полях страны, театральная рецензия, репортаж из столичного микрорайона, юбилейные торжества в Варшаве, новый рудник в горах Таджикистана, известия из Антарктиды, статья детского врача… До чего же ты многолика и противоречива, родная планета Земля! Олег провел дрожащей рукой по взмокшему лбу. Могучий и тревожный пульс большого мира отзывался в нем, как в стетоскопе шум кровеносных сосудов, биенье сердца, и острота, объемность этого ощущения оказалась неожиданной, странной, новой для него.
„Развеялся, называется, — тоскливо думал он, вышагивая неизвестно куда. — Как говорится, нет мира под оливами… Хомутов, помнится, предрекал, что вековечные вопросы человечества будут решены в наше время. Блажен-де, кто посетил сей мир… Дай-то бог, чтобы сей мудрец из Долины бессмертников оказался прав…“
Бесцельно скользивший по фасадам домов взор Олега неожиданно споткнулся о табличку краеведческого музея. Не осознав еще до конца смысла надписи, он уже почувствовал, что должен войти. „Постой, постой… что-то такое вроде бы припоминается… — Олег еще раз перечитал табличку и вдруг сообразил: — Эге, да ведь Хомутов же говорил, что здесь хранится любопытный портрет Иакинфа Бичурина. Надо, надо взглянуть на своего проводника в Великую степь. На своего, так сказать, Вергилия…“
В полутемном безлюдном фойе и во всем здании царила воскресная тишина. Массивная дверь, ведущая во внутренние помещения, была заперта. Другая дверь, не по-нынешнему высокая и узкая, стояла полуоткрытой, но предназначалась явно не для посетителей, и идти туда Олег не решился. Он совсем уже повернул обратно, когда откуда-то сбоку бесшумно возник маленький сутулый старичок, одетый в потертую серую кацавейку, в очках с перевязанной дужкой и с кипой пыльных папок. Старческая худоба, вся его бестелесность была чем-то сродни прозрачности папиросной бумаги. Олег тотчас назвал его про себя архивным гномом.
— У нас сегодня санитарный день, — старичок неприязненно уставил на Олега острый воробьиный носик. — А вообще же, молодой человек, вы, видимо, попали не туда.
„Ясно, по одежке принимают…“ — хмыкнул про себя Олег.
— Если это музей, то я попал как раз туда, — он учтиво наклонил голову. — Вас, наверно, смущает мой несколько э-э… полевой вид, но что поделаешь — я работник академической экспедиции.
Представившись столь солидно, Олег почувствовал запоздалое раскаянье, однако нашлось и оправдание — он ведь действительно работает в академической экспедиции, а кем — это не суть важно.
— Ага! — старичок заметно смягчился. — Какой же экспедиции, позвольте узнать?
— Археологической. Мы работаем…
— Не у Хомутова ли изволите работать, у Прокопия Палыча?
— У него…
— Что ж вы сразу не сказали! Тогда прошу прощения… Пройдемте, пройдемте!..
— Ничего… спасибо… — бормотал Олег, направляясь вслед за старичком в таинственные недра музея. — Я только на минутку…
— Что вас интересует? — на ходу оборачивался старичок. — Если книги, то навынос не даем. Только здесь, только здесь. Хомутов еще в начале лета взял в порядке исключения записки Талько-Гринцевича и до сих пор не вернул. Напомните-ка ему при случае. И еще „Римскую историю“ Моммсена…
— Как же-с, как же-с, — Олег старался приноровить шаги к своему мелко семенящему гиду. — Я, собственно, хотел бы… увидеть (невольно заражаясь старомодностью, он чуть не сказал „лицезреть“) портрет Иакинфа Бичурина.
— Иакинф Бичурин! — старичок замер, почтительно воздел палец. — Какой это был большой человек! И как мало мы о нем знаем!
Он двинулся дальше, уверенно открывая одну за другой старинные резные двери и невнятно говоря:
— Выдающийся востоковед… Духовная миссия в Китае… Летописные труды… А вот и он сам, отец Иакинф!
Старичок остановился посреди небольшой, в меру загроможденной экспонатами комнаты и сморщенной ручкой, похожей на птичью лапу, указал на акварельное изображение бородатого высоколобого мужчины средних лет, скуластого, тонкобрового, с остро-задумчивым взглядом больших, чуть раскосых глаз. На отце Иакинфе было что-то темное и явно шелковое — ряса, решил Олег, имевший весьма смутное представление об одежде духовенства. Монах-ученый, бескорыстный друг китайского народа, исследователь древних текстов, впервые поведавший русскому читателю о великой старине степной Азии…
— Да… отец Иакинф… — Старичок испытующе взглянул на Олега. — А знаете, кстати, чья это работа?
Олег отрицательно качнул головой.
— И даже не догадываетесь? Ах, молодой человек, молодой человек… Это же писано рукой самого Николая Александровича Бестужева! Крупнейшего деятеля декабристского движения, да-с. Здесь он отбывал ссылку, в наших краях… А Бичурин приехал в восемьсот тридцатом году, основал школу китайского языка. Тогда и с Бестужевым встретился. Тот сделал вот этот его портрет, подарил кольцо, собственноручно изготовленное из кандалов декабристов. Отец Иакинф с гордостью показывал его потом петербургским ученым…
— О Бестужеве я кое-что слышал, — решился вставить Олег.
— Великой душевной силы был человек, Бестужев-то, Николай Саныч, — старичок волновался, движения его сделались не по годам быстры и порывисты. — Из камеры Петропавловской крепости… он призывает к ответу царя Николая Первого: „Для того ли нами в войне двенадцатого года кровью куплено первенство меж народами, чтобы нас унижали дома?“ Царь ответил бессрочной каторгой…
— Торжество подлой мудрости: с богатым не судись… — с внезапным озлоблением процедил Олег.
Старичок понуро кивнул:
— Да, да… Слежу я жизнь его в меру скромных моих возможностей и благоговею: какой удивительный талант, какое богатство натуры! Поверьте старику, о Бестужеве еще станут говорить как об одном из лучших живописцев того времени. И однако, это лишь одна грань богатейшей его натуры. Он с успехом пробовал свои силы на литературном поприще, публикации сохранились. Пытался разгадать природу атмосферного электричества. Создал астрономический хронометр необычайной точности хода. Изучал земные недра, — это ведь он первый сообщил о залежах каменного угля на берегах Гусиного озера. Нет, не должен был такой человек идти на Сенатскую площадь, и не пытайтесь со мной спорить! — неожиданно вскричал он фальцетом.
„Что это он? — опешил Олег. — Может, он из этих… которые вечный двигатель изобретают?“
Задиристо уставившись снизу вверх сквозь очки, старичок махал пальцем под самым носом даже и не помышлявшего ни о каких возражениях Олега.
— Конечно… конечно же… при чем здесь площадь… — растерянно поддакнул Олег.
— Искусства, науки — вот была его истинная планида! — напористо, словно бы споря с кем-то, говорил старичок. — Он мог стать гордостью, славой своего Отечества, новым Ломоносовым. А так… алмаз, увы, не ставший бриллиантом…
Он весь вдруг угас, прямо-таки одряхлел на глазах.
— На могиле его бывали? — Он снял очки и, отвернувшись, некоторое время старательно протирал их. — Это недалеко отсюда… под Ново-Селенгинском. Он и умер, бедный, как жил — в попечении о нуждающихся. Зимой пятьдесят пятого года на обратном пути из Иркутска уступил свой крытый возок чиновничьей семье, которая не имела даже теплых вещей для дороги. А сам поехал в открытых санях — это, вообразите себе, несколько сот верст! — простудился и весной того же года умер…
— Последователен был до конца, — невесело заметил Олег.
— Рядом и друг его похоронен, Константин Торсон, участник экспедиции Беллинсгаузена и Лазарева, — старичок говорил скорее для себя. — Его именем был назван остров у Южного полюса… Да-с, ученые, мореплаватели, поэты — светлые люди, могли бы составить славу отчизне, но… загублены, и загублены не бурями в далеких морях, не пулями наполеоновских гренадеров, а тупыми отечественными держимордами…
Старичок вконец расстроился, вынул клетчатый платок, несколько раз клюнул в него покрасневшим носиком.
— Не могу… — Он слегка привизгивал от горечи. — Минувшее, вроде бы отшумевшее, ан вечерами иной раз, когда в залах никого, стою у этой вот бюро-конторки, сделанной руками Бестужева, и как бы голос его издалека: „Прощайте, я погружаюсь в неизвестное — я слышу уже шум в ушах от рокочущей волны, которая поглотит меня“.
Он махнул рукой и, ссутулившись еще больше, зашаркал было прочь, но вдруг, видимо, вспомнил про Олега.
— Ох, простите старика! — спохватился он и посеменил назад. — Что вас еще интересует? Вы это самое… могильники раскапываете? А начинал ведь Талько-Гринцевич, здешний уездный врач. Тоже личность незаурядная. Потом он уехал к себе в Польшу, стал профессором Краковского университета. Давно это было, в начале девятисотых годов… А теперь вы вот копаете, тоже древность познать хотите, понять что-то… Зачем? В могилах ли ответы, ась?
Он тревожно, пожалуй, даже с болезненным ожиданием смотрел на Олега, словно надеялся получить от него подтверждение каким-то давним своим, постоянно мучающим его мыслям. Но Олег промолчал. Он и сам бы не отказался задать один-два вопроса какому-нибудь всезнающему мудрецу-отшельнику, если бы такой неким чудом предстал вдруг перед ним.
Старичок проводил Олега до выхода, простился с архаической учтивостью и бесшумно, как летучая мышь, удалился в оцепенелую тишину комнат, где, кто знает, может, и в самом деле ему слышались порой печальные голоса минувшего.
„Везет мне на вещих старцев. Харитоныч призраков видит в кустах, а этому звуки мерещатся… Как бы и мне не начать общаться с духами“. — Олег пробовал шутить, но было ему совсем не до смеха. Ощущая во всем теле неожиданную слабость, сонную апатию, он присел у входа в тенечке, с облегчением вытянул ноги. О чем же спросил напоследок архивный старичок — „в могилах ли, дескать, ответы?“. Действительно, зачем мы обращаемся к прошлому? За готовыми ответами, иными словами — догмами? Или чтобы не открывать давно открытое?..
Было жарко, душно. Пустынная улица словно бы затягивалась туманом. Глаза закрывались сами собой. Олег вспомнил, что прошлую ночь он почти не спал. „…Часть ответа, — он с усилием поймал ускользающий хвостик мысли. — А правильнее же, наверно, сказать так: не готовые ответы нужны нам от прошлого, а мудрые, выстраданные советы…“ Последние слова явились в образе белоголового ягненка с совершенно человеческими страдающими глазами. Олег этому нисколько не удивился. „Видимо, Тумань зашел в музей, а ягненка старичок не позволил взять с собой“, — решил он, но тут вдруг увидел, что никакого ягненка нет и в помине, а перед ним стоит Мишка, совершенно седой, в угольно-черной пиджачной паре. „Что это он в такую жару надел вечерний костюм?“— изумился Олег. У Мишки тем временем в одной руке оказалась черная кожаная папка, а в другой — кусочек мела, и он, точно заправский лектор, начал хорошо поставленным голосом:
„Ты прав, Олег. Жизнь Бестужева — это именно выстраданный совет. Доброму старичку Бестужев непонятен, потому что слишком широк, не укладывается он в музейные витрины, а потому — тревожит. По этой же причине ты не приемлешь Модэ — не укладывается он в твою схему добра и зла. — Тут Мишка принялся, торопясь, чертить мелом на невидимой доске странную схему, белые линии ее возникали в пространстве, словно инверсионный след самолета. — Тумань укладывается, а Модэ — нет. Тут уж ничего не поделаешь. Нравится он тебе или нет, но Модэ существовал, и тебе придется с этим считаться…“
Олег очнулся с ощущением, что спал довольно долго. Но старушка, которая — он запомнил — давеча наискосок от него переходила через улицу, почти по-деревенски уютную, с палисадничками и курами на обочинах, успела дойти только до середины. Значит, не спал он, а просто закрыл глаза и через миг открыл их. „Однако же, смотри ты, черт те что успел увидеть, — он пожал плечами. — И ягненок, и Мишка, и чуть ли не Тумань собственной персоной. Должно быть, с голоду все это — я ведь не обедал, не завтракал и, кажется, вчера вечером не ужинал. Надо перекусить, тогда все станет ясно“.
И ясность наступила — правда, другого рода. В кафе при горсаде, куда Олега направили знающие люди, оказался Харитоныч. Он одиноко сидел за угловым столиком и, увидев Олега, шумно обрадовался.
— И ты здесь! — зычно приветствовал он. — Садись, паря, сюда, поговорим.
— Долго жить будешь, Харитоныч, — только что о тебе вспоминал, — Олег с почти родственной теплотой пожал ему руку.
Когда он, набрав еды, устроился напротив, Харитоныч опасливо поглядел по сторонам и достал из-под стола початую бутылку водки.
— В собес заходил, да не совсем удачно получилось… — Он наполнил граненый стакан, подвинул к Олегу, себе же налил на треть. — А потом в баньке попарился. Теперь не грех и выпить.
— Куда мне столько, Харитоныч! — Олег даже отшатнулся от стола. — Грамм сто — еще куда ни шло…
— Чего там! Обидеть старика хочешь? Али не мужик ты? — Харитоныч крякнул. — Ну, примем, помолясь!
Он выпил, вкусно захрустел огурцом. Олег тяжко вздохнул, поморщился: „Пакость какая!..“ — и тоже выпил.
Харитоныч оказался за столом сущим разбойником. Не успел Олег ополовинить борщ, как на столе снова появилась бутылка. Перед вторым блюдом Харитоныч налил еще. И перед компотом тоже.
Хмель на Олега, почти три месяца не бравшего в рот ничего крепче чая, подействовал сложно. Сначала Олег помрачнел и в таком состоянии пребывал довольно долго, слушая вполуха обстоятельный рассказ Харитоныча о его совершенно необыкновенной двадцатипудовой свинье, которую он собирался не то продать, не то обменять на породистую телку, о собесе, куда он из-за пустяковой справки ездит четвертый или пятый раз. Через полчаса впал в тоску, начал вспоминать Эльвиру, которая в последнее время перестала посещать его в снах, будто отпугнули ее кровавые дела в Хунну, и нацелился прямо сейчас же сесть на попутную машину и отправиться домой. Еще через полчаса он сделался общителен, разговорчив, стал горячо и сумбурно выкладывать Харитонычу свои сегодняшние впечатления.
— …Говорит, алмаз, мол, не ставший бриллиантом. Хе! Будь этот гномик покрепче, помоложе, я показал бы ему алмаз! По всем пунктам разложил бы! А что с него сейчас возьмешь? На него дунь — он рассыплется… Представь себе: не что-нибудь — каторга, понимаешь, Харитоныч? Во глубине сибирских руд!.. Когда н-невыносимо, вот-вот человек не выдержит, сломается, — к кому он шел? К Бестужеву! Д-детям, родившимся в Петровской тюрьме, кто зыбки мастерил? Бестужев! Народ местный, бесправный, темный, забитый, к кому за добрым словом, за советом? К Николай Санычу опять же! О! Центр притяжения, авторитет! И полтора десятилетия, поднадзорным будучи, н-нести на себе такую тяжесть — это шутка, а?! А вы мне говорите — алмаз! Ну и что? Правильно — алмаз! Бриллиант, он — безделушка, подвеска, а алмаз что такое? То-то же!..
Олег был бледен, часто озирался, глаза лихорадочно блестели, движения, когда он отбрасывал спадающие на лоб волосы, выдавали обеспокоенность. Говорить старался негромко, отчего голос его звучал сдавленно. Харитоныч не совсем понимал, о чем толкует Олег, но, слыша в его голосе то явную обиду, то горечь, то приглушенное раздражение, решил, что разговор идет о делах нешуточных. Старик сочувственно кивал, охал и даже время от времени восклицал негромко: „Эк, язви их в душу!“
— Говорит, не надо было ему выходить на Сенатскую площадь… Харитоныч, положа руку на сердце, я и сам бы так сказал пару месяцев назад… И на Сенатскую не пошел бы на месте Бестужева. Не веришь? Не пошел бы, и — точка! И отнюдь не из-за боязни, не-ет. Аш-шибается тот, кто подумает так! Тут… — Олег, прищурясь, погрозил пальцем, — тут ку-уда все тоньше. Тут, если хотите, в убеждение дело упиралось, а убеждение у меня было такое: в одну, мол, телегу впрячь не можно коня и эту самую… как ее… лань, да! Уютная позиция, а, Харитоныч? Со всеми удобствами, а? Я подозреваю, что гномик-то нарочно все это затеял, специально меня поддевал… Не иначе подкуплен темными силами, а? Как думаешь, Харитоныч? Ха. — ха, шучу, конечно!.. И, однако ж, он, гномик-то, не лыком шит, не-ет! Голоса по ночам слышит, о!
— Какие голоса? — Харитоныч мигом навострил уши.
— Откуда ж я знаю… Да и не в этом дело. Зло всегда нацелено, запомни, Харитоныч! Имеет перед собой точные мишени, — Олег поднял руку и пошевелил указательным пальцем, словно нажимая на спусковой крючок револьвера. — И Николай Первый…
— А, царь Николаша? — оживился старик. — Помню, помню…
— …и Аракчеев, и Бек… Бен-кен-дорф были людьми действия. С-слепое повиновение им подавай, и точка! Николай не постеснялся — из пушек по восставшим… Это в центре города, понимаешь, из полевых орудий по плотной массе народа, а?! Орудийной картечью по с-серым солдатским шинелям… с минимальнейшего расстояния! Артогнем по живому телу, а? Р-решительные мужики: ты им о любви к народу, о благе Отечества, а они в ответ из орудий… картечью! Им плевать на всякую там м-моральную бодягу… Н-наполеон, кстати, тоже такое делал у себя в Париже… Там паперть одна есть… Святого Роха. Так вот, она была завалена м-мясным фаршем… р-роялистским, конечно. Вот вам и цивилизованный человек! Что уж тогда с Модэ спрашивать, на глазах у которого водку из черепов хлестали. А может, и сам он тоже не брезговал такими бокальчиками. Нет, я его не оправдываю, но… Ладно, оставим, это разговор долгий. Одно скажу, Харитоныч, — добро должно быть действенным, нацеленным. Как зло. А уж зло-то, Харитоныч, оно мишени себе выбирает с огромной точностью. Думаешь, у Модэ его парни стреляли кто куда захотел? Черта с два! Инакомыслящие лишались мыслей вместе с головой. Он их всех привел к единомыслию. Безжалостно! Железной рукой! Тумань по сравнению с ним… вот, — и Олег похлопал себя по ушам, — размазня! О благе народа, видите ли, пекся, а сына отдал. Да и благодеяние его, между нами говоря, Харитоныч, с изъянцем — земли-то отдал-таки! Вот тебе и благодетель. Что толковать, Модэ, конечно, прав. Хотя, с другой стороны, убить родного отца — это, знаешь ли, Харитоныч…
— Где ж такое случилось? — вытаращился Харитоныч. — Что-то я не слышал… Давно дело было?
Тут до Олега дошло, что он зарапортовался.
— Да я так… — промямлил он. — Никакого, говорю, уважения к старшим…
— Вот это верно! Племяша моего хотя бы взять… — оживился Харитоныч, но Олег вдруг схватил его за рукав и, понизив голос, торопливо заговорил:
— Слушай, давеча мне мыслишка пришла, что поэзия — это стетоскоп, понимаешь? Она должна быть стетоскопом, приложенным к человеческому телу, а не телескопом, направленным в эмпиреи, в хрустальные звездные миры, а? К телу, понимаешь?! Потному, грязному, страдающему. Смертному!.. В тот раз старина Бальгур толковал о бессердечных по расчету. И он прав, тысячу раз прав!.. Николай Саныч вышел на Сенатскую. До лампочки была ему тогда природа атмосферного электричества!.. Вот ты мне про собес свой рассказывал, а я сидел… и что делал? Сочувствовал, и только! А что толку от моего сочувствия? Нет, Харитоныч, сейчас мы с тобой вместе туда двинем, хорошо? Я им покажу, бумажным душам! Старый человек должен по десять раз к ним приходить из-за какой-то пустейшей бумажонки! Не-ет, так дело не пойдет. Попляшут они у меня, бюрократы чертовы!
— Не проймешь их, Олег! — Харитоныч махнул рукой. — Вот если б ты был, скажем, шибко большим начальником…
— А что, а что? — вскинулся Олег. — Ну не начальник я, но я гражданин! Что, у меня прав мало? Не смогу на них управу отыскать?.. Стоит захотеть — все можно сделать. Пошли!
— Завтра, Олег, завтра. Куда нам сейчас выпимши… — остановил его Харитоныч. — Поймай-ка лучше попутку да домой поедем.
Олег заупрямился. Он резонно полагал, что выпить водку Харитоныча и не поставить ответного угощения было бы чистейшей воды свинством.
— Ладно, только быстренько, — не чинясь, согласился Харитоныч. — А потом — сразу домой.
Олег решил не ударить в грязь лицом. Пересчитал наличность и заказал коньяк.
Столик стоял очень удачно — в сторонке, полускрытый декоративными березками. Рядом, за деревянными перилами, начинался сад, росли кусты.
Наступали сумерки. Олег видел, как в аллеях загорелись фонари, придав глубине сада зеленоватую таинственность, как бы некую полупрозрачность. Поневоле что-то подобное устанавливалось и в душе.
— Помянем, Харитонычу душу бедной яньчжи! — провозгласил он, когда заказ им принесли. — Какая это была женщина, какая женщина! На Эльвиру походила…
Он выпил и горестно помотал головой.
— Родственница, что ли, преставилась? — на лице Харитоныча изобразилось сочувствие. — Молодая?
— Молодая, во цвете лет… И маленького Увэя вместе с нею… А вот старика Сотэ нисколько не жалко.
— Господи Сусе! — Харитоныч содрогнулся и явно протрезвел. — Как же они все сразу-то? Ай заразная болезнь какая?
— Убили, — буркнул Олег и, увидев, что старик уже полез креститься, поспешил успокоить: — Давно это было, Харитоныч, давно.
— Да когда б ни было — все одно ведь люди…
— О, золотые слова: все одно люди! А этот душегуб их всех того… Между нами говоря, Харитоныч, он и до меня добирался, — Олег зябко передернул плечами и нагнулся к старику — В тот раз, понимаешь, из-за него топором руку порубил. Два стакана крови вытекло… Б-бальгур зря говорить не станет, я его знаю. А он предупреждал, наплачемся-де с ним. Так Гийюй разве кого послушает? Он вроде Валерки Афтэкова — привык за горло брать, а чуть чего — кулачищи в ход… Конечно, где ж мне против них… Они вон какие лбы…
Олег обиженно шмыгнул носом.
— А ты, парень, подальше от таких-то, — Харитоныч сердобольно погладил его заскорузлой ладонью. — Ничему хорошему у них не научишься…
Олег от этой неуклюжей ласки опешил, смущенно заозирался и вдруг чуть не вскочил — за соседним столиком, в компании с тремя молодцами, которые сразу же не понравились Олегу, сидел худенький паренек в очках, лет восемнадцати, очень похожий на Мишку. Возбужденное состояние Олега делало его зорким. Ему вмиг стало ясно состояние очкарика: мир прекрасен, все люди кругом готовы полюбить его, если уже не любят, а сам он — рубаха-парень с душой нараспашку и с карманами, полными денег. Петушась совсем по-мальчишески, он то и дело заказывал все новые бутылки с какой-то красной дрянью местного розлива. Олегу стало жаль его — подобный щенячий восторг должен неизбежно кончиться тяжелым похмельем.
Харитоныч, воспользовавшись молчанием Олега, снова завел речь о чинушах из собеса. Олег слушал его и делался все более хмурым.
Похмелье для очкарика наступило гораздо скорее, чем думал Олег. Собравшись расплачиваться, Олег чисто машинально глянул на соседний стол и не обнаружил там очкарика. Поискав глазами, он увидел его в углу, за пустыми бочками из-под пива. Один из тех, что сидел вместе с очкариком, — высокий, плотный, в клетчатом пиджаке с модными разрезами, держал его за грудки и, хищно пригнувшись, что-то внушал шепотом.
„Ну, это уж совсем некрасиво!“ — возмутился про себя Олег, и тут клетчатый, воровато оглянувшись, ударил очкарика коленом в пах. Тот, распялив в беззвучном крике рот, согнулся пополам. Олега мгновенно сорвало с места.
— Ат-т-ставить! — он схватил клетчатого за локоть.
Позже Олег удивлялся, откуда взялась в нем рубленая армейская властность и почему выпрыгнуло в памяти именно это слово, а не иное.
Видимо, клетчатому здоровяку сначала показалось, что перед ним переодетый сотрудник милиции или что-то в этом роде.
— Сбесился, что ли? — попятился он. — Люди стоят, разговаривают, а он прет, как на буфет… Чего тебе надо?
— Пошел, пошел! — буркнул Олег, заметив краем глаза, что в дверях, ведущих в кухонные недра, стоит служебного облика женщина, администраторша должно быть, и внимательно наблюдает за ними. Он чувствовал себя довольно-таки пьяным и поэтому решил избежать лишнего шума.
Очкарик, всхлипывая, куда-то исчез.
— Ну, смотри, так это тебе не пройдет! — клетчатый погрозил Олегу пальцем с массивным золотым перстнем и вернулся за столик.
— Ты чего с фулиганами связываешься? — встретил Олега Харитоныч, придвинулся и зашептал: — Вон уходят, уходят… Глянь только на того бугая — это ж страх какая у него ряшка…
— Да, Харитоныч, на строительство этой ряшки пошло немало питательных веществ, — он ухмыльнулся, зевнул и помахал рукой, зовя официантку, чтобы рассчитаться.
Они уже близились к выходу из сада, когда со скамейки, стоявшей на темной обочине аллеи, поднялись трое. „Они!“ — успел подумать Олег.
— Старика не трогать, в сторону его! — бросил кто-то из них, и бедный Харитоныч с хрустом отлетел в кусты.
Ничего больше не говоря, они кинулись на Олега, и эта их деловитая немногословность яснее ясного показала, что бить они намерены безжалостно. Олег протрезвел. Трое на одного — многовато, но Олег не был бы парнем из Улан-Удэ, города, помешанного на боксе, если бы не владел двумя-тремя приемами, да и Афтэков, спасибо ему, дал в студенческие годы немало жестких уроков на тренировочном ринге.
Первые мгновенья Олега спасала подвижность. Правда, он пропустил два-три сильных удара, но, уклоняясь и нанося сухие, точные удары, удерживал противников на расстоянии. Те же, почувствовав, что драться парень умеет, стали осторожнее. Клетчатый начал заходить со спины. Следя за ним, Олег на миг упустил из виду остальных. Удара он даже не почувствовал — просто в голове метнулась ослепительная вспышка.
Когда огонь, полыхнувший перед глазами, угас, он осознал, что лежит ничком, прикрывая лицо, и его бьют ногами. В мозгу щелкнуло некое реле: их же трое — маленькая толпа, а толпа всегда действует на самовзводе, распаляясь до полной потери человечности. Подумалось: „Так могут и убить!“ Олег попытался приподняться, но его сбили, ударив в челюсть носком ботинка так, что хрустнули зубы, рот мигом наполнился кровью и пронзило болью шею, словно полопались позвонки. Мельком, в слабом свете удаленного фонаря, Олег успел заметить перстень, сверкнувший на пальце клетчатого. „Как у Кидолу“, — вспомнилось отчего-то и сразу же показалось, что в сторонке, полускрытый кустами акации, стоит Модэ, и глаза на каменном его лице излучают жестокий, нечеловеческий холод. И холод этот проник в Олега. „Да, жестокость… не жалеть ни себя, ни их“, — понял он.
Какая-то совершенно непонятная сила подняла его на ноги, преобразила, сделав первобытно нечувствительным к боли, стремительным и свирепым, как зверь, удесятерила силы. Все произошло молниеносно. Клетчатый, получив удар в подвздох, согнулся, и Олег изо всех сил пнул его в лицо. Остальные двое на миг отступили в замешательстве.
Олег, задыхаясь от злобы, кинулся на них, но тут, словно автоматная очередь, аллею прошила трель милицейского свистка.
— Рвем когти! — крикнули полузадушенно.
Олег не успел перевести дыхание, как оказался в одиночестве. К нему, блестя металлическими пуговицами, спешил милиционер.
— Харитоныч! — не обращая на него внимания, позвал Олег. В кустах заохало, зашуршало, завозилось. Наконец, пошатываясь и причитая, Харитоныч вылез, огляделся, принялся ощупывать себя. На лбу у него темнела ссадина.
— Вот страхи! — бормотал он. — Говорил я… Ох, не надо было тебе связываться с фулиганами. И вторую бутылку зря мы взяли…
— Так, — кашлянул милиционер. — Значит, выпивши?
— Напали на нас, — попытался объяснить Олег, все еще содрогаясь от ярости. — Выпили, конечно, и стали уходить, а тут какие-то сволочи…
— Попрошу не выражаться! — сурово оборвал его милиционер. — Здесь место отдыха, а вы в таком виде, нетрезвые к тому же. Придется вам пройти со мной в отделение.
— Да на нас же напали! — вскричал Олег.
— Там разберемся!
Олег провел рукой по лицу, потом взглянул на ладонь — она была в крови. Он уныло качнул головой:


Вот и состоялось утоленье жажды,—

У поэта взяли на анализ кровь…




Милиционер подозрительно покосился на него, на всякий случай предупредил:
— Гражданин, не усугубляйте!
По дороге Харитоныч убито ворчал:
— Говорил я тебе, говорил!.. Ах ты, господи, господи, на седьмом-то десятке, и — под конвоем в милицию! Пер-ный раз в жизни…
— Ничего, Харитоныч, и это надо испытать. — Олег поглядел на выжелтившуюся за деревьями круглую, словно медаль, луну. — Не бойся, наше дело правое.
Дежуривший в отделении молоденький лейтенант изумился неимоверно, когда милиционер доложил ему: — Вот, товарищ лейтенант, подрались в горсаду.
— Как?! Неужели этот… этот… — от возмущения дежурный даже не нашел подходящего слова, — напал на старого человека? — Он оглядел Олега и присвистнул: — Ай да папаша, молодец! Здорового парня вон как отделал.
— Не так, сынок, не так дело было, — Харитоныч пустился в объяснения. — Мы-то с ним вместе были, а те, значит, на нас…
— Кто — те? — лейтенант сдвинул брови.
— А которые убежали. Фулиганы…
— Так… Выходит, они на вас напали?
— Напали, — Олег решил, что негоже отмалчиваться, прячась за спиной Харитоныча. — Мы в порядке самообороны.
— Что ж, бывает и так. Вот если б вы не были выпивши… — дежурный сдвинул фуражку на затылок. — Хорошо, давайте ваши документы.
Олег полез было в карман и вдруг вспомнил, что никаких документов у него с собой нет.
— Что, нет документов? — Лейтенант уловил заминку и сразу сделался суров, перевел взгляд на Харитоныча. — А у вас?
— Дома они у меня, сынок, дома, — старик развел руками.
— Во-первых, на службе никакой я не сынок. А во-вторых… во-вторых… Откуда вы такие взялись, оба беспаспортные?
— Так мы же в лесу робим, — заторопился Харитоныч. — Могилы раскапываем…
— Черт знает что! — лейтенант покраснел. — Могилы… Смеетесь, что ли, надо мной, а?
— Какое смеетесь! — Харитоныч даже подскочил. — Ученые мы, в экспедиции состоим.
— Ученые… — буркнул дежурный… — Плохо, видно, ученые, если так себя ведете.
— Неужто не веришь? — обиделся старик. — Мне самое время о боге думать, стану ли я врать-то?
— Мы из археологической экспедиции, — поспешил внести ясность Олег. — С научной целью раскапываем захоронения второго века до нашей эры. Лагерь наш стоит в Долине бессмертников.
— Ну, это другое дело, — смягчился дежурный. — Кто у вас начальник?
— Прокопий Павлович Хомутов.
— Угу, Хомутов… Тогда решим, значит, так. Папашу из уважения к его возрасту отпустим домой, к бабке, а вы, молодой человек, отдохните у нас. До выяснения личности. Устраивает?
— Да куда ж я посреди ночи-то? — запричитал Харитоныч. — Сейчас у меня дом в лесу, аж за пятьдесят километров! Ты уж, сынок, придумай что-нибудь.
— М-да… конечно… не ночевать же старому человеку на нарах. Эх, папаша, папаша!.. — Лейтенант немножко поколебался, потом позвал: — Божедомов!
Из соседней комнаты тотчас вышел давешний милиционер.
— Вот что, заведи-ка мотоцикл и отвези папашу в лес.
У Божедомова от неожиданности вытянулось лицо — кто знает, возможно, он вообразил, что ему велят отвезти старика в лес и там вывести в расход. Олег фыркнул. Лейтенант покосился на него и сдержанно пояснил Божедомову:
— В Долину бессмертников. Там этот… как его… лагерь археологов. А молодого человека в камеру до утра.
— Есть!
Итак, за Олегом захлопнулась тяжелая дверь с круглым глазком и металлическим наружным запором. Камера была пустая и почему-то невыносимо душная. Высоко в стене чернели два крохотных окна, забранных решеткой. Над дверью тускло горела лампочка, надежно защищенная проволочной сеткой. Во всю ширину тесного помещения шли деревянные нары, выкрашенные в темно-коричневый цвет, изрезанные многочисленными надписями.
Олег еще раз оглядел камеру, усмехнулся: „Славно время провели — три дня в камере сидели, два дня улицу мели!“ Он растянулся на нарах, зевнул и уже закрыл было глаза, собираясь поспать, но вдруг его словно ударило током: Лариса! Олег вскочил, ошарашенно уставился на лампочку. Ее тоскливый желтушный свет показался на миг слепящим. Получалось странно: за весь день Лариса, как нарочно, ни разу не встала в памяти, а вот сейчас явилась, и под недоуменно-обиженным взглядом зеленоватых ее глаз мигом растворилась та беспечная злость, которая помогала Олегу чувствовать себя чуть ли не героем. Теперь же все оказалось далеко не просто. Он даже сморщился, как от зубной боли, вспомнив противный хруст, померещившийся ему в тот момент, когда он пнул клетчатого в лицо. Возможно, клетчатый — подонок, но не в нем дело. Сегодня Харитоныч сказал: „Все одно — люди“, А он, поэт, ударил ногой в лицо человека! Не клетчатого хулигана, а человека, и важен этот и только этот факт. Все остальное — мишура, обрамление, интересное, может быть, для юстиции, но не для психологии. Выходит, в сумрачных подвалах его души — души поэта, черт возьми! — обитает низколобое волосатое существо, могущее бить ногой в человеческое лицо („…и получать от этого удовлетворение!“ — Олег даже застонал), а если дать ему волю, потакать и поощрять — то в принципе способное, наверно, отдать приказ выкатить на площадь полевые орудия и стрелять картечью по людским массам. Кстати, не оно ли, это низколобое существо, угрожало когда-то Мишке, заставляя его, больного до беспамятства, карабкаться на перевал? Этого Олег уже не мог вынести. Он слетел с нар и, кусая губы, заметался по камере. Клетчатый с приятелями сделали гораздо худшее, чем просто разбили ему нос, они заставили его на миг стать подлецом или чем-то около того… И Модэ… Олег ахнул: а он-то, дурак, подумал, что Модэ помог ему — сделал инъекцию жесткости, вбил, можно сказать, железную арматуру в сырое тесто бетона, а что получилось?.. Не это ли имел в виду Мишка, сказавший у входа в музей: „…он существует, и никуда от этого не денешься“?..
Опомнившись, Олег обнаружил себя стоящим посреди камеры. Показалось, что именно Модэ окружил его этими стенами, боясь, что Олег явится в Великую степь, как соглядатай из будущего, опасный свидетель его кровавых дел.
— Ну, нет! — прошипел Олег, упершись взглядом исподлобья в обшарпанную стену. — Теперь-то уж я не оставлю тебя!..
Олег забыл на миг, что Модэ уже две тысячи лет как истлел в могиле. Ему казалось, что шаньюй сидит надалеко, за стеной, на войлочном своем троне и, пронзительно глядя из-под свисающих на лоб рано поседевших волос, приказывает отрубить кому-то голову.
Любопытство влекло раньше Олега в Великую степь, — теперь же его толкали туда злость и жажда истины, жажда понять Модэ и себя.
— Спокойнее! — приказал он себе. — Сейчас там должна стоять зима. С этого и начнем.
Прищурившись, окаменев лицом, он продолжал глядеть перед собой, все пристальнее и пристальнее, — и показалось: дрогнула несокрушимая стена, заколебалась, сделалась туманной и наконец растаяла, исчезла совсем, как будто ее и не было никогда. На Олега дохнуло прохладой, а потом — отчаянным холодом. Ослепительно белая равнина предстала перед ним во всю свою неоглядную ширь. Ледяной ветер раскачивал высокие сухие стебли дэреса, выступающие из-под тонкого снежного покрова. Беспокойно металось воронье, словно тщетно пытаясь угольной чернотой своего оперения начертать в косом полете некие письмена на белой равнине степей. Неподалеку, стоя головой по ветру, скребли копытами снег низкорослые косматые лошади, никогда не знавшие узды.

Да, поэт не ошибся — в Великой степи действительно стояла зима…
Зима, наступившая после прихода Модэ к власти, выдалась на редкость суровой. Морозы, обильные снегопады и невесть откуда нахлынувшие полчища волков погубили много скота. Странная и неслыханно быстротечная болезнь прокатилась по кочевьям — еще утром здоровый человек начинал вдруг чувствовать недомогание, покрывался багровыми пятнами, впадал в беспамятство и к ночи умирал. Разбойные набеги юэчжей и дунху сделались особенно часты.
Все эти беды в народе так или иначе связывались с кровавыми делами молодого шаньюя, который вслед за убийством отца обезглавил яньчжи Мидаг, ее малолетнего сына-наследника и государственного судью — предводителя могущественного рода Сюйбу. В кочевьях происходило глухое волнение, шли упорные слухи о том, что Модэ разгневал духов.
Хуннские роды распались на три группы: Гийюй, Бальгур и еще полдесятка князей решительно стояли за Модэ. Знать рода Сюйбу, не скрывающая своей вражды к новому шаньюю, возглавляла другую группу. Тех же, кто выжидал и колебался, объединял вокруг себя предводитель знатного и сильного рода Гуань князь Аттала.
Зима проходила в хлопотах. Бальгур, ставший после казни Сотэ государственным судьей, Гийюй и еще несколько верных шаньюю людей ездили по кочевьям, стараясь уговорами, убеждениями, а иногда и угрозами перетянуть на свою сторону родовых князей. Особенно деятелен был западный чжуки — он даже побывал несколько раз у князей Сюйбу, на что никто, кроме него, не решился бы. И если Гийюй и его сторонники считали, что молодой шаньюй — единственный сейчас человек, кто способен вернуть Хунну былую мощь, а вместе с ней — и потерянные земли, то противники, которые тоже не сидели без дела, упирали на то, что Модэ кровожаден, коварен и, очень может быть, потерял рассудок.
Сам же Модэ мирно кочевал со своими людьми в долине Орхон-гола.
Неопределенное это положение длилось до середины зимы, когда вдруг прибыло посольство от вождя племен дунху.
Для встречи послов Модэ призвал в свою юрту всех князей, оказавшихся в это время в ставке.
Шаньюй, по обычаю, сидел на возвышении, слева от входа, лицом на север. Место по левую руку от него, как и при Тумане, занимал Гийюй. Остальные расселись где придется, ибо это не был большой Совет, на котором места занимались по старшинству.
В ожидании послов все хранили молчание. Родовые князья — пожилые люди, привыкшие повелевать, не в одну битву водившие тысячные свои войска, — чувствовали что-то похожее на озноб в присутствии седого сумрачного отцеубийцы, которому едва минуло двадцать лет. Модэ сидел, подвернув под себя одну ногу, неловко перекосившись набок, и время от времени останавливал на ком-нибудь из присутствующих пристальный взгляд, и тогда тот спешил отвести глаза. Спокоен и весел был один лишь Гийюй, свой человек в ставке, храбрец и любимец всех хуннских родов. Бальгур, кутаясь в вытертую барашковую шубу, которую в последние годы носил и зимой и летом, держался, по обыкновению, незаметно, был хмур и замкнут.
Князья выжидательно покашливали, бросая взгляды в сторону тяжелого, расшитого цветной шерстью полога, прикрывающего вход. За толстой войлочной стеной мела поземка, но здесь, в юрте, было тихо и тепло. Узорчатые ковры оставляли свободным земляной круг в центре, где стоял большой бронзовый таган и жарко горел, почти не дымя, сухой кизяк.
Вошел распорядитель торжеств шаньюевой юрты, поклонился и сообщил о приходе послов. Модэ кивнул. Распорядитель обеими руками, торжественно отвел в сторону полог, и тотчас у входа выросли и застыли два вооруженных нукера. Вслед за этим медленно, с достоинством вступили послы — три человека в широких лисьих шубах — остановились, оглядывая шаньюя и собравшихся князей.
— Великий шаньюй! — громко сказал распорядитель. — Послы от вождя племен дунху просят тебя выслушать их.
— Пусть говорят, — разрешил Модэ.
— Великий шаньюй слушает вас! — передал распорядитель.
Вперед шагнул высокий плотный мужчина средних лет с свирепым выражением лица, румяный и черноусый.
— Могущественный вождь племен дунху приветствует тебя, молодой шаньюй, и желает здоровья и богатства тебе и твоему народу, — надменно заговорил он, пряча усмешку в щетинистых усах. — Вождь дунху прослышал о смерти твоего отца, шаньюя Туманя, и разделяет твое сыновье горе.
При этих словах по юрте пронесся невнятный шум, на лицах князей отразилось замешательство. Побагровевший Гийюй начал было вынимать из ножен свой дорожный меч, но спохватился и со стуком вдвинул его обратно.
Модэ сохранял полнейшую невозмутимость.
— Вождь дунху, — продолжал между тем посол, — на поминает тебе, что у него с шаньюем Туманем был договор о дружбе и это твой отец подтверждал неоднократно. Вождь дунху спрашивает тебя: согласен ли ты, став ныне шаньюем, подтвердить прежний договор?
Посол умолк, ожидая ответа.
— Я готов подтвердить договор, — бесстрастно сказал Модэ. — Говори дальше.
— Молодому шаньюю известно, — казалось, посол стал еще надменнее, в лице его уже явно обозначилась насмешка, — что хунны несколько лет назад, признавая силу и старшинство дунху, в знак дружбы обязались ежегодно посылать подарки нашему вождю. Поскольку наш вождь еще ничего не получал от тебя и не знает искренности твоей дружбы, он желает, чтобы ты послал ему самое ценное из того, что ты имеешь.
Князья сидели, не смея от стыда поднять глаз, и в голове у всех было одно и то же: „О духи! До какого же еще позора суждено дойти державе Хунну?“
Тягостное молчание нарушилось спокойным и негромким голосом Модэ:
— Самое ценное у меня — мои воины, а как думает вождь дунху?
— Воинов у него хватает! — заносчиво отвечал посол. — Шаныой, у тебя есть тысячелийный аргамак, потеющий кровавым потом. Этот конь раньше принадлежал вождю юэчжей. Вождь дунху хотел бы видеть его в своем табуне. Я сказал все!
Модэ, не глядя на послов, сделал знак распорядителю, и тот громко объявил:
— Великий шаньюй выслушал послов и отпускает их! Ответ они получат завтра!
Послы величественно вышли.
В юрте некоторое время стояла мертвая тишина, потом — сначала тихий, а затем все усиливаясь, — поднялся ропот. Князья родов, эти всегда сдержанные, преисполненные достоинства люди, вскочили на ноги и заговорили разом, перебивая друг друга:
— За кого эти дунху нас принимают?!
— Неслыханно, неслыханно…
— Нельзя терпеть!
— Они вынуждают нас к войне…
— И они ее получат, клянусь духами предков! — перекрыл общий шум могучий голос Гийюя. — Великий шаньюй, прикажи — и через пять дней мой тумэнь придет к твоей ставке!
Шаньюй безмолвствовал, терпеливо пережидая, пока улягутся страсти.


— Тумэнь шаньюя, мой тумэнь, полутумэни Бальгура, Бабжи, Арслана… — гудел Гийюй, деловито загибая пальцы. — Князей Сюйбу можно не считать, но с князем Атталой я поговорю…
Главы родов, разбившись на группы, спорили, угрожающе взмахивали руками. В юрте уже отчетливо витал походный дух. И в это время откуда-то из темного угла раздался дребезжащий голос Бальгура:
— Не забывайте: мы на Совете в юрте шаньюя!
Все замолчали, с досадой ища глазами престарелого главу рода Солин. Однако слова его все же подействовали отрезвляюще. Ворча и переговариваясь, люди стали рассаживаться по своим местам.
— Князья, — неожиданно мирно обратился Модэ. — Подумаем же спокойно и без спешки над требованием дунху. Что нам скажешь ты, чжуки?
Рассудительность, которую Гийюй унаследовал от матери динлинки, под конец одержала в нем верх над хуннской горячностью.
— Великий шаньюй, князья! — неторопливо начал он. — Требование дунху — неслыханная наглость. Тысячелийный жеребец, потеющий кровавым потом, есть сокровище, кое надлежит беречь. От него пойдет новая порода лошадей, быстрых и неутомимых. А хорошая лошадь — половина победы в любой битве. Это известно всем. Дунху и не надеются, что их требование будет выполнено, они просто ищут повода к войне. Я предлагаю задержать послов и напасть первыми, когда дунху нас не ждут.
— К-хм, не ждут… — проворчал Бальгур. — А если ждут?
— В разгар зимы, через заснеженные степи? — Гийюй недоверчиво усмехнулся. — Нет, князь Бальгур, большого похода в это время года они, конечно, не ждут. И во внезапности будет наше преимущество.
— А если все-таки? — настаивал старый князь. Гийюй пожал плечами и, обратись к шаньюю, закончил:
— Я все сказал!
— Так, — Модэ кивнул. — Послушаем князя Арслана.
Арслана, князя рода Хэсу, считали человеком дальновидным и хитрым. К молодому шаньюю он примкнул не сразу. Держась Атталы, Арслан некоторое время приглядывался и выжидал. Его совсем недавний и решительный переход на сторону Модэ удивил и заставил задуматься многих родовых князей. „Не так уж, видно, слаб этот седоголовый молодчик, если даже лиса Арслан переметнулся к нему“, — толковали в кочевьях.
— Великий шаньюй, — солидно откашливаясь, заговорил князь Арслан. — Возможно, благородный князь Гийюй прав, и дунху ищут предлога для войны. Но может быть и иное: требуя трудноисполнимого, они хотят узнать, силу или слабость выкажет молодой шаньюй. Поэтому отдавать коня нельзя…
— Правильно! — единодушно подхватили князья. — Не отдавать! Нельзя!.. Воевать!
— Если дунху и пойдут на нас войной, — продолжал Арслан, — то, конечно, не раньше начала лета. К этому времени мы должны быть готовы встретить их!
Мнение Совета разделилось. Одни, во главе с западным чжуки, стояли за немедленный поход. Другие предлагали подождать до весны и тогда или встречать врагов на рубежах Хунну или, как советовал Бальгур, самим вторгнуться в земли дунху.
Зябко сутулящийся на возвышении Модэ, темнолицый, с головой, ушедшей в костлявые плечи, беспокойно водил ястребиным своим носом, устремляя его то на одного, то на другого, и был похож сейчас на хищную птицу в период линьки, худую и взъерошенную.
— Князья! — оборвал он наконец затянувшийся спор. — Довольно, я все понял. Кто скажет иное?
И тут всех удивил толстяк Бабжа. Не в одной битве показавший себя толковым и храбрым военачальником, он почему-то панически боялся молодого шаньюя. И хотя вслед за Бальгуром он сразу же взял сторону Модэ, бывать, однако, в ставке опасался, а если и приезжал, то только по вызову и с великой неохотой. Под взглядом шаньюя Бабжа бледнел, покрывался холодным потом, глазки его начинали затравленно бегать, и он спешил укрыться за чью-нибудь спину. „Не могу я видеть его глаза, — признался он однажды Бальгуру. — Все кажется, что и не человек он вовсе, а дух“.
— Великий ш-шаньюй! — раздался тонкий срывающийся голос Бабжи. — Я хочу сказать иное.
Все с удивлением посмотрели на молчавшего до сей поры главу рода Гуси. Толстяк кашлянул, заерзал, провел ладонью по лицу, покосился на сидевшего рядом с сонным видом Бальгура и выпалил:
— Я думаю… э-э… коня можно отдать!
Ответом сначала было полнейшее безмолвие, затем по юрте пробежал шелест, раздались отдельные восклицания и постепенно слились в недоуменный ропот:
— Он что, смеется?
— Пьян…
— Гнать его с Совета!
— Уж не ослышался ли я? — Гийюй повернулся всем телом в сторону пыхтящего от волнения Бабжи. — Или, может, ты не то хотел сказать?
— Да-да, повтори, князь Бабжа, — с интересом проговорил Модэ.
— Я говорю… к-коня можно бы отдать… — заикаясь и пряча глаза, промямлил толстяк. — Но перед этим его н-надо… выхолостить. Вот и все…
Бабжа с облегчением засопел и принялся вытирать лицо полой халата.
Снова воцарилась было тишина, но вот кто-то хихикнул и вслед за этим громовой хохот потряс обширную юрту шаньюя. Только что хмурые и озабоченные князья веселились от души. Смеялись все: мрачный рубака Санжихай — князь воинственного рода Югань, осторожный Арслан, главы родов Хугэ, Ливу, Хуньше. Беззвучно хихикал Бальгур, то и дело вытирая кулаком глаза. Сдержанно улыбался Модэ.
— О-хо-хо! — грохотал чжуки. — Поистине во всей Хунну нет человека хитроумней, чем ты, Бабжа!
Когда насмеялись вволю, заговорил шаньюй:
— Князья, все вы, сидящие здесь, сказали разумное. Но я хочу спросить вас: пристало ли нам, имеющим неисчислимые табуны лошадей, жалеть для своих соседей одного-единственного коня?
Он умолк, оглядел изумленные лица князей.
— Я думаю, что аргамака надо отдать, — твердо сказал Модэ. — Конечно, мы с ним ничего делать не станем, — тут он, чуть усмехнувшись, покосился в сторону Бабжи, — ибо не пристало могущественному вождю дунху ездить на холощеном коне. Так я решил!
Последнее слово было сказано. Ко всем унижениям, испытанным Хунну за эти годы, прибавилось еще одно. Тишина, снова наступившая в юрте, была сейчас не просто тишиной — то была стена враждебного молчания, и по одну ее сторону сидел неестественно прямой, как бы одеревеневший в своей непреклонности шаньюй, а по другую — князья с угрюмо опущенными головами.
Больше говорить было не о чем. Первым поднялся Гийюй и, сгорбившись, тяжелыми шагами пошел к выходу. За ним чуть не бегом поспешил Бабжа. Следом, избегая глядеть друг на друга, потянулись остальные.
Вдруг стремительный и неожиданный порыв ветра потряс юрту. Что-то отчаянно взвыло, закружилось и столбом вихря ударило в дымоходное отверстие, вмиг разметав горящий кизяк и подняв тучу пепла. Должно быть, оскорбленные духи предков хуннского народа в бешеной пляске, с воем метались над шаньюевой юртой. Порыв следовал за порывом, юрта теперь тряслась и подпрыгивала безостановочно, а завывание снаружи превратилось в сплошной тягучий стон. Ковры во многих местах уже начинали тлеть, распространяя едкий дым.
— Эй, нукеры! — раздался громовой голос Модэ. — Сюда! Погасите огонь!
Мимо замешкавшихся у входа князей промчались воины, стали затаптывать разбросанный кизяк. Черные эти фигуры, судорожно скачущие в багровой полутьме, а пуще того — кровавый волчий блеск в глазах оглянувшегося вдруг шаньюя были столь жутки, что князья, спеша и толкаясь, тотчас вывалились вон.
Ненастный вечер тяжелой синевой затопил окрестные сугробы, а немного поодаль вздымалась сплошная дымная чернота. В разгуле снежных вихрей, под визг, вой и плач свершалось грандиозное и таинственное соитие двух высших сущностей — неба и земли.
Ветер пронзительно свистел в голых прутьях кустарника, сек снегом разгоряченные лица князей, заламывал конские хвосты. Пойманными птицами бились огни пропитанных жиром факелов. Красноватый свет их выхватывал из загустевших сумерек то горящие лошадиные глаза, то медные лица воинов, то косые струи снега.
Некоторое время перед юртой шаньюя царила суматоха. Нетерпеливо окликали своих нукеров князья. Шумели и нукеры, которые, налетая друг на друга, торопились на хозяйский зов. Ржали, взвизгивали и лягались в тесноте застоявшиеся кони.
Наконец один за другим князья начали отбывать.
Когда перед юртой стало свободнее, нукеры подали коня Бальгуру и помогли ему подняться в седло. Сопровождаемый десятком верховых, с факельщиком впереди, Бальгур поехал домой. За ним, не сговариваясь, последовали Гийюй и Бабжа.
Ехали совсем недолго, ибо юрта государственного судьи была расположена здесь же, на окраине ставки.
Первыми из снежных своих нор подали голос собаки. Потом из юрт, выбрасывая на снег мимолетные красные отсветы, побежали встречающие. Неприветливая, пронизанная холодом темнота вмиг огласилась радостными голосами, смехом, восклицаниями, озарилась пляшущим светом факелов. За приоткрывающимися то и дело входными пологами глазам усталых, продрогших нукеров представали все блага и уют человеческих жилищ с их жаркими очагами и умиротворяющим запахом горящего кизяка, с кипящими котлами и крепкой молочной водкой, с грудами теплых шуб и толстыми мягкими кошмами. Люди Бабжи и Гийюя, предвкушая обильное угощение, торопливо и весело соскакивали с лошадей.
Не до веселья было лишь князьям. Войдя в хорошо натопленную юрту Бальгура, они сбросили шубы, расселись вокруг огня. Прислужники тотчас подали горячее молоко. Старый князь не спеша принялся пить его маленькими глотками, жмуря глаза и кряхтя от удовольствия. Вытягивая трубочкой толстые губы, прихлебывал Бабжа. Гийюй же некоторое время дул на молоко, наблюдая, как разбегаются по нему стрельчатые морщины пенки, потом отставил чашу в сторону и хмуро сказал:
— Князь, вели, чтобы принесли чего-нибудь крепкого.
Бальгур хлопнул в ладоши, отдал распоряжение. Снова забегали прислужники с глиняными тарелками, кувшинами, бронзовыми котлами. Бабжа оживился, зачмокал и, забыв про молоко, придвинулся к Гийюю.
По первой чаше князья выпили в молчании. Бальгур, как обычно, сделав лишь небольшой глоток, налил гостям снова.
— Хорошо! — заговорил Гийюй, мрачно глядя в огонь, — Хорошо, пусть мы, двадцать четыре рода Хунну, чем-то очень сильно прогневили предков, и пусть искуплением были поражения в войнах последних лет, потери лучших наших земель и несчастный Тумань. Но неужели всего этого показалось духам недостаточно, если они насылают на нас новые беды, ставя шаньюем человека, в ком жестокость уживается с трусостью?
„Всем хорош Гийюй, но тороплив, — подумал Бальгур. — Все ему подавай тотчас… Хотя и сам я в его годы был горяч не меньше…“
— Тише, тише, чжуки! — испуганно зашипел Бабжа. — Как можешь ты осуждать волю духов? Не навлекай еще больший их гнев!
— Да, новые беды! — упрямо продолжал Гийюй. — Ибо жестокий трус — это много страшнее, чем жестокий храбрец: он будет свирепствовать боясь и бояться свирепствуя!
— Нет, Модэ — не трус, — нерешительно возразил Бабжа.
— А кто же?! — рявкнул чжуки прямо в лицо отшатнувшемуся толстяку. — Где и как Модэ проявил мужество? Тем, что казнил мачеху и своего подростка-брата? Обезглавливал нукеров? Убил жену? Руками своих воинов прикончил отца?
— Давно ли ты, чжуки, восхищался этими его поступками? — не выдержал Бальгур. — Модэ молод, шаньюем стал лишь недавно, посему с похвалой или порицанием следует подождать. Жесток? Что ж, Тумань был мягок, оттого мы и сидим сейчас здесь, на самом краю былых своих владений. Трус? Об этом говорить еще рано, войска в битвы он пока не вводил. Отдал коня? Но ведь дань дунху мы платим не первый уже год, и лишний конь ни позора, ни славы нам не прибавит. Так я думаю, князья.
В ответ Гийюй лишь сверкнул глазами и единым дугам опорожнил свою чашу.
— Да-да, так и я подумал давеча, — подхватил Бабжа. — Велика ли ценность — конь…
— Да еще выхолощенный, — язвительно вставил чжуки и повернулся к Бальгуру. — На сегодняшний Совет молодому шаньюю следовало позвать одного Бабжу. Им пришлось бы решать важное дело: отдать ли дунху аргамака так просто или же сначала выхолостить его. — Гийюй недобро рассмеялся, словно закаркал, и взялся за кувшин. — Подставляй, князь Бабжа, свою чашу — будем пить, ибо ничего другого нам не остается!
Толстяк не возражал.
Бальгур жевал губами и невозмутимо поглядывал на закипающего злым весельем западного чжуки. Захмелевший Гийюй конечно же соберет лихую ватагу из князей помоложе и хорошеньких невольниц, и все они будут всю ночь со свистом и хохотом носиться по ставке, врываться в гости и требовать угощения, во всеуслышанье поносить шаньюя и затевать потасовки. Что ж, пусть, иначе Гийюй не может. Вот Бабжа с ним не увязался бы — не те у него годы. Бальгур посмотрел на зарумянившегося и залоснившегося толстяка и успокоился — судя по всему, Бабжа отсюда своими ногами не уйдет.
— Если я хоть сколько-нибудь знаю дунху, то на этом они не остановятся, — скорее для себя, чем для Бабжи, говорил Гийюй. — Хунну для них — как кость в горле. Пусть мы десять раз разбиты, но Великая степь все еще наша, и пинком нас с дороги не сбросишь. Верно я говорю, князь Бабжа?
Бабжа старательно кивал лысой головой, но, похоже, не совсем понимал, о чем речь.
— Им кажется, — гнул свое чжуки, — что сейчас самое время окончательно добить Хунну. Они не успокоятся, пока не получат войну, помяни мое слово!
Потом что-то бубнил Бабжа, но Бальгур уже не слушал их. Он закрыл глаза, ощущая в себе одну только огромную, всепоглощающую усталость. Долгими десятилетиями копилась она в нем, и было в ней все: и битвы, и нескончаемые степные дороги, и любовь, и веселые пиры, и охоты, и радость отцовства, и смерть друзей, и власть над людьми, и многое, многое другое. Ничто не прошло бесследно, каждый прожитый день оставлял свой след, пока не выросла вот эта окончательная усталость, гудящая в каждой жилке тела. Бальгур начал задремывать, погружаясь в какие-то невыразимо успокоительные и сладостные волны, и тогда в голове прозвучал отчетливый и ясный голос, спросивший с любопытством: „Что, это и есть смерть?“ Старый князь мгновенно очнулся. Гийюй и Бабжа продолжали пить и разговаривать. То стихая, то усиливаясь, завывал снаружи ветер. „Гийюю хорошо — для него все просто, — подумал Бальгур. — В старости же многое начинает видеться иначе. Боязнь появляется. Не за себя, нет…“ Он как бы наяву увидел вдруг перед собой безбрежную, ночную, гудящую метелями и дымящуюся снегами Великую степь. О духи, чем станет для его народа эта суровая необъятная страна — последним прибежищем и могилой или же горнилом, пройдя через которое, воинственные сыны Хунну устремятся в новые победоносные походы? О чем думает в этот час в своей пустой угрюмой юрте двадцатилетний предводитель степной державы?..
Бальгур, вздохнув, открыл глаза — юрта была пуста. Он не слышал ни того, как нукеры уносили на руках Бабжу, ни того, как, попрощавшись, ушел Гийюй.
Все с той же неослабевающей силой дул ветер, рожденный где-то в темных глубинах Великой степи, и в переливчатых его завываниях слышалось неведомое пророчество…
Наутро — не успели еще скрыться в клубящейся снежной мгле послы дунху, уводящие покрытого теплым чепраком тысячелийного аргамака, — быстрее всадника, несущего красную стрелу войны, понеслась по кочевьям весть о новом унижении Хунну, о слабости, проявленной молодым шаньюем.
Последствия оказались гораздо худшими, чем можно было ожидать. Те, кто уже начинал было с надеждой посматривать в сторону ставки, теперь огорченно заговорили о том, что волчонок-то, оказывается, кусает только своих, а на чужих даже не скалит зубы. Опять оживленно и тесно стало у коновязей князей Сюйбу и князя Атталы. Сюда приезжали из ближних и дальних мест, пировали по нескольку дней, смело рассуждали о делах державы, словно и не существовало никакого шаньюя и его ставки.
Ставка же хранила молчание. Шаньюй объезжал кочевья своего тумэня, охотился и о чем-то часто и подолгу разговаривал с Бальгуром. К Гийюю после той ночи, когда чжуки бушевал в ставке, он заметно охладел.
Ближе к концу зимы ясным морозным днем в ставке снова появились послы дунху — те же три человека в сопровождении двухсот вооруженных всадников. На этот раз вождь дунху требовал отдать ему яньчжи, любимую жену шаньюя. Слова, сказанные Гийюем той метельной ночью в юрте государственного судьи, сбывались: дунху стремились к войне, ибо если знаменитый тысячелийный жеребец представлял собой очевидную ценность, то женщина, которую вождь дунху никогда и в глаза не видел, была ему явно не нужна. Все стало ясно, и Совет, вслед за чжуки единодушно прокляв дунху, высказался за немедленные военные действия.
Модэ в этот день нездоровилось, лицо у него даже при свете очага выглядело серым, глаза были воспаленные, с краснотой. Он безучастно выслушал князей, а после долго сидел, поглаживая лежавший у него на коленях священный дорожный меч.
„Шаньюй думает об оружии, — отметил про себя Гийюй, взглянув на пальцы Модэ, медленно скользящие по чеканным узорам на ножнах. — Это добрый знак!“ И, уже окончательно уверовав в близкий поход, чжуки начал прикидывать, по каким местам лучше всего повести сейчас войска и куда направить первый удар. Углубившись в свои мысли, он не расслышал, что коротко и негромко сказал шаньюй. Чжуки вскинул голову и увидел побагровевшие лица князей, увидел их гневно сверкающие глаза и раскрытые в негодующем крике рты, увидел скачущие по стенам тревожные блики огня, увидел холодное лицо шаньюя, отрешенно глядящего поверх голов бушующих князей, — все это бросилось ему в глаза как-то в единый миг, и столь же мгновенно Гийюй понял все.
— Модэ! — кричал всегда сдержанный князь Арслан и колющими движениями выбрасывал перед собой руку. — Мы поверили тебе! Мы признали твое главенство! Мы поставили свои бунчуки подле твоей ставки! Так будь же достоин титула нашего шаньюя! Веди же нас!
— Позор! — потрясая мечом, хрипел Санжихай.
— Позор!! — завывали князья родов Сижу, Хугэ, Ливу.
Модэ поднялся и, ни на кого не взглянув, не сказав ни слова, равнодушно покинул юрту. Князья онемели на середине крика, застыли, не докончив жеста. Произошло неслыханное. Никогда еще ни один шаньюй хуннской земли не осмеливался выказывать такое пренебрежение к главам родов. Не сразу пришли они в себя, не сразу осознали, что кричать, шуметь не имеет никакого смысла…
Вот так закончился этот Совет. Простые нукеры и разные зеваки с удивлением наблюдали княжеский разъезд. Никто на этот раз не ехал в гости к другому, никто никого не провожал — прямо от шаньюевой юрты мрачные главы родов со своими телохранителями врозь сыпанули вдоль ставки бешеную дробь копыт и пропали в степи…
И снова кочевья заговорили о молодом шаньюе. Наш-то опять-де показал себя… Слаб Модэ… Нерешителен…
Трусом был, трусом и остался… Разговоры, словом, были обычные, и голоса эти — сожалеющие, осуждающие, насмешливые и язвительно-злые — сливались в единый хор всеобщего недовольства.
Но вот прошло некоторое время, улеглись первоначальные страсти, и тогда даже в самые горячие головы стало закрадываться сомнение: так ли уж слаб и нерешителен человек, который, упорно не считаясь с мнением Совета князей, каждый раз поступает по-своему?
Да, поступки Модэ, если хорошенько подумать, оказывались непонятными, а все непонятное вызывает любопытство и тревогу, непонятное — таит в себе притягательную силу. В кочевьях опять начались волнения и колебания. Спорили до хрипоты: к чему стремится молодой шаньюй (волчонком его уже не называли), что задумал?..



ГЛАВА СЕДЬМАЯ



Легенды возникают вновь,

Рождая новые слова,

А там, где не хватает слов,

Растет надгробная трава…

Дондок Улзытуев





Что еще? Разве то, что, залиты

Этой пенистой талой водой,

Оседают надгробные плиты

По ночам под зеленой звездой…

Ст. Куняев



Вернул Олега к действительности лязг засова. Словно кусок Долгой стены по воле императора Цинь Шихуан-ди воздвигся вдруг перед глазами и заслонил Великую степь. Олег заморгал, протер глаза и увидел в мутном проеме двери Хомутова, серьезного, со взъерошенными усами, а за ним — вчерашнего дежурного по отделению.
— Вот он, ваш гладиатор, — молодой лейтенант засмеялся. — Почти в полной сохранности. Можете получить.
— Значит, у вас к нему нет никаких претензий? — Хомутов озабоченно оглядел Олега.
— Абсолютно никаких! — весело отвечал дежурный. — А тех хулиганов мы постараемся выявить и наказать. Безобразие какое — избить известного нашего поэта!
— Если бы только избили! — Олег с тоской во взоре посмотрел на дежурного. — А то ведь моральная травма какая…
Дежурный не понял его.
— Э-э, вам ли обижаться! — Лейтенант повернулся к Хомутову. — По словам Евлахова, товарищ поэт крепко постоял за себя!
— Это какого же Евлахова? — Олег потрогал свой распухший нос. — А, Харитоныча! Кстати, где он?
— В лагере, — Хомутов хмыкнул, покрутил головой. — Явился среди ночи на мотоцикле, в сопровождении милиционера. Поднял жуткий крик, переполошил всех, Ларису до слез довел…
— Как до слез? — вздрогнул Олег. — Что с ней?
— Он так рассказывал, что не понять было: то ли тебя убили, то ли ты убил кого-то и сидишь под арестом. Страшное дело!.. Лариса, понятно, в слезы… Водой отливали.
Лейтенант, осторожно взяв Олега за локоть, проводил до выхода.
— А не сделать ли примочки? — спохватился он вдруг. — Тут аптечка есть. А то видок того…
— Пройдет и так, — Олег энергично махнул рукой, охнул и скривился. — Связки, кажется, потянул немного.
— Может, выступили бы как-нибудь у нас, стихи почитали? — лейтенант дружелюбно и просяще глядел на него. — Мы бы весь наш коллектив собрали.
— Хватит, выступил уже. — Олег оглядел себя, застегнул ворот, отряхнул брюки. — Действительно, видок…
— Товарищ Хомутов, не подбросить ли вас до места? — дежурному, видимо, очень хотелось чем-то помочь. — Транспорт найдем.
— Не стоит беспокоиться, мы уж сами как-нибудь, — и Хомутов, приподняв шляпу, стал прощаться.
Должно быть, идя по улице, они представляли собой забавное зрелище. Впереди вышагивал Хомутов, этакий благообразный и строгий папаша, ведущий на взбучку свое набедокурившее дитя. „Дитя“ же виновато плелось за ним, отстав на пару шагов, и одного взгляда было достаточно, чтобы приблизительно догадаться, чем оно занималось вчера и где провело минувшую ночь.
— Вот они, самовольные-то отлучки, — ворчал Хомутов. — Полевая, экспедиционная жизнь имеет свои особенности. Партизанщины в ней быть не должно.
— Да, да, — послушно соглашался Олег. — Не должно…
— Что ж, я вынужден поставить на вид, — Хомутов вздохнул. — М-да… хотел сделать тебе небольшой подарок, но теперь… Не знаю, не знаю.
— Догадываюсь — вы приготовили мне упитанного тельца, а?
— Телец не телец, но барашек-то уж точно, — Хомутов вынул из внутреннего кармана пиджака картонную коробочку. В ней лежала аккуратно переложенная ватой маленькая темно-красная косточка.
— Вот… — Хомутов поднял глаза и невольно вздрогнул: лицо Олега было совершенно белым, а в глазах, дико вытаращенных на Хомутова, светилось черт знает что — восторг и ужас одновременно. Раза два Олег открыл рот, пытаясь что-то сказать, но из горла его вырывался лишь странный всхлип.
— Прокопий Павлович! — прохрипел он наконец, приплясывая от возбуждения. — В раскопе ведь, да? В раскопе? Сколько… ради бога, сколько их было?
— Не понимаю… — Хомутов оглянулся, словно хотел найти кого-нибудь, чтобы поделиться с ним своим изумлением, потом растерянно пожал плечами. — Ну, коль хочешь знать, три их было, три…
— Прокопий Павлович! — Олег подпрыгнул, нелепо взмахнул руками. — Вы понимаете… Нет, вы понимаете, что это такое?!
Хомутов приблизил коробочку к глазам, осмотрел подозрительно и, ничего особенного не обнаружив, пробормотал:
— Баранья бабка… кость для игры у скотоводческих народов… Научное название — астрагал…
— Магический кристалл! — взвыл Олег, схватил вдруг Хомутова в охапку и на глазах у пораженных прохожих расцеловал его в обе щеки.
— Грабительский лаз… — Хомутов смущенно закряхтел, буквально выкарабкиваясь из объятий Олега. — Да… Совершенно случайно… Две для коллекции… одну тебе…
Он немного пришел в себя и удивленно уставился на Олега.
— Постой, а почему, собственно, это… так потрясло тебя? Как-то даже странно немного…
— Прокопий Павлович, дорогой вы мой человечище! — Олег оглянулся и понизил голос. — Можно, я вам потом объясню? Ей-ей, или все это происходит во сне, или же вчера вечером мне повредили тыквочку.
— Н-ну, как знаешь… А теперь, острожник, поспешим-ка на тракт ловить попутную машину.
Оказавшись у лагеря, Олег первым делом потащил Хомутова к раскопу. Там не обнаружили ни души — время было обеденное.
— Вот где я их нашел, — Хомутов указал на углубление, заполненное камнями, кусками дряхлого дерева, костей, угля и черепками керамических сосудов. — Грабительский лаз… Да, кто бы они ни были — степные головорезы ухуаньцы или же буддийские монахи в желтых рясах, но обошлись они с древней могилой истинно по - грабительски… Представь себе, Олег: десятиметровый узкий колодец. Холод — во избежание обвала грабители действовали зимой, землю оттаивали кострами, вот почему так много здесь древесного угля и головешек… Теснота погребальной камеры. Дышать почти нечем. Масляные факелы еле горят, а временами и вовсе гаснут. Двигаться приходится на четвереньках и ползком… До драгоценностей они, видимо, все-таки добрались… А астрагалы выбросили, зачем им они…
Олег вынул коробочку, бережно раскрыл ее и надолго приковался взглядом к темно-красной игральной кости, совершенно убежденный, что именно ее бросал Модэ в свой последний вечер в ставке Кидолу. Он вспомнил вчерашнее явление Мишки у входа в музей и слова его. Вспомнил померещившийся в темноте аллеи жуткий взор Модэ — взор, который влил в него незнакомую доселе жестокость и помог подняться на ноги, несмотря на безжалостное избиение, и начать самому избивать, самозабвенно, с омерзительной ему сейчас нечеловеческой яростью…
Увидев Олега, Лариса ахнула:
— Боже, что они с тобой сделали!..
— Попадись я юэчжам, они еще не то бы сделали, — он, счастливо улыбаясь, смотрел в зеленовато искрившиеся ее глаза, но вдруг спохватился и погрустнел. — Если б ты знала, какую пакость я сотворил…
— Ох, не рассказывай сейчас! — она умоляюще сложила руки. — Потом когда-нибудь, ладно?
Олег виновато кивнул.
Подскочил Карлсон, взвизгнул от восторга, принялся теребить:
— Олег, а их много было, да?
— Масса, Карлсон, масса.
— А как ты их, а?
— Я их одной левой, — делая над собой усилие, афтэковским басом отвечал Олег. — Знаешь, Карлсон, какие товары теперь там в дефиците?
— Какие?
— Гробы и белые тапочки.
— Ой, Прокопий Павлович! — вдруг охнула Лариса. — Как же я забыла — у нас сегодня такая находка!..
Она убежала и через миг вернулась с пестрой коробкой от шоколадных конфет, в которой тускло поблескивал обрывок золотой фольги величиной с ладонь. Хомутов осторожно вынул, начал разглядывать, словно бы обнюхивая, старался быть сдержанным, но, увидев какие-то рельефные фигуры, просиял.
— Отменно! — воскликнул он. — Узоры… непонятные знаки… Пока различаются плохо, но после реставрации все это прояснится. Очень, очень интересная находка! Поздравляю, дорогая, поздравляю! — Двумя пальцами, почти не дыша, он уложил фольгу на место, снял шляпу и, церемонно держа ее на отлет, прикоснулся губами к Ларисиной руке. Юные туземцы восторженно взвыли, Олег зааплодировал.
Интересную находку по-своему оценил и Харитоныч.
— Как бы оно проклятым не оказалось, это самое золото, — сказал он неожиданно, восседая вечером у костра.
— А это хорошо или плохо? — тотчас полюбопытствовал Олег.
— Да уж чего лучше! — усмехнулся старик. — У нас в деревне — при царе еще было — один вот так же нашел золотой клад. Обрадовался, бедный, а обернулось-то оно боком.
— Арестовали? — догадалась Лариса.
— Какой там арестовали! Это бы еще ничего. Пострашней дело вышло — ночами ходить к нему начали…
— Кто, женщины? — оживился Олег.
Не удостоив его ответом, Харитоныч задумчиво покачал головой и начал сворачивать самокрутку.
„Вот, мошенник старый! — восхитился про себя поэт. — Смотри, как мастерски программу ведет: паузы выдерживает, нагнетает атмосферу…“
Юные туземцы затаили дыхание. Карлсон даже незаметно оглянулся: ночь, лес, огонь костра, рассказ о темных делах старины — что еще нужно, чтобы легким морозцем прошла по спине сладостная жуть?
Все терпеливо ждали, пока Харитоныч не спеша прикурит от уголька и сделает несколько глубоких затяжек.
— И месяца не прошло — другим стал человек, — наконец заговорил старик. — Весь почернел, высох и все на завалинке сидит и думу думает. Заговорят с ним, а он будто и не слышит. Домашние-то уж и попа звали, святой водой углы кропили, и бабка-знахарка воском страх отливала — нет, ничего не помогает. Сох, бедный, сох да и повесился. А перед смертью рассказал кому-то, что, вишь, по ночам к нему ходили… серые мешки.
Изумление было искренним и общим. Карлсон ахнул.
— Какие мешки? — дрогнувшим голосом спросила Лариса.
— Откуда ж я знаю, — пожал плечами Харитоныч. — Мешки и мешки… Вся деревня так говорила, а какие они — этого никто не видел.
— Да-а, — без улыбки протянул Олег. — Такого я, признаться, никак не ожидал. Домовые, ведьмы, черти — это привычно, но серые мешки, которые приходят по ночам!.. Потрясающий образ кто-то нашел. Я бы тому человеку от души руку пожал… Что ж, Лариса, придется тебе отнести на место свою находку, а то, смотри, начнут к тебе по ночам являться мешки, рюкзаки и прочая мягкая тара.
Подковырку Олега Харитоныч пропустил мимо ушей. Весьма довольный эффектом, произведенным серыми мешками, он начал новый рассказ.
Олег допил свой чай и незаметно ускользнул от костра. Ноги сами собой привели его на раскоп. Присев на краю захоронения, он достал игральную кость и начал снова рассматривать ее. При лунном свете астрагал выглядел зловеще — словно черный сгусток крови. „И не удивительно, коли эта штука побывала в руках Модэ“,—
Олег вздрогнул — ему показалось, что из темноты сейчас протянутся за астрагалом призрачные пальцы шаньюя. За спиной послышались шаги. Не оборачиваясь, Олег догадался, что это Хомутов. Прокопий Павлович опустился рядом, долго молчал и вдруг произнес грустно:
— В одной древней книге сказано: „Лучше совсем не рождаться тому, кто хочет узнать следующее: что выше небес, что ниже земли, что было прежде, что будет потом…“ Кажется, так…
Он взглянул на Олега, покивал:
— Да, да… Гляжу я на это, — Хомутов обвел рукой захоронение, — и знаешь какие мысли у меня появляются? Что Земля — планета печали… Да, печаль пока преобладает на ней. Вот мы хотя бы… копаем, углубляемся во все более древние слои, и всюду перед нами — смерть, следы войн, пожарищ… громадные пласты человеческих несчастий. Есть несчастья массовые — войны, голод, болезни… Например, за один только четырнадцатый век от чумы умерло сорок восемь миллионов человек. Ты представляешь себе это необозримое количество трупов? Тогда в мире было всего-то полмиллиарда населения… А вот эпидемий радости, счастья нет и не существует… Хорошо, с болезнями, даже со стихийными бедствиями можно бороться, но с войнами? Подсчитано, что за последние пять тысяч лет в мире произошло пятнадцать с половиной тысяч войн. В них погибло три с половиной миллиарда человек — больше, чем сейчас живых… Кстати, Александр Македонский некогда спросил у одного индийского мудреца, кого больше — живых или мертвых, и тот ответил, что живых, поскольку мертвых уже нет. Он был неправ, этот мудрец: мертвые есть…
— То есть как это — есть? — почему-то шепотом спросил Олег.
— Они в наших поступках, действиях, в нашей мудрости и в наших предрассудках. Возможно, ты не знаешь, но древние галлы были настолько убеждены в бессмертии души, что давали друг другу взаймы деньги с условием получить их обратно на том свете.
Это звучало смешно, но Олег не засмеялся.
— Так вот, дорогой Олег, — Хомутов пристально смотрел в глубину раскопа, словно читая нечто видимое только ему. — Мертвые все-таки рассчитываются. И рассчитываются они нашими руками, понимаешь?
Олег невольно поежился: „Что за вечер такой!.. То Харитоныч с серыми мешками, то Раскопий наш с чумой и покойными галлами…“
— Пора бы, кажется, уж за пять-то тысяч лет, за пятнадцать тысяч войн понять, что война — дело бессмысленное, — вполголоса и как бы про себя говорил Хомутов. — В любой войне прежде всего выигрывает сама война…
Олегу вдруг стало не по себе: показалось, что Хомутов — в беспамятстве, околдован, и не он, а сама раскрытая древняя могила говорит сейчас его устами.
— Но появляются все новые и новые завоеватели, — продолжал Хомутов скорбным голосом. — Играют на национальных амбициях, вспоминают вековой давности обиды, которых, может, и не было вовсе, требуют жизненного пространства, пересмотра границ…
Он махнул рукой и удрученно замолчал.
— Не всегда же так, — с некоторой даже обидой возразил Олег. — Вот Модэ… Симпатий у меня к нему нет, но неужели он не должен был начать войну за возвращение отторгнутых земель?
— Ну, если говорить о хуннах… — Прокопий Павлович покосился на астрагал, темневший на ладони Олега. — Конечно, в период походов Мэнь Тяня внутренне разобщенная степная держава хуннов пребывала накануне распада и полного уничтожения воинственными соседями. Ты, должно быть, обратил внимание, что деятельность Модэ довольно отчетливо делится на два периода. С чего он начал? Первым делом, крутыми, жестокими мерами вбил в своих соплеменников понятие священности родной земли. Сделал он это основательно. Его завет помнился даже пять поколений спустя, когда один из императоров Древнего Китая потребовал у Хун-ну отдать часть западных уделов. Шаньюй Учжулю-жоди решительно отказался, сказав, что не смеет отдавать земель, оставленных ему предками… Однако Модэ не ограничился возвращением своих земель. Он захватил большую часть известной тогда Азии. Обосновавшись на новых землях, которые зачастую были лучше, чем их собственные, хунны, можно сказать, отказались от родины. Как ни странно, именно после этого они исчезли как народ. Многие исследователи полагают, что гунны, известные своими десятилетними войнами с Древним Римом, Византией, воспетые в „Песне о Нибелунгах“, — это далекие потомки азиатских хуннов. И вот что примечательно: во всей Европе до сих пор не найдено ни одного бесспорно гуннского захоронения.
— Что ж они — не умирали, что ли? Может, они своих покойников сжигали?
— Возможно. Но истинный, глубокий смысл мне видится в другом. — Хомутов сделал небольшую паузу, отдавая дань тому, что собирался сказать дальше. — Гунны, потомки беглецов с родины, не оставили следов в земле Европы — чуждая им, она не приняла и не сохранила их. А вот это захоронение, которое мы раскапываем, сохранилось, даже будучи разграбленным, до наших дней. И сей факт представляется мне в высшей степени символичным.
— Да, для нас все ясно и просто, — Олег невесело усмехнулся. — Как сказал Шота Руставели, каждый мнит себя стратегом, видя бой со стороны…
— Не всегда ясно и просто, — возразил Хомутов. — Но в общем-то ты прав. И нашим далеким потомкам мы, возможно, покажемся не столь уж разумными, какими представляемся самим себе… Впрочем, нет — я верю, что они нас поймут. — Хомутов встал, глубоко вздохнул и с явным удовольствием оглядел подступающие со всех сторон сосны. — Поймут, ибо и своих проклятых вопросов у них будет предостаточно. К тому же, Олег, не всякий предрассудок есть зло…
— Что-то я таких не припомню!
— А вот возьмем хотя бы отношение к природе, — с некоторой даже обидой говорил Хомутов, шагая рядом с Олегом. — Древние обожествляли ее. Почему? Только ли в силу дремучего невежества своего? Или оттого, что слишком хорошо осознавали свою зависимость от нее, и не было ли это обожествление неким мудрым табу, оберегавшим природу от алчной людской предприимчивости? — Он внушительно помолчал, давая Олегу возможность прочувствовать сказанное. — Ты понимаешь: природа — мать наша, а как мы с ней обращаемся? До того дошло, что даже и называть стали ее, бедную, „окружающей средой“. Хорошенькое дело!
— Темы у нас сегодня какие-то унылые, вы не находите, Прокопий Павлович? — Олег вздохнул. — Неужели во всей истории хуннов нет ничего веселенького?..
— Веселенького! — Хомутов, к удивлению Олега, не солидно фыркнул. — Ишь чего захотелось! История, брат, ничего веселенького не фиксирует. Вот разве только у Светония… А хотя постой! Ведь Модэ однажды изволил изрядно пошутить.
— Нуте-с, нуте-с! — оживился Олег, потирая руки.
— Что ж, послушай, — и, даже ни на секунду не задумавшись, Хомутов начал извлекать из бездонной своей памяти: — После смерти императора Лю Бана, основателя династии Хань, следующей после Цинь, власть перешла к его овдовевшей супруге Люй Хоу. И вот в сто девяносто втором году до новой эры Модэ сделал престарелой императрице глумливое предложение выйти за него замуж. Было написано письмо такого содержания: „Сирый и дряхлый государь, рожденный посреди болот, выросший в степях между лошадьми и волами, несколько раз приходил к вашим пределам, желая прогуляться по Срединному государству. Государыня одинока на престоле. Сирый и дряхлый тоже живет в одиночестве. Оба государя живут в скуке, не имея ни в чем утешения для себя. Желаю то, что имею, променять на то, чего не имею“. Чтобы оценить всю глубину этой степняцкой шуточки, надо знать, что последняя фраза заключает в себе желание взять императрицу не просто так, а с приданым, то есть вместе со всей империей Хань.
Олег захохотал.
— Замечу кстати, — без тени улыбки продолжал Хомутов, — что „сирому и дряхлому“ в то время было примерно лет тридцать восемь — тридцать девять.
— Ох-хо-хо! — от души веселился поэт. — Представляю, как ржали степные вожди, составляя письмо. Это же почище, чем послание запорожцев турецкому султану! Ладно, все это очень мило, — сказал он, успокаиваясь. — Но как посмотрела императрица на предложение древнего шутника? Погрузилась в сладкие грезы?
— Люй Хоу была серьезная женщина, — отвечал Хомутов. — Она вознамерилась было четвертовать посла, доставившего письмо, и двинуть войска в хуннские степи. Но среди ее советников нашлись благоразумные люди и отговорили ее. Особенно много усилий тратить им не пришлось — империя все равно не имела сил вести войну. Однако признать это не позволяла великодержавная спесь, поэтому было объявлено, что кочевники подобны неразумным животным, на выходки которых обращать внимание не следует и…
— Минуточку, Прокопий Павлович! — с жаром пре рвал его Олег. — Вот уже это что-то очень знакомое!
— То есть?
— Вы не читали „Подлинную историю А-кью“?
— Кажется, не доводилось.
— Жаль, это один из шедевров великого Лу Синя, — торопясь заговорил Олег. — Знаете, Прокопий Павлович, надо было очень любить свой народ, сердцем страдать за него, чтобы написать такую безжалостно откровенную книгу. Вообще способность смело и честно высказать своим современникам пусть горькую, обидную, но правду, целительную правду — это право и обязанность настоящего писателя. „Прощай, немытая Россия…“ Или вот Эдуард Деккер, псевдоним — Мультатули: „Я — сын Нидерландов, сын страны разбойников…“ Хемингуэй тоже без особой радости говорил: „Америка была хорошая страна, а мы превратили ее черт знает во что…“ И уж совсем грустное признание принадлежит другому китайскому писателю — Лао Шэ; в „Записках о Кошачьем городе“ он сказал о некоторых своих соотечественниках: „Измена клятве входит в их понимание свободы…“ Внешне „Подлинная история А-кью“ весьма бесхитростное повествование о том, как один маленький несчастный человечек по имени А-кью все пинки судьбы превращает в свои так называемые моральные победы. Для этого ему достаточно вообразить и убедить себя в том, что его обидчики — всего лишь жалкие ничтожества. Внушив себе таким путем презрение к ним, он вырастает в собственных глазах и немедленно утешается. Просто и как будто безобидно, не так ли, Прокопий Павлович? Однако смотрите, что получается. Решение императорского двора Люй Хоу — это чистейший акьюизм, акьюизм, возведенный в государственную политику! И моральная победа в данном случае достигнута тем, что целый народ, хунны, официально объявлены почти животными!
— Любопытно, — задумчиво протянул Хомутов. — Что ж, императорам это, возможно, и облегчало жизнь: не можешь кому-то навязать свою волю — презирай, не можешь понять — презирай, не согласен в чем-то — тоже презирай. Результат — сплошные моральные победы. А вот каково было простому народу, которому беспрестанно внушалось, что все без исключения чужестранцы — ян-гуйцзе, что значит „заморские черти“, варвары и бог знает кто еще…
Но поэт уже не слушал его. Машинально поддакивая, он про себя удивлялся той горячности, с которой бросился вдруг проводить параллель между делами ханьского императорского двора и бедолагой А-кью.
Войдя в палатку, Олег первым делом выложит на ящик, заменяющий стол, коробочку с астрагалом, разделся и влез в спальный мешок. Поскольку минувшей ночью так и не пришлось сомкнуть глаз, он был уверен, что заснет легко и быстро. Однако сон не шел. Мешал астрагал, невидимое присутствие которого Олег все время чувствовал. Он протянул руку, ощупью отыскал коробочку и спрятал ее в рюкзак. Но это ничуть не помогло. Промаявшись почти с час, Олег встал, оделся крадучись, словно боялся разбудить кого-то, и с чувством облегчения выскользнул из палатки.
— Черт побери! — несмотря на теплую ночь, Олег дрожал, постукивая зубами. — Эта красная косточка явно давит мне на психику. Ничего себе подарочек!..
В безоблачном небе неподвижно стояла луна начала ущербной поры. Свет ее был холоден и ярок, как от мощной ртутной лампы. И наверно, потому Олег, в голове которого безостановочно, велосипедным колесом со сверкающими спицами вертелся разговор с Хомутовым, подумал вдруг: „Истина, как сказано, дорогой Прокопий Павлович, подобна лампе, при свете которой один читает Священное писание, а другой подделывает подпись… Вы утверждаете, что война — бессмысленное занятие, победителей не бывает… А что сказал бы старый Бальгур? Уж он-то знает толк в войнах… Путь Модэ оканчивался тупиком? Как и у Туманя? А был ли этот тупик у Туманя?.. Он же сбежал, бросив все на полдороге… Хотел легкой смерти и получил ее… Расхлебывать-то пришлось Модэ…“
Обогнув земляные отвалы, пахнущие дождевой прелью, Олег оказался среди густой заросли соснового молодняка, почти вплотную подступающего к раскопу. Здесь лежали тазы со сломанными ручками, запасные лопаты, свернутый брезент и пустые консервные ящики, приготовленные на тот случай, если вдруг да придется упаковывать какие-нибудь громоздкие находки. Олег опустился на колени, разгреб сухую ветошь и из-под корней старого пня извлек два почтовых набора, несколько ученических тетрадок и пухлый блокнот. Он хозяйственно разложил все это богатство так, чтобы оно было под рукой, уселся на брезент, поерзал, устраиваясь поудобнее.
Отсюда весь раскоп представал перед ним как на ладони. Луна висела точно над дальним, сужающимся его концом. Под косым, прострельным ее светом гребни стен белели мертвенно и отчетливо, а в тени их залегали тяжелые, как антрацит, пласты мрака. Вокруг стояла та полная напряженного ожидания тишина, какая на миг охватывает театр перед появлением тени отца Гамлета, здесь же она тянулась и тянулась, и не было ей ни конца ни края. Зрелище и в самом деле было какое-то нереальное, с оттенком потусторонности…
Лист блокнота высвечивался так, что Олег на белоснежном его поле ясно различал линованные квадратики.
— Милый дедушка Константин Макарович, — сказал он вполголоса, ища в карманах карандаш.
Наконец карандаш нашелся, и Олег замер, неподвижно уставившись перед собой. Дни среди полынного степного зноя, ночи под созвездиями, пылающими нездешним светом, тишина и покой этого уголка земли, как бы оцепеневшего вне времени, медлительные беседы с Хомутовым и даже давний Ларисин поцелуй, никак вроде бы не связанный с бранными судьбами древних племен, — все это было одним полюсом, тогда как второй таился где-то в сумраке веков, и воображению предстояло сейчас совершить тот безрассудный бросок, который уподобит его вольтовой дуге меж двумя электродами, находящимися под высоким напряжением. Но для этого нужно… а черт его знает, что нужно. Может, этому и названия-то еще нет в человеческом языке.
Олег мурлыкал, посвистывал и, томясь, таращился на вершины сосен, посеребренные лунным светом.
Время шло. Стекленела тишина. Луна чуть заметно уплывала в сторону, и тень, словно прибывающая вода, медленно поднималась со дна раскопа…
Лес сонно вздохнул. Повеяло предрассветным холодком, шевельнуло волосы на голове. Как бы стаи невидимых белок чуть слышно пробежали по мохнатым веткам молодых сосенок.
„Чего это я сижу здесь, как дурак? — опомнился Олег. — Спать же надо, утро скоро…“ Беспокойное и болезненное мельтешенье в голова разом улеглось. Стало тихо, пустынно и знобко. Он уже сделал было движение подняться, но вдруг охнул и схватился за карандаш — вспыхнула, наконец-то вспыхнула проклятая вольтова дуга, которая мгновенно сожгла весь мир перед глазами Олега и огненным мостом повисла над черными провалами тысячелетий…

* * *

Весна в этот год на хуннские земли даже не пришла, а стремительно обрушилась колючим ливнем солнечных лучей. Тонкий покров снега на всем необъятном пространстве степей съело за считанные дни.
Старики по им одним понятным приметам предрекали, что нынешний год будет отменно хорош, но время шло, а слова эти так и не сбывались. Где-то в полуночной стороне горели леса, и день за днем небо застилали не влагообильные пухлые облака, а тонкая едкая дымка дальних пожарищ. Над каменно-сухой степью поднималось воспаленное око солнца и весь долгий день терзало изнемогающую землю слепящими потоками сухого жара. Не приносили облегчения и ночи, полные духоты и невнятной угрозы.
Страшный призрак засухи навис над хуннскими землями.
Все живое покинуло степи. Степные орлы, устав кружить в тоскливо белесом небе, опускались на высохшие до деревянной гулкости трупы дзеренов и куланов, били горбатыми клювами по костям, обтянутым ломкой шкурой, и снова взмывали вверх. Стервятники жаждали кровоточащего мяса, податливой плоти, влажных глаз, но видели с высоты одни лишь трупы павших за зиму и весну животных да древние костяки, белые жуткой смертной белизной…
Среди тоскливого ужаса этих дней не сразу заметили, как однажды легкие облака закурчавились над полуночным краем неба, как не спеша налились они сумрачной синевой. Но дальний гром был услышан людьми, еще боявшимися поверить своим ушам. Наступившие сумерки принесли с собой игру зарниц и порывы свежего ветра, взметающего пыль, травяную ветошь и клубки перекати-поля.
Темнота скрыла происходящее в небесах, одно лишь было видно — как звезды одна за другой тонули в пучине туч. Потом слепящий свет расколол ночь, явив на миг замершую призрачно-бледную степь, а чуть спустя раздался грохот неимоверной, превосходящей всякое воображение силы. И должно быть, страшный этот звук единым махом вспорол темное чрево туч, ибо в следующий миг на землю сплошной стеной обрушились тугие жгуты дождя…
За несколько дней неузнаваемо изменилась степь. Зазеленели бударгана и неприхотливый дэрес, выглянули острые стрелки дикого чеснока тана, на жестких веточках тошлоя развернулись клейкие листочки, ожили хумыль и баглур, а под землей — пока еще невидимый — двинулся в рост золотисто-коричневый корень удивительного растения гоё.
И с первыми щетинками наконец-то проклюнувшейся травы, с первым вздохом оживающей земли выяснилось следующее: былые сторонники почти отпали от Сюйбу, в одиночестве остался Аттала, никто не спешил примыкать и к ставке. Родовые князья выжидали, затаившись, и следили друг за другом.
После мучений и тревог хуннская земля погрузилась в тишину. Безмятежно синели ее степные дали, сонный покой окутывал широкие долины, в извечном оцепенении пребывали волнистые гряды холмов, встающие над юртами струйки дыма в дремотной неподвижности своей казались нарисованными. А над всем этим по ночам — спокойное мерцание звезд, днем — убаюкивающая медлительность облаков. И лишь случайно набежавший ветерок изредка доносил полынный аромат иных просторов, заставляя тревожно всхрапывать лошадей.
Между тем приблизился месяц Пятой луны — время, когда родовые князья должны съезжаться к священной Хуннской горе для жертвоприношений и поклонений предкам, небу, земле и духам. По обычаю это совершалось три раза в году — в Первой, Пятой и Девятой лунах. Но минувшей зимой впервые за много лет князья не поехали к Хуннской горе, ограничившись жертвоприношениями в своих кочевьях. Все понимали, что такое пренебрежение к святыням ничего доброго не сулит. Поэтому, когда Модэ разослал гонцов, призывая князей в ставку, отказаться никто не посмел. С охотой или без охоты, но съехались все.
К немалому удивлению князей, ставка выглядела процветающей. Было многолюдно. Везде, куда ни глянь, поодиночке и группами скакали вооруженные всадники. Подъяремные быки тянули тяжело груженные повозки. Возле юрт резали скот, жарилось мясо целыми тушами, кипели вместительные котлы, распространяя густой дразнящий аромат. Под открытыми навесами готовили кумыс. У коновязей перед огромной, белого войлока, юртой шаньюя суетились нукеры и прислужники. Торжественно окаменев, высилась многочисленная стража.
Шаньюй принимал князей с почетом. В их честь устраивались состязания в ловкости и силе, верблюжьи и конские бега, военные игры. Со всеми, даже с князьями Сюйбу, Модэ был спокоен и приветлив, но достаточно было увидеть его превосходно обученный личный тумэнь, чтобы понять: миролюбие шаньюя вовсе не от слабости. Разброду в Хунну, видимо, приходит конец, — одних это радовало, других — нет, но и те и другие помалкивали.
Два дня в ставке длился пир. Шаньюй милостиво одарял князей драгоценным оружием, богатыми одеждами, рысаками и иноходцами. А на третий рано утром все выехали к Хуннской горе. Путь должен был занять несколько дней, потому что с караваном шли громоздкие крытые кибитки, повозки со всяческим скарбом, а также гнали крупный и мелкий скот.
Дорога лениво извивалась среди широко разбросанных холмов, пересекала русла давно высохших речек, тянулась через однообразные равнины, покрытые блеклыми травами и кустиками дэреса, где белели остовы лошадей и верблюдов, обтянутые остатками истлевшей шкуры, и человеческие черепа провалами глазниц равнодушно провожали пока еще живых. Десятки тропинок, пересекаясь в бесконечном сплетении и расплетении, делали этот невесть когда и кем проложенный путь похожим на гигантский аркан, дерзко наброшенный на непокорные дали степей.
Караван шел со всевозможными предосторожностями: вперед и в стороны высылались дозоры, а на ночь ставили отводные караулы и весь лагерь окружался кольцом кибиток и повозок.
На последний привал караван остановился, когда до черных скал Хуннской горы, грозно вздымавшихся посреди пустынной равнины, оставалось совсем немного.
Грозным выдался закат в этот вечер, некий смысл, таинственный и пугающий, чудился в неистовых его красках. Облака, весь день нескончаемой чередой плывшие с полуночной стороны, на западе, у горизонта, прозрачно пылали расплавленным золотом, которое выше к зениту все более густело, закипало кровью, а уже над самой головой облака были тяжелы и угрюмы, как железо, но бока их, обращенные к закату, малиново тлели затухающим и оттого еще более зловещим жаром.
Столь же тревожен был в этот час и облик священной Хуннской горы. Острые пики, венчавшие эту многобашенную дикую твердыню, ребра и западные грани скал отливали багрянцем, провалы же между ними были беспросветно черны.
Пока шаньюй с князьями вкушали вечернюю трапезу, небесный огонь постепенно выгорал, пурпур, а за ним синева медленно сползали к закату. Мир помрачнел, повеяло прохладой. Хуннская гора спеклась в единую черную массу и словно бы отодвинулась в глубь сумеречной степи. Далеко-далеко над горизонтом подрагивали зарницы. Где-то ржали кони, перекликались нукеры. В разрывах между едва угадываемыми облаками мерцали и роились звезды. Наступила ночь, та исполненная жутковатых недомолвок степная ночь, когда против воли понижает свой голос любой человек, и таинственная древняя власть огня становится особенно ощутимой.
Во второй половине ночи Модэ внезапно проснулся и по привычке, обретенной еще в заложничестве у юэчжей, некоторое время лежал без движения и, сохраняя сонное дыхание, настороженно вслушивался в темноту. И в юрте и снаружи стояла ничем не нарушаемая тишина, но Модэ своим по-звериному острым чутьем ощущал ее обманчивость. Осторожно нащупав рукоять меча, он одним легким, бесшумным движением поднялся на ноги, выскользнул из юрты и огляделся. Поодаль неподвижными изваяниями темнели фигуры караульных нукеров. Кругом царило сонное спокойствие, которому шаньюй не поверил.
Была первая ночь Пятого полнолуния. Но луны почти не было видно, — лишь иногда краешек ее на миг показывался из-за сумрачно подсвеченного края облака, тускло озаряя опирающихся на копья караульных, кибитки и степь, по которой ползли смутные тени. Вдали невнятно погромыхивало. Но вот наконец донесся негромкий заунывный звук, похожий на волчий вой, и тогда Модэ понял, что его разбудило, — это был „волчий язык“ шаманов, навсегда врезавшийся ему в память с последней ночи в ставке Кидолу.
Модэ знал, что где-то в недоступных ущельях Хуннской горы есть стойбище шаманов, о котором в народе ходило немало темных слухов. Не один ли из обитателей его подает свой голос? Шаньюй некоторое время внимательно слушал, устремив взор в степь, затопленную шевелящейся мешаниной мрака и полумрака, потом кликнул нукера.
— Ты слышишь? — Модэ повел глазами в сторону, откуда слышалось тоскливое завывание.
— Да, шаньюй. Волк…
— Это не волк. Возьми с собой несколько человек и постарайся поймать того, кто воет.
— Да, шаньюй.
— Если вернешься ни с чем, тебе будет плохо. Ступай!
Нукер убежал. Шаньюй сел на кошму у входа в юрту и стал ждать. Резкие, словно бы навсегда окаменевшие черты его лица разгладились. Двадцатилетний Модэ выглядел гораздо старше своих лет, усталым, разуверившимся, не имеющим никаких желаний. Если бы сейчас увидел его Бальгур, он вспомнил бы недавнего подростка, мечтавшего стать вольным охотником, и, возможно, многое бы понял.
Бег облаков словно бы ускорился. Тысячи и тысячи косматых черных всадников тумэнь за тумэнем неотвратимо и грозно неслись в вышине с севера на юг, и все более сокращались разрывы между ними. Темней становилось в степи. Медленно тянулось время. Вдруг Модэ встрепенулся. Каменистая сухая земля донесла топот приближающихся лошадей. Вскоре всадники подскакали и остановились перед юртой. У давешнего нукера поперек седла лежал какой-то человек.
— Шаньюй, поймали!
— Хорошо. Ты получишь награду. Веди его ко мне, — и Модэ, пригнувшись, вошел в юрту.
Нукеры быстро развели огонь, и при красноватом свете кизячного пламени Модэ увидел перед собой тощего жилистого человека в драной одежде из волчьих шкур мехом наружу.
— По ночам вблизи стоянки войск рыскают одни лишь лазутчики, — тяжело глядя на него, сказал Модэ. — Ты, конечно, знаешь, как поступают с пойманными лазутчиками.
— Я не лазутчик, шаньюй, — отвечал человек. — Я шаман, один из тех могущественных, что живут на священной горе. Ты не смеешь причинить мне зло.
— Смею, и ты это знаешь, — равнодушно прозвучал голос Модэ. — Что ты делал там, где тебя поймали, и кому подавал весть волчьим языком?
Шаман молчал. Модэ взглянул на нукеров.
— Этот человек не должен жить, уведите его.
— Шаньюй, я скажу все, — торопливо заговорил шаман. — Недавно ко мне пришел человек и попросил приготовить для него жало смерти…
— Что это такое — жало смерти? — прервал его Модэ.
— Берется тонкая медная игла и на несколько дней втыкается в гниющий труп человека. Вынимают ее, когда она совсем почернеет. Если этой иглой хотя бы легонько оцарапать человека, он умрет в страшных…
— Кто был этот человек? — быстро спросил Модэ.
— Этого я не знаю, шаньюй, — твердо отвечал шаман.
— Знаешь. Скажешь. Свяжите этого человека покрепче и положите животом на огонь, — приказал Модэ.
Нукеры схватили шамана и начали срывать с него меховые лохмотья.
— Не делай этого, шаньюй! — вскричал шаман. — Я действительно не знаю того человека, но мне показалось, что он из рода Сюйбу.
— Кого хотели убить этой иглой?
— Я не спрашивал, шаньюй. Мне не надо этого знать.
— Верю. Где игла? Или ты уже отдал ее?
— Нет, шаньюй, я не успел увидеться с тем человеком. Твои люди опередили его. Игла у меня.
Шаман достал трубчатую кость мелкого грызуна, осторожно вытряхнул из нее короткую черную иглу.
— Вот она, шаньюй…
— Положи ее туда, — Модэ указал на низенький походный столик и кивнул нукерам: — Увезите его подальше в степь и отрубите голову. И пусть кто-нибудь сейчас же позовет ко мне государственного судью.
— Шаньюй! — завизжал шаман, но его мгновенно опутали ремнями, надели на голову кожаный мешок и вынесли из юрты.
Князь Бальгур прибыл почти тотчас. Поздоровались.
— Вот, — сказал шаньюй и указал на столик, где лежала отравленная игла. — Теперь я, кажется, знаю, от чего умерла моя мать.
И он в нескольких словах передал слышанное от шамана.
— Так, — Бальгур опустил голову. — Значит, князья Сюйбу…
— Да. И это надо сделать еще до рассвета.
— Что надо сделать, шаньюй? — не понял Бальгур.
— Казнить! — жестко сказал Модэ. — Государственный судья вынес решение, шаньюй одобрил. Сейчас я прикажу своим воинам взять князей Сюйбу, — и Модэ вскинул голову, собираясь крикнуть нукеров.
— Постой, шаньюй! — Бальгур выпрямился. — Я еще никакого решения не вынес.
— Так выноси же! Время идет, скоро уж рассвет.
— Шаньюй, — негромко заговорил старый князь. — Князья Сюйбу должны тебя ненавидеть — ты казнил их отца и сестру, яньчжи Мидаг.
— Закон Хунну гласит: „Поднявшему руку на своего — смерть“.
— И однако ничто не может отнять у одного человека право призвать к ответу другого человека, если тот причинил ему зло. Наши законы допускают месть.
— Преступный умысел против главы державы — не есть ли это государственная измена, князь Бальгур? — повысил голос Модэ.
— Ты ошибаешься. Шаньюй и держава — не одно и то же. Шаньюй — первое лицо в державе, но он, однако, человек. Так всегда было в Хунну.
Модэ молчал, сжимая рукоять ножа с такой силой, что побелели пальцы. Наконец криво усмехнулся.
— Потому Хунну и терпит постоянные поражения, что каждый пастух считает себя вправе иметь собственные суждения.
— Модэ, — впервые, с тех пор как Модэ стал шаньюем, Бальгур назвал его по имени. — Помнишь, ты хотел стать беркутчи…
— То было давно, князь Бальгур. Ты сам же тогда сказал, что небо знает, кому быть князем, а кому — сказителем.
— Да, — Бальгур помедлил и заговорил отрывисто и сухо: — Предстоит поход, о котором ты сам все время думаешь. В Хунну сейчас не должно быть разлада. Это ослабит наши силы. Оттолкнет от тебя князей. Духи отвернутся от нас. Подумай же, шаньюй.
— Подумаю, но подумай и ты, государственный судья… Вот и рассвет уже. — Модэ посмотрел в дымник юрты. — А князья Сюйбу все еще живы. Что ж, пусть пока живут…
Последний отрезок подъема на Хуннскую гору — так называемый „Священный путь“ — должны были проделать одни только князья в сопровождении небольшого числа особо доверенных нукеров, которые гнали скот и пленных юэчжей, предназначенных для принесения в жертву духам горы.
Почти незаметная тропинка извивалась среди огромных глыб, пересекала лязгающие каменные россыпи, ныряла в ущелья, по дну которых, появляясь и исчезая, текли крохотные ручейки. Тяжелые витые рога горных баранов, пирамиды камней и лошадиные черепа отмечали „Священный путь“.
Над головой, то взмывая почти до курчавых облаков, то опускаясь до вершин скал, кружили грифы. Чуя скорую поживу, они беспокойно поводили своими змеиными шеями. На недоступной высоте по едва заметным каменным карнизам пробегали стаи горных баранов.
Отряд растянулся. В голове ехали Модэ, Гийюй, Бальгур, Аттала и князья Сюйбу. Шаньюй настороженно посматривал по сторонам. Молчаливы и строги были и спутники его. Этот изломанный, вздыбленный к небу мир каменного хаоса, дикий и тревожный, был глубоко чужд душе жителя степей, привыкшего к далеким равнинным горизонтам. Здесь, в узких ущельях, и дышалось не так, и кони вели себя иначе, и крики птиц, умноженные гулким эхом, звучали, словно предрекая близкую беду.
Пустынно и голо было на округлой вершине священной горы, и только два сумрачных предмета возвышались над ней — мертвый великан-кедр, обглоданный ветрами и временем до костяного лоска, и подле него — огромный каменный идол с равнодушным плоским лицом и необъятным чревом.
Князья торопливо спешивались. Замешкался один лишь шаньюй. Впервые в жизни он увидел мир с такой высоты. Перед Модэ открыто и вольно раскинулся головокружительный простор. На закат и на восход степь тонула в текучем мареве. В полуночной стороне, в страшной дали, ее окаймляли едва заметные синие горные цепи. И бесконечными волнами холмов уходила степь на полдень… Величественной, огромной представала земная ширь с вершины священной горы. Голова почти касалась облаков. И мысли в нее приходили тоже величественные, огромные, и глазам представало все по-иному, чем там, внизу. Не было травы — были пастбища, не было юрт — были селения, не было людей — были племена, народы, не было убийств — были военные действия. Да, именно здесь должны обитать духи, повелители судеб. Мысль об этом вернула Модэ к действительности, и он, опомнившись, спрыгнул с коня.
Князья между тем стояли в полном молчании и выжидательно глядели на идола.
Из-под корней кедра пополз дымок. Он становился все гуще, темнее, расходился в стороны, окутывая священного идола и туманя людям головы терпким и странным своим ароматом. „Э-ааааа…“ — затянули неведомые голоса, глухо зарокотали бубны, и под этот звук выскочили из черного дыма, завертелись и заметались шаманы. Одетые в шкуры, увешанные волчьими хвостами, с размалеванными лицами и с рогами на головах, они и впрямь могли показаться не людьми, а духами. Они выкрикивали непонятные слова, размахивали руками, корчились. И сам идол, смутно различимый сквозь медленно редеющий дым, тоже, казалось, содрогался и гримасничал.
— Крови! — вскричали шаманы. — Духи требуют крови!
По знаку Бальгура нукеры подвели испуганно пляшущего белого коня. Шаманы, похожие в своих широких косматых одеяниях на чудовищной величины барсуков, вставших на задние лапы, мигом облепили его со всех сторон, поставили перед идолом, Блеснул нож — и горячая струя крови из перерезанной глотки коня обдала каменное божество. Вслед за этим были принесены в жертву черный бык, бурый верблюд и пегий баран.
— Еще крови! Еще! — бесновались шаманы.
Духам была угодна кровь, много крови, и в этот день они получили ее достаточно: каждый князь собственноручно заколол перед идолом по одному жертвенному животному. Туши разрубались тяжелыми конепосекающими мечами, и куски мяса вместе с внутренностями разбрасывались духам четырех сторон света.
Но вот на священной вершине наступила тишина — предстояло главное жертвоприношение.
Подталкиваемые нукерами, появились юэчжи, попавшие в плен во время пограничных стычек и набегов на хуннские кочевья. Их не казнили тотчас, рассчитывая принести в жертву на священной горе, что было особенно угодно духам. Пройдя мимо разом взвывших шаманов, они гуськом ступили на залитую кровью землю у подножья зловещего божества. Ни сожаления, ни страха не выражали их бронзовые лица — одну лишь угрюмую покорность неизбежному. Хуннские князья выстроились полукругом и с той же торжественной деловитостью, с какой перед этим резали скот, приготовились совершить новое жертвоприношение — расстрелять, по обычаю, пленных врагов „тысячью“ стрел.
Бальгуру этот жестокий обряд не был в диковинку — перед боем хунны обычно приносили духам войны человеческие жертвы. Но сегодня он увидел все как бы новыми глазами: стоят друг против друга люди, и одни из них сейчас будут убиты, другие — будут убивать. Почему все они так спокойны? В них даже нет той ненависти, которая возникает в битвах и делает убийства неизбежными и оправданными. Неожиданные, за всю жизнь ни разу не возникавшие мысли поразили Бальгура: „Убить человека, не испытывая к нему ненависти… Что же это такое?.. Лишение жизни — действие чрезвычайное, но без ненависти оно становится обыденным, привычным… Привычным станет, поселится в наших юртах и никого не будет пугать. Исчезнет ужас перед убийством — вот что такое убивать без ненависти… О духи, что тогда станет с людьми?..“
Бальгур опустил лук и попятился, со страхом глядя на обреченных юэчжей.
— Князь Бальгур, я вижу, ты болен, — Модэ, продолжая натягивать лук, обратил к нему свои немигающие глаза. — Посиди в сторонке. Духи простят, а мы все сделаем и без тебя.
Бальгур благодарно взглянул на него и, пошатываясь, побрел прочь, стараясь не слышать резкого щелканья луков и глухого стука падающих тел.


После того как пронзенный сразу десятком стрел молча упал последний из юэчжей, князья совершили возлияния духам, щедро одарили шаманов и сели пировать. Но не был веселым этот пир. И не потому, что почти над самой головой с зловещим гомоном кружило не менее сотни слетевшихся на поживу стервятников; не потому, что у подножья идола, глядевшего на пирующих окровавленными слепыми глазами, лежали еще не остывшие трупы юэчжей; не потому, что хмур был лик шаньюя, восседавшего на возвышении, сложенном из седел и потников. Нет, — слишком высока была священная Хуннская гора, слишком далеко было видно с ее вершины. И мрачневшие с каждой чашей князья то и дело с тоской устремляли взор в ту сторону, в ту туманную даль, где за спиной шаньюя, сидевшего обратясь лицом на полночь, увалистая равнина смыкалась с небом. Там были их земли, там осталась утраченная родина народа хунну.

* * *

…Их жизнь проходила в бесконечных сраженьях, где убийство — дело обычное, а отрезанная голова в седельном мешке — желанный трофей. Ни во что не ставя чужую жизнь, они не слишком дорожили и своей. Осознание собственной ценности и неповторимости земного бытия — печальная привилегия иных веков, иных нравов… Так думалось Олегу раньше, но Бальгур своим странным и неожиданным поступком вдруг опроверг это представление. Не хотел повиноваться Олегу и Модэ — он был терпелив, спокоен и явно шел пока по стопам Туманя. Прав ли Хомутов, утверждающий, что для многих прошлое едва простирается до дедов-прадедов, а дальше смутно маячит неуклюжими фигурами с каменными топорами и примитивным мышлением?.. Хотел того Олег или нет, но раньше и в его представлении понятия „дипломат“, „политик“ всегда связывались с отутюжен ними фраками, верительными грамотами, особняками, окруженными стеной недоступности, и реактивными лайнерами. Теперь же получалось, что пропахший конским потом Модэ, который брал мясо немытыми руками, спал, подложив под голову седло, был и политиком, и дипломатом. А то, о чем он, сидя в юрте, говорил со своими князьями, и сегодня оставалось первостепенно важным, продолжало тревожить планету, — торговля, государственный границы, мир и война… Да, с одними лишь эмоциями, как тогда в камере после драки, нечего было и соваться в прошлое. Оно требовало уважения хотя бы потому, что ничему уже не было подвластно — в отличие от настоящего и будущего, оно уже свершилось и изменить его было нельзя. Только понять.

* * *

Когда шаньюй вместе с князьями после трех дней пути поздно вечером вернулся в ставку, управитель торжеств доложил, что прибыли послы дунху. Модэ на это лишь скрипнул зубами и долго молчал, сосредоточенно снимая с себя оружие, дорожное одеяние, запыленные унты, расшитые цветной кожей.
— Что им еще нужно? — спросил он наконец.
— Они не говорят, великий шаньюй, тебя дожидаются, — отвечал управитель.
В юрте снова наступило молчание. Лишь осушив две большие чаши кумыса, шаньюй распорядился:
— Пошли нукеров предупредить князей: завтра утром Совет.
Наутро послы дунху впервые с тех пор, как Модэ стал шаньюем, предстали перед большим Советом, на котором присутствовали главы всех двадцати четырех родов державы Хунну. Послы были те же, что приезжали дважды.
Высокий тучный посол, с щетинистыми усами и надменным лицом, в немногих словах передал приветствие вождя дунху и со знакомой уверенностью перешел к делу.
— В хуннских владениях в трех днях пути на восход от гор Иньшань есть полоса песчаной степи, — заговорил довольно развязно посол. — Она необитаемая, и только по обеим сторонам ее стоят цепи наших и ваших пограничных караулов. После того как вы ушли из Иньшаня, земля эта стала для вас слишком отдаленной, вы не пользуетесь ею, она не нужна вам. От нас же она близка, и могущественный вождь дунху хотел бы иметь ее в своих владениях.
— Это все? — глядя в пространство, спросил Модэ, когда посол умолк.
— Да, я сказал все, — медлительно и важно ответствовал посол.
— Тогда послы могут идти. Когда будет нужно, мы их позовем.
Послы с достоинством удалились, и при этом черноусый, уходя, бросил на шаньюя такой взгляд, словно хотел сказать: „Да поторопитесь, ибо мы и без того изрядно задержались у вас!“
— Князья, что мы ответим вождю дунху? — Модэ внимательно и с какой-то непонятной надеждой во взоре оглядел сидящих. — Говорите же, князья, я слушаю вас!
Западный чжуки, чье слово было первым, презрительно скривив губы, сказал, не глядя на шаньюя:
— Этим наглецам я не дал бы даже паршивого ягненка. Я дважды с этого самого места говорил „нет!“, повторяю это и теперь!
— Так, — невозмутимо отозвался Модэ и перевел взгляд на князя Сюйбу.
— Отдать! — резко бросил тот. — У нас и без этого клочка никчемной земли хватает забот.
Князь Аттала, прежде чем высказать свое суждение, некоторое время размышлял, поглаживая седеющую бородку, из-под задумчиво приспущенных век бросал пытливые взгляды на шаньюя, на князей.
— Что ж, — проговорил наконец предводитель рода Гуань. — Отдавать всегда легко, брать — много труднее. Если дунху так уж нужна эта земля, пусть берут ее силой. Если возьмут — значит, такова воля духов. Нашей вины в этом не будет. А отдавать самим… Нет, я думаю, — закончил он.
— Так, — снова повторил Модэ. — Что скажешь ты, государственный судья?
— Нет! — надтреснутым тенорком сказал Бальгур, зябко кутаясь в свою вытертую шубу, и к сказанному не прибавил больше ни слова.
— Земля та хоть и далека, но она все же наша, — с присущей ему осторожностью заговорил в свою очередь Арслан, князь рода Хэсу. — Пользы от нее сейчас, правда, нет и защищать ее трудно, но когда-нибудь она, может быть, нам понадобится. Трудно тут что-то сказать… Э-ээ… можно отдать, а можно и не отдавать.
Свирепый и воинственный князь Санжихай, привыкший больше полагаться на острие меча, чем на разговоры в юрте шаньюя, высказался так:
— Аргамака отдали. Яньчжи отдали. Я был против, но кто тогда ко мне прислушался? Сегодня же я говорю: отдать! Мне все равно.
Бабжа, как всегда, устроился рядом с Бальгуром, и когда уже близился его черед высказаться, он вдруг услышал еле слышный вопрос:
— Что думаешь сказать ты?
— Полагаю, надо отдать, — столь же тихо отвечал Бабжа.
— Сделаешь большую ошибку, — сохраняя обычный свой сонный вид, прошептал государственный судья.
Толстяк незаметно покосился на него.
— Почему же?
— Сделаешь большую ошибку, — настойчиво повторил Бальгур.
— Но почему, почему? — заволновался князь рода Гуси.
— Подумай сам, — было сказано ему на это.
Но думать было уже некогда, потому что вопрошающий взгляд Модэ в это время перешел на Бабжу. И толстяк, даже не дождавшись, пока шаньюй обратится к нему, поспешно сказал:
— Ту землю надо отд… Нет-нет, не надо отдавать, не надо!
После того как высказались все, медленно и словно бы про себя заговорил шаньюй:
— Так… Из двадцати четырех родовых князей державы Хунну семь человек, считая и князя Арслана, за то, чтобы землю отдать.
В юрте было тихо. Князья ждали, что еще скажет шаньюй, но он молчал, уставясь немигающими глазами на еле дымящий очаг. Вся его долговязая, несуразно ссутулившаяся фигура выражала сейчас тяжкое раздумье. Раза два он порывался что-то сказать, но так и не произнес ни слова. Наконец подозвал управителя торжеств и отдал ему на ухо какое-то распоряжение. Тот поклонился и выскользнул из юрты, шаньюй же сгорбился еще больше и замер, прикрыв ладонью глаза.
Через короткое время снаружи послышался торопливый топот множества ног, и в юрту вошли десятка два нукеров при полном вооружении. Князья окаменели, затем, переглянувшись, тревожно и гневно воззрились на молодого шаньюя: происходило что-то доселе неслыханное, невиданное, невероятное.
Модэ заговорил, и на сей раз перед князьями восседал уже не тот двадцатилетний человек, прославленный единственно лишь убийствами своего отца, мачехи, брата, жены и десятки раз проклятый за то во всех кочевьях Великой степи, — нет, с почетного возвышения хуннских шаньюев впервые раздался непреклонный голос того, кому было суждено создать огромную державу от Енисея до Ордоса и от Тянь-Шаньских гор до Маньчжурии, голос полководца, образ и дела которого проживут в легендах Азии два тысячелетия.
— Князья, — глубоко вздохнув, начал он. — Я хочу сказать вам, что такое земля. Земля — это не песок пустынь, не солончак степей, не черная грязь на речных берегах. Земля — это не то, что попираем мы своими ногами и измеряем длиной конского пробега. Но земля — это то, без чего нет и не может быть жизни, ибо я не знаю сам и не слышал ни от кого другого хоть об одной живой твари, которая могла бы существовать без земли. Пусть птицы проводят свою жизнь среди облаков, но гнезда вьют они на земле. Пусть рыбы живут в воде, но русла рек все же пролегают по земле.
Земля вскармливает траву, трава — животных, животные — человека. Земля есть начало начал. Все живое рождается на земле, живет на своем кусочке земли и, умерев, уходит в нее же. Но земля хоть и вскармливает живое, сама мертва, ибо она не размножается и не растет. Потерю части стад можно восполнить приплодом оставшихся. Земли же, отданные врагу, не восполнить ничем.
Земля есть основа всей державы, и земля есть основа каждого отдельного человека. Потеряв землю, человек теряет все: могилы предков, что есть одна треть его силы; кочевье, где живет он сам, что есть вторая треть его силы; юрту, где он взрастит свое потомство, что есть остальная треть его силы.
Говоря о земле, я говорю вам о Великой Петле, об Иньшане и Алашане, я говорю вам о той полоске никчемной земли, которую вот эти семь человек сегодня хотели добровольно отдать врагу. Народ, однажды отдавший хоть клочок родной земли и смирившийся с этим, может когда-нибудь отдать ее всю! Я не хочу и не допущу, чтобы земли моего народа постепенно растаяли, подобно куску льда на солнце. Поэтому — не боюсь сказать вам прямо, родовые князья, — я убил собственного отца. Поэтому же я повелеваю сейчас своим нукерам взять этих семерых, — Модэ среди оглушительной тишины поочередно указал на них пальцем, — и без малейшего промедления отрубить им головы, чтобы никому не повадно было впредь покупать себе спокойствие ценой родной земли!
Задыхающийся от сдержанного гнева голос шаньюя на последнем слове упал до хриплого шепота. Всеобщее оцепенение было ответом. На застывших лицах людей жили одни только глаза. Щебет ласточки, пролетевшей над дымоходным отверстием, прозвучал как гром.
И тут взревел Санжихай — изощренное чутье прирожденного воина, спасавшее князя рода Югань в самых жестоких сечах, раньше всех привело его в себя.
— Что-о-о, мне отрубить голову?!
Скрипнув зубами, он прямо с места перемахнул половину юрты, и меч его, тускло блеснув, взлетел над головой Модэ. Никто не успел ни шевельнуть рукой, ни сообразить что-либо. Лишь в самый последний миг Гийюй, сидевший рядом с шаньюем, вырвал из ножен свой меч и подставил его под удар Санжихая. Два меча с лязгом столкнулись над головой Модэ. Вслед за этим нукер, стоявший ближе остальных, прыгнул вперед, заслоняя собой шаньюя, и второй, быстрый, как молния, удар взбешенно князя пришелся на него. Меч Санжихая, начисто разрубив шапку, плотно обшитую толстыми медными пластинами, развалил череп нукера до самых зубов.
Нукеры и те из князей, что успели прийти в себя, толкаясь и мешая друг другу, ринулись на Санжихая. Но бывалый рубака, неизвестно как успев подхватить оружие убитого нукера и с нечеловеческой быстротой работая уже двумя мечами, сразу же уложил троих. Нападавшие, споткнувшись о трупы, замешкались. Санжихай тотчас воспользовался этим. С быстротой рыси он метнулся назад, отшвырнул попавшего под ноги Бабжу, рубанул войлочную стену юрты и выскочил вон. Все это произошло столь быстро, что многие князья продолжали еще оставаться на своих местах.
Когда люди возбужденной галдящей гурьбой выскочили наружу, Санжихай, нахлестывая коня, на диком галопе уходил в степь. Часть нукеров бросилась к коновязи, но все понимали, что догнать лихого князя уже не удастся. И тогда разгоряченный Гийюй выхватил свой знаменитый лук с двойными роговыми накладками, натянуть который, кроме него самого, могли очень немногие. Расстояние до Санжихая в этот момент было не менее шестисот шагов, что почти в два раза превышало прицельную дальность обычного стрелка.
Казалось, все перестали дышать, пока чжуки целился. Звон тетивы и свист сорвавшейся стрелы слились воедино. Миг спустя все увидели, как Санжихай, вдруг вскинув руку, стал заваливаться набок и, ударившись о землю, остался лежать посреди залитой полуденным солнцем равнины.
— Какой был воин! Жаль… Даже в прославленной своими удальцами Хунну таких найдется немного, — глухо проговорил Модэ и добавил — Пусть похоронят его со всеми почестями.
После чего шаньюй повернулся и, не обращая внимания на шестерых связанных князей, которых уводили на казнь, крупными шагами пошел обратно в юрту. За ним, помедлив, нехотя потянулись князья.
В юрте к этому времени не осталось никаких следов схватки — тела убитых нукеров вынесли, закатав в окровавленные ковры, взамен которых настелили новые; ковром был завешен и проруб в стене. Чтобы перебить все еще остающийся запах крови, в очаге жгли пучки засушенного можжевельника.
Шаньюй, хмурый и отрешенный, уже сидел на своем возвышении. Он мельком покосился на входящих князей и тотчас словно бы забыл о них.
Князья бесшумно расселись по местам и замерли, избегая глядеть друг на друга. Ничему, казалось, они уже не могли поразиться после происшедшего, но поразиться им все же пришлось. Среди тягостной тишины вдруг подал голос толстяк Бабжа.
— Князья! — тонко выкрикнул он и замолчал. Все с удивлением уставились на него. Некоторые заранее начали усмехаться, готовясь услышать какую-нибудь новую несуразицу. Бабжа меж тем, пыхтя, вытер лицо полой халата, покосился в сторону шаньюя и тотчас отвел глаза. — Князья! — заикаясь, повторил он. — Я тоже хочу сказать. Что есть Хунну? Единение двадцати четырех родов. Что есть мы, сидящие здесь? Главы родов. Что есть шаньюй? Первый меж равными, а не император, как в стране Цинь. Почему же мы держим себя, как провинившиеся нукеры? На наших глазах был убит шаньюй Тумань — мы смолчали. Был казнен государственный судья Сотэ — мы смолчали. Сегодня убили сразу семерых князей — мы молчим. Завтра казнят кого-то из нас, говоря, что делается это ради возвращения наших земель, — оставшиеся опять промолчат. Зачем мне земля, если я буду в стране духов? Зачем сейчас земля князю Арслану, князю Санжихаю? Разве не в нашей власти избрать себе нового…
Бабжа не договорил. Шаньюй не спеша взял лук, лежавший подле его возвышения, наложил стрелу и, даже не поднимая его на уровень глаз, как-то равнодушно и спокойно спустил тетиву. Бабжа захлебнулся, вытаращился, постоял миг с торчащей в груди стрелой и рухнул лицом вниз. Никто не ожидал и не мог предположить, что оружие, предназначенное для степных просторов, может быть применено в юрте, чуть ли не в упор.
— Уберите, — негромко сказал Модэ, после этого взглянул на управителя торжеств и громовым голосом приказал: — Послов сюда!
Князья, эти всесильные главы родов, и в мыслях и в делах привыкшие к полнейшей независимости, сидели, оцепенев от ужаса и неправдоподобности всего происходящего.
Вошли послы.
— Великий шаньюй! — сказал главный из них, отвешивая небрежный полупоклон. — Призванные тобой, мы пришли узнать твое решение.
Прежде чем ответить, Модэ не торопясь смерил взглядом внушительную фигуру посла, стоявшего, вызывающе выставив вперед ногу, непонятно усмехнулся и посмотрел на князей. Какое-то неуловимое изменение произошло вдруг в облике шаньюя — словно лопнули невидимые путы, сковывавшие до сей поры его движения: исчезла обычная его сутулость, угловатость — Модэ сидел выпрямившнсь, расправив плечи, и было видно, что широкая его грудь дышит свободно, легко и мощно.
— Великий шаньюй и Совет князей державы Хунну, — ровным и бесстрастным голосом заговорил Модэ, — решили вождю дунху ответить отказом, ибо земли добываются и отдаются только в сражениях. Так было всегда, и вождь дунху не может не знать об этом. Если же он требует отдать ее добровольно, то, очевидно, только потому, что наше желание жить со своими соседями в мире и родстве принимает за признак слабости. Передай могущественному вождю дунху, что хунны готовы, оседлав коней и опоясавшись мечами, доказать свою силу и свое право владеть степной полосой в трех днях пути на восход от Иньшаньских гор!
По мере того как шаньюй говорил, лицо посла выражало все большее и большее недоумение, а под конец стало совсем растерянным.
— Отказываете? Хотите доказать свою силу? — спросил он сбивчиво и хрипло.
Модэ молчал. Посол долго вытирал рукавом халата взмокшее лицо, шею, теребил усы. Постепенно он успокоился, и, когда заговорил снова, в голосе его уже звучала открытая угроза.
— Воевать? Подумай, что говоришь, великий шаньюй. Ты окончательно погубишь себя и свой народ. Сильны и неисчислимы, как песок в пустыне, войска могущественного вождя дунху. Когда они идут на врага, черной от края до края становится степь…
— Что ж, значит, даже самый плохой мой стрелок будет попадать в цель, — равнодушно заметил Модэ.
— А когда они спускают тетиву своих тугих луков, — не обращая внимания на слова шаньюя, продолжал посол, — то стрелы, подобно грозовой туче, закрывают солнце!
— Очень хорошо: в тени моим воинам будет легче сражаться, — был ответ. — Так и передай могущественному вождю дунху. Можете теперь идти!
Посол медлил. Сбычившийся, со сжатыми кулаками, тяжело впечатавший в узорчатый войлок подошвы огромных унтов, он стоял, как грозное напоминание о тысячных лавах, налетающих в облаках багровой пыли, о горящих кочевьях, о свирепых всадниках, волокущих на волосяных арканах жен и дочерей, о тоскливом реве угоняемых стад, о холодных пепелищах, над которыми много дней не перестают кружить степные коршуны. Налитые кровью глаза посла предостерегающе прошлись по лицам князей.
— Это последнее твое слово, великий шаньюй? — придушенным от злости голосом спросил он.
Ответа не последовало. Послы повернулись и, ступая с нарочитой твердостью, покинули юрту.
Взоры князей были устремлены на Модэ. Все несколько растерянно ждали, что скажет молодой шаньюй, но он прежде повернулся к Гийюю и положил ему на плечо руку:
— Чжуки, ты сегодня отвел от меня верную смерть. Когда у меня родится сын, я назову его твоим именем.
После этого он встал и усталым обыденным голосом произнес:
— Князья, поднимайте свои тумэни — мы начинаем поход.
И в этот миг ни сам молодой шаньюй и никто из князей еще не знал и не мог знать, что походу этому суждено длиться долгих тридцать четыре года;
что, наголову разгромив дунху и вернув попутно Иньшань, Модэ придется стремительным маршем броситься на юэчжей, которые в его отсутствие разорят западные кочевья Хунну;
что затем его тумэни вторгнутся в полуночные земли народов хуньюй, кюеше-кипчаков, динлинов, гэгунь-кыргызов и цайли;
что и Долгая стена не удержит хуннов на их пути к потерянной родине — они вернутся и снова возведут свои юрты на зеленых равнинах Великой Петли;
что воинственные сыны степей будут десятилетиями потрясать высокомерную Поднебесную империю и под маленькой деревушкой Байдын в зимнюю стужу, под вой метели они окружат всесильного императора Лю Бана вместе с его трехсоттысячным войском и поставят основателя Дома Хань на грань полнейшего разгрома;
что, преследуя давних своих врагов, юэчжей, воинам шаньюя предстоит рубиться в мертвой от зноя долине Тарима, в цветущих оазисах страны Давань, в предгорьях Памира и Тянь-Шаня, на древних землях Бактрии и Согдианы;
что дело Модэ просуществует три с лишним века и в конечном счете погубит всех хуннов…
Вернувшись к себе после того Совета, на котором был решен поход на дунху и погиб Бабжа, Бальгур почувствовал себя плохо. До конца дня он пролежал, тоскливо уставясь в дымник юрты, а к ночи стал бредить. Ему казалось, что через дымник спустился Бабжа, пронзенный стрелой шаньюя, но живой и румяный. „Модэ был прав, — смеясь, говорил он. — Земля дороже всего. Потерю людского стада можно восполнить приплодом, а земли же всегда столько, сколько было…“ — „Ты лжешь, Бабжа, ты всегда был хитер, — стонал Бальгур. — Земля обманывает нас — мы-то умрем, а она останется. Она всегда останется… Взгляни на меня, Бабжа, и ужаснись — ведь нам так мало отпущено небом видеть друг друга. Зачем же горевать о земле, которая вечна? Жалеть надо недолговечное, Бабжа, людей жалеть надо… Детей своих пожалей — не оставляй им в наследство недоконченной войны из-за неподеленных земель… Нет, не надо завещать своим детям ненависть, не надо их руками сводить друг с другом счеты, будучи уже мертвыми…“ Бабжа исчез, — вместо него предстал Тумань, но не с одной стрелой в груди, как Бабжа, а весь ощетинившийся стрелами. „Никак не пойму, — горько говорил он. — Неужели мой сын не почувствовал, не понял, что такое неволя, если отдал свою жену дунху?“ — „Но ведь он поступил так, чтобы избежать войны. Разве не так поступил и ты когда-то?“ — „Князь Бальгур, война — бессмысленное дело, но лучше война, чем неволя… Я уклонился от войны, потому что у меня было куда уводить народ. Разве хоть один хунн попал тогда в неволю по моей вине?.. Нет, не понимали вы меня…“ — „Да, Тумань, не понимали…“
Придя в себя на другой день, Бальгур почувствовал близость кончины. Он отправил гонца поднимать воинов рода Солин на войну с дунху и выехал следом сам. Шаньюй и Совет князей провожали государственного судью до ближайшего перевала.
Был тревожный ветреный день. Над голой седловиной шли облака караван за караваном. Солнечные лучи то гасли, то разгорались в слюдяных блестках сумрачных гранитных столбов, стерегущих перевал.
— Князь Бальгур, когда-то они помогли мне, — Модэ протянул руку — на ладони у него лежали три красные игральные кости. — С тех пор я всегда носил их при себе, как амулет. Я выиграл их у тебя, помнишь? А сейчас возвращаю. Может, они помогут и тебе.
С грустным сожалением и словно бы издалека смотрел старый князь на Модэ.
— Теперь ты в них не нуждаешься…
— Да, князь Бальгур, отныне мой амулет — острие моего меча, — Модэ улыбнулся, но глаза его оставались холодными и угрюмыми.
— Как знаешь, шаньюй, как знаешь… Конечно, ты вернешь и Иньшань, и Великую Петлю, но… есть на свете то, чего вернуть нельзя…
— Такого нет, князь! — Модэ резко дернул повод, и конь под ним всхрапнул, оскалившись, точно засмеялся.
— А люди, шаньюй?
— Люди? — Модэ с легким удивлением вскинул бровь. — Пока женщины не разучились рожать, у меня хватит и врагов, и воинов!
— Ты прав, шаньюй, а я… всего лишь отживший свое старик… Что ж, прощай!
Бальгур властно махнул рукой, и кони, сразу взяв с места крупной рысью, стали уходить под перевал.
Уже спустившись вниз, Бальгур оглянулся: над вогнутой чертой седловины, отчетливо вырисовываясь на фоне беспокойного неба, высился одинокий всадник — двадцатилетний повелитель степной державы Хунну. Когда миг спустя старый князь посмотрел туда снова, там уже не было никого…
Стояло начало лета. Палящий зной еще не успел съесть недолговечную степную зелень и обесцветить небо. Черные смерчи, дрожа и предсмертно изгибаясь, словно одушевленные, не скользили еще по необъятному простору. Лихорадочная, поспешная жизнь кипела в степи. Бальгур заметил беркута, дремавшего на развалинах каменной гряды, и подумал, что хищник сыт, но скоро придется ему в поисках какой-нибудь захудалой пищухи-оготоно целыми днями кружить над пожухлой и как бы вымершей степью.
Далеко впереди показался пеший путник, и это был чужеземец, ибо ни один хунн не пустился бы в дорогу без коня. Чужеземец, в одиночку бредущий через Великую степь в сторону полуночи, — это достойно удивления. Когда звук копыт достиг ушей путника, тот обернулся и остался стоять, никак и ничем не защищенный посреди этой громадной пустынной равнины, как сухой стебелек на обочине караванной тропы.
Лишь приблизившись почти вплотную, Бальгур узнал в одиноком человеке с кожаным заплечным мешком горемыку Сяо, беглеца из страны Цинь. Хуннское одеяние его, хоть и потрепанное, было еще крепким, а вот обувь — рваной вконец, и Сяо подвязал ее полосками сыромятной кожи. Дорожный посох был вытерт до костяного лоска.
— Опять встречаемся с тобой, почтенный учитель письма и чтения, — Бальгур задумчиво окинул взглядом тощую, почти утратившую объемность фигуру. — Вижу, ты удаляешься от земли своих предков, а не приближаешься к ней.
Сяо не сразу узнал Бальгура. Боязливо помаргивая, он оглядел окруживших его всадников, поклонился лежавшему на носилках суровому старцу, всмотрелся, и лишь после этого на лице его появилась неуверенная улыбка.
— Горько говорить об этом, мудрый князь, — отвечал Сяо, — но нет у меня ныне ни родины, ни близких. Иногда я спрашиваю себя: „Жив ли ты еще, старый Сяо, или обратился уже в бесплотный дух, в клочок тумана над речными заводями?..“ Дороги, ни конца, ни начала не имеющие, — вот теперь мой дом и моя родина.
— Тебе не нравится в хуннских землях?
— Почти год прожил я у хуннов и не был презираем или обделен пищей, но… Ты не разгневаешься, мудрый князь, если я скажу правду?
Бальгур промолчал.
Сяо вздохнул, чертя концом посоха какие-то причудливые знаки в дорожной пыли.
— Я хочу сказать, что Хунну готовится к войне с Домом Цинь. Как я могу пользоваться гостеприимством тех, кто завтра ввергнет мой народ в пучину бедствий…
— Ты прав, однако больших бед, чем ваши императоры, никто и никогда твоему народу не доставит, — сдержанно заметил Бальгур.
— Я знаю…
— Куда же ты держишь путь?
— Слышал я, что там, — Сяо указал посохом на полночь, — в краю сосновых лесов и высоких гор есть большое море, вода в котором несказанно чиста. И народы там, говорят, чисты сердцем, незлобивы и живут в извечной простоте. Я хочу повидать тот край.
— Может, сократишь свой путь, поехав с нами?
— Ты добр, мудрый князь, но зачем мне спешить туда, где меня никто не ждет? — Сяо произнес эти слова совсем буднично, но именно потому Бальгур вдруг понял: душа старого учителя подобна пустыне, где лишь в движении холодных песков обманчиво видится что-то якобы живое.
— Прощай, почтенный учитель. Да не встретишь ты на своем пути убивающих без ненависти! — И это было единственное, что мог пожелать ему князь Бальгур.
Закричали нукеры, лошади, всхрапнув, взяли с места, снова мягко и равномерно закачались носилки.
Бальгур лежал, обессиленно смежив веки, но успевал заметить многое: и сменявшихся возле него воинов, и проплывающие вдали гряды лысых холмов с силуэтом дзерена на вершине, и одинокие скалы, и раскачиваемые ветром заросли дэреса, и маячившие у горизонта стада диких верблюдов. Он перебирал минувшее, думал о нынешнем, вглядывался в себя, и чем дальше, тем яснее и определеннее становилась непонятно из чего родившаяся мысль, что, несмотря на княжеский сан, на сына-наследника и обширную родню, пространства его души не менее пустынны, чем у обездоленного Сяо. Может, действительно следовало стать сказителем и добро, не подвластное ему здесь, творить в выдуманном мире? Следом явилась другая мысль: а ведь ни в одном из слышанных им сказаний зло не торжествует над добром. Не потому ли в жизни чаще случается наоборот, что сказители приуменьшают силы зла и тем самым оказывают добру плохую услугу? Сказителям надо говорить одну только правду, сколь бы тяжелой ни была она. В этом они должны уподобиться воинам, высланным в дозор, для которых любая недомолвка — преступление, караемое смертью.
„Какое сказание сложил бы я в назидание внукам и правнукам?“ — спросил он себя и после некоторого раздумья решил, что поведать стоило бы о виденном и пережитом — о бегстве хуннов в Великую степь, о той поистине кровавой меже, которой молодой шаньюй навсегда отделил беспечное и незадачливое прошлое хуннского народа от его пока еще неведомого будущего… „А начать можно бы, наверно, с того, как шаньюй Тумань поехал прощаться с родными кочевьями в Великой Петле… — подумал Бальгур. — Это было бы поучительное сказание, но кто возьмется сложить его?..“
Совсем немного оставалось до кочевья — лишь один невысокий перевал, поросший желтоствольным сосняком, в темной хвое которого холодно синели рваные клочья северного склона неба. Не доезжая до перевала, Бальгур дал знак остановиться у края леса. Поддерживаемый крепкими руками нукеров, он сошел на землю и, разминая затекшие ноги, сделал с десяток неуверенных шагов.
В вершинах сосен бродил свежий ветер, и в шуме его, мощном и безбрежном, слышались невнятные голоса, повествующие о печальном, возвышенном и вечном. В глубине леса куковала кукушка. Звуки ее голоса были подобны двойным каплям, падающим с высоты — огромным серебряным каплям, падающим с мягким звоном в чуткий серебряный сосуд.
Бальгур, медленно поворачивая голову, скользил глазами по тугим шелушащимся стволам, мимолетно облизанным некогда промчавшимся здесь пожаром, задержал взгляд на подлеске, сходном со взъерошенными детишками, настороженно застывшими подле родителей, и на морщинистом обветренном лице его проступила бледная улыбка. Он поднял голову и увидел далеко за качающимися вершинами белые облака — верно, духи вычесали своих небесных овец и вороха их шерсти разложили просушить на солнце; бывает, что шерсть попадается слишком грязная, поэтому духи моют, затем, сердито ворча, выжимают ее, и тогда здесь, на земле, идет дождь, гремит гром… Опустив взор, Бальгур долго наблюдал преисполненную таинственного смысла суету муравьев, разглядывал палую хвою, отливающую тусклым золотом, потом среди неяркого разнотравья привычно отыскал растение, которое издавна привлекало его. Покрытое беловатым пухом, с мелкими желтыми цветами, собранными в кисточку, сухое даже на вид, оно обладало одним странным свойством, вызывавшим у старого князя тревожное недоумение. Бальгур никогда не упускал случая взглянуть на него — весной, летом, осенью и даже зимой, разгребая снег, и в любое время года находил его неизменным, что удивляло и ободряло старого князя, словно вид сверстника, упрямо не поддающегося старческому увяданию.
„Да, это всего лишь маленькое растение, — уже не в первый раз подумалось Бальгуру. — И хоть не радует оно глаз красотой своей, но радует сердце, ибо бессмертно… Кто знает, может, и человек не уходит после кончины своей в небесную страну духов, а остается в этом мире, возрождается снова и снова, как этот упрямый цветок…“
Бальгур еще раз огляделся, придирчиво и зорко, и место ему понравилось… Все здесь было причастно вечности — небо с облаками, всегда зеленые сосны и даже маленькие цветы, упорно не желающие умирать. Ему показалось, что все эти долгие годы они ждали его, дождались наконец и теперь радушно звали присоединиться к ним.
Князь окликнул начальника нукеров, и когда тот приблизился, негромко сказал:
— Заметь это место — здесь будет последняя моя коновязь!..
После этого он направился к носилкам и стал уже укладываться в них, но тут вдруг невообразимой силы вихрь сорвал с места и небо, и землю, закружил их, смешал, уничтожил, так что ничего, уже не осталось в мире, кроме этих не признающих смерти цветов, которые спокойно покачивались на страшном ветру, погасившем даже солнце…
…Уже давно-давно что-то мешало ему, тревожило и словно бы звало. Он долго не мог догадаться, в чем дело, и ощущал из-за этого смутную досаду, но постепенно мир высветлился, и тогда князь увидел, что прямо в глаза ему мерцает одинокая яркая звезда. Дрожащий венчик ее лучей жил какой-то своей маленькой беспокойной жизнью. Звезда эта почему-то оказалась единственной в круглом дымоходном отверстии юрты, и неба вокруг нее было не совсем черным.
„Утро или вечер?“ — подумал Бальгур, и тут до него донеслись негромкие голоса. Он с трудом повернул голову и долго всматривался, прежде чем узнал своих тысячников. Все пятеро они сидели вокруг горящего очага и негромко о чем-то переговаривались. Увидев, что князь пришел в себя, тысячники встали и молча подошли к его ложу. Они были в боевых одеяниях и при оружии.
Бальгур чувствовал, что он что-то должен был сделать еще, но не мог вспомнить, и это его беспокоило.
— Войска… все здесь? — тихо спросил он.
— Да, князь, войска готовы к походу, — отвечал кто - то из тысячников.
— Да… — князь закрыл глаза и надолго замолчал. Тысячники продолжали стоять, готовые выслушать последнюю волю умирающего главы рода.
И вдруг Бальгур вспомнил то последнее, что еще надлежало ему совершить в этом мире.
— Максар… позовите его, — с трудом проговорил старик.
Он слышал, как тотчас зашелестели голоса, как удалились торопливые шаги и кто-то окликал кого-то за стеной юрты. Бальгур собрал все свои последние силы, крепясь не потерять сознание до прихода сына.
— Отец…
Бальгур открыл глаза. Перед ним высилась статная фигура Максара.
— Сядь, — Бальгур помолчал и голосом ясным и твердым проговорил: — Когда приедешь в ставку, передай шаньюю, что Тумань был прав. А теперь ступай… я устал…
„Кажется, я сделал все… — облегченно думал Бальгур, медленно погружаясь в безбрежный океан мрака и забвения. — Да, теперь я сделал все…“
Он окончательно успокоился, и на бесшумных крыльях к нему слетела смерть…
В мир теней глава рода Солин отбыл в полном боевом убранстве и в сопровождении любимого коня. Покрытый золотой фольгой гроб был помещен в двойной бревенчатый сруб на глубине в четыре человеческих роста. В погребальную камеру, выстланную коврами тончайшей работы, положили по обычаю драгоценности, к которым покойный был равнодушен при жизни, поставили глиняные сосуды с зерном, молоком и хмельными напитками.
К исходу дня все было кончено. Земля — последнее прибежище всего, что было, есть и будет, — на две тысячи сто восемьдесят лет скрыла в бессолнечной своей глуби стены княжеского захоронения.
Весь полутумэнь, сотня за сотней, в скорбном молчании проследовал перед могилой почившего вождя и, выходя на равнину, разворачивался в походные порядки. И как в былые времена, на возвышенность перед ними выехал князь рода — молодой Максар. Он привстал в стременах, поднял руку, и все увидели в ней красную стрелу войны. Выдержав несколько мгновений, князь круто вскинул лук и пустил стрелу в ту сторону, где за неясно синеющим краем земли были Иньшань, Алашань, Великая Петля. Пронзительный — на пределе — свист хлестнул по ушам, заставив всех невольно встрепенуться, и почти одновременно с этим Максар взмахом плети кинул своего коня вниз, увлекая за собой бунчужного, нукеров и сотни, которые, с места разворачиваясь в пять колонн, устремились вслед за князем.
А на краю пустынного леса, у самого входа в долину, заросшую сухими цветами бессмертника, осталась выложенная камнями гигантская фигура ЧЕЛОВЕКА…

* * *

Олег отбросил последний лист только тогда, когда багровый тусклый полумесяц коснулся вершин дальнего леса, и лист этот, потеряв свои очертания, превратился в расплывчатое серое пятно. Потирая одеревеневшую поясницу, он попытался сообразить, сколько же дней продолжалась эта запойная писанина. Вспомнилось, как раздражали с необыкновенной быстротой сгоравшие свечи, потом в памяти возникла жаркая поляна, где приходилось то и дело переползать с места на место, догоняя убегающую тень… и еще, снова — раскоп, освещенный не то восходящим, не то заходящим солнцем… Все это путалось, беспорядочно налагалось друг на друга, и Олег махнул рукой. Лишь сейчас он ощутил, как вымотался. И „Раскопию“ Павловичу он, конечно, подложил препорядочную свинью. Ничего себе работничек — в самый разгар работы уходит нахально и открыто, пропадает где-то целыми днями, по ночам бродит вокруг лагеря, заставляя вздрагивать бедного Харитоныча, а на рассвете пробирается в продовольственную палатку и поедает там всухомятку хлеб с сахаром. Возможно, было несколько иначе, но Олегу, в сознании которого дни и ночи смешались в сплошной черно-белый клубок, все это представлялось сейчас именно так. Около десяти лет назад, когда он взахлеб писал „Делюн-Уран“, свою первую поэму, с ним происходило что-то подобное, но не столь сильное и опустошительное. Сейчас он казался самому себе выгоревшим лесом, где стоит мертвая тишина, горько пахнет гарью и неподвижно чернеют обугленные стволы. Однако он был счастлив, устало и печально, и счастлив настолько, что если бы кто сказал: „Самое прекрасное, что могло случиться в жизни, ты уже получил, лучшего ничего не будет“, — Олег даже ни на миг не усомнился бы.
Олег невидяще смотрел в зияющую яму раскопа. Он не совсем отчетливо представлял себе, что выходило из-под его пера в эти дни. Его лихорадило, он писал, как перед кораблекрушением, когда на счету каждая секунда. Он смутно помнил, что без конца перечеркивал написанное, рвал, начинал сначала. Трудно сказать, что получилось.
Тут около него упало нечто похожее на сосновую шишку. Олег вздрогнул, огляделся. Где-то рядом послышался тихий смех, шорох.
— Лариса? — хрипло спросил он.
Гибко отстраняясь от колючих веток, она подошла и, нагнувшись, заглянула ему в лицо.
— Испугался?
— Испугался, — честно признал он. — Сколько сейчас времени?
— Где-то начало четвертого.
— Ага, утра то есть, — заключил догадливый поэт. — Поздно… Вернее, рано. Почему не спишь? Может, серые мешки приснились?
— Нет, — Лариса улыбалась. — Почему-то — ты.
— Тоже серый? Тогда это страшный сон. Что может быть ужаснее серого поэта…
— Нет, ты был цветной. Как Арлекин.
— Это уже лучше, — Олег удовлетворенно вздохнул. — Ты знаешь, Лариса… Да ты сядь… Тебе не холодно? Знаешь, у меня такое чувство, будто я что-то натворил, а?
— Ну что за глупости ты говоришь! — рассмеялась она. — Ты что, не помнишь? Ты был такой смешной! Только не обижайся, это в хорошем смысле.
— Да уж…
— И суетился на раскопе, всем мешал… Потом тебя Хомутов прогнал. Иди, говорит, пиши свои шедевры.
Карлсон сказал, что у тебя, наверно, опять солнечный удар. Ты не заболел?
— Если у вас болит живот, — гнусавым голосом Дуремара заныл Олег, — если у вас сильная головная боль или стучит в ушах, я могу вам приставить за уши полдюжины превосходных пиявок…
— Слава богу, выздоровел! Олег…
— М-мм?
— А я ведь знала, что найду тебя здесь… — прошептала она, как-то странно глядя ему в глаза.
Он обнял ее и почувствовал, как она ответным движением послушно и доверчиво прижалась к нему всем телом.
Это было незнакомое ему до сих пор чувство: щемящая нежность, открытие в себе, в Ларисе и во всем окружающем какой-то удивительной хрупкости, почти беззащитности. Он слегка отстранился, глядя в ее глаза, раскрывшиеся ему навстречу — медленно, как раскрываются цветы. „Жалеть надо недолговечное“, — вспомнились ему слова Бальгура. И Олег стал бережно целовать эти глаза, губы, волосы и ощущал, как с каждым уходящим мгновением все роднее и ближе становятся они с Ларисой, словно два разобщенных до этого существа сливались в одно — гораздо более возвышенное, доброе и талантливое, чем каждый из них в отдельности…
Уже давно-давно что-то мешало ему, тревожило и словно бы звало. Он долго не мог догадаться, в чем дело, и ощущал из-за этого смутную досаду, но постепенно мир высветлился, и тогда поэт увидел, что прямо в глаза ему мерцает одинокая яркая звезда. Дрожащий венчик ее лучей жил какой-то своей маленькой беспокойной жизнью. И точно так же вздрагивали время от времени колкие ресницы Ларисы, лежавшей прильнув лицом к его щеке. Вдруг Лариса словно бы всхлипнула.
— Ты что? — тревожно спросил он.
— Хорошо… — прошептала она. — Как все хорошо! Лес. Ночное небо. И ты рядом. Наверно, никогда уже больше так не будет. Ни у тебя, ни у меня. Так может быть только один раз…
„Один раз… больше не будет… — мысленно повторил Олег и вспомнил, что перед самым ее приходом, отбросив последний листок, он ощутил то же самое. — Она права… Радость есть печаль… Да ведь это же кольцо даоса!..
Значит, Тумань все еще бродит где-то здесь. И остальные, конечно, тоже… И Модэ!“
Он вздрогнул и непроизвольно прижал к себе Ларису — мелькнула странная мысль, что вместе с яньчжи Модэ заодно погубил и Эльвиру, а теперь взор его, холодный, как у удава, устремился на Ларису.
— Ну что ты, — ласково сказал он, стараясь изо всех сил, чтобы не выдал голос. — Это просто так… Если не спишь, в конце ночи бывает такое настроение…
Лариса кивнула, и они снова надолго затихли, иногда только обмениваясь медленными благодарными поцелуями.
В вышине, огненным пером прочертив небосвод, мелькнула падучая звезда, и багрово-дымный след ее некоторое время держался в черном небе.
В памяти всплыли строки:


Скажи, звезда с крылами света,

Куда судьба тебя влечет,

В какой неведомой пучине

Окончишь огненный полет?




— Страшно становится, когда подумаешь, до чего коротка человеческая жизнь, — словно бы про себя сказал он. — И ничего, ничегошеньки путного еще не сделано… „Взгляни на меня, Бабжа, и ужаснись…“ Бальгур прав — впору и ужаснуться… В одной из книг Торо… Был такой американский писатель-идеалист в прошлом веке… Да, так вот у него сказано: „Правда, я еще ни разу не пособил солнечному восходу, но будьте уверены, что даже присутствовать при нем было крайне важно“. Вот эти его слова я мог бы, кажется, взять эпиграфом к прожитому до сей поры отрезку своей жизни Понимаешь, Лариса, у меня такое ощущение, что я всегда как бы только присутствовал при многих важных событиях и считал, что этого достаточно. Зато теперь я, кажется, очень не понравился бы тому старичку из музея. Не одобрил бы он меня…
— Какой старичок? — Лариса недоуменно приподняла голову.
— Очень занятный, я тебе как-нибудь расскажу о нем… Понимаешь, я был очень покладистым парнем. Как говорится, что поставь, что положь. Окружали меня одни славные люди. Прямо-таки потоп славных людей, а критерий славности был низок… Сейчас вспоминаю: попадались ведь, попадались и явные ловчилы, рвачи, и скрытые подлецы, и зажравшиеся чинуши… Возмущался я, конечно, поругивал — вот и весь мой гражданский гнев. На уровне, так сказать, изжоги, а не сердечных болей…
Неподалеку в ветвях завозилась какая-то птаха, пискнула робко, предрассветно и снова затихла. Ночь была на исходе.
— Я вот все шута представлял перед вами, — тихо и медленно продолжал Олег. — Это я над собой ведь смеялся. А что делать, если оглянешься назад — и впору за голову схватиться: куда, на что истрачены годы, лучшие годы жизни?..
— Перестань, не то я сейчас разревусь…
Необыкновенная эта ночь завершилась столь же необыкновенным рассветом — сначала небо потускнело, будто подернулось пеплом, и звезды одна за другой съежились, теряя свои лучи и превращаясь просто в светлые точки, потом с востока медленно поднялось зеленое зарево, и когда оно достигло зенита, небо за вершинами деревьев стало наливаться пронзительно алым огнем.
— Слеп я был, что ли, до сей поры? — Олег ошарашенно вертел головой. — Это что же, граждане, творится-то, а?
— Оптический эффект, — сказала Лариса, как-то странно глядя на него. — Преломление лучей в верхних слоях атмосферы.
— Черт знает что! — недовольно фыркнул он. — Это же… это… „Вышла из мрака младая с перстами пурпурными Эос“ — вот что это такое. А вы говорите — преломление…
— Да, конечно же это Эос, — в глазах ее появилась грусть. — А знаешь, я боюсь за тебя…
— Почему? — он изумленно уставился на нее.
— Сама не понимаю… — Она помедлила. — Возможно, потому, что в преломлении лучей ты видишь древнегреческую богиню…
— Кстати, о Древней Греции. Одно время у меня появилась упадническая мыслишка: поэзия в первооснове своей являлась вынужденным занятием физически неполноценных людей, а потому не являлась для общества чем-то жизненно важным. Это дикая чушь. В седьмом веке до новой эры во время второй Мессинской войны спартанцы попросили у Афин полководца. В насмешку им послали калеку — хромого учителя грамоты Тиртея. Он оказался поэтом и своими патриотическими стихами вызвал в спартанцах такой подъем духа, что они наголову разгромили врагов. „Кифары звук мечу не станет уступать“, — говорили спартанцы.
— А ты сомневался?
— Что за жизнь без сомнений…
Олег встал и начал подбирать разбросанные кругом листки.
— Боже, — говорила Лариса, помогая ему. — И все это ты написал за сегодняшнюю ночь? А почерк-то, почерк! Как курица лапой.
— Только не читать! — предупредил Олег. — Терпеть не могу показывать сырой материал… Минуточку, кажется, еще должно бы быть или нет?
— Олег, вот они где! — Лариса подошла к краю раскопа. — Как же они сюда попали? Наверно, ветром сдуло.
— Легковесная, значит, получилась писанина, — откликнулся он.
Он подошел к ней, поднял на ладони тяжелую прядь ее длинных рыжих волос, разметавшихся по плечам, и вдохнул их аромат.
— Слушай… а это не кощунство — любовь над древней могилой?
Лариса повернула к нему лицо, ставшее в свете наступающего утра чуточку голубоватым и оттого необыкновенно красивым.
— Жизнь всегда и во всем права, — серьезно и убежденно сказала она.
Часов в десять утра из ближайшего села вернулся Харитоныч, уехавший туда еще накануне за продуктами и почтой. И в первый раз за два месяца он кое-что привез и для поэта.
— Пляши! — сказал Харитоныч, торжественно вручая ему телеграмму.
Прочитав, Олег засиял. Эльвира деловито и сухо сообщала, что на обратном пути из Японии с ним хочет повидаться болгарский поэт Павел Калев — хороший его друг и переводчик. Однако, когда Олег посмотрел на дату приема, радость его улетучилась: телеграмма пролежала на почте пять дней. Олег бросился к Хомутову.
— Прокопий Павлович, дорогой начальник! — он просунул голову во входной проем палатки. — Мне бы отгульчик, а?
— По личным вопросам я принимаю в другое время. Вы что, не читали табличку на двери? — Хомутов ухмыльнулся. — Заходи. Что случилось?
Олег молча протянул ему телеграмму.
— Ох уж эти мне творческие личности! — вздохнул Хомутов. — Что ж, съезди. Сколько думаешь пробыть?
— Не более трех дней, — твердо пообещал Олег. Сменить рабочую одежду было делом двух минут.


Кроме этого, можно было, пожалуй, прихватить пустой рюкзак, чтобы, возвращаясь, сложить в него кое-какие покупки. Вот и все сборы. Правда, поэт не мог решить, брать ли ему с собой написанное за это время. Присев на раскладушку, он долго перебирал разномастные блокноты, тетради, уйму разрозненных листов и качал головой. Записи, сделанные днем, при свечке, у костра, при свете луны, а то, кажется, и в полной темноте, мятые и грязные, выглядели ужасно. Работы с этими каракулями, зачеркнутыми и снова восстановленными словами, с этими строчками, налезающими одна на другую, и непонятными сокращениями было еще непочатый край. Поэт вздохнул и, мурлыча под нос простенький мотивчик, принялся обвязывать эту пухлую кипу бумажным шпагатиком.
— Олег, можно к тебе? — вдруг послышался снаружи голос Ларисы.
— Не только можно, но и нужно! — откликнулся он. Лариса, в том самом полосатом платье, в котором встречала профессора Одиозова, приняв его за своего академика, выглядела так, что поэт невольно спросил себя, она ли, эта царственно красивая женщина, всего несколько часов назад лежала в его объятиях. И во время последующего разговора он не раз с недоумением возвращался мыслью к тому, что же могло привлечь ее в нем, ибо о своих внешних данных Олег никогда не был слишком высокого мнения.
— Как ныне сбирает свои вещи Олег, — Лариса весело оглядела его довольно-таки мятый цивильный наряд. — Уже готов?
— Э-ээ… долго ли нищему подпоясаться, — Олег усмехнулся, и в этой его усмешке было что-то такое, что Лариса женским своим чутьем тотчас поняла его состояние. Она присела рядом, обеими руками взяла его за уши и, повернув к себе лицом, надолго прильнула влажным горячим ртом к его губам.
— А что, это у вас так положено, да? — невинно спросила она, отпустив его.
— Что? — не понял Олег.
Лариса молча указала глазами, и только тут он спохватился, что до сих пор бережно держит в руках злополучную рукопись. Более глупое положение вообразить было бы трудно.
Лариса звонко рассмеялась.
— Видишь ли, я э-ээ… — промямлил Олег. — Э-ээ… не знаю, что делать: брать их с собой или не брать.
— Но пока-то их можно отложить в сторонку или это у вас запрещено?
— Знаешь что, — взмолился Олег. — Я признаю, что все это очень забавно, но ты уж не смейся сейчас надо мной, ладно? Я сегодня чувствую себя ужасно затюканным. Столько всего навалилось сразу…
— Понимаю, — Лариса помолчала. — Сколько пробудешь?
— Дня три.
— А… вернешься?
— Теперь уже поздно, — несколько туманно сказал Олег и, отвечая на немой вопрос ее глаз, пояснил: — Если бы это было вчера…
Она кивнула, потом проговорила, глядя в сторону:
— Мы тебя проводим со Светочкой. Ты не против?
— О, господи!
— Тогда ты иди помаши всем ручкой, а я пока схожу за ней.
— Отлично. — Он взвесил на ладони рукопись и решил: — Не буду брать! Все равно в городе я не смогу над ней поработать, да и отправляться в путь люблю налегке!
Когда они проходили мимо захоронения, Олег на мгновенье остановился. Никому не известно, да и вряд ли когда станет известно, какой смысл вкладывал древний народ в особые очертания своих захоронений, но Олегу привиделась в них фигура человека, лежащего на СВОЕЙ ЗЕМЛЕ, и он читал этот странный знак, как завещание хранить верность своей родине и как запоздалое раскаяние народа, покинувшего земли предков ради того, чтобы лишать другие народы их родины…
Тропинка, по которой два месяца назад тащился полуживой поэт, осталась все той же, если не считать примет осени, но сам он на этот раз был весел, здоров и задирист. Олег дурачился, поддразнивал Ларису, корчил рожи Светочке и к великому ее восторгу временами пытался пройтись на руках.
— Угомонись, — сказала наконец Лариса, когда Светочка с радостным визгом убежала вперед, преследуя стрекозу. — Поговорим серьезно. Понимаешь, я все думаю о том, что сказал ты сегодня утром. Ты действительно обнаружил в себе что-то… ну, новое, что ли?
— Угу, — отвечал поэт, обнимая ее за плечи. — Может быть, я рискнул бы назвать это гражданственностью, если бы с детства не боялся громких слов. Ибо сказано: не помяни всуе имя господа бога твоего.
— Я серьезно.
— И я не шучу.
— Ты не жалеешь, что приехал сюда и… вообще?
— У меня давным-давно не было такого чудесного лета. Это…


…это память о людях и лете,

О воле, о бегстве из-под кабалы,

О хвое на зное, о сером левкое

И смене безветрия, ведра и мглы…




Стихи, разумеется, не мои, — объяснил он, прерываясь на секунду, и продолжал читать, пока не дошел до слов:


И арфой шумит ураган аравийский,

Бессмертья, быть может, последний залог.




На этих словах он ликующе вскинул руки к небу, к солнцу, к облакам, торжественно несущим над землей еще не пролитые дожди. И Лариса снова, как уже не раз до этого, не поняла, балуется он или же это идет у него от души.
Миновав неширокую полосу соснового бора, они вышли к шоссе. Даже и над этим символом скорости и беспрестанного движения стоял сейчас полуденный дремотный покой. У самой поверхности нагретого асфальта воздух дрожал и слоился. Движения почти не было: машины проносились с интервалом в две-три минуты — в большинстве дальнорейсовые грузовики; двигатели их, работающие на высоких оборотах, издавали лишь негромкий гул, не заглушающий даже тугого шипения шин. Разогнавшись черт те откуда, они и не думали останавливаться. Водители с каменными лицами сидели за баранками и не обращали внимания на поэта, который тянул руку, выразительно гримасничал, жестикулировал и вообще всячески старался убедить их, что ему позарез хочется составить им компанию до города, что в обиде на него они не останутся, и все такое. 
— Не понимаю, кому это взбрело в голову — помнишь в той песне? — назвать шоферов простым и грубоватым народом, — сердито сказал поэт после очередной безуспешной попытки. — Они же хитрейшие мужики с очень сложным внутренним миром. Эх, если бы это был не Павел Калев, ни за что не стал бы здесь торчать!
— Светочка! — окликнула Лариса. — Не носись взад-вперед, побудь хоть минутку спокойной.
— Я был у него в гостях в Варне, — продолжал поэт. — М-мм, сказка!
— В Варне ходят смуглые парни, — заметила Лариса.
— Что верно, то верно, — согласился поэт. — Парни там что надо!
— Поеду в Варну, — мечтательно сказала она.
— Если ради смуглых парней, то напрасно. Парни и у нас… — поэт осекся, увидев мгновенно побелевшее лицо Ларисы.
В такие минуты сознание действует, как фотоаппарат.
Лариса увидела стоп-кадр: Светочка, которая неизвестно когда успела оказаться посреди шоссе и сейчас, затаив дыхание, готовилась накрыть ладошкой сидящую на асфальте бабочку, а чуть дальше — громадный капот грузовика „ЗИЛ“, этакая приплюснутая морда доисторического чудовища с плотоядно вытаращенными зенками фар и зубастой пастью радиаторной решетки. И сразу вслед за этим события сорвались с места и понеслись с неуловимой быстротой. Олег не думал — думать было некогда. Сработала мышечная память, мгновенно воскресившая бесчисленные тренировки студенческих лет, — он взвился в воздух и в прыжке выбросил Светочку в противоположный кювет. Это была его коронная „рыбка“, после которой когда-то взрывались трибуны, но на этот раз он прыгнул так, как не прыгал, наверно, даже в лучшие свои годы. И почти одновременно с этим ребро тяжелого зиловского бампера под пронзительный визг горящих покрышек врезалось ему в висок.
Позже сотрудники ГАИ, восстановив ситуацию и замерив тормозной след, пришли к заключению, что шофер был беесилен что-либо сделать: росший на повороте молоденький подлесок полностью скрывал сидящего на асфальте ребенка, а когда машина вышла на прямую, было уже поздно. Спасти девочку могло только чудо, и поэт совершил его.
В продолжение всего этого события, занявшего какие-то секунды, Лариса стояла как каменная. И только когда она увидела вылезавшую из кювета перепуганную, но живую и невредимую дочь, к ней вернулась способность двигаться. Она не помнила, как оказалась около распростертого на асфальте Олега, как взяла на колени его окровавленную голову. Она звала, окликала его, давясь слезами и целуя его холодеющие губы. Олег был в беспамятстве.
Мощный порыв ветра, предвестник близкого дождя, ударил по вершинам деревьев, заставив заплясать тени и, наполнив воздух невнятным ропотом. Ларисе показалось, что по лицу поэта скользнула улыбка:


Бессмертья, быть может, последний залог…




Отправив дочь в лагерь, Лариса с помощью бледного, до синевы шофера втащила Олега в кабину и еле слышно прошептала:
— В Кяхту… Быстрее.
„ЗИЛ“, яростно сжигая вместе с бензином километры пространства, летел в сторону Кяхты. Обезумевший грузовик одним махом вспарывал тихие долины, сосновые боры, сжимающие шоссе, размазанным силуэтом проносился через перевалы, видевшие когда-то и опоясанных мечами хуннов, и экспедиционные караваны Пржевальского, и стальные глаза декабристов, и наступающие эскадроны красных партизан. Лариса не думала о прошлом. Сидя в пронизанной ревущим сквозняком, оглохшей от гула мотора кабине и обнимая бесчувственное тело Олега, она исступленно верила, что огромный этот мир, полный древней печали и сегодняшних тревог, не может, не должен так легко и просто отпустить в мир теней еще одного своего беспокойного сказителя…
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Примечания




1


Хунны — древние центральноазиатские кочевники. Родство их с известными по войнам в Европе гуннами окончательно не доказано, почему в специальной литературе сохраняется различие в написании их названий. По языку, видимо, могут быть отнесены к тюркам.


2


Бичурин Никита Яковлевич (в монашестве Иакинф; 1777–1853) — глава русской духовной миссии в Китае, известный востоковед, автор классических переводов на русский язык китайских исторических сочинений, в том числе отца китайской историографии Сыма Цяня. Член-корреспондент Российской Академии наук, член Парижского Азиатского общества.


3


Дом Дун-ху (Д у н х у) - имеется в виду племенное объединение дунху, занимавших земли к востоку от хуннов.


4


Дом Юэчжы (Ю э ч ж ы) - имеется в виду племенное объединение юэчжей, древних тюркских племен, живших к западу от хуннов.


5


Шаньюй — титул главы хуннского племенного союза (державы Хунну).


6


Дом Цинь — то есть государство Цинь. Древнекитайское государство не имело постоянного названия и называлось по имени царствующей династии.


7


Яньчжи — титул главной жены шаньюя.


8


Ордос — географическая область в гигантской излучине реки Хуанхэ (в романе — Великая Петля).


9


Фут — вид палицы, короткое металлическое оружие.


10


Ин Чжен (Цинь Ши-хуанди) — основатель империи Цинь, известен реформаторской деятельностью, которую проводил с небывалой жестокостью (246–210 гг. до н. э.).


11


Мэнь Тянь — древнекитайский полководец эпохи династии Цинь. В 234 г. до н. э. захватил Ордос и предгорья Иньшаня.


12


Великая степь — пустыня Гоби.


13


Динлины — белокурые и светлоглазые племена, населявшие Саяно-Алтайское нагорье, Минусинскую котловину, Туву. Вероятно, хунны были с ними в родственных отношениях, так как китайцы отличительным признаком хуннов считали высокие носы. Исчезли с исторической арены во II веке н. э.


14


Даосский монах, даос — последователь даосизма, одного из основных, наряду с конфуцианством, философских течений Древнего Китая.


15


Лао-цзы — полулегендарный мудрец, основатель даосизма (VI–V в. до н. э.). Проповедовал теорию „недеяния“, ратовал за возврат к первобытной общине. По традиции считается автором трактата „Дао дэ цзин“ („Книга о дао и дэ“).


16


Древнекитайские ученые проповедовали свое учение у четырех ворот столицы.


17


Алашань — горный хребет к западу от Ордоса.


18


Конепосекающий меч — у хуннов известны два вида меча: дорожный, считавшийся священным, и конепосекающий — тяжелый палаш, которым можно было рубить лошадей.


19


Тумэнь — десятитысячный воинский корпус.


20


Псалии — трензеля, металлическая часть удил, служащая для управления лошадью и удерживания мундштука.


21


Стихи Юрия Крутова (Кузнецова).


22


Стихи Юрия Крутова (Кузнецова).


24


Тысячелийные кони — то есть кони, способные якобы пробежать за день тысячу ли; 1 ли — приблизительно 500 м.


25


Страна Давань — район Ферганы.


26


Т а р и м — теряющаяся в песках река на северной окраине пустыни Такла-Макан.


27


Ухуаньцы — позднейшее название племен дунху.


28


Ноинулинские курганы — захоронения хуннской знати в горах Ноин-Ула (Сев. Монголия), давшие богатейший материал для характеристики культуры хуннов на рубеже н. э.


29


Так проходит земная слава (лат.).


30


Палимпсест — вторично исписанный пергаментный свиток, с которого был предварительно удален первоначальный текст, часто представлявший большую историческую ценность.


31


Каталаунские поля — местность во Франции, где в 451 г. н. э. гуннский царь Аттила потерпел поражение в битве с объединенными силами Рима, вестготов, аланов, алеманов, франков и др.


32


К у н — ц з ы - Конфуций.


33


Цай Юань — великий поэт (340–278 гг. до н. э.). С его творчества началось развитие поэтической литературы Древнего Китая.


34


С а н ь я н - столица империи Цинь.


35


Кяны, жуны, усуни - племена, соседствовавшие с Хунну и Древним Китаем.


36


То есть, представ перед императорским престолом.


37


Вызвал монарший гнев.
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