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Capítulo 1


En su sueño, aparecía aquella fábrica abandonada. El techo, frío y oxidado; los tubos metálicos, corroídos y esparcidos por el suelo. Un espacio cavernoso, descuidado y sucio, atestado de máquinas que seguían intrincadamente acopladas por una cinta transportadora de color metálico. Un escenario estático donde reinaba el silencio.
En algún lugar, el agua caía en un goteo continuo. Aquel monótono sonido provocaba un efecto soporífero dentro del propio sueño. Se asemejaba al débil pulso de un moribundo, la fatídica señal de una muerte inminente. El agua formaba un pequeño charco en el suelo desnudo. Al acercarse, reparó en la superficie, que se alteraba, como si el líquido elemento se estremeciese ante la sombra humana.
El agua estaba fría. Era de color negro, como la noche. Su consistencia viscosa y pegajosa la hacía parecer petróleo. Cuando quiso recogerla, se coaguló, creando un segundo charquito en el hueco de sus manos. Las tuberías del techo se reflejaban en su oscura superficie.
Fría. Era refrescante, podía sentirlo aunque no fuera más que un sueño. Le gustaba la sensación de deslizar el diminuto charco de agua negra sobre sus manos.
Entonces, el líquido empezó a absorber su calor corporal y a entibiarse. Podía percibir perfectamente el fenómeno. Entreabrió los dedos para que el fluido se escapara entre ellos. De repente, sintió la palma de la mano muy caliente. Bajó la mirada y vio que la atezada solución ardía. La llama parecía tener vida propia: alzaba la cabeza, como si quisiera hacerle frente. Y, de inmediato, con un sonido sibilante, saltó hacia su manga y le ascendió rápidamente por el brazo…
Se despertó. Se encontraba despejada, como si el hilo de su sueño quedara limpiamente cortado. La luz de la mesita de noche revelaba el techo blanco de la habitación.
Junko Aoki se levantó de un salto de la cama. Alzó el caliente edredón y lo palpó con las palmas de las manos. Extrajo la manta de debajo del edredón e hizo lo propio. Acto seguido, retiró ambos e inspeccionó el colchón de un extremo a otro.
No había nada en la cama. Junko encendió la luz y se agachó. Cegada por el destello, inspeccionó la habitación con los ojos entrecerrados. ¿Las cortinas? ¿La alfombra? ¿El sofá? ¿El jersey a medio tejer, los periódicos y las revistas que quedaban junto a la cesta de mimbre?
Todo estaba intacto. No había el menor rastro de humo, ni de llamas. Tampoco olía a quemado. Todo estaba en orden.
Se enderezó, salió de la habitación y se encaminó hacia la cocina. El barreño de metal que utilizaba para lavar los platos descansaba en el fregadero. Como de costumbre, lo había llenado de agua hasta el borde antes de irse a dormir. El recipiente desprendía ahora vapor. Posó las manos a ambos lados del barreño y pudo sentir el calor. La temperatura era más o menos la de un baño bien caliente.
Junko dejó escapar un suspiro.
Se vio invadida por una oleada de alivio matizada por la tensión, una combinación de sensaciones nada compatible. Incapaz de templar los nervios, Junko echó un vistazo al reloj. Eran las dos y diez de la madrugada.
«Supongo que he de irme.»
Habían pasado casi diez días desde su última excursión a la fábrica y, aun así, ésta seguía manifestándose una y otra vez en sus sueños… Como si su cuerpo la necesitara.
La necesitaba como espacio en el que poder irradiar, en el que poder desahogarse. El ciclo se aceleraba y había adoptado una velocidad dramática en los últimos seis meses. Los sueños también se repetían. En ellos, se veía a sí misma, descargando espontáneamente la energía, sin poder controlarla. Esta vez, aún estando dormida, había tenido el reflejo de elegir un lugar en el que aprovechar las propiedades refrigerantes del agua. Pero, no obstante…
¿Estarían haciéndose más fuertes sus poderes? ¿Explicaría eso que provocara tantos incendios involuntariamente? ¿O quizá estaba perdiendo poco a poco el control?
De nada valía hacerse tantas preguntas. Junko negó con la cabeza y se pasó la mano por su rebelde melena. Tardó un rato en cambiarse de ropa. Fuera, el frío era intenso. El viento del norte soplaba con fuerza y hacía vibrar las ventanas. Era una típica noche de diciembre.
Tayama, distrito de Arakawa, Tokio. Tayama 1-chōme [1] estaba situado a unos veinte minutos en autobús al norte de Takada, la primera estación al salir de Arakawa. Al este, quedaba Tayama 3-chōme, un antiguo barrio residencial, largo y estrecho, que el flamante proyecto de urbanización de Tayama y su miríada de «¡Apartamentos a la venta!» había desfigurado. Apenas diez años atrás, modestas granjas salpicaban el paisaje de Tayama, pero ya apenas quedaba ninguna. Un variopinto abanico de viviendas había aflorado en su lugar. Al otro lado de un puente, no muy lejos de allí, se encontraba la aledaña prefectura de Saitama. Convertida ahora en la prolongación de un descontrol urbanístico que no parecía tener límites.
Las tierras de cultivo empezaron a desaparecer durante el boom económico que tuvo lugar entre los años 1960 y 1965, cuando la población de Tokio abandonó el centro de la ciudad para instalarse en los suburbios. Más tarde, en los ochenta, la ola de expropiaciones que alimentó la voracidad de la burbuja inmobiliaria acabó con las pocas granjas que habían sobrevivido. En toda la circunscripción de Tayama, existía un único terreno al que aún podía llamársele granja. Quedaba a unos cinco minutos a pie del complejo residencial de Junko Aoki. Los jardines Sasaki ocupaban la superficie de un campo de fútbol. La extensión de tierra se dividía en pequeñas parcelas a modo de huertos que alquilaban por periodos de un año. Eran parcelas de unos tres metros cuadrados y, puesto que se arrendaban por el módico precio de veinte mil yenes al año, los solicitantes excedían en número, y existía una larga lista de espera de «agricultores» potenciales.
Los habitantes más antiguos de Tayama habían montado pequeñas y medianas empresas diversificadas en todo tipo de actividad industrial: imprenta, encuadernación, construcción, navegación, fabricación de moldes para la industria plástica… No obstante, la formación de este tejido comercial fue previa a la fase de crecimiento desenfrenado, cuando Tayama todavía quedaba catalogada como una zona de segunda categoría. El destino de estas empresas también se vio sellado cuando el distrito de Arakawa asumió el papel de «ciudad dormitorio» de la zona metropolitana. Se abortó todo intento por fomentar la industria local, y cerca de la mitad de esas pequeñas fábricas fue o bien cerrada o bien -acorde con la política municipal en materia de urbanismo- deslocalizada hacia polígonos destinados a la industria ligera. Las pocas fábricas y talleres que se salvaron asomaban aquí y allá, cual personae non gratae. Y es que cuestiones como la polución y la contaminación acústica generadas por tal actividad alimentaron el rechazo de los habitantes de los alrededores. El futuro que les esperaba a estas empresas no auguraba nada bueno. Y la onda expansiva que traería consigo una hipotética recuperación económica u otro boom inmobiliario remataría los vestigios de la industria local.
Junko Aoki se mudó a Tayama a finales de otoño de 1994. Trabajaba como camarera en una cafetería llamada Jeunesse por ochocientos yenes la hora, poco más del sueldo mínimo. No era muy corriente que una mujer soltera, de su edad -veinticinco años, aún en pleno despegue profesional- eligiera semejante empleo a media jornada. Y sobre todo, teniendo en cuenta que la última experiencia profesional que figuraba en su curriculum la situaba en Toho Paper, una de las mayores empresas del sector papelero. Sus compañeras de trabajo siempre preguntaban: «¿Por qué dejaste un puesto tan bueno? ¿Qué te empujó a trabajar en la hostelería?». Pero Junko se limitaba a sonreír y a guardar silencio. Prefería que sus compañeras descifrasen en su sonrisa la respuesta a sus preguntas, aunque sabía perfectamente que jamás darían con la verdad.
En realidad, solicitó el empleo cuando encontró un apartamento que le gustó. Quería que el trabajo quedase cerca de casa para evitar los largos desplazamientos diarios en el transporte público. Se convenció, además, de que trabajar de camarera la ayudaría a reducir al mínimo complejas relaciones interpersonales.
Se decantó por la zona septentrional de Tokio puesto que ya había vivido en el este y centro de la ciudad. Deseaba probar un lugar distinto, en el que no hubiese vivido nunca. De modo que se limitó a tomar el tren dirección norte y apearse en cada una de las estaciones para visitar las agencias inmobiliarias que quedaban por los alrededores.
El entorno jugó como factor decisivo a la hora de tomar una decisión. El agente inmobiliario se ofreció a llevarla en su coche para que echase un vistazo al apartamento. Dejaron atrás la avenida central y se adentraron en una estrecha calle de sentido único que desembocaba en un pequeño estanque. Se asomó por la ventanilla y murmuró:
– Un estanque…
– Parece muy sucio, ¿verdad? En verano, es un verdadero caldo de cultivo para mosquitos. Una auténtica lata -apuntó el agente, con una mueca. Probablemente, lo había dicho sin pensar, por lo que se apresuró a añadir-: Pero el lugar que voy a enseñarle queda bastante lejos. Y, desde luego, fumigan todos los veranos, así que no tiene de qué preocuparse.
– No importa -sonrió Junko.
Siempre y cuando hubiera agua cerca, poco le preocupaban los bichos. Había contemplado la idea de instalarse cerca de un río, pero las amplias y acondicionadas orillas de los ríos solían atraer a la gente. Si existía el mínimo riesgo de que alguien la viera, no era una opción inteligente. ¿Qué pasaría si se acercaba al río en mitad de la noche para liberar energía y la sorprendiera una pareja joven que acampaba por allí para ahorrarse el hotel? No podía permitir que sucediese algo así.
– ¿El estanque es privado?
– Sí. Por eso el ayuntamiento no puede hacer nada al respecto.
– Entonces, no desaparecerá de ahí en una buena temporada, ¿verdad?
– No creo -repuso el agente que lanzó a Junko una mirada suspicaz.
Y fue así como Junko decidió alquilar el apartamento: no pese a, sino porque el problemático estanque quedaba a tan solo diez minutos a pie. Desempeñó su papel de exutorio desde el día en el que se mudó hasta mediados de junio de ese mismo año. Pero con el verano, tal y como había advertido el agente -no, peor de lo que había advertido el agente- hordas de mosquitos se adueñaron del estanque, y a Junko le resultaba imposible permanecer allí más de cinco minutos. Por lo visto, de la fumigación que iban a llevar a cabo los propietarios, ni rastro. Con lo cual, Junko tuvo que renunciar y deambular por los alrededores de la zona, en busca de otra fuente de agua.
Fue entonces cuando dio con la fábrica abandonada, en los confines de Tayama.
Junko se vistió con un jersey grueso, unos pantalones cómodos y se colocó precipitadamente el abrigo y unas manoplas. Acto seguido, metió una linterna en el bolsillo y salió de casa. Su apartamento quedaba en la segunda planta, en el número 203. Bajó la escalera de incendios con el mayor sigilo posible, desencadenó la bicicleta y se marchó.
Las calles, a excepción de algunas farolas encendidas aquí y allá, quedaban sumidas en la oscuridad. Y completamente desiertas. Las noches en aquella zona residencial transcurrían con calma; los noctámbulos preferían divertirse en cualquier otro lugar. Además, era martes -para ser exactos, miércoles- y, aunque en diciembre había mucho bullicio en la ciudad, la probabilidad de topar con alguien pasada la medianoche era bastante escasa. En las calles de Tayama, se cruzó con dos taxis que iban en dirección contraria. Uno, fuera de servicio; el otro, vacío.
El trayecto hacia la fábrica abandonada era prácticamente recto. A medio camino, se encontraban unos apartamentos en venta. Más adelante, la carretera se dividía en tres carriles, pero lo único que debía hacer para llegar a su destino era seguir la misma dirección por el carril de en medio. Había hecho esa ruta tantas veces desde que empezó el verano, que seguramente pudiera hacerla dormida.
La conocida silueta de la fábrica abandonada no tardó en asomar a lo lejos, en la oscuridad. Se trataba de un edificio de estructura de acero, con unas paredes de chapa que culminaban en un tejado de hierro galvanizado. Contiguo a él, se alzaba un pequeño edificio de tres plantas que probablemente albergó una vez oficinas. Entre ambas construcciones, se extendía una amplia zona de aparcamiento, quizá destinada a los camiones.
Una valla metálica cercaba ambos edificios, y frente a ésta, obstruía el paso una barrera de hierro. Junko pasó de largo esta entrada, cuyas cadenas y aparatoso candado la hacían infranqueable. Se dirigió hacia la parte trasera de la nave.
Cuando vio por primera vez el lugar, lo rodeó varias veces hasta dar con el modo de colarse dentro. Era demasiado perfecto: grande, desierto, y sin ninguna casa adyacente. Unas estrechas carreteras bordeaban el edificio por sus flancos este y oeste, y al norte se levantaba el decrépito almacén de alguna compañía de transporte. Al sur, no había más que un solar que, según anunciaba un cartel, era propiedad del Gobierno de Tokio. Los residentes, tal vez molestos con la administración municipal que se empecinaba en dejar el terreno sin aprovechar, lo utilizaban como vertedero. Nadie se acercaba con otro propósito que no fuera arrojar basura, y los niños tampoco jugaban por allí.
Reunía todas las condiciones. La única pega: no conseguía entrar.
No podía renunciar a aquel sitio, así que volvió una segunda vez para explorarlo más detenidamente y encontrar una entrada. Resultó ser mucho más fácil de lo esperado. La puerta de hierro que daba al este -lo que más o menos equivalía a la puerta trasera de una casa- y hacia una calle de sentido único estaba, como era de esperar, cerrada a cal y canto, con cadenas y candado. Pero las bisagras estaban sueltas y, al empujar, se abría un espacio de unos cincuenta centímetros. La puerta era tan inestable que resultaba peligroso dejarla en ese estado. Pero ya que nadie pasaba por allí ¿quién se percataría de ello o presentaría una queja? Al otro lado de la carretera, había un edificio de viviendas sociales aunque ninguna de sus ventanas daba a la fábrica. De todos modos, también se erguía una torre de agua entre dicho edificio y la carretera. En cuanto a la calle en sí, una vez pasada la fábrica abandonada y el edificio de viviendas sociales, giraba precipitadamente hacia un callejón sin salida que no conectaba con nada ni llevaba a ningún lugar.
Junko no era de la zona y no estaba muy familiarizada con la historia de Tayama, pero a juzgar por la decadente valla y el candado oxidado, supuso que la fábrica llevaba cerrada mucho tiempo. No tenía ni idea de por qué razón no había sido derribada, remodelada o vendida. Era de suponer que tenía una serie de problemas asociados: derechos de propiedad, la imposibilidad de conseguir una licencia para ponerla en marcha de nuevo… Sin mencionar la pésima coyuntura económica.
Contando esa noche, ¿cuántas veces había ido hasta allí? Estaba segura de que, al menos, en diez ocasiones. Y aun así, el lugar seguía poniéndole la piel de gallina.
Para evitar atraer la atención de cualquiera, dejó la bicicleta detrás de la fábrica y se acercó a pie hacia la entrada. Junko se coló por la abertura y, en el acto, encendió la linterna para ver hacia dónde se dirigía. Hecho esto, se armó de fuerza para cerrar la puerta y dejarla tal y como la había encontrado.
El olor a lodo y hierro oxidado la envolvió.
Nunca había ido allí de día, por lo que aún no se había hecho una idea muy clara de la disposición del espacio en su conjunto. Aunque al penetrar en la planta por esa entrada trasera, intuyó que a su derecha se encontraban dos máquinas enormes que enlazaba una cinta transportadora. A su izquierda, la pared de la fábrica quedaba cubierta por desmedidas estanterías que acumulaban densas capas de polvo. Martillos, llaves inglesas, y gigantescos tornillos de cabeza cruciforme, de unos treinta centímetros de largo, quedaban esparcidos sobre los estantes. Había una especie de disco, similar a un plato giratorio enorme, acoplado a las máquinas unidas por la cinta transportadora. Quizá lo utilizaban para cortar o pulir el hierro cuando la fábrica aún funcionaba. Para Junko, que no era muy ducha en la materia, no existía modo de averiguar qué podía haberse fabricado allí hacía tanto tiempo. Tenía la vaga impresión de que fuera lo que fuese, dicha producción requirió mucho espacio, y debió de ser una actividad muy pesada y ruidosa. Quizá ferrocarriles o cables de acero.
Junko pasó junto a las máquinas y se encaminó hacia el centro de la fábrica. Sobre el suelo desnudo de la nave se amontonaban piezas sueltas sin estrenar y basura. Le había costado no pocos tropiezos, arañazos en las manos y moratones en las espinillas acostumbrarse a este recorrido de obstáculos. En el transcurso de sus visitas, se había dedicado a despejar un camino, poco a poco, y a apartar las piezas a un lado para facilitar sus desplazamientos. Todavía utilizaba la linterna para guiar sus pasos, aunque apenas la necesitaba ya.
Las dimensiones de la fábrica se equiparaban a las de un gimnasio de colegio. El techo era alto, puede que cubriera la altura de un edificio de tres plantas. Arriba, provistas de un gran número de poleas, iban suspendidas unas pasarelas que recorrían la nave tanto longitudinal como diagonalmente. Una plataforma, de un metro de ancho aproximadamente, atravesaba la fábrica de este a oeste. Junto a la plataforma, descansaba una escalera que permitía llegar hasta ella. Los obreros debieron de subir allá arriba, pero Junko no se había aventurado a hacerlo. No le gustaban las alturas.
El objetivo de Junko aguardaba algo más a la derecha del centro de la fábrica, cerca de la entrada principal. Era un imponente tanque de agua y un depósito de retención. El tanque doblaba más o menos en tamaño a los que cargaban los camiones cisterna que se veían por la ciudad. De nada servía golpearlo para comprobar que quedara agua dentro: no se oía sino el ruido de la palma sobre una superficie dura.
Pero aún había agua en el depósito de retención, que quedaba a la altura del pecho de Junko. Estaba lleno de un líquido oscuro hasta el borde. Cuando la fábrica fue cerrada, alguien debió de olvidar apretar un interruptor o desconectar un enchufe o algo parecido, y el depósito había quedado lleno.
Puede que hubiera tanta agua como en el estanque infestado de mosquitos. Bueno, puede que no. Junko no lo sabía a ciencia cierta. Lo que sí tenía claro era que esa agua expedía un olor a petróleo y era negra como el lodo: justo lo que necesitaba. Incluso si llegaba a perder el control y liberaba toda su energía de golpe, sería difícil secar el depósito del todo. Y si se limitaba a utilizarlo para descargar sus poderes termodinámicos con regularidad y de manera dosificada, a modo de válvula de escape, el agua podría durarle unos diez años. Lo que significaba que siempre y cuando la fábrica siguiera abandonada, Junko no tendría que buscar ningún otro lugar.
Como de costumbre, lo primero que hizo Junko fue apagar la linterna para conjurar la posibilidad entre mil de que alguien la divisara y la interrogara.
Una vez guardó la linterna en el bolsillo, se concentró en el agua negra del depósito. Intentó recordar la sensación de frescor de su sueño. Cuando lo logró, el persistente recuerdo de la energía liberada durante su descanso actuó como detonante para movilizar la energía de una Junko bien despierta. De inmediato, la fuerza empezó a radiar de su interior, poco a poco, lista para la descarga.
De haber ocurrido un minuto más tarde, Junko se habría visto presa de la euforia que seguía la liberación de energía y, probablemente, no se hubiera inmutado. Pero justo cuando cerró los ojos y estaba a punto de dar rienda suelta a ese flujo de energía, oyó un sonido. El sonido de algo pesado, arrastrado por alguien.
Al ruido lo siguió una voz.
Junko abrió los ojos de golpe. La erupción de energía era inminente. Solo tenía que volverse hacia el agua negra y dejarla manar. Pero aguantó la respiración con el fin de contener la energía antes de que fuera demasiado tarde. En ese preciso instante, oyó otra voz.
– Por aquí. Date prisa.
Una voz de hombre destacaba entre el confuso alboroto provocado por todo un grupo.
Alguien se acercaba.



Capítulo 2


Junko echó un rápido vistazo a su alrededor. Tenía que esconderse. Por suerte para ella, la oscuridad era tan densa que actuó como pantalla natural.
– ¿Qué coño estás haciendo?
– ¡Shh! ¡Baja la voz, imbécil!
Las voces se hicieron más nítidas. Las luces de dos linternas barrían el lugar de arriba abajo y se entrecruzaban por momentos. Pudo distinguir unas siluetas moviéndose entre los destellos. Al parecer, había tres personas, quizá cuatro. Intentaban colarse por la misma puerta de hierro derrengada por la que la ella misma había entrado antes.
Se agachó, bajó la cabeza y se arrastró hasta quedar detrás del tanque de agua. Una vez allí, pegó la espalda a la pared. Su energía, contenida de golpe momentos antes de la liberación, había vuelto plácidamente a su cauce. Sin embargo, su corazón respondió a la repentina intrusión latiendo con fuerza. ¿Quién demonios eran aquellos tipos? ¿Qué estaban haciendo allí a esas horas?
La piña de siluetas humanas aún se enmarañaba junto a la puerta. Daba la sensación de que tenían problemas para entrar. Junko se enderezó para poder verlos mejor. Pudo oír algo golpear contra la puerta.
De pronto, la oscura silueta de la persona que iba en cabeza se volvió totalmente visible. Gracias a la luz constante pero tenue que arrojaba uno de los focos, pudo distinguir que quedaba de espaldas a ella. Parecía estar reculando. Tuvo la impresión de que transportaban algo…
Junko se quedó sin respiración.
Estaban arrastrando un cuerpo. Muerto o inconsciente, sus extremidades quedaban extendidas entre los merodeadores mientras el tronco colgaba en el aire. El tipo que acababa de divisar lo llevaba cogido por las axilas, y otro lo sujetaba por los pies. Dedujo que el ruido sordo que había oído procedía de los zapatos del individuo inánime contra la puerta.
Tras ellos, aparecieron dos personas más que llevaban linternas y movían de un lado a otro la cabeza, nerviosos, vigilando la calle. Acuciaban a los otros a seguir avanzando. Las linternas que llevaban parecían ser mucho más grandes que la de Junko, y la luz que despedían también era más potente. Agachada aún, puso las manos sobre la pared para guiarse mientras se deslizaba más lejos hasta quedar agazapada en la sombra del tanque de agua.
– ¡Eh! ¡Daos prisa y cerrad el pico! -ordenó alguien.
En respuesta, la maltrecha puerta se cerró de un empujón tan violento que se inclinó ligeramente hacia un lado. Una estrecha grieta quedó abierta, y la luz de la calle se filtró en un fino rayo diagonal. No había otra fuente de iluminación en la fábrica abandonada que las dos linternas que llevaban los intrusos.
Una vez consiguieron sortear la puerta, el progreso del grupo ganó en velocidad. Uno de los tipos provistos de linterna abría el paso a los demás. Avanzaban en dirección a Junko, por el camino que ella misma había despejado. Sus pasos se oían cada vez con más claridad.
Cuando alcanzaron el centro de la nave, Junko pudo distinguirlos un poco mejor. El caprichoso vaivén de los focos no le ofrecía una perspectiva detallada de los individuos, pero podía discernir su complexión. Y también sus voces.
– ¿Qué tal aquí?
Un chico joven. Más joven que Junko. ¿Unos veinte años, quizá? ¿Serían todos tan jóvenes?
– Dejémoslo en el suelo. Pesa mucho.
Con un sonido sordo, el cuerpo impactó contra el suelo. No lo habían cargado con demasiada delicadeza, pero el modo de desprenderse de él resultó escalofriante. No obstante, no pudo oírse ni un gemido de dolor, ni el menor quejido, en un impacto que le habría cortado la respiración a cualquiera. Parecía tan indefenso. ¿Estaría muerto?
Junko apretó los puños. Le sudaban las palmas de las manos. Lo mirara por donde lo mirase, aquello no pintaba nada bien. Estaba claro que no se trataba de una cuadrilla de estudiantes problemáticos que, tras correrse una juerga, cargaba con uno de los suyos en coma etílico. Tampoco parecía una banda de moteros que buscaba un escondite donde ocultar a uno de sus miembros, herido tras una refriega con la policía. No, había algo sombrío en todo aquello, algo malvado.
Junko observó con atención sus movimientos. Por lo visto, ninguno de los cuatro se había percatado de su presencia. Uno de los que alumbraba el camino, bostezó con fuerza.
– Tío, estoy hecho polvo.
– ¿Qué sitio es este? Apesta.
Los haces de luz empezaron a recorrer frenéticamente la fábrica. Arriba, abajo, a la derecha, a la izquierda. Para evitar quedar al alcance de las linternas, Junko se agazapó todo lo que pudo, y siguió con la cabeza gacha.
– Asaba, ¿cómo encontraste este lugar?
– Mi viejo trabajaba aquí hace mucho.
– Oh, vaya -dijeron los otros tres, con un tono en el que se mezclaba el respeto y la burla.
– Eh, ¿no dijiste que tu viejo no tenía curro?
– No lo tiene desde que cerraron este sitio.
– Pero eso debió de ocurrir hace años, ¿no? ¿Y no ha trabajado desde entonces?
– Bah. ¿A quién le importa?
Se echaron a reír. El sonido de sus carcajadas delató su juventud y confirmó las sospechas de Junko. Adolescentes, con toda seguridad. Se trataba de una risa desenfrenada, juvenil. Estaba tan fuera de lugar que a Junko se le erizó la piel.
– ¿Y ahora qué? ¿Lo enterramos? -preguntó uno de ellos.
– Eso. El suelo es de tierra, ¿no? -contestó otro mientras, linterna en mano, pateaba la tierra con la punta del zapato.
«¿Enterrarlo? Entonces, ¿ese tipo está muerto? ¿Se han colado en la fábrica para deshacerse de un cuerpo?»
– Oye, la tierra está dura. ¿En serio vas a hacernos cavar un agujero aquí?
– ¿Y si lo tiramos al vertedero sin más?
– Ya, claro. ¿Y qué si lo encuentran? -dijo aquel al que acababan de llamar «Asaba»-. Tenemos que esconderlo.
– ¿Y, entonces, por qué no me hacéis caso y lo tiramos al río?
– Tarde o temprano acabarían encontrándolo -repuso Asaba con tono de amonestación. Aquello dejaba entrever que se trataba del líder-. Mientras no aparezca ningún cadáver, no se dará la voz de alarma. Siempre nos ha funcionado. Lo conseguiremos si seguimos el plan.
– Mierda. Nos va a llevar toda la noche.
– Tienes la pala, ¿verdad? -espetó Asaba, silenciando el murmullo de descontento.
– Aquí está.
– Pues cava por aquí. Este es un buen sitio. Nadie va a venir a fisgar detrás de estas máquinas.
Junko supuso que Asaba debía de estar al otro extremo de la fábrica, cerca de la cinta transportadora, puesto que uno de los focos venía de iluminar esa zona. Pero la segunda linterna volvió a rastrear el interior de la fábrica. Y por si fuera poco, ya no apuntaba hacia el techo, sino que ahora barría minuciosamente toda la nave. Junko aguantó la respiración y se encogió todo lo que pudo en el diminuto espacio que se abría entre el tanque de agua y la pared de la fábrica.
Oyó el crujido de la pala golpeando la tierra.
– ¿Qué coño? Esta pala no nos servirá de nada. El suelo está demasiado duro.
– Cierra el pico y hazlo.
La otra linterna seguía iluminando aquí y allá. La luz se posó en el tanque de agua tras el que se escondía Junko y avanzó por la pared, recorrió el borde del depósito de retención y prosiguió su camino hasta la cinta transportadora… Inesperadamente, la luz retrocedió hacia el escondrijo.
– Eh -gritó el chico a los demás-. Aquí hay una piscina o algo parecido.
El halo de luz se rezagó en el depósito de retención, a unos pocos pasos de donde Junko se escondía. Comprimida entre el tanque de agua y la pared, Junko sentía las costillas aplastadas. Estaba incómoda y le costaba mucho respirar, pero procuró mantener la calma y permanecer totalmente quieta. Advertirían hasta el más mínimo movimiento.
– ¿De qué estás hablando?
– Ahí, mira.
Cesaron los palazos contra la tierra. Los chicos se acercaron al depósito de retención. Uno de ellos se asomó por el borde. Junko pudo ver su silueta reflejada en la superficie del agua.
– ¡Esta agua está podrida!
– ¿Es petróleo, no?
– ¡A eso me refiero! Es perfecta. Si lo tiramos aquí dentro, nadie lo encontrará nunca. Además, parece bastante profundo.
– Quizá funcione…
Se oyó un chapoteo. Uno de ellos habría sumergido la mano en el líquido.
– Creo que es mejor aún que enterrarlo. ¿Verdad, Asaba?
Asaba no contestó de inmediato. Junko supuso que era él quien había hundido la mano en el depósito de retención. Al cabo de unos segundos, la retiró y respondió:
– Un agua tan turbia puede ser una buena solución.
Los otros acogieron con entusiasmo la decisión. Junko cerró los ojos. ¿De qué iba todo aquello? Primero, esos chicos irrumpían ahí para deshacerse de un cadáver, y ahora se ponían eufóricos por haber encontrado el depósito de retención, su depósito de retención. ¿Quiénes eran esos chicos? ¿Qué eran? ¿Seres humanos?
«Humanos.»
Junko abrió los ojos, y se estremeció ante un tipo de tensión distinta a la que había experimentado hasta ese momento.
«Estos cuatro. Estos cuatro desgraciados…»
Los chicos se alejaron del depósito y se encaminaron hacia donde habían empezado a cavar. Llevaban un objetivo en mente. ¿Estaban contemplando seriamente la posibilidad de arrojar un cadáver ahí dentro? ¿El cuerpo de una persona muerta?
Y no solo muerta. Esos tipos la habían asesinado, de eso Junko estaba segura. Planeaban deshacerse del cadáver ahí mismo. Y para colmo, por lo que se desprendía de las palabras de Asaba, aquella no era la primera vez que hacían algo semejante.
«Siempre nos ha funcionado.» Sí, eso era lo que había dicho, palabra por palabra. No podía ser la primera vez que asesinaban a alguien.
¿Podía considerarlos seres humanos? ¿O era un concepto demasiado generoso para describirlos? Bueno, cualquier etiqueta valía. La gente era libre de calificarlos a su antojo. Cuatro jóvenes despiadados y salvajes, víctimas de la sociedad… Cada cual podía elegir la fórmula que más le gustase. Pero ella, Junko Aoki, no consideraba que aquellos cuatro fueran seres humanos. Es más…
No le importaría quitarlos de en medio.
El corazón comenzó a latirle con una dolorosa intensidad. Tuvo que controlar la respiración para apaciguar la creciente ira. «Puedo encargarme de ellos. A mí no me supone ningún inconveniente. Solo tengo que dejar fluir la energía que he estado reprimiendo. Eso es todo. De nada sirve dudar.
«Porque yo si soy un ser humano normal, no como ellos.»
El polvo se levantaba a su paso. Retrocedían hacia el depósito, y llevaban consigo el cadáver. ¿Qué debía hacer? ¿Por dónde empezar? ¿A quién apuntar primero?
Si en la emboscada, Junko quedaba demasiado cerca de sus contrincantes, corría el riesgo de salir herida. Y la posición en la que ahora estaba no jugaba a su favor. Sería mejor desplazarse hacia un lugar desde donde pudiera abarcar la escena en su conjunto y localizar a los cuatro objetivos en sus ubicaciones exactas.
– Venga. Sujétalo por los pies. -Era la voz de Asaba-. Sumérgelo lo más lejos posible del borde.
– Tíralo de cabeza -rió otro.
Junko movió ligeramente la cabeza, lo justo como para poder verlos. Tan solo el depósito la separaba de ellos. Los dos que quedaban más cerca sujetaban el cadáver por el tronco y los pies e intentaban izarlo hacia el borde del tanque. Las linternas los iluminaban desde ambos lados, lo que permitió a Junko vislumbrar sus rostros.
Le sorprendió que fueran tan atractivos. La piel de sus mejillas y frentes seguía siendo lisa, como la de un bebé. Uno de ellos, el que llevaba una camiseta chillona a cuadros, era increíblemente alto. Su prominente nuez le daba cierto toque salvaje. El otro lucía un corte muy moderno. Su melena, que le caía sobre los hombros, quedaba dentro del círculo de luz y parecía de un brillante castaño rojizo.
Desde su posición, Junko solo podía distinguir parte del cuerpo sin vida. Vio su nuca mientras los jóvenes intentaban levantarlo por el borde del depósito de retención. Pudo comprobar que se trataba de un hombre vestido de traje. La corbata le caía hacia un lado, rozando la superficie del agua.
No había manera de apreciar los rasgos de los dos chicos que quedaban en segundo plano alumbrando con sus linternas. Cuando uno de ellos se dio la vuelta, quizá alerta a lo que le rodeaba, ella pudo leer las palabras «Big One» estampadas en el dorso de su chaqueta.
Junko tomó una decisión instantánea. Apuntaría primero al melenudo. El pelo era buen combustible, y el resplandor resultante podría serle muy útil. Sí, le prendería fuego a su pelo y, aprovechando la confusión de los demás, saldría disparada de su escondite. Ella conocía mucho mejor el terreno que sus adversarios. Una vez dejara atrás su escondrijo, correría alrededor de la cinta transportadora y apuntaría hacia cada uno de los chicos conforme intentaran darle caza. Y si se les ocurría escapar, tendrían que hacerlo por la única salida, la puerta de hierro. Se mantuvo alerta.
– ¿Preparados? Allá va…
Pero justo cuando los dos chicos más avanzados se disponían a tirarlo, el «cadáver» soltó un gemido.
– ¡Mierda! ¡Está vivo! -gritó el Melenudo.
Ante la confusión, las linternas recorrieron frenética y aleatoriamente el lugar, hacia arriba y por todo el perímetro. Junko también se sobresaltó, y su rostro asomó brevemente entre uno de los círculos de luz.
«Oh, oh. ¡Maldita sea!»
Antes de darse cuenta de que quizá la hubiesen descubierto, los jóvenes ya estaban gritando:
– ¡Hay alguien ahí!
– ¿Qué?
– ¡Ahí! ¡Detrás de ese tanque!
Junko quiso salir del agujero que quedaba entre el tanque de agua y la pared. Pero de tanto agazaparse en su empeño por mantenerse oculta, había quedado atascada y le costó reaccionar con rapidez. En el lapso de esos segundos perdidos, la luz de una de las linternas la enfocó directamente a la cara, cegándola. Por reflejo, se cubrió los ojos con la mano.
– ¡Es una mujer! -vociferó uno de ellos, sorprendido.
– ¡Date prisa y sácala de ahí, gilipollas! -ordenó Asaba.
Se movieron con rapidez para cortarle la salida. Estaba acorralada. El que quedaba más cerca de ella, estiró la mano para atraparla y consiguió engancharla por la manga.
Entre tropiezos, mientras la arrastraban hacia afuera, Junko se las arregló para mirar de soslayo al «cuerpo» que habían ido arrastrando. En efecto, estaba vivo. Tenía la cara llena de cortes y moratones, los ojos entreabiertos, pero se sujetaba al borde del depósito con ambas manos.
«Tengo que asegurarme de que no salga más herido de lo que ya está».
Entonces, se concentró en su objetivo. Volvió la vista hacia el chico que tiraba de ella. Se percató de que estaba sonriendo. «Una mujer. ¡Hay una mujer aquí!», se diría para sus adentros. Cómo no, aquellos machotes no tenían nada que temer de una mujer. «Van a morir. Voy a freírlos a todos. Será tan fácil como activar el triturador de basura, hacerla picadillo y abrir el grifo para que no quede rastro alguno».
Junko logró soltarse.
Aquel que la tenía cogida por la manga fue propulsado hacia atrás. La linterna salió volando de su mano, dibujando una graciosa estela en el aire, y se hizo añicos al impactar contra la escalera de metal que conectaba con la pasarela. Junko había reparado en cada detalle de la secuencia, no así los demás: tenían los ojos clavados en su compinche. Su pelo, camiseta y pantalones escupían llamas trazando una estela no menos graciosa en el aire. Para cuando aterrizó en el suelo, era una bola de fuego. Ni siquiera tuvo tiempo de gritar. Junko sintió todo el poder de su ataque. La energía había fluido como una flecha, y parecía haber atravesado el cuello de su adversario, matándolo en el acto antes de prenderle fuego.
Los demás se pusieron a gritar. Incapaces de moverse, incapaces siquiera de borrar el pánico de sus caras, en un estado de conmoción que rozaba lo cómico.
Junko se tomó su tiempo para enderezarse. Acto seguido, volvió la cabeza hacia los demás. El que quedaba más cerca de ella, el chico de la camiseta a cuadros, estaba aproximadamente a un metro de distancia. Justo detrás, se plantaba el Melenudo y, más allá, el que sujetaba la segunda linterna. Era bajito, llevaba una sudadera de color rojo chillón, y lucía un pendiente en una oreja.
Junko dio un paso hacia la fila de jóvenes petrificados. Todos retrocedieron a la vez. El que llevaba la sudadera, reculó incluso dos pasos. Le temblaban los labios, y parecía estar a punto de echarse a llorar. Junko pudo distinguirlo perfectamente gracias a la luz que manaba del cuerpo en llamas. El hedor empezaba a envolverlos.
– ¿Qué le has hecho? -preguntó el Melenudo con voz trémula. Sus ojos escrutaban a Junko de arriba abajo-. ¿Qué tienes?
Ella guardó silencio pero mantuvo la mirada fija. «¿Quieres saber qué tengo? ¿Te refieres a si llevo un arma encima? Si es eso, entonces sí, la llevo. Pero mirarme de ese modo no te ayudará a encontrarla.
«El arma la llevo dentro de mí. En mi cabeza.»
Esbozó lentamente una sonrisa, y dio un nuevo paso hacia adelante. Esta vez, todos retrocedieron dos pasos, al unísono. Ya se encontraban en el centro de la fábrica.
– ¿Qué le pasa a ésta? -prosiguió el Melenudo, temblando como un flan y sin poder apartar la mirada de Junko-. ¿De qué va? ¡Haz algo, Asaba!
Se dirigía al chico alto, a Camiseta a Cuadros.
«¿Así que tú eres Asaba, eh?»
Junko lo fulminó con la mirada. Era el más sereno e impasible de los tres. Y pese a toda la conmoción, pudo percibir en sus ojos algún tipo de sensación. ¿Sería miedo? ¿O acaso…?
Junko se apartó algunos mechones que le caían sobre la cara. Con un brusco movimiento circular de cabeza arremetió contra los tres a la vez.
La energía fluyó con suavidad. Su control era perfecto, como si se tratase de un domador experimentado que chasquea el látigo con una distancia y fuerza bien medidas. Pudo incluso divisar el latigazo ardiente.
Pero Asaba logró esquivar el golpe. Sus intentos fueron algo torpes y, aunque la onda expansiva lo eyectó sobre la cinta transportadora, sorteó el fuego. Los otros dos se vieron envueltos en llamas en el instante en el que los alcanzó la radiación. Rostros, manos, pelo: todo ardía. Incluso sus gritos eran de fuego. Asaba se agitaba con violencia en la cinta transportadora. Tenía los ojos como platos; no los podía apartar de sus amigos que ardían vivos. El dobladillo de sus vaqueros echaba humo.
«Ha llegado tu turno.»
Junko tenía a Asaba en el punto de mira. Él aguantó firme la mirada. No se molestó en echar a correr. Se limitó a sacudir ligeramente la cabeza y a levantar la mano como si quisiera detenerla. Una mano. No las dos.
«Eso es. Levanta las manos. Implórame piedad. Supongo que es lo que le obligaste a hacer a este pobre hombre. Arrástrate y suplica por tu vida, tal y como él tuvo que hacer.»
Aún podía sentir la energía palpitando en su interior. Hacía mucho que no liberaba tanta cantidad. Pero aún había más, dispuesta a brotar, como si hubiese estado esperando aquel preciso momento.
Junko levantó la barbilla y clavó la mirada en Asaba, preparada para dar rienda suelta a la siguiente onda de energía. Asaba llevó la mano al bolsillo trasero de los pantalones. Gritó algo incoherente, sacó un objeto y la apuntó.
Un arma… En cuanto Junko la divisó, sintió un dolor terrible en el hombro.
El impacto de la bala fue tremendo. Junko sintió que se alzaba en el aire, que era propulsada hacia atrás. Una emoción cercana al asombro le cruzó la mente. «Así que esto es una pistola. Esto es lo que se siente cuando te disparan.»
Golpeó el suelo con la espalda y, después, con la parte posterior de la cabeza. Vio las estrellas. El hombro le quemaba de dolor. Algo caliente se deslizaba por su brazo. Sangre. Estaba sangrando.
Junko luchó a la desesperada por mantenerse consciente. No podía desmayarse. Tenía que levantarse. «¡Acaba con Asaba!» La vida de ese pobre hombre del tanque de agua dependía plenamente de ella. Tenía que ayudarlo. Junko clavó las uñas en la tierra. Intentó ponerse de pie mientras procuraba reprimir la ola de náusea que amenazaba con ahogarla.
Resonó otra detonación. Pasos alejándose, los de Asaba. Al principio, pensó que le había disparado de nuevo, pero no había sentido un segundo impacto ni tampoco dolor. Así que ¿hacia dónde había apuntado Asaba esta vez?
Apoyándose sobre un codo, Junko logró levantar la parte superior del cuerpo. Simultáneamente, oyó que alguien arrastraba la puerta de acero. Al mirar hacia allí, distinguió la sombra de Asaba cortar el rectángulo de luz que arrojaba la farola de la calle. No se molestó en mirar atrás, ni tampoco en cerrar la puerta. Se había marchado sin más.
Llamas, de un color rojo vivo, seguían ardiendo alrededor de Junko. Pero el resplandor empezaba a extinguirse, a menguar a medida que las ropas, el pelo y los cuerpos de sus víctimas quedaban completamente calcinados. Junko los contó. Uno, dos, tres. Solo Asaba había conseguido huir.
Se las arregló para ponerse de rodillas y arrastrarse hacia el depósito de retención. El pobre hombre al que habían intentado lanzar por el borde, yacía ahora junto al depósito. El rojo resplandor de las llamas le permitió ver que estaba encorvado, como si intentara protegerse. Tenía la camisa desgarrada y el costado empapado en sangre. Era a él a quien Asaba había disparado. Quería dejar zanjado el asunto antes de salir huyendo.
Estaba pálido. Su tez descolorida resaltaba incluso bajo la luz rojiza. Tenía los ojos cerrados. Junko se arrastró hacia él hasta que pudo alcanzar el pelo con la mano. Intentó acariciarle la cabeza. Le rozó la mejilla. Aún persistía algo de calor.
– Aguanta -dijo Junko. Le dio una bofetada y susurró-: Por favor. -Oyó que su propia voz se quebraba cuando repitió-: ¡Por favor, abre los ojos!
Le sorprendió ver que movía los párpados. Pestañeó. Ahora que lo tenía tan cerca, se dio cuenta de que era joven, más o menos de su edad. Era algo más mayor que Asaba y sus colegas carbonizados, pero seguía siendo joven. Demasiado joven para morir.
– ¡Aguanta! -Lo sujetó por el hombro y lo sacudió. El dio una cabezada y entreabrió los ojos. Pero tenía la mirada perdida. Junko acercó la cara-. No te rindas ahora, no puedes morir. Voy a llamar a una ambulancia. Aguanta.
Sus labios se movieron, pero no logró dar una respuesta audible a la voz que le hablaba. Se las arregló para abrir un ojo completamente. Junko se acercó tanto que su rostro casi rozaba el suyo, y entonces, pudo verla.
El ojo abierto estaba inyectado en sangre y acuoso, nadando en su órbita, como si hubiese visto cosas que no deseaba ni podía creer. Junko extendió su brazo ileso y lo tomó de la mano. La apretó con fuerza y dijo, alzando la voz:
– Estoy de tu lado. No te preocupes, esos tipos se han ido. Tú no te muevas. Voy a llamar a una ambulancia.
Cuando ella se apartó para marcharse, el hombre del traje le devolvió el apretón con una fuerza sorprendente, deteniéndola en seco. El brazo izquierdo de Junko colgaba impotente, así que cuando él tiró de su brazo derecho, ella perdió el equilibrio y se desplomó a su lado.
Estaban mejilla contra mejilla. Lo tenía tan cerca que parecía estar junto a su amado. Junko lo miró. La sangre brotaba desde la comisura de los labios; unos labios secos, salpicados de lodo. También goteaba de su nariz.
Movió los labios y, finalmente, su voz emergió:
– A… ¡Ayuda!
– Sí, voy a ayudarte -dijo Junko, con un asentimiento de cabeza-. No te preocupes. Procura no moverte.
El hombre cerró los ojos, los abrió de nuevo y, en un movimiento casi imperceptible, negó con la cabeza, como si quisiera decir «no».
– Por favor… Ayuda… -Le soltó la mano y la enganchó por la camiseta. Tiró de ella hacia sí y repitió-: Por favor… ve… ayuda… – Le temblaron los labios-. Ayúdala.
– ¿Ayúdala? ¿Hay alguien más? -inquirió Junko, sin dar crédito.
Sus párpados se abrían y cerraban en espasmos. De su ojo húmedo, manó una lágrima.
– ¿Es alguien que conoces? ¿Tu novia? ¿Dónde está?
Mientras su cara se rezagaba junto a la de él y le hacía todas aquellas preguntas, Junko sintió que una horrible premonición la paralizaba. Tenía la sensación de que, pese a que aquel hombre moribundo no pudiera decírselo, ya conocía la respuesta.
Una mujer. Así que cuando atacaron a ese hombre, no estaba solo. Estaba con una mujer. Los tipos como Asaba no dejarían que una mujer se marchara así como así.
– ¿ Dónde está ella?
El dolor le desfiguraba la cara. Sus labios temblaban, hacían contorsiones imposibles mientras, impotente, intentaba articular palabra.
– Se… la… llevaron. Se… la… llevaron.
– ¿Esos tipos? -El hombre asintió-. ¿Sabes a dónde han ido? ¿Te llevaron allí a ti también?
Otra lágrima le escapó del ojo. La sangre seguía brotándole de la boca. Se aferró a la camiseta de Junko.
– Co… Coche.
– ¿Un coche? ¿De quién? ¿De ellos?
– Mí… Mío.
– ¿Esos tipos se lo llevaron?
– Ella…
– ¿Con ella dentro? ¿Y te trajeron aquí para acabar contigo? ¿Fue eso lo que ocurrió?
– A… Ayuda.
– Ya, ya. Por supuesto que voy a ayudarte. ¿Recuerdas algo del sitio al que la llevaron? ¿Tienes alguna idea?
El ritmo de su respiración se hizo más lento. Junko sintió que la presión que ejercía la mano sobre su camiseta aflojaba paulatinamente. Se estaba muriendo.
– ¡Por favor, aguanta! ¿Sabes a dónde la han llevado? ¡Dímelo!
La cabeza del joven cayó, inerte. Parpadeó. Abría y cerraba la boca convulsivamente, como si le faltara el aire.
– Na… Natsuko -farfulló con tono débil antes de que su mano cayera flácida al suelo. Su ojo entreabierto se perdía en la nada. Tosió más sangre y se estremeció. Las llamas que los rodeaban se estaban apagando, y la fábrica empezaba a sumirse de nuevo en la oscuridad. En esas tinieblas, Junko sintió que la vida abandonaba el cuerpo del joven.
– Pobre chico… -murmuró Junko.
Sentada, tendió la mano ilesa y se las apañó para levantarle la cabeza y llevarla hacia su regazo. No quedaba rastro de vida en los tres villanos; reducidos a cenizas, se los había tragado la oscuridad. Alrededor de sus cuerpos quemados, diminutas llamas titilaban, aferrándose con tenacidad a sus víctimas, cual insectos hambrientos que se arremolinan alrededor de una carroña, ansiosos por saborear el último bocado. Esas llamas eran las leales discípulas de Junko, asesinas que nunca tomaban a la ligera sus objetivos. Y sin embargo, ella no había sido capaz de ayudar a ese joven.
Y lo peor de todo es que había otra persona cautiva: su novia.
«Na… Natsuko.»
Ese debía de ser su nombre. «Natsuko.» ¿Qué habría sido de ella? ¿Qué tormento estaría atravesando en ese momento? Junko cerró los ojos con fuerza durante un instante, lo que duró el escalofrío que se deslizó por su espalda.
«Tengo que ponerme en pie. No puedo desmayarme. Debo rescatar a Natsuko antes de que sea demasiado tarde.»
Bajo el resplandor de las persistentes llamas, brotaba la sangre del hombre cuya cabeza descansaba en su regazo. Otra sangre se deslizaba desde su propio hombro izquierdo. Ambas adoptaban el mismo color: un tono profundo, oscuro y doloroso. El joven había perdido muchísima sangre, más que ella. Tenía el cuerpo empapado.
Junko se apresuró a registrarlo, en busca de cualquier pista que arrojara algo de luz sobre su identidad. Nada en los bolsillos del pantalón, ni en la chaqueta del traje. Seguramente la banda de Asaba le había robado la cartera, incluido el carné de conducir. Pero entonces, encontró un apellido bordado en el interior del cuello de la chaqueta: FUJIKAWA.
– Fujikawa -leyó en voz alta.
Acto seguido, posó la cabeza del joven sobre el suelo, con delicadeza, y se levantó. Junto a los restos mortales de su primera víctima, una masa ennegrecida, descansaba una linterna. Tenía el cristal roto, pero aún funcionaba. Junko la recogió e iluminó lo que la rodeaba. Empezó a registrar la zona y, con los ojos bien abiertos, escrutó los tres cuerpos y sus alrededores, en busca de cualquier cosa que pudiera ayudarla a averiguar hacia donde pretendían dirigirse.
Los cuerpos estaban en tal estado que era imposible distinguirlos por las ropas que había visto. La respectiva complexión tampoco servía: los restos tenían un tamaño similar.
Por segunda vez, Junko fue consciente de haber liberado su energía a su máxima potencia. Hubo un antecedente. Junko lo recordó fugazmente. Ocurrió dos años atrás. En aquella ocasión también fueron cuatro, y acabó con todos ellos.
Inspeccionó los tres cadáveres, y los volteó con el pie. El dolor del hombro no era tan punzante ya, pero la pérdida de sangre le hacía sentir frío y náuseas. El estómago le daba vueltas.
No sentía el menor ápice de culpabilidad. Por lo que respectaba a Junko, los únicos restos humanos que yacían en esa fábrica pertenecían a Fujikawa. Los otros tres no eran más que alimañas inidentificables.
En condiciones normales, habría tomado la precaución de liberar la energía justa como para no dejar ninguna pista tras ella. Pero la situación no le había dejado otra alternativa.
Apuntó con la linterna hacia la dirección por la que Asaba había escapado. No pudo ver otra cosa que el suelo oscuro y las máquinas de la fábrica. ¿No encontraría nada que le indicara hacia dónde dirigirse? Levantó la cabeza y aguzó el oído. ¿Habrían oído en el vecindario esos dos disparos? ¿Habrían llamado a la policía?
Por el momento, nada alteraba el silencio con el que la noche había retomado sus derechos sobre la vetusta fábrica. Era de suponer que alguien hubiese oído los disparos, pero a la gente de aquel vecindario, acostumbrada a noches tranquilas, le costaría asimilar a la realidad un sonido asociado a las películas y a la televisión. Aunque alguien se hubiese despertado, seguramente habría achacado el estruendo al petardeo de un coche o puede que incluso, con semblante ceñudo, culpara a los niños del barrio del alboroto, antes de acurrucarse de nuevo bajo las mantas de su cama.
Eso es lo que diferenciaba a Junko del resto. Ella sabía que aquella ciudad era un campo de batalla. «Por lo visto, voy a tener que ser yo quien avise a la policía», pensó, bajando la linterna al suelo. En aquel preciso instante, sintió algo bajo el pie. Cuando se agachó para recogerlo, vio que se trataba de un paquete de cerillas. Tenía el nombre «Plaza» impreso. Un bar. Había un número de teléfono y una dirección junto con un mapa sencillo: Komatsugawa, distrito de Edogawa, Tokio. La estación más cercana era Higashi Ojima.
Solo faltaba una cerilla en el paquete. Por lo demás, parecía nuevo. Quizá se le hubiese caído a Asaba.
Junko lo guardó en el bolsillo. En un esfuerzo, se enderezó y procuró mantener el equilibrio. Se encaminó entonces hacia Fujikawa. Se inclinó y acarició su despeinada melena. Como llevada por un impulso, presionó la palma de la mano contra su camiseta empapada en sangre. A continuación, se llevó la mano hacia su hombro izquierdo e hizo lo propio. Rezó para que sus sangres se mezclasen y, de ese modo, jamás pudiera olvidar su horrible muerte.
– Voy a hacer que paguen por lo que te han hecho, que no te quepa duda-murmuró antes de ponerse en pie.
Al salir de la fábrica abandonada, la fría brisa de la noche la envolvió cual manto de rocío. Tuvo la impresión de estar despertando de una pesadilla. No podía coger la bicicleta. Le era imposible levantar el brazo izquierdo y no conseguía mantener el equilibrio. Se las arregló para empujar la bicicleta con la mano derecha por el camino que conducía de vuelta a su casa. Se detuvo en la primera cabina telefónica que encontró y descolgó el auricular. Habló con tono muy bajo al agente de policía de voz entrecortada que respondió a su llamada.
– Hay algunos cadáveres en la fábrica abandonada que queda junto al edificio de viviendas sociales en Tayama 3-chōme.
– ¿Qué? ¿Ha muerto alguien?
– Una pandilla de adolescentes irrumpió en la fábrica. Hubo disparos.
– ¿Oiga? ¿Desde dónde llama?
Junko hizo caso omiso del improvisado interrogatorio y prosiguió su informe, con voz monótona.
– Han asesinado a un hombre y raptado a una mujer. Uno de los responsables es un adolescente llamado Asaba. El nombre de la víctima es Fujikawa. También le robaron el coche.
Tras comunicar todos esos detalles, Junko colgó sin esperar respuesta. Empezó a temblar bajo la fría brisa.
La policía contaba con las destrezas propias del oficio, con su movilidad, con su fuerza de acción. ¿Sería suficiente para rastrear a Asaba y rescatar a Natsuko? ¿O Junko sería más rápida que ellos? No le importaba quién lo lograse antes. Junko era consciente de que no podía hacerlo todo sola. Por otro lado, tenía que hacer lo que estuviese en sus manos para rescatar a Natsuko.
Las fuerzas del orden se valdrían de su logística, y Junko de su ingenio. Que la policía diese antes con Asaba no desvincularía a Junko del asunto.
Tarde o temprano, acabaría con él.
Mientras llevaba la bicicleta hacia su apartamento, sintió que las lágrimas le inundaban los ojos. Avanzó con dificultad. Las lágrimas empezaron a caerle por las mejillas, pero estaba demasiado cansada como para enjugárselas. Ahogada en sus propios sollozos, no tardó en rendirse y llorar a lágrima viva.
Esas lágrimas eran fruto de la inesperada batalla y la matanza que había tenido lugar esa noche, sazonadas con una innegable sensación de pavor. Le temblaban las rodillas, y la herida del brazo la estaba matando de dolor. Sin embargo, se empeñaba en obviar todos esos pretextos. «Es la muerte de Fujikawa la que lloro», pensó. Lloraba por él y por Natsuko, en cuyo camino se tendría que cruzar. Al menos, eso es lo que se decía a sí misma.
La policía llegó a la escena del crimen diez minutos más tarde. El agente del primer coche patrulla se sintió abrumado en cuanto puso el pie en la fábrica abandonada. El hedor era tal, que a punto estuvo de ponerse a vomitar allí mismo.
Tal y como había relatado el informante, había cadáveres. Uno pertenecía a un joven que, al parecer, había recibido un disparo. Los otros tres -se dedujo que ese era el número al estar diseminados en la zona- no pudieron ser identificados inmediatamente como restos humanos debido tanto a la condición de los mismos como a la escasa luz en la fábrica.
Los tres habían sido carbonizados.
Algunas máquinas de la fábrica abandonada seguían calientes, no demasiado como para causar quemaduras pero lo suficiente como para que la policía llegara a la conclusión de que, momentos antes, una ingente cantidad de calor había sido liberada. Junto a uno de los cuerpos carbonizados, un agente encontró una vieja barra de metal doblada y parcialmente derretida.
– ¿Qué demonios es esto? -murmuró para sí mismo-. ¿Han utilizado un lanzallamas o algo así?
Junko oyó las sirenas de los coches patrulla a medida que éstos desfilaban uno tras otro hacia la escena del crimen. Cuando llegó a casa, se quitó la ropa para echar un vistazo a la herida del brazo izquierdo. Se mareó al descubrir los jirones de carne y sangre coagulada.
Pero había tenido suerte. Conforme limpiaba la herida con ayuda de una gasa empapada en antiséptico, reparó en que solo se trataba de un rasguño. La bala no le había dado de lleno, solo la había rozado.
Junko frunció el ceño. Se acordó de la sensación que había experimentado al recibir el impacto: fue como si le propinaran un martillazo que la propulsó hacia atrás. Y eso que solo se trataba de una herida superficial de bala. Era imposible que una pistola de bolsillo tuviera tal potencia. Debía de tratarse de un arma más potente, de gran calibre. ¿Cómo había logrado Asaba, un menor, hacerse con un arma como esa?
Una vez que Junko terminó de desinfectar la herida, se dio cuenta de que tenía una sed insoportable. Se encaminó a trompicones hacia el frigorífico y bebió de lo primero que encontró a mano: un cartón de zumo de naranja. Lo apuró, pero su estómago se rebeló y tuvo que salir corriendo hacia el cuarto de baño, donde lo vomitó todo. Aún aferrada al lavabo, se desmayó.
El grifo seguía abierto cuando volvió en sí. Se apresuró a salpicarse la cara de agua. Supuso que solo había estado inconsciente un momento.
Al erguirse sobre sus pies, se sintió algo mejor que antes de desmayarse. Sin embargo, apenas movió el brazo izquierdo, sintió que el dolor la paralizaba. Sacó una bufanda del armario e improvisó un cabestrillo, que la alivió al instante.
Encendió la televisión. Como era de esperar, la mayoría de los canales no emitía a esas horas de la madrugada y los que sí, no retransmitían noticias. Probablemente no hablarían de lo acontecido en la fábrica hasta mucho más tarde.
Junko buscó en los bolsillos de la ropa que se había quitado y sacó el paquete de cerrillas del bar Plaza. Cerraban a las 4:00. Echó un vistazo al reloj. Eran las 3:40.
No lograría llegar a tiempo.
Pero merecía la pena intentarlo. La vida de Natsuko pendía de un hilo. Se puso en camino.



Capítulo 3


Chikako Ishizu acababa de recoger la cocina tras el desayuno. Cuando se preparaba para ir a trabajar, sonó su teléfono móvil.
Hurgó en el bolsillo de la chaqueta que había dejado colgada en el respaldo de la silla hasta dar con él. Era el capitán Ito.
– ¿Dónde estás? ¿Sigues en casa?
– Sí, pero estaba a punto de salir -repuso Chikako. Se sorprendió al encararse con su imagen en el espejo, junto al teléfono: la habían interrumpido en pleno proceso de maquillaje y solo llevaba pintado el labio superior. «Qué pinta tan rara.»
La voz de Ito sonaba apremiante, así que procuró concentrarse en la conversación.
– Escucha, tenemos la escena de un crimen a la que me gustaría que echaras un vistazo. ¿Puedes pasarte directamente por allí?
Chikako sintió que el corazón se le salía del pecho.
– Sí, por supuesto. ¿De qué va el caso?
– Va de algo raro, otra vez.
Chikako supo exactamente a qué se estaba refiriendo su superior. Se aferró con firmeza al auricular.
– ¿Ha ocurrido de nuevo?
– Sí. Esta vez hay tres cuerpos. Yo no los he visto, pero me han dicho que están totalmente carbonizados. ¿No te suena a dèjá-vu?
– Entonces, ¿solo cadáveres? Es decir, no hubo ningún incendio, ¿verdad?
– Muy perspicaz por tu parte. Esa es la razón por la que quiero que vayas a husmear. He contactado también con Shimizu. El ya está de camino, así que os encontrareis en el lugar de los hechos.
– De acuerdo. Entendido.
Ito le proporcionó toda la información pertinente: localización, acceso y algún que otro detalle. Ella lo apuntó todo antes de colgar. Deslizó los brazos por las mangas de la chaqueta mientras observaba su rostro en el espejo. Se frotó los labios para dar algo de color a la zona inferior. Satisfecha con el efecto, se colgó el bolso al hombro y salió corriendo de casa. La emoción arrebolaba sus mejillas.
La detective Chikako Ishizu cumpliría cuarenta y siete abriles ese año. En la Brigada de Incendios de la División de Investigación Criminal de la policía de Tokio, solo había dos oficiales mayores que ella, y ambos se encargaban de tareas administrativas. Chikako solía ser la más veterana de entre los compañeros que aparecían en la escena de un crimen. Los detectives de la Brigada de Investigación de Incendios la apodaban «mamá», en una amalgama de sarcasmo y consideración. Incluso el capitán Ito, jefe de la brigada, era cinco años menor que Chikako. Kunihiko Shimizu, su compañero, solo tenía veintiséis años. Apenas mayor que su propio hijo.
Pero a Chikako no le preocupaba especialmente la cuestión de la edad. En realidad, era un elemento que jugaba a su favor. Había empezado a trabajar en la División de Tráfico como simple agente, y de ahí fue pasando de un puesto a otro, a cual más mediocre. Tres años atrás, cuando a los cuarenta y cuatro años fue repentinamente ascendida a detective y destinada a la policía de Tokio, la noticia causó tal revuelo que fue tema de conversación en todas las comisarías de la ciudad. Existían numerosas razones que explicaban su ascenso, y la verdad era que ninguna tenía nada que ver con sus méritos. Llevaban una temporada presionando al departamento para que incorporara a más mujeres detective. Sin embargo, al mismo tiempo, prevalecía la opinión de que «no podías contar con una mujer para que te cubriera la espalda en caso de una pelea». Para complicar aún más el asunto, existían rotundas a la vez que inoportunas discrepancias entre los altos cargos del cuerpo. Resultaron incapaces de ponerse de acuerdo a la hora de escoger a una candidata puesto que cada uno defendía con uñas y dientes la candidatura de su joven favorita. Acabó convirtiéndose en una verdadera batalla dialéctica. Pronto quedó claro que el tema no se zanjaría sin que se hicieran concesiones. Al final, eligieron a Chikako, por ser la menos polémica, para hacerse con la prestigiosa placa de detective.
Chikako era consciente de ello, pero no le importaba lo más mínimo. Supuso que hacerse más vieja bien valía alguna especie de compensación, y fueran cuales fuesen las maniobras llevadas a cabo entre bastidores, era ella quien había conseguido el puesto y estaba decidida a hacerlo bien.
Una única vez, poco después de que la trasladaran allí y el capitán Ito la llevara a tomar unas copas junto con otros miembros de la brigada, sacó a colación el tema, entre risas, delante de sus compañeros.
– Tienen muchísima suerte de que sea una mujer de mediana edad. No habrá rumores desagradables, ni mujeres celosas. Además, mi hijo ya está crecidito, por lo que no faltaré al trabajo si se pone enfermo. ¿No creen que puedo ser bastante útil?
Casi todos sus compañeros esbozaron una sonrisa forzada ante esa socarronería, no así el miembro más antiguo de la Brigada de Investigación de Incendios, un sargento que no dudó en sacar a relucir su hostilidad.
– Se-ño-ra -la amonestó-. Usted solo haga lo que se le diga y procure no entrometerse en el camino de los demás. La única razón por la que está aquí es por lo que llaman «discriminación positiva». Dos años aquí y, después, la trasladarán al centro de relaciones públicas del cuerpo. Eso es lo que pasará, ya lo verá.
Pero Chikako quiso quitarle hierro al asunto y respondió con un risueño:
– ¡Señor, sí, señor!
Sabía perfectamente que era una pérdida de tiempo enzarzarse en vanos debates con hombres que presentaban problemas de actitud.
El padre de Chikako murió en un accidente laboral cuando ella tenía diecisiete años. Era ingeniero de obras y cayó desde un andamio de una tercera planta. La muerte fue instantánea. La familia intentó consolarse con el hecho de que todo aconteció tan rápido que no tuvo tiempo de sentir miedo ni dolor.
A su muerte, Chikako se convirtió en el sostén de la familia. Su hermana tenía trece años y su madre, que padecía problemas de salud crónicos, no hacía otra cosa que ir y venir del hospital. Así que decidió entrar en la policía. Por un lado, tendría asegurado un empleo de por vida; por otra parte, el trabajo sonaba más emocionante que el de secretaria en el ayuntamiento. También supuso que, de este modo, su hogar, compuesto únicamente de mujeres, estaría más seguro y mejor protegido.
Ingresó en la academia de policía y salió de allí como agente en la sección de tráfico. Mandó a su hermana al instituto y cuidó de su madre. Disponían de la pensión y el seguro de vida de su padre, y lograron salir adelante. La mayor preocupación de Chikako era su madre que estaba al borde de la depresión. Siempre había dependido de su marido y era incapaz de sobreponerse a su pérdida. Cada año, se alejaba más de la realidad y se sumía paulatinamente en un mundo de retales de sueños y pena.
Aun así, no pocas veces dijo Chikako a su hermanita: «En este mundo, depende de ti que la vida sea fácil o difícil. Es mejor no darle demasiadas vueltas». La pequeña, que se parecía mucho a su madre, se preguntaba cómo su hermana mayor podía permanecer tan impasible mientras se enfrentaba a un ritual diario de multas, coches mal aparcados y conductores ebrios. Ella no veía del mundo sino su lado más desenfrenado y execrable. En cuanto hacía algún comentario, Chikako sonreía y contestaba: «Pues claro que hay montones de perdedores en este mundo. Pero también intentan hacer lo que pueden para seguir adelante. Además, la gente seria no siempre salimos perdiendo. De algún modo, la balanza se equilibra».
Chikako no sabía si su optimista teoría tenía o no valor universal, pero, al menos, resultó ser efectiva en el seno familiar. Su hermanita acabó casándose con uno de los profesores de su instituto, poco después de graduarse. Era un hombre de fiar y con temperamento sereno; encarnaba todo lo que Chikako había deseado para su hermana. Además de sus muchas virtudes, resultó ser un buen partido. Era hijo único de un viejo terrateniente que poseía una gran fortuna. Y puesto que no había más herederos, tampoco existía ningún tipo de conflicto con parientes problemáticos. La pareja no tardó en acudir en busca de la madre de Chikako para llevarla a la hacienda y cuidar de ella.
De la noche a la mañana, las dos mayores preocupaciones de Chikako se habían esfumado, y su motivación con ellas. Fue entonces cuando tuvo la sensación de que su trabajo como agente de policía, el que había elegido para poder sustentar a su familia de la manera más eficaz posible, llegaba a un callejón sin salida. Prosiguió con su rutina, si bien con apatía. Y a medida que transcurrían los días, llegó a contemplar seriamente la posibilidad de abandonar el cuerpo.
En ese preciso momento, protagonizó una actuación que sería todo un logro en su hoja de servicios. Durante una patrulla rutinaria, divisó un coche con un faro roto y le dio el alto. Estaba amonestando al conductor cuando percibió algo extraño en la conducta de este. Movida por la sospecha, decidió proceder al registro del vehículo. Y encontró nada menos que a un niño, atado y amordazado, en el maletero. Acababa de poner en jaque una tentativa de rapto.
Chikako sintió una emoción inmensa ante la alegría de los padres que, reunidos ya con su hijo, expresaron toda su gratitud a los miembros de la policía. Ese incidente supuso una renovada fuente de motivación, y la ayudó a ver su trabajo como policía desde una perspectiva totalmente diferente. Tuvo la sensación de haber redescubierto una razón por la que vivir.
Como colofón, un amigo de la infancia, que apareció como caído del cielo para felicitarla por su gran éxito, acabó proponiéndole matrimonio.
– Sabía que no me habrías hecho caso si te lo hubiese propuesto antes -confesó-. Pero ahora que tu hermana está casada, he pensado que quizá tenga una oportunidad.
No tardaron en contraer matrimonio, y antes de cumplir un año de casados, tuvieron un hijo, Takashi.
El viejo amigo en cuestión, ahora marido de Chikako, se llamaba Noriyuki Ishizu. Se había especializado en ingeniería civil en la universidad y había sido contratado por una importante constructora. Su trabajo lo obligaba a pasar largas temporadas fuera de casa, en viajes de negocios. Aun así, nunca dejaba de estar presente. Mandaba postales y aprendía los dialectos locales para sorprenderla cuando llamaba a casa. Tenía buen corazón y siempre sabía cómo arrancar una sonrisa a Chikako.
Ishizu era ahora presidente de la sucursal en Kobe. Su tarea consistía principalmente en el plan de reconstrucción de la ciudad que se puso en marcha tras el gran terremoto que, además de cobrarse cinco mil vidas, había asolado gran parte de la ciudad. Tenía un apartamento alquilado allí y regresaba a Tokio cada diez días aproximadamente. Takashi estudiaba en la universidad de Hiroshima, no muy lejos de Kobe y, a veces, se reunía con su padre para cenar o tomar una copa. Y Chikako no tenía más remedio que contentarse con conversaciones telefónicas esporádicas con su hijo.
Al estar ausente su marido, Chikako se encargó de cuidar de su suegro, Ishizu padre. Era un artesano de la vieja escuela con muy mal genio y no menos testarudez. Hasta el día de su muerte, hacía un año, había requerido todos los cuidados y atenciones de Chikako. Cuando ella estaba cerca, se dedicaba a soltar toda una sarta de protestas; en cambio, en cuanto desaparecía, el anciano se sentía muy solo. Chikako dio la talla al ocuparse de un hombre como aquel. Esa experiencia le vino muy bien para lidiar con los recién llegados a comisaría que se mostraban hostiles o sarcásticos con ella, y a quienes Chikako despachaba con un simple resoplido.
Liberada de sus obligaciones para con su familia política, lo cierto es que había mucho de verdad cuando se definía a sí misma como «una mujer de mediana edad bastante útil». Así y todo, la posición de Chikako en la brigada de investigación de incendios era poco relevante. Por suerte, el capitán Ito y ella se llevaban bastante bien. El capitán valoraba el carácter y la perspicacia de Chikako. Y este respaldo ocasional la permitía asistir a las escenas de los crímenes. De no ser por su superior, habría sido destinada a un puesto administrativo, con la única obligación de atender la fotocopiadora. En señal de agradecimiento, Chikako estaba decidida a hacer un buen trabajo y cerciorarse así de que tanto las expectativas de Ito como las suyas propias quedaban cumplidas.
Y ahora este caso. Otro incendio homicida.
Chikako agradeció de corazón que el capitán Ito la hubiese informado tan rápido. Ya habían pasado dos años desde aquella primera vez, cuando Chikako insistió encarecidamente en que la Brigada de Incendios no se había involucrado a fondo en la investigación. A consecuencia de esto, muchos de los miembros de la brigada la evitaron durante un tiempo. De todos modos, no podía dejarlo pasar sin más. Cada vez que surgía la oportunidad, recordaba al capitán que puesto que no habían dado con el autor de los homicidios, éstos volverían a repetirse. Y que, cuando lo hicieran, la brigada tendría mucho trabajo por delante. El capitán se había acordado de ella y de sus predicciones, y ahora le estaba brindando una oportunidad. Pero también, dejó las cosas muy claras: «Ahora te toca a ti coger al toro por los cuernos, mamá».
La escena del crimen estaba en Tayama. El lugar quedaba a veinte minutos en autobús desde la estación de Takada, la siguiente parada nada más salir de Arakawa. Chikako reflexionaba mientras estudiaba el mapa que había comprado en una tienda de ultramarinos y que, en ese instante, desplegaba en el taxi. Esta vez, el asesino o asesinos habían actuado mucho más al norte.
El caso con el que había similitudes ocurrió en el otoño de hacía dos años, en la madrugada del dieciséis de septiembre. Un coche quemado fue hallado cerca del río Arakawa. Había tres cadáveres en el interior y otro a unos diez metros de distancia. Todos fueron asesinados, y los cadáveres quedaron tan carbonizados que fue imposible su identificación inmediata. El aspecto de los cuatro cuerpos era tal que ni siquiera fue posible determinar el género de los mismos, aunque el análisis óseo reveló que se trataba de tres hombres y una mujer, y que los cuatro eran o bien adolescentes o bien veinteañeros. Una masacre atroz.
Sin embargo, conforme avanzaba la investigación, salieron a la luz nuevos datos del caso. Para empezar, resultó que el coche fue robado en un aparcamiento en Tokio. Otra pista procedió de una huella dactilar recogida en una de las pocas secciones del coche que no había ardido. Pertenecía al principal sospechoso de una serie de asesinatos de colegialas que había tenido lugar en Tokio unos años antes.
Por aquel entonces, el sospechoso no había pasado aún el umbral de los veinte, la edad de responsabilidad legal, por lo que tanto la investigación como la cobertura mediática fueron limitadas a la vez que cautelosas. Jamás consiguieron arrancar una confesión al presunto asesino en serie. Eso sí, poseían testimonios detallados de una fuente fiable. Según el capitán Ito, dicho sospechoso era, en realidad, el cabecilla de una banda de delincuentes juveniles que había perpetrado todos los asesinatos.
Por lo que al caso de las colegialas atañía, no disponían, por desgracia, de pruebas forenses ni tampoco de declaraciones de testigos oculares. En casos tan horrendos como este, en la sucesión de fechorías que iba acumulando el asesino, siempre aparecía una víctima que, afortunadamente, lograba escapar de las garras de su verdugo. Su testimonio se convertía en una prueba concluyente y el caso quedaba cerrado. Pero en esta ocasión, no hubo supervivientes. Que ellos supieran, todas las chicas elegidas habían acabado muertas.
Estos asesinatos marcaron un punto de inflexión en la tipología criminal. Ponían de manifiesto una diferencia fundamental en comparación con otros crímenes despiadados cometidos en Japón hasta la fecha. Según parecía, el móvil de los asesinatos no era otro que el más puro placer de matar. Nada indicaba que los asesinatos estuvieran motivados por el dinero o la perpetración de violencia sexual. Si bien era cierto que tanto el líder de la banda como sus secuaces contaban con antecedentes penales por agresión sexual o extorsión, todo apuntaba a que, en este caso, el objetivo no era otro que el de asesinar.
El método era bastante sencillo. Divisaban a una colegiala que andaba por una calle desierta, de camino a casa. La perseguían con el coche hasta agotarla. Acababan atropellándola y ahí mismo la remataban. No obstante, las circunstancias propicias no solían darse con frecuencia y no siempre encontraban a chicas que anduvieran por una calle vacía. Así que, la banda comenzó a raptar a sus víctimas para llevarlas a un escenario más adecuado en el que realizar su «persecución mortal». La policía descubrió que los gamberros también despojaban a sus víctimas de sus pertenencias y les propinaban palizas. Pero a tenor de las conclusiones de la investigación, tan solo se trataba de un elemento secundario: el objetivo final era asesinar, no había más. No se trataba de homicidios cualesquiera, disfrutaban matando a sus víctimas mientras éstas intentaban escapar a la desesperada, entre gritos y súplicas por sus vidas. En cuanto la trama de estos sórdidos crímenes ganó en nitidez, los medios de comunicación se hicieron eco de la noticia, provocando la histeria colectiva. Los periódicos y telediarios no se cansaban de repetir que acababa de llegar a Japón una macabra moda importada de Estados Unidos conocida como «safari humano».
Los presuntos asesinos se aprovecharon de la doble ventaja que les brindaba la amplia cobertura mediática y la falta de pruebas materiales. Se proclamaron los chivos expiatorios de una maquinación orquestada por la policía; los cargos de los que se les acusaban eran una falacia. Insistieron en su inocencia, y declararon que resistirían la tropelía policial hasta el final. Recibieron el apoyo de un par de grupos de derechos humanos y algunas secciones de la prensa que se habían tragado el cuento. Se llevaron a cabo varias campañas en su favor. El líder de la pandilla llegó a convertirse casi en una celebridad. Cuando Chikako fue trasladada a la Brigada de Investigación de Incendios observó el caso como una espectadora más. Pero se convenció de que las cosas hubiesen sido muy diferentes de no ser por el carisma del principal sospechoso: poseía un talento interpretativo digno de una estrella de cine.
Las acusaciones vertidas contra la banda empezaron a desinflarse. Y la investigación, que se había erigido sobre unas bases inestables desde el principio, comenzó a tambalearse. La cobertura mediática fue decayendo y, unos seis meses más tarde, el equipo movilizado para la investigación quedó disuelto. El caso fue temporalmente clasificado como «pendiente», un eufemismo que no venía a significar sino que había sido archivado. Todos los detectives de la División de Investigación Criminal podían oír chirriar los dientes de sus compañeros encargados del caso. Pronto, la frustración dio paso al desánimo. Poco a poco, se las arreglaron para apartar los recuerdos de las chicas asesinadas y guardarlos en los recodos de sus mentes, más allá del remordimiento de conciencia, hasta que quedaron sumergidos en el fango del olvido.
El caso de los cuerpos calcinados de Arakawa tuvo lugar una vez que los asesinatos de las colegialas habían quedado más o menos olvidados. De nuevo, el principal sospechoso volvía a ocupar las portadas de los periódicos. Y, en esta ocasión, porque había aparecido en la escena del crimen, pero en forma de un horripilante cadáver.
Dado que el fuego resultó ser el arma del crimen, los miembros de la Brigada de Investigación de Incendios fueron convocados para asesorar al equipo de investigación que trabajaba en el caso. Se vieron involucrados tanto en el análisis forense de la escena del crimen como en las reuniones del equipo. Chikako no tomó parte en estas pesquisas y solo siguió el caso a través de las noticias y las fotografías tomadas en el lugar del homicidio. Pero en cuanto se concentró en los entresijos del caso, lo vio claro. «Se trata de un caso de venganza.» Llamémoslo intuición femenina. Supo de inmediato que se trataba de las represalias tomadas por alguien que se había propuesto ajustar cuentas con los asesinos de las colegialas.
El hecho de que un halo de misterio rodeara el caso, hizo que se sintiera más intrigada si cabía. Insistió en que la Brigada de Incendios se involucrara más en la investigación y no se limitara a actuar como meros «asesores». Pero sus compañeros le dieron la espalda. En materia de investigación los detectives se mostraban muy territoriales y detestaban que metieran las narices en sus casos. Era parte de la competitividad que los hombres se empeñaban en aplicar a cada aspecto de la vida. Aquello desquiciaba a Chikako.
El caso de los asesinatos a orillas del río Arakawa no fue resuelto jamás. Ni siquiera habían logrado identificar el arma del crimen. Lo único que averiguaron fue que alguien había robado un soplete en una herrería que quedaba en las inmediaciones de la escena del crimen. La prensa lo señaló como el arma homicida, pero era imposible que un soplete pudiera desprender calor suficiente como para reducir cuatro cuerpos humanos a montones carbonizados. La policía era consciente de ello, pero dado que la investigación comenzó a venirse abajo, nadie se tomó las molestias de enmendar este error de juicio.
Esta cuestión seguía atormentando a Chikako. ¿Qué demonios había sido del arma empleada en la matanza? Estaba convencida de que, para averiguarlo, la policía debería interrogar a los familiares de las colegialas asesinadas. De ahí que cuando se enteró de que el capitán Ito mantenía el mismo interés y decepción que ella ante el caso, ambos continuaron indagando por su cuenta. Estaban seguros de que algún día el asesino volvería a actuar.
Aunque el principal sospechoso de los asesinatos en serie estuviera muerto, aún quedaban algunos individuos supuestamente involucrados en el caso de las colegialas. Los otros tres cuerpos carbonizados hallados a orillas del Arakawa fueron identificados como los de jóvenes conflictivos con antecedentes criminales que, no obstante, no habían tenido nada que ver en el safari humano, según parecía. Solo se encontraron en el lugar equivocado en el momento inoportuno, disfrutando de una velada de vandalismo junto con el principal sospechoso. Sin quererlo, se habían visto atrapados entre dos fuegos porque aquella misma noche, el asesino quiso cobrarse su venganza. Y si la hipótesis de Chikako e Ito era cierta, el asesino del arma misteriosa emergería de nuevo para encargarse de los demás miembros de la banda.
Por lo que le había dicho el capitán, su predicción acababa de cumplirse. Era muy posible que existiera un estrecho vínculo entre los casos de Tayama y Arakawa. De camino a la escena del crimen, en el taxi, Chikako apretó los labios, en una mueca de determinación.



Capítulo 4


Junko Aoki, encogida bajo el abrigo para quedar guarecida del frío, permanecía inmóvil al final de un callejón sin salida.
Eran las cinco y media de la madrugada, y aún faltaban unas horas para el amanecer. Todo lo que la rodeaba quedaba sumido en la oscuridad, y las puertas y ventanas de las filas de casas y apartamentos no mostraban señal alguna de movimiento. La paz del sueño aún reinaba en la ciudad.
Se encontraba frente a un terreno nivelado y cercado por una valla metálica. A media altura de la misma colgaba un letrero: «Terreno en venta. Agencia Inmobiliaria Daiko». Bajo el nombre de la compañía, aparecía un número de teléfono. Junko lo leyó y releyó, intentando memorizarlo.
La dirección del terreno coincidía con la que quedaba impresa en el paquete de cerillas del bar Plaza que había encontrado en la fábrica abandonada de Tayama. Al otro extremo de la estrecha calle se levantaba un edificio de paredes blancas, y adyacente a este, una casa de dos plantas de aspecto sombrío. La dirección de ambos quedaba visible, señalada en sus fachadas. No cabía duda, el descampado ocupaba el lugar donde debería estar el bar. En otras palabras, el Plaza ya no existía como tal.
No le costaba imaginar qué aspecto habría tenido el local. El terreno no era muy amplio. Tras inspeccionar la zona de una ojeada, Junko se percató de que la calle estaba atestada de casas, edificios y pequeñas tiendas. No tenía sentido que el bar Plaza hubiese sido un local con clase dentro de un resplandeciente edificio recién estrenado. Lo más probable era que se tratase de una casa particular, de la que se hubiesen acondicionado algunas dependencias para albergar un bar… Algo así como un local de copas cutre en el que no cabría ni un alfiler cuando el aforo superase los diez clientes.
Sea como fuere, no merecía la pena gastar energías intentando descifrar como había sido aquel lugar. El Plaza ya no estaba allí, punto. Lo que sostenía en su mano no era sino un paquete de cerillas que anunciaban un lugar borrado del mapa. Con la esperanza de que el local se hubiese traspasado, marcó el teléfono. Pero la única respuesta fue la de un contestador automático. El número marcado ya no existía.
A Junko no le quedaba otra que contactar con la inmobiliaria Daiko. Podía inventarse una excusa creíble y conseguir que le dijeran el modo de contactar con alguien que tuviera algo que ver con el bar Plaza. La única traba era que no se encontraba en horario de oficina.
Hacía muchísimo frío, la herida le palpitaba, y tenía el ánimo por los suelos. Le estaba subiendo la fiebre, las mejillas le ardían y se sentía tan exánime que apenas podía moverse. Intentó despabilar, se enderezó y se deslizó con sigilo hasta la entrada del callejón.
Junko se dirigió hacia la calle principal, dirección a la estación de tren. De camino, sacó el paquete de cerillas e intentó examinarlo bajo la luz de las farolas.
«Este paquete de cerillas está nuevo.»
Un bar demolido y unas cerillas nuevas. ¿Qué significaría todo aquello? Quizá al propietario del bar le hubiese sobrado toda una partida de paquetes de cerillas. Si ese era el caso, y Asaba había tenido acceso a las mismas, significaba que debía de guardar algún tipo de relación con el bar Plaza. No era un cliente cualquiera, lo más probable es que fuese amigo del propietario.
Junko reflexionó.
Si estaba en lo cierto, ya tenía por dónde empezar. No tenía nada que perder. O bien Asaba era un cliente cualquiera del bar Plaza y, en ese caso, Junko se encontraría de nuevo en el punto de partida; o bien resultaba ser un conocido del propietario y si ella podía localizar a la persona en cuestión, quizá lograra averiguar el paradero de Asaba.
Los ojos de Junko se perdieron en el cielo oscuro. ¿Acaso no llegaría nunca el amanecer? ¿Por qué no podían las agencias inmobiliarias estar abiertas las veinticuatro horas del día?
En ese momento, el tiempo era su mayor enemigo. La arena del reloj caía deprisa, y todavía no tenía ni idea de dónde podía estar retenida Natsuko, la chica que había jurado rescatar. ¿Dónde estaba Natsuko? Quizá ya estuviese muerta. Quizá, en aquel preciso instante, Asaba y su banda estuvieran arrojando tierra sobre su cuerpo aún caliente. Apremiada por el tiempo y alterada por los repentinos arrebatos de ira, tuvo la sensación de que la cabeza le iba a estallar. Apretó los puños. Su hombro herido palpitaba en señal de protesta, lo que ésta constató con una mueca de dolor.
Regresar a la estación de tren no aportaría nada nuevo a su búsqueda. Pero era un lugar abierto, iluminado y caliente. Y en un estado tan precario como el de Junko, aquel lugar impersonal se traducía en el cálido ambiente de una cocina donde la madre, atareada, prepara el desayuno antes de que su familia despierte.
Las pilas de los periódicos recién repartidas se amontonaban ante el quiosco que quedaba frente a la estación. Toda esa prensa esparcida por la acera la despertó repentinamente. Los canales de televisión ya estarían emitiendo. ¿Informarían los telediarios de lo sucedido en Tayama? ¿Qué estrategia habría adoptado la policía?
Se volvió sobre sus talones, dio la espalda a la estación y se encaminó hacia el centro de la ciudad. Tenía un objetivo claro en mente: buscaría una cafetería, un bar, cualquier sitio donde hubiese una televisión encendida.
Era su primera visita a Higashi Ojima. Las calles dibujan una perfecta estructura cuadricular, y era fácil seguir el trazado rectilíneo de casas y tiendas. Llegó a un puente inmenso y muy elevado. Subió un largo tramo de escalones para alcanzar la plataforma. Presionó su dolorido hombro y trepó hasta que su vista abarcó la gran extensión de agua que se desplegaba abajo. En el dique, un letrero indicaba: «Río Nakagawa».
Se quedó inmóvil durante un instante, observando la oscura superficie del agua. Recordó el mapa de la zona, el cual había estudiado antes de salir de su apartamento. El río Nakagawa… ¿Era más bien un afluente, no? ¿No desembocaba río abajo con el Arakawa?
El río Arakawa. Aquel era un nombre que jamás podría olvidar. Fue en un punto de sus inmensas planicies aluviales donde llevó a cabo las ejecuciones que hicieron de ella lo que ahora era.
«En aquella ocasión me deshice de cuatro.»
El recuerdo seguía vivo en su memoria. Y rememorar ese instante no le costaba el menor esfuerzo ni le producía ninguna sensación de tormento. Nunca tuvo pesadillas sobre lo acontecido aquella noche. Siempre dormía profundamente y en paz.
Junko había intuido que todo aquello podía derivar en una situación delicada, de modo que se animó a documentarse. Se entregó a la lectura de memorias de asesinos, estudios psicológicos sobre criminales que esperaban en el corredor de la muerte. Según éstos últimos, el asesino tipo, que nada tenía que ver con Junko en cuanto a métodos e intenciones -por regla general, se trataba de crímenes pasionales, por dinero o en defensa propia- se veía atormentado por horribles pesadillas, escuchaba voces o veía alucinaciones, tanto si se arrepentía de sus acciones como si no. Junko no había experimentado nada por el estilo.
Sí, Junko había matado. Pero sus víctimas habían perdido la vida en el campo de batalla. Se trataba de una guerra. Y luchar era su deber.
Nació con un poder que muy pocos poseían, lo que significaba que estaba destinada a utilizarlo con un propósito particular. Ese era el camino correcto a seguir en su vida. «Soy un arma cargada. Mi misión es dar caza a los monstruos que viven para consumir y destrozar vidas inocentes». Esa convicción era un santuario cuyas bases se asentaban sólidas en el fondo de su corazón. Lo único que lamentaba era que esa arma cargada no estuviera equipada con todo un cuadro de mandos, un dispositivo de localización. ¿Dónde estaría el enemigo al que debía apuntar con su arma?
El viento gélido que se empapaba de humedad al rozar la superficie del río arremetió contra las mejillas de Junko. Dejó escapar un suspiro, y comenzó a descender los escalones. De repente, divisó algo blanco por el rabillo del ojo. Venía de su derecha. Al bajar la mirada hacia el entramado de calles, reparó en una fumarola de vapor blanco que manaba de la esquina de un compacto conglomerado de edificios. Lo curioso era que no pudo localizar ninguna chimenea por esa zona.
¿De qué se trataba entonces?
De todos modos, quizá fuera señal de que había gente despierta y trabajando. Junko bajó corriendo la escalera y se apresuró hacia esa dirección. El dolor del hombro la hacía jadear, pero presionó la herida con la mano y siguió su camino.
Dobló una esquina y otra después. Divisó entonces una densa columna de vapor elevarse por encima de una calle comercial en la que se alineaban unas tiendecitas. Entre los postigos cerrados y los toldos recogidos, la puerta de una única tienda quedaba abierta. El sistema de ventilación estaba encendido y la gente entraba y salía del local. El vapor blanco manaba desde un respiradero que daba a la fachada de la tienda.
Junko se detuvo y echó un vistazo al letrero de la tienda: «Tofu Ito». «Ah, una tienda de tofu», rió para sí. Claro, ya estarían trabajando desde tan temprano.
Una mujer ataviada con un blusón blanco salió cargada con una rejilla. Llevaba una mascarilla y el pelo cubierto por un pañuelo blanco. Junko retrocedió y permaneció parcialmente oculta tras un poste de electricidad para evitar que nadie la viera.
Tofu Ito era algo más grande que las demás tiendas alineadas en la acera. Aunque el letrero indicaba que se trataba de una tienda, no había ni vitrina ni escaparate donde exhibir la mercancía. Quizá solo se dedicara a la venta al por mayor.
Un pequeño camión estaba aparcado justo frente al comercio, cargado con bidones llenos hasta el borde de una sustancia blancuzca y viscosa. Era okara [2]. Debían de estar a punto de llevar a cabo un reparto. Junko avanzó despacio desde detrás del poste hasta el camión. Podía sentir el calor del vapor, que también desprendía cierto olor a medicina.
La mujer metió la rejilla en un cubo enorme y la enjuagó con una manguera de la que salía agua. Empezó a frotar la rejilla con un estropajo. Junko estiró el cuello para poder ver el interior de la tienda; había dos personas más, con los mismos blusones blancos, atareadas de un lado a otro de las grandes máquinas.
Se acercó a la mujer, que estaba de espaldas a ella, y dijo lo primero que le vino en mente.
– Disculpe… Buenos días.
La mujer, sobresaltada, soltó la rejilla y se volvió hacia su interlocutora. La manguera que había en el interior del cubo cayó hacia un lado y empapó a Junko.
– ¡Oh, lo siento! -La mujer apuntó apresuradamente la manguera hacia el suelo. El agua chapoteaba contra la acera, y salpicó el abrigo de Junko-. ¿Se encuentra bien? ¿No la habré mojado, verdad? -La mujer llevaba guantes y botas de color azul marino. Cuando dio un paso hacia adelante, la goma de las botas, en contacto con la humedad, emitió un chirrido.
– No se preocupe. Siento mucho haberla asustado.
La cara de la mujer quedaba medio cubierta por la mascarilla. Aun así, a juzgar por su tono de voz, no era joven, pero tampoco mayor. Junko también reparó en el gran número de arrugas en el contorno de sus ojos.
– Solo quería preguntarle por un lugar -prosiguió Junko.
– ¿Sí? ¿Hacia dónde se dirige?
La actitud de la mujer se volvió repentinamente brusca. Colocó la manguera en el interior del cubo y se puso de pie, con los brazos en jarras. Era obvio que no quería prolongar la conversación para poder terminar con su faena.
– ¿Sabe si hay por aquí un bar llamado Plaza?
El terreno que acababa de comprobar, donde el Plaza había estado alguna vez, quedaba un poco más cerca de la estación que de aquella tienda de tofu. De todos modos, no estaba demasiado lejos y los comercios en barrios como aquel solían afiliarse a asociaciones locales o algún tipo de sindicato, por lo que pensó que quizá aquella mujer supiera algo.
– ¿Plaza? -La mujer ladeó la cabeza.
– Sí. Al menos, creo que es un bar.
– ¿Se refiere al que estaba en el callejón, cerca de la estación?
¡Lo conocía!
– Sí, ese mismo.
– Bueno, pues si es ese, ya no está abierto. De hecho, han derribado el edificio y, ahora, no queda más que un solar.
– ¿Por casualidad no tendrá idea de dónde podría encontrar al propietario, verdad?
La mujer levantó la barbilla y observó a Junko con cautela. Obviamente, estaba en guardia. Junko esbozó una sonrisa amistosa para romper el silencio.
– El propietario me echó una mano en una ocasión… -dijo a bote pronto-. Y puesto que pasaba por el barrio, me apetecía dejarme caer por allí y saludarlo. Lo que pasa es que esta zona ha cambiado tanto que me he despistado.
Pensándolo con objetividad, su excusa no sonaba nada creíble, ni siquiera para ella. Aún no eran ni las seis de la mañana. Era demasiado temprano como para «dejarse caer» y saludar a un conocido. Sin embargo, Junko no tenía tiempo de inventarse una buena historia. Entre la alegría de dar con la única tienda abierta en un vecindario letárgico, el cansancio acumulado a lo largo de la intensa noche, el dolor lancinante de la herida y la impaciencia por desenmarañar la madeja de la búsqueda hilo a hilo, su concentración empezaba a flaquear.
Y también estaba ese vapor. Le gustaba el tofu, pero el olor que desprendía en el proceso de fabricación no era del todo agradable. Un olor empalagoso, a fármaco, reavivaba el mareo y los escalofríos que había experimentado tras recibir el disparo.
– Bueno, el bar Plaza ya no existe -espetó la mujer-. No sé qué andará haciendo el propietario ahora. No tenemos nada que ver con ellos.
– ¿Y cuándo cerró?
– Hará más o menos un mes. No lo recuerdo.
– Me pregunto si el propietario vive por aquí cerca.
– No sabría decirle.
La mujer dio la espalda a Junko y se inclinó hacia el cubo. Cerró con energía el grifo. Acto seguido, sacó la rejilla del cubo y se encaminó cargada con ella hacia la tienda.
– Esto, disculpe…
La mujer la miró por encima del hombro.
– ¿Qué quiere ahora?
La voz se quedó atascada en algún lugar de su garganta. No sabía por qué, pero había conseguido enfadar a esa mujer. Había cometido un error al dejarse llevar por la impaciencia y al abordarla sin ningún plan en mente.
– Nada, lo siento. Muchísimas gracias por su ayuda.
Junko hizo una educada reverencia, tan pronunciada como pudo. Al enderezarse, el brusco movimiento hizo que la cabeza le diera vueltas. Perdió el equilibrio pero tendió la mano para agarrarse a algo y evitar la caída.
Su mano no encontró más que aire. De repente, sintió que el agua fría le salpicaba la cara. Había caído en el cubo que la mujer acababa de usar.
– ¡Oiga! ¡Usted! -La mujer se acercó corriendo a ella, seguida por el chirrido de las botas. Junko intentó levantarse. El agua le empapaba el abrigo, el frío se le coló en los huesos y la hizo temblar. El mareo se hacía cada vez más intenso, y el olor del vapor le daba ganas de vomitar.
– ¡Oiga! ¿Qué demonios está haciendo? ¡Contrólese!
«Estoy bien, lo siento», quiso decirle antes de desmayarse.
Cuando Junko volvió en sí, lo primero que vio fue un rostro escrutando el suyo.
Una chica. Era bonita, tenía la barbilla afilada, la nariz respingona, los ojos almendrados y sus labios esbozaban un ligero puchero.
Junko intentó hablar, pero antes de articular palabra, la chica volvió la cabeza y dirigió su voz hacia atrás, por encima del hombro.
– ¡Mamá, parece que se está despertando!
Junko movió los ojos para ver lo que la rodeaba. Divisó el techo de madera y una simple lámpara colgando de un cable. Estaba abrigada y descansaba sobre una superficie suave.
«Me habrán llevado a algún sitio para que descanse…»
– ¿Estás bien? -preguntó la chica, inclinándose hacia ella.
Junko no podía encontrarse la voz, así que asintió. El movimiento le recordó el dolor del hombro.
– Bien -murmuró la chica. Tenía una expresión tensa y seria-. Estábamos decididos a llamar a una ambulancia si no recobrabas el conocimiento pronto. Estábamos muy preocupados.
Junko intentó incorporarse, pero su cuerpo se negaba a moverse. Se humedeció sus labios secos y, por fin, pudo hablar.
– Siento mucho causaros tantos problemas. Supongo que he desfallecido.
La chica le lanzó una mirada suspicaz, como si la estuviese sometiendo a la prueba del polígrafo.
– Estás herida, ¿verdad? -dijo entonces.
Un escalofrío invadió a Junko.
– Sí… Algo así.
Así que, se habían percatado de la herida. Aunque, al parecer, no habían llamado a ningún médico. Bien. Si alguien llegaba a reconocerla, se daría cuenta de que la herida había sido provocada por un arma de fuego, y tendría que informar a la policía. Eso podía derivar en un sinfín de complicaciones.
– Pero no es grave -añadió Junko-. He pillado un resfriado y me encuentro algo mareada, eso es todo. Ya me encuentro mejor.
Para dar algo de credibilidad a sus palabras, Junko intentó animarse. Se apoyó en el brazo derecho para incorporase. Echó un vistazo a su alrededor.
El suelo estaba cubierto de tatami y había una mesita baja en el centro alrededor de la cual se levantaban algunas sillas bajas. Junko estaba tumbada cerca de esa mesa. Le habían quitado el abrigo y los zapatos, y cubierto con una manta. Era suave y olía bien.
Hablando de olores, la fragancia de aquel vapor impregnaba débilmente la habitación. Debía de estar en la zona habitable de la tienda de tofu. Un biombo dividía el espacio, abriendo otro compartimento. Había una televisión junto a la chica, y encima de ella, un reloj marcaba las horas. Eran casi las siete de la mañana.
Aquello significaba que llevaba inconsciente, al menos, una hora. Acababa de recibir un disparo y no se había permitido descansar ni un momento, de modo que la herida había hecho mella. Había cometido un error. Se mordió el labio.
La chica observaba a Junko con una expresión cargada de recelo. Junko reparó en que llevaba un blusón blanco. Iba vestida igual que la mujer que había conocido en la calle antes de perder el conocimiento, excepto que no llevaba mascarilla ni el pelo cubierto. Debía de tratarse de una de las personas que había visto trabajando en el interior de la tienda.
Una vez más, la chica alzó la voz por encima del hombro.
– Mamá, ¿puedes venir un momento? -Entonces, volvió la cara y miró a Junko y con la misma expresión seria, inquirió-: Oye, has venido preguntando por el bar Plaza, ¿verdad? Eso comenta mi madre.
– Sí…
– ¿Para qué? -preguntó la chica a quemarropa-. ¿Eres…? ¿Fuiste…? Pero eres algo mayor que yo, así que…
La chica observaba con atención a Junko mientras lanzaba sus preguntas a medias. Junko aguantó la mirada, confusa. Su interrogadora agachó la cabeza ligeramente.
– ¿Te has metido en algún lío con Asaba? -soltó con determinación-. ¿Ha ocurrido algo grave? ¿Es por eso por lo que estás aquí?
Junko puso los ojos como platos. La chica, al captar la reacción, asintió como si lo comprendiera todo.
– Ya, entonces es eso. Me lo figuraba. No veo otro motivo por el que vinieses a buscar a Asaba.
– ¿Conoces a Asaba?
– Bueno, sí -repuso ésta, encogiéndose de hombros-. Somos amigos desde la guardería. También asistimos al mismo instituto.
– ¿Es de este vecindario?
– Sí. Solía vivir en el Plaza. Había un apartamento en la segunda planta.
– ¿Sabes a dónde se mudó cuando cerraron el local?
– No tengo ni idea. No se me ocurre ningún sitio.
Antes, en la calle, la madre de esa chica había afirmado con una fría indiferencia que no tenían nada que ver con el Plaza. Sin embargo, si sus hijos habían compartido guardería, los padres de ambos debían de haberse visto alguna que otra vez. Quedaba claro que la madre de esa chica había mentido, la cuestión era por qué. ¿Querría proteger a los Asaba? ¿O procuraba quedar al margen de todo lo que concerniese a esa familia?
A juzgar por la expresión obnubilada de la chica y el interrogatorio al que estaba sometiendo a Junko, lo más probable es que se tratara de lo segundo. Quizá, alguna mujer que hubiera tenido problemas con Asaba hubiese pasado por ahí antes.
– Deduzco que, como yo, han venido otras mujeres preguntando por Asaba, ¿no es así?
– Y no solo mujeres -asintió la chica-. Por aquí ha pasado de todo, desde acreedores hasta la policía.
– ¿La policía?
– Sí, agentes de paisano. Asaba debió de haber hecho algo, y lo descubrieron.
– ¿Cuándo ocurrió eso?
La chica desvió la mirada hacia el calendario que colgaba de la pared y se quedó observándolo un momento, perdida en sus cavilaciones.
– Pues hará unos seis meses. El Plaza aún estaba abierto, y la madre de Asaba vivía allí.
– Me pregunto qué hizo.
– Ni idea. Los detectives no largan nada a no ser que sea necesario -explicó la chica y, adoptando un tono ligeramente cómplice, añadió-: Y si llegan a sospechar de ti, no te dan tregua.
Junko escrutó con más detalle las facciones de la chica. No llevaba maquillaje y el pelo, que le caía sobre los hombros, quedaba bien peinado y retirado hacia atrás, detrás de las orejas. Reparó en la cantidad de pendientes que llevaba en ellas.
– He acabado aquí por casualidad -aseguró Junko-. Pero los demás… Y la policía también… ¿Por qué razón acuden aquí para preguntar por Asaba?
– ¡Como si no lo supieras ya! -rió la chica. Cuando estalló en carcajadas, sus ojos almendrados se eclipsaron bajo dos finas líneas que la hicieron parecer más joven de lo que probablemente era.
– No lo entiendo.
– Me ocultas algo. En fin, qué más da. Todo el mundo miente. No solo tú. -Junko escuchó sin hacer el menor comentario. La chica prosiguió-: Es porque andaba con Asaba y los otros hasta hace un año.
– ¿Estabas en su banda?
– Sí. Pero eso es agua pasada -aseguró la chica mientras clavaba la mirada en los ojos de Junko-. Lo he dejado. Ahora ya no tengo nada que ver con ellos.
Fue una aseveración forzada. Junko sintió que un potente miedo subyacía bajo sus palabras. No era que a la chica le molestase que la interrogaran, ni que quisiera dejar claro que ya no tenía nada que ver con Asaba y su banda. Más bien era como si hubiese huido de algo que la había aterrado y aún necesitara recordar que se encontraba a salvo.
Sí, era eso. La chica había logrado escapar de Asaba y su banda. Tuvo que experimentar cosas que aún la hacían temblar cuando remontaban a la superficie.
Junko rememoró la escena en la fábrica de Tayama. «Te entiendo. Sé cómo debes de sentirte. Vi con mis propios ojos lo que son capaces de hacer», pensó Junko.
– Me llamo Junko Aoki -dijo, inclinando la cabeza por cumplir con las formalidades-. Agradezco mucho la ayuda que me has prestado.
– No te preocupes, no es para tanto. -La chica se apresuró a agitar la mano como si quisiese restarle importancia al asunto y, quizá para ocultar la vergüenza, se volvió bruscamente y gritó-: ¡Mamá! ¿Me oyes?
– Te oigo.
Justo cuando Junko se dio cuenta de que la voz quedaba muy cerca de ella, la madre de la chica asomó desde detrás del biombo.
– Eh, llevas ahí un buen rato, ¿verdad? -protestó la chica-. ¿Estabas cotilleando?
La madre de la chica no contestó, pero se plantó detrás de su hija, en un gesto protector, y miró atentamente a Junko. Se había quitado la mascarilla y el pañuelo blanco. Parecía otra persona.
Cuando la abordó frente a la tienda, Junko tuvo la sensación, por su complexión y la energía de su voz, de estar frente a una mujer no mayor de cuarenta años. Pero ahora, sin la mascarilla ni el pañuelo, intuyó que habría pasado de los cincuenta. Su pelo era de un blanco inmaculado. Quizá fuera propensa a las canas prematuras, pero por lo que se desprendía de la confesión de la chica, Junko sospechaba que aquel color era el resultado de la angustia que la madre había sufrido durante la relación que su hija mantuvo con Asaba.
– Ahora que ha recobrado el conocimiento, ¿podría hacer el favor de marcharse? -espetó con tono cortante-. No sé lo que pretende, pero quiero que deje a mi hija en paz.
– ¡Mamá! No deberías hablar así-se quejó la chica.
– Estate callada.
– No puedo. Quizá también tenga algo que ver conmigo, ¿no?
– ¡Tú ya no tienes nada que ver con eso!
Era tan evidente como conmovedor que la madre estaba, como mínimo, tan asustada como la hija. Junko no sabía qué habría ocurrido, pero estaba claro que la relación de la hija con Asaba había tenido horribles consecuencias. Aunque, finalmente, la chica había salido sana y salva de todo ese asunto. Era comprensible que la madre no quisiera saber nada que atañese a la banda.
– No pretendo involucrar a su hija en nada -dijo Junko de un modo lento y claro-. Muchísimas gracias por dejarme descansar aquí.
Intentó levantarse. La chica le tendió la mano en el acto para ayudarla.
– ¿Te encuentras bien? Deberías permanecer tumbada un ratito más. Y también ir al médico.
– ¡Nobue, no te metas en esto! -la regañó su madre-. Debería marcharse ahora mismo. Ya está bien.
– ¡Pues entonces déjanos en paz! Estoy preocupada por ella.
Así que la chica se llamaba Nobue.
– Nobue, tu madre tiene razón -sonrió Junko-. Como ya te he dicho, no he venido aquí con un propósito en mente. Ha sido pura casualidad. Ya me has ayudado lo suficiente.
Junko encontró sus zapatillas de deporte bien colocadas en el estrecho escalón que separaba el salón de la tienda. La madre de Nobue le trajo el abrigo y, sin articular palabra, lo extendió hacia su cara. Junko se lo agradeció educadamente, se puso los zapatos y se encaminó hacia la salida, cruzando la tienda.
Nobue no sabía dónde estaba Asaba, así que no merecía la pena quedarse allí. Junko tenía experiencia en los enfrentamientos directos, pero rastrear a alguien era totalmente nuevo para ella. Con desaliento, se dio cuenta de que estaba muy débil.
Una tercera persona con blusón blanco aún permanecía trabajando en la tienda. Debía de tratarse del padre de Nobue. Estaba siguiendo el progreso de una máquina que sellaba paquetes de tofu antes de soltarlo, con gran estrépito, hacia el final de la cadena de producción, frente al operario. Este levantaba los paquetes sellados en movimientos bien practicados y los apilaba con sumo cuidado en una caja que descansaba a su lado.
– Muchas gracias. Siento haberles causado tantas molestias -dijo al pasar junto al trabajador.
El la contempló un momento. Tenía una expresión seria y enfadada. Sin mediar palabra, apartó bruscamente la mirada. Junko intuía que bajo ese gorro también se escondía un pelo canoso.
Salió de la tienda y se encaminó hacia la estación. El resto del vecindario empezaba a despertar. Ya había más gente en la calle, de camino al trabajo. Pasaban junto a Junko a grandes zancadas. Si se tropezaba con alguien acabaría perdiendo el equilibrio otra vez, por lo que avanzó con cuidado, pegada a la pared. Quizá fuera mejor tomar un taxi. Aunque no estaba muy segura de que llevara suficiente dinero encima.
– ¡Eh! ¡Espera!
Justo cuando Junko empezaba a preguntarse si había oído una voz tras ella, algo la adelantó y se detuvo emitiendo un chirrido de frenos. Era Nobue, montada en bicicleta. Se había quitado el blusón blanco y llevaba unos vaqueros y un jersey azul.
– Espera un momento. ¿Adónde vas?
Junko sonrió muy a su pesar. «Esta chica es un encanto», pensó.
– Voy a casa.
– ¿En serio?
– Sí, en serio.
– ¿Y cómo piensas hacerlo? ¿Andando?
– Si voy despacio, no hay problema.
– ¿Qué vas a hacer con Asaba?
– Empezaré de cero. No puedo hacer nada hasta que no sepa dónde encontrarlo.
Sujetándose en uno de los manillares y con un pie sobre el suelo para equilibrarse, Nobue parecía reflexionar.
– ¿Por qué buscas a Asaba?
– Por algo que no tiene nada que ver contigo, Nobue.
– No estoy muy segura. No puedo saberlo si no me lo cuentas.
– No te preocupes. Sé de lo que hablo. Y además… -Junko se volvió en dirección a Ito Tofu-. Si no vuelves a la tienda, tu madre y tu padre se pondrán furiosos, y eso sí que me preocupa. No quiero que te metas en un lío por mi culpa.
– No pasa nada -repuso Nobue con tono monótono-. Mis padres no tienen sentido de la gratitud.
– ¿Gratitud? ¿Tus padres?
– Sí. Son unos desagradecidos -reiteró la chica-. Cuando Asaba y los demás casi me matan, fue un desconocido quien me ayudó a salir viva de allí. Pero ellos serían incapaces de ayudar a cualquiera que se encontrase en apuros. Ni aunque Asaba fuera el causante de sus problemas. ¿No te parece de desagradecidos?
Nobue había adoptado un tono muy serio y las inconfundibles palabras «casi me matan» golpearon a Junko como una bofetada. Dio un inestable paso hacia atrás sin apartar la vista de Nobue.
Como si la chica hubiese advertido el efecto de sus palabras, asintió.
– Sí, iban a matarme -repitió-. Así son ellos. No sé en qué tipo de lío te habrás metido, pero debe de ser gordo, y no quisiera que te enfrentases sola a Asaba.
Cerca de la estación, había una pequeña zona abierta con un parque bien cuidado y bancos dispuestos a su alrededor. Junko y Nobue tomaron asiento en uno de ellos.
– Estás pálida como un fantasma -apuntó Nobue-. ¿Tienes frío? ¿Qué tal si vamos a una cafetería u otro sitio?
– Estoy bien. Y no queremos que nadie nos oiga, ¿no? Si nos quedamos aquí, no tenemos que preocuparnos de eso.
De hecho, estaban completamente solas, apartadas del bullicio matinal. El rugido de los motores de coches y motocicletas las rodeaba. Junko sentía algún tipo de afinidad con Nobue. Cada vez disfrutaba más de su compañía.
– Como ya te he dicho, pareces algo mayor que las chicas con las que Asaba y los demás suelen relacionarse.
– Sí, lo recuerdo.
– Entonces, ¿quién tiene problemas con ellos? ¿Es tu hermanita o algo así? Porque esos chicos no suelen ir detrás de mujeres mayores. Al menos, así solía ser. Asaba me dijo una vez que su pretexto no les valdría en caso de elegir un adulto para sus macabros juegos.
– ¿Pretexto?
– Sí. Si la víctima es una colegiala o alguien de la misma edad, cualquiera puede achacarlo a un lío entre críos. E incluso si recurren a las amenazas o al chantaje, la víctima temerá demasiado las represalias como para hablar con la policía. Según Asaba, nadie se inmutaría incluso si apresaran a su víctima en el centro de la ciudad siempre y cuando se tratara de una joven. Si una chica es lo suficientemente estúpida como para ir con ellos, y éstos se vuelven contra ella, la policía los meterá en el mismo saco. Pero si la víctima es un adulto, la cosa cambia, ¿no? Si Asaba y los suyos acosan a un hombre de mediana edad o arrastran a una mujer dentro de un coche, todo el mundo sospecharía algo.
Junko asintió, con los ojos cerrados. Era cierto. Lo que Nobue decía tenía sentido. Pero, al parecer, la política de Asaba había cambiado desde que Nobue huyó de la banda. Y había sido un cambio considerable.
«Esos niñatos han matado a un adulto, ¿sabes? Anoche atacaron a una pareja, asesinaron al hombre y raptaron a la mujer. Todavía la retienen en algún lugar. Y no solo eso. Al parecer, no es la primera vez que lo hacen.»
Las palabras ascendieron rápidamente por su garganta, pero Junko se las tragó. No podía contarle eso a Nobue. Si la chica le preguntaba cómo se había enterado, Junko no podría inventar ninguna excusa creíble. Tres cuerpos carbonizados pertenecientes a miembros de la banda de Asaba seguían en la oscura fábrica de Tayama. O quizá ya los hubiesen sacado de allí. La idea impulsó una débil sensación de triunfo en el desalentado corazón de Junko.
Abrió los ojos y miró a Nobue.
– Me temo que mi hermana sale con la banda de Asaba.
– Me lo imaginaba -reconoció Nobue, chasqueando la lengua-. Debe de ser muy bonita. Se parece a ti, ¿verdad?
– Hum, no estoy segura…
– A Asaba le gustan las chicas bonitas.
– Por eso llegó a elegirte a ti, Nobue.
– Pues por lo visto, no soy lo suficiente bonita -resopló ésta-. Esa es la razón por la que intentaron matarme. En fin, quieres que tu hermana salga de la banda, ¿no?
– Eso es. Mi hermana… Cada vez está más metida, y estoy preocupada. Habla mucho de Asaba y del Plaza, y encontré un paquete de cerillas del local en el bolsillo de su abrigo. Así que, decidí pasarme por allí y ver de qué tipo de lugar se trataba.
– ¿Tan temprano?
– Supuse que era un bar y no quería ir por la noche. De todos modos, me pillaba de camino al trabajo.
Nobue miró a Junko de arriba abajo, con descaro.
– ¿Te vistes así para ir a trabajar?
– Sí… Es una empresa muy pequeña. Pero supongo que será mejor que me tome el día libre. De todos modos, me duele el hombro.
– Ah, la herida. ¿Cómo te la has hecho?
– Oh, no es nada. Es un rasguño.
«Soy una pésima mentirosa», pensó Junko. Y cuando Nobue observó en voz baja: «Lo siento, pero no creo que estés diciendo la verdad…». Junko acogió esas palabras casi con alivio.
– Todo eso de que te has metido en un lío con Asaba, que tienes que hacer algo al respecto, y que por eso has venido a buscarlo… Bueno, eso sí me lo trago. Pero lo demás, no me cuadra.
– Lo siento -dijo Junko, esbozando una débil sonrisa. Quizá Nobue lo entendiera. Pues se limitó a devolverle la sonrisa.
– ¿Te importa si fumo?
– Adelante.
Nobue se levantó del banco y salió trotando hacia el otro lado de la calle donde había una máquina dispensadora. Metió la mano en el bolsillo y sacó algunas monedas. Compró un paquete de cigarrillos y se puso a hurgar de nuevo en los bolsillos, antes de regresar junto a Junko.
– ¿Qué habré hecho con el mechero…? Oh, aquí está.
Se acomodó de nuevo en el banco e intentó encender un pitillo. Pero había viento y, tras varios intentos, seguía sin poder prenderlo.
Junko consideró la sincronización de las chispas del mechero y parpadeó ligeramente, concentrándose en la punta del cigarro de Nobue. Aquello requería un control especial de sus poderes, limitar la onda de calor hasta reducirla a un mínimo y, con mucha delicadeza, dejarla escapar.
El mechero no conseguía despedir llama alguna, pero el extremo del cigarro prendió. Nobue, algo confusa, apartó el cigarro de la boca.
– ¡Eh! -Miró una y otra vez el cigarro y el encendedor, atónita.
– Nobue, ¿cuántos años tienes? -preguntó Junko.
– ¿Qué? ¿Yo? Dieciocho. -Nobue agitó la mano en la que sujetaba el cigarrillo-. Pero ya estoy trabajando.
– Ya veo.
– De todos modos, llevaba muchos años fumando a escondidas. Ahora ya no tengo que disimular, ni siquiera delante de mis padres. Mi padre me compró este mechero por mi cumpleaños.
Era un encendedor moderno diseñado para mujeres y decorado con metal esmaltado.
– Es precioso. ¿Me das un pitillo?
Junko no necesitó hacer ningún truco de ilusionista porque Nobue lo encendió con su propio cigarro. Permanecieron sentadas, fumando. Junko tosió un poco al principio, pero fumar la ayudaba a templar los nervios.
– Si tú tienes dieciocho, Nobue, entonces Asaba tendrá tu edad, ¿no?
– Sí, pero él dejó el instituto.
– Ya, entonces no estudia.
Fuera como fuese, seguía siendo menor de edad. Un crío. Aunque cuando lo vio en la fábrica abandonada, imaginó que tendría unos veinte. Sin duda, aparentaba más de los que tenía realmente.
– ¿Cuál es el nombre de pila de Asaba?
– Keiichi. Se escribe con los kanjis [3] para «respeto» y «uno». ¿Ni siquiera conocías su nombre?
«¿Con que Keiichi, eh?»
– Parece que su padre guardaba la esperanza de que su hijo se convirtiera en el hombre más respetado del mundo. Qué ironía, ¿verdad? -Al decir aquello, Nobue lanzó el cigarrillo al suelo y lo aplastó, con el tacón del zapato-. ¿Quieres que te enseñe lo que me hizo?
Antes de que Junko pudiera responder, Nobue se dio la vuelta, y se levantó el jersey hasta la nuca.
– Echa un vistazo.
El viento agitaba el fino vello de la delicada nuca de Nobue. La visión que ofrecía su espalda desnuda le erizó la piel a Junko. Dos importantes cortes diagonales, sin duda obra de una navaja, trazaban una gigantesca «X». Partían desde cada hombro, confluían en medio de la columna y terminaban a cada lado de su cintura.
Tras un minuto de silencio, Nobue se volvió hacia Junko.
– Fueron incisiones bastante profundas. -A Nobue no le temblaron las manos cuando se bajó el jersey-. Utilizaron un gran cuchillo de sierra.
Junko se inclinó ligeramente hacia Nobue para oír lo que le relataba en voz baja. Estaba muy cerca de su rostro. Tan cerca, que tenía la impresión de que podía ver a través de sus ojos y leer en su alma.
Los ojos de un brillante marrón oscuro. Reparó en un detalle: en su iris derecho, asomaba un diminuto punto negro que parecía haber sido dibujado con la punta de un alfiler. Junko pensó que quizá todos sus suplicios, todo el terror que Nobue había sufrido quedaran condensados en aquel punto. Si alguien examinara esa manchita negra bajo un microscopio, puede que observara la sangre derramada en un dantesco cuadro.
– Entonces, ¿aquel ataque fue el detonante que te empujó a salir de la banda? -Nobue asintió con firmeza-. Siento el atrevimiento pero ¿qué fue lo que te llevó a relacionarte con esa gente?
– Ninguna razón en especial. Supongo que estaba aburrida -repuso Nobue, encogiéndose de hombros. La chica cruzó las manos detrás de la cabeza y se recostó para observar el cielo-. Los fines de semana… Sería un sábado. Por aquel entonces, Asaba ya había dejado el instituto, pero todavía nos veíamos. Así que cuando llegaba el sábado por la noche, me ponía muy contenta. La escuela era muy aburrida.
– ¿Ibais juntos al mismo instituto?
– No, yo asistía a un instituto de chicas. Y Asaba, a uno solo de chicos, en el distrito de Shinagawa -se echó a reír-. Éramos tan tontos que solo pudimos matricularnos en institutos para fracasados.
Junko no acompañó a Nobue en sus carcajadas, sino que bajó bruscamente la mirada y se quedó observando las colillas que se arremolinaban a sus pies. Nobue confundía las cosas: la inteligencia no podía medirse por las notas que uno consiguiera en la escuela. Que una persona sacara buenas notas no lo describía como un ser humano decente. El Keiichi Asaba que Junko había conocido en Tayama era malvado, no tonto. Y esa era la combinación más aterradora de todas.
– ¿Cuántos erais en el grupo?
– Es difícil de decir, no había un número exacto. A veces, también se nos unían chicos del centro de la ciudad.
– Ya veo. Pero Asaba era el líder, ¿cierto?
– Sí. Él y el hermano mayor de Takada.
– ¿El hermano mayor?
– Sí. Había dos Takada. El menor tenía nuestra edad, y el mayor unos veinte años por aquel entonces.
– Así que, ¿el mayor de los Takada tenía coche?
– Sí. Era con su coche con el que nos movíamos. Cuando éramos muchos y no cabíamos en un solo vehículo, solíamos coger el de nuestros padres sin que éstos se enterasen.
– ¿Sin carnet de conducir?
– Ya ves. Es una locura, ¿eh? -Junko distinguió un tono desafiante apenas perceptible en la respuesta de Nobue que le lanzó una mirada de soslayo.
Junko intentó hacer memoria. ¿Estaban esos hermanos Takada entre los tres que había abrasado en la fábrica abandonada de Tayama? ¿Había visto algún rasgo similar -el de dos hermanos- en sus caras bajo el destello de luz que iluminó sus últimos minutos de vida?
– Y esos hermanos Takada, ¿son también de tu barrio?
– No. No tengo ni idea de dónde viven. Son amigos de Asaba. Creo que el menor iba a clase con él. Se llamaba Junichi, pero todos lo llamábamos Jun. A su hermano mayor lo conocíamos simplemente por Big Bro… Ahora que lo pienso, creo que nunca nadie lo llamó por su nombre.
– ¿Estaban presentes cuando te rajaron la espalda?
– Sí, lo estaban. -Las comisuras de los labios de Nobue esbozaron una mueca antes de que se echara a reír, sin regocijo alguno-. Mientras Asaba quedaba a mis espaldas, Jun me sujetaba las piernas. Big Bro se limitó a quedarse ahí sentado, fumando.
Sin pensarlo, Junko alzó la mirada y la clavó en Nobue. La chica estaba sacando un nuevo cigarrillo.
– ¿Sabes? A mí me da la sensación de que el hermano mayor era el líder -dijo Junko en voz baja.
Tras varios intentos con el mechero, la llama salió y Nobue dio una profunda calada al cigarrillo.
– No lo sé… Siempre pensé que Asaba era el líder. Cuando me hicieron esto, me dio la sensación de que Big Bro estaba demasiado asustado como para participar. Todos los estaban. Todos excepto Asaba.
– Pero…
– Me puse a llorar y a gritar. Había sangre por todas partes. Y entonces, Jun perdió los nervios. «¡Ya basta!», dijo a Asaba. Este se enfadó y amenazó a Jun con el cuchillo. Fue en ese momento cuando me levanté de un salto y eché a correr. -Nobue relataba la historia sin entonación alguna-. Corrí y corrí. Ni siquiera sabía hacia dónde me dirigía… Solo quería alejarme de aquel lugar. Asaba salió tras de mí. Pero después se dio la vuelta para ir a por el coche y alcanzarme, o eso pensé yo. Si me hubiese atrapado, estoy segura de que me habría asesinado. Las heridas me dolían a rabiar y estaba demasiado mareada como para mantenerme en pie. Sin embargo, no podía detenerme, así que seguí corriendo. Un camión pasó por allí y yo agité las manos para detenerlo…
– ¿Dónde ocurrió eso?
– ¿Conoces el vertedero que hay junto al río Wasaku?
– ¿En Tokio?
– Sí, en el distrito de Koto. No está muy lejos de aquí. Ya sabes, queda cerca de la Isla de los Sueños [4].
– ¿Fuisteis hasta allí? ¿Qué hacíais en aquel sitio?
– Había ratas enormes. -Nobue extendió las manos y marcó una distancia de unos treinta centímetros para ilustrar el tamaño de los bichos-. Y con rabos incluidos, eran así de largas. Nos dedicábamos a darles caza, matarlas, dispararlas…
Nobue enmudeció. Junko mantuvo la mirada clavada en ella, sin apartarla un momento.
– ¿Llevaban armas? -Nobue no respondió-. Tenían una, ¿verdad? No te preocupes. No me sorprende en absoluto. Ya había contemplado esa idea.
Ahora era Nobue quien parecía sorprendida.
– ¿Por qué? -De súbito, abrió los ojos como platos. Boquiabierta, preguntó-: ¿Entonces, te…? ¿Esa herida de tu hombro…? ¿Asaba te disparó? ¿Es eso?
– ¿Asaba tenía un arma, verdad? -insistió Junko que prefirió ignorar la pregunta de la chica. Se presionó la herida del hombro con la mano.
Nobue asintió.
– ¿La tenía cuando te torturaron?
– Sí.
– Qué extraño. Un camionero te socorrió… Por lo tanto, la policía tuvo que enterarse de lo sucedido. ¿Por qué no intervinieron entonces? En cuanto a lo de mi hombro, tienes razón, Asaba me disparó. Y todavía lleva encima el arma. Dices que eso pasó hace un año. ¿Por qué no se supo nada?
Nobue estaba visiblemente perturbada, y Junko no tardó en entender el por qué. No daba crédito.
– ¡No informaste a la policía!
– Hum…
– Pero… ¿Por qué no? El conductor que te recogió tuvo que intentar llevarte o bien a la policía o bien al hospital, ¿no?
Nobue soltó una débil carcajada de impotencia.
– Aquel camionero había acudido al vertedero a tirar lo que no debía. Se habría metido en un buen berenjenal si la policía se hubiese enterado.
Vertido ilegal de residuos.
– Total, no podía acudir a la policía ni a ningún sitio, e ir a un hospital también le habría causado demasiadas complicaciones… Lo que importa es que se detuvo nada más verme chillar y agitar los brazos como una loca. No me ignoró y siguió su camino. Era un viejecito muy honrado. Me trajo en seguida a casa, pero se marchó con la misma rapidez. Después fueron mis padres los que se encargaron de todo.
– ¿Y ellos no quisieron ir a la policía?
Nobue pareció recibir esas palabras como una descarga eléctrica. Cuando volvió el rostro hacia Junko, su rostro había adoptado una expresión muy seria.
– Les rogué que no lo hicieran -confesó sin rodeos.
– ¿Por qué?
– Porque sabía que si lo hacían, nos asesinarían a los tres.
Junko reparó de nuevo en el punto negro en el ojo de Nobue. Creyó ver algo cauterizado en su interior.
– ¿Y crees que hiciste lo correcto? -inquirió Junko en voz baja.
– Me puedo dar con un canto en los dientes -repuso con el mismo tono apagado-. No sé si fue la elección acertada o no. Pero estoy satisfecha. Al fin y al cabo, estamos vivos. -Se encogió ligeramente de hombros, y prosiguió-: Al poco tiempo, Asaba llamó por teléfono. Ocurrió al día siguiente o dos días después, creo. Yo estaba durmiendo. Mi padre le pidió que me dejara en paz. Le dijo que si se olvidaban de mí, no avisaría a la policía.
A juicio de Junko, habían firmado un pacto con el diablo. Asaba tenía todas las de ganar. Podía respetar el acuerdo o romperlo. Y si lo rompía, la predicción de Nobue se haría realidad: los tres acabarían muertos. El silencio de la familia no les garantizaba seguridad alguna.
– Asaba rió como un loco cuando escuchó lo que decía mi padre -continuó Nobue-. Se sabía dueño y señor de la situación. Otro elemento que jugó a su favor fue el hecho de que yo hiciese un montón de tonterías con la banda. Tonterías que no quise que llegaran a los oídos de la policía.
– ¿Tu padre también sabe eso?
– Claro. Esa es la razón por la que accedió a no llamar a la policía. «Acabará con tu futuro», me dijo. -Nobue estalló en carcajadas-. Como si tuviera futuro…
– Por supuesto que lo tienes. Y ahora estás trabajando, con tus padres.
Nobue meneó la cabeza, en una negación rotunda a las palabras de Junko.
– No es lo que quiero hacer el resto de mi vida.
– Bueno, es demasiado pronto para…
– Lo mires por donde lo mires, es aburrido. -Nobue se pasó los dedos por el pelo-. Trabajar, comer, dormir, y trabajar otra vez. No hay nada que te haga sentir realmente viva. Y tampoco es que me vaya a hacer rica con este curro. Hay un montón de cosas geniales por explorar en el mundo, y hay tanta gente que consigue lo que quiere…
– Yo no estaría tan segura.
– De algún modo, siento que la mala suerte se ha cebado conmigo. Y eso me saca de quicio, ¿sabes?


De repente, Junko se hizo a la idea de por qué aquella chica había malgastado el tiempo con esa pandilla de maleantes. Compartían las mismas inquietudes, los mismos intereses, les gustaba divertirse del mismo modo. Acababa de descubrir parte de la razón por la que Nobue se había sentido atraída hacia Asaba y sus compinches.
Aburrimiento e ira.
Sí. Aquel grupo de cuatro del que Junko se había encargado a orillas del río Arakawa respondían al mismo perfil. «El mundo es aburrido. Quiero emociones. Es un país libre, así que podemos hacer lo que nos venga en gana. ¿Por qué hay gilipollas que lo tienen todo y yo tengo que cargar con esta vida de mierda?»
Nobue debió de experimentar la misma sensación. De hecho, aún lo hacía. No había cambiado mucho desde entonces. Lo único que tenía claro era que Asaba era un tipo espeluznante. Ahora sabía lo suficiente como para no relacionarse otra vez con él, fin de la lección.
Fuera o no consciente de ello, si otro Asaba se cruzaba en su camino, podría elegir una vida que otra vez la colocase a ella y a sus padres en una situación de peligro. Y por si no tuviese bastante con eso, podría convertirse en una amenaza para el resto de la sociedad.
¿Todas esas confesiones seguían haciendo de ella una víctima inocente? Junko se perdió en sus cavilaciones. «¿Quiero vengarme por lo que le hicieron a esta chica?». Era la primera vez que Junko se encontraba con semejante dilema. En el pasado, ya había conocido a un hombre que no había poseído el valor suficiente como para tomar represalias…
Su cara le cruzó la mente. Junko se apresuró a parpadear en un intento por conjurar aquella imagen, aquella reminiscencia.
– Por aquí, los vecinos son muy cotillas -prosiguió Nobue-. Todos saben que yo salía con Asaba y todo eso. Así que incluso si no te hubieses desplomado justo en frente de la tienda, y hubieses seguido tu camino preguntando por el Plaza, me habrías encontrado igualmente. «Ah, sí, los fabricantes de tofu, los Ito. Su hija, Nobue, era uno de ellos». Todos nuestros clientes son de la zona, así que tampoco podemos mudarnos a ningún sitio. Aunque espero que algún día nos vayamos de aquí.
«Si esta chica siguiera con la banda, ni las cicatrices ni el pavor me detendrían. La quemaría viva, aquí mismo, sin pensármelo dos veces. Cualquiera que se acerca al mal por voluntad propia, es malvado de por sí.» Así lo veía Junko. Que la chica aspirarse a estar con Asaba, haría de ella un ser tan miserable como él.
Sin embargo, por otro lado, sería una lástima. Nobue no solo se había portado muy bien con ella, sino que también le preocupaba su bienestar. Así que, a regañadientes, se obligó a preguntarle:
– Nobue, no querrás volver a formar parte de la banda de Asaba, ¿verdad?
Nobue casi se cae del banco.
– ¡Ni de coña! ¡Preferiría estar muerta!
– ¿No te pone histérica? Quiero decir, ¿no has pensado nunca vengarte de él por marcarte la espalda como una res?
Nobue ladeó la cabeza y miró a Junko con semblante grave.
– ¿Y cómo puede vengarse un ser humano del demonio? Ante la amenaza del demonio, a los humanos no nos queda otra que salir corriendo. -Se levantó.
– En fin. Gracias por todo -dijo Junko que, con una sonrisa en los labios, también se puso en pie.
– … ¿Te vas a casa?
– Sí. ¿Qué otra alternativa me queda? Yo también soy un ser humano normal y corriente.
Una mentira descarada. «Si ni siquiera soy humana. Soy un arma cargada. Que siempre acierta en el blanco. El blanco correcto.»
– Pero antes de que me marche, ¿puedes decirme si recuerdas algo sobre los lugares que Asaba solía frecuentar? Sé que hace un año que no sales con él, pero apuesto a que todavía se deja caer por algunos de esos sitios.
– ¿No pensarás en ir tras él?
– No, no iré. -Junko le lanzó una sonrisa-. ¿No te lo acabo de decir? No hay nada que yo pueda hacer.
Nobue parecía dudar. Junko tuvo la sensación de que empezaba a asustarla.
– Solían ir por el Plaza. Así que ahora no tengo ni idea de por dónde pueden moverse, ya que el bar está cerrado. Aparte de eso, daban vueltas con el coche y se detenían en algunos ultramarinos y restaurantes que abren toda la noche…
– ¿Tienes idea de con quién puede relacionarse ahora? ¿Quizá con los hermanos Takada que mencionaste antes?
– No -repuso Nobue, negando con la cabeza-. Ya te lo he dicho, solo los conocía de vista. En realidad, no sé nada de ellos, ni siquiera dónde viven. Así funcionaban las cosas. Excepto con Asaba, con quien tenía una buena relación dentro del grupo porque nos conocíamos desde siempre.
– ¿Y cómo os poníais en contacto?
– Si ibas al Plaza por la noche o los fines de semana, siempre encontrabas a alguien allí.
Se conocían de vista, salían juntos y sabían dónde y cuándo encontrarse. Eso era todo. No conocían ni siquiera sus respectivos nombres ni ningún otro detalle íntimo. La regla era la del anonimato, y no tenían otro tipo de conexión en sus vidas diarias. Mantenían una relación que no podía enmarcarse dentro de la amistad.
– Pero Nobue, alguna vez tuviste que llamarles por teléfono, ¿no?
– Sí, claro. Pero después del ataque, mi padre se deshizo de mi teléfono móvil y también de mi agenda de contactos.
Junko chasqueó la lengua, como si lamentase llegar a un punto muerto en sus pesquisas. A Nobue, por su parte, se la veía algo sorprendida. Ya estaba percatándose del cambio de actitud de Junko.
– No te enfades… Te digo la verdad -dijo la chica en un hilo de voz.
– ¿Y no sabrás dónde vive la madre de Asaba, verdad?
– Ni idea. Aunque sé dónde está la tumba de su padre.
– ¿Tumba?
«El padre de Asaba estaba muerto.»
– Murió cuando él tenía trece años. Se ahorcó.
– ¿Se suicidó?
– Sí. La empresa en la que trabajaba cerró, y perdió el puesto.
Junko ató cabos con un sobresalto. Recordó lo que los chicos habían dicho en la fábrica abandonada. ¿A eso se habrían referido?
«Asaba, ¿cómo encontraste este lugar?»
«Mi viejo trabajaba aquí hace mucho.»
«Pero eso debió de ocurrir hace muchos años, ¿no? ¿No ha trabajado desde entonces?»
«Bah. ¿A quién le importa?».
Entonces, esa era la historia del padre de Asaba. Tenía que contárselo a la policía. Ella no era más que una aficionada; jamás sabría rastrear a Asaba partiendo de la pista de un ex empleado en la fábrica abandonada. Eso no era competencia suya, sino de la policía. El tiempo volaba, y todavía no tenía ni idea de dónde podían retener a Natsuko. Tendría que apañárselas con la poca información de la que disponía.
– ¿Sabes cómo se llamaba el padre de Asaba?
– Pues imagino que Asaba.
– Claro. ¿Y dónde está la tumba?
– En un templo llamado Saihoji, en Ayase.
– ¿Y cómo sabes eso, por cierto?
Nobue se estremeció ante la agresividad de Junko.
– Porque fui allí unas cuantas veces…
– ¿Para hacer qué?
– No lo sé. Asaba entraba solo, y yo le esperaba fuera. Es un templo muy antiguo. Durante el día, nadie entra ni sale.
– Gracias. -Junko se volvió sobre sus talones para marcharse. «Un teléfono. Tenía que encontrar un teléfono.»
Nobue se levantó del banco y gritó tras ella:
– ¡Eh! ¡Junko!
Junko se limitó a agitar la mano en señal de despedida y continuó andando.
– ¿Quién eres realmente? ¿Qué vas a hacer?
Prefirió ahorrarle la explicación, de modo que prosiguió su camino, poniendo una rápida distancia entre ellas.
Lo mejor era no volver a ver a Nobue. Después de todo, quizá la ex pandillera diera con el modo de vivir una vida tranquila junto a sus padres. Había un par de cosas que deseaba para Nobue. Una de ellas, que se diera cuenta de que pese a que los cortes de su espalda se los había hecho otra persona, fueron sus propios pasos los que la llevaron a semejante resultado. Ella era la única responsable de que su vida hubiese tomado un giro tan dramático. Pero lo que Junko deseaba por encima de todo era que Nobue reconociera de una vez por todas que Asaba seguía teniendo un lugar en su corazón.
«Espero que algún día te des cuenta», rogó en una silenciosa plegaria. «Porque cruel es el destino que aguarda a aquellos que sacrifican vidas inocentes en nombre del aburrimiento, de la insatisfacción, de la avaricia. Así será, si yo, Junko Aoki, consigo ponerles las manos encima.»
La fábrica de Tayama había sido acordonada, y cubierta por carteles de «Prohibido el paso». Frente a ellos, se arremolinaba una ruidosa multitud de curiosos espectadores.
Chikako Ishizu estaba plantada justo detrás del cordón policial. Tenía los brazos cruzados, y observaba con atención las paredes de la fábrica. Reparó en el hierro rajado, la pintura desconchada, y parte de un canalón roto que colgaba a un lado del tejado. El edificio en ruinas asomaba cual anciano agotado, desamparado, sin un abrigo con el que taparse, con su desnuda espalda encorvada bajo el viento glacial del invierno.
«Nadie vio ningún fuego». Chikako no dejaba de darle vueltas a aquello.
La inspección de campo seguía su curso, y los forenses vestidos de uniforme azul trabajaban sin cesar, rastreando la zona. El perímetro en el que se efectuaron las primeras labores de registro, el suelo de tierra donde Chikako se plantaba en una esquina del interior de la valla, ya había sido peinado en busca de pruebas. La inspección había quedado completa en el exterior. No se cercaron más puntos. El equipo forense permanecía en una pequeña zona acordonada dentro de la fábrica.
Los cuatro cadáveres seguían en el interior de la fábrica. El trabajo de la policía se vio obstaculizado por la ausencia de suministro eléctrico. La oscuridad alargaba considerablemente la toma de fotografías forenses. El intento de recurrir a la fotografía de alta velocidad resultó infructuoso, y ahora los operadores cargaban con generadores e iluminación especial para optimizar sus probabilidades de éxito.
De lo que sí tenían constancia era que o bien el asesino o bien sus víctimas sabían que en la fábrica no había electricidad. Encontraron una linterna junto a uno de los cuerpos. En definitiva, alguien iba preparado para lo que fuese que hubiese tramado hacer allí.
Solo una entrada a la fábrica mostraba signos de haber sido forzada: una puerta de hierro sin bisagras que daba al este. Esa era la única manera de entrar o salir. No había signos de que hubiesen forzado el candado que cerraba la puerta de la nave.
Para facilitar el registro del área, la policía abrió tanto esa puerta como la entrada principal de la fábrica. Unos agentes se encargaban de restringir el paso en esos puntos de acceso donde habían colocado una cubierta de plástico azul para frustrar la curiosidad de los mirones. Pero cada vez que el viento del norte agitaba el plástico, la pequeña multitud de espectadores se ponía de puntillas y se empujaba para poder captar algo de lo que pasaba ahí dentro.
Chikako se fijó de nuevo en las paredes de la fábrica. El edificio medía unos tres pisos de alto, y había una claraboya con el cristal roto que quedaba aproximadamente a dos tercios de su altura. Parte del ventanal había desaparecido, y lo que quedaba del cristal estaba rajado. De hecho, quizá aún se mantuviese en pie gracias a un rudimentario arreglo con cinta adhesiva que, a juzgar por su color mugriento, debía de estar ahí desde tiempos inmemoriales. En una esquina del marco de la ventana, Chikako divisó lo que parecía ser un nido que estaba igual de envejecido y gris. Antaño, cuando la fábrica todavía estaba en marcha, el tumulto debió de mantener alejados a los pájaros. Una vez quedó cerrada, pequeñas aves como gorriones, golondrinas o benteveos se habían adueñado de la fábrica para nidificar. El caso es que incluso los pájaros habían abandonado ya la fábrica. Y ahora, se había convertido en la escena de un homicidio.
«Ese ventanal…», pensó Chikako.
Las llamas que carbonizaron los cuerpos debían haber sido vistas a través de ese ventanal. Y sin embargo, la policía no había recibido ninguna llamada de los residentes de la zona. Tampoco la brigada local de bomberos, que no tenía constancia de incidencia alguna. Nadie había visto fuego.
Aquello solo podía significar una cosa: las llamas aparecieron de repente, alcanzaron la temperatura suficiente como para consumir los cuerpos en el acto y se extinguieron con la misma velocidad con la que se prendieron.
La policía no obtendría más información hasta que se llevara a cabo la autopsia de los cadáveres. Era imposible hacer conjeturas sin conocer detalles esenciales tales como el grado de calcinación de la piel, órganos y huesos; el tiempo de combustión o la temperatura máxima a la que fueron sometidos los cuerpos. No obstante, Chikako no necesitó esos resultados para llegar a una conclusión. Un solo vistazo a la escena del crimen bastó para deducir que se trataba del mismo método, la misma arma de aquel caso. El paralelismo con los homicidios del río Arakawa saltaba a la vista, principalmente por la ausencia de olores. Desde luego, el hedor a carne chamuscada pendía del aire, lo que faltaba era el olor de un líquido inflamable.
Cualquier cosa valía: gasolina, disolvente, queroseno. Sin combustible, era imposible prender fuego a un cuerpo en un lapso de tiempo tan corto. Y cada uno de esos agentes inflamables desprendía un olor característico.
Chikako no era miembro oficial del equipo de investigación movilizado en el caso, sino una mera observadora enviada por la Brigada de Investigación de Incendios. Se suponía que debía permanecer allí hasta que la investigación de campo quedara concluida. Por otro lado, no resolvería nada sin empaparse del caso, de modo lo primero que hizo al llegar fue excederse de sus competencias. Pidió permiso para acceder al escenario, acercarse a los cadáveres y comprobar si lograba distinguir cualquier tipo de olor.
No era posible asegurar a ciencia cierta que se hubiese utilizado algún tipo de líquido inflamable hasta que se analizaran las muestras recogidas. Sin embargo, en la escena del crimen, el olfato del sabueso solía constituir un elemento determinante. Los veteranos de la Brigada de Incendios eran capaces de identificar qué había iniciado un fuego guiándose solo por el olor. Así y todo, Chikako no detectó indicador alguno en la fábrica. La experiencia le dictaba que el resultado de la cromatografía de gases apoyaría su conclusión. Así había sucedido en el caso de Arakawa. Ni los investigadores ni los posteriores análisis forenses habían podido evidenciar el uso de combustible.
– Ishizu.
Chikako se giró sobre sí misma y divisó a Kunihiko Shimizu que sorteaba el cordón y se dirigía hacia ella. Venía de poner sobre aviso al capitán Ito.
– ¿Aún no nos han llamado? -preguntó Shimizu con tono ofendido-. ¿Cuánto tiempo nos van a hacer esperar?
– Eso te pone de los nervios, ¿verdad?
– ¡Estamos en nuestro derecho de participar en la investigación!
El caso estaba bajo la jurisdicción de la División de Investigación Criminal. Un capitán de unos treinta y tantos años llamado Shinagawa dirigía las pesquisas. Chikako no lo conocía personalmente. Ito había mencionado que era un hueso duro de roer, tan duro que, por desgracia, jamás permitía que nadie lo llevara la contraria sobre la forma de dirigir la investigación. Antes de que Chikako ingresara en el cuerpo,
Ito tuvo la ocasión de trabajar con él en un caso ocurrido en el distrito de Minato. Un financiero y su familia fueron asaltados y asesinados, e Ito tuvo varios encontronazos con Shinagawa que sacó a relucir una actitud de lo más obcecada.
– Vamos, no le des tanta importancia -tranquilizó Chikako a su compañero-. Por más que el arma homicida fuera el fuego, este caso es más de «homicidios» que de «incendios».
– ¡Sí, ya lo sé!
– ¿Qué ha dicho el capitán?
– Dice que deberíamos concentrarnos en recopilar información.
Chikako asintió. Shimizu enmudeció, aún se le veía algo disgustado. No es que no entendiese la situación, simplemente le gustaba protestar. De hecho, no había perdido el tiempo; mientras aguardaba la llegada de su compañera, aprovechó para presentar al equipo forense una lista exhaustiva de los elementos de la investigación que solicitaba la Brigada de Incendios.
– Ya que Shinagawa no se ha dignado a decirnos nada, he hecho alguna que otra indagación por mi cuenta -prosiguió Shimizu-. El aviso es de una mujer. De no ser por ella, habría pasado mucho tiempo antes de que nadie descubriera los cuerpos.
Chikako asintió.
– No podemos afirmar con seguridad que viera el fuego desde fuera. Según la gente del barrio, nadie vio ningún incendio.
– Me pregunto cuándo cerraron este sitio.
Chikako sacó su libreta y empezó a buscar entre sus anotaciones.
– Acerería Isayama. El director salió por pies cuando las cosas se pusieron feas. Según los archivos, quebró en la primavera de 1991. Coincide más o menos con el pinchazo de la burbuja económica.
– Hace siete años… -dijo Shimizu, pensativo. Sin transición, enarcó ambas cejas y miró a Chikako-. ¿De dónde sacas esa información, Ishizu? ¿Has interrogado a algún testigo?
– Entre toda esa gente de ahí, se encuentran varios residentes. Los he escuchado hablar. Eso es todo -repuso ella-. Claro que no se trata de información contrastada, pero a veces resulta sorprendente la buena memoria que tienen los vecinos.
Shimuzu alzó sus huesudos hombros.
– ¿No es algo arriesgado hacer caso de los cuchicheos de las abuelas?
– De las abuelas, no. De los abuelos -añadió la detective-. Oh, por cierto. Antes he visto a algunos tipos merodear por aquí. Apuesto a que eran de la Yakuza. Quizá sean acreedores de la Acerería Isayama. Probablemente fueran ellos quienes rompieran las bisagras de esa puerta.
– ¿Ah, sí? -La cara de Shimizu adoptó su habitual expresión de descontento.
En aquel preciso instante, retiraban hacia un lado el plástico azul. Uno de los detectives asomó tras él e invitó a Chikako y Shimizu a acercarse.
– ¡Todo vuestro!
Pasaron por el camino acordonado y se apresuraron hacia el interior.
Al otro lado del plástico, la iluminación instalada por el equipo de investigación dotaba el interior de la nave de una luz casi cegadora. Había varios agentes allí, pero los ojos de Chikako se vieron arrastrados hacia los cuatro cuerpos que yacían en el suelo. Se abrió paso hacia ellos casi como si la reclamaran.
El que quedaba a la derecha yacía junto a un depósito de agua oscura y estancada. Los otros tres quedaban entre una cinta transportadora y lo que parecían estanterías de almacenamiento. Estaban de cara a la pared izquierda del recinto.
Quedaron petrificados en diferentes posturas. Uno yacía boca arriba con los brazos abiertos; otro parecía arrastrarse. Se diría que el tercero, recostado y con la cara pegada al suelo, estaba a punto de darse le vuelta.
Había asombrosas diferencias entre los tres cuerpos de la izquierda y el que quedaba a la derecha. Mientras que los primeros estaban carbonizados, el último se había salvado de la cremación. Y si bien ciertas zonas de su piel y ropa estaban ennegrecidas, un vistazo más detenido reveló que solo se trataba de hollín.
El cuerpo también mostraba indicios de hemorragia y heridas recientes. Shimizu se acercó y, con un leve codazo, dio un toque de atención a Chikako que estaba absorta en su observación de los cuerpos, sin hacer mucho caso a los detectives encargados de la investigación.
Sin embargo, su compañero pareció visiblemente emocionado cuando Chikako señaló una de las heridas.
– Es una herida de bala, ¿verdad? -preguntó este.
Chikako no era capaz de determinarlo a simple vista. Tenía la mirada clavada en el rostro del muerto. Era joven. Un rostro que debió de ser atractivo antes de quedar desfigurado por los golpes y el dolor.
Chikako rezó una breve y silenciosa oración por su alma. Hecho esto, se acercó al corrillo de detectives que cuchicheaban justo a medio camino entre el hueco que separaba los cuerpos de la izquierda y el de la derecha. Un hombre bajito pero robusto ocupaba el centro del círculo. Se trataba del capitán Shinagawa.
– Detectives Ishizu y Shimizu, Incendios -dijo Chikako a modo de presentación. Hizo una reverencia y Shinagawa respondió con un golpe seco de cabeza.
– El capitán Ito me ha hablado de ustedes. Bien, espero contar con su colaboración para determinar cuál fue el artefacto empleado para carbonizar los cuerpos -afirmó, con tono inesperadamente suave-. He de decir que en este punto de la investigación, dudo que puedan aportar ninguna novedad. Los análisis forenses tardarán en revelar sus conclusiones y, como pueden ver, todavía no se ha procedido al examen anatómico de los cuerpos. Según parece, existe un caso previo en el que utilizaron un método similar. Quiero un informe completo sobre este antecedente.
– Se trata del homicidio del río Arakawa.
Al oír las palabras de Chikako, intervino el hombre más fornido que quedaba junto al capitán Shinagawa.
– Kinu se encarga de ese caso -murmuró el detective. Se refería al sargento Kinugasa, suboficial de otra brigada del departamento de policía de Tokio.
– No se llegó a cerrar, la investigación sigue su curso en el distrito de Arakawa. Pero es cierto que consideramos de inmediato una conexión entre ambos casos -dijo Chikako.
– No debería llegar a ninguna conclusión todavía -interrumpió el detective fornido-. Conozco el caso, pero no todo encaja con lo que tenemos aquí. Para empezar, hay un arma de fuego involucrada.
– Eso sugiere la herida de bala de la víctima que queda más apartada -añadió Shimizu que se negaba a quedar al margen.
– ¡Anda! ¿Y ha llegado solito a esa deducción? -arremetió con sarcasmo su interlocutor, ceñudo.
En el momento en el que Shimizu abrió la boca para rebatir, Chikako dio un paso hacia adelante para contenerlo.
– Tendremos preparado el informe sobre el caso Arakawa para la reunión del equipo de investigación de esta noche, pero ¿sería posible disponer de unos treinta minutos antes del levantamiento de los cuerpos? Quisiéramos proceder a nuestro propio examen preliminar.
– Faltaría más -repuso Shinagawa con indiferencia-. Higuchi quédese aquí. Estaré esperando en el coche.
Dos de los detectives acompañaron al capitán Shinagawa afuera, dejando tras ellos a Chikako, Shimizu y al detective fornido, aquel que respondía al nombre de Higuchi.
– Bien, procedan. Pero dense prisa, ¿quieren? Nos gustaría empezar cuanto antes con las autopsias.
El significado de sus palabras quedó bastante claro: «No encontraréis nada que no hayamos encontrado ya». Chikako tiró de Shimizu hacia sí y empezaron a examinar los cuerpos. Podía sentir los ojos de Higuchi clavados en la espalda.
Una vez recogidos todos los datos pertinentes, compartieron sus observaciones con Higuchi, quien se abalanzó sobre el cuaderno. Solo despego las narices de los apuntes para ordenar al equipo forense que se llevaran los cuerpos. El equipo los transportó hacia fuera e Higuchi los acompañó para supervisar todo el proceso.
A su paso, Chikako agachó ligeramente la cabeza. Se volvió hacia su compañero, al que sin duda le había costado contener los nervios hasta que Higuchi se marchara.
– ¿Te has fijado en eso? -inquirió Chikako, señalando tras él.
Shimizu se dio la vuelta. Estaba frente a una serie de estanterías que debieron de servir para almacenar herramientas. De los tres cuerpos carbonizados, el de en medio había caído justo frente a ellas. Lo que fue su mano rozaba los pies de la estructura, como indicaba la silueta trazada con la tiza blanca que dejaba constancia de la posición en la que había quedado el cuerpo antes de su levantamiento.
– ¿Qué pasa?
Chikako se agachó y señaló la base de las estanterías.
– Esto. Ven aquí y echa un vistazo.
Shimizu obedeció. De inmediato, una expresión de sorpresa invadió su cara.
– Está derretida…
La parte inferior de la estantería estaba derretida y combada. Era difícil apreciarlo a menos que se mirase desde muy cerca, pero efectivamente, el borde del anaquel inferior estaba levemente doblado.
Aún sorprendido, Shimizu inspeccionó el antiguo mueble. Golpeó con una mano la parte ennegrecida, que emitió un sonido metálico.
– Estas estanterías son de acero, ¿verdad?
Chikako asintió. Quienquiera que hubiese hecho aquello había utilizado algo que desprendía temperaturas lo suficientemente altas como para derretir el acero.
– Vale, ¿qué hacemos ahora? Tenemos dos opciones. O nos dejamos caer por el distrito de Arakawa o regresamos al departamento y hablamos con el sargento Kinugasa.
– Conozco a Kinugasa -dijo Shimizu-. Comparado con el desgraciado de Higuchi, es todo un caballero. Fue mi superior cuando trabajábamos en el mismo distrito.
– Pues no se hable más.
Chikako y Shimizu salieron del edificio. El rostro del muerto había atravesado como una flecha el corazón de la detective. Pero ahora sentía la adrenalina recorrer su interior y hacerla vibrar.
– No nos pueden ver ni en pintura, ¿verdad? -murmuró Shimizu con amargura cuando dejaron atrás el bullicio y la actividad de fuera.
– Eso es porque desempeñamos papeles distintos.
– Si este caso fuera competencia directa de la brigada, estaríamos en su pellejo y ellos en el nuestro.
– Dios no lo quiera. Ni se te ocurra mencionarlo de nuevo. Si alguien se pasea por ahí provocando incendios con un arma tan poderosa, estaremos metidos en un buen brete.
– Ishizu, ¿tienes idea del tipo de arma utilizada por el autor de los homicidios?
– Ni la más remota -reconoció Chikako, con una leve sacudida de cabeza.
– ¿Un lanzallamas…?
– No es fácil hacerse con esos juguetes. Y aunque lo fuera, no tendría tal poder de deflagración. Ya lo sabes.
También en el caso del río Arakawa, la prensa sensacionalista aventuró y se aferró con tenacidad a la hipótesis del lanzallamas. En realidad, aquella teoría no tenía ni pies ni cabeza para la policía, por lo que fue descartada desde el principio de la investigación.
– Lo sé. Era un decir. Pero ¿qué otra cosa se te ocurre? ¿Una pistola láser o algo por el estilo?
– ¿ Cuántos años hace que estás en la Brigada de Investigación de Incendios, Shimizu?
– Vamos, ¡no seas así! Solo hace un año, lo sabes bien. Nada comparado con lo que tú llevas, mamá.
– Te equivocas. Yo también soy una novata-sonrió Chikako-. Regresemos a la comisaría, veamos al sargento Kinugasa, y hablemos con los veteranos de la brigada. Al menos, el capitán Shinagawa ha solicitado nuestra colaboración, así que, mantengamos la calma y pongámonos manos a la obra.
Shimizu suspiró y alzó la mano para llamar a un taxi.
Todavía había demasiados elementos que Chikako y Shimizu desconocían en este punto del caso, y muchos otros que no les habían contado. No sabían que la mujer que había llamado mencionó que un tal Asaba había huido de la escena del crimen. Ignoraban que el hombre al que habían disparado tenía una novia que había sido secuestrada. Y por último, no tenían ni idea de que, en aquel preciso momento, mientras el capitán Shinagawa se alejaba de la fábrica, se había transmitido por radio que acababan de recibir otra llamada anónima, presuntamente de la misma informadora. Esta vez, indicó que Asaba era hijo de un antiguo obrero que trabajaba en aquella fabrica, que su domicilio permanente quedaba registrado en Higashi Ojima, Tokio, y que era un chico de dieciocho años que contaba con antecedentes policiales por delitos violentos.



Capítulo 5


Tal y como había afirmado Nobue Ito, existía un templo llamado Saihoji, en Ayase. Al echar un vistazo al listín telefónico, Junko averiguó que pertenecía a la escuela budista Rinzai Zen. Figuraban dos números de teléfono. Desconocía de qué tipo de templo se trataba, pero debía de ser bastante importante.
Marcó uno de los números desde el teléfono de su apartamento y preguntó el modo de llegar hasta allí. Era obvio que la mujer que atendió la llamada estaba acostumbrada a ese tipo de preguntas y respondió de forma muy eficiente y estudiada. Junko tenía preparado un pretexto para justificar su excursión al Saihoji, pero ni siquiera hizo falta recurrir a él.
Tomó el tren que partía con destino a Ayase. Una vez se apeó, siguió las indicaciones que conducían hacia la puerta principal del santuario. No era de extrañar que hubiera un flujo continuo de turistas: el recinto era gigantesco, incluso había una guardería en su interior. Junko llegó pasado el mediodía. Quizá los niños estuvieran dentro almorzando o puede que ya se hubiesen ido a casa, pero el caso es que no había nadie en el patio. El templo principal quedaba situado algo más arriba, adyacente a la guardería. Se trataba de un edificio cuadrado y gris que tenía más aspecto de gimnasio que de un lugar de culto. La puerta principal también era de hormigón y tenía el mismo tono grisáceo que el resto. Una placa de madera grabada con la palabra «Saihoji» era el único elemento que parecía remotamente ajado.
Junko se quedó plantada frente a la puerta durante unos minutos, convenciéndose de que probablemente nadie cuestionara su presencia. Se encaminó entonces hacia el interior.
La pagoda gris en forma de caja quedaba frente a ella, y la guardería a su derecha. El cementerio debía estar situado a la izquierda. El suelo estaba adoquinado con un estilo sobrio e insípido. El único toque de color lo daban las flores que asomaban en sus maceteros. Junko no reconocía esa especie. El frío viento que soplaba las apiñaba las unas contras las otras.
El cementerio era más pequeño de lo que había imaginado. Las hileras de tumbas, limpiamente dispuestas, exhibían todos los tonos existentes de gris. El camino que conducía hasta ellas lucía el mismo pavimento que el resto del patio del templo, aunque quedaba ligeramente realzado y provisto de estrechas zanjas laterales para canalizar las aguas.
Junko avanzó cargada de dudas. Una anciana apareció de repente desde la hilera de tumbas que quedaba a su derecha. Al parecer, la mujer acababa de dar por concluida su visita y regresaba ahora a la entrada, cerca de donde Junko se encontraba. Junko llevaba consigo un pequeño ramo de flores para dar algo de crédito a su presencia, por si acaso. Al reparar en el detalle, se acercó hasta ella para decir:
– Hace un frío que pela para andar visitando tumbas, ¿no le parece?
Junko respondió al comentario jocoso de la anciana que se inclinó a modo de despedida. Pasó junto a ella con lentitud: el cubo que cargaba parecía pesado, y el agua que sobraba tras limpiar la tumba que había venido a visitar se derramaba y salpicaba el suelo a cada paso que daba.
Junko se vio invadida por una repentina sensación de culpabilidad. Esperó hasta que la anciana dejara el cubo en su sitio y saliera del cementerio antes de hacer ningún movimiento. Ya estaba preparada para proseguir con su camino. ¿Qué venía a hacer Keiichi Asaba en el cementerio en el que descansaba su padre?
Nobue dijo que había acompañado al templo a Asaba en más de una ocasión, pero que mientras el chico entraba solo, ella esperaba fuera. Junko no imaginaba a Asaba cargando con un cubo de agua para regar las flores o limpiar la sepultura de su padre, quien había optado por quitarse la vida, abandonando a su familia. De igual modo, no se lo imaginaba acudir allí para consultar a los monjes del templo.
Si daba con la tumba, quizá encontrara algún tipo de pista. Ya a solas en el camposanto, se sintió aliviada y no tuvo reparo en alzar bien la cabeza y examinar detenidamente sus alrededores. Asaba no era un apellido muy corriente. Era de suponer que no le costaría dar con él en una de esas lápidas.
Decidió proceder de manera metódica, empezando por la primera hilera que se extendía a la derecha. Era un día laborable y, en los floreros que adornaban las tumbas, pocos ramos frescos dejaban entrever visitas recientes. La mayoría de las flores estaban marchitas, el agua de sus jarrones sucia del follaje descompuesto, y otras ofrendas depositadas por el alma de los desaparecidos yacían secas y cubiertas por una capa de polvo.

Pasó junto a la tumba que la anciana debía de haber visitado. Las flores eran frescas y la barrita de incienso todavía ardía. Junko reparó en la sotoba [5] nueva, sinónima de una muerte reciente.
Continuó con su búsqueda, inspeccionando cada una de las estelas que flanqueaban el camino a la derecha, pero no lograba dar con la del padre de Asaba. Al girarse para proseguir con la fila izquierda, se topó cara a cara con una gran estatua de Buda. Rodeado por flores y demás obsequios, se sentaba impasible sobre su zócalo, con los dedos entrelazados y una sonrisa imperceptible en los labios.
Una vez más, Junko sintió una punzada de remordimiento. Sorteó con sumo cuidado la mirada divina que parecía cuestionar su presencia. Era consciente de que moverse a hurtadillas por el santuario, buscando la tumba de un muerto ajeno, no era un gesto muy honrado. Sin embargo, también sabía que era el único modo de dar con algo que la condujese hasta Keiichi Asaba. Y cuando lo encontrara lo incineraría, lo reduciría a cenizas. Lo dejaría tan destrozado que ningún dios todopoderoso, ningún misericordioso Buda podría proporcionarle el descanso de la vida eterna.
Despertó de su ensueño y se concentró en la tarea que la ocupaba. Cada vez que entraba en el campo de visión del Buda, se apartaba cuidadosamente. Por fin, en medio de la sexta hilera de la izquierda, encontró lo que había venido a buscar. Si hubiese empezado por ahí, habría ahorrado mucho tiempo. «En fin», pensó, encogiéndose de hombros.
Se quedó plantada frente a la lápida de granito negro y dejó escapar un resoplido burlón. Era una tumba descuidada, de aspecto triste. El jarrón vacío, ni rastro de ofrendas… El sepulcro del padre de Asaba no contaba con más adornos que los pétalos muertos arrastrados por el viento desde tumbas vecinas.
La pequeña placa conmemorativa colocada en el diminuto monolito que se elevaba de la lápida indicaba que bajo tierra, descansaban cuatro urnas funerarias. Las últimas cenizas inhumadas pertenecían a Shuji Asaba, fallecido a los cuarenta y dos años. A todas luces, el padre de Asaba. Junko entrecerró los ojos como si quisiera descifrar un mensaje oculto entre los diminutos caracteres de la inscripción. De modo que aquello era lo que quedaba de Asaba padre, el hombre que había llamado a su hijo Keiichi con la ilusión de que se convirtiera en una persona respetada por los demás. Estaba frente al hombre que, al perder su empleo y, con él, toda esperanza en esta vida, se ahorcó. Junko se preguntó si había imaginado lo que su muerte supondría para su esposa e hijo. Si hubiera sabido que su vástago se convertiría en un asesino, ¿habría obrado de otro modo? ¿Habría colocado una soga alrededor del huesudo cuello de su propio hijo antes de colgarse él mismo?
Junko soltó poco a poco la respiración, y murmuró al espíritu de Shuji Asaba: «Pronto enviaré a tu hijo a dondequiera que estés. Yo me aseguraré de solucionar el problema que dejaste al despedirte de este mundo».
Dicho esto, Junko se dio cuenta de que no había sacado nada de su visita salvo una creciente sensación de indignación. Estaba claro que Asaba no iba al templo para rezar por el alma de su difunto padre. De repente, sintió frío. Echó un último vistazo al nombre grabado de Shuji Asaba, y se volvió para marcharse de allí, decepcionada por su infructuoso intento.
En ese preciso instante, su vista se posó en una cajetilla metálica. Estaba colocada junto al marco de la sotoba, escondida a un lado de de la tumba. Era un paquete de cigarrillos de la marca Peace, azul con el borde plateado, y un logotipo fácilmente reconocible. La tapa del paquete estaba cerrada. Lo habían dejado de tal manera que nadie pudiera reparar en él al pasar.
No era una práctica muy común adornar la tumba de nadie con un paquete de cigarrillos, ni siquiera de alguien que, en vida, fue un gran fumador. E incluso admitiendo que fuera el caso, el objeto habría quedado colocado en una posición visible, entre flores y barritas de incienso y no escondido, como aquel paquete. Guiada por una corazonada, Junko lo recogió. Era ligero, pero algo tintineaba en su interior. Abrió la tapa y encontró una llave.
Colgaba de un llavero marcado con el número 1.120. Parecía ser la llave de una taquilla pero ¿dónde estaría? Junko encontró un trocito de papel en el fondo del paquete. Lo desplegó.
«Llámame en cuanto la tengas. Tsutsui.»
El mensaje iba acompañado de un número de teléfono móvil.
Junko cogió la llave y observó una última vez la lápida. ¡Eso era! Keiichi Asaba utilizaba la tumba de su padre como lugar de operaciones. Operaciones ilegales, sin lugar a dudas. A Junko le pareció muy poco original. El típico truco que se veía en los clásicos del cine. Aunque debía admitir que al chico le había funcionado. Cuando Asaba iba al cementerio con Nobue, recuperaba mensajes y llaves, o cualquier otra cosa que sus socios le dejasen.
«Llámame en cuanto la tengas.»
¿En cuánto tuviera qué? Junko se preguntó si no se estaría refiriendo a un arma, por ejemplo, el arma con la que le disparó. El arma que había utilizado para asesinar a Fujikawa. Sintió un doloroso pinchazo en el hombro, como una reacción de la herida de bala ante su hallazgo.
Junko se inclinó hacia la tumba y murmuró unas palabras de agradecimiento al alma que ahí descansaba. Guardó en el bolsillo el botín de su búsqueda. Se volvió sobre sus talones con la intención de marcharse del cementerio, pero antes lanzó una última mirada a la estatua del Buda.
Ya no tenía ninguna sensación de culpabilidad, ni de remordimiento.
Marcó el número de teléfono que figuraba en la nota. Nadie contestó.
Un viento glacial arremetía contra la cabina telefónica donde Junko insistía una y otra vez. En cuanta saltaba el contestador, colgaba, pero volvía a intentarlo. ¿Para qué tener un teléfono móvil si no había manera de contactar con su dueño?
Diez intentos más tarde, Junko marcaba y colgaba casi de manera automática. Así que cuando una voz de hombre finalmente respondió, la pilló totalmente desprevenida.
– ¿Sí? ¿Sí?
Se oía muchísimo ruido de fondo, y apenas podía distinguir el áspero tono del hombre al otro lado del aparato.
– ¿Sí? ¿Quién llama?
Junko no cabía en sí de alegría. Se sentía como un cazador que seguía las huellas de su presa en un prado cubierto de nieve.
– ¿El señor Tsutsui?
Hubo un breve silencio antes de que la voz respondiese.
– ¿Quién eres?
– Keiichi, esto, Keiichi Asaba me ha pedido que llamase.
– ¿Y qué ha dicho?
– Me ha dicho que fuera al Saihoji y abriese el paquete de Peace.
– ¿Y?
– Que encontraría la llave de una taquilla y que se la llevara. Acabo de regresar pero se ha marchado. Tampoco contesta a su teléfono móvil. Supongo que la llave será importante, así que no me puedo quedarme aquí sentada sin hacer nada, ¿no?
Intentó parecer locuaz y relajada. «Soy la novia de Asaba», se dijo. «Me tiene comiendo de su mano y hago cualquier cosa que me pide.»
– ¿Eres tú la que ha estado llamando una y otra vez?
– Sí, he sido yo.
– ¿Y por qué no llama Asaba?
– ¿Y qué sé yo? Es usted quien ha escrito la nota. ¡Yo solo obedezco órdenes!
– ¿Quién eres?
– ¡Eh! ¿Con qué derecho me habla así? ¿Quién es usted?
– Es imposible que Asaba te haya pedido que hicieras esa llamada por él.
– ¿Por qué? ¿Y usted qué sabrá? He ido al Saihoji, ¿no? -A Junko empezaron a sudarle las palmas de las manos, pero hizo todo lo posible por mantener un tono agresivo-. ¡Fue usted quien dejó la nota diciendo que le contactásemos de inmediato! ¡Soy yo quien debería estar quejándose!
– Vale, vale. Espera un momento. -Su interlocutor empezaba a ceder. A Junko le daba la sensación de que estaba cambiando de postura, ya estuviese sentado o de pie. Su voz se hizo más nítida-. Mira, no sé quién eres. Y no tengo nada que decirle a Asaba.
– Pero si me ha pedido que le llamase por teléfono. -Junko cerró los ojos e hizo lo que pudo por fingir estar decepcionada. «¡Usa el cerebro!», se instó a sí misma. «¿Qué puedo hacer para que este tipo se vaya de la lengua?»-. Oiga, Asaba se comporta muy raro últimamente…
– ¿Raro?
– Sí. Cuando me pidió que recogiese el paquete de cigarrillos, parecía tener prisa. Ahora que lo pienso, estuvo hablando con alguien por teléfono. No me contó nada, pero cuando regresé ya se había ido. -Junko bajó la voz-. ¿Estará metido en algún lío? Está enfadado todo el tiempo y he oído algo sobre la policía.
El hombre enmudeció. Junko esperó a que hablase. Intentó pensar rápido para dar con otro cebo que lanzar si aquel tipo no empezaba a cooperar.
Pero, en ese preciso instante, mordió el anzuelo. Habló muy despacio, como si quisiera cerciorarse de algo.
– Entonces, ¿la llevas encima?
– ¿El qué? ¿La llave?
– Sí.
– La tengo. Está justo aquí.
– ¿Y Asaba te pidió que fueses a recogerla y ya no estaba cuando volviste?
– Eso es.
– ¿Y no sabes dónde está?
– No tengo ni idea. -Junko seguía metida en su papel-. Usted es Tsutsui, ¿verdad? Oiga, estoy muy preocupada. ¿Se supone que Asaba tenía que llamarlo?
– Por lo visto vamos a tener que vernos -repuso tras unos segundos de silencio. Junko aguantó la respiración, no daba crédito. La voz del hombre empezaba a sonar afónica-: Será mejor que me des lo que tienes.
– ¿Darle qué?
– Lo que había en ese paquete.
Daba la impresión de que se andaba con rodeos. ¿Intentaba asegurarse de que tenía la llave? Una de dos, o bien actuaba con suma cautela o bien era un cobarde.
– ¿Se refiere a la llave, verdad? A la que he cogido -recalcó y se apresuró a añadir-: Es de una taquilla, ¿no es así? ¿Dónde está?
Lo que le interesaba a Junko era saber qué se escondía tras la puerta que abría esa llave.
– Créeme, nena. Será mejor que no sepas para qué es esa llave. – Tsutsui debió de apartar el auricular de la boca, porque Junko ya no podía oír con claridad lo que decía. Su voz no tardó en hacerse audible otra vez-. ¿Tienes papel y lápiz?
Junko no llevaba nada consigo, pero no quería que el tipo dejase de hablar.
– Sí, dígame.
– ¿Conoces la intersección entre la autopista Mito y la avenida Kannana, la que queda en el distrito de Aoto?
– Sí, la conozco.
– Pues gira a la izquierda en el cruce, atrás queda Shiratori, ¿lo tienes? Hay un sitio llamado Currant justo antes de llegar a la primera señal de tráfico con la que te encuentres. Es una cafetería. Trae la llave.
– Vale, lo tengo. Pero hay un problema.
– ¿Qué?
– No puedo darle la llave sin avisar antes a Asaba. Supongo que lo comprenderá. -Hubo una nueva pausa, por lo que Junko continuó-: Tengo que consultarlo primero con él. ¿Seguro que no sabe dónde está?
– Yo que sé. Si no está en su apartamento, no sé dónde andará.
– Ya, pero ¿en cuál?
– Mira, tú eres su novia. ¿Y ahora resulta que no sabes dónde vive?
Junko intuyó que empezaba a ponerse nervioso, así que retomó su estrategia de mostrarse indignada.
– Oiga, el único piso que conozco es el cuchitril situado en Onishi Heights, en el barrio de Ochanomizu. Pero mencionó otro sitio en el que se alojaba. No me extraña, apenas quedan muebles donde me lleva, y también viven otros chicos. -Junko había intentado mencionar el nombre de un sitio que sonara plausible y pensó que Onishi Heights podía valer. «¡Vamos!», quiso instar al hombre de voz ronca para que le dijera lo que necesitaba saber. «¡Dime dónde vive! ¡Dime dónde puede estar reteniendo a esa chica!»
– ¿Onishi Heights? ¿En Ochanomizu?
– Sí. Es un tugurio que queda detrás de la estación.
– Entonces, cuando regresaste del templo Saihoji con la llave, ¿fuiste directamente a ese sitio?
– Eso es.
– No lo había oído nunca.
– ¡Pues eso lo dice todo! ¡Lo sabía! ¡Sabía que estaba viviendo en otro sitio! -Chasqueó la lengua e hizo lo que pudo por aparentar conmoción-. Ha estado engañándome. Seguro que hay otra chica detrás de todo esto. ¡Por eso no me ha dado su verdadera dirección!
– Tranquilízate.
– Vamos, ¡dígame dónde vive! Tengo que hablar con él. Después, nos veremos en el Currant. Supongo que preferirá verlo a él antes que a mí, ¿no? No sé de qué va todo esto, pero imagino que le interesará más encontrarse con Asaba, ¿me equivoco?
Soltó todo el recital de una vez, y antes de tener la ocasión de aspirar una bocanada de aire, él la interrumpió.
– Si Asaba no te ha dicho donde vive, no seré yo quien lo haga. -Junko distinguió un atisbo de burla en su tono-. No me metas en vuestras movidas, ¿quieres?
«¡Vaya un imbécil!»
– Venga -rogó Junko.
– ¡He dicho que no!
Aquello no pintaba nada bien. Junko suspiró y accedió:
– De acuerdo, nos vemos allí.
El Café Currant era un local sórdido.
Tenía un aspecto tan poco acogedor que daba la impresión de que no había nadie que regentara el negocio. Los clientes casaban perfectamente con el lugar: con los bolsillos vacíos y sin prisa por hacer algo al respecto. El pomo de la entrada estaba pegajoso. Cuando Junko entró, echó un vistazo al pomo y al cerrojo, y se percató de que ambos eran de latón.
Sobre un suelo mugriento se alzaban unas cuantas sillas tapizadas de plástico rojo, y dispuestas alrededor de varias mesas baratas, de contrachapado. Una mujer con un mandil de color chillón se sentaba detrás de la barra, a la entrada. Un hombre se acomodaba en una esquina, riendo y hablando de forma escandalosa. La mujer no saludó a Junko cuando entró, pero la risa del asiduo se transformó en una mueca salaz. Llevaba una camisa blanca y holgada, y una gruesa cadena de oro ocupaba el lugar de la corbata.
Su mirada se centró sin dilación en el otro lado, donde descansaban las mesas junto a la ventana. Un hombre bajito de mediana edad aguardaba allí. Llevaba ropa de trabajo gris y un gorro negro. Se encorvaba sobre un calendario de carreras y se levantó ligeramente cuando vio a Junko. Esta respondió al gesto con una inclinación de cabeza y se sentó frente a él. El plástico rojo del asiento estaba sucio y en parte desgarrado, y de sus heridas se derramaba el relleno. Era extremadamente incómodo, y Junko temió engancharse las medias.
– ¿Usted es el señor Tsutsui, verdad?
– Eso es.
– Lo he sabido de inmediato -sonrió para poner una nota de humor.
Tras el asiento del hombre se alzaba un árbol artificial cuyas hojas de plástico descoloridas caían justo a un lado de su rostro. Junko pensó que quizá eso explicaba que su interlocutor pareciera un primate en mitad de la jungla. Un mono tan viejo y feo que todos habían rehuido de él.
– ¿Tienes la llave?
– ¿Puedo pedir algo primero?
Tsutsui estaba bebiendo café. O al menos eso supuso Junko al reparar en el líquido ennegrecido que contenía la taza.
No tenía sed, pero quería ganar tiempo para hacerse una idea del tipo de local en el que se encontraba. Aún esperaba poder sacar a aquel hombre la información que necesitaba. Lo único que quería era evitar llamar la atención. ¿Cuánta gente había allí? ¿El bar solo disponía de una entrada?
El lugar tenía una ventaja: las ventanas eran diminutas y quedaban cubiertas por motivos adhesivos con los que, obviamente, se pretendía conferir algo de discreción a la cafetería. Creaban una especie de efecto de cristal ahumado. Dicho efecto tomaba todo su significado por la densa cortina de polvo que tapizaba el cristal. Si lograba no prender las cortinas, no había razón para que nadie que pasase frente a las ventanas se diese cuenta de nada.
– Me gustaría tomar un café con hielo.
Tsutsui alzó la mano hacia la mujer de la barra.
– Café con hielo por aquí.
La camarera parecía disgustada y no se molestó en responder. El hombre con el que estuvo charlando se ocultó parcialmente tras la revista que sostenía en las manos para lanzar a Junko otra mirada.
– ¡Y un vaso de agua, si es tan amable! -Junko se dirigió a la mujer de la barra-. ¿Los aseos, por favor?
Junko tuvo la impresión de que había ofendido a la mujer con su pregunta. Sin articular palabra, ésta zarandeó la mano izquierda, apuntando hacia una puerta mosquitera. Puede que algún día existiera un letrero en el que se leyera: «Aseos», pero ahora solo quedaba un marco rectangular huérfano de letras. Junko se puso en pie y se encaminó hacia la puerta. Al pasar junto a la barra, sintió las descaradas miradas del hombre y la mujer. Echó un rápido vistazo hacia la parte posterior de la barra. A espaldas de la camarera, había una nevera grande y una puerta corredera que probablemente conducía a la trastienda. «Esto no me gusta nada. Una puerta normal hubiese sido más cómoda, más fácil de abrir», pensó.
Acto seguido, se volvió hacia el hombre de la barra y lanzó una sonrisa de lo más encantadora. Este se limitó a seguir mirándola, impasible.
El aseo estaba muy sucio, y el olor le daba ganas de vomitar. «Si me lavo las manos aquí, seguro que las dejo más sucias de lo que están», pensó. En un ejercicio de concentración, cerró los ojos.
El cliente de la barra no se marcharía en un buen rato. Debía hallar un modo de deshacerse temporalmente tanto de él como de la camarera. La mugre y el hedor le impedían concentrarse. Duplicó sus esfuerzos por tramar un plan de acción. Por fin, salió del aseo.
Cuando abrió la puerta, la camarera regresaba a la barra tras dejar un vaso de agua en la mesa de Junko.
– ¡Gracias! -exclamó, sonriente-. Ah, ¿podría traerme unas cerillas también?
Al volverse hacia la camarera, sintió los ojos de Tsutsui clavándosele en la espalda.
En cuanto la mujer se agachó detrás de la barra para coger las cerillas, Junko se mordió la lengua para dosificar el golpe. La descarga pasó justo por encima de la camarera y cruzó el bar como una flecha hacia la puerta de la entrada. Impacto contra el pomo y el cerrojo, y los derritió al instante, soldando la salida.
Se oyó un leve chirrido cuando la puerta, bajo la presión del impacto, casi se sale de sus goznes.
– ¿Qué ha sido eso? -El hombre de la barra se volvió hacia la entrada-. ¡Eh, hay humo saliendo de la puerta!
– ¿Qué? -exclamó la camarera, inclinándose hacia adelante.
El pomo expulsaba una fumarada negra. Apestaba, pero Junko no se detuvo. Al darle el cliente la espalda, lanzó otra descarga de energía hacia su sien derecha. Esta vez, el impulso adoptó la forma de un látigo. Manó desde el interior de Junko, se desplegó en el aire y cuando la domadora ladeó la cabeza hacia la derecha, fulminó al hombre en el punto previsto.
Tras el sonido del impacto, el hombre se desplomó del asiento.
– ¡Eh! ¿Qué te ha dado ahora? -gritó la mujer.
El látigo de energía liberada por Junko se retorció sobre sí mismo como un muelle y salió propulsado cual rayo hacia la mujer. Emitió un chasquido al cambiar repentinamente de dirección y rebotar contra el soporte de la barra, combándolo. Entonces, golpeó a la mujer, que salió disparada hacia atrás.
Su cuerpo impactó contra la puerta corredera antes de caer inconsciente al suelo. Junko dio otro latigazo hacia la nevera, que se estampó contra el lateral y empezó a fundirla. A medida que se doblaba, se inclinaba directamente sobre el cuerpo de la camarera.
En ese momento, Tsutsui se precipitó hacia Junko.
– ¿Qué demonios estás haciendo?
De inmediato, ella se dio la vuelta y le asestó un golpe en el estómago, que no solo lo frenó en seco sino que también lo propulsó por los aires. Este aterrizó contra el suelo, lo que no le impidió extender el brazo como si pretendiera obstaculizar el camino de quien lo había dejado fuera de combate. Con cautela, Junko pasó por encima del miembro, procurando no pisarlo.
El corazón le latía con tanta fuerza que apenas podía discernir un latido del siguiente. Tenía temperatura. El sudor manaba de una de sus cejas. Esos síntomas no eran fruto de la liberación de energía. No la había despedido lo suficientemente cerca de ella como para que sufriera daño alguno. No, era más bien el resultado de mostrar su verdadera naturaleza, la de un arma cargada, y de demostrar quién tenía el poder, quién era el más fuerte. La satisfacción resultó abrumadora.
– No tienes de qué preocuparte -Tsutsui yacía de espaldas, intentaba levantar la cabeza y ladearla hacia ella-. No te mataré si escuchas atentamente y respondes a mis preguntas. Es lo único que debes hacer.
– No… -Retorcía los labios y babeaba en sus esfuerzos por articular palabra-. ¡No, no me mates!
– ¿Acaso no te lo he dicho ya? No voy a matarte. Esos dos no están muertos. Solo inconscientes. -Mintió Junko.
Tsutsui era incapaz de moverse. Desesperado, hizo ademán de alejarse de Junko, pero las piernas no le respondían. Junko le sonrió.
– Por lo visto, te has roto la columna. Lo siento mucho, no pretendía ser tan brusca. Pero es culpa tuya, ¿sabes? Nada de esto habría sucedido si me hubieses dicho dónde está Asaba.
En cuanto Junko dio un paso hacia él, este prorrumpió en llanto como un niño.
– Ahora, responde a mi pregunta. ¿Dónde puedo encontrar a Asaba? ¿Dónde crees que se encuentra ahora mismo?
Le temblaron los labios. Una mezcla de saliva y sangre se deslizó por las comisuras y goteó sobre el suelo.
– ¡Venga! -instó Junko-. Quiero respuestas. La vida de alguien depende de ellas. -Se agachó para mirarlo. Estaba muerto de miedo. Pese a parpadear de modo convulsivo, no podía despegar los ojos de los de Junko.
– Sa…
– ¿Sa?
– Sakurai.
– ¿Sakurai? ¿El apellido de alguien?
– Es… Es… Es una tienda -farfulló antes de escupir la frase entera-. Ellos suelen pasar por allí. Es todo lo que sé. No sé nada más.
– ¿Dónde está ese lugar?
– U…U…U…
– ¡Suéltalo de una vez!
Daba la impresión de que Tsutsui intentaba despertar de una pesadilla. Cerró con fuerza los ojos.
– ¡No me mates!
– No te mataré siempre y cuando me respondas. Vamos, ¿dónde está?
– Uehara. Cerca de la estación de Yoyogi Uehara. Es una licorería. Hay un cartel frente a la estación. La encontrarás en seguida. -Le dio un golpe de tos. Tumbado en el suelo, su cuerpo quedaba doblado en una contorsión imposible. Pese a las convulsiones que estremecían su torso, las piernas permanecían completamente inertes. Habían quedado en la misma posición en la que habían aterrizado.
Junko extendió la mano hacia Tsutsui y le dio una palmadita en el hombro. El contacto lo horrorizó. La miraba con unos ojos inyectados en sangre.
– ¿No estarás mintiéndome, verdad?
– ¡No! ¡Lo juro!
– Sakurai es una licorería, y Asaba y sus amigos suelen dejarse caer por allí, ¿cierto?
El asintió con tanto énfasis que parecía tener un muelle en el cuello.
– La madre de Asaba regenta la tienda. Fui allí una vez. No tenía dinero para pagarme lo acordado, así que me pidió que fuera a ver a su madre.
Junko le lanzó una mirada suspicaz.
– ¿Dinero? ¿Qué dinero? ¿Tiene algo que ver con esta llave? – Sacó la llave hallada en el santuario del bolsillo de la chaqueta y la sostuvo frente a su cara.
– Sí. Así es -repuso con furia.
– Esta llave abre una taquilla, ¿verdad? ¿Dónde está?
– En… En la estación de Shibuya. Las taquillas de la entrada norte.
– ¿Qué hay en el interior?
El negó con la cabeza y esbozó una expresión con la que imploraba por su vida.
– ¡Por favor! ¡No lo sé! ¡No me mates! ¡Por favor! ¡Por favor!
– Responde a mi pregunta -insistió Junko, zarandeándole por el hombro-. ¿Qué hay en esa taquilla? Veamos, si no puedes decirlo, lo haré yo por ti. Es un arma, ¿verdad?
A Tsutsui le tembló la boca, dejando escapar un hilo de saliva. Junko observó su mano tendida en el suelo: grande y basta, unos dedos negros de grasa y llenos de padrastros. «Probablemente aceite lubricante». No apartó la mirada de su mano mientras proseguía con sus preguntas.
– Trabajas en una fábrica, ¿estoy en lo cierto? Y apuesto que eres muy bueno en tu trabajo.
– Vamos, nena…
– ¿Fabricas armas? Fabricas y vendes, ¿me equivoco?
– ¡Yo no sé nada!
– Ya te he dicho lo que va a pasar. Dime lo que sabes si quieres vivir. No intentes guardarte ningún secretito. Fabricas armas para el mercado negro, y Asaba y su banda son buenos clientes, ¿verdad?
Tsutsui parecía estar a punto de claudicar; su cabeza cayó a un lado.
– Si alguien se entera, estoy muerto.
– ¿Y quién va a matarte? ¿Asaba?
– Ese me trae sin cuidado. Asaba no es más que un gamberro de pacotilla. -Empezó a jadear-. Lo único que quería era sacarme un dinerillo extra.
Junko entendió lo que estaba diciendo.
– Ya veo. Trabajas para un fabricante de armas clandestino. Y lo que tu jefe no sabe es que has estado vendiendo armas por tu cuenta. ¿Es así? -El silencio de Tsutsui respondía a su pregunta-. Entiendo. -Junko se levantó despacio. Él le lanzó una mirada cargada de súplicas. La sujetó por el tobillo.
– Te lo he contado todo. He cumplido con el trato. Te he dicho todo lo que querías saber.
– Cierto. Y por ello te doy las gracias. -Con una débil sonrisa, Junko apartó bruscamente la pierna. La mano de Tsutsui rozó la punta de su zapato cuando cayó al suelo-. Ahora me toca a mí contarte un secreto.
– Llama a una ambulancia… ¡Por favor! ¡No le diré nada a nadie!
– Una pistola de las que vendiste fue utilizada anoche para cometer un asesinato.
– ¡Escucha, nena!
– Yo estuve allí. ¿Y sabes qué? Con la misma pistola me dispararon.
Tsutsui ya no la escuchaba. Estiraba la mano, en un intento por agarrarla del pie. A ojos de Junko, no era más que un gusano arrastrándose.
– Te dije que te perdonaría la vida si eras sincero conmigo – repitió.
Asintió con una sonrisa en la cara que denotaba una absurda sensación de alivio. Junko imitó su expresión antes de fulminarle con la mirada.
– Te he mentido.
Y entonces, dejó fluir la energía. Apuntó a su cuello sucio y arrugado, y liberó su fuerza emitiendo un rugido. El cuello de Tsutsui se partió al instante. El exceso de la descarga llegó a quebrar las tablas del suelo. Al arderle el pelo, Junko retrocedió rápidamente para evitar que su ropa prendiera también. Se volvió hacia la puerta y clavó la mirada en la cerradura fundida. No tardó en empezar a derretirse. El pomo cayó al suelo. Junko se acercó, le dio un pequeño empujón a la puerta y se marchó. El olor a quemado pendía en el aire de la calle, pero no había rastro de humo. Nada que pudiera levantar las sospechas de los transeúntes.
Cerró la puerta con cuidado para asegurarse de que todo quedaba en su sitio. Si alguien se fijaba bien, quizá se percatara de que no había pomo, pero poco más. Después, volteó el cartel de «Abierto», y se alejó de allí.
En la intersección de Aoto, mientras esperaba a que el semáforo se pusiera en verde, preguntó a una joven qué línea tomar para llegar a Yoyogi Uehara. La chica le dio en el acto todas las señas. Cuando terminó, lanzó una sonrisa cargada de disculpas a Junko y añadió:
– Perdone, pero lleva algo negro en la cara. Parece ceniza.
Junko se llevó la mano hacia la mejilla. Borró la marca negra con la palma de la mano.
– Gracias -sonrió-. Acabo de limpiar el extractor de la cocina.



Capítulo 6


Mientras Junko Aoki salía del Café Currant, la detective Chikako Ishizu se encontraba conversando con el sargento Kinusaga en un despacho de la División de Investigación Criminal de la comisaría. Los hombres de Kinusaga trabajaban sobre el caso de robo y homicidio ocurrido una semana antes en Akabane. Pasaba mucho tiempo en la zona norte del distrito, de modo que para Chikako fue un golpe de suerte poder encontrarlo en su visita a la comisaría central.
Kinugasa tenía cincuenta y dos años. Un hombre bajito pero fornido, muy conocido por la diligencia y meticulosidad con la que llevaba sus investigaciones. Algo en su mirada, tal vez en sus ojos que caían hacia los lados, dejaba entrever un carácter afable. Pese a no haberse conocido nunca, al sargento «Kinu» -afectuoso diminutivo con el que se dirigían a él sus subordinados- le precedía su reputación.
Kinugasa soplaba sobre un vaso de café instantáneo suavizado con no pocas cucharadas de azúcar. A Chikako le pareció algo cansado, una sensación avalada por la amarillenta degradación de color que teñía el cuello de su camisa. No se habría cambiado de ropa en varios días. Estaba segura de que no había dormido a pierna suelta ni se había dado un buen baño desde que aquel homicidio tuvo lugar.
– He oído lo del incidente de la fábrica Tayama -dijo Kinugasa después de tomar un sorbo de café-. Claro que he estado bastante ocupado con lo mío, así que solo me ha llegado algún que otro comentario. Desconozco los detalles del caso.
– Guarda cierta similitud con el caso del río Arakawa que su departamento cubrió el año pasado y que, según tengo entendido, quedó clasificado como caso pendiente. Por si el mismo asesino está detrás de ambos asuntos, he pensado que quizá valga la pena solicitar la cooperación de alguien de su división. ¿A quién cree que debería dirigirme?
Le hubiera gustado ahondar más en el precedente de Arakawa, pero dado el visible agotamiento del hombre que tenía enfrente, no se atrevió a molestarlo.
Kinusaga entrecerró los ojos, reflexionando por un momento. Tomó otro sorbo de café y respondió:
– Hay un detective llamado Makihara. Es joven, pero sabe lo que hace. Estoy seguro de que podrá echarle una mano. Le diré que se pondrá en contacto con él.
– Eso sería estupendo -sonrió Chikako, satisfecha.
– Que yo sepa, Tayama no entra en su jurisdicción -añadió Kinugasa en voz baja, con una mirada burlona.
– Tiene razón -reconoció Chikako-. La Brigada de Investigación de Incendios solo interviene en calidad de asesor.
– ¡Qué absurdo! -rió Kinugasa-. ¿Tan difícil es asignar los casos de incendios a la división creada a tal efecto?
– El problema es que no están seguros de que se trate de un incendio premeditado cualquiera. ¿No fue eso lo que ocurrió con el caso del río Arakawa?
– Fue muy extraño -apuntó Kinugasa con un asentimiento de cabeza-. A simple vista, las cuatro víctimas murieron quemadas. Las heridas fueron mortales, pero…
Chikako conocía el resto de la historia. La autopsia reveló que las víctimas tenían el cuello roto, y fue imposible determinar si las heridas habían sido infligidas antes o después de que las llamas arrasaran con todo. La Brigada de Investigación de Incendios estaba familiarizada con casos en los que el cráneo de las víctimas presentaba lesiones que apuntaban a traumatismos causados por acciones mecánicas externas, como podía ser un impacto con algún objeto contundente. A primera vista, aquello podía llevar a los investigadores a concluir que se trataba de un homicidio, previo al incendio premeditado. Sin embargo, podía resultar que dichas lesiones solo fueran provocadas por la dilatación y explosión del cerebro, el cual llegaba a reventar dentro del cráneo a consecuencia de una exposición a temperaturas muy altas.
Por otro lado, un cuello roto, era harina de otro costal. No había constancia forense de que los efectos del calor hubiesen bastado como para quebrar las vértebras. Aquello significaba que las víctimas del río Arakawa debieron de ser asesinadas primero, y quemadas después. La hipótesis, no obstante, fue finalmente descartada por evidencias contradictorias que sugerían que las víctimas fueron quemadas vivas.
Si bien el informe de la autopsia practicada por el médico forense estipulaba: «Muerte por incendio», este también ponía de manifiesto en el diagnóstico del fallecimiento un dato destacable. Según él, el arma del crimen había emitido unas ondas expansivas tan poderosas que habían roto en el acto el cuello de las víctimas al mismo tiempo que les prendía fuego. En otras palabras, heridas y llamas se sucedieron simultáneamente.
Sin embargo, la teoría de las ondas expansivas cojeaba. Las ventanillas del automóvil en el que se encontraban las víctimas quedaron hechas añicos. La investigación determinó que fueron rotas antes de que los cuerpos ardieran, ya que varios fragmentos de cristal esparcidos aparecieron parcialmente derretidos en el interior del vehículo. La disposición de los fragmentos de vidrio permitió llegar a la deducción de que fueron diseminados por una fuente de «energía» no identificada y emitida desde el exterior del coche, en su lateral derecho.
¿Existía un arma que encajara con esos elementos?
Un arma dotada de semejante poder de destrucción y suficientemente discreta para que un criminal anduviera con ella encima… Un arma capaz de carbonizar instantáneamente cuerpos humanos…
Y aquello no era todo. Tres de las cuatro víctimas del caso Arakawa fueron carbonizadas mientras se encontraban dentro del coche, sentados en sus respectivos asientos. El último que encontraron yacía en el suelo a unos pocos metros. Por lo tanto, la misteriosa arma los neutralizó a todos sin dejarles la menor oportunidad de reaccionar. Ninguno de los tres ocupantes del coche llevaba abrochado el cinturón de seguridad; tampoco se encontró ninguna señal que indicara que estuvieran atados. Y puesto que tenían libertad de movimiento, y suponiendo que habrían reaccionado o salido del coche al percatarse de que uno de ellos estaba siendo atacado, se podía especular que los tres murieron de forma simultánea. Las puertas del coche estaban cerradas, con lo cual era muy posible que la cuarta víctima ya se encontrara fuera del vehículo en el momento del ataque. Y ahí se quedó, fulminado como los demás.
– Todo lo que rodea el caso Arakawa desafía las leyes del sentido común. El caso Tayama también es diferente a todo lo que hemos visto hasta ahora. Puede que no se trate del mismo homicida, lo que sí tengo claro es que nos enfrentamos a una misma y única arma – reflexionó Chikako en voz alta.
Comentó a Kinugasa lo de las estanterías de acero parcialmente derretidas de la fábrica abandonada.
– Ya que la nave está en desuso desde hace muchos años, no podemos afirmar nada todavía. Tendremos que buscar cualquier otro indicio de desperfecto ocasionado por la acción del fuego en el resto de equipamiento industrial. Claro que, esta vez, no hay cristales rotos que nos proporcionen una pista.
– Lo más importante es averiguar si las víctimas tienen el cuello roto.
– Cierto. Pero ¿sabía que esta vez una de las víctimas fue asesinada de un disparo?
– ¿Uno de ellos recibió un disparo? -Kinugasa parpadeó, asombrado.
– Eso es. Un hombre joven. La herida de bala fue prácticamente mortal. No presentaba ni una sola quemadura pese a que todos los cuerpos se encontraban en un perímetro bastante reducido -suspiró Chikako antes de examinar la expresión de Kinugasa-. Eso también encaja con el caso Arakawa, ¿no?
La mirada de Kinugasa se perdió en algún punto situado por encima del hombro de Chikako y, entonces, recordó:
– Sí, la zona de deflagración fue extremadamente acotada.
– ¡Exacto! -coincidió con entusiasmo Chikako-. Prueba de ello es que, aunque los cuerpos del coche estaban calcinados, los cinturones de seguridad y los asientos quedaron casi intactos. ¿Fue así como ocurrió?
Como colofón, Kinugasa evocó el estado de conservación de la ropa del cadáver hallado en el asiento trasero. Pese a que el cuerpo quedó carbonizado, el cuello de la camisa estaba como nuevo. Lo mismo ocurrió con sus pantalones de rodillas para abajo. Ese último detalle determinó que las víctimas no habían sido atadas.
Los ojos de Chikako revelaron su sorpresa al conocer estos nuevos datos. Kinugasa la miró.
– ¿Se ha detectado la presencia de algún tipo de combustible? – preguntó.
– Ni el menor rastro. Ni siquiera un olor.
– Eso también concuerda. -Kinugasa estrujó su vaso de café y se puso de pie. Chikako lo imitó.
– Pero esta vez ha habido un disparo… -murmuró Kinugasa, pensativo, mientras meneaba la cabeza con cansancio-. Ahora estoy ocupado con un caso de robo a mano armada. Ha habido víctimas mortales.
– Sí, dos, según he oído.
– Dos empleados en una sala de pachinko [6] Eran los encargados del mostrador de premios. Asesinados a tiros mientras desempeñaban su trabajo, sin meterse con nadie… Cuesta lograr que no te afecte algo así. Precisamos urgentemente de medidas legales contra la posesión de armas. Una ley que permita dar un golpe en la mesa de una vez. El crimen siempre nos lleva un paso por delante… Es la única manera de cortarle las piernas.
Chikako sabía que Kinugasa todavía se encontraba en las dependencias de la comisaría central porque debía presentar un informe ante la Comisión Especial de Crímenes relacionados con Armas de Fuego.
– De todos modos, contacte con Makihara. Ya que solo interviene en el caso como observadora, dispone usted de margen de maniobra. Quizá le resulte útil enfocar los hechos desde la perspectiva de una mente totalmente abierta.
– ¿Mente abierta? -Chikako parecía desconcertada.
Kinugasa estalló en carcajadas antes de explicarse.
– Lo que quiero decir es que cuesta mucho abordar el asunto sin obsesionarse con los extraños aspectos que rodean el caso. Mantenga a raya toda idea preconcebida y empiece desde cero. En fin, ¿quién soy yo para decirle lo que debe hacer?
Chikako le agradeció el consejo. Kinugasa se encaminó hacia la puerta del despacho, y la detective tomó asiento de nuevo. A pesar de lo que había dicho el sargento, lo mirara por donde lo mirase, era un caso extraño. De eso no cabía duda. Muy extraño. Volvió a recordar las palabras de Kinugasa: «mente abierta». Tenía la sensación de que no le había dado toda su opinión sobre el caso. Se había guardado algo para sí.
Frunció el ceño, absorta. Su ensimismamiento le impidió advertir la prolongada y grave mirada que le lanzó Kinugasa cuando se volvió para lanzar su vaso de papel a la basura, justo antes de marcharse.



Capítulo 7


El lustroso y amplio rótulo de Licores Sakurai destacaba en un punto visible a la salida de la estación de Yoyogi Uehara. Junko se acercó para echar un vistazo más detenido. El letrero incluía la dirección así como un pequeño plano, según el cual el local quedaba a diez minutos a pie. Junko memorizó la ruta.
Había dado con la tienda que regentaba la madre de Asaba. Bueno, eso había asegurado Tsutsui además de sostener que era allí por donde se dejaban caer Asaba y sus compinches.
A juzgar por el esmero con el que fue diseñada la placa publicitaria, Licores Sakurai funcionaba bastante bien. O al menos, mejor que el malogrado Plaza. Si Tsutsui había dicho la verdad, el negocio de la madre de Asaba era mucho más rentable que el bar de mala muerte transformado en solar.
Junko avanzaba, ceñuda. No le cuadraba que el negocio de la madre de su enemigo llevara el apellido de otra persona: Sakurai. ¿Y a qué venía ese salto tan cualitativo? ¿Por qué una tienda de licores y no un bar como el Plaza? ¿A qué se dedicaba exactamente la madre de Asaba en el Sakurai? ¿Sería la encargada del local? Aunque resultaba extraño que Asaba y sus colegas merodearan por la tienda de otra persona que no fuera la de su madre. ¿Y por qué una banda de gamberros habría de elegir una tienda, una licorería en concreto, para pasar el rato? Un bar hubiese sido una opción más lógica.
Antaño, Junko tuvo ocasión de vérselas con tipos que respondían al mismo perfil y estaba familiarizada con su forma de pensar. Los prófugos como aquellos no poseían el aplomo de asegurarse que no hubiese moros en la costa antes de alojarse en un motel determinado. Tampoco se preocupaban por la discreción, y tanto daba si el coche que se disponían a robar era demasiado llamativo como para atraer la atención de la policía. A decir verdad, los fugitivos que perseguía Junko no solían tener dos dedos de frente. Siempre regresaban a sus guaridas cubiertos de sangre o arrastrando a las víctimas de sus secuestros. No es que les diera lo mismo que los pillaran. Simplemente no se planteaban que su plan de acción no fuese perfecto. Jamás consideraban el riesgo que conllevaba tanta improvisación y, aún menos, tras cometer un asesinato. Se veían embriagados por la matanza y se creían sobrehumanos.
Pero la principal razón por la que elegían regresar a sus acogedores nidos era porque así disponían de un lugar en el que llevar a su presa, un lugar seguro en el que poder divertirse sin prisas con ella. Y por esa misma razón, Junko tenía la costumbre de buscar esos nidos.
Con los telediarios abriendo con el suceso de la fábrica de Tayama, los de Asaba sentirían el cerco estrecharse y no se entretendrían demasiado paseándose con Natsuko aún en el coche de Fujikawa. Debían de estar escondidos en algún lugar. Existía al menos un noventa por ciento de posibilidades de que, en ese instante, se ocultaran en un lugar que les fuera conocido y práctico a la vez.
Junko creía ir por buen camino, pero ¿hacia una licor erial De repente, divisó un letrero pegado a un poste: «Licores Sakurai, gire a la derecha». Junko siguió las indicaciones. Al volver la esquina se encontró frente a un edificio de tres plantas.
No era ningún rascacielos, pero estaba claro que era un inmueble destinado a un uso comercial. El rótulo de Licores Sakurai colgaba de la espaciosa entrada de la planta baja. La puerta estaba flanqueada por una máquina expendedora de cerveza que una mujer baja ataviada con un mandil estaba recargando.
Desde su posición, Junko solo podía distinguir el perfil de la mujer. Quedaba claro que no era muy joven, aunque sí tenía aspecto moderno. Su mandil rojo chillón caía sobre unos pantalones vaqueros y llevaba el pelo corto y teñido de un tono rojizo casi tan llamativo como el de su delantal.
Licores Sakurai se erigía en plena zona residencial, rodeado por unas cuantas tiendas pequeñas e inmuebles de tres y cuatro plantas que asomaban aquí y allá. Junko reparó en una tintorería y una pequeña tienda de ropa. Era un barrio típico de Tokio.
Sin embargo, el establecimiento parecía algo más nuevo que sus vecinos. Sus paredes aún relucían prístinas. Inmediatamente tras él, se levantaba un edificio del mismo tamaño pero mucho más antiguo que hacía resaltar al Sakurai, impoluto y limpio. El efecto quedaba realzado por los rayos de sol que iluminaban su fachada.
La licorería acaparaba el entresuelo, mientas las dos plantas superiores parecían albergar apartamentos. A lo largo del balcón de la segunda planta se extendía la colada tendida. El de la tercera planta estaba vacío, no había más que un biombo que dividía el espacio. Junko podía vislumbrar las cortinas amarillentas de aspecto deslucido que colgaban desde dentro. Ella ya había visto cortinas parecidas cuando estuvo buscando apartamentos. Los arrendadores solían utilizarlas en los apartamentos vacíos para evitar que el sol destiñera el tatami y el papel de las paredes.
La mujer del mandil rojo quedaba de espaldas a la calle, absorta en los artículos de la máquina expendedora. Junko se acercó algo más. Supuso que el propietario de la tienda de licores debía de vivir en la segunda planta y que los apartamentos de la tercera esperaban a ser alquilados. No podía afirmarlo a ciencia cierta desde donde estaba, pero era evidente que una escalera o ascensor llevaban hasta el piso superior.
La partición del balcón indicaba que el espacio lo ocupaban dos apartamentos independientes, probablemente pequeños. Estudios, tal vez. El estado de las cortinas era prueba de que estaban desocupados. Quizá fuera esa la razón por la que Asaba se dejaba caer por la zona. Al menos, tenía más sentido que utilizar una licorería como guarida.
Pero ¿estaría la madre de Asaba al corriente de la situación?
«Me dijo que fuera a ver a su madre.»
Era de suponer que la madre de Asaba estaba al tanto del trapicheo de la venta ilegal de armas. Por ende, debía de saber que su hijo llevaba una encima. Recordando las palabras de Tsutsui y a juzgar por la configuración del bloque, Junko dedujo que estaba frente al lugar al que Asaba había llevado a Natsuko. Se le aceleró el corazón.
Junko decidió preguntar a la madre. Si ésta se negaba a hablar, ya se encargaría ella de obligarla. Si Asaba estaba allí, la misión quedaría prácticamente completa. De no ser así, al menos podría hacerse con algo de información. Esbozó una sonrisa de satisfacción y se encaminó hacia la mujer del mandil rojo.
– ¡Hola! -la abordó con entusiasmo.
La mujer se volvió hacia ella. Se la veía conmocionada por encontrarse cara a cara con Junko. Se apresuró a dar un paso hacia atrás.
– ¿Qué quiere? -repuso con voz áspera y estridente.
Junko mantuvo la sonrisa pero no articuló palabra. La mujer tropezó cuando retrocedió e impactó contra la máquina expendedora.
– Me ha asustado. ¿Está buscando algo?
– Hola -repitió Junko-. ¿Por casualidad no será usted la madre de Keiichi Asaba?
La mujer puso los ojos como platos y miró a Junko de arriba a abajo. Levantó la mano y se rascó la mejilla, distraída. Tenía las uñas largas y pintadas de un rojo chillón.
– Sí -contestó a la defensiva-. ¿Y usted es?
«¡Bingo!». La sonrisa de Junko se hizo más pronunciada.
La mujer adoptó un semblante ceñudo. Tenía las cejas pintadas de un tono marrón rojizo.
– ¿Qué quiere? ¿Quién es usted?
– Tengo algo que decirle. -Junko se encaminó con determinación hacia la entrada de la tienda. El interior parecía más pequeño desde dentro, probablemente por su escueto diseño. El mobiliario se limitaba a unas vitrinas refrigeradas a izquierda y derecha, y un mostrador al fondo. Junto a este, se encontraba una puerta entreabierta que llevaba a la trastienda. Junko pudo divisar un pasillo cubierto de alfombra.
La tienda estaba desierta, sin clientes ni otros empleados. Al menos, eso parecía. Junko avanzó hacia el mostrador y la mujer se precipitó tras ella.
– Oiga, ¿qué quiere? ¿Quién es usted?
Junko se volvió hacia ella para poder mirarla a la cara. Aparentaba unos cuarenta y tantos años, pero llevaba tanto maquillaje que era difícil decirlo. Tenía la nariz pequeña, la barbilla algo puntiaguda y la boca de una ardilla anoréxica. Tuvo que ser muy atractiva de joven y, quizá, todavía pensaba que lo era. Un fuerte olor a perfume aturdió a Junko.
– Así que, usted es la madre de Asaba -empezó en voz baja-. He de hablarle de un asunto personal. ¿Le parece bien que nos quedemos aquí o prefiere ir a algún otro sitio?
– No hay nadie más aquí. Mi marido ha salido a hacer el reparto. -La mujer lanzó una mirada ceñuda hacia la entrada.
– ¿Su marido? ¡Vaya! Entonces, ¿se ha vuelto a casar, eh? – La expresión de la mujer se hizo más intensa. Unas feas arrugas se formaron en el rabillo de los ojos. No contestó-. Bueno, eso no viene a cuento. Estoy aquí porque busco a Keiichi Asaba. ¿Sabe dónde está? He oído que suele venir por aquí con sus amigos. ¿Está en uno de los apartamentos de arriba?
Al escuchar el nombre de su hijo, la mujer alzó la barbilla, a la defensiva. Junko pudo ver un extraño destello en sus ojos.
– ¿Quién demonios es usted? ¿Y qué quiere? ¿En qué anda metida con mi hijo?
– ¿Está aquí o no? -repitió Junko sin dejar de sonreír.
La mujer sujetó a Junko por el brazo e intentó sacarla de la tienda. Junko esbozó una mueca de dolor.
– ¡Eh, no sea tan grosera! -protestó-. Tengo el brazo herido.
– Es usted quien está siendo grosera -espetó la mujer-. ¡Venir aquí a molestarme mientras trabajo!
– ¡Ay! ¡Me hace daño! ¡Suélteme! -El dolor borró la sonrisa de la cara de Junko-. ¡Su hijo me disparó! -La mujer recibió aquellas palabras como una bofetada. Junko la miró a los ojos y repitió-: Me disparó con una pistola adquirida en el mercado negro.
Sus palabras surtieron tal efecto que la madre se apartó de ella como si de una apestada se tratase. Dio varios pasos hacia atrás.
– ¿De qué está hablando? Yo no sé nada de ninguna pistola.
– Sí, por supuesto que lo sabe. -Junko avanzó un paso hacia ella. No perdió de vista a la mujer pero tampoco dejaba de vigilar la calle.
No había nadie. Ningún transeúnte-. Lo sabe perfectamente. Asaba habló de ello con usted, e incluso le pidió que la pagase, ¿verdad? ¿No recuerda haber conocido al tipo que se la vendió? Fue él quien me lo contó todo.
– Usted… -Los labios de la mujer empezaron a temblar-. ¿Quién la envía?
Junko se echó a reír.
– Olvídese de eso y responda a mi pregunta. ¿Dónde está Keiichi, el idiota de su hijo? Y no finja ignorarlo. ¡Suéltelo ya!
La mujer plantó cara a Junko.
– ¡Olvídelo! -espetó.
– ¿Es todo lo que tiene que decir? -repuso Junko entre carcajadas.
– No sé qué pretende, pero no espere que le siga el juego. ¡ Váyase!
– ¿Está segura?
– ¡Oiga, será mejor que se marche antes de que se me agote el la paciencia!
– ¿Paciencia? Me extraña que semejante arpía maquillada posea una cualidad tan respetable.
La expresión de la mujer se endureció, cual prenda almidonada. Junko no pudo evitar soltar una risita.
La madre de Asaba apenas podía contenerse. El maquillaje no lograba disimular su rostro enrojecido por la rabia.
– ¿A quién está llamando arpía? ¡Atrévase a repetirlo!
– Lo diré tantas veces como me plazca, zorra estúpida -espetó Junko, aburrida.
La mujer abrió y cerró los labios como un pez. Levantó la mano, dispuesta a abofetearla. Instantes después, su brazo estaba cubierto por las llamas.
El fuego parecía manar de los mismos poros de su piel. Los dedos, la muñeca y el antebrazo se vieron envueltos por un manto de llamas liso y rojo. La mujer, presa del pánico, tomó aliento para gritar.
Sin embargo, antes de emitir sonido alguno, un azote de energía le fustigó la cara. Para Junko no suponía más que un golpecito, no así para la mujer cuyo rostro fue ladeado con violencia, haciéndola perder el equilibrio. Con suma destreza, Junko la sujetó por el brazo que sacudió arriba y abajo. Las llamas desaparecieron como por arte de magia. Los restos de su fino jersey no eran sino una película sobre su piel. El olor a piel chamuscada pendía del aire.
– No intente gritar o… su pelo será lo próximo que arda -sonrió Junko, empujándola por el hombro-. Vayamos dentro. Tenemos mucho que contarnos.
La arrastró hacia la trastienda. Emergieron en una diminuta habitación provista de una mesa, un teléfono y un lavabo. Era de suponer que la utilizaban como oficina. Cajas de cerveza se apilaban en una esquina, ocultando parcialmente la escalera que conducía hasta la primera planta.
Había otra puerta. Junko ladeó la cabeza hacia ella, sin soltar a su rehén.
– ¿Adonde lleva esa puerta?
La mujer estaba en estado de choque, le brotaba espuma desde la comisura de los labios.
– ¡Conteste! -Junko la atrapó por la garganta-. No he podido quemarle aún las cuerdas vocales. Vamos, no ha sido para tanto. ¡Hable!
Esta movió los labios e hizo lo que pudo para responder. La saliva manó de su boca cuando intentó articular palabra.
– Al… Almacén.
– ¿Tienen un almacén? Muy bien, pues entremos.
Junko arrastró a la mujer por la pesada y sólida puerta y la cerró tras ellas. Más que un almacén, se trataba de un cuartucho cuyo suelo, de hormigón, quedaba cubierto por cajas de cartón y botellas de cerveza y sake. Junko enderezó a la mujer y la mantuvo firme contra la pared.
– Muy bien, señora. Voy detrás del estúpido de su hijo -dijo con tono tranquilo y sobrio-. Por si no lo sabe, no solo es un asesino sino que también ha secuestrado a una joven. He venido a rescatarla, así que no tengo tiempo para andarme con delicadezas. ¿Lo entiende?
La mujer tenía los ojos empapados en lágrimas, y la nariz le goteaba.
– ¡Ayuda!
– Lo siento, pero ahora mismo no puedo pararme a escuchar sus plegarias. Dígame, ¿está aquí? Responda.
– No-no-no está…
– ¿No está aquí? ¿Está segura? Si me miente, ya imaginará lo que vendrá a continuación. Sé que está orgullosa de su cara. Va muy bien maquillada. Supongo que querrá volver a maquillarse algún día, ¿cierto? Ya sabe, hay que cuidar la piel. No deseará que su hermoso cutis se transforme en el de un cerdo asado, ¿verdad?
Lágrimas teñidas de rímel se deslizaban por las mejillas de la mujer.
– Eso demuestra que cuando se tiene un alma oscura, incluso las lágrimas brotan negras. Todos los días se aprende algo nuevo, ¿verdad? -rió y golpeó la cabeza de la mujer contra la pared. Esta cerró con fuerza los ojos-. Así que, ¿Asaba está en otro sitio?
La mujer asintió, con los ojos aún cerrados.
– ¿Dónde?
– ¡No lo sé!
– Abre los ojos, puta -la gritó Junko, antes de dar un paso hacia atrás.
Al obedecer, descubrió horrorizada que, esta vez, eran los dedos de su pie derecho los que ardían. La mujer gritó e intentó escapar. Junko la detuvo y la empujó contra la pared.
– Es solo la sandalia. No hace falta que monte un escándalo.
La mujer se las arregló para quitarse la sandalia que cayó hacia un lado, despidiendo un olor a goma quemada. Entonces, se cubrió la cara con ambas manos y se desplomó sobre el suelo. Junko se cruzó de brazos y se quedó ahí plantada, mirándola.
– ¡Vamos! ¿Está ahí arriba, verdad? -La mujer se apartó de ella, negando con la cabeza.
Junko echó un vistazo a su alrededor. Sin perder de vista a la madre de Asaba, retrocedió despacio y cautelosa por la oficina. Encontró lo que buscaba en el fondo de uno de los cajones de la mesa: cuerda de plástico.
– Bueno, por lo visto voy a tener que atarla. -Conforme Junko se aproximaba, su rehén intentaba apartarse hacia el otro extremo del almacén-. Me está haciendo perder el tiempo. Tendré que ir yo misma arriba y buscar a Asaba, ya que usted no me quiere contar nada.
– ¡No está, lo juro! -El golpe de energía recibido en la cara le había dejado una marca roja y profunda en la mejilla. Quizá por eso le costaba hablar.
Si no daba con Asaba, necesitaría a la madre para sacarle información, así que Junko la quería viva por el momento. La ataría y, después, atrancaría la puerta. Debía darse prisa antes de que regresara el marido o entrara algún inoportuno cliente.
Junko se sentía decepcionada ante la falta de cooperación de la madre de Asaba. Le palpitaban las sienes del esfuerzo que suponía reprimir su poder y liberarlo en homeopáticas dosis. Quería desahogarse de una vez, de forma desenfrenada. Sentía un incontenible deseo de ver arder esa tienda, de reducirla a cenizas desde los cimientos.
Y su intención era dar rienda suelta a su ira en cuanto rescatara a Natsuko. Solo tenía que contenerse hasta ese momento.
Se disponía a amordazar a la madre de Asaba cuando lo oyó. Fue un sonido débil, pero estaba segura de haber oído a alguien gritar. Una mujer. Duró un brevísimo instante, y Junko casi lo achacó a su imaginación hasta que recayó en la mirada de su cautiva. Tenía la cara sucia, manchada por vetas de maquillaje, pero sus ojos destellaban miedo. Ambas sabían que acababa de descubrir su mentira.
Junko alzó la mirada hacia el techo. No cabía duda… Asaba estaba allí arriba.



Capítulo 8


En ese preciso momento, en un frenético intento por escapar, la madre de Asaba se abalanzó sobre su verdugo. En cuanto Junko reparó en el extraño brillo de sus ojos, la cinta de un viejo recuerdo se proyectó en su mente. El fenómeno fue tan intenso que el transcurso de la escena que tenía lugar en el interior de la licorería parecía desarrollarse a cámara lenta. Junko perdió todo sentido de la realidad. Desde el prisma de sus recuerdos, veía cómo la madre de Asaba arremetía contra ella, muy lentamente, como si atravesara un mar denso y viscoso.
«Junko, ¿por qué has hecho eso?», era la voz de su propia madre. «¿Cómo has podido hacerle eso al perro del vecino? Pobre criatura. ¡Pensaba que te gustaba!».
«¡Pero mamá, me atacó! Se acercó con una mirada rara. Y entonces se abalanzó sobre mí y me mordió. Tuve mucho miedo. Tuve mucho miedo y por eso…»
La madre de Asaba impactó contra ella, y ambas acabaron en el suelo. Junko aterrizó dolorosamente sobre su espalda y codos, y sintió que la sangre fluía de nuevo de su herida reabierta. ¡Claro! Aquel perro tenía la misma mirada que esta mujer. Como si no estuviese en sus cabales.
«¡ Por eso quemé al perro, mami!»
Junko lo recordaba. «Esa fue la primera vez que maté a un ser vivo. Pero ¿por qué ese recuerdo asoma ahora a la superficie?».
La voz de su madre regresó a ella. «Entonces, Junko, ¿cada vez que algo o alguien te moleste o se niegue a seguirte el juego vas quitarles la vida, sin más? ¿Qué hay de tu padre y de mí? Si te regañamos o te castigamos, o hacemos cualquier otra cosa que no sea de tu agrado, ¿vas a quemarnos vivos como hiciste con ese pobre perro?».
En su intento por llegar hasta la puerta, la madre de Asaba trepó por encima de ella y la pisoteó.
«Si obras así, no habrá nadie que cuide de ti. Te quedarás sola. ¿Es así como quieres vivir, Junko?».
La evocación del duro interrogatorio al que le sometió su madre la despertó bruscamente de su ensueño, y la realidad retomó sus derechos. Junko se sentó. La madre de Asaba acababa de alcanzar la puerta y llevaba la mano hacia el pomo. Junko apuntó a su espalda y lanzó un rayo de energía. El blanco salió disparado hacia adelante, llevándose la puerta consigo; con las extremidades desplegadas sobre la tabla arrancada de sus goznes, parecía estar pilotando una alfombra mágica, cuya carrera acabó en un estrépito al impactar contra la puerta de cristal automática de la entrada de la tienda. Entonces, se prendió fuego.
Junko se incorporó y salió para presenciar los restos de la puerta y de la madre de Asaba mientras las llamas los reducían a cenizas. Solo un par de piernas sobresalía de la hoguera, y Junko se sorprendió al ver que su pie izquierdo aún lucía su sandalia.
El estrépito y el fuego no tardarían en atraer a los vecinos. Junko se apresuró a escabullirse y buscó la escalera que daba a las plantas superiores. No le costó mucho encontrarla, la guió el ruido de los pasos de alguien que la bajaba.
– ¿A qué viene tanto jaleo? -gritó una voz de hombre.
Junko corrió hacia el pie de la escalera y a punto estuvo de colisionar con un joven delgado y de tez pálida. Tenía el pelo largo y su indumentaria se reducía a un par de calzoncillos sucios.
– ¿Dónde está Asaba? -preguntó Junko.
El joven se detuvo en seco.
– ¿Quién coño eres tú?
– ¡Asaba! ¿Dónde está? -Junko puso un pie en el primer escalón-. ¡Apártate de mi camino!
Él retrocedió un paso, pero se tropezó. Se las arregló para evitar la caída, agarrándose del pasamano.
– ¿De qué cojones vas? ¿Qué quieres de Asaba?
Los curiosos empezaban a agolparse en la tienda. Resonaban sus voces que llamaban al propietario y se hacían cada vez más nítidas. Junko supo que no tenía tiempo que perder.
Clavó la mirada en el joven de pelo largo. Un rayo de energía lo propulsó por los aires, escalera arriba. Golpeó la pared de la primera planta y aterrizó envuelto en llamas.
– Deberías haberme hecho caso -murmuró Junko mientras subía corriendo la escalera. Cuando llegó al primer piso, reparó en la puerta entreabierta que quedaba a su izquierda. Pudo distinguir un sofá y unas sillas a juego, y durante un instante, vislumbró un rostro masculino asomando desde detrás de la puerta antes de que ésta se cerrase de golpe.
No creía que se tratase de Asaba. ¿Con cuántos secuaces contaría? Junko ya se había deshecho de tres en la fábrica abandonada. ¿Había traído más refuerzos a la guarida? ¿Por qué motivo?
Oyó el grito de una mujer desde detrás de la puerta cerrada. Esta vez no podía tratarse de un error.
De repente, entendió por qué la banda de Asaba andaba por allí. Habían ido a relevarse para vigilar a Natsuko. Junko echó la puerta abajo. La rabia ganaba en intensidad, sentía la energía aullando en su interior, rogando ser desatada. Bastó con una simple arremetida para hacer astillas la puerta. Las llamas resultantes ya lamían el techo. Junko distinguió el olor a pelo quemado, los rescoldos de ese «fuego amigo» que le habían caído sobre el pelo.
A través de la cortina de humo, apenas pudo distinguir nada del salón en el que se encontraba. Había un sillón y una mesa de cristal en la que se apilaba ropa, y el suelo estaba cubierto de calcetines y ropa interior. Las llamas de la puerta empezaron a propagarse por el cuarto.
A mano izquierda había una única puerta corredera, un elemento que no podía faltar en una típica habitación revestida de tatami. Pese a toda la conmoción, nadie se aventuró a abrirla. Junko estaba convencida de que Natsuko aguardaba al otro lado. Y Asaba con ella.
Dio un paso hacia adelante cuando, de súbito, oyó una voz.
– ¡Detente! ¡No te muevas! -Un chico se agazapaba en una esquina a su derecha. Empuñaba una pistola con ambas manos, y le apuntaba con ella.
Junko giró ligeramente la cabeza para mirarlo. La ropa que descansaba sobre la mesa de cristal estaba echando humo y le escocían los ojos. Parpadeó para dejar salir las lágrimas.
– ¡Te he dicho que no te muevas! ¿Qué quieres? ¿Que te pegue un tiro? -Sin más aviso, apretó el gatillo. La bala pasó muy rápido junto al aladar derecho de Junko y acabó abriendo un agujero de razonables dimensiones en la pared que quedaba tras ella.
Junko ignoró la trayectoria del proyectil y clavó la mirada en el joven. Era un crío, vigoroso, de buena constitución. Llevaba unos vaqueros desteñidos de color caqui. Sus pies descalzos quedaban ennegrecidos por las cenizas de la puerta.
Sorprendido de no haber alcanzado a la intrusa, su firmeza flaqueó. Junko avanzó hacia él y este reculó hacia la pared.
– ¡A-a-apártate! -Su dedo buscaba frenéticamente el gatillo. Junko entrecerró los ojos, despidiendo un delgado hilo de energía hacia la pistola.
– ¡ Ay! -El joven dejó caer el arma al suelo. Tenía ambas manos enrojecidas, y la suave piel de sus palmas se ampollaba ante sus ojos. Gritó e intentó calmar el escozor frotándose las manos contra los pantalones.
– Lo siento, eso debe de quemar -dijo Junko, sonriendo casi con ternura-. Pero no te preocupes. Me aseguraré de que no padezcas nunca más.
Conforme soltaba su sátira, fue liberando otro rayo de energía. El chico se consumió bajo las llamas, aún agazapado contra la pared. Los ojos empezaban a derretirse en las cuencas cuando ella se giró sobre sus talones y se encaminó hacia la puerta corredera.
Entreabierta, dejaba un claro de unos pocos centímetros sobre el salón envuelto en llamas. Pero en el instante en el que Junko desvió la mirada hacia ella, la puerta se cerró de golpe. Junko no pudo hacer nada contra la sonrisa de satisfacción que dibujaron sus labios.
El aire se volvía cada vez más sofocante y la temperatura iba en aumento. Sin embargo, se dijo para sus adentros que esa sensación abrasadora no procedía ni de la puerta que seguía ardiendo, ni de los cuerpos envueltos en llamas, sino de su interior. Hervía de rabia. Cuanto más intentaba controlarse, su furia más redoblaba los esfuerzos para abrir una brecha y escapar de su propio cuerpo y, como resultado, más calor generaba.
Junko se dio cuenta de que si Asaba salía de su escondrijo en ese preciso momento, lo incineraría en el acto, lo cual también podía significar el final de Natsuko. Aspiró una profunda bocanada de aire y sacudió ligeramente la cabeza. Las cortinas de encaje del salón se prendieron fuego de inmediato.
Con cuidado, Junko se colocó frente a la puerta corredera. Podía sentir el calor de las cortinas en la espalda. Entonces, abrió de un golpe la puerta.
Era una pequeña salita cubierta de tatami. No había mobiliario; tan solo una pila de ropa de cama arrugada en el centro. Pese a haber oído los sollozos de una mujer al abrir la puerta, no encontró a nadie. Junko entró.
Una ventana se abría hacia una escalera de emergencia metálica, del tipo que solía verse en todo edificio pequeño. Se podía acceder directamente a ella desde el alféizar de la ventana. Aún en el interior, Junko pudo oír la sirena de un camión de bomberos acercándose.
Los sollozos. Junko miró hacia atrás. En la pared opuesta, en una esquina que quedaba cerca de un armario empotrado, una joven con las piernas dobladas, se cubría el pecho con los brazos. A excepción de la toalla que cubría su cuerpo, estaba desnuda.
– ¿Natsuko? -Junko se acercó. La joven intentó hacerse más pequeña si cabía, escondiendo su cara veteada de lágrimas tras la toalla.
Junko corrió hacia ella y la estrechó entre sus brazos.
– No te preocupes, he venido a rescatarte. Fujikawa me envía.
En cuanto escuchó su nombre, la joven levantó la cabeza.
– ¿Fujikawa? ¿Está bien?
Junko se tensó. La energía se nutría de su rabia, cual reactor nuclear dentro del que opera una reacción en cadena. La batalla que se libraba en su interior le nublaba la vista y ajaba su lucidez. No tenía la sangre fría necesaria para tramar una mentira convincente a la repentina pregunta de Natsuko.
– Está bien -se limitó a contestar, pero había guardado silencio demasiado tiempo y la expresión de su cara traicionaba sus palabras.
– ¿Es… Está muerto? -preguntó Natsuko con voz temblorosa, antes de añadir-: Por favor, no me mientas.
Natsuko sujetó a Junko por los brazos. Ahora que la veía tan de cerca, pudo contemplar las marcas resultantes de una brutal paliza: la cara cubierta de moratones, los labios rajados e hinchados, quemaduras de cigarrillos que estigmatizaban sus brazos.
– Sí, así es -asintió Junko-. Ellos lo asesinaron. Justo antes de morir, me pidió que te encontrase.
El rostro de Natsuko se deformó, rindiéndose a los sollozos. Tenía el corazón roto. A Junko le sorprendió que aún le quedaran fuerzas para prorrumpir en llanto.
El salón estaba en llamas, y el fuego se había extendido por las cortinas hacia el techo, bloqueando la salida.
– Vamos, tenemos que salir de aquí.
Junko levantó a Natsuko e intentó conducirla hacia la ventana, pero ésta se resistió, presa del pánico.
– ¡No podemos salir por aquí! ¡Es por donde ha escapado él!
– ¿El chico que te secuestró?
A modo de respuesta, Natsuko asintió.
– Se oyó un fuerte ruido. El se asomó para ver lo que estaba sucediendo y, entonces, ¡saltó por la ventana y huyó por esa escalera!
– Tengo que ir tras él.
– ¡Te matará!
– No te preocupes. Soy más fuerte que él -le aseguró Junko cargada de confianza-. ¿Ha sido él quien te ha hecho esto? -Junko señaló las quemaduras de su brazo. Natsuko asintió-. Pues entonces le provocaré otra clase de quemaduras que le den qué pensar. ¡Venga, vámonos! ¡Este lugar está ardiendo, no puedes quedarte aquí!
Junko no lograba dar con ninguna prenda para tapar el cuerpo medio desnudo de Natsuko. La cabeza empezaba a dolerle solo de pensar lo que había tenido que padecer la chica en todo ese tiempo. Otra vez, se sublevaba su poder, buscando una salida con vehemencia.
Le tendió su abrigo. Natsuko se lo puso y se balanceó por encima de la baranda de la ventana. Fue en aquel instante cuando Junko atisbo rastros de sangre seca que emanaban desde los cortes de su muslo. Le palpitaron las sienes.
Junko siguió a Natsuko por la escalera de incendios. En el estrecho espacio que separaba los edificios, distinguió un grupo de vecinos que observaban la progresión del incendio. Los vio señalarlas y gritar. También reparó en el camión de bomberos rojo, en los uniformes plateados del equipo.
– ¡Tengo miedo! -gritó Natsuko.
Junko la sujetó por el brazo izquierdo con firmeza para ayudarla a mantener el equilibrio.
Supo de repente que jamás lograrían descender por la escalera de incendios. El tramo de escalones inferior quedaba obstaculizado por viejas cajas de cerveza, de cartón y de madera. «Conque una escalera de emergencia. Mejor dicho de almacenamiento», pensó Junko con resignación. Era imposible apartar todos esos trastos para abrirse camino hasta abajo y toda tentativa de escalar el montón de escombros sería inútil. De ahí los angustiosos gritos de la muchedumbre que se arremolinaba abajo.
Había demasiada altura desde el primer piso como para saltar. Si querían escapar de las llamas que estrechaban cada vez más el cerco de fuego a su alrededor, tendrían que subir hasta la segunda planta e improvisar. Conforme subían, Junko se percató de que la escalera culminaba en la azotea. Si Asaba había escapado por esa ventana, tendría que haber seguido el mismo camino.
Se detuvo en seco al oír un sonido sordo que procedía del interior. Se quedó paralizada y esperó. ¿Podría tratarse de él?
Abrió la puerta de la escalera que daba a la segunda planta, aunque todo quedaba sumido en el silencio. Había dos puertas en el pasillo, y Junko intentó abrir cada una de ellas, sin éxito. Divisó lo que parecía ser un diminuto ascensor al otro extremo del pasillo.
Pulsó el botón, pero el mecanismo no respondió. Probablemente el sistema eléctrico hubiese sufrido daños en el siniestro. El humo empezaba a invadir la segunda planta, y el olor a quemado llenaba el pasillo. Junko se apresuró hacia Natsuko.
– No está aquí. Venga, tenemos que subir al tejado. -Ayudó a la chica a sortear la ventana para que se incorporara a la escalera de emergencia. Solo quedaba un tramo de escalones que subir.
La «azotea» no era más que una diminuta plataforma de hormigón provista de un depósito de agua en el centro. Junko echó observó la zona. Su mirada no captó más que un detalle singular e insignificante: en el suelo se amontonaban pequeños montones de tabaco, no ya cenizas ni colillas, sino cigarrillos despedazados. Algunas reliquias de pitillos estaban partidas en trocitos, otros solo eran filtros de los que sobresalía el papel vacío. El frío viento del norte se había encargado de llevarse las briznas de tabaco. ¿Acaso la banda de Asaba subía a fumar marihuana o algo por el estilo?
Tras ella, Natsuko se había hecho un ovillo y estaba estornudando. Junko se acercó y le frotó el hombro en un intento por serenarla y dejarle saber que todo estaba bajo control. Volvió a mirar a su alrededor.
Divisó un diminuto cuarto que se erigía a un lado del tejado de cuya puerta colgaba el letrero: «Prohibido el paso». Probablemente se tratara del cuarto del ascensor. Si Asaba había escapado por el tejado, ese era el único lugar donde podía haberse ocultado.
Junko hizo gestos a Natsuko para que se quedase donde estaba mientras ella se deslizó con sigilo hacia el tanque de agua. Podría utilizarlo como escudo en caso de necesidad. Rodeó el depósito sin hacer el menor ruido. Se enderezó y avanzó de puntillas hacia el cuartucho. Colocó la mano en el pomo, lo giró lentamente hacia la derecha y tiró de él con suavidad. La puerta era muy pesada. La abrió unos centímetros y esperó a ver lo que sucedía a continuación.
Nada. Junko procuró recapacitar, los latidos de su corazón se habían disparado. Apenas cerró la puerta, muy despacio, aspiró profundamente. Hecho esto, abrió la puerta de par en par. Le costó más de lo esperado. Estaba lista para arremeter en el caso de que Asaba apareciese de repente.
Oyó cómo el rugido del viento se mezclaba con las sirenas de los camiones de bomberos, las ambulancias, con el rumor de la multitud agolpada frente a Licores Sakurai. Pese a toda la tensión del momento, se vio distraída por la vaga sensación de que el alboroto se hacía cada vez más estridente. Se apartó un poco de la puerta. Requería un esfuerzo considerable tener la energía dispuesta para manar al mismo tiempo que la mantenía bajo control. Tenía los dientes firmemente apretados y le palpitaban las sienes.
Se agachó y apoyó la mano derecha en el suelo para equilibrarse. Acto seguido, avanzó arrastrándose hacia delante. Una sombra negra cayó sobre ella.
Era un cuerpo humano. Incapaz de soportar su peso, Junko se desplomó sobre el hormigón. Podía oler la sangre.
Tras ella, oyó a Natsuko gritar. Junko luchó por liberarse del cuerpo. Solo llevaba unos pantalones vaqueros, y la parte superior del torso quedaba ensangrentada por completo. El cadáver había caído de bruces, y durante el forzoso cara a cara, percibió que le habían volado los sesos. Tendió la mano y le asió del pelo para apartarlo.
Era un hombre joven. Tenía ambos ojos abiertos y empapados de una sangre fresca que se deslizaba desde un agujero negro rojizo que se le abría en la frente. La herida de bala era tan grande que Junko podría haber introducido el dedo fácilmente.
Natsuko soltó un nuevo grito. Esta vez se prolongó, histérico, y Junko se percató de que la gente que aguardaba abajo podría oírla. El sonido alarmaría al equipo de rescate más de lo necesario. Así que, se libró del peso muerto y corrió hacia ella.
– ¡No te preocupes! ¡Por favor! ¡Intenta guardar silencio!
Junko la zarandeó, pero ésta continuaba gritando. No le quedó otra que soltarle una bofetada.
Bajo el impacto, la mejilla pálida adoptó un tono rojizo. Natsuko dejó de gritar y empezó a jadear, entre convulsiones.
– ¿Es Asaba? -preguntó Junko mientras señalaba con la barbilla al cuerpo semidesnudo-. Lo reconoces, ¿verdad? Fue él quien te hizo esto. A ti y a tu novio, Fujikawa. Fue él quien te mantenía cautiva antes de que yo llegara, ¿no es así?
– S-s-sí.
Junko se volvió para observar el cuerpo de Asaba. Desde su posición, distinguía sus hombros desnudos expuestos a los caprichos del viento; la piel, pálida de por sí, parecía de un blanco inmaculado. Junko reparó en la cicatriz de su brazo izquierdo. Parecía tratarse de una herida antigua, un corte profundo que había necesitado puntos de sutura. Quizá fuese una herida de la infancia.
Su madre debió de haberse preocupado mucho cuando ocurrió. Quizá lo cogiera en brazos y saliera corriendo hasta la consulta médica más cercana. Quizá le apretase la mano mientras le cosían y lo felicitase después, por ser un chico tan bueno y valiente. Pobre desgraciada, ¿cómo se hubiera imaginado que su hijo se convertiría en un monstruo, un ser que disfrutaría maltratando y asesinando a los demás? ¿Cuándo se desvió Asaba del camino? Si existió un signo precursor de que tomaba la dirección equivocada, ¿por qué nadie lo previno? ¿Qué había salido mal?
«¿Y cómo voy a saberlo?», concluyó Junko que se encogió de hombros.
– No te preocupes. No corres peligro. Está muerto. -Junko abrazó con fuerza a Natsuko-. Te ha hecho cosas horribles, pero finalmente ha recibido su castigo.
La garganta de Natsuko comenzó a emitir un sonido extraño, como si le faltase el aire. Su llanto continuo pero silencioso quedaba ahora salpicado por gemidos. Sonaba como si algo en su interior hubiese estallado en pedacitos y la sensación de alivio se hiciera insoportable.
Aún sujetándola entre sus brazos, Junko se volvió. El frío viento no daba tregua y la obligó a entrecerrar los ojos. Algo le cruzó la mente: ¿cómo había muerto Asaba? ¿Fue un suicidio? ¿Se pegó un tiro? No había nadie más allí. Era la única explicación posible.
– Era… Era… – Natsuko comenzó a hablar con suma dificultad-. Era… nuestra primera cita.
– ¿Tuya y de Fujikawa?
Natsuko asintió en una convulsión.
– Hoy… teníamos el día libre. Así que decidimos dar una vuelta en coche. Era la primera vez. Trabajábamos juntos…
Junko frotó la espalda de Natsuko.
– No tienes por qué hablar ahora. -Dicho esto, se puso de rodillas, se levantó y se acercó al cuerpo sin vida de Asaba. Lo miró con atención, pero no pudo ver ningún arma. Debía de estar en el cuarto.
– ¿Por qué? ¿Por qué nos ha pasado esto a nosotros? -prosiguió Natsuko con voz ronca. Junko pasó junto al cuerpo de Asaba y se adentró en el cuarto. Cerró los ojos durante un instante y se limitó a contestar mentalmente a las preguntas de su protegida. «Has tenido mala suerte, eso es todo. Estabas en el lugar equivocado, en el momento inoportuno. Cometiste el error de toparte con Asaba.» Era la única respuesta a la pregunta de Natsuko, pero Junko supuso que era demasiado cruda como para darle voz.
Dentro del cuarto del ascensor, reinaba un fuerte olor a aceite. Avanzó con cuidado, rebuscó a tientas en la oscuridad, detrás de los objetos que no podía identificar.
¡Ahí estaba!
La pistola había caído detrás de una caja de cartón aplastada. La tapa de la caja había sido arrancada y unos cables cortados sobresalían de la misma. Cuando se dispuso a recoger el arma, se arañó la palma de la mano con uno de los cables. Tuvo la irónica sensación de que Asaba había planeado cobrarse esa fútil venganza póstuma.
«Cómo les cuesta rendirse a algunos», pensó Junko mientras se agachaba para recoger la pistola. Una gota de sangre del tamaño de una cabeza de alfiler apareció en su mano. Lo lamió. Sabía a metal.
En la mayoría de las batallas que Junko había librado hasta ese momento, los criminales solían rogar piedad por sus vidas. Por más que dedicasen su vida a jugar con la de los demás, cuando les llegaba su hora, se echaban a llorar como niños. Algunos se arrastraban, se prosternaban o le lamían los pies. Ninguno fue capaz de admitir sus crímenes, siempre culpaban a otros, a ser posible a un compinche del que Junko ya se había encargado. «¡Fue él quien me obligó a hacerlo! ¡Me coaccionó para que le ayudase! Yo no quería hacerlo… ¡Créeme!»
Y ninguno había cometido suicidio. Ni uno solo.
¿Era Asaba distinto del resto? ¿Era un caso especialmente malvado? No, era un ser demasiado egoísta, alguien que, por encima de todo, no quería morir. El mismo criminal que persiguió a las colegialas, montado en un coche, como un depredador que acorrala a su presa. Pero cuando en la fábrica le llegó el turno de convertirse en presa, se negó a afrontar lo que había hecho. Cuando Junko lo tenía en el punto de mira, le miró a los ojos y le dijo: «¡No creas que esto va a quedar así!»
A Junko le costaba creer que Asaba se hubiese pegado un tiro.
Se giró sobre sí misma para salir de allí, sujetando con firmeza la pistola. Le agradaba la sensación de pesadez del arma en el hueco de su mano.
Justo entonces, oyó la voz de Natsuko.
– ¿Quién es? ¿Hay alguien ahí?
Junko salió apresuradamente de la sala. Natsuko seguía agazapada, tal y como la había dejado, tan inmóvil como el cuerpo de Asaba que yacía cerca.
Natsuko estaba mirando hacia su derecha, lanzando preguntas a alguien escondido tras el depósito de agua.
– Sé que hay alguien ahí. ¡Oh, eres tú! -A Natsuko se le reflejó la sorpresa en la cara. Las siguientes palabras perecieron en sus labios.
Junko corrió, se inclinó hacia adelante, acortando la distancia que la separaba de ella. Otra vez se congelaba el tiempo, todo transcurría a cámara lenta, el hilo de la acción se hacía interminable, en una inerte sucesión de fotogramas.
En cuanto Junko sorteó el cadáver de Asaba, se oyó una detonación. Un crujido en su cuello precedió el momento en el que su protegida salió despedida hacia atrás, con los ojos abiertos y los brazos extendidos. Parecía nadar de espaldas en un mar de aire, reclamando el abrazo celestial. Aterrizó en la misma posición, con los brazos extendidos y de cara al cielo.
– ¡Natsuko!
Junko intentó levantarla, pero ya estaba muerta. Tenía un agujero en la frente, como Asaba. Flotaba un olor a pólvora.
Se volvió hacia la dirección a la que Natsuko había mirado. No había nada más que el cielo del atardecer. Junko se levantó, se aferró a la baranda que cercaba la azotea y buscó desesperadamente a su alrededor.
Sobre los tejados de los edificios contiguos se arremolinaba el humo negro que salía de Licores Sakurai. La multitud congregada abajo no podía ver la cercana azotea de una casa de dos pisos situada detrás del inmueble en llamas. Desde lo alto, Junko abarcaba el panorama, y al inclinarse por la baranda para echar un vistazo, creyó divisar una silueta saltar desde el tejado al suelo. Intentó observar con atención, pero el humo le oscurecía la visión.
¿Podría alguien saltar desde aquel tejado? ¿Quién? ¿Qué estaba haciendo aquella persona allí? ¿Era el asesino de Natsuko? Pero ¿por qué? ¿Quién haría algo parecido?
¿Debería estar persiguiendo a otra persona que no fuera Asaba? ¿No era este el líder del grupo? Perdida en sus cavilaciones, Junko regresó a trompicones hasta Natsuko. De repente, sintió algo duro bajo los pies y automáticamente se agachó para recogerlo. Sabía muy bien de qué se trataba.
Un cartucho aún caliente. Junko lo apretó en la mano. Se acercó hacia el cuerpo sin vida de Natsuko, delicadamente y con sigilo, aunque nada podría perturbarla ya. La pobre había pasado por los nueve círculos del infierno desde la noche anterior, y quién sabía lo que había tenido que soportar. Junko no quería molestarla con el menor ruido.
Natsuko tenía los ojos abiertos. Junko dejó la pistola de Asaba a sus pies, tendió la mano y se los cerró. Ya estaban casi secos. En cuanto a los suyos, los notó repentinamente calientes.
Durante unos pocos instantes, Junko lloró por Natsuko. «Lo siento tanto. No he podido ayudarte. Unos pocos segundos más y habrías estado a salvo. He cometido un error y ahora estás muerta.»
Junko observó el cadáver de su enemigo. Yacía frío, indefenso. Ya no supondría una amenaza para nadie. Al reparar una vez más en su cabeza mutilada, tuvo una revelación. Recibió aquello como un puñetazo en el estómago.
¡Asaba no se había quitado la vida! Pero ¿quién lo había asesinado? La persona que había visto saltando desde el tejado de la casa contigua… ¿Podría tratarse del asesino de Asaba? Y de ser así, ¿qué motivo tendría para hacerlo?
Era razonable pensar que cualquiera de la banda habría querido muerta a Natsuko y evitar así que los identificara. No obstante, ¿a qué venía eliminar al jefe del grupo? No tenía sentido. Y tampoco lo tenía que algún enemigo declarado de la pandilla se empeñase en deshacerse de Natsuko. ¿Quién demonios los necesitaba muertos a los dos?
Suponiendo que el francotirador fuese un miembro de la banda, ¿de dónde habría salido? El misterio seguía sin resolver dado que Natsuko había afirmado que Asaba estaba solo en el momento de huir por la ventana.
Mientras se machacaba los sesos con ese confuso torbellino de preguntas, el humo que se elevaba por todas las ventanas del edificio la acorralaba cada vez más.
Junko logró salir del tejado del edificio gracias a la escalera del camión de bomberos. Un bombero la arropó en una manta y le cubrió la cabeza. Junko fingió estar aterrada.
– ¿Hay alguien más aquí arriba?
Puesto que la sacaron del edificio antes de que los equipos de rescate tuvieran tiempo de descubrir los cuerpos de Natsuko y Asaba, solo respondió con un vigoroso asentimiento de cabeza. No dijo nada del panorama que encontrarían ahí arriba. Por mucho que insistieron en llevarla hasta la ambulancia, hizo lo posible por escapar de las manos que venían en su ayuda.
– Voy a vomitar. Discúlpeme -dijo, corriendo hacia el otro lado de la carretera. La zona estaba atestada de bomberos y espectadores curiosos. Junko agachó la cabeza, se mezcló con la multitud y abandonó la escena. Cuando se situó a una distancia prudente, volvió la cabeza para echar un último vistazo a Licores Sakurai. El edificio humeante se alzaba como una gigantesca lápida.
Al sabor de derrota en su boca se añadía un insoportable dolor de cabeza. Sabía que se desplomaría si se detenía, por lo que continuó andando.
Había perdido esta cruenta batalla y había visto morir a sus dos protegidos. Y lo único que tenía ante sí era un acertijo sin resolver. Estaba tan agotada que ni siquiera podía dejarse invadir por la rabia.
Junko siguió su camino. Como un soldado que regresa del frente aferrándose a la placa de identificación de un camarada caído.



Capítulo 9


Tras hablar con el sargento Kinugasa en la comisaría central, Chikako Ishizu se dirigió al distrito de Arakawa para encontrarse en las dependencias locales de la policía con el detective Makihara, quien estaba al mando de la investigación sobre los misteriosos asesinatos del río. Aún quedaba tiempo hasta la hora punta de la tarde, por lo que decidió tomar un taxi. Mecida suavemente por el vaivén del coche, se acordó de la escena en la fábrica abandonada de Tayama. El taxista interrumpió sus pensamientos.
– Un día duro, ¿señora?
Chikako despertó de su ensueño, sobresaltada.
– ¿Quién, yo? -Confusa, alzó la mirada y vio que el conductor le sonría desde el retrovisor.
– Va usted a comisaría, ¿eh? Mal asunto ¿Su chico se ha metido en algún lío? No entiendo a los jóvenes de hoy en día.
Era un hombre bajito y rechoncho, con alopecia. Probablemente tendría la misma edad de Chikako. Quizá fuera por esa razón por la que se tomaba tantas confianzas, pensó ella, sonriente. Siempre ocurría lo mismo cada vez que tenía que acercarse a otro distrito o pasar por el laboratorio forense: a los taxistas jamás se les pasaba por la cabeza que Chikako pudiese ser detective. Sin embargo, era la primera vez que uno se aventuraba a suponer que era una pobre mujer a la que la policía había llamado para que fuera a recoger al delincuente de su hijo. Estaba más interesada que enfadada. Debía admitir que el hombre tenía imaginación… Quizá el resultado de un altercado reciente con algún gamberro del barrio. O tal vez había algo más en ese comentario. Chikako decidió poner una nota de humor al asunto y responder sacando a relucir algún cliché.
– No hay nada que pueda hacerse contra esta generación. Los chicos son más rápidos que los adultos, y más fuertes también. Pero solo son críos y no son tan inteligentes como piensan.
El taxista asintió y miró a Chikako por el espejo retrovisor. Ésta reparó en sus ojos pequeños y vivos.
– La otra noche casi me dan una paliza.
A Chikako le conmocionó averiguar que sus suposiciones quedaban fundadas.
– ¿Le asaltaron para robarle? -preguntó para animarlo a hablar de ello.
– Sí. Eran tres. Todos menores, sin duda. Tenían el pelo teñido de diferentes colores y llevaban esos pantalones holgados.
– ¿Dónde los recogió?
– Cerca del auditorio en Shintomi. ¿Sabe dónde queda?
– Más o menos. ¿Qué hora era? ¿Muy tarde?
– En realidad, no. Creo que sucedió antes de las once. Querían que les llevase a Shinjuku, y recuerdo que me llamó la atención que tuvieran tanto dinero para gastar. Es una carrera larga. Y eso a que esas horas, todavía circula algún que otro tren.
El taxista se dispuso a relatar lo sucedido. Una vez le dijeron a dónde se dirigían, empezaron a hablar en voz muy alta. Por el acento, supuso que debían de ser de Shintomi, y que salían a divertirse un rato. El conductor se había preguntado qué tipo de padres eran los de esos adolescentes.
– Jamás dejé que mi hijo saliese hasta pasadas las once cuando todavía iba al instituto. Le hubiese dado una buena bofetada de haberlo hecho.
– Desde luego -coincidió Chikako.
– ¡Y encima un día entre semana! Aunque puede que ni siquiera asistieran al instituto. -El relato del taxista iba ganando poco a poco en detalles-. ¡Eran muy maleducados! Pusieron los pies sobre el asiento, ¡con los zapatos! Cuando me detuve en un semáforo en rojo, coincidí con otro taxi. Había una mujer dentro. Bajaron las ventanillas y se pusieron a gritarle cosas que ni siquiera dicen los de la Yakuza. Solo escucharlos daba ganas de vomitar.
– ¿Iban bebidos?
– ¡Qué va! Estaban bien sobrios. Eso es lo que daba más miedo de todo. ¿Quién se comporta así yendo sobrio? Lamenté mucho haberlos recogido en mi taxi. Lo que quería era echarlos a patadas de allí, pero eran tres. Así que supuse que era mejor mantener la boca cerrada y acabar cuanto antes. Pero al llegar a la intersección de Kudanshita…
El taxista explicó que se detuvieron junto a otro taxi en el que iba una joven acompañada por dos hombres de mediana edad.
– En cuanto esos sinvergüenzas los vieron, se pusieron como locos. Dijeron que no dejarían que esos viejos se salieran con la suya, y abrieron las ventanillas para insultarlos. Las personas del otro taxi parecían buena gente, y huelga decir que se les veía muy asustados.
»Cuando el semáforo se puso en verde, el compañero pisó a fondo el acelerador para dejarnos atrás. Entonces, esos gamberros me dijeron que los siguiera.
El taxista dio a entender a Chikako lo indignado que se sintió al verse metido en semejante aprieto, con esos jóvenes en el asiento de atrás decididos a dar caza a los hombres.
– Decían que la muerte era un castigo demasiado indulgente para ellos. ¿Puede creerlo? Ya no pude aguantarlo más y les pedí que salieran del taxi. Alegué que no quería perseguir a un compañero. Así que, se volvieron hacia mí y espetaron: «¿Quién se cree este que es? ¿Un taxista dándonos ordenes? ¿A nosotros?». Perdí los estribos y les advertí que tuvieran cuidado con lo que decían.
Los tres se echaron a reír y le preguntaron si sabía con quiénes estaba hablando. El taxista señaló que las miradas de los vándalos desprendían un brillo más propio de un animal que de un humano.
– Claro, me superaban en número, pero sabía que había una comisaría cerca de la intersección de Kudanshita, y no podía dejar que se fueran como si tal cosa. Así que aparqué el taxi allí, me apeé y les eché una buena bronca.
»"¿Quién narices os creéis que sois? ¿Qué es esa manera de tratar a la gente? ¿Os creéis superiores, vosotros, parásitos, que vivís a costa de vuestros padres y vais por ahí derrochando el dinero, mofándoos de la gente que trata de ganarse la vida de manera honrada? No sois más que gentuza. ¡Salid de mi taxi y desapareced de mi vista ahora mismo!"
»El sermón borró las sonrisas de sus caras. Se pusieron pálidos. Llevo conduciendo veinte años y le aseguro que he visto de todo, pero jamás a nadie que se pusiera tan pálido como esos críos.
Sin mediar palabra, los tres se abalanzaron sobre el taxista. Este se dio la vuelta y echó a correr, en dirección a la comisaría de policía.
– Uno de ellos se dio cuenta de hacia dónde me dirigía, y le dijo a los otros dos que me dejaran. Un segundo le hizo caso y se detuvo. Pero el tercero, un tipo enorme, con el pelo rapado y teñido de amarillo, no atendía a razones. Siguió corriendo tras de mí hasta que los otros dos se las arreglaron para detenerlo. Y al regresar junto al taxi, le propinó una patada con todas sus fuerzas. -El taxista llegó a la comisaría de policía, contó lo sucedido y se quedó allí hasta que los chicos desaparecieron-. Había una abolladura impresionante en la puerta. ¡Vaya fuerza que tenía el muy cabrón!
Los policías de servicio recriminaron al taxista por provocar a delincuentes como aquellos.
– Ese tipo de chicos no conoce límites. Serían capaces de matarte a golpes con tal de hacerte callar, ¿sabe? Yo lo comprobé en mis propias carnes, así que les dejé claro a los agentes que a partir de ahora cuidaría de mí mismo.
Chikako reflexionó sobre la historia del taxista. Aquellos tres gamberros debieron de responder con rabia ante la reacción, simplemente porque sabían que lo que les decía era la pura verdad, y eso les puso los pelos de punta.
«¿Quién demonios os creéis que sois?… No sois más que gentuza.»
Esos chicos tenían todo lo que deseaban, todas las necesidades cubiertas. Sin embargo, no eran los únicos en gozar de los mismos privilegios, también los niños del barrio y aquellos que vivían al otro lado de la calle. Toda la generación estaba cortada por el mismo patrón. Se les educaba para que crecieran considerándose especiales, mejores que los demás y, por ende, necesitaban encontrar el modo de demostrar esa cualidad de seres excepcionales, buscar algo que les permitiera afianzar su seguridad en sí mismos.
Pero ¿qué pasaba si nunca encontraban ese «algo»? Lo único que les quedaba entonces era cultivar un ego desmesurado. Esos niñatos se asemejaban a semillas que nunca conocerían la tierra; a bulbos que se ponían a germinar en agua, flotando en un sustrato transparente, insípido, nihilista. En ese ámbito solitario, en esa especie de mundo probeta, no había nada que pudiera alimentar una verdadera consciencia de sí mismos.
No obstante, en términos materiales, no les faltaba de nada. Les gustaba gastar dinero y pasarlo bien. Cuanta más diversión, más aptitud para olvidar que lo único que poseían era su inflada vanidad. Ese «yo» se nutría bulímico de todo lo que lo rodeaba. No hacía sino desarrollar raíces interminables, cada vez mas indómitas, que llegaban a convertirse en tal masivo enredo de lianas que impedía todo movimiento, todo libre albedrío. Fueran adonde fuesen esos individuos, las nudosas y enmarañadas raíces del orgullo, de la vanidad se abrían camino, invadían y saturaban el espacio en detrimento del bulbo original. Estos bulbos, estos críos, ya no podían moverse ni hacer nada por sí mismos, se volvían vagos y ociosos, se entregaban a la más pura inercia.
«En fin, así es como lo veo yo», se dijo Chikako, cuando despertó de sus cavilaciones. El taxista continuaba hablando.
– ¿Qué piensa usted, señora? -preguntó.
– Coincido, desde luego… Eso creo -repuso Chikako, asintiendo mecánicamente. Aquello bastó para animar al taxista a retomar el monólogo.
– Sabía que estaría de acuerdo conmigo. No podemos confiar en que los Estados Unidos cuiden de nosotros siempre, ¿verdad? Deberíamos organizar un ejército y llamar a los jóvenes a filas. Eso los metería en vereda. ¿Qué haríamos si se declara una guerra? Nuestros jóvenes serían capaces de vender a su propio país si creen que van a recibir algo a cambio. Ya me los puedo imaginar diciendo: «Viendo hasta dónde hemos llegado, mejor nos anexionamos a Estados Unidos. ¡Piensa en todas las oportunidades! ¡Podría ir a Hollywood y convertirme en una estrella!».
Chikako se dejó llevar por sus pensamientos en algún punto de la conversación, y el taxista, que había monopolizado el debate, se perdía ya en divagaciones. La detective rió con ironía para sus adentros. En el instante en el que se disponía a intervenir para reconducir la conversación con algún comentario sobre el denso tráfico, sonó su teléfono móvil.
– Ishizu al habla -dijo.
Pudo sentir la mirada inquisitiva del taxista en el espejo retrovisor. Chikako agachó la cabeza.
Era Shimizu que llamaba desde su oficina de la Brigada de Incendios. Su impaciencia quedó patente cuando preguntó a Chikako dónde se encontraba. Ella contestó que iba de camino a Arakawa en un taxi. Su compañero alzó la voz.
– ¡Genial! Ve a la intersección de Aoto, en Katsushika. ¿Sabes dónde está?
– Sí, sé dónde está. ¿Qué pasa?
– Más cuerpos quemados.
– ¿Qué? -Chikako levantó la cabeza y vio la expresión tensa en la cara del taxista.
– En una cafetería llamada Currant, cerca de la intersección. Tres víctimas mortales. Los cadáveres presentan el mismo aspecto que los de la fábrica de Tayama: el cuello partido y varias quemaduras.
– ¿Cómo…? -Chikako estaba segura de que el autor de los asesinatos de Arakawa y Tayama era la misma persona: un asesino en serie. Pero ¿cómo podía haber actuado de nuevo tan pronto? -. Estoy de camino -repuso finalmente.
– Yo también -dijo Shimizu-. Nos vemos allí.
Chikako colgó y pidió al taxista que diese la vuelta. En cuanto se detuvieron en un semáforo en rojo, tuvo una idea.
– Espere, no gire todavía. Deténgase aquí un momento, por favor.
Marcó el número del distrito de Arakawa y pidió que le pasaran con el detective Makihara. El semáforo cambió dos veces a verde mientras aguardaba.
– Detective Makihara.
A Chikako le sorprendió oír una voz tan dulce, casi débil. Parecía tratarse de un joven. Recordó entonces que Kinugasa había mencionado que era muy bueno pese a su edad. Chikako se presentó de modo sucinto y explicó por qué contactaba con él. Hecho esto, le contó lo del incidente cerca de la intersección de Aoto y preguntó si podía encontrarse allí con ella.
– Estoy muy cerca. Voy en taxi. Puedo pasar por allí y recogerlo.
– Voy de camino -repuso Makihara sin pensárselo dos veces-. Dígame dónde se encuentra y si hay algún edificio por la zona que pueda reconocer fácilmente.
Chikako leyó el nombre de la intersección escrito en un letrero que colgaba bajo el semáforo.
– De acuerdo -dijo Makihara-. Nos vemos ahí. Así, perderemos menos tiempo.
– Le esperaré fuera del coche. Es un taxi Toto. Amarillo con dos rayas rojas.
– Me ha dicho que se llama Ishizu, ¿verdad?
– Eso es. Bajita y rechoncha, ¡me reconocerá en seguida! – Chikako soltó una risita, pero Makihara no la correspondió.
– Estaré ahí en cinco minutos.
Cuando Chikako colgó, reparó en el taxista que la miraba fijamente.
– ¡Es usted policía!
– Sí, así es.
El taxista se dio una palmada en la frente con su mano enguantada.
– Y tiene usted un puesto muy importante, ¿verdad, señora?
Chikako se echó a reír.
El detective Makihara llegó a los cinco minutos previstos. Chikako distinguió a un joven alto, con unas extremidades inusualmente largas, que se encaminaba a grandes zancadas hacia el paso de peatones que quedaba al otro lado de la carretera. En cuanto estuvo a una distancia razonable como para hacerse una primera impresión, Chikako pensó que si se trataba de Makihara, el sargento Kinugasa y ella tenían conceptos muy diferentes de la palabra «joven». Una diferencia de unos diez años. El hombre rezumaba cansancio a su paso. Su abrigo largo y negro ondeaba a sus pies. Sus andares no desprendían ni un atisbo de ímpetu o energía.
«Debe de tener unos cuarenta años», pensó Chikako. Fue entonces cuando se preguntó cuántos años pensaría Kinugasa que tenía ella. ¿Acaso parecía mayor de lo que en realidad era para que el veterano policía le describiera a Makihara como «joven»?
Si sus colegas pudieran leerle la mente, ya los imaginaba burlándose de ella. ¡Las mujeres, siempre obsesionadas con la edad! Entretanto, el hombre que esperaba a que el semáforo se pusiese en verde reparó en ella. Asintió ligeramente, a modo de saludo. Así que ese era Makihara. Chikako le devolvió el gesto.
Makihara cruzó el paso de peatones en cuanto el semáforo cambió. Chikako echó un vistazo al reloj. Qué puntualidad. Cinco minutos exactos.
– ¿Agente Ishizu?
– Así es -repuso Chikako, sonando más formal que de costumbre-. Encantada de conocerlo, agente. -No le preguntó cuál era su grado porque él tampoco lo había hecho. Entraron en el taxi.
– A la intersección de Aoto, por favor -dijo Chikako al taxista que ya no parecía tan dispuesto a charlar. Se limitó a asentir y a mirarlos de vez en cuando por el espejo retrovisor.
– ¿Quién le dio mi nombre? -preguntó Makihara mientras se acomodaba. Su voz era tan suave como por teléfono.
– El sargento Kinugasa -repuso Chikako.
– ¿De veras? Qué sorpresa -añadió, desconcertado, con ambas cejas enarcadas.
Chikako lo observaba con la intención de averiguar su edad. Ahora que lo tenía enfrente, podía distinguir la firmeza de su piel bajo los ojos y alrededor de la boca, lo que significaba que era más joven de lo que había imaginado. Probablemente acabara de cumplir los treinta. Entonces, ¿por qué le había parecido tan mayor desde lejos?
Makihara miró a Chikako, y esta reparó en el brillo y atractivo de sus ojos.
– ¿Qué dijo el sargento Kinugasa de mí?
– Que si quería averiguar algo sobre los muertos del Arakawa, recurriera a usted.
– ¿En serio? -Makihara no salía de su asombro.
– Añadió que era usted joven pero que tenía mucho talento.
Un atisbo de satisfacción destelló en los ojos de Makihara y suavizó la austera máscara de seriedad. Chikako tuvo la impresión de que se echaría a reír en cualquier momento.
Sin embargo, abortó toda distensión de sus facciones. El agente permaneció impasible.
– ¿Llamó Kinugasa para advertirle de que me pondría en contacto con usted?
– No, no ha mencionado ni una palabra.
– Pues supongo que me he adelantado.
– ¿Kinugasa dijo que tenía talento? -Makihara miraba directamente a los ojos cuando hablaba.
– Eso es.
– ¿No añadió que era excéntrico?
Chikako se volvió para mirarlo.
– Pues no, no dijo nada parecido.
– ¿De verdad? -Finalmente soltó una risita. Cuando lo hizo, su cara adoptó una expresión casi infantil-. ¡Me extraña!
Apenas hubo recalcado el irónico comentario, enmudeció. Chikako se conformó, y ambos guardaron silencio mientras el taxi avanzaba. Fue Makihara quien tomó la iniciativa de nuevo. Se giró para mirarla; sus rasgos aún reflejaban la reciente sorpresa.
– Piroquinesis -dijo a secas.
Aquello le sonó a Chikako como una especie de encantamiento, así que respondió con una mirada confusa.
– ¿Cómo dice?
– La capacidad de provocar incendios con el poder de la mente – explicó Makihara, con sus ojos de colores vivos fijos en Chikako-. Es la hipótesis que he avanzado en el marco del caso del río Arakawa. Advertí a los miembros encargados del equipo de investigación que se empapasen bien de todo lo que se sabe acerca del fenómeno -rió de nuevo, esta vez con cierta malicia-. Ahora entenderá a qué viene lo de llamarme excéntrico, ¿verdad?
Shimizu le había indicado que se apeara en la intersección de Aoto. Según su compañero, no le costaría dar con el Café Currant desde allí.
También había apuntado a que el letrero y el toldo de la entrada estaban intactos. Era un dato poco factible teniendo en cuenta que el incendio había acabado con tres personas. No obstante, la información era cierta. El letrero naranja estaba como nuevo. Había dos coches aparcados frente a la cafetería y algunos transeúntes curiosos se detenían a echar un vistazo.
Cuando explicó al policía que custodiaba la zona por qué estaban allí, fueron remitidos al agente encargado de supervisar la operación. Pese a venir de un departamento diferente, era conocido de Chikako. Los puso rápidamente al corriente de todo, aunque se anduvo con evasivas en cuanto a si el caso iba o no a pasar a manos de la Brigada de Incendios.
No obstante, les dejó echar un vistazo dentro. La puerta delantera estaba arrancada de sus goznes, y la cinta amarilla que cercaba la escena del crimen abría un pasillo hacia el oscuro interior. Nada más entrar, percibieron el olor dulzón del contrachapado quemado y de la pintura sintética.
Hasta ese momento, Makihara no había abierto la boca. Fue Chikako quien lo presentó a los agentes movilizados porque él parecía incapaz de hacerlo. Caminó tras ella, obediente y sumiso. A Chikako empezaba a recordarle a un viejo collie que la familia Ishizu tuvo una vez.
Cuando Chikako estaba en casa, el perro se pegaba a ella y la seguía a todos lados. No hacía el menor ruido, y movía su gran cuerpo con suavidad, de tal manera que, a veces, ella llegaba a olvidarse de su presencia. Podía estar leyendo una revista en el sofá y, de repente, reparaba en su hocico cerca de sus rodillas.
«¿Cuánto tiempo llevas aquí?», solía preguntarle. Y le rascaba detrás de las orejas hasta que el perro entrecerraba los ojos. Si Chikako estaba en el patio quitando las malas hierbas, él se colocaba en un rinconcito. Si estaba lavando el coche, el animal permanecía en el garaje. Siempre a la espera, sin hacer el menor ruido. Si su dueña hacía jardinería, sumida por completo en su tarea, y alguien llamaba a la puerta, él se levantaba y empezaba a dar círculos a su alrededor para atraer su atención. Y en cierto modo, Makihara se estaba comportando igual.
Qué gracia que aquel quisquilloso joven la hiciera acordarse de su viejo chucho. Hacía años que no pensaba en él, y a punto estuvo de echarse a reír. ¿Qué contestaría él si ésta le dijera: «A propósito, ¿sabe que me recuerda a un perro que tuve?»
– ¿Tengo algo en la cara? -preguntó. Chikako aterrizó lentamente en la tierra. Makihara estaba frente a la nevera derrengada de la cocina, mirándola.
– No, nada -repuso ella con un débil zarandeo de manos. Presionó los labios con fuerza para contener la sonrisa y redirigió su atención a la escena del crimen que tenía ante ella.
Las posiciones de las víctimas habían sido marcadas con cinta adhesiva: dos hombres en el suelo sin encerar de la cafetería; una mujer, la camarera, detrás de la barra. Según los agentes presentes, tanto los hombres como la mujer habían sufrido heridas graves en distintas zonas del cuerpo, aunque la causa de la muerte apuntaba invariablemente a una fractura cervical. Uno de los cuerpos apareció boca abajo, con la cabeza en un ángulo tan imposible que quedaba claro que tenía el cuello roto. Cuando levantaron el segundo cadáver, su cabeza cayó hacia atrás cual muñeca desarticulada.
Otra vez esa misteriosa arma que despedía fuego en potentes ondas expansivas… El mismo modus operandi que el empleado en los anteriores casos sin resolver… ¿Qué había detrás de todo esto?
Bastaba un vistazo alrededor del local para comprobar que el incendio no fue descontrolado. Y lo que es más, incluso dentro de la cafetería, Chikako reparó en que la acción del fuego había quedado limitada a determinados puntos del local: el suelo estaba chamuscado, pero las cortinas, intactas. Del mismo modo, cerca de donde encontraron el cadáver boca abajo, había una silla cuyo vinilo estaba derretido y creaba gotas negras en forma de lágrimas solidificadas; en cambio, las patas no habían sufrido daño alguno. En una mesa que quedaba junto a una de las sillas quemadas, todavía estaba en su sitio un vaso lleno de servilletas de papel sin rastro de quemaduras.
Chikako olfateó el aire. Había distinguido el olor dulzón y pegajoso al entrar, pero eso era todo. No había rastro de combustible. Los resultados de la cromatografía de gases responderían algunas preguntas, pero ya se aventuraba a adelantar que no encontrarían líquidos de ignición en la escena del crimen. Aunque se recordó a sí misma que aquello solo significaba que no se había empleado ninguna sustancia conocida. Si el incendio fue provocado por algún tipo de combustible no identificado hasta ahora por el cuerpo de investigación, necesitarían un relevante acopio de muestras para que el análisis produjera resultados concluyentes.
Chikako se cruzó de brazos y observó la cinta adhesiva que reproducía la posición de uno de los cadáveres. No lo habían identificado aún, pero los primeros indicios apuntaban a un obrero de unos sesenta y tantos años. El otro varón tendría unos cuarenta, iba ataviado con un abrigo casual y en lugar de corbata su cuello roto lucía un grueso cordón de oro. No se podía decir mucho más, sino que su rostro presentaba quemaduras de tercer grado, aunque en lo que quedaba del cuero cabelludo, aún destacaba algún que otro mechón de pelo rizado.
La cafetería no parecía ser el típico local en el que algún gremio se daba cita a la hora de almorzar. Chikako temía que las tareas de identificación llevarían mucho tiempo. Y hasta entonces, resultaría imposible hacer toda conjetura en cuanto al móvil del crimen o sobre quién de los tres había sido el objetivo principal del asesino.
– ¿Han terminado por aquí? -preguntó el supervisor. Chikako se encaminó hacia la puerta mientras Makihara se rezagaba en la cocina. Para cuando ella hubo aspirado una bocanada de aire fresco en el exterior, él ya aguardaba a su lado. Su rostro carecía de expresión alguna.
Chikako dio las gracias al agente y añadió que se prestaba a cooperar en cualquier aspecto que procediera. El aceptó la formalidad, pero obviamente tenía prisa por deshacerse de ellos. Aún no había recibido órdenes concretas para que el caso fuera dirigido a la Brigada de Investigación de Incendios. Chikako se había presentado ahí con un simple «quizá exista conexión con otro caso cuya investigación está en curso» para que le dejaran proceder con sus pesquisas. Y por si fuera poco, venia acompañada de un detective de otro departamento cuya presencia resultaba imposible justificar.
– Vamos -sugirió con calma a Makihara mientras echaba un vistazo a su reloj. ¿Por qué tardaría tanto Shimizu? De camino a la intersección de Aoto, Makihara la siguió en silencio. Cada minuto que pasaba, le recodaba más a su perro.
– ¿Qué buscaba exactamente en la escena del crimen? -preguntó por fin.
– Bueno, solo quería asegurarme de que no se trata de un incendio corriente. -Chikako fue sincera. Si hubiera distinguido olor a combustible o el suelo hubiera ardido bajo los cadáveres, se habría llevado una buena decepción.
– ¿En qué está pensando, detective Ishizu?
– En nada -rió Chikako-. No puedo pensar en nada porque este caso es tan anormal… No hay por dónde cogerlo.
– ¿Anormal?
Makihara se detuvo. Al mismo tiempo, un coche tomaba la curva a toda velocidad antes de frenar en seco junto a Chikako, con un chirrido de ruedas. Shimizu se apeó precipitadamente del asiento del conductor.
– Te has tomado tu tiempo, ¿eh? -bromeó Chikako aunque no tardó en dejar la nota de humor para más tarde cuando reparó en la expresión de su compañero.
– ¡Ha habido otro! -jadeó Shimizu-. Esta vez en una licorería de Yoyogi Uehara. ¿Qué demonios está pasando?
Shimizu estaba tan alterado que ni siquiera se percató de la presencia de Makihara. Conforme hablaba con Chikako su preocupación quedaba más patente.
– ¡El mismo caso! -exclamó-. Dos hombres y una mujer han muerto carbonizados. Y hay dos víctimas más. Un chico y una chica a los que dispararon a quemarropa. Se trata de en un edificio de tres plantas, y mira por dónde, las víctimas de los disparos fueron hallados en la azotea.
Chikako escuchó con atención lo que relataba Shimizu, pero no lograba entender por qué estaba tan cabreado.
– De acuerdo, ya veo. Pero ¿a qué viene tanto enfado?
– No estoy enfadado -masculló, algo avergonzado de repente.
– Pues obviamente te pasa algo. ¿Qué ha ocurrido?
Shimizu echó un vistazo a su alrededor para ver si alguien los escuchaba, y fue entonces cuando reparó en Makihara. Alzó la barbilla, confuso.
– ¿Quién es este?
Chikako hizo las presentaciones. Makihara se inclinó levemente, sin mediar palabra.
– No deberías andar de un lado para otro -susurró Shimizu a Chikako.
– ¿Y eso por qué?
– Lo que quiero decir es que… Cuando me enteré de lo sucedido en Yoyogi Uehara, recibí una llamada del capitán Ito. Me comentó que había recibido órdenes expresas de los mandamases para que nos mantuviésemos al margen de esos homicidios.
– ¿De los mandamases, eh?
– Sí, el capitán también está enfadado. Aunque si lo piensas bien, no se trata solo de un incendio. Entre las armas involucradas y la colección de pescuezos retorcidos… Nos exigen no meter las narices en el asunto y dicen que, a su debido tiempo, consultarán nuestra opinión para estudiar la conexión entre las quemaduras en los cuerpos y los supuestos incendios criminales.
De repente, Makihara interrumpió la conversación con tono frío.
– Pero las quemaduras no fueron provocadas post mórtem. Las pruebas halladas en cada uno de estos casos demuestran que las quemaduras y las fracturas de cuello fueron provocadas simultáneamente. -A Shimizu le pilló algo desprevenido. Miró a Makihara, que le sacaba una cabeza, de arriba abajo. Este prosiguió-: Deberían estar pensando en el arma homicida, ahí está la conexión entre la causa de la muerte, las quemaduras y esos incendios controlados. Esos elementos son competencia de la Brigada de Incendios y es un error fingir que no lo son.
– ¡Pues entonces haga el favor de llamar al capitán Ito a la central y compartir con él su punto de vista! -Shimizu estaba indignado. Puso un énfasis especial al pronunciar «central»-. ¿O acaso prefiere mandarle una postal?
Chikako no pudo contener la risa. Más que a su perro, Makihara la recordaba ahora a su hijo cuando era pequeño. Tuvo la impresión de estar presenciando una riña entre un niño que es buen estudiante pero algo «excéntrico», y otro más rápido pero demasiado bocazas.
– ¿De qué te ríes? -Shimizu estaba enojado.
– De nada, de nada. -Chikako intentó ocultar lo mucho que le divertía todo aquello. Echó un vistazo al coche en el que su compañero había venido y dijo-: Por cierto, ¿has cogido este coche solo para venir a recogerme? Si lo único que tenías que decirme era que me quedase al margen, podías haberme llamado al móvil.
Shimizu carraspeó y mostró una expresión de preocupación por ella.
– Te conozco perfectamente. De nada habría valido llamarte y pedirte que no te metieras.
– ¿Eso significa que podemos utilizar el coche?
– Sí, claro, pero… ¿Qué quieres hacer?
– Me gustaría ver a algunas personas. Si no te apetece regresar solo, puedes acompañarnos.
– ¿A quién vamos a ver? -preguntó Makihara, adelantándose a Shimizu.
– A personas que no tienen conexión alguna con estos tres casos. Bueno, si la hay es una conexión muy distante. Al menos, eso creo. Pero caben tantas dudas que no correremos el riesgo de contravenir las órdenes del capitán Ito.
– A mí no me parece demasiado correcto -reconoció Shimizu, suspicaz.
– Ya he ido a visitarlos alguna vez. No se sorprenderán al vernos. ¿Qué me dices? ¿Vamos juntos?
Shimizu no parecía muy convencido. Actuó como si fuese una lata tener que cooperar con el nuevo compañero.
– De acuerdo, vayamos. Conduzco yo.
Chikako estaba segura de que su compañero querría vigilarla de cerca. Shimizu y ella se encaminaron hacia el coche, pero Makihara no se movió. Se quedó ahí plantado con las manos embutidas en los bolsillos y una expresión ceñuda.
Chikako se detuvo y volvió la vista atrás.
– ¿Viene con nosotros o no?
Makihara se lo pensó durante un momento, con la vista puesta en el cielo. Entonces, se volvió hacia Chikako y preguntó:
– Puesto que parece que quiere que los acompañe, ¿he de suponer que vamos a ver a alguien que guarda cierto vínculo con el caso de Arakawa?
– Así es.
– Aunque, si estoy en lo cierto, no vamos a interrogar a los familiares de estas víctimas de aquí, ¿no es así? -Chikako no dijo nada, pero le gustaba que Makihara fuera tan perspicaz-. Déjeme resolver este enigma. Uno de esos cuatro que encontramos cerca del río era sospechoso del secuestro y asesinato de varias colegialas. Se llamaba Masaki Kogure y tenía diecisiete años.
– Correcto.
– Quiere hablar con la familia de una de las chicas que supuestamente fueron asesinadas por Kogure. ¿Me equivoco?
– Estoy impresionada -reconoció Chikako, sorprendida a la vez que complacida.
– No ha sido para tanto. -Dicho esto, Makihara se dirigió hacia el coche-. Yo también hice alguna que otra visita a las familias de esas chicas tras los homicidios de Arakawa. Hablé con ellas largo y tendido. Sospechaba que los asesinatos de Arakawa no fueron más que un acto de venganza dirigido contra Kogure. Aunque el equipo de investigación descartó esa hipótesis.
Así que Makihara también había barajado la teoría de la venganza. Chikako se sintió en deuda con Kinugasa por haberle aconsejado recurrir a él.
– Cuando comuniqué la idea, todos dijeron que era imposible, que no había quedado demostrado que Kogure estuviera tras los asesinatos de las niñas. ¿Cómo castigarlo entonces por ello? Hice lo que pude, pero al final tuve que darme por vencido y abandonar esa hipótesis. Aunque me llegó cierto rumor. Había un detective en la Brigada de Incendios de la policía de Tokio que pensaba que los asesinatos de Arakawa habían sido el fruto de las represalias tomadas por las chicas asesinadas. Pero no tuve la oportunidad de conocer al interesado en el marco de la investigación del caso Arakawa; por lo visto no fue movilizado.
Makihara tenía razón. Por aquel entonces, Chikako acababa de incorporarse a la Brigada de Incendios. Era ella de quien Makihara hablaba. Había hecho lo posible para que sus compañeros tuvieran en cuenta esa idea. En aquel momento no pudo hacer más.
Makihara abrió la puerta del pasajero y clavó los ojos en los de Chikako. Sonreía con la mirada.
– Se trataba de usted, detective Ishizu -sonrió de oreja a oreja ante su hallazgo-. Y eso significa que es usted casi tan excéntrica como yo.
Únicamente Shimizu parecía algo incómodo con la situación.
– ¿Adónde vamos?
– A Odaiba -dijo Chikako mientras miraba el reloj-. Ambos deberían estar en casa. Puede incluso que ya hayan cenado.
Shimizu se montó en el asiento del conductor y Makihara en el de copiloto. Chikako se acomodó en la parte trasera, pero se sujetó al asiento del conductor para permanecer cerca de los dos detectives.
– Lo que Makihara dice es verdad. Yo estaba interesada en los homicidios de Arakawa, y tenía mis propias opiniones al respecto, pero no formaba parte del equipo de investigación. Aún no estaba en posición de hacer valer mi punto de vista. Sin embargo, seguía el caso desde hacía mucho, siempre al margen, por supuesto. De hecho, lo que más me llamó la atención en el homicidio múltiple de Arakawa fue el vínculo que mantenía con el caso de las colegialas.
Cuando las adolescentes fueron el blanco del asesino en serie, Chikako trabajaba en el distrito de Marunouchi, donde desempeñaba principalmente tareas administrativas: objetos perdidos, redacción de informes de accidentes de tráfico y cosas por el estilo.
– Así que, si le soy sincera, no estaba precisamente involucrada en la investigación de lo de las chicas, pero… -Antes de que Chikako pudiera concluir su frase, Shimizu la interrumpió con la intención de provocarla.
– Y de la noche a la mañana pasaste de chupatintas a detective del departamento de policía de Tokio. A las mujeres siempre les tocan los golpes de suerte.
– Puedes llamarlo golpe de suerte si lo prefieres, pero, para tu información en eso que llamas «suerte» tuvo mucho que ver el trabajo duro -espetó Chikako con naturalidad.
– Pues si quieres mi opinión, no fue más que un asunto político -rebatió este, poco convencido y con tono de mofa.
Chikako estaba acostumbrada a la obsesión de su compañero por lanzar palabras hirientes en tono de burla y reírse mientras les daba voz, para que nadie pudiera reprenderle por su brusquedad. Mucha gente joven solía hacerlo, su hijo era uno de ellos.
Makihara miraba hacia adelante sin abrir la boca. Ahora que se sentaba junto a Shimizu parecía mayor de lo que en realidad era.
– Teníamos un superior en Marunouchi llamado Tanaka – prosiguió la detective-. Solía convocarnos una vez al mes para dar un seminario. Trataba una gran variedad de temas, y a menudo invitaba a un experto para que participara en la charla. -Chikako los enumeró con los dedos de las manos-. «Cómo barrer el crimen de un barrio». «Prevención criminal en los bloques de apartamentos». «Sensibilizar a los niños ante el peligro de las drogas». Algunos eran bastante buenos. Era mi división quien se encargaba de impartir los seminarios, pero asistían agentes de todos los departamentos. Aproximadamente al quinto mes, el tema fue: «Secuelas psicológicas en víctimas de un crimen». -Makihara se volvió hacia ella con las cejas enarcadas-. Asistió un experto en TEPT. Tras el terremoto de Kobe y el atentado con gas sarín en el metro de Tokio, el TEPT se hizo muy popular. Sin embargo, por aquel entonces, era algo totalmente nuevo.
– ¿Qué significan las siglas? ¿Trastorno por Estrés Postraumático, verdad? -Shimizu intentó recordar lo aprendido-. Un síndrome de ansiedad crónica que padecen las víctimas de crímenes y las personas que han sufrido una mala experiencia que deben aprender a superar, ¿es así?
– Correcto. Afecta a la víctima, por supuesto, pero también a su familia y amigos.
– ¿Tenemos que ir tan lejos? -preguntó Shimizu-. ¿No es eso competencia de médicos y psicólogos? Ya hemos visto casos en los que el marido que tanto lloraba en el funeral de la esposa resultaba ser el asesino de la misma. Jamás lograremos llegar hasta el final de un caso tan complicado como este si nos entretenemos tanto con las secuelas de las víctimas y los supervivientes.
Shimizu siempre tenía algo que decir, pero sin la experiencia necesaria como para respaldar sus argumentos. Por ejemplo, si se le preguntaba a qué se refería con eso de «un caso tan complicado» quizá no fuese capaz de hallar una respuesta. Chikako río con ironía para sus adentros. Shimizu se estaba comportando con más inmadurez que la de costumbre.
– Estos casos requieren cierta consideración por las secuelas mentales que dejan en las víctimas, incluso en las etapas iniciales de la investigación -rebatió Makihara con tono sosegado.
– ¿Y a qué tipo de casos se refiere? -preguntó Shimizu, lanzando una mirada de soslayo a este.
– A los de violación, por ejemplo.
Makihara había ganado la ronda, estaba claro. No obstante, Shimizu se negaba a reconocerle el mérito. Intentó zanjar el asunto mascullando algo sobre no saber nada de eso porque jamás había interrogado a ninguna víctima de violación. Pero Makihara no permitió que se saliese con la suya.
– Ya veo. Bueno, supongo que la Brigada de Investigación de Incendios no se encuentra con semejantes situaciones.
Shimizu fulminó a Makihara con la mirada. Leer sus pensamientos era tan fácil como observar las bolas de pachinko caer. Bueno, la comparación era válida hasta cierto punto, dado que al tratarse de un juego de azar, era difícil adivinar de antemano en qué agujero aterrizarían las canicas de metal. En cambio, para Chikako, Shimizu era predecible el noventa y nueve por ciento de las ocasiones.
– Uno no puede sino atenerse a los casos que caen bajo la jurisdicción de su departamento -dijo Shimizu, con una mueca de enfado.
Por otro lado, la expresión de Makihara no se alteró lo más mínimo.
– Eso es cierto -repuso con tranquilidad.
A Shimizu no le quedó otra opción que seguir conduciendo en silencio.
Chikako intentó reconducir la conversación hacia cauces más amistosos.
– En fin, aquel seminario fue todo un éxito-retomó la charla donde la había dejado-. Recuerdo que se excedieron del tiempo previsto. Así de fascinados estábamos todos. La satisfacción de los oyentes fue tal que se impartió una segunda sesión sobre el tema. El ponente invitado, un psiquiatra, sugirió que esta experiencia didáctica quedaría incompleta si no contara con la participación de las víctimas y sus familias que podían dar su testimonio directo. Desde luego, hubo que encontrar a gente dispuesta a participar en un grupo de estudio de la policía.
– ¿Y lo consiguieron? -se apresuró a preguntar Makihara.
– Sí, claro que sí. El psiquiatra instó a un panel de pacientes suyos a formar un grupo de apoyo. Todos se comprometieron a ayudar a personas que se encontraban en la misma situación que ellos mismos habían atravesado. Estaban dispuestos incluso a ir a cualquier sitio para hablar de su experiencia, ya fuera ante un grupo de policías o ante el tribunal si su testimonio podía permitir entender mejor a las personas que habían pasado por semejantes trances.
Acudieron cuatro personas a la sesión siguiente. Eran supervivientes de crímenes violentos y familiares que habían perdido un ser querido en tales circunstancias.
– Vino una pareja que había perdido a su hija en los asesinatos en serie de las colegialas. De hecho, eran los líderes del grupo de apoyo.
Chikako explicó que esa era la pareja a quien iban a visitar.
– Por aquel entonces, el caso de las colegialas seguía abierto. Ya se empezaba a hablar de Masaki Kogure y su banda en los medios de comunicación. Cuando esta familia nos dio la charla, la herida psicológica aún estaba abierta y era bien profunda. El psiquiatra que invitamos al seminario había intentado disuadirles de participar; según él, era demasiado pronto para hablar y les instó a no hacerlo. No obstante, ellos insistieron. Querían que los escuchásemos. Querían que oyésemos sus impresiones mientras el caso aún siguiera abierto y tan fresco en su memoria. Ambos eran profesores de instituto y, por lo tanto, también querían compartir su punto de vista como pedagogos.
A Chikako le dolía el corazón solo de acordarse de aquella sesión de estudio. La pareja demostró mucha fuerza e intentó mantener la calma en todo momento, no derramar una sola lágrima y hablar con tono sosegado. Todo ello, hizo que escuchar sus palabras fuera más conmovedor aún.
– Una vez terminó la conferencia, acompañamos a los ponentes. La pareja vivía cerca de mi casa, así que regresamos juntos en el mismo taxi y charlamos de camino, en especial, sobre las actividades desarrolladas por su grupo de apoyo.
– ¿Y eso te marcó, verdad? -intervino Shimizu-. A ti siempre te conmueve algo.
– Pues en realidad, acabamos siendo amigos -reconoció Chikako.
Acortaron la considerable distancia que separaba Katsushika de Ariake, por la Bahía de Tokio, pero las calles no estaban muy atestadas. El coche retomó velocidad al entrar en la autopista de Mito.
– Entonces, si ambos son profesores… -Makihara entrecerró los ojos, como para hacer memoria-. Debe de tratarse de los padres de Yoko Sada. Tenía dieciséis años cuando la asesinaron.
– Eso es -asintió Chikako-. Fue la segunda víctima. Era alta y le encantaba jugar al baloncesto. Cuando asesinaron a la primera chica, su madre insistió en que llevara cuidado de regreso a casa, pero Yoko se echaba a reír y decía que nadie se atrevería a meterse con alguien de su talla.
Los Sada no habían sido capaces de disociar mentalmente el recuerdo de su hija con su amor por el baloncesto. Le dijeron a Chikako que el simple hecho de pasar frente a una cancha de baloncesto, de ver una canasta, era suficiente como para echarse a llorar.
– ¿Y qué vamos a hacer cuando veamos a esa gente? -preguntó Shimizu.
A juzgar por la expresión de insatisfacción en el rostro de su compañero, Chikako supo que quería saber qué pretendía con aquella visita. Casi le resultó agradable que preguntara: «¿Y qué vamos a hacer?» cuando lo que, en realidad, quería decir era: «¿Y de qué nos va a servir?»
La noche estaba cayendo, y las farolas de Tokio empezaban a iluminar las calles. Chikako habló en voz baja mientras miraba por la ventanilla del coche.
– En las etapas iniciales de la investigación de Arakawa, hubo ciertos detectives que intuyeron una fuerte conexión con los asesinatos de las chicas. La hipótesis se tomó tan en serio que interrogaron a las familias en busca de coartadas para la noche del incidente de Arakawa. Me enteré por los propios Sada, quienes fueron interrogados y me lo comentaron.
No había sido sino un movimiento lógico teniendo en cuenta el turbio pasado de Masaki Kogure.
– Es cierto. Hablamos con todos ellos -admitió Makihara-. Pasamos revista a las coartadas de los miembros de las familias afectadas y no encontramos ningún sospechoso. Tampoco dimos con ningún familiar que tuviera conocimientos específicos sobre cómo llevar a cabo un asesinato de tales características. Fue en ese momento cuando el equipo de investigación decidió abandonar la hipótesis de la venganza. Así de sencillo. Desde entonces, se han negado a escuchar nada más sobre el tema.
Makihara parecía algo cansado.
– Sí, pero los Sada siempre han sostenido que los homicidios de Arakawa fueron actos de venganza -dijo Chikako.
Shimizu empezó a parpadear con rapidez, exaltado por el acertijo.
– Entonces, ¿creen que el autor de los crímenes fue uno de los familiares? ¿Están admitiendo que lo hizo algún conocido suyo? ¿Crees que pueden saber quién lo hizo?
– No, no es exactamente eso.
– Pero…
– La teoría de los Sada es que se trató de un ajusticiamiento más que de una venganza.
– ¿Un ajusticiamiento?
– Eso es…
Makihara guardó silencio. Shimizu le lanzó otra mirada de soslayo.
– … Obra de quien se toma la justicia por su cuenta -prosiguió Chikako-. El asesino de Kogure y de los tres miembros de su banda no tuvo por qué tener ningún tipo de relación con las colegialas. Pudo tratarse de una persona que se sintió ultrajada por el hecho de que Kogure no respondiera de sus actos ante la justicia. Alguien que decretó que ni él ni sus cómplices merecían seguir viviendo. Pudo tratarse de cualquiera.
– A mí me suena a linchamiento -dijo Shimizu en voz baja.
– Es una manera de verlo.
– Pero no hay pruebas de que Kogure asesinara a esas chicas. Al fin y al cabo, quizá fuera inocente. No fue detenido ni tampoco acusado formalmente del crimen por ausencia de evidencias físicas.
Makihara dejó escapar un suspiro antes de responder al detective.
– Si su asesinato fue efectivamente un acto de castigo, al verdugo no le hizo falta prueba alguna; le sobraba con que estuviera convencido de la culpabilidad de Kogure.
Shimizu se tomó el suspiro de Makihara como un gesto de enfado ante sus propias conclusiones.
– ¡Eso es lógico! -espetó Shimizu.
– Si usted lo dice -repuso Makihara.
– ¿Qué se supone que quiere decir con eso?
– Mis disculpas.
– De todos modos, Masaki Kogure fue juzgado, declarado culpable y ejecutado por alguien que andaba detrás del asesino de las colegialas -terció Chikako-. Los miembros de su banda tuvieron la mala fortuna de encontrarse junto al sentenciado a muerte y, por ende, conocieron la misma suerte. Eso es lo que creo que sucedió en el caso de Arakawa, y los Sada comparten mi opinión. Pero me he reservado lo mejor para el final.
– ¿Y de qué se trata? -le instó Shimizu para que fuera al grano.
– Si lo que tenemos es realmente un ajusticiamiento, el que consumó la venganza querría hacer saber a las familias de las víctimas, en un momento u otro, que la muerte de sus hijas había sido vengada, que los culpables de esas atrocidades cayeron bajo el yugo de la justicia. Eso es lo que creen los Sada.
Hubo un breve momento de silencio que cayó como una suave brisa. El coche se detuvo frente a un semáforo en rojo, y Shimizu apartó las manos del volante para rascarse la cabeza.


– Todo esto me suena… -Y un atisbo de burla se apreciaba en sus palabras-. Me suena a guión de película.
– No estoy de acuerdo contigo -contestó Makihara-. No es una idea tan descabellada. Yo diría que quizá las familias de las víctimas no son las únicas que reciban una señal. Una señal que, por ejemplo, puede presentarse bajo la forma de una declaración remitida a los medios de comunicación. Sería una declaración de ajusticiamiento más que una confesión criminal.
– ¿Y dónde está esa declaración? Hasta ahora no ha aparecido nada por el estilo.
– No, por el momento. Aunque no tenemos ni idea de lo que va a pasar a continuación -matizó Makihara-. Lo único que sabemos es que Kogure fue el principal sospechoso del asesinato de las colegialas. Puede que algunos de sus cómplices sigan vivitos y coleando. Quizá el verdugo guarde silencio hasta que haya ajustado cuentas con todos ellos.
– ¿Ah, sí? -rebatió Shimizu, que seguía en sus trece-. ¿Pero cómo dar con todos los miembros sin disponer de algún tipo de organización o cuerpo de investigación?
– Aún no lo sabemos. Tal vez forme parte de algún tipo de organización o entidad. Quizá no trabaje solo.
El ambiente en la parte delantera del coche volvía a ponerse tensa, así que Chikako se inclinó hacia adelante para mediar otra vez entre los hombres.
– Shimizu, toma la siguiente a la izquierda, por favor. -Este encendió el intermitente en el último momento. Si Chikako fuese agente de tráfico, ya le hubiese dado el alto y soltado una reprimenda por su modo de conducir.
Una vez que el coche se unió con suavidad al flujo de tráfico, Shimizu continuó:
– La idea de una organización de justicieros me parece algo rebuscada. Debemos recordar que somos policías, no guionistas. Ciñámonos a los hechos.
De nuevo, Makihara suspiró profundamente y de modo significativo.
– Nadie ha dicho que la serie de asesinatos fuese llevada a cabo por una organización de justicieros.
Chikako rió a mandíbula batiente.
– Desde luego, lo que hemos hablado aquí no es más que una teoría. Pero los Sada sí lo creen. -Chikako reparó en la expresión ceñuda de Shimizu y prosiguió-: Dicen que si la hipótesis resulta ser fundada, podría valer la pena que el grupo de apoyo que dirigen se encargara de tomar cartas en el asunto. Lo que quieren decir, en definitiva, es que si por casualidad resulta que detrás de los asesinatos del río se esconden ajusticiamientos, y suponiendo que fueran cometidos por un determinado grupo que quisiera mandar un mensaje a las familias, sería importante asegurarse de que reciben dicho mensaje. En fin, están contemplando la idea de contactar con ese grupo, de hacerles saber que esperan una respuesta.
– Ya veo -asintió Makihara.
– ¿Y cómo van a hacer semejante llamamiento?
– A través de revistas o periódicos.
– No me parece un modo muy fiable de proceder.
– No hay ninguna garantía de resultado. Lo bueno es que también han creado una página web. Por supuesto, no se trata de dirigir un comunicado directo a algún justiciero que encaje con su hipótesis. No, el objetivo consiste más bien en ofrecer una plataforma para recabar datos sobre los asesinatos en serie e incluso para invitar a las familias de otras víctimas de crímenes violentos a unirse a ellos.
Shimizu parecía digerir todo aquello. Finalmente, lo logró.
– En otras palabras, la razón de esa visita a los Sada consiste en preguntarles por cualquier información nueva que hayan conseguido.
Chikako señaló algún punto a lo lejos. Un gran bloque de apartamentos asomaba de entre la oscuridad de la noche.
– Eso es. Voy a llamarlos. -Sacó su teléfono móvil, buscó en su agenda el número de los Sada y marcó. Sonó dos veces antes de que descolgaran el auricular.
– ¡Ah! ¡Detective Ishizu! -Era la señora Sada. Parecía muy emocionada-. Al fin logramos localizarla. ¡Hemos intentado contactar con usted toda la tarde!



Capítulo 10


El apartamento de los Sada quedaba en la de undécima planta de un edificio situado en la lujosa zona de Odaiba. Tenía vistas al mar, era pequeño y estaba atestado de muebles y artículos decorativos. Sin embargo, en su conjunto no resultaba en absoluto asfixiante sino que desprendía un ambiente cálido y acogedor.
Un altar familiar, lugar de descanso por el alma de la hija única del matrimonio, quedaba colocado en un punto bien visible, frente a la ventana del salón.
– ¡Yo-chan, la detective Ishizu está aquí! -exclamó con tono alegre la señora Sada mientras se volvía hacia el altar y encendía una vela. Chikako se acercó a la mesa y observó el pequeño retrato de una chica ataviada con su uniforme escolar. Pese a ser una fotografía en blanco y negro, se podía apreciar el aspecto rebosante de salud de la pequeña deportista. Chikako encendió una barrita de incienso y juntó las manos para pronunciar una oración.
Los otros dos detectives la imitaron. Makihara permaneció un rato con las manos juntas. Acto seguido, lanzó una mirada llena de interrogación a la señora Sada.
– No veo ningún kaimyou [7] en la placa.
Ésta tan solo lucía su nombre de pila: «Yoko».
La señora Sada asintió y miró el altar.
– Pensamos que ella preferiría que siguiéramos llamándola Yoko y no por uno de esos difíciles nombres que se dan tras la muerte.
Mientras se acomodaban en el sofá de tapizado vivo, Chikako hizo las debidas presentaciones. Al escuchar que Makihara había formado parte del equipo de investigación del caso Arakawa, los padres intercambiaron una mirada.
– Conocimos a muchos integrantes del equipo de investigación, pero su cara no nos suena -apuntó la señora Sada.
– No pocos detectives vinieron a vernos por aquel entonces – añadió su marido.
Makihara dirigió una nueva mirada hacia la placa funeraria de Yoko.
– Sí, sé que durante un tiempo mis compañeros se dedicaron a interrogar a las familias de las colegialas con el fin de recabar información -respondió.
– En realidad, esa es la razón por la que venimos a visitarles – añadió Chikako-. Pero antes, me gustaría escuchar lo que tienen que decir. ¿Ha ocurrido algo?
– Bueno, primero tenemos algo que mostrarle. -La señora Sada se puso lentamente en pie, y se marchó a la habitación contigua. Al poco tiempo, asomó con un puñado de hojas impresas en la mano-. Hemos impreso los e-mails recibidos desde esta mañana, cuando los telediarios sacaron la noticia de los asesinatos de la fábrica de Tayama.
Chikako cogió el fajo de papeles y le echó un vistazo. La mayoría de los mensajes eran cortos, de unas diez líneas aproximadamente, pero algunos ocupaban una hoja entera.
– Si bien todos los miembros de nuestro grupo de apoyo a las víctimas utilizan su nombre real junto con un alias, las demás personas que nos han contactado a través de la página web no se han identificado. Con lo cual, la mitad de los usuarios son anónimos.
Chikako asintió y alzó la vista.
– ¿Han encontrado algo en particular?
El señor Sada tendió la mano y señaló en un gesto típico de profesor.
– En la tercera página, segundo mensaje empezando desde arriba.
Era un e-mail remitido por alguien que utilizaba el nombre «Hanako». Chikako leyó en voz alta para sus compañeros.
«Hola. Durante los últimos seis meses, he entrado ocasionalmente en su página web. Esta mañana, los informativos hablan de un nuevo caso algo extraño. Se parece mucho al de Arakawa, ¿no les parece? Les seré sincera. Antes vivía cerca del río Arakawa, no muy lejos del lugar donde se cometieron los asesinatos. Aún iba a la escuela cuando sucedió aquello. Se corrió el rumor de que había una riña entre bandas rivales y que el líder de uno de los grupos iba a nuestro colegio. Las sospechas recaían en un tipo que iba dos cursos por delante de mí. No tengo ni idea de quién es y lo que hace hoy día. Pero quizá quieran indagar un poco en el asunto.»
Shimizu debió de haberse dejado llevar por aquel ambiente acogedor que reinaba en casa de los Sada porque, hasta entonces, había estado portándose bien. Pero de repente, su verdadera naturaleza afloró y se manifestó con tono petulante.
– Pero ¿qué es eso? No es más que una pista falsa. Y a estas alturas, es un poco tarde para que nos traguemos esos cuentos. Para empezar, Masaki Kogure había dejado la escuela antes de que sucediese lo del río, así que es poco probable que anduviera metido en una riña con otros gamberros del colegio.
Chikako miró a los Sada, dispuesta a quitar algo de hierro al asunto, pero ambos estaban sonriendo de oreja a oreja.
– Tiene razón, detective Shimizu, la información no parece muy fiable. Pero un poco más adelante… -La señora Sada señaló la página siguiente-. La tal Hanako nos escribió de nuevo. Y esta vez…
En efecto, otro correo electrónico del mismo remitente. El mensaje llegó algo después, por la tarde. Chikako volvió a leer en voz alta.
«He llamado a una vieja amiga durante el descanso del almuerzo. Ella todavía vive en Arakawa, cerca de donde tuvieron lugar los asesinatos. Y claro, conoce más detalles del asunto. Dice que un año después de lo ocurrido, un tipo alto y delgado de unos treinta años acudía con frecuencia a echar un vistazo al lugar de los crímenes. Supuso que se trataba de un policía. Sin embargo, cuando eché un vistazo a su página, me enteré de que los agentes no suelen presentarse solos en la escena de un crimen. Pensé que quizá debiera mencionar la anécdota. ¿Y si encuentran a un treintañero alto y delgado merodeando también por Tayama?»
Cuando Chikako alzó la mirada, interceptó la de Makihara.
– ¿Un treintañero alto y delgado, eh? -repitió Chikako.
– Mira, Ishizu, este mensaje no tiene más validez que el anterior -interrumpió Shimizu-. Los homicidios de Arakawa tuvieron lugar hace años. A estas alturas, cualquier dato sobre cualquier tipo… No podemos darle credibi…
Chikako lanzó una débil sonrisa a su compañero. Para silenciarlo. Toda madre japonesa digna de este nombre dominaba esa técnica ancestral para acallar a los charlatanes de sus hijos antes de que acabaran sus frases. Al menos, así lo hacían las de su generación.
– Díganme, ¿hay algo sobre la descripción de ese sujeto que les llame la atención? -preguntó la detective.
La pareja asintió al unísono, pero fue la señora Sada quien tomó la palabra.
– Pensamos que la descripción corresponde con la de Tada.
Sus palabras hicieron que Makihara despegara de inmediato la mirada de las hojas impresas que sujetaba en la mano.
– ¿Se refieren a Kazuki Tada? ¿Al hermano mayor de Yukie Tada?
– ¿Lo conoce? -La pareja parecía sorprendida.
– Su nombre figuraba en una lista de personas a quienes interrogaron tras el incidente de Arakawa. Una lista de coartadas, y Kazuki y su padre estaban en ella.
– Sí, la madre falleció poco después. Pasó los últimos meses de su vida en el hospital.
– ¿Quién es Yukie Tada?
Chikako se volvió hacia Shimizu.
– Yukie Tada fue una de las colegialas asesinadas, como la pequeña Yoko. Su hermano mayor se llama Kazuki -explicó.
La señora Sada retomó el hilo de la conversación.
– La muerte de la pequeña Yukie acabó con la salud de su madre. La familia quedó completamente deshecha. Cuando creamos nuestro pequeño grupo de apoyo a víctimas y familiares, intentamos contactar con Kazuki y su padre para que se unieran, pero insistieron en que los dejásemos en paz. Al parecer, Kazuki atravesó una temporada muy difícil, no lograba sobreponerse. No solemos entrometernos pero, en esta ocasión, seguimos llamando porque estábamos preocupados. Pero de nada sirvió…
– Entonces, ¿ya hablaron con él en persona? -preguntó Makihara.
– Bueno, solo por teléfono. Kazuki abandonó la casa de sus padres y se fue a vivir solo. Trabajaba durante todo el día y llegaba a casa a diferentes horas. Nos dejábamos caer por allí, pero nunca dábamos con él. Aunque no cejamos en nuestro empeño. Queríamos mantener el contacto con él, por si acaso.
– Pero ¿por qué el tipo del e-mail de Hanako ha de ser Kazuki Tada? -preguntó Shimizu cuya intervención constituyó una proeza de sincronización.
– A eso vamos. Pese a rechazar nuestra ayuda poco después del asesinato de su hermana, fue él quien recurrió a nosotros más adelante. Ocurrió una vez abrimos la página web, justo después de lo de Arakawa. Vino a vernos.
– ¿Vino aquí, dice? -repitió Makihara, a la espera de confirmación.
– Eso es. Pero no llegamos a entender muy bien lo que pretendía. No quería involucrarse en nuestras actividades ni tampoco parecía estar buscando consuelo o apoyo. Y lo más desconcertante aún es que se le veía profundamente afectado por el asesinato de Masaki Kogure.
– ¿Afectado? ¡Qué extraño! Tenía motivos para alegrarse de ello -Makihara frunció el ceño ligeramente-. ¿Parecía perturbado?
– Bueno… algo confuso, sí. Nos hizo esa visita al poco tiempo de que ocurrieran los asesinatos. Aún había mucho revuelo, así que supongo que fue una reacción natural.
– Ya, pero eso no hace de él el misterioso vengador, ¿no creen? -preguntó Shimizu-. Los investigadores que llevaron el caso se tomaron las molestias de verificar las coartadas de las familias de las colegialas. No encontraron nada.
«Típico de Shimizu». Ese tono de voz que despachaba cualquier posibilidad en cuanto a posibles fallos de la investigación. La inquebrantable confianza que profesaba para el gremio junto con el indefectible orgullo de pertenecer al cuerpo debía de hacer de él un tipo muy feliz, reflexionó la detective.
– No, Tada, no -coincidió la señora Sada-. No posee ese tipo de crueldad innata. Pero por otro lado, quería mucho a su hermana y era incapaz de perdonar al asesino. De ahí el estado de abatimiento en el que se encontraba. Si hubiese sido capaz de vengarse de Kogure, no lo habríamos visto tan afligido.
Aquello también podía aplicárseles a ellos mismos, pensó Chikako.
– ¿Y entonces? Aparte de esa visita, ¿volvieron a ver a Tada en otras ocasiones? -prosiguió Makihara.
– Bueno, el caso es que el encuentro no salió tan bien como esperábamos. Había algo extraño en él… No sabíamos a qué había venido ni qué quería de nosotros. Incluso mencionó que no le interesaba conocer los detalles de los asesinatos de Arakawa. Añadió que Masaki Kogure se había llevado su merecido, y que no importaba a quién le debía el favor. Eso mismo le había dicho al agente que había ido a preguntarle lo mismo… Ya ven el tipo de discurso -concluyó la señora Sada.
– Dejó claro que no pensaba acercarse a la escena del crimen. Nosotros sí fuimos. De algún modo, no nos quedamos tranquilos hasta que no vimos el lugar en el que Kogure y sus compinches habían muerto. Claro que ya podrán imaginar que no les llevamos flores -añadió el señor Sada.
– Así que, ¿Tada siguió en sus trece? -preguntó Chikako.
– Eso parece. Nos devanamos los sesos una buena temporada. Intentamos averiguar a qué venía una reacción tan distante. Al final concluimos que el chico sufría mucho y que acudió a nosotros con la idea de que quizá le aliviara, puesto que habíamos pasado por lo mismo. Aun así… El caso es que perdimos el contacto de nuevo…
Shimizu hizo una mueca, una especie de preludio para soltar algo como «¿Adonde quieren llegar con todo eso?», así que Chikako volvió a lanzarle una sonrisa acalladora.
El señor Sada se aclaró la garganta y prosiguió:
– Bueno, poco a poco fuimos atando cabos. Nos costó tiempo hacerlo: tras la visita de Tada anduvimos bastante atareados.
Reuniones, organización de la información recopilada, convocatoria de pequeños encuentros… Total, cuando logramos darnos cuenta, habían pasado seis meses. De repente, lo entendimos. Kazuki quería información. Cuando la investigación empezó a estancarse, no tardaron en archivar el caso Arakawa y nuestra página web se convirtió en la única fuente que centralizaba toda la información relacionada. Él sabía que recibíamos datos y cartas desde todas partes de Japón y quería tener acceso a los mismos. Por eso se presentó aquí; quizá con el fin de comprobar si merecía la pena involucrarse en nuestra plataforma. Pero al final, obviamente, concluyó que no…
– ¿Y qué quería hacer con esa información? -inquirió Shimizu.
– No lo sabemos. Pero nos hemos hecho una idea al respecto. Puede que pretendiera tener una visión de conjunto de los asesinatos en serie, para poder explorar en detalle la conexión que mantiene con el caso Arakawa. Pensamos que le interesaba averiguar si uno de los responsables de la muerte de su hermanita quedaba impune. Y de ser así, dónde encontrarlo… A esa conclusión hemos llegado.
– Pero eso es competencia de la policía -espetó Shimizu.
– Déjeme recordarle que le dieron carpetazo al caso, ¿cierto? -rebatió el señor Sada, dando en el clavo.
El rostro de Shimizu adoptó la expresión de un niño obcecado.
– Mire, lo que hizo Kazuki Tada por aquel entonces o las intenciones que albergaba… No hay ningún hecho aquí. ¡No son más que especulaciones! -contestó.
– Por supuesto. -La voz sosegada del señor Sada reflejaba la capacidad propia de su oficio para guardar la compostura ante cualquier circunstancia y no por ello ser menos persuasivo. Si la protesta de Shimizu fuera una pelota, el profesor, con mucha destreza, le contestó ejecutando una imparable volea-. Pero tenga en cuenta lo siguiente, detective, y comprenderá por qué nos hemos quedado con la mosca detrás de la oreja al leer ese correo electrónico. Kazuki es alto y, tras los acontecimientos que devastaron su familia, perdió mucho peso. Oímos que se repuso en algún momento, pero lo cierto es que cuando vino a vernos no era más que pellejo y huesos. Así que tras leer el mensaje de la tal Hanako, no pudimos evitar pensar que Kazuki Tada era la persona que merodeaba por Arakawa.
– Ya veo. -La respuesta de Makihara fue mesurada. Algo ajeno a la conversación, seguía absorto en las páginas impresas. A Chikako le llamó la atención.
– Por un lado, nos asegura que no piensa acercarse al lugar de los crímenes de Arakawa, y, por otro, resulta que supuestamente habría acudido en varias ocasiones hasta tal punto que los vecinos de la zona se percataron de su sospechosa presencia. Eso puede confirmar nuestra hipótesis inicial: que Tada pretendía hacerse con información. Y que, por extensión, está llevando a cabo su propia investigación.
– Entonces, si quiere información, tal vez se deje caer por las escenas del crimen más recientes -razonó Chikako en voz alta-. Todo el mundo sabe que existen cierta conexión entre los homicidios de Arakawa y la serie de asesinatos que ha tenido lugar en las últimas veinticuatro horas.
– Sí, por eso queríamos hablar con usted. Hemos pensado que quizá esta vez valga la pena esforzarse por localizar a Tada.
– ¿Cuando dicen «localizar a Tada» quieren decir que no saben dónde puede estar ahora? – Shimizu parpadeó, atónito.
– No tenemos ni idea. Poco después de que su madre falleciera, dejó el trabajo, se mudó y, según su padre, no ha aparecido por casa en dos años. Solo llama de vez en cuando.
Chikako supo adonde querían llegar los Tada.
– Entiendo. Andaré con los ojos abiertos y si me cruzo con él, me aseguraré de decirle lo preocupados que están.
El alivio inundó los rostros de los Sada.
– ¡Ay, qué maleducada! ¡Se me ha olvidado ofreceros algo de beber!
Cual resorte, la señora Sada se levantó de un salto, pasó junto al altar de su hija y se encaminó hacia la cocina. Las flores que quedaban frente a la placa de Yoko se mecieron a su paso. A Chikako le dio la impresión de que Yoko estaba haciéndole señales, entre risas, como si quisiera decir: «¡Qué cabeza tiene mi madre!»
Mientras tomaban a sorbos el delicioso café que la señora Sada les había preparado, Chikako aclaró la razón de su visita. En vista del e-mail que acababa de leer, la explicación no le llevó demasiado tiempo.
Si la persona que había detrás de la muerte de Masaki Kogure y de aquella serie de nuevos asesinatos se veía movida por la sed de venganza, existía la posibilidad de que enviara algún tipo de mensaje a las familias de la victimas. De hacerlo, no cabía la menor duda de que utilizaría la página web de los Sada. La pareja escuchó con atención las palabras de Chikako.
– Descuide, detective. Filtraremos con sumo cuidado todos los e-mails que recibamos a partir de ahora.
No obstante, Chikako no quería alimentar sus esperanzas, por lo que se apresuró a añadir:
– Pero por favor, no le den demasiadas vueltas. Los asesinatos de hoy han tenido lugar en tres ubicaciones diferentes y bastante alejadas entre sí. Y el número total de víctimas duplica el de Arakawa. El método parece idéntico, pero si se trata del mismo y único asesino, tendremos que averiguar el objetivo que persigue.
El señor Sada frunció el ceño y desvió la mirada hacia la foto de su hija.
– Tiene razón, ya habido demasiadas muertes…
– ¿Han sido identificadas las víctimas de hoy? -preguntó la señora Sada.
– No, aún no.
– Cuando lo hagan, habrá determinados factores a tener en cuenta. Por lo pronto, tendremos que considerar si las nuevas víctimas tenían cuentas pendientes con la justicia o si, al contrario, eran inocentes -apuntó el señor Sada.
La pareja invitó a los detectives a cenar, pero estos declinaron la oferta y se marcharon. Shimizu insistió en que tenía que devolver el coche.
– Bueno, supongo que tomaré el nuevo monorraíl de Yurika- mome para volver a casa -dijo Chikako.
– ¿No vas a pasar por la central? -quiso saber su compañero.
– No merece la pena. De todos modos, ya han comunicado la orden de que la Brigada de Incendios se mantenga al margen. Iré a casa y redactaré un informe para el capitán Ito.
– Yo también me voy a casa -dijo Makihara.
Shimizu esbozó una mueca que venía a decir: «Nadie te ha preguntado». Chikako aún sonreía para sus adentros cuando los focos del coche de la brigada desaparecieron tras una esquina.
– ¿Qué le ha parecido el encuentro con los Sada? -preguntó Chikako al reparar en la expresión de melancolía en el perfil de Makihara. El matrimonio le había dado las hojas impresas y las llevaba bajo el brazo. Cuando el viento invernal sopló, su abrigo y las hojas ondearon al unísono.
– No consigo sacarme de la cabeza a ese Kazuki Tada -respondió con evasivas.
– Sí, me pregunto qué pretendía con todo aquello. Me cuesta creer que él solo pueda llegar al fondo del caso Arakawa.
Chikako emprendió la marcha. Makihara la siguió un paso por detrás, sumido en un silencio sepulcral. Supuso que tomaría el tren con ella, pero cuando la estación de Odaiba asomó a lo lejos, él se despidió.
– Bueno, aquí la dejo. Muchas gracias.
– ¿No va a tomar el tren?
– Prefiero caminar un rato.
– Pero si hace un frío que pela…
– Necesito ordenar mis pensamientos.
Pero cuando Chikako se disponía a preguntar lo que tenía en mente, Makihara se apresuró a añadir:
– No puedo dejar de pensar en ese tipo. ¿Qué se propone Kazuki Tada?
Y antes de que Chikako pudiese asimilar la pregunta, él ya se había esfumado.



Capítulo 11


Junko estaba exangüe. De camino a su apartamento, las rodillas empezaron a Saquearle de cansancio. La herida del hombro había vuelto a abrirse.
Entró en casa, se desplomó en la cama y no tardó en sumirse en un profundo sueño. No sabía si había dormido tres o trece horas cuando abrió los ojos. Una sed insoportable la obligó a levantarse y arrastrarse a la cocina para beber algo. Hecho esto, y aún con la ropa puesta, cayó de nuevo rendida en la cama. A juzgar por la tenue luz que se filtraba a través de la ventana, debía de estar anocheciendo.
Cuando volvió a despertar, el sol brillaba con fuerza. Junko se levantó y se encaminó tambaleándose hacia el cuarto de baño. Una vez más, sedienta y mareada por el hambre, se dirigió hacia la cocina. Buscó en el frigorífico y dio con algo de queso, jamón y pan. Mecánicamente, se preparó un bocadillo y lo engulló.
Una vez que la comida se asentó un poco en su estómago, cobró algo de fuerzas y comenzó a sentirse viva de nuevo. Pudo al final reparar en su aspecto. Estaba hecha un desastre. Tenía la camiseta y la ropa interior empapada en sudor. Estaba cubierta de lodo y la sangre de su herida había traspasado la tela, se había secado y encostrado. Intuyó que las sábanas y la almohada debían de estar en el mismo estado. Tendría que lavarlo todo. Sumida en sus cavilaciones, desvió la mirada hacia el balcón inundado por la luz del sol. Se preguntó qué hora era. ¿Cuánto tiempo habría estado dormida?
Las manecillas del pequeño reloj del salón marcaban las doce y cinco del mediodía. Había dormido toda la noche y la mañana.
Encendió la televisión y buscó un canal donde dieran las noticias. La fecha quedaba marcada en la pantalla, y Junko no dio crédito al enterarse de que habían pasado dos días desde su visita a Licores Sakurai.
Cambió de canal y dio con un programa de carácter informativo que retransmitía directamente desde Yoyogi Uehara, justo frente a la licorería. Un plástico azul cubría la entrada de la que Junko había volado la puerta. Sin pretenderlo, se vio arrastrada por las imágenes de la televisión. Entrecerró los ojos como un gato al acecho. Asaba estaba muerto. De repente, recordó la viva imagen de su cuerpo cayendo sobre ella al abrir la puerta del cuarto del ascensor.
¿Quién había disparado a Asaba? ¿Quién más podría haber estado ahí arriba con Junko y Natsuko?
Nada que viera en el reportaje respondería a esas preguntas. La investigación policial aún no había llegado tan lejos. Negó con la cabeza y se puso de pie. Fue a por algo de agua mineral al frigorífico y apuró la botella de un solo trago.
Volvió a sumergirse en el programa, que captó toda su atención al informar de una redada policial que había permitido el arresto de varios miembros de la banda de Asaba, ahora en detención preventiva. Se les imputaban cargos de tráfico de anfetaminas y tenencia de armas de contrabando, con las que habían llevado a cabo toda una serie de asaltos y robos en el curso de los dos últimos años. Esos chicos habían tenido mucha suerte de no encontrarse en Sakurai la misma tarde que Junko acabó con los sospechosos. La policía barajaba la hipótesis de que lo sucedido en la licorería era un ajuste de cuentas entre bandas rivales.
Las últimas víctimas de los pandilleros habían sido identificadas como Kenji Fujikawa y Natsuko Mita. Tenían veintiséis y veintitrés años respectivamente, y ambos trabajaban para una compañía de informática.
Junko recordó los delgados y pálidos hombros de Natsuko. Una sensación de pena y culpabilidad la golpeó como un látigo. «Ojalá hubiese sido más rápida en sacar a Natsuko de allí. Ojalá me hubiese quedado junto a ella. Ojalá no la hubiese perdido de vista.»
Natsuko había muerto de un disparo. Junko recordó sus palabras antes de morir. Tras reparar en alguien en la azotea, dijo: «Sé que hay alguien ahí. ¡Oh, eres tú!»
Era evidente que Natsuko conocía a ese «alguien» que resultó ser su asesino.
La versión oficial de la policía en cuanto a la muerte de Asaba y Natsuko consistía en las discrepancias que habrían surgido en Licores Sakurai entre los miembros de la banda a la hora de decidir qué hacer con la rehén. La tensión habría ido aumentando hasta explotar en un enfrentamiento en toda regla. El presentador y un reportero discutían el incidente con un enfado patente.
Dieron paso a la intervención de un joven cuya cara se ocultaba tras un mosaico de píxeles para preservar el anonimato. Se trataba de un antiguo miembro de la banda de Asaba, que ni participó en los sucesos del Sakurai, ni tampoco se encontraba bajo arresto. El reportero le hacía una entrevista. Para hacer imposible su identificación su voz había sido distorsionada.
– ¿Cuándo empezaste a relacionarte con Asaba?
– Hará unos seis meses.
– ¿Cómo lo conociste?
– Una vez acompañé a un amigo y acabé uniéndome a ellos.
– ¿Qué hacías dentro del grupo?
– Yo qué sé. No hacía gran cosa.
– Pero te arrestaron por robar un coche ¿verdad?
– Asaba me obligó a hacerlo.
– Y tú lo hiciste, ¿es correcto?
– Sí, pero Asaba me pegó un puñetazo por haberme dejado atrapar, así que dejé de salir con ellos.
– ¿Tuviste miedo?
– Sí. A mi amigo también le acojonaba Asaba. Estaba cabreado. Decía que Asaba era un capullo.
– ¿Por qué estaba enfadado?
– Asaba siempre se quedaba con toda la pasta y cuando la tomaba contigo, todos los demás se te lanzaban al cuello.
– ¿Te refieres al dinero que sacabais de la venta de droga?
– Sí, entre otras cosas. Asaba siempre llevaba un montón de billetes encima.
– ¿Los otros miembros se peleaban con Asaba?
– No se peleaban, pero discutían mucho.
– ¿Sobre qué?
– Sobre montones de cosas, no me acuerdo.
– ¿No recuerdas nada?
– Asaba fue demasiado lejos y alguien intentó pararle los pies. Y entonces Asaba le puso las cosas claras. Yo estaba tan acojonado que intenté fingir que no me enteraba de nada.
Junko se levantó y fue al cuarto de baño. Encendió el agua caliente para llenar la bañera. El vapor ascendió hasta su cara provocándole una agradable sensación. Regresó al salón donde el reportero y el presentador seguían hablando.
– Según este adolescente que aceptó aportar su testimonio ante las cámaras, las discordias e incidentes eran bastante frecuentes en el grupo. Al parecer, los agentes de policía encargados de investigar lo ocurrido achacan estas continuas muestras de violencia a las tensiones internas.
– Cierto. Todavía hay muchas incógnitas, y es demasiado pronto para sacar ninguna conclusión, pero parece la explicación más plausible.
– Incidentes similares tuvieron lugar en tres ubicaciones diferentes y dentro de un lapso de veinticuatro horas. Esa funesta carrera empezó en un aparcamiento de Tayama, donde Kenji Fujikawa y Natsuko Mita fueron secuestrados, a tan solo unos quinientos metros de la fábrica donde fue encontrado el cadáver de Fujikawa. Después, la banda se reunió en Licores Sakurai, una tienda situada en Yoyogi Uehara, donde mantuvieron cautiva a la señorita Mita. Sin embargo, dos horas antes de que se iniciara el incendio de la licorería, otro fuego de similares características devastó una cafetería de Aoto, en el distrito de Katsushika, cobrándose tres víctimas mortales. ¿Cuál es la conexión entre ambos siniestros?
– Es difícil de decir. Existen elementos contradictorios, como el hecho de que las víctimas de Aoto no fueran adolescentes, al contrario que en el resto de los casos. Con lo cual, no queda claro si hay una conexión directa. Sin embargo, también existen similitudes bastante llamativas con los otros dos sucesos: patrón seguido por el incendio, características de las quemaduras… De esta forma, la policía lo considera como parte de la misma investigación.
Así que la policía aún no sabía que Tsutsui, el hombre que Junko había conocido en el Café Currant, era el proveedor de armas de contrabando de Asaba. Junko se mordió el labio al acordarse de que se había encargado del cliente de mirada lasciva y de la camarera, sin dejar ningún testigo que arrojara algo de luz sobre lo ocurrido.
El reportero sujetaba un mapa de la zona en donde quedaba situado Licores Sakurai y estaba explicando algo. El señor Sakurai, viudo y propietario de la licorería había conocido a la madre de Asaba un año antes, y llevaban seis meses viviendo juntos. Cuando la madre se mudó con él, Asaba no tardó en aparecer. Él y su banda utilizaban la casa de Sakurai como guarida.
No fue del agrado del viejo Sakurai, que intentó echarlos de allí desde el principio. Cuando los vecinos empezaron a quejarse, Sakurai acudió a ellos en busca de consejo para deshacerse de una vez por todas de los gamberros. Pero al parecer, la madre de Asaba siempre tenía la última palabra y los esfuerzos del señor Sakurai fracasaban una y otra vez. Sobrevivió al siniestro solo porque se encontraba haciendo el reparto cuando se declaró el incendio. Ofreció su total cooperación a la policía.
Sakurai aseguraba que la madre de Asaba jamás miraba con malos ojos a su hijo aún estando al corriente de gran parte de sus actividades criminales. «No me sorprende. Cometían sus fechorías prácticamente delante de ella. Y ese Sakurai también lo sabía, pero prefirió hacer oídos sordos. Porque estaba asustado. Porque no quería perder los favores de la madre de Asaba», pensó Junko. De no haber estado fuera de la tienda, habría conocido la misma suerte que los demás.
La bañera estaba llena, así que Junko se apartó de la televisión y fue al baño. La sangre seca del hombro cubría el cráter de la herida como lava fría, y cuando se sumergió en el agua, esbozó una mueca de dolor.
Era una bañera de pequeñas dimensiones, pero lo suficientemente amplia como para relajarse en una cómoda postura. Descansó la cabeza y cerró los ojos. Confusas imágenes invadieron su mente, mezcla de formas indefinidas pero teñidas de un color distintivo: el color del fuego. El color del que tanto se enorgullecía, su color favorito.
Junko logró limpiar toda la sangre seca con la ayuda de un paño húmedo que presionaba con suaves movimientos. Ya podía ver el alcance de la herida. Tenía la piel desgarrada, pero no se veía el hueso. Así que, después de todo, no había sido tan profunda. Si evitaba coger una infección, se recuperaría pronto. Aliviada, cerró los ojos de nuevo.
Las vagas imágenes se volvieron más nítidas. La cara de Asaba, muerto, flotando ante sus ojos. La mirada de la madre de este cuando arremetió contra ella. Tanto daba si el bar Plaza se había ido a pique solo o si el propietario del edificio la había desahuciado, el caso es que aquella mujer tuvo que llevarse su negocio a otro lado. Dio con una presa idónea, se abalanzó sobre el propietario de Licores Sakurai. Lo engatusó y, después, llevó a su hijo y a los amigos de este. Básicamente, secuestró el negocio y la casa del viudo.
Era de suponer que Kenji Fujikawa y Natsuko Mita no eran las primeras víctimas, y que muchos otros fueron torturados en Licores Sakurai. ¿Cuánto sudor y sangre, cuántos gritos habrían sido silenciados por aquella pila arrugada de sábanas en las habitaciones que quedaban en los pisos superiores? ¿Cómo había permanecido impasible aquella mujer ante lo que pasaba bajo su propio techo? ¿Cómo había podido?
El traficante de armas que Junko había despachado en el Café Currant cojeaba del mismo pie. Aunque a este le movía el dinero, y sabía perfectamente lo que la gente hacía con las armas que repartía. Había decidido no meterse en los asuntos de los demás y fingir ignorancia. ¿Cómo había podido?
Junko abrió los ojos y contempló el rosa pastel del techo. El cálido y relajante vapor, la suave fragancia a jabón se habían adueñado del cuarto.
«No logro entenderlo.»
Había presenciado demasiados horrores, visto a tantos seres malignos. Asaba Keiichi llevaba en su corazón un estigma negro, la marca de maldad. Podía hallarse por todas partes; era increíblemente prolífica. Chicos como aquel eran la escoria de la sociedad, y si se asumía que la sociedad era un sistema dinámico, un organismo viviente, nunca podían ser erradicados de raíz. Debían ser exterminados conforme iban apareciendo. No quedaba otra alternativa.
Un asunto muy distinto era la vileza que animaba a individuos como la madre de Asaba o el traficante de armas. Ellos se ponían a su servicio, se volvían sus instrumentos. Su negligencia y avaricia causaban estragos en la sociedad. No eran intrínsecamente malos como Asaba, sino parásitos que no podían actuar por sí solos. Demonios de poca monta que se limitaban a aferrarse todo lo que podían a su fuente primaria.
Por esa razón merecieron ser incinerados, y no había que lamentarlo.
Junko no albergaba dudas sobre lo que había hecho, ni temores ni dolor. O, al menos, eso se decía a sí misma.
Ya había caído la noche cuando finalmente llamó al trabajo. El encargado de la cafetería estaba fuera de sí; la inesperada desaparición de Junko no le había hecho la menor gracia. Le dijo que estaba despedida.
Junko no dio ninguna excusa. De hecho, no le vendrían mal unos días de vacaciones. Podría aprovechar el tiempo libre, así que casi agradecía la decisión.
Salió a comprar. Escogió todo un abanico de periódicos en la primera tienda de ultramarinos que vio. La banda de Asaba ocupaba las portadas, sin excepción. Junko los metió descuidadamente en la cesta de la compra, cogió de paso unas cuantas chocolatinas y galletas, y se encaminó hacia la caja.
Siempre que descargaba energía, le entraban ganas de comer dulces. Podía tomarse una caja entera de galletas de una sentada. Era increíble que semejante intensidad de energía pudiera verse alimentada por algo tan prosaico como el azúcar, pero así era. Siempre había sido así, desde pequeña.
Los padres de Junko la apuntaron a todo tipo de actividades deportivas para ayudarla a controlar su energía. Después de cada sesión, la llevaban a una heladería o una pastelería.
– Puedes comer lo que quieras -le decía su padre, acariciándole ligeramente la cabeza. Todavía podía recordar el tacto de su mano.
Sus padres eran gente normal y corriente, honesta y de buen corazón. Ninguno tenía el poder de Junko. Lo había heredado de su abuela materna. La madre de Junko le había advertido de las dificultades que había atravesado la abuela.
«Tu abuela era una gran mujer, fuerte y hermosa. Fue una verdadera justiciera. Pero tu padre y yo rezamos para que no nacieras con su don, porque sabíamos lo dura que había sido la vida para ella. Nuestras plegarias no fueron escuchadas y naciste con ese poder, Junko. Así que pensamos que lo mejor era ayudarte a utilizarlo correctamente. No tienes por qué preocuparte, no es incompatible con una vida feliz.»
– Mamá… Papá… -susurró Junko al acordarse de sus padres.
El padre murió en un accidente laboral cuando ella aún estaba en la escuela. Su madre no logró reponerse a esa trágica pérdida y falleció dos años más tarde. Junko se quedó sola.
Gracias a los ahorros, al seguro de sus padres, y a alguna propiedad heredada de su abuela, pudo vivir con todas las comodidades. Tenía un asesor legal que se encargaba de gestionar sus activos, así que no tenía que malgastar tiempo preocupándose por ese tema. Siempre y cuando viviera con modestia, no tendría por qué trabajar nunca.
Pero Junko no pretendía aprovecharse del mundo. Para utilizar la energía del modo que sus padres habían deseado, tenía que mantenerse involucrada con la sociedad. Y como el arma cargada que era, debía asegurarse de no seguir el camino equivocado.
Cuando regresó al apartamento, oyó sonar el teléfono. Se tropezó y todas las bolsas cayeron al suelo. Dejó de sonar justo antes de que descolgara.
¿Quién podría ser? Junko no tenía amigos lo suficientemente cercanos como para que la llamasen. Al menos, no desde que se había mudado a Tayama.
Unos treinta minutos más tarde, mientras preparaba una ensalada en la cocina, el teléfono sonó de nuevo. Esta vez se apresuró hacia él y lo cogió a tiempo.
– ¿Sí?
El interlocutor guardó silencio. «Algún obseso», pensó Junko, decepcionada.
– ¿Sí? ¿Quién llama? -preguntó una vez más, alzando la voz. Estaba a punto de colgar cuando…
– Eres Junko Aoki, ¿verdad? -Era una voz de hombre, y Junko podía distinguir un tono burlón en ella. De inmediato, volvió a llevarse el auricular a la oreja.
– ¿Sí?
– Hola, señorita Junko Aoki. -Un hombre joven, con voz clara y firme.
– Perdone, ¿quién llama?
– No puedo decírtelo -contestó-. Aún no sabemos demasiado sobre ti. En realidad, se supone que no debería haberte llamado, pero quería oír tu voz. Tienes una voz muy dulce.
Junko se quedó de piedra. «¿Quién demonios era?».
– ¿Quién es? ¿De qué está hablando?
El hombre se echó a reír y el sonido emitido fue inesperadamente vivo.
– Tranquila, no pasa nada. Iré a hacerte una visita y me presentaré como es debido, ¿de acuerdo?
– ¿Quién es?
Hubo un momento de silencio antes de que respondiera.
– Un Guardián.
– ¿Un qué?
– Un Guardián. Un protector -rió de nuevo antes de añadir-: No te preocupes, no tienes por qué entenderlo. Pronto lo harás. Solo quería que supieses que tu modo de trabajar nos tiene muy impresionados. -Casi como si lo hubiese preparado, concluyó, con tono animado-: Y eres preciosa. ¡Venga, hasta pronto!
La llamada se cortó y Junko se quedó de piedra, asombrada y sola.



Capítulo 12


Durante los dos días en los que Junko durmió a pierna suelta mientras su herida cicatrizaba, Chikako Ishizu no dejó de dar vueltas a los estragos causados por las ondas expansivas de esa guerra. Vistas las órdenes recibidas, no lo hacía como miembro del equipo de investigación, sino como una simple observadora.
Los agentes encargados del caso interpretaron a la ligera los tres sucesos, o al menos los de la fábrica de Tayama y Licores Sakurai. No pudieron sino verlos como fruto de fuertes tensiones entre los miembros de la banda de Asaba. Aunque no habían llegado tan lejos en la investigación como para hacer públicas sus conclusiones en conferencia de prensa, frente al acoso de ciertos periodistas, acabaron dando un hueso que roer a esos perros falderos de la prensa y filtraron alguno que otro elemento del caso. Los medios de comunicación escritos no desaprovecharon la oportunidad de catapultar la información en primera plana, en una carrera en la que los periódicos buscaban el titular más sensacionalista: «Despiadada adolescencia», «Un tsunami de criminalidad juvenil arrasa el país», y «Por un inapelable endurecimiento de la Ley de Protección Juvenil». Todos daban paso a reportajes en los que se plasmaban retratos de imberbes criminales de sangre fría que no sentían respeto alguno por la vida humana.
Desde luego, Chikako no estaba entre los muchos que se tragarían esta teoría. Los medios de comunicación podían especular todo lo que quisiesen, pero la investigación solo acababa de empezar.
Sin embargo, resultó ir en serio la orden que obligaba a la Brigada de Incendios a mantenerse al margen del asunto y que, según Shimizu, emanaba de lo más alto de la cadena de mando. El capitán Ito había convocado a Chikako para dejárselo bien claro y asignarle otro caso.
– ¿Y a qué viene eso, capitán? -le preguntó a quemarropa aunque de forma involuntaria, como si estuviese llevando a cabo un interrogatorio. El capitán Ito clavó la mirada en la redonda tez de Chikako y esbozó una irónica sonrisa.
– Ishizu, no olvides que te estás dirigiendo a un superior. -Ella bajó la mirada hacia las manos del capitán mientras intentaba templar los nervios. Era extraño que los hombres de su generación lucieran aún sus anillos de casado. Ito siempre lo llevaba puesto. El elegante anillo de oro blanco, resplandeciente en su áspera mano, parecía estar algo fuera de lugar -. Sé lo que estás pensando y probablemente tengas razón. Tiene que haber una conexión entre los últimos incidentes y el caso Arakawa.
– Entonces…
Con autoridad, Ito levantó la mano para silenciarla.
– Piensa un poco. De momento, más nos vale mantener esa hipótesis extraoficial. Si sacamos a colación la teoría de la venganza, ya sabes lo que pasará. Se nos echarán encima con cosas como: «De acuerdo, entonces, ¿de qué arma estamos hablando? Y si es un único acto de venganza, ¿lo habrá perpetrado una sola persona? ¿Dos? ¿Cómo pueden dos personas llevar a cabo semejante carnicería?». ¡Menudo berenjenal! Y lo que es peor, pueden descartar esa teoría definitivamente y, después, será más difícil recurrir a ella.
Chikako recordó la fría acogida que la víspera le dieron los investigadores del caso. También le vino a la mente la expresión melancólica de Makihara, quien tanto se había esforzado para que la teoría de la venganza fuera valorada.
– De momento, será mejor que nos ciñamos a trabajar en la sombra. Dejemos que los demás tengan la sartén por el mango y, mientras tanto, dediquémonos a recabar datos. Esa es la idea, esperar nuestra oportunidad y seguro que, tarde o temprano, llegará. Así que, en definitiva, acercarse a la escena del crimen no ha sido una idea tan equivocada.
En otras palabras, no la habían mandado a las escenas de los crímenes para interferir en el caso, solo se trataba de una técnica de acercamiento. El asunto no era la injerencia, sino simplemente mostrar con humildad el interés de la Brigada de Incendios en la investigación abierta.
Chikako accedió a sus palabras con un asentimiento de cabeza.
– Entiendo. Bueno, ¿qué caso es ese que quería encargarme, jefe? -inquirió.
El capitán abrió el cajón de su mesa y sacó un archivador de plástico que contenía un solo informe. No se trataba del tipo de carpeta reglamentaria, lo que significaba que no era un caso oficial.
Lo arrojó sobre su mesa y lo señaló a Chikako con un gesto de la cabeza.
– Este.
Chikako tomó el expediente sin título ni ninguna identificación. Echó un vistazo y reparó en la caligrafía ordenada y cuidada de las páginas. La escritura de una mujer, con toda probabilidad.
– Empápate bien de la lectura de este informe. Y a ser posible, me gustaría que te pusieras en contacto con la inspectora que lo redactó. La ayuda que puedas aportar será bienvenida, como detective de incendios, por supuesto, y también como mujer.
Chikako sintió que algo se ocultaba en las palabras de su superior, algo que normalmente no estaba ahí. Observó su rostro con atención. Ito echó un vistazo a su alrededor, se inclinó ligeramente hacia adelante y prosiguió en voz baja.
– Es un asunto delicado, así que prométeme que vas a escuchar con atención y no vas a enfadarte.
– Hum.
– La autora del informe es del Departamento de Menores, distrito de la Bahía de Tokio. Tiene veintiocho años y apenas lleva cinco con la placa de detective. Se unió a la policía porque quería seguir los pasos de su padre… que también fue mi mentor.
Así que de eso se trataba. Chikako sonrió.
– Entonces, capitán, ¡esa joven detective es como una hija para usted!
Ito le devolvió la sonrisa.
– ¿Hija? ¡Eso son palabras mayores! Digamos que es más como una hermana muy pequeña. Aún está un poco verde, pero no le falta ambición. En cuanto a este expediente es privado, y me lo entregó por iniciativa propia, a título consultivo. Así que, estoy excediendo mis competencias al ponerlo en tus manos, pero… -Su sonrisa se desvaneció, y su voz rozaba ahora el susurro-. Pero lo que contiene esta carpeta es bastante interesante. Es acerca de una serie de incendios de pequeñas proporciones, pero guardan cierto paralelismo con lo de Arakawa y lo sucedido ayer. Parecen imposibles. Creo que te intrigará.
Ya era bien entrada la noche cuando Chikako terminó de leer el informe. Había sido muy difícil concentrarse en comisaría con tantas distracciones. Pese a los buenos motivos expuestos por el capitán Ito para que sus hombres no se involucraran en la serie de incendios iniciada en la fábrica de Tayama, Chikako no podía evitar darle vueltas al asunto.
El marido de Chikako estaba trabajando en Tokio, pero lo hacía hasta tarde, así que cuando llegó a casa estaba sola. Extendió las páginas sobre la mesa del salón y se preparó una taza de té antes de sentarse a leerlas. Para cuando terminó, el té estaba frío. No lo había tocado. Regresó a la cocina para servirse otro.
Ito tenía razón. Aquello era imposible.
Pequeños incendios que se repetían alrededor de una niña de trece años que vivía en un edificio situado en el distrito de la Bahía de Tokio. En teoría, parecía un caso bastante simple. Los incendios siempre tenían lugar cuando la chica estaba cerca, en otras palabras, ella se encontraba en todos los escenarios. Se habían registrado dieciocho incendios hasta la fecha, y el más reciente se había saldado con un herido: un compañero suyo de clase que fue ingresado en el hospital con quemaduras.
Dieciocho focos de incendio y un denominador común: siempre la misma niña. Bastante sospechoso. No obstante, la pequeña se empecinaba en negar que fuera ella quien provocara los incendios. Insistía en que no hacía nada; el fuego simplemente «aparecía».
La autora del informe recalcaba que, al tratarse de una menor de edad, e. caso debía contemplarse con las máximas precauciones. También se hacía énfasis en que, por lo visto, el blanco de la investigación no respondía al perfil de una típica adolescente problemática. Sacaba muy buenas notas en la escuela, y no había constancia de cualquier trastorno del comportamiento. Nada que señalar tampoco en cuanto a su entorno familiar. Un padre director de la sucursal de un importante banco de Tokio; la madre, hija de un acaudalado médico, formaba parte del equipo directivo de una clínica familiar. La niña, hija única, gozaba de la exclusiva dedicación de sus padres.
Es más, el documento añadía que la amplia mayoría de las personas que habían tenido la ocasión de conocer y hablar con la niña quedaban hechizadas por su dulce personalidad, y no podían sino dar credibilidad a sus declaraciones. Pero por más que proclamara su inocencia, dieciocho incendios habían tenido lugar en su presencia. Aquello no era más que una prueba circunstancial, pero de mucho peso.
En las páginas del documento que tenía entre sus manos, las circunstancias que rodeaban la aparición de cada uno de los dieciocho incendios quedaban detalladamente enunciadas: los hechos, registrados con todo lujo de detalles, y toda conclusión, exenta de cualquier juicio de valor. Chikako las leyó con atención, y quedó impresionada por la profesionalidad con la que había sido redactado el informe. A medida que los incidentes se sucedían, los rumores sobre la niña fueron multiplicándose y quedaron reseñados en el expediente aunque bajo la mención de «información subjetiva». También quedaba patente lo mucho que habían afectado dichos rumores tanto a la niña como a los padres de la misma. En definitiva, quien estaba detrás de este informe era, sin duda alguna, un concienzudo oficial de policía.
Mientras tomaba su té, Chikako se dio cuenta de que estaba deseando conocer a la joven detective, la protegida del capitán Ito. Se llamaba Michiko Kinuta. ¿Qué aspecto tendría?
A Chikako no le importaba que hubiese aprovechado su relación con el capitán Ito para pedir asesoramiento. Si llegó a tal extremo, Michiko Kinuta debía estar en un callejón sin salida. A pesar de las apariencias, había gente a la que se le daba muy bien mentir, y otros detectives del Departamento de Menores del distrito de la Bahía ya habían señalado a la niña como la autora de los incendios. Su aislamiento en el caso no era la única fuente de preocupación para Michiko; otro aspecto resultaba verdaderamente alarmante. Algo que sus compañeros de Menores habían pasado por alto.
Pese a mostrar cierta heterogeneidad en su conjunto, la serie de incendios empezó a poner en evidencia cierta tendencia: eran cada vez más destructores. En el último caso, en el que un compañero de clase de la niña acabó hospitalizado, la presunta pirómana también presentaba una quemadura en la yema del dedo.
¿Sería más grande el siguiente? ¿Cuándo tendría lugar? El primero de la larga lista sucedió en casa, cuando la niña tenía once años y cuatro meses. Tras aquel primer incidente, los incendios fueron repitiéndose en intervalos que oscilaban entre las tres semanas y un mes. El decimoctavo fuego tuvo lugar a principios de mes, unos quince días atrás. Así que, cabía contemplar la posibilidad de que el decimonoveno se iniciara en un intervalo de una semana a nueve días a partir de ese momento.
El marido de Chikako regresó a casa a las dos de la mañana. Comieron algo juntos. Cuando Chikako se disponía a prepararse para ir a la cama, sonrió para sus adentros. El capitán Ito había logrado despertar su interés. Quizá tuviera razón, puede que lo mejor fuera distanciarse un poco del caso Arakawa. Con seguridad, obtendría mejores resultados. Pero a sabiendas de que el corazón de la detective se negaba a obedecer su mente, el capitán había tenido que poner algo en su camino para distraerla. Y resultaba que ese algo era verdaderamente sorprendente. Chikako se sentía muy intrigada con el caso de aquella niña. Su nuevo caso.
A la mañana siguiente, muy temprano, Chikako llamó al domicilio de la detective Michiko Kinuta. Le pareció el modo más procedente de contactar con ella puesto que el capitán Ito le había remitido el informe de forma extraoficial.
Apenas eran las siete y media de la mañana, y los telediarios ya informaban de las últimas novedades respecto a las investigaciones de los tres incendios. Chikako bajó el sonido de la televisión y observó la pantalla mientras marcaba el número. En la pantalla, apareció un plano de los despojos de la fachada de Licores Sakurai. La llamada de Chikako fue respondida al primer tono, con la voz de alguien que ya está bien despierta a esas horas.
– Kinuta al habla.
Su voz era más dulce y cálida de lo que Chikako había esperado. No sabía bien por qué, pero imaginaba que su interlocutora tendría un tono más grave, un timbre más enérgico. Chikako guardó silencio, sonriendo para sus adentros. ¿Cómo podía ella misma alimentar el estereotipo que atribuía cierta faceta viril a una detective competente que se desenvolvía en aquel bastión masculino de las fuerzas policiales?
– Buenos días. Soy Chikako Ishizu, de la policía de Tokio. -Chikako se presentó brevemente y explicó que el capitán Ito le había entregado su informe. A Michiko le cogió por sorpresa la llamada, y en cuanto Chikako terminó su frase, se apresuró a presentar sus disculpas.
– Lo siento mucho, no pretendía robarle tiempo a un agente de la policía de Tokio. Yo solo esperaba que tío I… digo, el capitán Ito me diera algún consejo cuando sacara algo de tiempo. Jamás imaginé que asignaría el caso a uno de sus hombres cuando le entregué el informe…
¿Así que tío I…, eh?, pensó Chikako, socarrona. Quien tenía al otro lado de la línea estuvo a punto de irse de la lengua, pero fue rápida en reaccionar. Debía tener una relación muy cercana con Ito si se había referido a él como «tío».
– No tiene por qué disculparse. Para serle sincera, he decidido llamarla sin consultar antes al capitán Ito. Este caso me parece la mar de intrigante. No sé si puedo serle de gran ayuda, pero ¿le gustaría que nos viésemos en algún momento y hablásemos del tema?
– Oh, por supuesto. ¡Le estaría muy agradecida! -exclamó la chica con tono alegre-. Podemos quedar cuando a usted le venga mejor. Yo me adaptaré a su horario. De hecho, hoy tengo el día libre…
– De acuerdo. ¿Qué le parece mañana?
– Bueno, lo cierto es que me vendría mejor quedar hoy. Voy a pasar el día con Kaori-cham. Así, podrá usted conocerla.
Chikako enmudeció durante un momento. ¿Kaori-chan [8]? Kaori Kurata era el nombre de la niña que aparecía en el expediente, y Michiko había añadido además aquel afectuoso diminutivo, por lo que era obvio que se conocían.
– ¿Piensa pasar su día libre con la principal sospechosa de este caso?
– Sí -repuso sin ambages. De repente, Chikako supo que la verdadera razón por la que Michiko había pedido asesoramiento al capitán Ito no estaba en aquel expediente. El verdadero problema era otro completamente diferente.
– Detective Kinuta, deje que le haga una pregunta. ¿Cuál es la naturaleza exacta de su relación con Kaori Kurata?
No era extraño que los agentes de ese departamento desarrollaran una estrecha relación con los menores que investigaban, no solo por las necesidades del caso, sino también para ampararlos. Instaurar la confianza con jóvenes problemáticos podía dar grandes resultados tanto en términos de reinserción social como de prevención delictiva. Sin embargo, en este caso en concreto, a Chikako no le pareció una jugada muy acertada. Kaori Kurata era muy joven, mucho más que los típicos «clientes» que entraban y salían del Departamento de Menores. Y Michiko que se refería a ella como si se tratara de alguien muy cercano, casi de un miembro de la familia… Michiko no había hablado de hacerle una visita a la pequeña Kaori; iba a pasar el día con ella. ¿Se habría encariñado de la niña? Aunque Kaori Kurata solo tenía trece años, no dejaba de ser la principal sospechosa de una ola de incendios.
– ¿Cuándo dice «voy a pasar el día con ella», se refiere a que van a salir a dar una vuelta, solo por diversión? -la presionó Chikako.
– ¿Usted también cree que voy demasiado lejos, verdad, detective Ishizu? -suspiró Michiko Kinuta-. Sinceramente, esperaba ese tipo de reacción por parte del capitán Ito. Incluso empieza a suponer inconvenientes para mí dentro de mi propio distrito.
– Entiendo… -repuso Chikako antes de enmudecer.
Al cabo de unos segundos, Michiko habló de nuevo, esta vez, con una chispa de desafío.
– Detective Ishizu, ¿acaso no me va a reprender por ello? ¿Por qué no me dice que estoy siguiendo el camino equivocado? ¿Que nunca llegaré a resolver el caso si cometo este tipo de errores?
La propia Michiko se vio muy afectada por esta acusación, aunque la formulara ella misma. Obviamente tenía mucha presión encima, y no tardó en sincerarse del todo.
– Creo que Kaori Kurata está diciendo la verdad. No es ella quien provoca los incendios. No es una pirómana. Entiendo que exista una larga lista de incendios sospechosos, pero puedo asegurar que no es una criminal, sino más bien una víctima. Creo en su inocencia, sin reservas. ¿Cuál es su opinión, detective Ishizu? ¿Va a darme un sermón o simplemente va a limitarse a señalarme con el dedo y a reírse de mí?
Y efectivamente, Chikako rió, pero con tono amistoso.
– Me temo que es demasiado pronto para elegir entre una cosa y otra. Todavía no las conozco ni a usted ni a Kaori Kurata. Y de hecho, agradezco su franqueza, y que haya confesado que va a pasar el día con ella, en lugar de ocultarlo. -Chikako hablaba por experiencia-. Pero teniendo en cuenta los datos del expediente, diría que esta relación con Kaori le afecta en su trabajo, quiero decir, tiene repercusiones negativas para con el resto de su brigada. Bueno, he de decirle que aunque no apruebo del todo su relación con la niña, he quedado muy impresionada por la seriedad de su informe.
Por primera vez, Michiko Kinuta se echó a reír.
– Muchísimas gracias. Ahora también estoy deseando conocerla, detective Ishizu.
Acordaron un lugar en el que verse y, acto seguido, colgó. Entonces, se le ocurrió que tal vez Michiko estuviera poniéndola a prueba. Era obvio que sabía que el capitán Ito no se encargaría personalmente de su caso y que lo asignaría a uno de sus agentes, alguien menos experimentado.
Y teniendo en cuenta eso, sabía perfectamente lo que debía de decir: «Tengo el día libre y voy a pasarlo con Kaori. Estoy de su lado. No es una pirómana». Era una chica muy inteligente. Si la persona reaccionaba con burla o indignación, no le pediría su ayuda. Puesto que no se trataba de una petición formal, podía mandar a paseo a quien quisiese. Probablemente tenía bien estudiado el guión de toda la conversación telefónica.
«Esta chica sabe perfectamente lo que hace.»
Sus expectativas eran cada vez mayores. Chikako salió de casa con paso acelerado.



Capítulo 13


Michiko Kinuta era alta. «Últimamente parece que solo me topo con personas altas», musitó Chikako, observándola desde lejos.
Describir el edificio donde residía Kaori Kurata como un bloque de viviendas de lujo era quedarse corto. Se trataba de un deslumbrante rascacielos. Michiko la esperaba frente a las gigantescas puertas automáticas de la entrada. Al dirigirse hacia ella y atravesar los jardines que quedaban frente al edificio, Chikako tuvo la impresión de estar en mitad de un anuncio publicitario.
– ¿Detective Kinuta? Soy Chikako Ishizu -dijo a lo lejos.
La esbelta mujer se sobresaltó. Pestañeó y miró a Chikako de hito en hito.
– Oh, disculpe, detective Ishizu. Sí, soy Michiko Kinuta. – Caminó a grandes zancadas hacia Chikako, tendió el brazo y le dio un fuerte apretón de manos-. Le he dicho a Kaori que una compañera me acompañaría. -Michiko la puso en antecedentes mientras entraban al edificio. Pero el suntuoso espacio que se extendía ante sus ojos cogió a Chikako por sorpresa y perdió el hilo de la explicación.
¿Cómo llamar ese lugar? ¿Tal vez un vestíbulo? Era enorme. La casa de Chikako podía caber perfectamente ahí dentro. Sobre sus cabezas, se alzaba una bóveda de tres plantas de altura. Era como entrar en una pirámide gigantesca de granito y cristal.
Chikako giró sobre sí misma sin apartar la mirada del techo, cual estudiante de excursión a la sede de la Dieta [9].
– Es precioso, ¿verdad? -masculló.
Michiko caminaba unos pasos por delante de Chikako. Se detuvo y lanzó una sonrisa.
– ¿Verdad que sí? ¡La primera vez que vine, quedé tan fascinada que casi me desmayo aquí mismo!
Chikako despegó la mirada del techo, giró sobre sí misma una vez más, examinó lo que la rodeaba. En el lateral izquierdo de la grandiosa sala, quedaba el mostrador de recepción. Tras él, se encorvaba un hombre de mediana edad, ataviado con un traje impecable. El teléfono sonó, y el recepcionista atendió la llamada. El lugar podría confundirse perfectamente con un hotel de lujo.
La pared opuesta quedaba salpicada de arreglos florares, con numerosos capullos de rosa. Frente a dos anchos sofás se alzaban unas mesitas de cristal adornadas con gisófilas o «velos de novia». Los divanes miraban hacia un mural, un esmerado mosaico que representaba una góndola navegando por un canal veneciano.
Chikako dejó escapar un suspiro, no de envidia, sino más bien de asombro. Un rayo de incomodidad la sobrecogió. ¿Estaba ese lugar hecho para familias normales?
– ¿Vamos? -Del tono de Michiko apenas se desprendía un débil atisbo de impaciencia. Chikako se apresuró a encaminarse con ella hacia otra puerta automática, de cristal esmerilado y algo más pequeña que aquella por la que acababan de pasar. A la izquierda de ésta, se alzaba un pilar de granito no más grande que una fuente en un parque, y cuya terminación estaba provista de un teclado y de un auricular.
– Acceso restringido, faltaría más -apuntó Chikako. Michiko asintió y tendió la mano hacia el auricular. Pulsó un botón que quedaba apartado de los demás.
– Hola, soy Kinuta -dijo Michiko con esa dulce voz suya.
Chikako no podía distinguir bien las palabras, pero alguien estaba diciendo algo al otro lado. Parecía ser un código.
Michiko asintió varias veces, y entonces, dijo:
– Vale, lo tengo.
Colgó y, casi simultáneamente, la puerta cerrada se abrió emitiendo un leve zumbido. Al cruzarla, encontraron un vestíbulo. Había dos ascensores a izquierda y derecha, y mozos uniformados aguardaban frente a ellos.
– ¿En qué piso viven los Kurata?
– En el ático, piso treinta y nueve -contestó Michiko-. Hay un ascensor de uso exclusivo que conduce hasta ahí arriba. -El aparato en cuestión quedaba algo más allá, al final de un pequeño pasillo que se abría a la derecha de este segundo vestíbulo. Era mucho más pequeño que los ascensores de la comunidad. En la pared, junto a él, figuraba un panel numérico electrónico.
Michiko marcó con destreza cuatro números.
– Este ascensor solo se abre si se introduce el código de cuatro dígitos correcto. Y el número cambia cada domingo -explicó.
De ahí, la breve charla a través del portero automático.
Era normal que se preocuparan por la seguridad en un edificio de lujo como aquel, sobre todo, tratándose del ático. Sin embargo, cuando Chikako siguió a Michiko hacia el interior del pequeño ascensor privado, consideró el hecho de que ocho de los incendios hubieran tenido lugar dentro de la residencia de los Kurata, según rezaba el informe de la propia detective de Menores. Y para que alguien provocara esos incendios, tenía que pasar primero por el mostrador de recepción, abrir la puerta de cierre automático e introducir el código secreto del ascensor privado.
En otras palabras, los Kurata vivían en una fortaleza inexpugnable. Toda estadística admitía un mínimo margen de error; aun así, era poco probable que alguien consiguiera, incluso con un golpe tremendo de suerte, alcanzar el ático tan solo una vez. Pero desde luego, no una segunda ni una tercera vez.
No cabía otra posibilidad: el autor de los incendios debía de ser algún miembro de la familia Kurata o alguien cercano que tuviese libre acceso al apartamento. Era un cálculo de lo más racional asumir que a esas pocas personas se ceñía el círculo más amplio de posibles sospechosos.
Entonces, ¿qué sospechosos quedarían una vez se procediera a acotar la lista por eliminación? ¿Qué había de los otros diez focos de incendio? Cuatro ocurrieron en un aula, uno en el patio de la escuela, tres en la calle, uno en una biblioteca y otro en la sala de espera de un hospital. Una variopinta lista de escenarios. Si no fuera por la recurrente presencia de Kaori Kurata podría sugerir que no existía conexión alguna entre todos esos sucesos.
Con lo cual, el círculo de sospechosos se cercaba alrededor de la pequeña Kaori. O bien era la fuente de los dieciocho incendios, o bien el objetivo. Dejando a un lado la cuestión de si alguien pretendía dañar a la niña o señalarla como pirómana, el autor no podía sino situarse en la lista inicial de sospechosos. De momento, ese punto era terreno desconocido para Chikako. No obstante, en todos los demás aspectos, el caso comenzaba a tomar un cariz que le resultaba bastante familiar.
El incendio intencionado constituía un crimen proyectado en un lugar determinado. En términos de clasificación de hechos criminales, ocupaba una categoría aparte ya que, a diferencia de los demás, el impulso individual por sí solo no bastaba como para que fuera consumado. Debía entrar en juego todo un conjunto de elementos: el factor humano, el espacial y una motivación concreta para que el comportamiento pirómano fuera activado.
El asunto no tenía por qué reducirse a una persona con tendencia incendiaria que se veía tentada de repente ante un objeto fácilmente inflamable. Si bien ciertos escenarios -un vertedero o un solar en el que se apilaban cantidades de materiales inflamables, por ejemplo- podían incitar a personas mentalmente inestables y que reaccionaban con exaltación catártica o complacencia sexual al observar el fuego, no dejaban de ser meros escenarios. Y Chikako buscaba algo más: lugares que encerraran algún tipo de significado para el pirómano, lugares en los que sintiése impulsos incendiarios.
Incluso en casos en los que un pirómano iniciaba un fuego para satisfacer unos anhelos internos, el interrogatorio siempre revelaba que el escenario del incendio criminal había sido elegido a partir de unos criterios específicos. Chikako recordó el primer caso que investigó poco después de su traslado a la Brigada de Investigación de Incendios: una mujer de unos cuarenta y tantos años que empezó a padecer neurosis por los deslices del marido y la inestabilidad doméstica que de ellos se derivó. No ayudó tampoco el hecho de que el hijo único abandonara el hogar para ir a estudiar a una lejana universidad. La mujer quedó sola, sin distracciones ni vías de escape que le permitieran salir adelante. Entonces, un día cualquiera, la telenovela que seguía escenificó un incendio, lo cual le produjo una tremenda sensación de alivio. Imaginó que cuanto más grande fuera el incendio que ardiera ante sus ojos, mayor sería su satisfacción. Y fue así como acabó provocando una serie de seis incendios menores.
Todos se declararon en un perímetro de dos kilómetros alrededor de su casa, y tomaban como objetivo a viviendas unifamiliares relativamente nuevas, que llevaban en pie no más de cinco años. La zona había sido urbanizada durante el periodo de crecimiento acelerado de los setenta y ochenta. Conforme pasó el tiempo, se fueron construyendo casas nuevas, más modernas, edificadas con materiales y técnicas de construcción punteras. Las viviendas originales del barrio parecieron deslustradas y viejas a su lado.
Una vez sometida a interrogatorio, no consiguieron averiguar la razón por la que la confesada pirómana se centraba exclusivamente en esas casas nuevas. Parecía ignorarlo, puesto que decía cosas como: «Algo debió de llamarme la atención» o «No me importaba el sitio, solo quería provocar un incendio».
Chikako visitó los seis escenarios donde tuvieron lugar los incendios y, finalmente, fue a ver la propia casa de la mujer. Su marido la había heredado de sus padres. Se trataba de una estructura de madera de dos pisos en la que habían realizado una serie de chapuzas. Estaba bastante descuidada. Chikako regresó a la sala de interrogatorios y valiéndose de una simple curiosidad, preguntó a la mujer:
– Es una casa preciosa, pero bastante vieja, ¿verdad? ¿Nunca discutió con su marido la posibilidad de reformarla?
Al final, la mujer lo confesó todo. Llevaba años ahorrando para ese propósito. Había acumulado empleos a media jornada retribuidos con el salario mínimo. Este dinero junto a la paga de su trabajo habitual había ido a parar íntegro a un banco con el fin de ahorrar lo suficiente como para financiar la edificación de una casa nueva en la propiedad familiar.
– Pero ese dinero… Mi marido lo gastaba a mis espaldas. Tenía unos cinco millones de yenes en la cuenta. Y cuando me percaté de que había estado dilapidándolo, casi no quedaba nada.
– ¿Y en qué se lo gastaba?
– Es de suponer que en sus infidelidades, ¿no cree? Supongo que divertirse con unas cuantas amantes debe de costar una fortuna.
La posterior declaración del marido confirmó el testimonio de su mujer. En aquel momento, él ya había iniciado los trámites de divorcio por lo que se negaba a cooperar con la investigación. No mostraba ni un ápice de culpabilidad y, de hecho, llegó a pedir explicaciones sobre qué había de malo en que gastara su propio dinero.
Chikako volvió a pasar por las distintas ubicaciones de los incendios. Ninguno había sido de gran trascendencia, tan solo habían desconchado alguna que otra pared o quemado pilas de viejos periódicos amontonados en la puerta trasera. Los leves destrozos causados habían sido reparados y las casas parecían nuevas otra vez. Al observar aquellos hogares con sus parterres y sus ventanas en saliente, la detective pudo entender lo que aquella mujer abatida, que jamás se había atrevido a mirar a Chikako a los ojos en la sala de interrogatorio, veía en el momento de pasar a la acción.
«Injusticia.»
Su marido se divertía con sus novias. Su hijo estaba ocupado con su propia vida. A ella ya no le quedaba nada. Quizá lo tuviera todo en el pasado, pero había tenido que renunciar a muchas cosas en sus años de matrimonio y maternidad. Fuera adonde fuese, veía preciosas casas nuevas, símbolos de felices hogares, de familias unidas: todo lo que ella deseaba pero no podía tener. Así que las prendió fuego. Un fuego purificador que pretendía reducir a cenizas todo aquello que no era justo.
Incluso en su versión criminal, el fuego poseía un carácter sagrado. Cuando los asesinos prendían fuego a un cadáver y a la escena del crimen para borrar cualquier rastro, era como si inconscientemente desearan purificarse y quedar espiritualmente limpios. Como si no hubiese ocurrido nada. Todo error corregido, toda injusticia borrada, arrasados por el poder absoluto del fuego que no dejaba sino la nada en su estela.
Y en cuanto a la reciente serie de incendios «imposibles», todos aquellos recuerdos no podían sino aflorar en la mente de Chikako. Una de las razones por las que tenía que barajar la idea de que los homicidios de Arakawa y los últimos incidentes habían sido motivados por la venganza, las represalias o el castigo era precisamente porque involucraban el fuego. La sentencia siempre lucía los colores del fuego.
– Detective Ishizu, ya hemos llegado.
Chikako reaccionó con un sobresalto a la voz de Michiko. El ascensor se había detenido, y la puerta estaba abierta. Michiko se abrió camino por un pasillo de baldosines de un vivo color teja hacia una puerta de roble macizo. Pulsó el interfono que quedaba junto a ésta y, de inmediato, respondió una voz:
– ¡Buenos días! Por favor, pasen. Está abierto.
Chikako aspiró una profunda bocanada de aire.
Michiko abrió la puerta.
– Buenos di…
Antes de que pudiera terminar su saludo, una silueta amarilla emergió revoloteando desde las sombras que se escondían tras la puerta. Aquello la hizo retroceder dos o tres pasos, pero cuando cayó en la cuenta, estalló en carcajadas. La mancha amarilla se abalanzó sobre ella y quedó parada.
– ¡Kaori-chan!
– ¿La he sorprendido? ¡A que sí!
Aferrada al brazo de Michiko había una niña que le llegaba a la altura del pecho. Llevaba un jersey de color amarillo canario y una minifalda vaquera.
– ¡Llega tarde!
– Oh, lo siento. Pero solo quince minutos, ¿no?
– ¡No, más! -La chica examinó con atención su reloj de muñeca-. ¡Dieciocho minutos!
Michiko esbozó un gesto de conmoción exagerado.
– Ay. Lo siento mucho. ¡Por favor, perdónanos!
Entonces, la chica reparó en Chikako. La detective aún estaba en el umbral puerta, observando la escena de la niña que abrazaba a Michiko y retozaba a su alrededor como un cachorro. Aún sujeta con ambos brazos a la cintura de Michiko, Kaori se dirigió a Chikako.
– ¿Quién es usted? -Entonces, con tono algo más brusco, añadió-: ¿A qué ha venido?
Chikako había estado sonriendo, pero las últimas palabras de la niña desprendían un tono tan acusador que la sonrisa se le borró de la cara.
– Señorita Kinuta, ¿quién es ella? -repitió la niña. Michiko se enderezó en el acto, apartó las manos de la niña de alrededor de su cintura y se volvió hacia Chikako.
– ¡Oh, qué despistada! Lo siento. Detective Ishizu, le presento a Kaori Kurata -dijo Michiko, colocando ambas manos en los hombros de la niña.
– Hola, soy Chikako Ishizu. Es un placer conocerte -la saludó e intentó esbozar una nueva sonrisa.
Sin embargo, la expresión de la niña no cambió.
– ¿A qué ha venido? -repitió, sin apartar la vista de Chikako y aún pegada a Michiko.
Michiko parecía acostumbrada a aquel tipo de reacción por parte de la niña. Dándole unos pequeños golpecitos en los hombros, aseveró:
– No es así como se recibe a los invitados. Para empezar, voy a presentártela. La detective Ishizu es uno de mis modelos a seguir en la policía. Ahora trabajamos juntas, así que quería que la conocieras y por eso la he traído conmigo hoy…
Kaori parpadeó y, entonces, sus gritos ensordecedores empezaron a resonar en el espacioso techo del elegante vestíbulo.
– ¡No! ¡Váyase! ¡No quiero que esté aquí! ¡Váyase! ¡Váyase! -Sus chillidos acribillaron a Chikako como mil agujas. No estaba acostumbrada a recibir semejante rechazo, tan directo y rotundo.
Tras desgañitarse la voz imprecando a Chikako, Kaori se dio la vuelta y se alejó por el pasillo de la casa. Empujó un par de puertas dobles talladas con gran esmero y desapareció tras ellas.
– Kaori-chan… -Michiko tenía un tic en la mejilla. Parecía desear que se la tragase la tierra-. Lo siento muchísimo, detective Ishizu.
– No se preocupe, no pasa nada -dijo Chikako en un intento por quitar hierro al asunto-. Probablemente haya tenido malas experiencias con la policía durante los interrogatorios.
– Sí… De hecho, se siente muy incómoda ante los extraños.
Unas perlitas de sudor se concentraban en el puente de la nariz de Michiko. A Chikako le pareció que pese a mostrarse tranquila y serena en todo momento, su falta de experiencia salía inevitablemente a la luz, en este caso, por los poros de su piel. Ser detective, como es natural, implicaba tener que vérselas con no pocos indeseables. Achantarse ante palabras hirientes y provocaciones de todo tipo podía constituir un obstáculo en el desempeño del trabajo.
Así y todo, la situación pilló a Chikako por sorpresa. No había podido siquiera intercambiar unas palabras con la pequeña Kaori Kurata. ¿A qué se debía ese repentino arrebato?
Una mujer ataviada con un delantal surgió apresurada por las dobles puertas tras las que Kaori había desaparecido. Si estuviera en una casa corriente, supondría que aquella elegante cuarentona era la madre, pero…
– Buenos días, señorita Kinuta. Gracias por venir. -La mujer hizo una leve reverencia y reparó en Chikako. Su comportamiento no encajaba con el de la mujer de la casa-. Discúlpenme, pero ¿ha pasado algo con la señorita Kaori?
Así que era el ama de llaves.
– Lo siento, parece que la hemos molestado -dijo Michiko, algo avergonzada.
– ¿Y usted es…?
Chikako se presentó, pero Michiko interrumpió para proseguir con las explicaciones.
– En realidad, la detective Ishizu es de la Brigada de Investigación de Incendios de la policía de Tokio. Detective Ishizu, le presento a Fusako Eguchi que se encarga de las tareas domésticas de la casa.
Tras intercambiar unas palabras formales a modo de saludo, Chikako le preguntó:
– ¿Es normal que Kaori reaccione así?
Fusako estrechó su mano con firmeza.
– ¡En absoluto! Yo diría más bien que la señorita Kaori se comporta con una excesiva tranquilidad -explicó, poniendo un énfasis especial en las palabras «señorita» y «excesiva tranquilidad». Su expresión era modesta, pero la inclinación de la cabeza, la posición de sus labios y la mirada de sus ojos denotaban cierta intención acusadora. «Ha sido usted quien ha enfadado a la señorita Kaori.»
– Bueno, dejémosla tranquila un rato y más tarde lo intentaremos de nuevo -sugirió Michiko con afabilidad-. ¿Podríamos esperar en el salón?
La mirada de Fusako recayó momentáneamente en Chikako.
– Sí, siento tenerlas aquí de pie. Por favor, entren -repuso.
– ¿Y Kaori? -preguntó Chikako, perfectamente impasible.
– La señorita Kaori ha subido corriendo a su habitación y se ha encerrado.
– La habitación de Kaori queda en la planta superior. Es un dúplex -añadió Michiko a título explicativo. Chikako supuso que Michiko quería o bien tranquilizarla con un «no aparecerá en un rato» o bien contenerla con un «por favor, no intente presionarla demasiado».
– Bueno, en ese caso, sentémonos -respondió Chikako con resolución, instando a Fusako a dar el siguiente paso. «El propósito de mi visita es recopilar información sobre los dieciocho incendios y tratar de averiguar quién los provocó. No soy ni una educadora ni una profesora ni una amiga de la casa. Puede que la niña tenga motivos para ponerse así.»
Era de suponer que Kaori hubiese desarrollado cierta aversión hacia los policías tras los interrogatorios a los que fue sometida. Ese elemento no jugaba a favor de Chikako, sin embargo, para conseguir averiguar más cosas, tendría que superar ese hándicap y tratar de entablar una relación en la que existiera un mínimo de confianza con Kaori Kurata, la única persona directamente relacionada con la serie de incendios.
Chikako y Michiko entraron en lo que parecía un hotel de lujo. Hacia su derecha quedaba la escalera que supuestamente llevaría a la habitación de Kaori. Se alzaba tras su correspondiente barandilla dibujando una majestuosa curva. Frente a las dos detectives, se extendía un salón de techo alto y de dimensiones descomunales, que triplicaba en tamaño el salón de la propia Chikako. Al otro lado de la habitación despuntaba un ventanal abierto al césped del jardín del ático. Una pequeña casa podría caber perfectamente en ese jardín suspendido en el cielo. De todos los áticos de lujo de la ciudad, ése debía de ser uno de los más codiciados.
Todo quedaba limpio y ordenado. La mesa de cristal que se alzaba junto a la pared más cercana estaba tan resplandeciente que Chikako no pudo evitar pensar en lo sucias que parecerían las ventanas de su casa en comparación. En cuanto pasaron junto a ella, los rostros de ambas detectives quedaron reflejados en su superficie. Sobre este cristal que nada tenía que envidiar a un espejo, descansaba un jarrón repleto de una espléndida composición floral que resaltaba con mucho estilo los colores del salón. Tras invitarlas a tomar asiento, Fusako se encaminó hacia la cocina o, al menos, eso supuso Chikako. Fue entonces cuando su atención recayó en las flores. Por muy artificiales que fueran, su elegancia dejaba patente que, de ningún modo, se trataba de baratijas.
Michiko se acomodó en un precioso sofá que quedaba en el centro de la habitación, de espaldas al ventanal. Por la comodidad que acompañó la maniobra, Chikako dedujo que ese era el asiento que solía ocupar cuando venía de visita. Sin embargo -tal vez avergonzada por la rabieta de Kaori y su impulso por huir de Chikako-, la detective parecía algo violenta. Se quedó falta de palabras, observándose las uñas.
En cuanto a Chikako, no dejaba de sentirse abrumada. La sala de vertiginosas dimensiones, los suntuosos adornos que la decoraban… Tanta desmesura la superaba. Al final, se acomodó discretamente en un sillón que daba hacia las escaleras y las dobles puertas por las que habían entrado.
Fusako Eguchi regresó con una bandeja de plata en la que se disponían varias bebidas. Como en un hotel de lujo. Chikako intentó imaginar el día a día de la familia Kurata en ese castillo, pero no tardó en darse por vencida. Aquel lugar solo podía ser descrito e imaginado como unas suntuosas vacaciones, no como un verdadero hogar.
Fusako dejó finalmente una tetera y unas refinadas tazas sobre la mesa.
– Esta casa debe de darle muchísimo trabajo -comentó Chikako.
Fusako alzó la mirada de la tetera, en un gesto educado.
– ¿Cómo dice? -No pareció haber leído entre líneas el comentario de Chikako.
Con lo cual, Chikako fue más explícita esta vez.
– Bueno, según los informes, han tenido lugar ocho fuegos aquí en menos de dos años. Me gustaría que me indicara, cuando pueda, dónde se produjeron y cuáles fueron los daños ocasionados, puesto que ahora mismo no encuentro ningún rastro de tales incidentes. A eso me refería, que visto bajo esta perspectiva, tuvo que costarle mucho encargarse de reemplazar el mobiliario y arreglarlo todo.
La expresión de Fusako permaneció impenetrable, pero Chikako supuso que estaba enfadada cuando colocó la taza frente a ella, con un sonido desagradable. Era obvio que la culpaba del enfado de Kaori.
«Una pequeña reina.» La semejanza con un palacio cobraba cada vez más pertinencia.
– En realidad, me parece excesivo catalogar los incidentes de incendios -contestó Fusako con una cortesía claramente forzada-. Así que no me costó mucho limpiar.
– Detective Ishizu -intervino Michiko-. Creo recordar que en el informe redacté los detalles sobre todos los episodios.
Chikako sonrió de oreja a oreja. Hacía lo que podía por mantener una postura seria a la vez que amigable y conversadora.
– Sí, por supuesto. Pero ya que tengo la increíble suerte de encontrarme aquí, sin mencionar la gran oportunidad de conocer a la señora Eguchi, que se encarga de todo en casa, me gustaría aprovechar la ocasión para que me diera su testimonio directo sobre los hechos.
– El último incidente no tuvo lugar aquí, sino en la clase de la niña -insistió Michiko.
– Sí, es cierto, Y Kaori salió herida esa vez. Ocurrió hace quince días -replicó Chikako con tranquilidad-. Y siguiendo el patrón establecido en secuencia, es de suponer que el decimonoveno incendio ocurra en un intervalo de siete a diez días a partir de hoy. Y nuestra presencia aquí responde a esa preocupación.
Con aquello Chikako pretendía despertar a Michiko e indicarle que había llegado el momento de ponerse manos a la obra.
– Entiendo… Sí, tiene razón. -La detective parecía algo alicaída.
A Chikako se le estaba agotando la paciencia. No daba crédito. Había esperado que Michiko fuese más inteligente, aunque acababan de conocerse y no debería haber sacado ninguna conclusión prematura.
¿Cómo alguien que a primera vista parecía tan sosegada podía verse alterada de ese modo por la rabieta de una niña?
– ¿Quiere que vayamos a ver cómo está la señorita Kaori? – Fusako se dirigía a Michiko-. Si no recuerdo mal, tenía previsto llevarla ver un concierto de piano y a comer.
– Sí. -Michiko echó un vistazo al reloj-. Pero como hemos venido tan temprano, aún tenemos tiempo.
– Es cierto, pero la señorita Kaori me dijo que quería que la ayudase a decidir qué ponerse -apuntó Fusako.
– Eso pensaba hacer una vez zanjadas las presentaciones.
Chikako hizo caso omiso de las obvias indirectas en su conversación, pero no reparó en terciar con una observación:
– Hoy es día laborable. ¿No se supone que Kaori ha de estar en la escuela?
– Hoy… no va a ir a clase -se apresuró a contestar Michiko, como si quisiera ahorrar la molestia a Fusako.
– ¿Aunque no esté enferma?
– Tal y como redacté en mi informe, se han extendido desagradables rumores en la escuela, y la niña está pasando por un momento difícil. Algunos días, Kaori dice que no tiene el valor de enfrentarse a ello.
– La señorita Kaori no asiste a una escuela pública -interrumpió Fusako de forma pedante, al parecer, contenta de tener algo que añadir-. Se trata de un centro privado, la Academia Esencia. La filosofía que rige el tipo de enseñanza que promueven se basa en fomentar el aprendizaje en un ambiente libre y en valorar la idiosincrasia del alumno…
– ¿En serio? -Chikako sonrió de nuevo. Al parecer, Fusako pretendía continuar con este tono, así que la detective frustró la intención de discutir del ama de llaves con una conclusión tajante-. Ya veo, en otras palabras, la afición por la música clásica es una alternativa deseable para la niña. -Levantó la taza-. Qué bien huele. -Tomó un sorbo y se dio cuenta de que pese al delicioso olor, el té estaba tibio. -Bien, señora Eguchi…
A tenor de las interrupciones en la conversación, Michiko y Fusako intercambiaron una mirada de desconcierto.
– ¿Sí?
– ¿Qué tal si usted y yo charlamos un rato? Podemos dejar que la detective Kinuta se encargue de Kaori. De todos modos, ese era el plan, ¿no es cierto?
Fusako, visiblemente nerviosa, lanzó una mirada suplicante a Michiko, en busca de ayuda.
– No le robaré mucho tiempo. Una hora bastará. ¿Qué tal si…? Ya sé. Puesto que al parecer mi presencia molesta a Kaori, vayamos a otro sitio y una vez que la detective Kinuta y Kaori se vayan, podemos regresar aquí.
– Pero… esto… ¿sola? Detective Ishizu, ¿tiene usted…? ¿Tiene usted…?
– Una autorización oficial, no. Pero la serie de incendios sospechosos no ha sido aún aclarada. Además, ahora, hay heridos de por medio. Los datos que he encontrado en el informe de la detective Kinuta son demasiado trascendentes como para ser ignorados. Considerando que, hasta este momento, la investigación no ha arrojado luz alguna sobre la cuestión, la policía apreciaría su cooperación. Por supuesto, pretendo pedir lo mismo tanto a los padres de Kaori como a su profesor.
Para ese momento, Michiko Kinuta debía de estar lamentándose de haber pedido ayuda a su «tío» Ito a quien tanta estima tenía. Y desde luego, las gotas de sudor habían vuelto a aparecer en el puente de su nariz.
– Oh, entiendo, bueno, hum… -El final de la dubitativa respuesta de Fusako se vio seguido por una deflagración seca. Venía del propio salón.
Estupefacta, Chikako volvió la cabeza y rastreó la habitación para localizar la fuente del sonido. Parpadeaba de forma nerviosa en una reacción instintiva ante lo inconcebible. Fusako dejó caer la bandeja de plata. La taza de Michiko aterrizó en su plato emitiendo un fuerte ruido. Chikako se puso de pie de un salto, y se alejó del suave sillón.
Las flores artificiales del jarrón que descansaba sobre la mesa estaban ardiendo. El precioso ramo se había convertido en enormes llamas rojas, y esas abrasadoras gerberas despedían un incandescente polen, obligando Chikako a recular. Las flores de fuego se hicieron tan vigorosas como para alcanzar el alto techo que empezaba a desconcharse.



Capítulo 14


Chikako actuó con rapidez. Fusako se quedó paralizada junto a la bandeja de plata que había caído al suelo, así que Chikako tuvo que zarandearla por el brazo para atraer su atención.
– ¿Dónde está el extintor?
– ¿El extintor? -farfulló ésta, confusa.
Chikako volvió a sacudirla por el brazo, con más vigor esta vez.
– ¿Dónde?
Por fin, Fusako pareció despertar y salió apresurada por las dobles puertas del salón. Chikako la seguía de cerca. El ama de llaves emergió en un gran pasillo, giró a la izquierda y empujó un nuevo par de dobles puertas que daban a otro pasillo. Se detuvo frente a lo que parecía ser un estante repleto de cachivaches y sacó un pequeño extintor de entre la oscuridad. Empezó a manipularlo a tientas.
Chikako se lo arrebató de las manos sin mediar palabra y regresó al salón, quitando la clavija de seguridad de camino. Las flores del jarrón seguían ardiendo pero las llamas de lengua rojiza ya no lamían el techo ennegrecido que, al menos, no se había prendido fuego. Era obvio que habían elegido una pintura ignífuga.
Sin perder la sangre fría, apuntó al jarrón con la boquilla del extintor que, con un fuerte siseo, despidió una generosa cantidad de espuma, apagando las llamas en el acto. No solo acabó con el incipiente foco sino que, en menos de un minuto, el potente olor químico del matafuego invadió la habitación, y subyugó por completo el humo resultante de la combustión.
Chikako no había dejado de apretar el gatillo del extintor y seguía sin apartar la boquilla del jarrón. Fue acercándose poco a poco hasta rellenar el florero de espuma, que ya no contenía más que las estructuras de alambre de las flores artificiales. Los majestuosos pétalos de papel quedaban reducidos a cenizas y hollín que se disolvían en un mar de espuma.
Chikako reparó en los tallos: eran lo suficientemente sólidos como para sostener la guarnecida composición floral. Y pese a estar formados por alambres trenzados de unos cinco milímetros de grosor aproximadamente, estaban parcialmente derretidos. Semejante resultado en un periodo tan breve de tiempo significaba que la temperatura alcanzada había sido extremadamente alta.
Durante las primeras sesiones de formación que precedieron su traslado a la Brigada de Incendios, se prendía fuego a todo tipo de materiales para aprender a reconocer el olor que desprendían al arder. Naturalmente, los experimentos excluían sustancias tóxicas, y se centraban en la combustión del papel, la madera, el algodón o el cáñamo, y también algunos materiales de construcción. Todos ellos desprendían un olor característico.
Pero en este caso, Chikako no pudo identificar otra señal olfativa que la dejada por el papel. Papel y calor, eso era todo. Tampoco había rastro de ningún acelerante de combustión y la experiencia le indicaba que, en esas condiciones, era imposible que el papel alcanzara temperaturas tan altas. Lamentó no haber examinado más de cerca las flores a su llegada.
Eso le sonaba de algo. Se acordó entonces de que era la misma pregunta que se había formulado días antes. Otro caso, otro escenario. La misma incógnita se planteó en circunstancias muy distintas al examinar la vieja fábrica de Tayama, y descubrir que la base de una estantería de hierro cercana a uno de los cuerpos carbonizados se había derretido. Ahora que lo pensaba, la cuestión de las altas temperaturas seguía siendo un enigma sin resolver en todos aquellos casos de incendios homicidas.
Tenía que tratarse de una coincidencia. Una coincidencia muy extraña…
La espuma del extintor ya se había disuelto en una solución que colmaba el jarrón. El extintor vacío era tan ligero que se balanceó en la mano de Chikako cuando ésta se dio la vuelta hacia las presentes.
– ¿Está todo el mundo bien?
Fusako y Michiko se acurrucaban la una junto a la otra, detrás del sillón en el que Chikako había tomado asiento antes. Con ellas estaba Kaori, que había bajado al salón sin que la detective se hubiese percatado de ello. Estaba aferrada a Michiko.
Las tres miraban a Chikako como si hubiese dicho alguna barbaridad.
Sin embargo, la detective se concentró en una sola de ellas e intentó leer en su mirada. Kaori. Esos ojos negros parecían atravesarla.
– ¿Te encuentras bien? -preguntó Chikako-. No te has asustado, ¿verdad? El fuego está apagado, así que no hay nada que temer.
Con los brazos aún alrededor de Michiko, Kaori apartó bruscamente la mirada.
– Me duele la cabeza -dijo en un hilo de voz, como si estuviese a punto de echarse a llorar.
– Detective Ishizu -intervino Michiko, que rodeaba con el brazo los delgados hombros de Kaori-. Voy a tener que informar de esto en comisaría.
– Sí, acabamos de asistir al decimonoveno incendio, ¿cierto?
– Eso es -asintió la joven detective. Se lamió los labios, nerviosa, como si tratara de escoger las palabras con la máxima cautela-. No les dije a mis colegas que había pedido asesoramiento al tío Ito. Así que si la encuentran aquí, detective Ishizu… -enmudeció y se lamió los labios de nuevo.
Chikako entendió lo que quería decirle. No le llevó la contraria e incluso para templar los nervios, dentro de lo razonable en semejantes circunstancias, sonrió y dijo:
– Tiene razón. Creo que será mejor que me marche. Pero señora Eguchi… -Fusako se sobresaltó-. Me gustaría regresar y hablar con usted más tarde. La llamaré. Agradeceré su cooperación.
Fusako miró a Michiko antes de responder, pero ésta, probablemente a propósito, tenía la mirada gacha mientras acariciaba el pelo de Kaori. Aunque en un principio sus palabras sonaron a asentimiento, resultaron ser una negación. Chikako no se molestó en intentar descifrar su respuesta. Recogió sus cosas con rapidez y se dirigió hacia la salida.
Una vez fuera del edificio y mientras atravesaba la zona verde que lo rodeaba, reparó en un sedán sencillo y sobrio, que estaba aparcando. Debía de venir de la comisaría de la Bahía, donde trabajaba Michiko. Un joven de la misma edad iba al volante y nadie lo acompañaba. Chikako no aminoró la marcha al pasar junto al automóvil. Tenía que ser el segundo agente favorito de la pequeña Kaori. Dada la situación de ahí arriba, no era posible que Michiko hubiese llamado a un colega que no le agradara a la pequeña. Y a juzgar por la velocidad con la que había llegado, Michiko y él debían de tener buena relación. Puede incluso que se tratase de su novio, ahora que lo pensaba. Brindaría esta noche por ello, pensó, sonriente.
La estación más cercana era Tsukiji, en la línea de Hibiya. Había llegado en taxi por lo que no sabía exactamente qué dirección tomar para llegar allí. Lo único que sabía es que a pie quedaba a un buen trecho. Cuando diseñaron aquel impresionante bloque de viviendas, debieron de asumir que ninguno de los posibles inquilinos engrosaría las hordas de tokiotas cuyas vidas dependían de los transportes públicos.
El paseo la ayudó a relajarse. Al pasar junto al templo Tsukiji Honganji, divisó una pequeña cafetería y decidió entrar. Quería ordenar sus pensamientos y planear sus siguientes movimientos antes de regresar a la central e informar al capitán Ito sobre lo sucedido.
Se sentó junto a la ventana y tras pedir un café a la camarera, sonó su teléfono móvil. No lo oía cuando lo llevaba en el bolso, así que siempre lo llevaba en el bolsillo interior de la chaqueta. La camarera le lanzó una mirada cuando lo sacó.
– ¿Detective Ishizu? -Era Makihara. Chikako pensó que debía de tratarse del destino o de una intervención divina. Estaba pensando distraídamente en él antes de recibir su llamada.
– ¿Tiene dotes telepáticos? -preguntó con toda seriedad-. Estaba pensando ahora mismo en llamarlo.
– ¿Ha ocurrido algo? ¿O es que tiene mucho tiempo libre?
¿A qué venía eso? ¿Mofa? ¿Toque de atención? De repente, tuvo un presentimiento y, por lo visto, dio en el clavo.
– ¿Dónde se encuentra ahora mismo? ¿Está en la comisaría central?
– ¿Cómo lo sabe? -repuso Makihara.
– Déjeme adivinar. Se ha pasado por ahí con la intención de hacerme una visita y alguien del departamento le ha dicho que ya no trabajo en el caso de Tayama, ¿cierto? Debe de creer que he perdido el interés de la noche a la mañana y que he decidido quitarme de en medio. Y no está muy contento, que digamos.
Hubo una pausa.
– ¿Tan previsible soy?
– No, solo que la situación es demasiado clara.
La camarera se acercaba con el café, por lo que la detective bajó la voz.
– Escuche. Le explicaré qué ha pasado para que me asignaran otro caso. Y acabo de experimentar algo verdaderamente interesante. Algo que me gustaría compartir con usted…
Poco después, sentado en la mesa de la misma cafetería, Makihara se limitó a escuchar, en un silencio absoluto, lo que la detective tenía que contar. Chikako le relató los detalles de la investigación extraoficial que había emprendido para dar impulso al caso de la pequeña Kaori. Pasó a describirle lo que acababa de presenciar en casa de los Kurata. Mientras tanto, Makihara permaneció impasible, no pestañeó ni emitió sonido alguno. Estaba tan quieto que, de haber una grabadora en la mesa registrando la conversación, cualquiera que escuchara la cinta posteriormente habría jurado que Chikako hablaba sola. No se inmutó en ningún momento, ni siquiera cuando Chikako hubo concluido la exposición de los hechos. Ella tomó un sorbo de su café tibio.
– Dígame, ¿qué opina? -le preguntó.
Makihara apuró su té negro, sin azúcar ni leche, antes de encender un cigarrillo. Cuando finalmente contestó, la miró fijamente, con los ojos nublados por algo más que el humo.
– A ver si lo entiendo. Cuando me pide mi opinión, ¿a qué aspecto de la cuestión se refiere? ¿Quiere saber cómo creo que se iniciaron los incendios en casa de los Kurata? ¿O quién creo que los provoca?
Chikako estalló en carcajadas. Makihara le recordaba a su humilde y dócil collie, y ahora resultaba que también enseñaba los dientes.
– Lo uno, lo otro, o a ser posible ambos -repuso con cortesía Chikako-. Mi experiencia en la investigación de incendios criminales no es suficiente. Francamente, resulta bastante desconcertante ver cómo las llamas surgen de la nada, frente a tus narices. No tengo ni idea de cómo pudo iniciarse.
Makihara apagó el pitillo.
– Pero sabe quién lo hizo. No pudo ser otra persona.
Chikako decidió que había llegado la hora de ser sinceros.
– ¿Se refiere a Kaori?
– Por supuesto.
– Bueno, es la sospechosa principal y creo que la opción más probable. Sin embargo, después de ver cómo se inició el incendio, tengo mis dudas.
Makihara encendió otro cigarrillo y Chikako prosiguió.
– Si se trata de Kaori, entonces ha desarrollado un ingenioso método que le permite provocar incendios a distancia, algo como un dispositivo activado por control remoto. Y por si fuera poco, tiene bastante destreza para utilizarlo. No deja evidencia de la técnica empleada ni rastro del mecanismo. Es más, el fuego alcanzó la temperatura suficiente como para derretir el alambre. ¿Puede hacer eso una niña de trece años? No me parece muy factible.
– Puede serlo, si mira la situación desde una perspectiva diferente -rebatió Makihara-. En cuanto empiezo a hablar así la gente cree que he perdido la cabeza.
Mientras examinaba el rostro de Makihara, ahí sentado y diciendo aquello, Chikako intuyó que el detective le imploraba a gritos que lo escuchase, que le preguntase por qué la gente lo consideraba un bicho raro y que, después, lo reconfortase y le asegurase que no era tal cosa. Chikako le lanzó una sonrisa.
– Eh, no se enfade conmigo. Es una pérdida de tiempo. Gracias a mi marido y mi hijo, estoy hecha a prueba de balas. -Chikako levantó la mano y pidió a la camarera que le pusiera otro café. Makihara cerró la boca, y el brusco gesto mandó parte de la ceniza de su cigarro al suelo. Ahora que reparaba en él por el rabillo del ojo, parecía que la fiera se había amansado.
– Por favor, dígame lo que piensa -prosiguió Chikako-. No voy a escandalizarme me cuente lo que me cuente. Y sé que quiere contarme algo, así que adelante.
Makihara dejó escapar un suspiro.
– Durante la investigación de los homicidios de Arakawa, comenté esa teoría a los compañeros. Se burlaron de mí y dijeron que estaba loco. Me advirtieron de que si no me lo tomaba en serio, me echarían a patadas del caso. Así que, desde ese momento, me ando con cuidado.
– Pues de seguir así no llegaremos a ninguna parte -repuso Chikako con calma-. De todos modos, no estoy en posición de sacarle a patadas de ningún sitio. Lo único que ha de decidir es si podrá lidiar con el riesgo totalmente trivial de que una colega de mediana edad llamada Chikako Ishizu piense que ha perdido la cabeza. Con lo cual, no tiene mucho qué perder… Vamos, suéltelo ya, hombre.
Makihara se quedó helado, miró con atención a Chikako y, entonces, estalló en carcajadas muy a su pesar. Chikako también se echó a reír pero no tardó en volver al tema que le ocupaba.
– De acuerdo, ¿de qué teoría se trata?
Esta vez hubo una nueva pausa. Y no tenía nada que ver con sus dudas. Solo era cuestión de vocalizar la palabra de la forma más clara.
– Piroquinesis.
– ¿Piro…?
– La capacidad de provocar fuegos por medio de la mente.
Chikako parpadeó. Ahora que lo pensaba, no era la primera vez que escuchaba al detective pronunciar esa palabra.
– El poder de prender fuego a cualquier sustancia, ya sea orgánica o inorgánica, a discreción, simplemente concentrándose -prosiguió Makihara-. La piroquinesis no solo permite provocar incendios sino alcanzar, al instante, temperaturas suficientemente altas como para derretir el metal. -La imagen de la estantería de metal en la fábrica invadió de nuevo la mente de Chikako.
– Estoy convencido de que la persona que se esconde tras los homicidios de Arakawa y los sucesos posteriores domina esta técnica. Hablamos de alguien muy especial, que se ha convertido en todo un maestro en este arte; que puede controlar ese poder casi a la perfección, proyectarla en el espacio con gran precisión, arrojarla sobre su objetivo con escaso margen de error. -Makihara se encogió de hombros un poco antes de añadir-: Y pese a que Kaori Kurata obedece a este perfil, no es la homicida tras la que andamos: aún no tiene experiencia suficiente. ¿Qué piensa? Ha dicho que nada la escandalizaría, pero se le ve bastante sorprendida al fin y al cabo.
Chikako bajó la mirada. Pues sí, estaba sorprendida. No podía creer las palabras que salían de boca de un detective de la policía que, además, hablaba con toda seriedad.
Makihara enmudeció pero su expresión decía: «Ya se lo había advertido». Mientras miraba al suelo, Chikako pudo distinguir por el rabillo del ojo que encendía un nuevo pitillo y, hecho esto, quizá irritado, aplastó el paquete en la mano. Reparó en sus dedos finos y largos, como los de una mujer. Lo interpretó como un rasgo que denotaba una personalidad muy nerviosa y no tardó en llegar a la conclusión que el problema de Makihara no provenía exclusivamente de sus opiniones poco ortodoxas, sino también de un carácter difícil.
En realidad, se comportaba como un niño. Si utilizaba ese tipo de estratagema para atraer la atención de sus compañeros y superiores, no era de extrañar que lo marginaran. Por otro lado, a las mujeres podría resultarles atractivo. Algo burlona, Chikako alzó la mirada y preguntó:
– Detective Makihara, dígame ¿qué le hace creer en la existencia de tal prodigioso fenómeno paranormal?
– ¿Quiere decir que por qué creo en algo tan ridículo? -preguntó este, enarcando ambas cejas.
– No, eso no es lo que he dicho. Escúcheme, por favor. He dicho «prodigioso fenómeno». No he dicho «ridículo». Si el poder del que habla existe realmente, y la gente que lo utiliza existe de verdad, no sería una ridiculez, sería espantoso.
Makihara estaba escucharlo, sin apartar la vista del rostro de Chikako. Se trataba de una mirada recelosa, suspicaz, como si procurara averiguar si Chikako fingía seguirle el juego mientras se mofaba de él para sus adentros.
– Así que, dígame -prosiguió-. Sus colegas del departamento o el equipo encargado del caso de Arakawa le habrán preguntado en qué se basa para sacar a colación esta teoría, ¿no es cierto?
– La verdad es que no llegaron tan lejos -resopló-. Se limitaron a decir: «Tómatelo en serio y déjate de tanta ciencia ficción».
Era una reacción comprensible. Sin embargo, ella no intentaba demostrar nada con su interrogatorio. De alguna manera, tenía la sensación de que Makihara necesitaba exteriorizar todo aquello. Eso explicaría la impaciencia que manifestaba y también los repentinos cambios de humor. Del mismo modo que encajaba con el hecho de que acudiera a la central a buscarla o que se enfadara cuando Chikako le comunicó que ya no seguía en el caso. Significaba que había depositado todas sus esperanzas en ella. Y después de todo, ahora que estaba involucrado en la investigación de unos crímenes tan despiadados como misteriosos, la opinión de los demás ya no importaba; no había vuelta atrás. Y no estaba dispuesto a olvidarse de ello. De su disparatada teoría tampoco…
– Mire, que quede bien claro que ni creo que sea estúpido ni me estoy riendo de usted. Es cierto que cuesta dar crédito a esa teoría de la piroquinesis. Así que, ayúdeme a entender y conteste esta sencilla pregunta, ¿qué le lleva a barajar semejante hipótesis? -Chikako insistió-. Deme algo a lo que aferrarme, argumentos, convénzame. Uno no se traga cualquier cuento porque sí. Eso es lo que hacen los niños. Ya lo sé, acabo de comentarle que he visto un objeto estallar en llamas ante mis ojos, como por arte de magia. Pero de momento, ahí queda la cosa; no me aclara nada, ni sobre los incendios ni sobre Kaori. De acuerdo, he presenciado un incendio que se ha iniciado en circunstancias extrañas, pero no es suficiente como para que me trague lo de la piroquinesis. No obstante, estamos limitados por nuestros cinco sentidos, y la vista, en especial, puede ser muy engañosa. Debe de existir algo más allá de lo que vemos. Algo que le haga apostar por esta teoría.
La mirada de Makihara pareció perderse por un momento.
Cuando Chikako fue ascendida al rango de detective, aprendió mucho de un aguerrido compañero. Se convirtió en todo un maestro para ella. El viejo policía se había ganado la reputación del ser el más hábil a la hora de llevar a cabo un interrogatorio. En toda comisaría, siempre destacaba un agente que se ganaba el apodo de «Mentalista» por tener la aptitud de derribar cualquier muro del silencio en la sala de interrogatorio. La mayoría era detectives ya veteranos que habían visto mucho mundo y aquel hombre no era ninguna excepción. Y típico de los hombres hechos de esta pasta, tenía costumbre de simpatizar con las ovejas negras, por lo que estaba destinado a tomar bajo su protección a Chikako, la única mujer de la brigada. De todas las cosas que le enseñó, había una lección en particular que su alumna no olvidaría jamás.
«De vez en cuando, Ishizu, la mirada del sospechoso que se sienta frente a ti en la sala de interrogatorios se perderá por un momento. No se trata de una mirada huidiza que denota que acaba de contradecirse ni tampoco de esas que delatan sus mentiras. Solamente dan la impresión de estar soñando durante una décima de segundo.»
«Lo que esa mirada significa es que algo que han guardado en los abismos de la memoria y que no quieren recordar nunca, de repente, remonta a la superficie de su mente. Un recuerdo muy vivo. Con lo cual, durante un instante, este retazo de memoria moviliza toda su atención y su mirada se pierde. Es algo que has de aprender a reconocer.»
«Para algunos sospechosos, se trata de detalles de un crimen. Para otros, no es más que la reminiscencia de un abuso sexual por parte de un padrastro. Otros se acordaran de un terrible accidente. Es decir que no tiene por qué delatar ningún crimen cometido. No obstante, esa evocación frustrada puede ser la clave que permita adquirir un conocimiento más profundo del sospechoso. Así que, cuando ocurra, fíjate bien en la conversación, la situación o el momento, en lo evocado justo antes de que notaras esta señal en los ojos de la persona que tienes en frente. Te dará una perspectiva mejor del caso.»
Chikako nunca había olvidado eso. No le había servido en la sala de interrogatorios, pero el truco le había resultado muy útil en un sinfín de ocasiones.
Ahora no sería una excepción. Chikako se percató del instante en el que la mirada de Makihara pareció perderse en la nada, como si sondeara sus adentros. Es más, observó que el detective desviaba la mirada de lo que fuese hubiera visto en su mente, cerraba los ojos y volvía a concentrarse en Chikako.
¿Qué habría recordado Makihara? ¿De qué habían estado hablando? Piroquinesis. «¿Podría ser…?»
– Makihara, ¿no tendrá usted ese tipo de poder, verdad? – preguntó.
Parecía como si alguien acabara de verter sobre él un cubo de agua fría. La ceniza cayó del cigarrillo que sujetaba entre los dedos. Chikako se inclinó hacia adelante y repitió la pregunta, algo más seria.
– ¿Es eso? ¿Esa es la razón por la que cree firmemente que la piroquinesis existe?
Makihara miró a Chikako a los ojos y estalló en carcajadas.
– De acuerdo -rió ésta y soltó un suspiro-. Entonces, ¿no es eso?
La camarera se había percatado de sus risas y ahora estiraba el cuello para poder verlos mejor. Cogió una jarra de agua fría y se encaminó hacia ellos.
– No es eso, ¿verdad? -reiteró Chikako a la espera de confirmación.
– No, no tengo ese poder -negó con la cabeza.
– Vale, entonces, ¿se trata de alguien cercano a usted?
Esta vez, el detective se sobresaltó como si Chikako le hubiese propinado un puñetazo. «Ese dardo ha estado muy cerca de la diana», pensó ella.
La camarera miró a Chikako y, después, a Makihara. Sirvió algo de agua en sus vasos, con suma lentitud y, también se tomó su tiempo para darse la vuelta y marcharse.
– A mi hijo le gustan las novelas de ciencia ficción -explicó Chikako-. Y también las películas. Tiene una colección bastante impresionante. No es la primera vez que oigo hablar de percepción extrasensorial o de poderes sobrenaturales. Probablemente sé más sobre el tema que la mayoría de mujeres de mi edad.
– ¿Cuántos años tiene su hijo? -preguntó Makihara. Quizá estuviese equivocada, pero al detective se le veía algo aliviado ante el cambio de tema y sus hombros parecían relajarse.
– Veinte. Está estudiando en la universidad de Hiroshima, de modo que únicamente lo veo en las fiestas de fin de año. Los chicos así son una lata -rió Chikako antes de tomar un sorbo de agua-. Makihara, acaba de recordar algo, ¿verdad?
Silencio.
– ¿Algo que tiene relación con todo esto? Al menos esa es la sensación que me ha dado. ¿Ha experimentado en sus propias carnes algo? ¿Algo que tenga que ver con esa piroquinesis?
– En mis propias carnes… -masculló el detective, tanto para sí mismo como para su interlocutora.
– Sí. Tengo razón, ¿verdad? Y ahora mismo acaba de recordarlo.
– ¿Es usted adivina? -preguntó medio sonriendo.
– No, no, nada de eso. Es una técnica que me enseñó un viejo maestro.
Makihara tomó la cuenta bruscamente y se puso de pie.
– Vámonos.
– Pero aún no hemos llegado al fondo del asunto, ¿cierto?
– Será mejor que no lo hagamos aquí. Ya que es usted detective, ¿no le gustaría ver dónde sucedió todo?
Makihara condujo hasta el noroeste de Tokio casi sumido en un silencio autista. A cualquier pregunta que formulaba Chikako, él respondía con un «Espere a que lleguemos».
El tráfico era muy denso y tardaron casi una hora. Cuando él dijo: «Hemos llegado», y detuvo el coche, acababan de salir de la autopista de Mejiro por el paso elevado de Toyotama. Estaban a unos cinco minutos de la estación de Sakuradai.
Era un lugar tranquilo, principalmente residencial. Cerca de ellos colgaba un letrero que rezaba: «Zona escolar». A mano izquierda, había un pequeño parque. Estaba totalmente rodeado por árboles, pero las hojas habían caído y a través de las ramas desnudas podían ver los jerséis y chaquetas coloridas de los niños que ahí jugaban.
Makihara saltó un muro bajo de cemento, atravesó el césped y se encaminó hacia los columpios. Chikako, que no tenía tanta destreza en realizar acrobacias, dio un rodeo hasta la entrada y lo siguió a corta distancia. Algunos chicos se columpiaban con tanto ímpetu que Chikako no pudo sino temer lo peor al escuchar el chirrido de las cadenas. Makihara se detuvo cerca de ellos, con las manos embutidas en los bolsillos del abrigo. Chikako lo alcanzó.
– ¿Fue aquí donde sucedió?
Makihara la miró y asintió.
– Aquí crecí yo. Vivíamos a unos cinco minutos a pie. Construyeron este parque cuando yo era muy pequeño, y jugaba aquí todo el tiempo. Ha cambiado mucho desde entonces, ahora está mejor acondicionado. Eso sí, los columpios siguen en su sitio y también los árboles y parterres. -Había un banco cerca y Makihara apuntó hacia él-. Y este banco. Este banco lleva aquí desde siempre.
Finalmente, parecía dispuesto a abrirse a Chikako. El banco estaba frío, pero ella se sentó igualmente.
– Hace exactamente veinte años, yo estaba en el instituto. Tenía catorce años. Era fin de curso, un 13 de diciembre. Estaba en plena época de exámenes.
No parecía despertar recuerdos de su pasado. Sonaba más bien como si estuviera leyendo en voz alta el informe de un caso archivado.
– Serían las seis pasadas de la tarde. Ya que era invierno, el sol se había puesto y estaba oscuro. Todos los niños se habían ido a casa. No así Tsutomu, que todavía estaba aquí, en este columpio.
– ¿Tsutomu?
– Sí, mi hermano pequeño. Estaba en segundo de primaria.
– Qué pequeñín.
El viento arrastraba hacia sus oídos los gritos de los niños que se balanceaban con fuerza en los columpios. Makihara, que había estado observándolos, se volvió de repente hacia Chikako.
– Era mi hermanastro. Mi madre falleció poco después de que yo naciera. Mi padre me crió solo durante años, pero cuando empecé la escuela, conoció a una mujer y se casaron. Era la madre de mi hermano pequeño.
Con una expresión fría, Makihara encorvó los hombros, negó con la cabeza y prosiguió:
– Mi madrastra y yo no teníamos mucho en común. En realidad, era mi antítesis. Quizá no quería que me sintiese herido o aislado, de ahí que intentara con todas sus fuerzas ser buena conmigo… Pero a cambio, fue muy estricta con su propio hijo. El caso es que para cuando llegó a segundo curso, Tsutomu ya era un niño problemático.
»Aquel día, al regresar a casa después del colegio, hizo una travesura y rompió algo. Mi madrastra perdió los nervios y la emprendió a golpes con él. Tsutomu huyó.
»Ella insistió en que no fuésemos tras él, en que ya volvería a casa cuando se le pasara la rabieta. Pero yo sabía que estaba muy preocupada. De modo que salí a buscarlo. Un niño tan pequeño no puede ir demasiado lejos y, de hecho, lo encontré rápido. Estaba aquí, en este mismo parque, hecho una furia y se balanceaba con mucha fuerza, de pie sobre el columpio.
»En cuanto me divisó, se columpió con más fuerza para ganar impulso y bajarse de un salto. Una vez aterrizó, echó a correr. Yo le grité algo como «¡Está muy oscuro! ¡Volvamos a casa!», y él me respondió con un «¡Te odio! ¡Déjame en paz!» mientras se alejaba. El renacuajo era muy rápido y no tardó en sacarme una buena ventaja. Y entonces, en ese punto, donde está ahora el cajón de arena…
Chikako entrecerró los ojos ante las arremetidas del frío viento, pero no por ello dejó de seguir la mirada de Makihara. El cajón de arena, medio congelado, estaba desierto.
– Por aquel entonces, ahí había un pequeño tobogán. Tsutomu se agachó para sortearlo pero de repente, se detuvo en seco. Parecía algo sorprendido y dijo algo. Yo corría tras él, así que no pude escuchar lo que decía, pero pensé que llamaba a alguien por su nombre.
– ¿Un amigo suyo, quizá? -preguntó Chikako casualmente, pero la expresión de Makihara se hizo sombría.
– No sé si era un amigo o no. Sigo sin saberlo. Había alguien ahí, escondido bajo el tobogán. Por ahora dejémoslo así.
La mirada de Makihara se rezagaba en el cajón de arena, pero Chikako supo que lo que el detective veía era el tobogán desaparecido. Sintió un escalofrío. El significado de sus palabras «Vayamos a ver dónde sucedió» no había pasado desapercibido para ella y parecía que estaba a punto de relatar algo relacionado con la piroquinesis. Y tenía la sensación de que no se trataba de nada bueno. ¿Qué pasaría por la cabeza de un niño pequeño y rebelde que mantenía una relación inestable con su madre…?
– Tsutomu se detuvo y dijo algo -resumió Makihara-. Yo ya estaba a menos de diez metros de él. Puesto que se había detenido pensé que tenía la posibilidad de atraparlo, así que corrí tan rápido como pude y le grité: «¡Vamos a casa! ¡Mamá está preocupada!…»
Los niños seguían columpiándose. Chikako oía sus alegres voces, pero cada vez hacía más frío.
– Se oyó un sonido sordo, ¡bum!, como una explosión -continuó Makihara, aún con la mirada fija en el cajón de arena-. El pobre Tsutomu se vio envuelto en llamas.
Makihara se estremeció, fue un estremecimiento que tenía mucho que ver con la reacción de alguien que, tiritando de frío en un sitio sometido a los rigores del invierno, se acerca de súbito a una hoguera.
Aunque no había fuego cerca, las llamas poblaban los recuerdos de Makihara, que revivía la imagen de su hermano ardiendo. Esa era la fuente de su estremecimiento.
– No tengo ni idea de dónde salió el fuego. Apareció de la nada cubriéndole por completo. Eso me pareció ver. Entonces, solo durante un segundo en el que se quedó inmóvil, recuerdo que extendió los brazos. Y que bajó la mirada para observarse, como preguntándose qué le estaba pasando. Como un niño que, después de arreglar su bicicleta, repara en la mancha de aceite que lleva en la ropa. Eso suele suceder, ¿verdad? Sobre todo, con los niños.
– Sí, suele pasar… -repuso Chikako con suavidad.
– Pues así fue como sucedió. «Vaya, ¿por qué estoy cubierto de aceite?». Se le veía atónito, como preguntándose «¿Eh, de dónde ha salido este fuego?». Eso reflejó su modo de observarse el cuerpo y los brazos. Entonces… -Su voz se extinguió durante un momento, como atrapada en su garganta-. Entonces empezó a gritar. Para cuando lo alcancé, pude ver el grito salir de su boca. No se trata de una metáfora, sucedió exactamente como se lo cuento. Tsutomu abrió la boca, escupió llamas, cual dragón en una película. Y a continuación, empezó a dar vueltas como si intentara zafarse del fuego o apartarse de él.
»Me quedé paralizado todo lo que pude hacer fue gritar su nombre, «¡Tsutomu!».
»El me vio. Me miraba pero sus ojos no dejaban de moverse de un lado a otro, como si quisieran escapar de su cabeza. Y no solo sus ojos sino también sus brazos y piernas; cada parte de su cuerpo parecía intentar liberarse del fuego y huir hacia todas direcciones a la vez.
»Se acercó hacia mí, con los brazos extendidos.
»Yo empecé a recular. Tsutomu venía hacia mí para que le ayudase, y yo estuve a punto de echar a correr. Juro que se dio cuenta de ello. Se detuvo y se limitó a gritar mi nombre, una y otra vez.
»El fuego lo quemó desde dentro. Pude ver que tras sus ojos y dentro de su boca todo estaba calcinado. El fuego manaba de la yema de sus dedos. Tendió las manos hacia mí y, entonces, sus labios esbozaron un «¡Ayúdame!».
Makihara se estremeció de nuevo. Chikako se levantó del banco y se colocó tras él. Pudo ver que tenía la piel de la nuca erizada, la zona que su abrigo no lograba tapar.
– Se desplomó. Junto a mis pies -continuó Makihara, con la vista en el suelo.
Con el fin de resguardarse del frío, Chikako se levantó el cuello del abrigo y se cruzó de brazos sin apartarse del detective. Los columpios estaban vacíos; no se había percatado de ello. Los niños que tan decididos estaban a volar, se habían marchado a otro sitio. Reinaba el silencio. Los alegres gritos se habían extinguido, el cajón de arena seguía desierto. Tan solo el rumor del frío viento resonaba en los oídos de Chikako, en un débil sonido quejumbroso. Como el gemido de un niño.
– Cuando Tsutomu se desplomó, finalmente intenté apagar el fuego. Le aticé por todos lados. Después me quité la camisa e intenté sofocar las llamas con ella. Pero ya era demasiado tarde. Tsutomu estaba carbonizado.
– Al escucharle tengo la impresión de que toda la escena sucedió durante una eternidad aunque no pudieron pasar más de diez o veinte segundos -dijo Chikako-. Su reacción fue rápida. Corrió hacia su hermano e hizo lo que pudo por extinguir el fuego. Al recordarlo, uno tiene la impresión de haber actuado con lentitud. Es una especie de ilusión, y suele pasar a menudo.
No estaba diciendo lo primero que le venía a la mente en un intento por reconfortarlo. El tiempo realmente parecía pasar muy despacio cuando ocurría un accidente u otra situación crítica. No era cuestión de que el tiempo se dilatara, sino que el ritmo de procesamiento de la información del cerebro doblaba o triplicaba su velocidad normal. Esa era la razón por la que los sentidos se aguzaban, la percepción se hacía más sensible y los recuerdos de la escena eran tan vivos. La gente que sobrevivía a algún trance y rememoraba el momento, solía atormentarse por lo increíblemente torpe, inútil y lento de su reacción, incluso mucho después de que este sucediera. Una sensación tan normal como dolorosa.
– Seguí golpeándolo para apagar el fuego, pero para cuando terminé no era más que cenizas. Mi hermano había muerto – sentenció Makihara, con tono desprovisto de emoción-. Me puse a gritar como si mi vida dependiera de ello. Mientras lo golpeaba, las llamas chisporroteaban y humeaban. Oí a alguien gritar a lo lejos. Probablemente alguien que pasaba por el parque y al reparar en mí, me interpeló: «Eh, ¿estás bien? ¿Qué ha pasado?». Yo no podía hablar ni respirar siquiera, por las convulsiones. Las lágrimas empezaron a caerme por las mejillas, y apenas podía abrir los ojos. Más tarde, descubrí que me había quemado las pestañas.
Makihara se pasó las manos por la cara, parecía cansado.
– Pero oí algo. Alguien estaba llorando junto a mí. Esos sollozos no eran los míos – Makihara levantó la cabeza y señaló el cajón de arena-. Ya le he dicho que había un pequeño tobogán ahí, ¿verdad? ¿Y que mi hermano se agachó para pasar bajo él antes de que empezara a arder?
– Sí, es lo que ha dicho.
– Yo estaba en el suelo, junto a los restos de Tsutomu. Desde ahí podía ver lo que había bajo el tobogán, junto a la escalera. Era una niña pequeña de la edad de Tsutomu, agazapada bajo la oscuridad.
Pese a las farolas encendidas en el parque, entre la oscuridad de la noche y las sombras que el tobogán arrojaba sobre la pequeña, Makihara no pudo distinguir su rostro. Lo único que vio fue un jersey de color amarillo canario y una cara que se ocultaba tras unas pequeñas manos. Y que estaba llorando. Gemía y sacudía convulsivamente la cabeza, de un lado a otro.
– Intenté levantarme. Quise ir hacia la niña pero estaba muy débil. Creo que le dije «¿Estás bien? ¿No estás herida, verdad?». Algo parecido. Pensé que estaba llorando porque el fuego la había asustado.
Sin embargo, la niña se levantó con una prontitud tan inesperada que su falda revoloteó ante el impulso del movimiento. Su preciosa cara quedaba deslucida por las lágrimas. Se volvió hacia Makihara y lo observó durante un momento y, acto seguido, desvió la mirada hacia los restos carbonizados de Tsutomu.
– «Lo siento» -dijo la niña, en apenas un susurro-. «Le he dicho que me dejase en paz, pero seguía molestándome. Lo siento, siento haberlo quemado. Lo siento, lo siento muchísimo…»
Y entonces, echó a correr. A Makihara le llevó varios segundos percatarse de que no iba a buscar ayuda, no se dirigía hacia las voces de los adultos que ya se acercaban. Estaba huyendo, sin más.
– Cuando salí del estupor, ella ya había desaparecido -dijo el detective, que parecía buscar sus pisadas en la tierra. Su mirada recorrió sin vacilar el camino que la niña había tomado veinte años atrás-. Fue entonces cuando llegaron los adultos y llamaron a una ambulancia. La policía vino, mis padres aparecieron corriendo… -Su mirada abandonó por fin el camino que la niña había tomado y vino a recaer en Chikako. Hizo una mueca-. Supongo que mis padres pensaron que me había vuelto loco.
– ¿Por qué?
– No dejaba de repetir: «Una niña pequeña ha prendido fuego a Tsutomu, una niña pequeña ha quemado a Tsutomu, tenemos que encontrarla…», y no cejaba en mi empeño.
– ¿La gente que fue corriendo hacia usted no reparó en ella?
– Por desgracia, no.
– Pero usted la vio. Y la oyó decir: «Siento haberlo quemado».
– Sí.
– ¿Y los adultos no le creyeron?
Makihara levantó la barbilla en un gesto casi imperceptible mientras evocaba sus recuerdos.
– El ochenta y dos por ciento del cuerpo de Tsutomu estaba cubierto por quemaduras de tercer grado. Y no solo la epidermis, también el esófago y la tráquea. Su cuerpo parecía el de alguien que se inmola. Sin embargo, había una obvia diferencia…
– Ni rastro de combustible, imagino -apuntó Chikako-. La paradoja de siempre…
Makihara asintió.
– No había rastro de gasolina o queroseno sobre Tsutomu. Llevaba pantalones y ropa interior de algodón, y un jersey acrílico. Como ya sabe, es imposible que ninguno de esos materiales alcance una temperatura tan alta.
Makihara negó con la cabeza. Al parecer, el movimiento le recordó que se encontraba a la intemperie y que el frío arreciaba, por lo que se subió el cuello del abrigo.
– Lo que pensaron fue más o menos lo siguiente: «No hay combustible y aunque se trate de un niño pequeño, prender fuego a un cuerpo humano del tamaño que sea es definitivamente imposible sin utilizar algo como un lanzallamas. Este pobre adolescente dice que una niña de la misma edad que su hermano lo hizo y que la oyó decir "Lo siento", antes de que ésta saliera huyendo de la escena, entre sollozos. Es tan triste. Ha visto a su hermano arder y ha perdido la cabeza».
– Pero debieron de llevar a cabo algún tipo de rastreo de la niña, ¿no? -preguntó Chikako-. En primer lugar, era una testigo. Sin mencionar que había dicho algo muy importante: «Le he dicho que me dejase en paz, pero seguía molestándome». Según sus propias palabras, usted, como hermano mayor, ha descrito a un niño que daba mucha guerra, ¿verdad? Quizá la niña lo conocía de clase y Tsutomu se metía con ella. Sea como fuere, y la cuestión de si lo hizo o no a propósito no viene ahora al caso, la niña le prendió fuego.
El aliento de Chikako se materializaba en el frío aire en una estela blancuzca.
– Se escondía bajo las sombras del tobogán -prosiguió, con tono indignado-. Tsutomu estaba corriendo y se agachó para sortearlo. Fue cuando la descubrió, ahí escondida. El niño, sorprendido, pensó: «¿Qué estará haciendo aquí?». Si además, se trataba de una niña con la que se metía siempre, razón de más para… para dejar de correr. Quizá le dijo algo. Y, de repente, se vio envuelto en llamas, ¿verdad? ¡Aquella niña era vital para la resolución del caso!
Chikako buscó alguna reacción en el rostro de Makihara, pero él mantenía los ojos cerrados.
– Intentaron hacer una especie de breve búsqueda -explicó con sosiego-. Buscaban a una niña de la edad de Tsutomu. Me trajeron fotos de todas las niñas que asistían al colegio de mi hermano, y también de otras escuelas. Sin embargo, no estaba entre ellas. La chica que yo había visto no aparecía en ninguna de esas fotos. Tal vez estuviera confuso porque vi muchísimas fotos, pero de cualquier modo, no logré identificarla.
»Ya imaginará lo que sucedió a continuación. «Oh, ¿no reconoce a esa misteriosa niña? Bueno, supongo que eso significa que nunca estuvo allí. De todos modos, su historia no se sostiene. ¿Una niña pequeña que se disculpa por haber quemado vivo a otro crío? Sí, claro. ¿Ese muchacho insinúa que una niña se paseaba por el parque cargando un lanzallamas? ¿Para incinerar a un gamberro? Venga ya. Todo es fruto de su imaginación.»
Daba la sensación de que Makihara estaba leyendo el programa de una ceremonia a la que no quería asistir.
– Y aunque sabía que eso era lo que empezaban a creer todos, lo único que pude hacer fue quedarme ahí plantado y dejar que sucediese. Incluso mis padres creyeron que la conmoción me había dejado algo perturbado.
»Entonces, el resto de adultos concluyeron que estaba mintiendo. Los profesores, la policía, los bomberos. Y cuando compartieron su punto de vista con mis padres, quedaron horrorizados. «¿Que nuestro chico ha mentido? ¿Que se ha inventado esa historia? ¿Por qué? ¿Cómo se atreven a insinuar algo así? Es nuestro hijo mayor, y es un chico muy sensato. Siempre ha sido muy maduro. ¿Por qué se inventaría una historia tan disparatada y se aferraría a ella?» Todas esas preguntas, como era de esperar, llevaron a la conclusión final.
Chikako no podía permitir oírlo de sus propios labios, por lo que le interrumpió y le ahorró la pena.
– Sospecharon que fue usted quien prendió fuego a su hermano.
Makihara guardó silencio una fracción de segundo antes de responder:
– Sí.
El frío aire también cristalizaba el vapor que expelía; y Chikako lo notaba por primera vez desde que empezara a contar su historia.
Como si su aliento fuera invisible; como si la temperatura de su cuerpo hubiese caído en picado y, ahora que concluía el relato, su sangre recobraba un calor humano. Makihara parecía haber muerto mientras rememoraba la historia y, ahora, regresaba otra vez a la vida. Esa fue la sensación que ella tuvo.
– Tras la muerte de Tsutomu, mi padre y mi madrastra no volvieron a reír nunca -señaló Makihara-. Como si decir algo divertido, contar alguna anécdota de vuelta a casa, reír por ello equivaliera a traicionar su memoria.
Chikako pensó en aquella madrastra que había decidido que para no herir los sentimientos de su hijastro debía tratar con dureza a su propio hijo. Había perdido a su niño, pero tenía que vivir con su hijastro, sospechoso de su asesinato. ¿Cómo se las había arreglado para seguir con las tareas domésticas o llevar a cabo algún tipo de vida familiar?
– Entré en una residencia de estudiantes y me marché de casa. No regresé ni durante el verano ni durante las vacaciones de invierno. Una vez lejos de allí, se me hacía muy duro volver. Estaba asustado y resentido.
– Y tus padres…
– Mi padre murió cuando yo tenía veinticinco años. Sufrió una hemorragia cerebral y jamás recobró la consciencia. No lo había visto en diez años, pero ya era demasiado tarde. No podíamos hablar. Mi madrastra… -Makihara enmudeció un instante, cargado de dudas-. Hablamos tras el funeral de mi padre. Supe que quizá no volviéramos a vernos nunca, de modo que antes de que ambos siguiésemos nuestros caminos, le pedí que me dijera todo aquello que había estado guardándose para sí.
– ¿Y qué le dijo? -preguntó Chikako con delicadeza.
Cabía esperar que no le costara demasiado recordar ese momento, puesto que lo llevaría grabado a fuego en su corazón, pero Makihara se detuvo a reflexionar un instante. Quizá, para armarse de valor.
– Me dijo: «¿Has entrado en la policía para redimir lo que hiciste entonces?».
Chikako enmudeció.
– Le contesté que no, porque no había hecho lo que ella pensaba. Y después de eso, no tuvo más que añadir.



Capítulo 15


Esa misma noche, Chikako Ishizu tomó un baño bien caliente para relajarse, aunque no lograba quitarse de la cabeza lo que Makihara había relatado en el parque.
«Murió en extrañas circunstancias. El fuego apareció de la nada.»
Piroquinesis. Makihara pasó sus años de juventud buscando ese término. Le enumeró los títulos de los libros que había leído, las personas a las que había acudido. Le confesó las preguntas cuyas respuestas tan desesperadamente necesitaba y lo que había sacado en claro de sus pesquisas. Aquel era un mundo desconocido para Chikako, pero confiaba en la sinceridad de Makihara. Aunque también era cierto que, en algunas ocasiones, solo había un paso entre la sinceridad y la locura.
«Existen personas que poseen poderes piroquinéticos, pero escasean. Bajo la sombras que la noche proyectaba sobre el tobogán del parque…»
«Tanto me da si me cree o no. Se nos ha brindado una oportunidad única. Aprovechémosla y observemos a Kaori muy de cerca. Ella tiene esos poderes. Estoy totalmente seguro. Si consigue acercarse a Kaori Kurata, detective Ishizu, se le quitarán las ganas de reír.»
Una niña que podía despedir un fuego tan potente como para carbonizar a un ser vivo sin utilizar ningún tipo de combustible.
Chikako negó con la cabeza y se echó algo de agua en la cara.
La historia del hermano de Makihara era tan triste como espeluznante. Las extrañas circunstancias que rodearon su muerte se convirtieron en una obsesión para el detective. Aquel incidente lo marcaría de por vida.
¿Piroquinesis?
¿Fue aquella niña del tobogán la que prendió fuego al pequeño Tsutomu?
Era absurdo.
Pero sí, de acuerdo, le daría el beneficio de la duda. Admitiendo que existiera tal cosa como la piroquinesis, suponiendo incluso que aquella niña, que veinte años atrás se escondió bajo las sombras del tobogán, poseyera poderes piroquinéticos, ¿qué motivo tendría para carbonizar al niño? ¿Acaso la estaba acosando? ¿La amenazaba, quizá? De ser así, habría bastado con lanzarle un puñado de arena a los ojos. Podría haber pedido ayuda a gritos. No, lo mirara por donde lo mirase, era imposible que una niña quemara vivo a un crío de su edad.
«Le he dicho que me dejase en paz, pero seguía molestándome. Lo siento, siento haberlo quemado. Lo siento.»
¿Fueron esas las palabras exactas de la pequeña? Demasiado rocambolesco. Incluso un niño entendería que infligir semejante castigo era desmesurado. Y de ser algo que la niña hiciera a propósito, ¿por qué razón disculparse después?
«Es fantasía pura. La historia de Makihara no tiene ni pies ni cabeza.»
Chikako salió del cuarto de baño. Estaba tomando algo de té frío cuando su marido Noriyuki llegó a casa. Ya era pasada la medianoche, y tenía el rostro colorado. Su aliento desprendía tal olor a alcohol, que Chikako esbozó una mueca. Aunque pensó que tal vez hubiese algo que celebrar en el trabajo, puesto que se le veía feliz. Él dijo que tenía sed, le arrebató el vaso de la mano y apuró el té. Hecho esto, se desplomó sobre la silla que quedaba frente a Chikako, y dijo que le apetecía comer ochazuke [10].
Su marido estaba como una cuba y sus modales dejaban mucho que desear. Chikako le soltó un buen sermón, aunque para sus adentros sonreía ante el buen humor de su cónyuge. Preparó su comida en un santiamén. Puso algo de agua a hervir y sirvió unos cuantos encurtidos para acompañar. Quería decirle que tenía mucha suerte de que ella hubiese abandonado la investigación de los homicidios múltiples. De lo contrario, no estaría en casa.
Noriyuki engulló su ochazuke y, cuando terminó, tomó el té caliente que Chikako había colocado frente a él. Acercó el cenicero, sacó un paquete de tabaco y se puso un cigarrillo en la boca.
Chikako observó a su marido utilizar el encendedor. Apenas le quedaba gas y él estaba demasiado bebido como para atinar. El pitillo se inclinaba a un lado y a otro mientras Noriyuki lo manipulaba con las manos. No lograba encenderlo.
Piroquinesis.
Chikako tuvo una repentina revelación. La piroquinesis significaba que ella podía permanecer allí sentada, frente a su marido, y encender su cigarrillo sin tan siquiera mover las manos. Lo único que debía hacer era concentrarse en la punta durante uno o dos segundos.
Una diminuta llama emergió del encendedor. Él dio una profunda bocanada. Chikako se puso de pie y empezó a recoger la mesa.
Su piel era muy sensible a cualquier tipo de detergente, por lo que se colocó unos guantes de goma que le llegaban hasta los codos y se puso a lavar los platos. Mientras lo hacía, no dejaba de darle vueltas a la cabeza.
La piroquinesis no tenía por qué suponer un problema si uno se limitaba a encender cigarrillos. Podría resultar muy útil, sobre todo en el exterior, en un día con mucho viento. Por otro lado, que una persona poseyera semejante don, no implicaba que lo ejerciera exclusivamente con fines altruistas. Podía carbonizar a cualquiera que hiciera algo que no le gustase. Eso podría pensar cualquiera que dominara tal fuerza, que una deflagración bastaba para deshacerse de cualquier acosador o maleante.
Su marido se sentía bien esa noche. Canturreaba para sí mientras leía el periódico de la tarde, y Chikako sabía que, en cuanto apartara la vista, caería dormido en su silla.
Claro que era consciente de que quizá no hubiese estado de tan buen humor todo el día. Le habrían pisado los pies en los abarrotados trenes, se habría topado con alguna camarera antipática, con clientes desagradables… Seguro que, al menos, habría perdido los nervios una vez. Ese era el día a día de su marido.
¿Y qué le iban a hacer? Así eran las cosas. Había que conformarse porque era el pan de cada día. Los avatares de la vida cuando uno deja atrás la infancia… Si nos enfadásemos y nos cebásemos con los demás a la mínima, no solo no encontraríamos un lugar dentro de la sociedad, sino que también acabaríamos tirando nuestra vida por la borda.
Pero ¿qué pasaba si uno se negaba a acatar las normas? ¿Qué ocurría cuando la rebelión era inevitable? ¿Qué sucedía si se tenía la opción de tomar represalias en el más puro anonimato, sin dejar la menor huella?
Esa mujer del tren que acaba de pisarte con su tacón de aguja. Sabe que lo ha hecho, pero ni siquiera se ha disculpado y eso, claro, te saca de tus casillas. Está apeándose del tren con paso pedante y con un contoneo engreído de caderas. Lo único que tienes que hacer es concentrarte en su carísima permanente. Clavar la mirada. Fijar toda tu atención. Y de repente, su pelo se prende fuego.
«¡Vaya, qué satisfecha se tiene que quedar una!»
Cualquiera que se cruzara con alguien con semejante poder, podría pagarlo caro.
– ¡Eh, lo vas a poner todo perdido de agua! -La voz de Noriyuki despertó a Chikako de su ensueño. Había estado tan absorta en sus cavilaciones que no había apagado el grifo.
– Voy a tomar un baño e irme a la cama -anunció su marido que se levantó con poca soltura.
– ¿Te encuentras bien? Menuda cogorza llevas.
– ¡No estoy tan borracho!
– El agua ya estará fría. Te prepararé uno caliente.
– No te preocupes, yo lo haré. Vete a la cama, se te ve cansada.
Chikako le observó encaminarse alegremente hacia el cuarto de baño y, entonces, retomó el hilo de sus pensamientos. Si se poseía el poder de provocar un incendio a voluntad, también se podría calentar el agua hasta que alcanzara la temperatura perfecta de cuarenta grados centígrados. Nada de utilizar gas ni calentadores. Práctico y barato.
Chikako se echó a reír. Había empezado a analizar sus pensamientos desde un punto de vista puramente profesional, pero había acabado divagando. «Supongo que me cuesta mucho entender lo que siente Makihara o aceptar lo que intenta decirme.»
Apagó la luz de la cocina y se dirigió a la habitación. Cuando se deslizó entre las sábanas, recordó las palabras de su marido y se dio cuenta de que estaba mucho más cansada de lo que pensaba.
El vapor se adueñó del cuarto de baño.
Habían pasado varios días desde la última vez que Junko tuvo la ocasión de descargar su energía a discreción. Había aunado fuerzas y sentía en su interior que el poder empezaba a recobrar su capacidad óptima.
Sus heridas también estaban cicatrizando. La herida de bala aún le dolía pero, por suerte, no se había infectado. Se quedó algo exánime por la pérdida de sangre, y cada vez que se levantaba de la cama se le nublaba la vista y el techo parecía combarse. Pero incluso esa sensación empezaba ya a remitir.
Tenía la impresión de que el poder que crecía en su interior estaba acelerando su recuperación. Era como una entidad viva, independiente que subsanaba sus heridas.
También sabía que la energía aspiraba a ser liberada, a que la joven le diera rienda suelta. Hacía muchísimo tiempo que Junko no había causado estragos como los del otro día; años que no había dejado fluir el poder en total libertad. Y, después de probar la adictiva sensación, esa entidad propia quería más.
Estaba instando a Junko a dar el siguiente paso.
Ya no podía utilizar la fábrica abandonada para aplacar sus ansias. Tayama se había convertido en la zona con mayor densidad de reporteros de todo Japón. Utilizar canales o parques para liberar la energía podía entrañar un grave peligro. No podía correr el mínimo riesgo de que alguien la viera o le tomara una fotografía.
De modo que la única opción que le quedaba era hervir agua. Llenó la bañera de agua fría hasta el borde y dejó que la energía manase. De inmediato, el diminuto cuarto de baño se convirtió en una sauna.
Se enjugó el sudor de la cara y salió del cuarto. Su albornoz estaba húmedo. Quería abrir la ventana y dejar que entrase algo de aire fresco.
En el instante en el que tendió la mano hacia la ventana, el teléfono sonó. A punto estaba de descolgar cuando sintió una punzada en el hombro convaleciente. Junko se detuvo durante un segundo, examinó brevemente su hombro y después su brazo. Tomó el auricular con la otra mano.
– Junko Aori, ¿verdad? ¿La pillo en buen momento?
De repente, Junko tuvo la sensación de que el dolor lancinante de su hombro había sido una señal de advertencia.
– ¿Quién es? -preguntó, aferrándose con fuerza al auricular. El vapor que se había escapado del cuarto de baño lo hacía resbaladizo.
– No puedo darle mi nombre sin más. -Era un hombre con voz relajada y dulce. No parecía ser muy joven. Se trataba más bien de la voz de alguien que entendía su poder y la responsabilidad que este conllevaba. A Junko le recordó a un médico. Hacía años que no venía a uno, pero le constaba que los galenos hablaban así.
«No te preocupes, Junko. Tu madre se pondrá bien».
«Es hora de llamar a la familia de tu madre y a sus amigos, y ponerles al corriente de su estado. Desde luego, haré todo lo que esté en mis manos, pero tiene el corazón muy débil.»
Recordaba muy bien esas voces.
– Oiga, ¿todavía está ahí? -preguntó el hombre del teléfono, despertándola de su flash-back-. La llamo porque quiero hablarle de los Guardianes.
Estaba convencida de haber oído algo parecido recientemente… «Claro, la otra llamada.» Al acordarse, su timbre de voz ascendió ligeramente.
– Recibí una llamada de un joven, y mencionó esa misma palabra. Dijo algo sobre que no debería haberme llamado aún.
El hombre parecía sorprendido y algo disgustado.
– Ese imprudente… ¿Ya la ha llamado?
– ¿Tiene usted algo que ver con él? Dijo: «estamos impresionados con el modo en que trabaja». ¿A qué se refería? ¿De qué va todo eso de los «Guardianes» de los que tanto hablan?
Es el nombre de nuestra organización.
– No me suena. No sé quiénes son ustedes ni a qué grupo representan.
– Soy consciente de ello. -Junko podía distinguir un ligero tono socarrón-. Esa es la razón por la que la llamo. Nos gustaría conocerla. ¿Le interesaría reunirse con nosotros?
– ¿Y por qué exactamente debería reunirme con usted y conocer su organización? -A Junko le sonó a una de estas pesadas bromas telefónicas, de modo que preguntó, escéptica-: ¿Intentan vender algo? ¿Es una especie de fraude piramidal?
Su interlocutor estalló en escandalosas carcajadas. Su voz perdió nitidez y Junko supuso que había apartado el auricular de su boca.
– ¿De qué se ríe? Le estoy haciendo una pregunta muy sencilla.
– Lo lamento. -Cuando acercó el auricular, Junko supo que intentaba reprimir la risa-. Sé que no accederá a vernos simplemente porque la hemos llamado y le hemos pedido que lo haga. Hoy prefiero limitarme a hacerle un obsequio. Acéptelo y dígame si le agrada. Volveré a contactar con usted, digamos, en unos cuantos días.
– ¿De qué está hablando?
– Hitoshi Kano -dijo el interlocutor, ignorando el tono de molestia en la voz de Junko.
– ¿Cómo dice? -Junko puso los ojos como platos.
– Le daré la dirección de Hitoshi Kano. Es el joven que ha estado buscando. Ahora tiene veinte años por lo que, a ojos de la ley, ya es un adulto. Le puedo decir que tiene carné de conducir, que practica snowboard… Todos los fines de semana, carga su tabla en la baca del coche y se dirige a las montañas. Con sus amigos.
Sus amigos. Junko cerró los ojos. Hitoshi Kano. ¿Con qué tipo de personas se relacionaría?
– Hay más. El mes pasado, se celebraron elecciones en su distrito. No estoy al tanto de si votó, pero puedo averiguarlo si lo desea. Vaya, si lo veo no lo creo. El derecho a votar, deber y privilegio de todo ciudadano japonés, ¡y él lo tiene! Qué ironía que hablemos de igualdad y de tolerancia, ¿no le parece? Nuestro país da el derecho a votar a esa escoria sin consciencia alguna, a ese impune asesino.
– Deme su dirección -dijo Junko casi sin pensarlo.
– Desde luego.
Junko se apresuró a anotar la dirección y el número de teléfono que le proporcionó. Podía sentir la emoción dispararse en su interior. Llevaba años buscando a Hitoshi Kano, y le mortificaba la idea de que aún siguiera suelto. Sin embargo, pese a las buenas noticias, albergaba sus dudas respecto a esa disposición espontánea, a que le proporcionaran la información que tanto había buscado.
– ¿Cómo ha conseguido la dirección de Kano? ¿Y por qué me la da a mí? ¿Cómo sabe que estoy buscándolo?
Pudo distinguir otra risa al otro lado del teléfono.
– Lo sabemos todo acerca de usted. Somos camaradas. Trabajamos por la misma causa.
– ¿La misma causa?
– Y le deseamos toda la suerte del mundo para que acometa con éxito su misión. Con sus poderes, no tenemos de qué preocuparnos. Y puesto que tanto le ha gustado el obsequio, y estamos convencidos de que sabrá aprovecharlo, le tenemos otro reservado para cuando acabe.
Junko no pudo evitar inclinarse hacia adelante, hacia el teléfono, como si quisiese acercarse físicamente a su interlocutor.
– ¿Qué van a decirme? ¿Qué viene a continuación?
– Noticias sobre Kazuki Tada. -Y con aquello, el hombre colgó. Junko se quedó allí de pie, con el teléfono en una mano y su bloc de notas en la otra. Se sintió como si acabaran de dejarla tirada en una esquina de la calle.
Hitoshi Kano. Antiguo miembro de la banda de Masaki Kogure. Tres años atrás, no era más que un gandul de diecisiete años, residente en el distrito metropolitano de Nakano. Su posición en la banda quedaba lejos de la cúspide de la jerarquía. A decir verdad, no era más que un recadero. No obstante, algo destacaba en él: su personalidad quedaba marcada por una retorcida combinación de resentimiento, derivado de su estatus dentro de la banda, y de una crueldad abyecta profesada contra los más débiles.
Ahora tenía veinte años. Era un adulto. «Así que estaba haciendo snowboard, ¿eh? ¿Y tenía carné de conducir?»
¿Quién sería la siguiente víctima que raptaría con ese dichoso coche? Junko sintió que las mejillas le ardían y las sienes le palpitaban. La intensidad del poder estaba estrechamente vinculada a su estado anímico. Si intentaba liberar una pequeña dosis en esos momentos, la probabilidad de que se le escapara de las manos era demasiado alta, de modo que la mantuvo bajo control y cerró herméticamente toda vía de escape. Como todo tiene un precio, frustrar el ímpetu de la energía le provocó unas fuertes migrañas.
Con lo cual, regresó al cuarto de baño, se quedó en ropa interior y se sentó en el borde de la bañera. Una vez más, abrió el grifo y dejó correr el agua al mismo tiempo que liberaba su poder. Para cuando el agua alcanzó el borde, ya estaba caliente, por lo que tiró del tapón para dejarla escapar y repetir el proceso. Aquello funcionaba para acallar su energía, pero de nada le servía a nivel emotivo. Incluso le resultaba desagradable.
Era demasiado tarde como para hacer nada esa noche. Pasaría a la acción al día siguiente. Aunque sabía que era lo más razonable, no lograba dejar de dar vueltas al asunto. Hitoshi Kano. Por fin lo había encontrado y ahora sería testigo de su último aliento.
Junko solo lo había visto una vez, a lo lejos. Sin embargo, recordaba perfectamente su nariz plana y sus dientes torcidos.
Ya había pasado mucho tiempo desde la época de la caza de colegialas que se perpetró en los alrededores de Tokio. Las chicas cargaban con una pena de muerte solo por haber cometido el insignificante error de caminar solas por la calle. Eran secuestradas y llevadas a desérticos parajes en la montaña o a silenciosas orillas de un lago. En el trayecto, recibían toda clase de golpes y vejaciones. Una vez llegaban a su destino, los cazadores echaban a las chicas del vehículo diciéndoles que eran libres, que escaparan. Para entonces, ya las habían despojado de sus zapatos y parte de la ropa. Les anunciaban el inicio del juego: «Lo llamamos "El pilla pilla mortal". Si logras escapar de nosotros, vivirás.»
Las chicas echaban a correr con todas sus fuerzas. La banda las perseguía montada en el coche. Eran cuidadosos a la hora de elegir su terreno de juego; y soltaban a sus presas, en zonas despejadas, desprovistas de arboledas o matorrales en los que esconderse. No era más que una cacería, un safari humano, y las chicas eran perseguidas hasta el agotamiento, antes de ser rematadas. Sus cuerpos eran abandonados ahí mismo o arrojados en otro lugar, cual trapos usados.
Tras el tercer asesinato, se puso en marcha un dispositivo policial con el fin de detener a los responsables. En el punto de mira, un grupo de delincuentes juveniles. La pandilla acaparó las sospechas de la policía después de que un adolescente interrogado en el marco de otra investigación los señalara como culpables. Los agentes que trabajaban en el caso se estremecían al pensar que tenían que basar su plan de acción en el testimonio -apenas un rumor- de un delincuente quinceañero. Pero a esas alturas de la investigación, debían aferrarse a cualquier pista, sin importar lo insignificante que pareciera a primera vista.
Arrancó la investigación. Pese al carácter atroz de los crímenes cometidos, varios elementos vinieron a entorpecer la acción policial: la edad de los homicidas, todos menores; la falta de pruebas materiales necesarias para inculparlos. Para colmo, se filtraron algunos elementos de la investigación de los que se hicieron eco los medios.
Poco después, un chico de dieciséis años llamado Masaki Kogure, el principal sospechoso, se ofreció a dar una rueda de prensa. Anunció que pretendía presentar recursos legales contra el departamento de policía por acusarlo de un crimen del que se proclamaba inocente. Afirmó que esta acusación era gratuita y estaba carente de todo fundamento; que la policía no solo había puesto su vida patas arriba, sino que también había servido en bandeja su cabeza a los medios de comunicación.
Precoz era el carisma del tal Masaki Kogure: una labia fácil, una gran seguridad en sí mismo y cierta facilidad para actuar con elegancia. Tantas cualidades le valieron una gran popularidad. Su omnipresencia en las cadenas de televisión lo catapultó a la fama. No solo protagonizaba programas de debate vespertinos de tintes sensacionalistas, sino que también aparecía en platos de programas de entretenimiento retransmitidos en horario de mayor audiencia. No pocas veces lo ovacionó el público, cual ídolo de masas. Llegó incluso a escribir una novela de carácter autobiográfico que tituló Gritos de protesta de un joven rebelde. Según parecía, su sueño era dirigir la adaptación cinematográfica de la misma.
La policía no contaba con evidencias de gran calado, la mayoría indiciarías. Existían testimonios indirectos como para llenar todas las estanterías de una biblioteca. Los medios de comunicación dieron mucho bombo al personaje mientras que, por otro lado, arremetían con críticas feroces contra la policía. La opinión pública quedó dividida.
Al final, resultó imposible presentar cargos contra Masaki Kogure o ninguno de los miembros de su banda.
«Y fue ahí cuando entré en escena.»
Fue esa la razón que empujó a Junko a ir a visitar a Kazuki Tada, el hermano mayor de la tercera colegiala asesinada. Ella se llamaba Yukie, y era una chica preciosa.
Si la ley no podía juzgar a un monstruo como Masaki Kogure, buscaría una alternativa. Junko decidió ofrecerse a Kazuki Tada para ser el brazo de la justicia.
Podía ayudarlo a vengar a su hermana, juntos ejecutarían a Kogure. Ya estaba predestinada a conocer a Tada porque los dos trabajaban para la misma compañía. A principios de otoño de aquel mismo año, Kazuki Tada y ella tramaron un plan para dar caza a Masaki Kogure. Lo habían seguido, en coche. Lo único que Junko tenía que hacer era apuntar su energía hacia él desde el asiento del copiloto del vehículo de Tada.
Junko observó como ardieron el pelo, la camisa y la piel de Kogure. Este soltó un grito, se desplomo y rodó sobre sí mismo para sofocar las llamas. Pero en este instante, el plan dio un drástico giro. Kazuki Tada había cambiado de opinión y justo antes de que Junko pudiera rematar al criminal, Tada puso en marcha el coche y se alejó a toda velocidad. No estaba dispuesto a mancharse las manos de sangre, a ponerse a la misma altura de Kogure.
Junko no podía entenderlo. ¿Cómo podía compararse con alguien como Kogure? Jamás había torturado a nadie, no había hecho mal por placer. Ejecutar a Masaki Kogure, el autor de tantas atrocidades, no era sino un deber sagrado. Sin embargo, su aliado renunciaba a cumplirlo.
Ambos siguieron su propio camino y Junko reemprendió la búsqueda sola. No volvieron a verse hasta mucho después, cuando Junko finalmente ajustó sus cuentas con Masaki Kogure, en lo que llegó a conocerse públicamente como los crímenes a orillas del río Arakawa. Fue a ver a Kazuki Tada. Quería informarle de que el trabajo estaba hecho. Pero cuando dio con él, una noche lluviosa y cubierta de niebla, Tada ya se había enterado del asunto. Insistió en que cesara su persecución de la banda de Kogure, pero Junko no estaba dispuesta a abandonar su misión y, descorazonada, se marchó una vez más.
Aquella fue la última vez que lo vio. Prosiguió con la búsqueda de los otros miembros de la banda, por su cuenta. Kogure había sido su objetivo principal y puesto que ya lo había quitado de en medio, había llegado el turno de los demás. No le costó averiguar sus identidades. Dado que Kogure había mencionado el nombre de sus compinches en muchas entrevistas y en su consabida autobiografía, Junko llevó a cabo ciertas pesquisas y contrató a un detective privado para que hiciese el resto del trabajo. Al final, logró localizar a todo el grupo.
Sin embargo, la espeluznante muerte de Kogure provocó una preocupación que se extendió como la pólvora entre los pandilleros. No tardó en especularse que alguien quería cobrarse su venganza por los asesinos de las colegialas. Empezaron a planear la huida; algunos se mudaron y abandonaron la ciudad; otros llegaron a cambiar de identidad. La partida de caza planeada por Junko sufrió de estos contratiempos.
Aun así, se las arregló para dar con el nuevo líder de la banda, un chico de diecinueve años; también con el conductor del vehículo con el cual perseguían a sus presas, un joven de dieciocho. Se encargó de ambos. El primero ardió junto a toda su casa. La investigación correspondiente archivó el caso como «sospechoso». Los padres del joven, que no se encontraban en el domicilio en el momento del incendio, celebraron el funeral de su desaparecido hijo por todo lo alto. Junko asistió. El padre pronunció un discurso lleno de elogios por la memoria del difunto vástago, provocando la indignación de Junko, a quien no le habría molestado quitarlos también de en medio. Al escuchar la apología fúnebre de esa escoria, se acordó de tres declaraciones conseguidas por la policía; tres testimonios de jóvenes ajenos a los safaris que habían escuchado cómo ese chico, ese modelo de virtud fanfarroneó de las atrocidades que había perpetrado. Según estos testimonios, confesó que encontró un placer casi orgásmico al atar a la primera víctima de su matanza, una chica de dieciséis años, antes de clavarle un picahielos en el ojo.
En cuanto al conductor, a Junko le pareció legítimo que ardiera en su coche. El vehículo, envuelto en llamas, no se detuvo hasta impactar contra un poste y quedar destrozado. Pero milagrosamente, el objetivo sobrevivió. Que supiera Junko, el chico seguía con vida, aunque en estado vegetativo.
Solo quedaba Hitoshi Kano.
Aquel astuto joven se había mudado y continuaba con su vida sin ser molestado por nadie; borrón y cuenta nueva. Junko sabía lo que le había hecho a las niñas secuestradas, y también que éstas no habían sido sus únicas víctimas. Estaba al tanto de todo. Antes de asesinar al nuevo líder de la banda, utilizó su energía para romperle las piernas y dejarlo inmovilizado. Fue así como pudo someterlo a un sucinto interrogatorio.
Entre sollozos, lo confesó todo. Admitió sus crímenes. Aquellas colegialas no fueron las únicas víctimas que dejó en su sangrienta estela. Había más mujeres; crímenes que no llegaron a salir a la luz. Explicó que, en la banda, Hitoshi Kano era un consagrado experto en perpetrar crueldades. Era aquel que siempre se apuntaba al viaje, aquel que esperaba con ansia a que le llegase el turno de torturar a las rehenes.
Junko se negaba a considerar completo su deber para con las colegialas hasta que no se deshiciera del muy hijo de puta.
Y por fin había dado con él.
Guardianes. Protectores. Junko cerró los ojos y reflexionó. ¿Cuando el hombre del teléfono utilizaba el «nosotros» para referirse al grupo, hablaba de otros que poseían los mismos poderes que ella? De ser así, ¿a quiénes más estarían protegiendo?
A Junko le entristecía saber que no era capaz de proteger a nadie. Podía curar pero no prevenir el mal. Si algún abyecto demonio andaba cerca, siempre lo atacaría de frente. El problema radicaba en que el mundo estaba plagado de demonios, y Junko únicamente podía estar en un lugar a la vez. Solo le era posible actuar a posteriori. Debía contentarse con ponerse en marcha una vez ocurriera una tragedia, y deshacerse del monstruo que la había causado.
Se quedó en el cuarto de baño hasta altas horas de la madrugada. Aún tenía mucho calor cuando finalmente se metió en la cama. Le costó mucho conciliar el sueño.
Cuando cerraba los ojos, no era el rostro de Hitoshi Kano el que veía sino el de Kazuki Tada. Qué extraño. Pensaba que ya no sentía nada por aquel hombre. Se había sentido atraída hacia él. Era trabajador y sensible, y tenía que admitir que se había ofrecido a ayudarlo en su venganza porque le gustaba.
No obstante, ahora todo era diferente. Él no había podido entenderla, aunque no podía culparlo por ello. Venían de mundos diferentes. Él no podía aceptar a Junko. Y alegó que prefería no vengar la muerte de su hermana pequeña a convertirse en un asesino.
¿Por qué consideraba ese hombre que se hacía llamar Guardián que tener noticias de Kazuki Tada sería un regalo para ella? Junko no quería verlo. No había motivo para hacerlo.
Casi había amanecido cuando cayó en una ligera duermevela. No sabía si estaba dormida o despierta. La única certidumbre que tenía era el peso del cansancio y la incapacidad de moverse.
Entonces, tuvo una pesadilla. Algo que había ocurrido hacía muchos años, cuando todavía era una niña. Había prendido fuego accidentalmente a alguien y entre lágrimas, intentó disculparse: «lo siento». Un niño pequeño envuelto en llamas, danzaba en un círculo de fuego, de gritos de dolor mientras su cuerpo se calcinaba. Volvió a la mente de Junko la imagen de sus ojos paralizados por el espanto.
Había alguien más con él. Aquella persona tendió la mano hacia el chico en llamas y gritó algo. Él… Sí, era otro niño que gritaba, presa del pánico. Luego, lo oyó llorar. Pero reparó en Junko e intentó alcanzarla. Junko corrió con todas sus fuerzas. «Lo siento. Lo siento. Jamás volveré a hacerlo. ¡Déjame en paz!»
Entonces, se despertó.
¿Por qué regresaba esa pesadilla después de tantos años? Era una evocación horrible y la había mantenido oculta en lo más profundo de su mente. Su pijama se le pegaba a la piel, empapado. Pudo sentir el sudor goteándole entre el pecho.
Salió de la cama y descorrió las cortinas. El alba empezaba a despuntar. Sacudió la cabeza para conjurar los últimos retales de aquel sueño y cerró con fuerza los labios. Un nuevo día de batalla comenzaba.
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Shimotanaka 2-chōme, distrito de Koto, Yokohama. Era la primera vez que Junko pasaba por esa zona de Yokohama y, pese a no conocerla, le bastó un solo vistazo para saber que se encontraba en un vecindario próspero. La dirección que aquel hombre que se hacía llamar «Guardián» le había proporcionado la condujo hasta una casa impresionante. Una construcción de estilo occidental de paredes blancas y tejas rojas. Se preguntó si estaría frente a una casa de estilo español. La zona era rica en árboles y todo tipo de vegetación. Cada casa ocupaba una gran parcela individual, y la mayoría poseía espaciosos jardines cercados por los muros que protegían la propiedad. Aún no eran ni las doce del mediodía, y no había coches ni gente en la calle.
Junko iba ataviada con unos vaqueros azules y una chaqueta vieja y caliente, junto con un par de zapatillas de deporte algo desgastadas. Llevaba el pelo en un recogido informal, y no se había molestado en maquillarse. Había venido a librar una batalla. Aunque, tras echar un vistazo a su alrededor, se dio cuenta de que podría atraer la atención de cualquiera. Si alguien pasaba por allí, repararía de inmediato en su presencia, la de alguien que está fuera de lugar. Y por si fuera poco, llevaba un callejero en la mano. Esperaba hacerse pasar por una tranquila estudiante que salía en busca de un apartamento barato y acababa extraviándose en una zona residencial.
La verdadera pregunta era ¿qué hacia Hitoshi Kano en un lugar como aquel?
Si Junko estaba en lo cierto, no venía de una familia acaudalada. En la autobiografía plagada de mentiras y firmada por Masaki Kogure, Hitoshi Kano recibía al expeditivo apodo de «K». Según el libro, los dos chicos se conocieron de madrugada en una calle de Shibuya. No llevaban un yen encima, por lo que abordaron a dos jóvenes que pasaban por allí y malgastaron su dinero antes de llevarlas a un motel barato. Una vez llegaron a la habitación, las chicas repararon en la cicatriz de K, fruto de una paliza propinada por su padre, y eso las asustó.
«K y yo éramos dos niños cansados de los continuos enfrentamientos con nuestros padres. Mi padre era un hombre de éxito que me presionaba demasiado, y el padre de K, una escoria, un sinvergüenza capaz de zurrar a su propio hijo.»
Era más o menos lo que contaba. De todos modos, tanto daba porque no fue Kogure quien lo redactó. Algún negro debió de devanarse los sesos para estructurar y poner por escrito sus incoherencias verbales, por lo que no podía darle demasiado crédito. No era más que un conjunto de medias verdades mezcladas generosamente con infames mentiras. Pero si K era realmente Hitoshi Kano y resultaba que vivía en un barrio como aquel, quizás sí hubiese ocupado un alto rango en la banda de Kogure. Independientemente de que su padre la emprendiera a golpes con él o no, era poco probable que procediera de una familia adinerada.
El «Guardián» le proporcionó tanto la dirección actual de Kano como información sobre su estilo de vida. No obstante, no le había contado cómo había llegado a ese punto. Masaki Kogure llegó a convertirse en una especie de celebridad, y las atrocidades que su grupo había cometido fueron atenuándose cada vez más en la mente de la opinión pública. Al final, la sociedad olvidó esos crímenes que jamás nadie confesó. ¿Qué tipo de cambios habría experimentado Hitoshi Kano desde aquella época?
«Tendré que atraparlo y preguntarle yo misma.»
Junko reparó en un colorido objeto de cristal soplado que imitaba aquellos antiguos candiles y que colgaba de la puerta. Se trataba de la entrada principal: una puerta de hierro forjado de unos dos metros de alto que se alzaba, infranqueable, en el camino de Junko. A un lado de la puerta, una placa metálica anunciaba en una caligrafía elegante y en cursiva el apellido de los propietarios: Kinoshita. A diferencia de otro tipo de placas del estilo, no figuraban los nombres de los miembros de la familia, por lo que Junko no podía afirmar con seguridad quién vivía entre sus paredes. La puerta se abría a un jardín en el que se extendía un césped muy bien cuidado. Era obvio que alguien se encargaba de su mantenimiento. No pudo ver ni una hoja muerta en el suelo, solo un camino empedrado que serpenteaba hacia la casa.
El muro que rodeaba la propiedad era de ladrillo. Junko lo rascó con la uña, y cayó algo de polvo. No era muy sólido. Podría derribarlo sin problemas con la onda que despedía su energía.
Kinoshita. Junko se preguntó si no estaría frente a la casa de los abuelos maternos de Hitoshi Kano. ¿O se habría divorciado su madre y se habría vuelto a casar? ¿Acaso estaba viviendo con una familia de acogida?
Junko dejó atrás la entrada, giró hacia la derecha y empezó a rodear la propiedad. Pero cuando alcanzó el siguiente ángulo del muro, se dio cuenta de que no podría ir más lejos: tan solo se abría un espacio muy estrecho entre el terreno y la parcela del vecino, por el que únicamente un gato podría pasar. Junko se giró sobre sí misma, pasó de nuevo frente a la puerta principal, y torció a la izquierda, con la esperanza de tener más suerte esta vez. Al extremo oeste de la propiedad, quedaba una puerta de servicio provista de un timbre. Junko intentó abrirla, pero estaba cerrada. Echó un vistazo a través de las tablillas metálicas de la puerta. Había un pestillo al otro lado. Coló los dedos y logró abrirlo sin mayor dificultad.
¿Qué debía hacer a continuación? No había contemplado la posibilidad de que le costara tanto acercarse a esa fortaleza. En la mayoría de las casas, bastaba con dar una vuelta por los alrededores para saber si alguien se encontraba en su interior. Habría podido resultar más cómodo hacerse pasar por una vendedora o fingir estar haciendo algún tipo de encuesta y tocar el timbre sin más. El problema era que a juzgar por el aspecto de la casa, era de suponer que la atendiera un sirviente. Y ella quería evitar preguntar por Kano. Una vez se deshiciera de él, la policía acudiría, como cabía esperar. Y entonces, sabrían que una mujer había preguntado por la víctima justo antes de su muerte, y podrían contar con una descripción suya.
Hum. ¿Víctima? Junko detestaba la idea de referirse a Hitoshi Kano como a una víctima, incluso cuando hablaba para sí misma. Lo consideraba un insulto a las verdaderas víctimas.
¿Qué haría la policía? Se había hecho la misma pregunta poco después de despachar a Masaki Kogure, cuando los telediarios centraban su despliegue informativo en los asesinatos de Arakawa. La policía relacionó el cuerpo sin vida de Masaki Kogure con su tenebroso pasado. ¿Acaso lo consideraron una víctima?
Por asociación de ideas, pensar en la policía la hizo acordarse de otro tema: Los Guardianes. Si aquellas personas eran como ella, intentarían no llamar la atención de la policía, aunque eso no significaba que consideraran a las fuerzas del orden como enemigos. ¿Andaría la policía tras ellos? ¿En qué tipo de actividades exactamente estaban involucrados?
Una vez más, Junko se sintió abrumada por las dudas y la confusión. Dio unos pasos hacia atrás. Se concentró de nuevo en la casa de estilo español. ¿Realmente viviría allí Hitoshi Kano? Recibir tan preciada información la había sumido en un estado de euforia que quizá solo se saldara con un intento frustrado. Tal vez se hubiese precipitado un poco. «¿Me habrán tendido una trampa?», se preguntó.
Contempló la idea de marcharse y llamar al número de teléfono de los Kinoshita. No podía correr riesgos, tenía que asegurarse de que Kano vivía allí.
Mientras intentaba tomar una decisión, oyó el claxon de un coche a media distancia. Al echar un vistazo a su alrededor, reparó en un pequeño coche rojo que se acercaba por la carretera. Junko se apresuró a agachar la cabeza y a estudiar el callejero que tenía en la mano. Ahora era una estudiante en busca de apartamento.
El coche rojo se detuvo frente al muro que cercaba la propiedad de los Kinoshita. Junko levantó la cabeza y fingió estar corroborando la dirección en el mapa. Al mismo tiempo, echó una fugaz ojeada para ver qué hacía el coche. Era un Mini Cooper y llevaba demasiado tiempo parado como para esperar a que un eventual transeúnte cruzara el paso de peatones. Con el callejero en mano, Junko volvió la espalda a la puerta de servicio con la intención de alejarse del vehículo. No podía permitir que el conductor le viese la cara.
Entonces, oyó de nuevo el claxon. Junko no creyó que fuera dirigido a ella, por lo que prosiguió con su camino. Pero de repente, oyó la voz de una joven que la interpelaba.
– ¡Oye! ¡Disculpa!
Junko miró a izquierda y derecha. No había nadie más. La calle estaba desierta.
– ¡Eh! ¡Tú!
No cabía duda, era a ella a quien se dirigía. Se giró sobre sí misma, con suma cautela.
La conductora era muy joven, probablemente aún estaba en el instituto. Llevaba un jersey del mismo tono que el vehículo y asomaba la cabeza por la ventanilla del Mini. Hizo un gesto a Junko para invitarla a acercarse, justo frente a la puerta de servicio.
– Oye, ¿por casualidad no habrás venido a ver a Hitoshi?
Junko quedó demasiado desconcertada como para responder de inmediato. La chica parecía inteligente y alegre. Salió del coche y se acercó rápidamente a Junko a un paso tan grácil y ligero que parecía un pajarillo. Junko distinguió el olor a un perfume aplicado sin escatimar.
– ¿Quieres entrar en la casa, cierto? -En un gesto confiado, la chica señaló con el pulgar la residencia de Kinoshita-. ¿No te ha abierto la criada?
Junko se dio cuenta de que, sin hacer nada para merecerlo, el destino le estaba echando un cable.
– Sí, tienes razón -contestó Junko-. Pero es una casa tan grande que me he dado por vencida. Entonces, ¿aquí vive Hitoshi Kano, verdad?
– Eso es -sonrió la chica-. Al principio, todo el mundo se sorprende. Pero no hay de qué preocuparse. Yo también voy a ver a Hitoshi. Puedes venir conmigo.
La chica adelantó a Junko, abrió la puerta y entró. Junko se armó de valor y la siguió.
Al penetrar en el jardín que el invierno había teñido de castaño, armoniosos acordes de instrumentos le llegaron a los oídos. Parecía tratarse de una melodía clásica.
– ¡Cómo no! -exclamó la chica que se volvió hacia Junko. Señaló hacia el lugar de donde emergía la música y añadió-: Al anciano le gusta escuchar música clásica. A la criada también le agrada, pero es algo dura de oído y siempre que hay un CD puesto, nunca oye el timbre.
Era obvio que la chica sabía perfectamente dónde se encontraba. No se dirigió a la puerta principal sino a la parte trasera de la casa.
Gracias al paseo, Junko tuvo la ocasión de reparar en las distintas ampliaciones de las que había sido objeto la casa. De ahí que fuera tan grande. La chica se encaminaba hacia una de esas dependencias anexas.
– Es por aquí.
Señaló una entrada parcialmente oculta tras algunos árboles que rodeaban la casa. Se trataba de una puerta simple y práctica que más bien parecía una salida de emergencia. Un par de zapatillas de deporte masculinas, cubiertas de lodo, descansaban fuera. Junko sintió que el corazón le latía con rapidez.
– ¿Es aquí donde vive?
– Sí.
Quizá la madre de Kano fuera la criada de la familia Kinoshita, y ella y su hijo ocuparan una habitación en las dependencias reservadas al servicio doméstico. Sin embargo, antes de que pudiera indagar en el asunto, fue su propia guía quien la puso al corriente de todo.
– La madre de Hitoshi se divorció hace dos años. Se mudó varias veces, pero al final consiguieron traerla aquí. Y, después, Hitoshi vino a vivir con ella.
– Pero en la placa de la entrada pone «Kinoshita».
– Es el apellido del dueño, el cuñado de la madre de Hitoshi.
Eso lo explicaba todo. Hitoshi Kano vivía a costa de su tía.
– Vaya una mansión.
– Sí, son ricos. -Daba la impresión de que la chica se jactaba de su propia condición-. Hitoshi está teniendo algo de suerte por fin.
Cuando alcanzaron la puerta, Junko se rezagó atrás.
– Esto… No me gustaría parecer una entrometida, pero ¿Hitoshi y tú sois…?
– Oh, lo siento. Me he saltado esa parte. Soy amiga de Hitoshi.
Y también soy miembro del Círculo S, así que has venido en el momento oportuno. ¿Quién te ha inscrito?
«¿Inscrito? ¿Círculo S?»
Junko se quedó sin palabras pero, por suerte, la chica la sacó del apuro.
– Hum, ¿fue Hashiguchi? Un tipo muy entusiasta cuando se trata de negocios aunque quizás demasiado agresivo, ¿no te parece? Seguro que al principio te echaste para atrás, ¿verdad? Pero no tienes de qué preocuparte. No vendemos nada raro y te aseguro que es una buena inversión entrar en el Círculo. Estoy de acuerdo en que el pago inicial es algo alto, pero si logras convencer a algunos amigos para que se unan a nosotros, lo recuperas en tres meses.
Tras concluir su breve discurso, apartó las zapatillas de la entrada de una patada y abrió la puerta.
– ¡Hitoshi! -vociferó-. ¡Voy a entrar! ¡Será mejor que no estés aún en la cama! ¡Venga, levanta! ¡Tenemos un nuevo miembro!
La puerta se abrió a un espacioso estudio. El suelo de madera estaba nuevo y las paredes y el techo lucían un blanco impoluto. Sin embargo, la habitación en sí estaba hecha un desastre. Parecía una zona devastada.
La ropa sucia se apilaba en un rincón. De repente, empezó a moverse y la cabeza de un joven surgió de entre las prendas. Junko reprimió un grito y se volvió bruscamente hacia la chica para comprobar que no se había percatado de su reacción. Esta, sin embargo, ya no estaba a su lado. Corrió hacia el chico de la pila de ropa y se abalanzó sobre él.
– ¡Sabía que aún estabas en la cama! ¿Sabes qué hora es?
Eran aproximadamente las once de la mañana. Junko observó la soñolienta cara del joven. Tuvo que armarse de fuerza para no perder el equilibrio mientras miraba a aquellos dos retozando como gatitos.
La cara. Ese hombre. No podía tratarse de un error: era él. Hitoshi Kano. Los Guardianes le habían dado la información correcta.
– No queremos obligarte a hacer nada. Puedes marcharte a casa y reflexionar sobre ello antes de tomar ninguna decisión. No nos van las ventas agresivas.
Dicho esto, Hitoshi Kano cogió un puñado de panfletos y catálogos que cubrían la mesa y se los entregó a Junko.
Ella los escuchó durante una hora. El Círculo S era el nombre comercial de una supuesta compañía de importación que, en realidad, no era más que un negocio clandestino de venta piramidal. Sacaron a relucir todo tipo de detalles en cuanto a la transparencia de sus actividades, pero obviamente quedaba al margen de la legalidad. Vendía complementos alimenticios y productos de cosmética que presentaban beneficios para la salud, aunque no quedó claro del todo de que propiedades beneficiosas se trataba. Según afirmaron, el Círculo S, vendedor exclusivo de esta marca en Japón, era la única sucursal de una importante corporación estadounidense. Junko no habría apostado ni un yen por ello.
Sin embargo, de sus palabras se desprendía que el Círculo S estaba teniendo éxito. Supuso que eso significaba que había muchos jóvenes dispuestos a engañar a sus amigos, a sacarles el dinero con tal de embolsarse una cuantiosa comisión.
Al fin y al cabo, asesinos y estafadores estaban hechos de la misma pasta. Desde el momento en el que Hitoshi Kano fue recogido por su acaudalada tía, tramó un plan para seguir chupándoles la sangre a los demás y sacarles hasta el último yen. Era obvio que la vida en la impresionante mansión de los Kinoshita había despertado una nueva obsesión en ese ingenioso, despiadado y egoísta joven. Junko supuso que el chico debió de pensar que por muy divertido que fuera asesinar a la gente, jamás se haría millonario con ello.
Kano y su amiga estaban convencidos de que un tal Hashiguchi, otro miembro de la organización, la había animado a unirse. Estaban actuando como unos ingenuos, ni siquiera le habían pedido ningún tipo de identificación. Junko les dio el primer apellido que le vino a la cabeza, redujo sus intervenciones a un mínimo y dejó que ellos sacaran sus propias conclusiones. No cabía duda de que veían en Junko a una chica ingenua que acababa de llegar a la gran ciudad, y puede que tampoco la consideraran demasiado inteligente. En otras palabras, se habían construido una imagen de Junko que la favorecía: una víctima indefensa. Estaban seguros de que podían sacarle todo el dinero que quisiesen con un simple discursito.
Hitoshi Kano, vestido con una camiseta arrugada y unos pantalones de algodón, había crecido mucho desde la última vez que Junko lo había visto. Se había teñido el pelo de castaño, y llevaba el corte típico de las estrellas de cine. A todas luces, pretendía parecerse a los tipos duros de las películas. Llevaba un brillante pendiente en la oreja izquierda, y su apariencia resultaba mucho más sofisticada del retrato que se hacía de él en la famosa autobiografía de Masaki Kogure.
Hacía demasiado calor en la habitación. La chica se quitó el jersey y se quedó en camiseta de manga corta. No se había presentado, pero Kano la llamaba «Hikari».
– Si aceptas las condiciones de adhesión, solo tienes que poner tu sello y firmar el impreso. Puedes traer la solicitud aquí o remitirla por correo.
Hitoshi Kano le lanzó una sonrisa atractiva y radiante. Parecía un joven tan agradable.
– Puedes ingresar la tasa inicial de doscientos mil yenes en esta cuenta bancaria o traerlos en efectivo junto con el impreso debidamente cumplimentado. Si optas por lo último, te daré un recibo y tu tarjeta de miembro en el acto. Pero eso sí, tendrás que ponerte en seguida a trabajar. Sé que Hashiguchi puede ser un verdadero negrero.
A juzgar por lo que ambos decían, el tal Hashiguchi tenía unos treinta años y regentaba un restaurante. Se sacaba un dinero extra reclutando a nuevos miembros para el Círculo S, aprovechándose de la gente que trabajaba para él, proveedores o camareros a quienes no resultaría muy difícil convencer si se les amenazaba con el despido. Tanto Kano como Hikari suponían que ella era una de sus camareras.
Junko ya había tramado un plan. Quería deshacerse de Hitoshi Kano ahí mismo, en su estudio. Podría hacerlo sin que nadie se percatase de nada. El único problema era la tal Hikari. Junko le agradecía que la hubiese ayudado a entrar. Quería evitar matarla. En la medida de lo posible…
Por otro lado, no le hacía mucha gracia que la considerara una víctima y tampoco sabía qué intenciones guardaba Hikari con su estratagema. ¿De dónde habría sacado el dinero para pagarse su jersey de marca y su flamante Mini? Lo habría ganado engatusando a otros, ¿no? Eso no era algo que Junko pudiese pasar por alto.
Era obvio que la chica estaba enamorada de Kano, y Junko estaba segura de que desconocía su pasado criminal. Quizá debiera contarle qué tipo de persona era Hitoshi. Pero si Hikari se enteraba del propósito que perseguía, no podría dejarla marchar. Sería demasiado peligroso hacerlo.
No lograba tomar una decisión. Las sienes empezaron a palpitarle, aviso previo de que la energía necesitaba ser liberada. La fuerza, entidad viviente, no tenía problemas a la hora de tomar decisiones. El instinto la empujaba a arremeter contra el objetivo que tenía delante y poco le importaba las dudas que albergaban el corazón de Junko.
Necesitó años para aprender a controlar su energía. Tras aquella noche del parque en la que quemó vivo a un niño pequeño, trabajó sobre ese control, y el número de accidentes se redujo considerablemente. Ahora se había convertido en una adulta. Estaba segura de su dominio sobre sí misma, de que su energía obedecía su voluntad.
No obstante, desde el incidente en la fábrica abandonada de Tayama, empezaba a sentir dudas al respecto. Sobre todo en situaciones como en la que se encontraba. «No quiero matarla, pero mi energía sí desea hacerlo. ¿Quién toma las decisiones aquí? ¿Quién ejerce un dominio sobre el otro? ¿Yo, o mis poderes?»
¿Cuánta gente había matado Junko en la fábrica, la cafetería y la licorería? Y todo en un periodo de veinticuatro horas.
Tampoco es que le hubiese quitado el sueño. Después de todo, no eran más que los daños colaterales en el marco de una misión de rescate, una batalla librada para exterminar el mal. Hasta ese momento, Junko estuvo convencida de que era ella quien llevaba el control. Pero ahora que volvía la vista atrás, su confianza en sí misma empezaba a flaquear. «¿Realmente quise hacer todo aquello? ¿Era eso lo que yo deseaba?».
Entonces, sintió un escalofrío al recordar el sueño que había tenido la noche previa a su visita a la fábrica abandonada. Las llamas se abalanzaron sobre Junko y le ascendieron por el brazo. Se había despertado aterrada, y su primera reacción había sido comprobar que su pijama, las mantas o el colchón no estuvieran ardiendo. En ese instante, se preguntó, «¿Estaré perdiendo el control?»
¿Cómo saber lo que estaba pasando? Tal vez no había motivo por el que inquietarse. O quizás la energía ganaba más poder, más inteligencia, más independencia. ¿Sería posible que cada vez que Junko pasaba a la acción, sus poderes entorpecieran su capacidad de juicio, y no se diera cuenta de la matanza que estaba llevando a cabo? Puede que eso explicara por qué últimamente se precipitaba a la hora de juzgar a sus adversarios en el campo la batalla.
La energía era como el perro guardián que crece, aprende y, finalmente, acaba mordiendo a su dueño. Como si estuviera dotada de personalidad propia, y supiera que podía someter a Junko cuando quisiera. Aunque de momento, todavía estaba encadenada.
– ¡Eh!
Junko oyó esa voz. Parecía lejana. Parpadeó. Había estado frotándose la sien con el dedo, pero se detuvo.
– ¿Te encuentras bien? Te has puesto pálida. -Hitoshi Kano se inclinó hacia ella y la miró a la cara. Junko se apartó rápidamente. Estaba a menos de un metro de ella y parecía dispuesto a acortar la poca distancia que los separaba. Junko temía que al menor contacto, incluso si su aliento la rozaba, la energía manaría sola para destrozarlo. Y no era el momento oportuno.
– Lo siento. Se me ha ido el santo al cielo.
– ¿Estabas soñando? -sonrió Hitoshi Kano.
– Quizá.
– Hashiguchi agota a sus empleados. Tengo las vitaminas perfectas para ti. Te daré unas cuantas. Algunos de nuestros miembros afirman que estos estimulantes logran mayor efecto que cualquier maquillaje.
Su voz la engatusaba muy sutilmente. Junko se estremeció de rabia, pero se las arregló para esbozar una sonrisa.
– Hitoshi siempre tan atento con las niñas bonitas -mascullo Hikari y le propinó una palmada en la espalda-. Quieres ser agradable con todas. Me sacas de quicio.
– A ti te molesta todo -rebatió este.
– ¡Sí, claro que sí! ¡Discúlpeme, señor! -Hikari levantó la mirada hacia el techo y se puso de pie-. Voy a ver a tu tío. Tengo que tomarle el pedido para ese preparado de vitaminas naturales.
– ¿Hace muchos pedidos? -preguntó Hitoshi.
– Media docena cada vez. No está nada mal, ¿no crees?
– ¡Pues vaya chollo tienes!
Hikari se echó a reír y se puso los zapatos.
– ¡Ya te digo! -Se volvió para mirar a Junko-. Te llevaré a la estación, así que espera a que vuelva. Mientras, Hitoshi te dará más detalles.
Hikari se apresuró hacia afuera. Junko pudo oír sus pisadas alejarse por el camino del jardín mientras se dirigía a la casa principal. La puerta se cerró lentamente tras ella, y finalmente emitió un clic.
Por fin a solas.
La trampa estaba tendida.
Ahora Junko estaba perfectamente despejada.
Su energía se relamía.
– Mira… -Hitoshi se dispuso a acercarse a ella una vez más. Junko se volvió para mirarlo directamente a los ojos.
– ¿Qué se siente al torturar a una chica? -preguntó.
Hitoshi Kano puso los ojos como platos. Junko reparó en el diminuto lunar que lucía a un lado de su ojo izquierdo.
«Ahí exactamente es donde voy a golpearte yo. Es como si Dios hubiese puesto esa marca en su cara para que supiera donde apuntar. Ojo por ojo.»
– ¿De qué estás hablando? -Su tono de voz era tenso.
– Sabes perfectamente de qué estoy hablando -sonrió Junko. Y esta vez esbozó una sonrisa sincera-. Eso es lo que hiciste. Es demasiado tarde para negarlo. Tus propios socios lo han confesado.
Hitoshi Kano, aún sentado en el suelo, empezó a retroceder.
«¡ Idiota! Si vas a intentar escapar, levántate y echa a correr. ¡ Corre y no vuelvas la vista atrás! Corre como alma que lleva el diablo. Aunque yo te perseguiré hasta el fin del mundo.»
– He estado buscándote. Todo este tiempo.
Mientras pronunciaba esas palabras, las llamas envolvieron el rostro de Hitoshi Kano.
Junko volvió a distinguir las pisadas en el camino del jardín. Estaba en la entrada poniéndose las zapatillas cuando se percató de que Hikari estaba de vuelta. El ambiente del estudio era sofocante, y el olor a quemado, abrumador. De todos modos, Junko estaba tan acostumbrada al olor que apenas lo notaba ya.
Los pasos de Hikari eran ligeros. Junko se quedó quieta y aguzó el oído. Su poder estaba dispuesto a atacar de nuevo. Resultaría sencillo invitar a Hikari a pasar y ver cómo ardía su pelo.
Echó un vistazo dentro, al lugar en el que Hitoshi Kano había estado sentado, vivo, diez minutos atrás. Reparó en un montón de mantas ligeramente manchadas. Acababa de utilizarlas para cubrir los restos carbonizados de Hitoshi Kano. A excepción de ese mínimo detalle, la habitación estaba tan desordenada como la había encontrado. Ningún mueble, nada en el estudio había sufrido daño alguno. Tan solo quedaba algo de ceniza esparcida sobre la mesita, y la zona sobre la que había caído Hitoshi Kano estaba ligeramente ennegrecida.
Junko salió al exterior y cerró la puerta con fuerza. Hikari se percató finalmente de su presencia y se detuvo en seco, sorprendida.
– ¿Ya te vas? -Junko asintió sin mediar palabra-. ¿Qué te ha parecido? ¿Piensas unirte a nosotros? Hitoshi es un valioso representante del Círculo S, así que apuesto a que sus argumentos han sido mucho más convincentes que los míos.
Junko no se apartó del umbral, por lo que Hikari siguió allí plantada, parloteando. Su sonrisa era tan amigable como antes, pero sus ojos se movían incesantes entre Junko y la puerta, como si quisiera indicar a ésta que se apartara de su camino y la dejara entrar.
– Quiero irme a casa -dijo Junko por fin-. Has dicho que me acercarías, ¿no?
– Por supuesto que te llevaré. ¿Te esperas un segundo? Tengo que entregar a Hitoshi esta hoja de pedido. -Una hoja de papel revoloteaba en su mano-. El tío de Hitoshi ha comprado un buen puñado de cajas de vitaminas. Son muy caras. Siempre dice que Hitoshi se gasta su dinero, así que todo su encargo ha de ir a parar a mi cuenta en lugar de a la suya.
Hikari agitaba el pedido en la mano para darle algo de énfasis a su explicación. Junko la observó impasible, creyó detectar que un rayo de inseguridad había deslucido sus rasgos. Se habría percatado del cambio de actitud de Junko. ¿Tendría un brillo distinto en la mirada? ¿Hablaría de otro modo?
La fiera que Junko llevaba dentro se negaba a aguardar más tiempo.
– Esto, ¿puedes apartarte? -espetó Hikari y, con mucho tiento, dio un paso hacia adelante. Era como si tuviera las piernas dormidas-. En cuanto le entregue el pedido, podremos irnos.
– Pero acaba de marcharse -se apresuró Junko a decir.
– ¿Qué?
– Ha recibido la llamada de un amigo y se ha ido. Me ha dicho que esperase aquí, en la puerta, hasta que regresaras.
– ¿Ha cerrado la puerta?
– Sí.
Hikari dejó escapar un suspiro de indignación.
– Siempre hace lo mismo. En fin, hoy tengo muchas cosas que hacer, así que supongo que mejor así. Esa llamada era de una chica, ¿verdad?
– No tengo ni idea.
– Siempre es de una chica. Van todas detrás de él. Venga, vámonos. -Junko se preguntó si Hikari tenía la costumbre de pasarse por el estudio de Hitoshi Kano cuando le venía en gana. No pareció costarle mucho tragarse la mentira de Junko. De hecho, aquel rastro de inseguridad parecía haberse evaporado por completo. Giró a la derecha y se encaminó hacia la entrada de servicio.
Junko la acompañaría hasta el lugar en el que había aparcado su Mini, pero no pretendía montarse en él. No tenía intención alguna de dejar que Hikari se la llevara a ningún sitio. La observaría marcharse y, entonces, seguiría sola su camino. La dejaría vivir.
No quería matarla.
Sin embargo, la fuerza oponía resistencia. Podía sentirlo. La voluntad propia del poder intentaba hacer que la balanza se inclinase a su favor. Por mucho que Junko intentara amansarla, ésta se negaba a obedecer.
Una vez más se vio atrapada en un torbellino de dudas. ¿Quién estaba al mando? ¿Ella o su poder?
«¿Vas a permitir que esa chica egoísta y avariciosa viva?»
«No ha hecho nada por lo que merezca morir.»
«Y si hace algo que provoque la muerte de otra persona, ¿podrías vivir con ello?»
«No es tan inteligente como para matar a alguien.»
«¿Cómo puede importarte una mujer que está relacionada con Hitoshi Kano?»
«Ella no sabe la verdad sobre él.»
La energía se mofaba de ella y se hacía más apremiante en su interior.
«¡Mátala! ¡Acaba con ella! ¡Su vida no tiene valor alguno! Dicta sentencia. Se acordará de tu cara. Acudirá a la policía para delatarte. ¿A qué esperas? ¡Hazlo! Como aquel cliente del Café Currant. Como la madre de Keiichi Asaba. Redúcela a cenizas y sigue tu camino. Es por tu propia seguridad.»
«Sé que quieres matarla.»
– ¿Entras?
Junko estaba junto al coche rojo. Hikari tenía la mano en la puerta del asiento del conductor, y se dirigía a Junko con una mirada inquisitiva.
Sintió que algo le atravesaba la garganta, y estaba a punto de asomar entre sus labios. Apretó con fuerza los dientes.
– He decidido que no quiero unirme al Círculo S.
Le costaba horrores pronunciar cada palabra.
– ¿En serio?
– No conozco mucho el sistema. Tienes que reclutar a amigos. ¿Acaso no es eso lo que tú haces? No sé si me parece bien.
– Pero yo… -La inseguridad volvió a aparecer en el rostro de Hikari. Mucho más acentuada que antes, rozaba el miedo-. Lo que yo haga no es asunto tuyo. ¿Y por qué tienes esa cara de asustada? -Hikari estaba dispuesta a plantarle cara-. ¿De qué vas? Si no te gusta el Círculo S, nadie te obliga a inscribirte.
Junko apretó la mandíbula y miró hacia abajo. Observó el tono rojizo del coche. «Si lo derrito, parecerá lava.»
– ¡Vamos, di algo!
El tono de Hikari fue muy brusco. Aún no se había dado cuenta de que tenía miedo, de modo que reaccionó con agresividad. El que sentía miedo siempre era el que propinaba el primer golpe.
– Hitoshi te lo ha contado, ¿cierto? No es oro todo lo que reluce. Puedes hacer mucho dinero, pero tienes que ser lo suficientemente rápida. No todo el mundo lo consigue. De todos modos, así funcionan las cosas en este mundo, ¿no? Hay un montón de negocios como este. Y no es ilegal. Para que lo sepas, no tienes nada que temer ni de la policía ni de las organizaciones de apoyo al consumidor. No pueden hacer absolutamente nada contra nosotros. ¡Y deja de mirarme así!
Hikari estaba prácticamente gritando cuando abrió la puerta del coche.
– No estamos haciendo nada malo -continuó-. Y no me apetece quedarme aquí y escuchar cómo nos juzgas. Nadie te ha obligado a hacer nada. Los idiotas nacen y mueren idiotas. ¡Pero no culpes a personas listas que intentan salir hacia adelante!
Hikari se inclinó para meterse en el coche. Junko no veía más que su nuca cuando se decidió a hablar.
– ¿Conoces el pasado de Hitoshi Kano?
Hikari levantó bruscamente la cabeza. Se la veía tan sorprendida, que su reacción casi resultó cómica.
– ¿El pasado de Hitoshi?
– Eso he dicho.
Fue otra expresión la que de repente bañó los rasgos de Hikari. Celos. Esta vez, a Junko la pilló por sorpresa.
– ¿Qué ha pasado entre Hitoshi y tú? -Hikari tenía los brazos en jarras, en una postura desafiante-. Ya sé quién eres. Una antigua novia a la que dejó plantada. Aunque no me ha dado la sensación de que Hitoshi te haya reconocido. ¿Tonteó contigo alguna vez? ¿Es por eso por lo que vas tras él? ¿Es eso?
Junko estaba desconcertada. Para ella, tener un pasado no implicaba ni remotamente algo tan simple como una relación entre un hombre y una mujer.
– ¡Di algo! -Hikari rodeó el coche, y se dirigió hacia Junko. Le lanzó una mirada suspicaz-. ¡No te pienses que voy a quedarme con los brazos cruzados! Hitoshi es…
– ¿Hitoshi es qué? -preguntó Junko con tono calmado. En lo más profundo de su ser, podía sentir la energía hablándole de nuevo. «¿No te lo había dicho? ¿Qué valor tiene su vida?»
– ¡Es mío! -vociferó Hikari, como escupiendo las palabras-. ¿Tienes algún problema con eso?
– Tu novio es un asesino. -Junko se cruzó de brazos y aspiró una profunda bocanada de aire para controlarse-. Asesinó a unas niñas que todavía iban al instituto. Y no estoy hablando de una sola. Ocurrió hace unos años.
Hikari se quedó allí plantada, con la barbilla levantada y las piernas abiertas, en una clara posición ofensiva.
– ¿De dónde has sacado todas esas gilipolleces? ¡Retíralo!
– No son gilipolleces. Compruébalo si quieres. No tardarás en averiguar lo que hicieron tu novio y sus amigos.
– Hitoshi no tiene antecedentes -aseguró la chica, esbozando una mueca de desprecio.
– Eso es solo porque la policía no disponía de pruebas suficientes como para acusarlo. Y por aquel entonces, todos eran menores de edad.
Hikari fulminó a Junko con la mirada. Parecía estar pensando en qué decir, algo que rebatiera lo que ésta acababa de contarle.
– ¿Y qué tienen que ver esas chicas asesinadas contigo? -espetó, pero Junko guardó silencio-. ¿A qué has venido? -insistió Hikari, sin apartar la vista de Junko. Sus ojos se abrieron ligeramente cuando ella sola respondió a su pregunta-. ¿Le has hecho algo a Hitoshi?
Junko no contestó.
– ¿Qué le has hecho? -gritó Hikari. Se apartó del coche y echó a correr hacia la entrada de servicio-. ¡No se ha ido a ningún sitio! ¡Tú le has hecho algo!
Junko no intentó ir tras ella, pero Hikari siguió corriendo. Presa del pánico, se tropezó con sus propios pies y casi cayó al suelo. Junko deseaba que no mirase hacia atrás. «Yo solo quiero marcharme de aquí. ¡No te des la vuelta!»
Pero Hikari se dio la vuelta. En cuanto alcanzó la puerta de servicio, se volvió para asegurarse de que Junko no la seguía y realmente se había ido. El control que Junko procuraba mantener estalló en mil pedazos ante el pánico y odio que percibió en los ojos de la chica. La energía venció, salió despedida arremetiendo con fuerza contra Hikari.
Se oyó un sonido ahogado. Hikari despegó; su cabello se izó en el aire; su elegante calzado fue propulsado hacia arriba. Para cuando impactó contra el suelo, ya estaba envuelta en llamas. El aire caliente azotó las mejillas de Junko, y se mezcló con el perfume de Hikari. Ni siquiera tuvo tiempo de gritar.
Junko intentó marcharse con la mayor serenidad posible. No echaría a correr hasta alcanzar la esquina. Contó los segundos para sus adentros.
La zona estaba tranquila. Nadie se había percatado de nada extraño. Ahora que no había ningún ruido, podía distinguir el leve sonido de la música clásica que manaba de la residencia de los Kinoshita.
Cuando Junko contó hasta cien, echó a correr. Tuvo la sensación de que alguien gritaba, pero no estaba segura de si era el sonido emitido por una persona o venía de su propio corazón.



Capítulo 17


– Menudo sitio, ¿eh? Cuesta salir a la calle cuando se vive en un edificio como este. Los residentes suelen quedarse en casa. Y eso no es bueno para los niños. -Chikako Ishizu hablaba con Makihara, que observaba en silencio el paso de los números en el interior del ascensor.
Cuando Chikako lo llamó para comunicarle que había conseguido concertar una nueva cita para ver a Kaori Kurata, no le había parecido muy dispuesto a ir, pese a que fuera idea suya.
– Ha introducido un código en el teclado del vestíbulo. ¿Este ascensor conduce directamente a casa de los Kurata? -preguntó finalmente Makihara cuando pasaron la decimotercera planta.
– Eso es.
– Lo que significa que aquí no puede entrar cualquiera.
– Son muy rigurosos con la seguridad -dijo Chikako-. Por eso creo que los incendios son obra de alguien interno. -No pudo desaprovechar la oportunidad de provocarle-. Sin embargo, sigo sin creer que los incendios sean el resultado de algún poder psíquico de la pequeña Kaori.
Makihara guardó silencio, pero enarcó una ceja cuando el ascensor llegó a la trigésima novena planta.
Michiko Kinuta los esperaba en el pasillo. Se las ingenió para esbozar una tensa sonrisa en su circunspecta cara. Era obvio que, además de no ver con buenos ojos esa visita, albergaba sus dudas respecto a las intenciones de los detectives. Su semblante la delataba tan descaradamente que Chikako no pudo evitar sonreír al reparar en ella.
Cuando Chikako solicitó una nueva cita con los Kurata, esta vez para hablar no solo con Kaori, sino también con sus padres, no había imaginado que mostraran tan buena disposición. De hecho, había planeado aprovecharse de sus evasivas para estudiar su comportamiento, así que su respuesta la pilló algo desprevenida.
Si un niño o un adolescente quedaban involucrados en un crimen, la investigación también requería de cierta dosis de mediación psicológica, una asignatura que solían suspender los inspectores de policía. Uno de los errores que cometían era forzar las cosas. Querían actuar con rapidez, y en ese tipo de casos, era esencial armarse de paciencia. Chikako temía haberse precipitado a la hora de concertar una segunda visita.
La detective previno a Michiko de que Makihara la acompañaría, y alegó que su compañero ya había trabajado en casos similares.
Había llegado el momento de las presentaciones entre los dos detectives. Ambos actuaron con un mínimo de cortesía, aunque Chikako tuvo la sensación de estar presenciando una competición para ver quién mostraba el menor interés por el otro. Michiko se apartó de inmediato del detective para dirigirse a ella.
– El señor Kurata es un hombre muy ocupado y le ha sido imposible acudir a casa en horario de oficina -explicó con mucha educación pero con tono frío-. La señora Kurata está con Kaori. La niña le ha contado lo que sucedió la última vez, y eso la ha preocupado enormemente.
Chikako ignoró la velada acusación que le lanzaba Michiko. En lugar de seguirle el juego, fue directa al grano.
– El otro día, cuando estuve aquí, estalló el decimonoveno incendio. ¿Ha ocurrido algo desde entonces? ¿El número veinte, quizá?
– Aún no.
– Es bueno saberlo. ¿Entramos?
La señora Kurata y su hija estaban sentadas en el elegante sofá del salón. Kaori se inclinaba sobre su madre y las dos se sujetaban con fuerza las manos. Por esa razón la señora Kurata no se levantó cuando los detectives aparecieron y Michiko los presentó.
– Por favor, pasen y tomen asiento. -Sus palabras fueron lo suficientemente agradables pero reflejaban un considerable cansancio.
– Traeré algo de beber. ¿Tomarán café? -Fusako Eguchi asomó la cabeza brevemente por la puerta que conducía hasta la cocina. No tardó en reaparecer empujando un carrito en el que se disponían unas cuantas tazas y café recién hecho. Hizo la más imperceptible de las reverencias ante el saludo de Chikako y se marchó de la habitación en cuanto todos estuvieron servidos. Los presentes se aferraron a sus respectivas tazas, como un preludio formal antes de iniciar una reunión que se anunciaba particularmente difícil.
Kaori era una niña tan bonita que Chikako supuso que la madre debía de ser muy atractiva, pero se había quedado corta. Su belleza era tal que la detective se quedó pasmada. Ella jamás se había considerado una mujer particularmente atractiva, pero incluso Michiko Kinuta, que sí era una mujer hermosa, palidecía ante la madre de la pequeña Kaori.
Su aspecto era modesto; su maquillaje, discreto. No poseía los rasgos angulosos de las modelos; las facciones de su rostro eran suaves y sus ojos de un clásico japonés. Quizás su expresión facial resultara demasiado relajada, y algunos dirían que apagada. No obstante, la señora Kurata era el tipo de mujer por la que la mayoría de personas, tanto hombres como mujeres, siente una instintiva protección. De repente, Chikako comprendió la simpatía por la familia Kurata que subyacía en las palabras del informe redactado por Michiko Kinuta y en la atención llena de diligencia manifestada por Fusako Eguchi.
Sentadas la una junto a la otra, la señora Kurata y Kaori no parecían madre e hija, sino hermanas de una familia numerosa. Las dos compartían la misma piel traslúcida y también cierta tensión que deslucía sus rasgos y producía un efecto casi doloroso.
Michiko habló como si fuera su deber romper el incómodo silencio.
– Detective Ishizu, la familia Kurata está considerando mudarse de apartamento.
Chikako disimuló con sumo cuidado su sorpresa y lanzó una mirada de soslayo a Makihara. No hacía ni treinta minutos que habían mencionado esa posibilidad.
«Probablemente nos digan que van a mudarse.» Makihara pronunció aquellas palabras casi con frialdad. «Dirán que quieren marcharse para alejarse del pirómano y que no van a revelar su nueva dirección. Pero, en realidad, es su secreto lo que quieren mantener oculto.»
– ¿Planean marcharse lejos? -preguntó Chikako a la señora Kurata que, a su vez, miró a Michiko del modo que los sospechosos de las películas se remiten a sus abogados en mitad de un interrogatorio. Más específicamente, miró la boca de Michiko. Quizá fuera alguna especie de código secreto.
– No lo sé… -respondió con evasivas. Dicho esto, se aferró a su taza de café como si ésta pudiera proporcionarle algo de apoyo-. Es solo que, con todas esas cosas horribles que están pasando, ya no nos sentimos seguros viviendo aquí. También pensamos que una casa con jardín sería un entorno más saludable para Kaori.
Chikako lanzó una sonrisa a la pequeña.
– Supongo que eso significa cambiar de colegio. ¿Vas a echar de menos a tus amigos?
La niña apartó la mirada, sin responder. Apretó con fuerza la mano de su madre.
– Disculpe -dijo Makihara antes de ponerse de pie.
Cruzó la habitación y se encaminó directamente hacia el lugar donde el jarrón de flores artificiales ardió en la primera visita de Chikako. En lugar de flores, una lámpara con pantalla de un elegante cristal ahumado decoraba la mesa.
– Fue aquí donde ocurrió el incidente. ¿Estoy en lo cierto? -Makihara permaneció de cara a la pared mientras formulaba su pregunta-. ¿Ha aplicado una nueva capa de pintura a esta pared, señora Kurata?
Michiko abrió la boca para responder pero la señora Kurata no le dio tiempo a tomar iniciativa alguna. Parpadeó antes de responder en un hilo de voz:
– Sí.
– Ha de resultar bastante engorroso hacerlo cada vez que se produce un incendio. Y también bastante caro.
– Es preferible a que cualquiera salga herido.
– Es cierto. Sin embargo, cuando el incendio se produjo en el colegio, ¿no fue un alumno ingresado en el hospital? Eso es lo que dice el informe.
La señora Kurata enmudeció, como si entendiera adonde pretendía llegar Makihara. El detective aún estaba de cara a la pared, como examinándola.
– ¿Y se hizo usted cargo de los gastos de su hospitalización?
Michiko miró a la señora Kurata, atónita. Ésta se quedó paralizada durante un instante. Kaori seguía con la cabeza gacha.
Chikako no daba crédito. Se preguntaba de dónde habría sacado Makihara toda aquella información.
– Esos gastos corrieron a su cargo, ¿no es cierto? -Makihara se volvió finalmente para mirar a la señora Kurata.
– En efecto -contestó ella con un tono aún más débil.
– ¿Por qué?
– ¿Qué quiere decir?
– No había ninguna necesidad, ¿verdad? Kaori también fue víctima del incendio aunque saliera ilesa, ¿no?
– Lo hicimos porque alguien provocó el fuego para herir a Kaori. El otro niño no era más que un inocente espectador, además de amigo de mi hija.
– Entiendo.
– Y su familia no tiene muchos recursos.
– ¿Pese a mandar a su hijo a una escuela privada?
– Lo cierto es que las cosas están yéndoles mal.
– Entiendo -repitió Makihara, esta vez más para sí mismo que otra cosa. En su tono no se apreciaba sarcasmo, pero Chikako reparó en que la señora Kurata alzaba la barbilla, como si se preparara para defender su posición hasta el final. Entonces, cuando desvió la mirada de la señora Kurata hacia su hija, Chikako se quedó sin respiración.
Kaori estaba pálida como un fantasma. Había estado muy callada y apagada, pero unos segundos atrás, tenía buen color y los ojos despejados. Ahora un velo enfermizo cubría el rostro de la pequeña: una mirada nublada y perdida; las mejillas, desprovistas de rubor.
¿Qué le ocurría? ¿Por qué le entristecía tanto saber que su madre había pagado el tratamiento médico de su amigo?
– ¿Kaori? -preguntó Chikako de forma titubeante. Makihara se dio la vuelta y se acercó a grandes zancadas hacia el otro lado de la habitación. Se plantó junto a la silla de Michiko y se inclinó para mirar a la niña a la cara.
– ¿Es muy duro que gente extraña entre y salga de tu casa, verdad? -Su tono fue tan dulce que parecía otra persona distinta-. Si os mudáis, todo irá mejor. Tu madre y tu padre están haciendo todo lo posible para protegerte. Nosotros también hacemos lo que podemos para mantenerte a salvo. No te preocupes.
Kaori levantó lentamente la cabeza. Parecía temer que si se movía con demasiada rapidez, algo estallase en su interior. Al final, miró a Makihara a los ojos.
– Por cierto, ¿qué te ha pasado en el dedo? -sonrió el detective.
El pulgar derecho de Kaori quedaba cubierto por una venda. Era de color carne, por eso Chikako no había reparado en ella.
– Oh, se le fue la mano cortándose las uñas -respondió su madre por ella-. Tiene la manía de cortárselas de noche. Incluso sabiendo que da mala suerte.
– Ya veo que es usted supersticiosa -repuso Makihara, aún con una sonrisa-. En el pasado, cuando apenas había luz, era fácil cortarse demasiado las uñas si lo hacías después del atardecer. Por esa razón solían decir que si te cortabas las uñas de noche, no vivirías más que tus padres. Pero hoy en día, ya nadie cree en esas cosas.
– ¿Está seguro? No entiendo por qué no ha de tener sentido hoy en día.
– Otro refrán empapado de superstición reza así: «quien juega con fuego, acaba quemándose».
La señora Kurata se quedó de piedra. Kaori se libró del abrazo de su madre y se inclinó hacia Makihara, mirándolo muy atentamente. Tenía los ojos tan entrecerrados que parecían dos finas ranuras. Chikako sintió que el corazón le latía con fuerza. Aquello no pintaba nada bien.
Makihara no se acobardó ante su mirada. Tendió la mano de un modo natural y le tomó la mano derecha.
– Déjame ver lo que te has hecho.
En cuanto hubo contacto entre los dos, Kaori puso los ojos como platos, arqueó la espalda y abrió la boca para emitir un grito sin sonido alguno.
– ¿Kaori? -Makihara también se percató de que algo estaba pasando. Aún sujetándole la mano, se arrodilló. Michiko se levantó de un salto, dispuesta a apartar a Makihara de Kaori de un empujón. Pero entonces, Kaori dejó escapar un largo, largo gemido.
– Lo sabes -dijo. 
– ¿Kaori? ¿Kaori, te encuentras bien? -Michiko tendió la mano hacia ella, pero la niña la apartó de un manotazo.
– Lo sabes. Puedo sentirlo -repitió Kaori con un halo de misterio, apretando la mano de Makihara-. ¿Quién es él? ¿Quién es ese niño? -Le temblaban los labios y tenía la mirada perdida.
– ¿Kaori? -La señora Kurata rodeó a su hija con el brazo, pero ésta no reaccionó. La niña deslizó la mano por el brazo de Makihara y se detuvo en el codo. Se acercó más a él. Lo apretó con tanta fuerza que Chikako reparó en la mueca de dolor del detective.
– ¿Dónde estás? -gritó con la voz desgarrada. Los ojos se le salían de las órbitas y su cara, pálida minutos atrás, adoptaba un color rojizo-. ¿Dónde está? ¿Puedo verlo? ¿Lo conoces? Es mi… mi… -Las preguntas de Kaori se sucedían cada vez con más rapidez-. ¡Dímelo, dímelo!
Un temblor inexplicable sacudió las tazas y la cafetera que quedaban sobre la mesa. De repente, estallaron. La señora Kurata se llevó la mano a la boca y fue hundiéndose poco a poco en el sofá.
Makihara pudo soltarse finalmente de la niña y la sujetó con fuerza. Tenía el cuerpo rígido y las extremidades le temblaban. Puso los ojos en blanco y sus labios quedaron exangües.
– Llamen a una ambulancia -rogó la señora Kurata. Michiko se arrastró hacia el teléfono. Chikako se apresuró a apartar todos los objetos que quedaban al alcance de los brazos y las piernas de la niña.
– Kaori, tranquilízate. Todo va a ir bien. Tranquila. -Makihara la sujetaba y repetía las mismas palabras una y otra vez, como si se tratase de un mantra-. No pasa nada. No hay nadie aquí que vaya a causarte ningún daño. Tranquila. Respira. Así se hace, respira otra vez.
La niña aún jadeaba un poco, pero hacía lo que podía por inspirar profundamente.
– Eso es. Respira otra vez. Bien. Así se hace. No va a ocurrirte nada. No va a ocurrirte nada malo.
Los ojos de Kaori recobraron su aspecto normal, pero las pupilas permanecían algo dilatadas por el miedo. Las lágrimas los colmaron hasta derramarse por sus mejillas. Su cabeza cayó sobre el hombro de Makihara y se echó a llorar. El detective seguía sujetándola. La mecía con dulzura y le acariciaba el pelo.
– Eso es. Ya ha pasado. Ya no tienes que temer nada.
Chikako alzó la vista y observó que Michiko y la señora Kurata seguían sentadas en el suelo. Se dio cuenta de que tenía la espalda empapada en sudor.
– Llevémosla al hospital para asegurarnos de que está bien -dijo Makihara a Chikako, asomando por encima de la cabeza de la niña. Entonces, se volvió hacia la madre de ésta y añadió-: No querrá que sufra otro ataque tan brutal. No le vendrá mal que le hagan una analítica completa mientras esté allí. ¿Le parece bien, señora?
La señora Kurata asintió, aún se la veía aturdida. El asa de su taza de porcelana yacía junto a su pie. Casi tenía el aspecto de una oreja humana.
– ¿A qué ha venido todo eso? -preguntó Chikako a la espalda de Makihara cuando pasaron por las puertas automáticas del hospital del barrio especial [11]. Makihara continuó su camino sin pronunciar una palabra.
Kaori Kurata había sido ingresada en un hospital privado, situado a diez minutos a pie de su casa. La clínica no atendía a personas que padecían enfermedades específicas o particularmente graves. Se trataba más bien de un centro que proporcionaba un tratamiento de lujo a pacientes adinerados. Todas las habitaciones eran individuales y disponían de un mobiliario que nada tenía que envidiar a la mayoría de hoteles. La señora Kurata había querido llevarla al hospital que dirigía, pero Chikako y Makihara insistieron en ingresarla en un sitio preparado para afrontar emergencias. La madre de Kaori acabó cediendo, pero eligió un hospital donde un conocido suyo ejercía de médico.
– ¿Qué quería decir Kaori con todo aquello que le gritó? ¿Qué pretendía?
Los dos se detuvieron para preguntar por el número de habitación de Kaori. Makihara miró a algún punto detrás de Chikako y respondió casualmente.
– Era psicometría.
– ¿Qué?
– Psicometría. ¿No ha oído nunca hablar de ello?
– Casi todo lo que dice es nuevo para mí.
Makihara sonrió y giró la cabeza para mirarla.
– Es un tipo de percepción extrasensorial. La habilidad de leer impresiones grabadas en la mente de una persona o las vibraciones que impregnan un objeto. En otras palabras, Kaori utilizó esa capacidad para leer mis recuerdos.
– ¿No dijo que el poder que tenía se llamaba piroquinesis? ¿Ahora me está diciendo que posee otro poder?
– Detective Ishizu, ¿hace usted deporte?
– Hum.
– ¿Algún tipo de ejercicio?
«¿Y ahora qué?», se preguntó Chikako.
– Juego un poco al tenis.
– ¿Jugaba al tenis cuando aún era estudiante?
– Sí. Me movía con mucha rapidez. Empecé en el equipo de atletismo pero los del equipo de tenis acabaron fichándome.
– ¡Exacto! A eso me refiero cuando hablo de poseer determinado tipo de habilidad. -Makihara se echó a reír ante el semblante de agonía de Chikako. Se dio un golpecito en la sien con el dedo-. La percepción extrasensorial implica poseer la habilidad de utilizar ciertas partes del cerebro que no tienen utilidad para la mayoría de seres humanos. Digamos que poseer esa habilidad es algo natural. Alguien que es rápido puede ser un buen atleta. Si además tiene predisposición para seguir la pelota, también será un buen tenista. Es lo mismo. No es incompatible que alguien posea un poder principal y otros que, aunque sean algo secundarios, están directamente relacionados con el primero.



Capítulo 18


Makihara reparó en el semblante incrédulo de Chikako y estalló en carcajadas negando con la cabeza antes de volverse hacia la pared, de donde colgaba una lista con los números de las habitaciones.
– Lo que quiero decir es que Kaori Kurata está dotada de poderes piroquinéticos que, además, se articulan con varias habilidades psíquicas.
– ¿Y uno de ellos es la psicometría?
– Exacto. Tiene la capacidad de leer los recuerdos de cualquiera solo con rozarlo. No lee el pensamiento, sino lo que ha quedado grabado en la memoria. Y no tiene por qué limitarse a las personas. También pueden funcionar con objetos. En occidente, los psicometristas ayudan a la policía en ciertas investigaciones criminales. Por decirlo de algún modo, es el tipo de habilidad psíquica más común.
– Pero…
Makihara dio con el número de habitación, y caminó a grandes zancadas por el pasillo. El dobladillo de su abrigo ondeaba a su paso. Chikako tuvo que darse prisa para alcanzarlo.
– A todo ello hay que sumarle capacidades telequinésicas, visto el episodio de las tazas que estallaron y que usted misma presenció.
Ahora era Chikako quien negaba con la cabeza.
Llegaron a la habitación de Kaori Kurata. Había un letrero de «Se prohíben las visitas» colgando de la puerta. Makihara hizo caso omiso y evitó tocarlo cuando llamó a la puerta. Sin esperar respuesta, entró en la habitación.
Por la manera en la que estaba amueblada, la habitación parecía más bien un salón. Un sofá de cuero quedaba dispuesto frente a una pequeña cama blanca, que había junto a la ventana. Kaori Kurata estaba sentada en ella, recostada sobre varias almohadas. Su madre aguardaba a su lado.
La niña reparó en los detectives con semblante asustado. Su madre se levantó de un salto para interceptarlos, pero antes de que pudiera decir nada, Makihara preguntó, con tono amistoso:
– Kaori, ¿cómo te encuentras?
La niña se concentró un momento en el detective, sin responder. Entonces, miró a su madre que fue quien intervino.
– Por favor, márchense. Mi hija aún no está recuperada para hablar con la policía. -Su voz fue apagándose a medida que formulaba su frase.
– Solo hemos venido a ver cómo se encuentra -repuso Chikako con tono conciliador-. Queríamos asegurarnos de que ni Kaori ni usted habían sufrido ningún daño.
Su dulce respuesta pareció confundir a la señora Kurata. Ésta dejó caer la mirada y apretó los puños antes de pedirles de nuevo que se marchasen.
Makihara miró a la señora Kurata a los ojos.
– Hoy no hemos venido a hablar con su hija, sino con usted, señora -dijo sin rodeos.
Aquello pareció perturbar aún más a la señora Kurata. Retorció las muñecas como si estirara una toalla invisible.
– ¿Conmigo? ¿Sobre qué?
Kaori tendió su delicada mano y acarició el brazo de su madre. La señora Kurata dejó de mover las manos, pero los dedos le temblaban.
– Mamá -dijo Kaori con tono bajo, pero sorprendentemente firme-. Mamá, puedes confiar en ellos. Es seguro hablarles.
Chikako se quedó sin aliento. Makihara no demostró ninguna reacción y permaneció inmóvil junto a la puerta.
– Él lo sabe. Puede sentirlo. He tenido una visión, así que puedes hablar con él. Mamá, tenemos que contárselo a alguien. No podemos seguir así para siempre.
No quedaba rastro de la princesita histérica que se aferró a Michiko mientras imprecaba a Chikako. La detective reparó en el brillo rebosante de salud que resplandecía en sus ojos, un detalle que descubría por primera vez en la niña.
– Kaori… -La señora Kurata apretó la mano de la pequeña. Era la hija quien daba fuerzas a la madre.
Kaori se volvió hacia Makihara. Su voz era la propia de una niña, pero destacaba por una determinación poco común en alguien de su edad.
– Detective, sabe que hay personas que pueden provocar incendios, ¿verdad?
Makihara asintió en silencio mientras Kaori clavo la mirada en Chikako quien, de súbito, sintió que se le secaba la boca.
– Esta detective cree que yo provoqué todos esos incendios. Y es cierto. Pero quiero que sepa que no lo hice a propósito ni tampoco por diversión. Esa es la razón por la que me enfadé tanto. Y también explica lo que ocurrió a continuación con el jarrón de flores.
Conforme Kaori hablaba, las palabras se enlazaban con más rapidez hasta confundirse en un potente caudal.
– Siempre ha sucedido así. Yo… Yo nunca pretendí provocar un incendio. ¡Ocurre sin más! A veces pasa cuando una persona que no me gusta se acerca demasiado a mí, o alguien me dice algo cruel. Sin embargo, otras veces, no tiene por qué haber ningún detonante. Si hace mal tiempo, si un examen no me sale bien, o si me duele la tripa. Incluso por pequeños detalles como esos, estalla el incendio. ¡No puedo controlarlo!
La señora Kurata abrazó a Kaori y le acarició el pelo.
– No tienes por qué hablar de eso ahora. Deberías estar descansando.
La respiración de la niña era entrecortada, pero cerró la boca y hundió la cabeza entre los brazos de su madre. La señora Kurata le dio un fuerte abrazo y, a continuación, se volvió hacia Chikako y Makihara. Tenía los ojos enrojecidos y unas profundas líneas le surcaban las mejillas. Daba la impresión de haber envejecido diez años de repente.
– No podemos hablar aquí. Mi marido está de camino… Y también la empleada de la casa. Vayamos a otro sitio.
La señora Kurata parecía enormemente preocupada de que alguien los viera, hasta tal extremo que los detectives accedieron a bajar al aparcamiento del hospital y encerrarse en el coche de la señora Kurata en busca de algo de intimidad. El lujoso vehículo de importación, de un gris oscuro, aún despedía el olor a recién estrenado. Chikako se sentó en el asiento del conductor mientras que Makihara y la madre de Kaori se acomodaban en la parte de atrás.
– ¿Le importaría conducir mi coche? -La señora Kurata seguía obsesionada con la idea de que alguien los viera-. Intente aparcar en un sitio que quede algo escondido, porque cuando mi marido llegue, aparcará en esta zona.
– ¿Existe alguna razón por la que no quiere que su marido nos vea hablando? -La señora Kurata no respondió de inmediato a la pregunta de Makihara. Su mirada se perdió un momento, como si le preocupara algo bien distinto. No obstante, asintió lentamente.
– Mi marido… no entiende a Kaori.
– ¿Se refiere a que no entiende sus sentimientos? ¿O sus poderes?
– Ambas cosas. Al fin y al cabo, lo uno es indisociable de lo otro -contestó ésta, dejando caer la cabeza.
Mientras Chikako maniobraba muy despacio el coche nuevo – para zurdos, además- la señora Kurata sacó un pañuelo de su bolso y se enjugó los ojos.
– ¿Qué le parece este sitio? -Chikako intentaba expresarse con la mayor afabilidad posible-. Pasaremos algo de frío hasta que la calefacción se haga notar. ¿Le apetece alguna bebida caliente mientras tanto?
– No, gracias. Pero, por casualidad ¿no tendría un cigarrillo?
Makihara sacó el paquete de tabaco del bolsillo de su abrigo y se lo ofreció. A la madre de Kaori le temblaban tanto las manos que le costó muchísimo extraer un cigarrillo y dejar que Makihara le ofreciera fuego después.
– Gracias. -Finalmente, dio una profunda calada, exhaló y tosió un poco-. En realidad, no he fumado nunca. Me dio por hacerlo cuando Kaori empezó a provocar todos esos incendios.
– Para fingir que una colilla mal apagada era la causa de todo, ¿no es así?
– Sí. -Se cubrió la boca y estalló en convulsivas carcajadas-. Debe de sonar estúpido. Mi hija deja un rastro de fuego tras ella, ya sea en la escuela, en la calle, en cualquier sitio. Pero al menos, quería que los incendios que se iniciaban en casa parecieran fruto de un descuido mío.
Chikako pudo sentir que la determinación de la mujer flaqueaba. Se la veía agotada y al límite. Estaba tan débil que se podía venir abajo en cualquier momento. Al mirarla, la detective quiso creer cada palabra que le dijera: que su hija era capaz de provocar un incendio solo con pensarlo, que podía quemar objetos y herir a las personas. Chikako quería creer de corazón que aquel poder estaba causando una gran pena y confusión tanto en la madre como en la hija, y que no tenían a nadie a quien recurrir.
Pero, por otro lado, la mente racional de la detective insistía en que una solo alimentaba las ilusiones de la otra, y que únicamente un médico especializado en ese tipo de trastorno podría prestarles ayuda. Sin embargo, en aquel preciso momento, Chikako era incapaz de posicionarse, y dado que no sabía fiarse o no de ese testimonio, le resultó imposible formular preguntas dignas de las técnicas de interrogatorio. Recordó la segunda regla del veterano policía que la instruyó en este campo: nunca plantees una pregunta cuya respuesta no puedas anticipar. Al no poder observar esta regla de oro del oficio, prefirió guardar silencio.
Con una precisión nerviosa, la señora Kurata dejó su cigarrillo, casi sin tocar, en el cenicero del coche. Makihara reparó en el gesto.
– ¿Cuándo ocurrió? -preguntó con mucho tacto. Chikako nunca había presenciado un interrogatorio que empezara de esta forma-. ¿Cuándo se dio cuenta de que su hija poseía ese tipo de poder?
La señora Kurata miraba el cigarrillo roto en el cenicero, con gesto atormentado.
– Siempre temí que tuviera algo -repuso finalmente.
– ¿A qué se refiere con «siempre»?
– Desde que Kaori era un bebé. No, en realidad, empecé a temerlo cuando todavía estaba embarazada.
Chikako apartó la mirada de la señora Kurata y se concentró en Makihara. No sabía qué quería decir, pero estaba segura de que el detective sí lo había comprendido bien. ¿Cuando estaba embarazada? ¿Antes de que Kaori naciera? ¿Acaso insinuaba que un niño podía prender fuego a las cortinas desde el vientre de su madre?
La señora Kurata levantó la cabeza y se dirigió a Makihara. Ambos tenían los ojos entrecerrados y estudiaban la expresión del otro, como si buscaran algo.
– Kaori afirma haber visto algo en usted. El recuerdo de un niño pequeño que, ardía. Que otra niña le había prendido fuego. Y también que usted era demasiado joven, y estaba gritando.
Chikako recordó el ataque de Kaori y las palabras que había pronunciado, una por una.
«¿Quién es? ¿Quién es ese chico?»
«¿Lo conoces?»
«¡ Dímelo, dímelo!»
– ¿Murió ese niño? -preguntó la señora Kurata.
– Sí -contestó a secas Makihara.
– ¿Era pariente suyo?
– Mi hermano pequeño. Ocurrió hace dos décadas. Tenía ocho años.
– Entiendo. -La mujer se llevó la mano a la cara-. Lo siento mucho. Supongo que ese día quedó grabado a fuego en su memoria, ¿verdad? Eso explicaría por qué Kaori pudo leerlo con tanta facilidad. No es una capacidad que mi hija controle del todo. Un complemento… Eso es. Puede que reaccionara con tanta violencia al ser un recuerdo que la afectaba directamente.
– ¿Se refiere a sus poderes piroquinéticos?
La señora Kurata no parecía capaz de responder a una pregunta tan directa. Se llevó la mano hacia la frente, ocultándose parcialmente la cara.
– Kaori dice que cree en su poder, que está asustado, y que por esa misma razón podemos confiar en usted -prosiguió-. Según ella, tal vez pueda ayudarnos y, al menos, no pretende utilizarnos. Por eso afirmó que no corríamos peligro al sincerarnos con usted. Y no ha ocurrido nunca antes.
Chikako, acomodada en el asiento del conductor, era consciente de que ella no encajaba en el concepto de Kaori Kurata de «alguien en el que podemos confiar». La única razón por la que estaba presente era porque se había encontrado junto a Makihara en el momento oportuno, y se sintió algo incómoda escuchando los delirios de la señora Kurata. No obstante, también era consciente de que era la única en todo aquello que podía mirar la situación desde un punto de vista objetivo, al margen, por lo que se obligó a prestar atención.
– Yo… confío en mi hija. Y esa es la razón por la que voy a contarles algo -explicó la señora Kurata que suspiró y se frotó la frente con la palma de la mano. Entonces, levantó la cabeza, tal y como lo hace un niño valiente, decidido a dar la cara-. Yo también tengo ciertos poderes.
Chikako se quedó atónita, pero Makihara ni pestañeó.
– Así como mi madre. Quizás sepan que esos poderes son hereditarios. Ignoro si solo pasan de mujer a mujer, pero en mi familia, ocurre así.
– ¿De qué tipo de poder estamos hablando? -preguntó Makihara, obviamente estimulado por aquella revelación.
– Mi madre podía mover objetos de vez en cuando, pero no era su principal capacidad. Podía leer a las personas con una precisión pasmosa. O sus recuerdos -sonrió, dándole algo de calor a su expresión-. La abuela de Kaori era enfermera de urgencias. Era muy buena en su trabajo. Incluso cuando sus pacientes eran traslados inconscientes, le bastaba con rozarlos para saber lo que les había sucedido. Recuerdo muy bien una anécdota. Mi padre la relataba una y otra vez, cargado de orgullo. Un día, trajeron a un niño pequeño en ambulancia. Había perdido el conocimiento, apenas respiraba y estaba empapado en sudor. Antes de desmayarse, había estado vomitando y quejándose de fuertes dolores estomacales. El médico le diagnosticó infección gastrointestinal. Es un tipo de dolencia bastante frecuente en niños de esa edad. Sin embargo, mi madre vio lo que realmente había pasado en cuanto levantó al pequeño de la camilla. Se había intoxicado al tomar un frasco de aspirinas infantiles que confundió con golosinas.
»Mi madre era inteligente, así que escogió con sumo cuidado sus palabras cuando le tocó explicar al médico su error de diagnóstico. Este ordenó de inmediato que se le practicara un lavado de estómago. El niño estaba recuperado a la mañana siguiente. Por aquel entonces, mi padre trabajaba como médico en el mismo hospital y cuando oyó que el médico de urgencias se deshacía en elogios por la sosegada reacción de mi madre, le trajo a casa un bonito ramo de rosas. Y a mí, me dijo que era la mejor madre de todo Japón.
Aquellos dulces recuerdos acabaron de borrar los signos de fatiga del rostro de la señora Kurata.
– ¿Su familia es propietaria de un hospital, verdad? -preguntó Makihara.
– Sí. Mi padre dirigía una pequeña clínica que heredó de mi abuelo. Mi madre y él la ampliaron y, hoy en día, es una prestigiosa residencia. No hay duda de que el don de mi madre tuvo que ser una gran baza para conseguir ese resultado.
– ¿Cómo están sus padres ahora?
La señora Kurata negó con la cabeza, en un gesto melancólico.
– Ambos fallecieron. Sucedió antes de que Kaori naciera. Mi hermano tomó el mando de la clínica, y yo entré a formar parte del equipo directivo.
– Según nos cuenta, poseer poderes no impidió que su madre tuviera una vida feliz.
La señora Kurata asintió.
– Será la excepción que confirma la regla. En realidad, tuvo que ocultarlo a su propia familia.
– ¿Su padre no estaba al tanto?
– No. Y yo tampoco supe nada. Por lo menos hasta que mi comportamiento dejó presagiar que también poseía poderes. Fue entonces cuando me lo contó todo. Mi hermano pequeño sigue sin saber nada del don que poseemos las mujeres de la familia. Ha tenido dos hijos, así que quizá viva tranquilamente sin llegar a enterarse nunca. Disculpe, ¿le importaría darme otro cigarrillo?
Las manos de la señora Kurata ya no temblaban con tanta intensidad como antes.
– Mis padres salieron adelante sin ningún problema. Jamás he conocido a un matrimonio que se profesara tanta devoción y confianza. Estoy segura de que a mi madre le costó horrores ocultar algo tan importante al hombre de su vida. Pero estaba asustada.
– ¿Asustada?
– Sí. Estoy convencida de que la mortificaba pensar que los sentimientos de mi padre hacia ella cambiarían de saber lo que era capaz de hacer. En fin, mi madre podía leer los recuerdos de la gente. ¿Está usted casado, detective Makihara?
– No.
Se volvió hacia Chikako, y le lanzó una mirada cargada de disculpas por haberla ignorado hasta ese momento.
– ¿Y usted?
– Sí, casada y con un hijo que va a la universidad.
– Entonces, estoy segura de que podrá entenderme. No importa lo unida que esté una pareja, siempre hay cosas que uno se guarda para sí mismo. Respetar los secretos del otro puede suponer uno de los pilares básicos de la confianza. A mi madre le inquietaba que si un día, sin quererlo, salía a la luz algo relacionado con sus poderes, pudiera alzar una barrera entre ellos. No podía decirle la verdad porque lo amaba demasiado.
Chikako no dijo nada, aunque la señora Kurata tampoco parecía esperar respuesta alguna de la detective.
– ¿Cuándo se dio cuenta de que usted también era especial? – preguntó Makihara.
– A los trece años. La misma edad que tiene Kaori ahora.
– ¿Y qué tipo de poder posee?
La señora Kurata los miró a ambos antes de responder.
– Puedo… mover cosas… un poco.
– Telequinesia. Su madre también la tenía, ¿cierto?
– Sí, pero el poder de mi madre era más potente. Lo mío no es muy trascendente: cuando siento una emoción muy fuerte, como tristeza, rabia o conmoción, las cosas pueden caer de la mesa. Las sillas se vuelcan, los cristales se agrietan. Eso es todo.
– Espere un momento -interrumpió Chikako por primera vez-. En su casa, cuando Kaori tuvo ese ataque, las tazas de la mesa quedaron hechas añicos. ¿Fue…?
– Sí, fui yo. Todo me pilló por sorpresa -reconoció la señora Kurata antes de agachar la cabeza, algo avergonzada.
Chikako miró a Makihara que parecía no dar crédito.
– Yo también pensaba que había sido Kaori.
– No, solía hacerlo, pero ya no. De vez en cuando, puede leer los recuerdos de las personas, pero como ya he dicho antes, le cuesta mucho hacerlo. -La señora Kurata enmudeció un momento y, cuando habló de nuevo, bajó todo lo que pudo la voz-. Gran parte de su poder consiste en concentrar su energía hasta generar incendios.
La señora Kurata pidió a Chikako que moviera el coche de nuevo. Llevaban hablando un rato, y casi tenía la voz afónica. Makihara salió a buscar algo de café. Mientras estuvo ausente, ambas madres quedaron divididas por la tangible barrera de los asientos delanteros. Otra frontera, menos tangible esta vez, las alejaba la una de la otra, una barrera dibujada entre los confines de lo factible y lo inverosímil. Sea como fuere, evitaron sus miradas, y enmudecieron. Fue la señora Kurata quien rompió el silencio.
– ¿Ha dicho que se apellida Ishizu?
– Eso es. -Chikako estaba nerviosa. Esa hermosa mujer vivía en un mundo muy distinto del suyo. Para ella, la señora Kurata venía de otro planeta.
– Kaori me ha dicho que no es como el detective Makihara.
– Si se refiere a que no tengo una fe incondicional en que provocar fuegos de modo espontáneo sea algo real, y que, por qué no, leer en las mentes ajenas también resulte creíble, entonces supongo que su hija tiene toda la razón.
– Pues ha de pensar que Kaori y yo somos una madre e hija bastante singulares -apuntó entre risas ésta.
Chikako no sabía qué decir, pero se obligó a esbozar una sonrisa.
– Lo que si comprendo es que Kaori y usted necesitan ayuda.
– Gracias, detective -dijo la señora Kurata.
Aquellas simples palabras calaron hondo en Chikako. La atormentada mujer bajó la mirada, su esbelta silueta quedó inmóvil como si de una estatua se tratase.
Makihara regresó. Se subió al coche y cerró la puerta tras de sí.
– ¿Su marido conduce un BMW azul marino? -preguntó.
– Sí -aseveró la señora Kurata con una mueca de sorpresa.
– Un hombre que conducía un coche de esas características acaba de aparcar en la entrada del hospital. Ha preguntado por el número de habitación de Kaori en el mostrador de recepción.
– Sí, es él. -De repente, se la veía algo inquieta.
– Señora Kurata. -Chikako puso la mano en el asiento y se inclinó hacia ella-. ¿Le asusta su marido?
Makihara abrió la boca para mediar en la conversación, pero la señora Kurata se le adelantó.
– No solo me asusta. Me aterra. Estoy convencida de que ha intentado abandonarme y llevarse consigo a Kaori en más de una ocasión.
– ¿Por qué?
Ella no parecía muy segura de cómo contestar a la pregunta. Sus pensamientos más profundos encontraban por fin una vía de escape, e intentaban aflorar todos a la vez, en una erupción de sinceridad.
Sin embargo, fue Makihara quien intervino.
– Antes de que diga nada, retrocedamos un poco en el tiempo. Su madre le ocultó sus habilidades psíquicas a su marido. La primera vez que habló con usted fue cuando se dio cuenta de que también tenía poderes. ¿Qué le contó de esta particular genealogía? Quiero decir, ¿qué sabía su madre acerca de esos poderes y cómo supo que en su familia se transmitían de una mujer a otra?
– Lo supo por su propia madre, la cual, sin embargo, no tenía poder alguno.
– ¿Ninguno?
– No, ninguno. Ni mi abuela ni su madre. La bisabuela contaba que una tía suya era lo que se solía llamar una miko, una médium. Se veía poseída por un espíritu y profetizaba lo que iba a suceder en el futuro. Al parecer, era así como intentaba ganarse la vida. Sin embargo, era demasiado excéntrica, y muy poca gente acudía a ella. De modo que apenas ganaba lo suficiente como para subsistir. Mencionar su nombre era tabú en mi familia, pero mi bisabuela tuvo ocasión de conocerla. En una ocasión su padre, mi tatarabuelo, la llevó a conocerla, al fin y al cabo era su hermana mayor y la ayudaba en secreto.
– Así que una miko. Predecía el futuro.
– Supongo que poseía la capacidad de leer los recuerdos de las personas. Pasó los diez últimos años de su desdichada vida en un manicomio. Murió allí, sola.
La señora Kurata dejó escapar un suspiro y prosiguió:
– Mi bisabuela oyó decir a su padre que, una vez cada cierto tiempo, nacía en su familia una mujer con ese tipo de poderes. Le advirtió que se anduviera con mucho cuidado cuando se casara y tuviera hijas. Cuando le preguntó a qué se refería con «una mujer con ese tipo de poderes», él se limitó a contestar con evasivas. Lo único que dijo fue que la particularidad de esas niñas se manifestaba cuando entraban en la adolescencia, por lo que la exhortó a vigilar a sus hijas muy de cerca. También le contó que la vio crecer con mucha preocupación pero que, por suerte, nunca mostró señales de poseer ningún poder. Mi bisabuela recordaba el grave semblante que adoptó su padre el día que tuvieron aquella conversación.
– Entiendo -asintió Makihara-. Su bisabuela no había heredado ese don, y su abuela tampoco. ¿Es correcto?
– Sí.
– Entonces, ellas eran meras portadoras. Los poderes aparecieron más tarde en su madre. Y luego en usted, que también heredó ese tipo de aptitudes aunque de manera residual.
– Sí…
– Su madre debió de preocuparse mucho cuando usted contrajo matrimonio y se encontró con el mismo problema.
– Cierto, estaba muy preocupada.
– Pero usted decidió casarse de todos modos.
– Eso es. Por aquel entonces, me pareció lo más correcto. -La señora Kurata frunció el ceño ante una excusa tan poco entusiasta-. Y, como ya sabe, mi poder era poco relevante. Supuse que no tendría ningún problema.
La señora Kurata empezaba a abrir todos los cajones de su cofre de los secretos. Aún quedaba uno cerrado, y se disponía a desvelar lo que encerraba.
– Se lo conté a mi marido… todo. Le hablé de mi poder. Ocurrió poco después de que llevásemos un año saliendo, cuando empezamos a hablar de matrimonio. Mi marido reaccionó con… sumo interés. Ocupaba un puesto importante en el banco donde trabajaba y aunque apenas tenía tiempo libre, encontró un hueco para ir a hablar con mi madre. Quería saber más. Entonces, empezó a obsesionarse. Quería confirmar la veracidad de esa historia. Incluso llegó a contratar a un detective privado para que investigara aspectos que él no podía averiguar por sí solo.
La mirada de la señora Kurata se desvió distraídamente hacia la ventanilla del coche.
– Por entonces, yo lo tomé como un gesto de sinceridad por su parte. Él me dijo que me amaba y que por ello necesitaba comprender la situación. Que solo pretendía entenderme mejor. Añadió que no ponía en tela de juicio nuestra relación y que quería casarse conmigo. Yo… -La señora Kurata no podía continuar. Tenía los ojos llenos de lágrimas-. Le creí.
«Creí». Hablaba en pasado.
– Era feliz. -Levantó la cabeza, y continuó con su relato-: No tenía que preocuparme por las cosas que atormentaban a mi madre. Estaba segura de que todo sería perfecto. Mi madre también estaba muy contenta por mí.
»Poco después de que nos casásemos, mi madre se puso enferma. Sabíamos que no duraría mucho. En su lecho de muerte, me llamó y me pidió que cuidase de mi hermano pequeño. Dijo que si se casaba y tenía una hija, quería que Kurata y yo estuviésemos pendientes de lo que pasara con la niña. Imagine lo mucho que confiaba en mi marido. Murió en paz. Cuarenta y nueve días después de que acabara el luto, me di cuenta de que estaba embarazada. Kaori venía de camino.
Una única lágrima se deslizó por su mejilla y se la enjugó con la yema del dedo.
– Estaba preocupada. Cuando me dijeron que el bebé que llevaba en mi vientre era una niña, me inquieté tanto que se me quitó el apetito. Yo había tenido mucha suerte al encontrar la felicidad a pesar de mi peculiaridad. Claro que mis capacidades eran demasiado insignificantes como para suponer un obstáculo. En cambio, no sabía qué pasaría con mi hija. Quizá heredase todo el poder que no me había sido transmitido. Cuando pensé en ello, me planteé seriamente abortar.
»Mi marido me reprendió por ello y me aseguró que nos las arreglaríamos pasara lo que pasase. Cuando nació Kaori, mi marido no cabía en sí de alegría. Era hermosa, ya de bebé. Las enfermeras del hospital se reían de él porque se le caía la baba con su hija.
Kaori vino al mundo en perfectas condiciones. La señora Kurata seguía preocupada, pero el crecimiento de un niño era algo que había de disfrutarse sin reservas, y el apoyo de su marido resultó tranquilizador para ella.
– Sin embargo, resultó que Kaori sí tenía poderes.
Sin pensarlo dos veces, Chikako tomó las manos de la señora Kurata entre las suyas.
– La primera señal apareció cuando empezó a utilizar el tacatá. Estaba acostada en la cama y, de repente, el andador se movía de un extremo a otro de la habitación. Tenía un conejo de juguete que funcionaba con pilas y que tocaba unos platillos. Pues bien, un día nos dimos cuenta de que el conejito se movía sin pilas. También tenía una pequeña caja llena de juguetes que yo nunca encontraba en el sitio donde la había dejado. Todo aquello eran obvias señales de aptitudes telequinésicas. Yo estaba muy decepcionada, pero mi marido, no. Decía que el hecho de que poseyera un poder no significaba ningún hándicap en la vida de nuestra niña. Cuando formuló su deseo de tener otro hijo, me opuse rotundamente. Asegurarme de que Kaori tuviera una vida normal ocuparía todo mi tiempo y energía.
»Mi marido la vigilaba de cerca. Parecía más interesado que preocupado. Debí haber sospechado algo entonces. Una señal de cariño, pensé yo. Y no busqué ninguna otra explicación.
La señora Kurata suspiró profundamente.
– Pero al cumplir once años, Kaori tuvo el primer periodo. Poco después, empezó a provocar incendios.
«Las flores ardiendo en el jarrón.»
– Al principio, los fuegos no tenían mayor trascendencia. La punta de un mantel que se chamusca, el papel de pared que se ennegrece, los bigotes de un animal de plástico que se derriten. Pero poco a poco ganaron en intensidad y Kaori empezó a prender cosas ante nosotros.
«Conforme sus poderes piroquinéticos se hacían más pronunciados, su telequinesia desaparecía por completo. Yo sabía que los poderes psíquicos no se manifestaban igual en todas las personas. Sin embargo, era la primera vez que oía que alguien podía provocar incendios. Jamás pensé que existiera algo parecido. Un día, finalmente, le pregunté, y ella tuvo el valor de contarme lo que estaba sucediendo. No daba la impresión de que actuara conscientemente. Empezó a sentir miedo de ella misma. En cuanto experimentaba algún tipo de emoción intensa, provocaba un incendio. Es una niña muy lista y siempre procura hacerme caso. Pero eso no quita que tenga que vivir con un arma cargada que puede dispararse en cualquier momento. Fue desconfiando cada vez más y más de ella misma, y ahora apenas sale a la calle.
La señora Kurata cerró los ojos con fuerza. Cuando los abrió, miró a Makihara y después a Chikako.
– Deben de pensar que es una niña muy problemática. -Sus palabras iban dirigidas principalmente a la detective-. Cuando una persona le agrada, no se despega de su lado. Pero si alguien le inspira desconfianza, rechazará cualquier contacto por miedo a acabar provocando un fuego. De modo que, desde el principio, mantiene las distancias.
– Hoy, Kaori se puso pálida cuando usted admitió haber sufragado los gastos médicos de su compañero de clase, herido en el incendio. ¿Por qué motivo? -preguntó Chikako.
La señora Kurata se presionó las mejillas con ambas manos, y dejó caer la cabeza.
– Le dije a Kaori que si provocaba un incendio fuera de casa, no era culpa suya, puesto que no era su intención. Insistí en que no se lo contara a nadie. Puede que le haya costado seguir mis recomendaciones, pero hizo lo que le dije. A pesar de ello, fui a presentar mis disculpas ante el niño que resultó herido. Estaba convencida de que eso supondría un duro golpe para ella. No quería que se sintiera avergonzada, así que decidí ocultárselo.
– Debió de ser muy duro -reconoció Makihara.
– Dudo que reaccionara así por miedo a quedar mal delante de nadie -añadió Chikako-. Creo que la niña quedó impactada por el hecho de que usted no se lo hubiese contado. Desde mi punto de vista, dudo que ocultarle algo a la pequeña a estas alturas sea buena idea.
La señora Kurata alzó la mirada. En cuanto sus ojos se encontraron, Chikako se dio cuenta de que por mucho que la conversación sobre poderes extraordinarios la alejara de esa mujer, había algo que las dos tenían en común. Algo en lo que Makihara quedaba fuera de juego. Ambas eran madres.
Makihara carraspeó.
– ¿Quién fue la primera persona que contactó con la policía para informar sobre esos incendios sospechosos?
– Nuestra ama de llaves, Fusako Eguchi. Yo me opuse, pero tampoco podía ofrecer demasiada resistencia sin enseñar mis cartas. En cualquier caso, los incendios ya estaban sucediéndose en la escuela. Mi marido, por supuesto, se puso hecho una fiera.
Makihara lanzó a Chikako una mirada cargada de complicidad. Antes de que el detective pudiera hacer cualquier comentario, Chikako preguntó:
– Señora Kurata, ha mencionado que teme a su marido. Y por lo que ha dicho, ha perdido la confianza en él. ¿A qué se debe ese temor?
– El… Ve la maldición que planea sobre mi hija como un regalo. Está eufórico.
– ¿Por qué?
– Porque ahora tiene un valor especial para él. Puede utilizar a Kaori como arma. -Frunció el ceño mientras intentaba dar con las palabras exactas para explicarse-. Pertenece a un tipo de organización. Se trata de una especie de policía alternativa. No, no es exactamente eso… -Entonces, un rayo de luz iluminó su rostro-. Ya sé. Es un grupo de «protectores». Esa fue la palabra que utilizó cuando me lo comentó.
– ¿Y a quién protegen? ¿Y de qué?
La señora Kurata se encogió de hombros y respondió despectivamente:
– Alegan compensar la imperfección de la justicia; reequilibrar la balanza. Persiguen y ejecutan a criminales que han escapado de las garras de la ley. ¿Puede creerlo?
– ¿Está diciendo que las personas que poseen poderes especiales, como Kaori, son útiles para su organización? -preguntó Makihara, suspicaz.
– Exacto. Lo había planeado todo desde el principio. Por eso se casó conmigo. ¡Jamás sintió ni una pizca de amor por mí!
– Serénese, todo irá bien. -En un gesto de consuelo, Chikako tendió el brazo hacia ella, pero la señora Kurata volvió a taparse la cara con las manos.
– Se emocionó mucho cuando Kaori empezó a provocar incendios y dijo que la espera había merecido la pena. Aseguró que siempre había deseado tener una hija como ella, y que estaba destinada a impartir justicia. Kaori podría quemar a cien personas de una vez y jamás dejar rastro alguno tras ella. Hablaba de bendición, de la misión que se le había encomendado a nuestra hija: quitar de la faz de la tierra a la escoria que envilece nuestro mundo. Era su destino. ¿Qué tipo de padre nutriría semejantes planes para la vida de su propia hija? Kaori es un ser humano. ¡No es un lanzallamas ni tampoco el azote de la justicia! Quiere convertirla en una asesina. ¡Pretende entrenarla hasta que domine su poder con el fin de ponerlo al servicio de esta dichosa organización!
»¡No lo permitiré jamás!
– Señora Kurata, por favor. Intente calmarse.
La madre de Kaori se derrumbó y sollozó contra el asiento del coche. Chikako y Makihara guardaron silencio. Makihara esperó a que sus lágrimas remitiesen antes de hablar de nuevo.
– ¿Le ha contado su marido algo sobre esa organización? ¿Cómo está estructurada? ¿Dónde se encuentra? ¿O quiénes son sus miembros?
La señora Kurata se enjugó los ojos, y alzó la mirada hacia Makihara.
– No sé nada más. Él insistía en que no había nada inmoral en ella. Sus miembros son personajes reputados de la sociedad. Algunos son políticos conocidos y líderes de la industria.
– ¿Y de dónde sacan los fondos para financiar sus actividades?
La señora Kurata negó de nuevo con la cabeza.
– ¿Sabe cuando entró su marido en este círculo? ¿Mencionó algo al respecto?
– Su propio padre formaba parte de esta sociedad secreta. Todo empezó tras la Segunda Guerra Mundial. El propósito inicial era impartir justicia, siempre en la sombra, para castigar las tropelías cometidas por las fuerzas de ocupación. No era más que un grupúsculo.
Aquella página de la Historia del siglo XX había quedado casi oculta. Japón capituló y se rindió sin condiciones, y el ejército estadounidense invadió el país. A pesar de la inquebrantable voluntad del general MacArthur en cuanto a la conducta de sus tropas en suelo ocupado, algunos soldados cometieron crímenes que quedaban fuera del alcance de la justicia nipona. Pues ahí habían de encontrarse los fundamentos de tal organización: nació con el objetivo de castigar a los que quedaban impunes a ojos de la ley.
– ¿Conoce el nombre de la citada organización?
La señora Kurata reflexionó unos momentos.
– Lo siento. Puede que alguna vez lo oyera, pero me ponía histérica cada vez que sacaba a colación el tema. Mi marido casi se volvía amenazante; repetía una y otra vez que no sería inteligente contrariarlos. Nadie creería una palabra acerca de la existencia de esta institución que actuaba en una total clandestinidad. Me dio a entender que si les permitía usar a Kaori sin armar ningún escándalo, nunca pondrían en entredicho mi papel de madre. Es más, incluso aludió que si accedía a tener otro bebé, la organización se sentiría eternamente agradecida puesto que quizás fuera otra niña y también naciera con poderes.
– ¡Cómo se atreve a tratarla como una máquina de bebés! – espetó Chikako, indignada.
– Pues eso es lo que había planeado desde el principio. No veía en mí más que a la procreadora de todas las combatientes que necesitara. Desde el momento en el que nos casamos, se buscó una amante -rió tristemente-. Y en cuanto la niña empezó a provocar los incendios, le aseguró: «No te preocupes. Estoy muy orgulloso de ti. Te quiero más que a nada en el mundo». Le dijo que haría cualquier cosa por ella. Supongo que ese es su concepto de buen padre. A mí más bien me recordó a un soldado que promete solemnemente cuidar de su arma como si de su amada se tratase.
Chikako asintió en un gesto de simpatía. Entonces, se percató de un ligero brillo en los ojos de la señora Kurata.
– Ahora que lo dice…
– ¿Qué?
– Algo que mencionó. Le dijo a Kaori que era su protector o algo por el estilo. Y que, algún día, ella le tomaría el relevo. Que se convertiría en…
– … ¿Una protectora?
– Quizás debamos buscar por ahí el nombre de la organización – concluyó Chikako.
– Guardián -masculló Makihara-. Lo que quiso decir es que Kaori se convertiría en una guardiana.



Capítulo 19


Sentada a los pies de su cama, Junko observó con apatía las fotos de Natsuko Mita y Kenji Fujikawa que colmaban la pantalla de la televisión. Con un amargo sabor de boca, recordó las batallas libradas contra Asaba y lo sucedido en la azotea de Licores Sakurai.
La programación televisiva vespertina incluía un reportaje especial sobre los tres incendios en el que se pretendía esclarecer los enigmas que rodeaban a la banda y sus dos últimas víctimas.
La hipótesis policial permanecía prácticamente sin cambios desde el principio, a saber, que la causa tanto de la muerte de las víctimas de la azotea como las de los incendios era el resultado de un ajuste de cuentas dentro del grupo. Se especuló sobre la posibilidad de que Fujikawa recibiera un disparo por un desacuerdo entre sus verdugos a la hora de decidir cómo deshacerse del cuerpo. Aunque también se conjeturó sobre una lucha para alzarse con el poder en esa organización criminal, o tal vez un altercado relacionado con el reparto de los beneficios sobre la venta de droga.
Según la policía, «X», el chico de diecinueve años hallado muerto en Licores Sakurai, competía con Asaba por el liderazgo de la banda. En la pantalla aparecía ahora su fotografía, pero puesto que se trataba de un menor, la zona ocular quedaba oculta bajo un filtro de píxeles, y Junko no estaba segura de reconocerlo. Quizás se tratase del chico de los pantalones caqui que la apuntó con una pistola poco antes de que su cara se derritiese bajo la onda térmica.
Tuvo que reconocer el mérito de los forenses que habían conseguido identificar el cadáver.
La última hipótesis sostenida por los investigadores consistía en que, tras secuestrar a la joven pareja, Asaba y algunos miembros de la banda habían confinado a Natsuko en Licores Sakurai, su base de operaciones, mientras se encargaban de deshacerse del cuerpo de Fujikawa. Asaba intentó ocultarlo en la fábrica abandonada, pero algunos miembros se opusieron a ello. Entonces, se inició una discusión y un tiroteo. Uno de los proyectiles habría alcanzado un antiguo depósito de metano, lo que causó la explosión y el incendio.
Asaba habría sido el único en escapar con vida y, en ese preciso momento, decidió deshacerse de su rival en la carrera por el liderazgo del grupo. Acudió a Tsutsui, su proveedor de armas de contrabando, para hacerse con un arma más potente. Los dos se encontraron en el Café Currant y, cuando Asaba se enteró de que Tsutsui no tenía preparado el pedido, el chico se vio invadido por un arrebato de ira. Le partió el cuello, asesinándolo en el acto. Para destrozar cualquier prueba posible, prendió fuego a la cafetería. Acto seguido, habría regresado a la base donde, embriagado por la sangre derramada, continuó exterminando a sus rivales uno a uno. Incluso su madre cayó víctima de su indiscriminada matanza. Cuando hubo acabado con todos, incendió Licores Sakurai. Planeó escapar con Natsuko como rehén, pero el fuego se extendió con más rapidez de lo previsto y lo arrinconó en la azotea. Entonces, disparó a Natsuko y, después, se quitó la vida.
Junko se quedó bastante impresionada por la verosimilitud del guión. Aunque se preguntó por qué la policía, pese al arsenal forense con el que contaba, no había sido capaz de averiguar que los incendios eran de naturaleza sospechosa. «Qué se le va a hacer…»
No había podido hacer nada por Fujikawa; había presenciado, impotente, el asesinato de Natsuko a quien había jurado proteger. Tampoco consiguió ajustar cuentas con Asaba… La sensación de derrota era tan fresca como intensa, y le dejaba un considerable vacio interior.
¿Quién habría matado a Natsuko? ¿A quién habría reconocido la chica en la azotea de Licores Sakurai?
La pantalla de televisión mostraba de nuevo la cara de Natsuko; la voz en off de una mujer que había trabajado con ella acompañaba la secuencia. Según contaba, que Natsuko y Fujikawa fueran secuestrados por la banda de Asaba esa noche no era una simple casualidad. Explicó que aproximadamente un mes antes, salieron juntas a ver una película en Shinjuku. En el camino de vuelta a la estación, Asaba y un par de colegas suyos las siguieron.
Decía: «Recuerdo perfectamente sus caras. Eran tres, y uno de ellos se trataba del chico que responde a la inicial de "A"».
«Claro, "A" por Asaba», pensó Junko.
La voz en off prosiguió: «Nosotras éramos dos, así que no tuvimos el valor de enfrentarnos a ellos, y echamos a correr. Pero a Natsuko se le cayó el bolso en la huida, y sus cosas quedaron esparcidas por el suelo. Ellos iban tras nosotras, por lo que recogimos lo que pudimos y nos dirigimos corriendo hacia la comisaría, situada en la salida oeste de la estación. Al comprobar el contenido del bolso, nos dimos cuenta de que a Natsuko le faltaba su tarjeta de tren. La policía nos acompañó para ir a buscarla, pero ya no estaba.»
Natsuko se inquietó mucho, y su temor estaba más que justificado. Al día siguiente, recibió una llamada de Keiichi Asaba. Había averiguado su nombre, su dirección y su número de teléfono gracias a la cartera en la que Natsuko guardaba la tarjeta de tren. Empezó a acosarla. La esperaba a la salida del trabajo, junto a sus compinches. La llamaba en mitad de la noche, sin importar la hora que fuese. Natsuko vivía con sus padres e intentó poner fin a las llamadas haciendo que su padre respondiese al teléfono, pero Asaba amenazó con matar a toda su familia si no era ella misma quien atendía las llamadas.
En una semana, Natsuko, presa del pánico, les contó a sus compañeros de trabajo lo que le estaba sucediendo y les pidió consejo.
Así que hacía mucho que Natsuko se había convertido en víctima de la banda; desde el mismo momento en el que se le cayó la tarjeta de tren. Junko sintió que la impotencia se apoderaba de ella, y su cuerpo se le hizo muy pesado. «Soy un arma, un arma poderosa, pero solo dispongo de dos oídos y dos ojos.»
Junko se topó por casualidad con Asaba y esos maleantes en la vieja fábrica. En cierto modo, poder deshacerse de ellos en el acto fue un golpe de suerte. Si no hubiese estado allí esa noche, estaría escuchando en las noticias el descubrimiento del cadáver de Fujikawa y la desaparición y posible rapto de su novia, Natsuko Mita. Habrían pasado unos días hasta que dieran con el cuerpo sin vida de la joven. Y quizás diez días más tarde, dos semanas o seis meses, la policía se las habría ingeniado para arrinconar a Asaba y a los de su banda. Sin embargo, no lograrían imputarles el crimen, y esos sinvergüenzas acabarían reintegrándose poco a poco en la sociedad. Y en ese momento, tal y como había sucedido con Masaki Kogure y su banda, Junko tendría que entrar en escena. Esta vez, había tenido suerte. En menos de veinticuatro horas, había acabado con todos ellos, y evitado así más víctimas. No obstante, eso no les devolvería la vida a Fujikawa y Natsuko. Ojalá hubiera podido salvarlos.
Dieron paso a la publicidad, y Junko apagó la televisión. Alzó la vista hacia el techo y cerró los ojos. Tras sus párpados cerrados, rememoró la escena. El modo lento y elegante en el que Hikari fue propulsada por los aires y aterrizaba envuelta en llamas, frente a la casa de Hitoshi Kano.
Si lograba atrapar a los criminales antes de que éstos pudieran actuar, el trabajo sería mucho más fácil. Y de esta forma, se reduciría drásticamente la proporción de victimas colaterales, como Hikari. Igual que en la lucha contra el cáncer, cuanto antes se detectaba y se trataba el tumor, más elevada era la probabilidad de curación.
«Te has vuelto una blandengue», se mofaba en su interior. «¿Qué hay de malo en haber eliminado a Hikari? Era como la madre de Asaba o Tsutsui, el traficante de armas. Parásitos. ¿Insinúas que no deseabas verlos arder a ninguno de ellos? No te engañes. Fuiste tras ellos y los asesinaste por voluntad propia.»
Junko abrió los ojos y murmuró hacia el techo:
– No, yo no quería matarlos.
«¡Embustera! Controlas la energía de forma excepcional, y eso incluye la capacidad de elegir tus objetivos. No tienes excusa.»
¿Era cierto? ¿Era correcto pensar eso? Si había cometido errores en la elección de sus objetivos, si era posible que fallara al utilizar la energía, tendría que preguntarse por qué le había sido concedido ese don.
Siempre había creído que tenía ese poder porque sabía cómo utilizarlo. Es más, haber recibido esas capacidades extraordinarias legitimaba el uso que decidiera hacer de ellas.
El teléfono sonó.
Ella agitó la cabeza para liberarse de sus confusos pensamientos. No era bueno ver las cosas bajo esa perspectiva. Hasta hacía bien poco, Junko jamás había experimentado tal conflicto en su interior: una pugna entre sí misma y su poder. Todo le había parecido mucho más simple y fácil hasta entonces.
Tampoco consideraba que tuviera tiempo qué perder en ese tipo de reflexiones. Su energía se había restaurado del todo, y la herida del hombro ya estaba cicatrizada. Ni la policía ni los medios de comunicación habían conseguido nada que pudiese llevarlos hasta ella, por lo que había llegado el momento de retomar su tarea. Tenía que averiguar quién había disparado a Natsuko Mita, y hacerle pagar por ello. El caso no estaba cerrado aún.
El teléfono seguía sonando. Cuando cogió el auricular, su voz reflejó su irritación.
– ¿Qué?
– Estás de mal humor, ¿eh? -Era la voz de un joven. Aquello la pilló por sorpresa. ¿Quién era ese hombre?-. Oh, vamos, ¿ya te has olvidado de mí? Esas no son maneras. Pero si te dije que eras preciosa.
Ahora lo recordaba. Era él. El chico joven, aquel al que había tomado por un obseso, aquel que la llamó justo antes del hombre que le dijo cómo encontrar a Hitoshi Kano.
– Ya me acuerdo.
– Bueno, gracias. 
– ¿Qué quieres?
– Vaya, una pregunta un tanto brusca, cielo. Te llamaba para felicitarte por haberte deshecho de Hitoshi Kano.
– Oye, ¿no se supone que no tienes que contactar conmigo? El hombre que me dio la dirección de Hitoshi Kano estaba muy enfadado.
– Oh, ese viejo -resopló su interlocutor-. No debería estar al mando. Siempre está de un humor de perros.
– Ha dicho que quiere conocerme.
– ¿En serio? Se supone que debe preparar el terreno, por eso no quería que me adelantase y te llamara primero. Pero no entiendo a qué viene tanta preocupación. Es obvio que ya eres una de los nuestros. Por cierto, ¿has visto las noticias?
Junko guardó silencio.
La muerte de Kano era otra de las historias que cubrían los programas que acababa de ver. Habían utilizado palabras como «incendio sospechoso» o «muertes en extrañas circunstancias». También comentaron que el método homicida se asemejaba a los asesinatos que imputaban a Asaba, pero aún no habían encontrado una relación directa entre ambos. El caso estaba siendo sometido a una «investigación agresiva».
Tuvo la impresión de que el joven leía sus pensamientos cuando prosiguió.
– No tienes de qué preocuparte. Como de costumbre, has exagerado un poco, pero la organización se asegurará de borrar las huellas.
– ¿Organización?
– Ya te lo dije. Los Guardianes.
Por primera vez, Junko sentía algo de interés. Se trataba de la organización que había localizado a Hitoshi Kano. Y, por lo visto, también era capaz de desviar el interés de la policía o de los medios de comunicación en un caso determinado.
– ¿Sabes? Creo que me gustaría conocerte -aseveró Junko que distinguió un silbido al otro lado del teléfono.
– Me alegra oírlo.
– Pero el hombre que llamó la última vez dijo que una vez me encargara de Hitoshi Kano, me daría más información. Era acerca de, esto, una persona que conozco pero que no he visto en años. Iba a decirme dónde encontrarla.
– No tienes por qué andarte con rodeos conmigo. Kazuki Tada, ¿cierto? -rió el joven-. Sí, por supuesto que te diremos dónde está. Ahora mismo si lo prefieres.
– ¿En serio?
– Claro. No querrás tener que hablar con ese viejo otra vez, ¿no? Espera un momento.
Puso la llamada en espera y sonó una preciosa melodía que parecía totalmente fuera de lugar. Se trataba de Für Elise. Tras ese breve entreacto musical, prosiguió con la conversación.
– ¿Oye? ¿Tienes papel y lápiz a mano?
– Sí.
Le dictó una dirección en Shibuya. Entonces, le pidió que la leyera para comprobar que la había anotado bien.
– Está viviendo con una mujer -añadió, como dejándolo en el aire.
De modo inesperado, Junko sintió que el estómago le daba vueltas. Sabía que su interlocutor no podía verle la cara, pero aun así, se sintió enormemente expuesta. El joven pareció percatarse de su reacción.
– Personalmente, tú eres mucho más bonita. Pero parece que le van las mujeres algo más rechonchas.
– ¡Eso es una grosería!
– ¡Vaya, hombre! ¡Pero si acabo de decir que tú eres mucho más bonita! -De repente, el autor de la misteriosa llamada decidió dejar las bromas para más tarde, y su voz adoptó un tono más serio-. Eh, no te atormentes. Para nosotros es el pan de cada día.
Junko distinguió una nota de consuelo y comprensión en sus palabras.
– ¿ Cómo dices?
– Solo las personas con capacidades especiales pueden entender a los de su especie. Tada no podría entenderte. Incluso si pasarais toda la vida juntos, jamás llegaría a comprenderte. Por eso mismo, es mejor que te olvides de él.
Junko guardó silencio e intentó buscar sentido a lo que acababa de escuchar.
– ¿Oye? ¿Estás ahí? -Se le oía algo alarmado-. No estarás llorando, ¿verdad?
– ¿Quién eres tú realmente? -susurró finalmente Junko.
– ¿Yo? Soy yo.
– No te hagas el listo conmigo. Eres miembro de los Guardianes, ¿no? ¿Qué haces para ellos? Has dicho que tú también tienes algo, algún tipo de poder especial.
Hubo un breve silencio, como si el joven quisiera escoger con cautela sus palabras.
– Tú provocas incendios -dijo-. Yo hago que la gente se mueva.
– ¿Que se mueva?
– Sí. Digamos que los manejo como si fueran títeres. Pero yo prefiero llamarlo «un pequeño empujón».
– No lo entiendo.
– Bueno, lo entenderás cuando me conozcas. -Entonces, retomó su tono desenfadado-. Creo que la organización quiere que te encuentres con Kazuki Tada porque desea que veas con tus propios ojos que lleva una vida tranquila y feliz. Así podrás recuperar algo de confianza. Quieren que veas a la gente que has ayudado y no solo a los que has castigado. Yo, personalmente, no creo que haga falta.
Así que Kazuki Tada llevaba una vida tranquila y feliz… con una mujer.
– Y yo tengo que hacer de escolta. De hecho, se supone que el viejo debería contártelo todo, y yo debería entrar en escena tras una presentación formal. Pero tengo muchas ganas de conocerte y por eso me he saltado el protocolo.
– ¿Y tienes que acompañarme cuando vaya a ver a Kazuki Tada?
– No. -Eso parecía haberle hecho gracia-. Lo importante es que nosotros nos conozcamos. Kazuki Tada no es más que un pretexto. Oh, tengo otra llamada. Te llamo más tarde.
Junko se quedó allí de pie durante un minuto, pensativa, cuando el teléfono sonó de nuevo. Se apresuró a cogerlo y, esta vez, fue la voz cortés del hombre de edad avanzada que le había proporcionado la dirección de Hitoshi Kano. Parecía algo enfadado.
– He oído que ese inconsciente se ha precipitado otra vez. Nos da mucha guerra. No le habrá molestado, ¿verdad?
Junko le quitó hierro al asunto y le dijo que estaba bien.
– Esto, quería preguntarle algo -añadió ella-. La última vez que hablamos, me dijo que éramos camaradas, que compartíamos los mismos objetivos… ¿Es eso cierto?
– Sí, es cierto.
– Entonces, ¿qué son exactamente los Guardianes?
– Bueno, son… En fin, creo que será mejor que nos veamos y se lo cuente todo cara a cara.
– El joven que acaba de llamarme, ¿es como yo? Tiene una capacidad algo… peculiar, ¿no? Entonces, ¿los Guardianes son un grupo de personas así?
El hombre guardó silencio un instante antes de responder.
– No, no es exactamente eso. La gente que posee un talento especial desempeña un papel muy importante, pero no abundan en este mundo ni tampoco en nuestra humilde estructura. La mayoría de nosotros somos gente normal y corriente. Lo que no nos impide ser muy buenos en nuestro trabajo.
– Todo esto me parece algo inverosímil, como una película de serie B.
– Puede que tenga razón -rió en respuesta.
– Entonces, quizá debería tomármelo a risa, colgar y olvidarme de todo.
– Escúcheme. Podría hacerlo. Pero entonces, tendría que vivir sabiendo que ha perdido la oportunidad de expresar su talento al máximo de su potencial. Quizá no lo sepa, pero la gente con poderes especiales tiene una esperanza de vida veinte años inferior a la media. Y no solo eso, sino que su poder se irá haciendo cada vez más débil. Probablemente solo le queden diez años antes de que las brasas se extingan por completo. Y el día en que esa llama se apague, le quedará la satisfacción de saber que hizo lo que pudo, que llevó a cabo la misión para la que había nacido. Nuestras intenciones son buenas. -La última frase fue pronunciada con suavidad pero con firmeza.
Junko se quedó callada. Su interlocutor también. Si aquello era una batalla dialéctica, ya había un claro vencedor.
– ¿Qué se supone que tengo que hacer ahora? -preguntó con calma Junko.
– Bueno, dígame una hora y un lugar. -Bajo aquel suave tono distinguía una sensación de triunfo-. ¿Querría conocer a ese niño obstinado? Está interesado en usted. La verdad es que todos lo estamos. No es que nos guste la idea de depositar nuestra confianza en él, pero creemos que deberían conocerse.
– ¿Lo dice porque también posee poderes? Me comentó que puede mover a las personas.
– ¿Ya se lo ha contado? ¿También? Este chico no sabe cuándo mantener la boca cerrada. Bueno, será mejor que se explique él mismo.
– ¿Y qué hay de Kazuki Tada?
– La decisión de verlo depende únicamente de usted.
«Lleva una vida feliz y tranquila.»
– De acuerdo -asintió Junko-. Haré lo que me dice. Y si por casualidad, intentan tenderme una trampa, soy perfectamente capaz de defenderme sola.
Él estalló en carcajadas, agradecido.
– Es un placer conocer a una jovencita tan perfectamente capaz.



Capítulo 20


En cuanto Chikako dejó a Makihara y regresó a la comisaría, Shimizu le comunicó que se habían producido dos nuevos incendios homicidas en Yokohama. Se suponía que el detective debía quedarse al margen de los tres casos abiertos en Tayama, pero la consigna no había hecho mella en su interés.
– Siguen el mismo patrón, ¿verdad? Me gustaría leer el informe del forense, pero lo más probable es que no me lo permitan, ya que el caso queda bajo la jurisdicción de la policía de Kanagawa.
Chikako, exánime, no lograba concentrarse en lo que su compañero le decía, y acabó respondiendo con esporádicos «Hum…» y «¿Ah, sí?», que pronunciaba a intervalos apropiados. No es que hubiera perdido todo interés por la investigación en curso, pero le costaba mucho centrar la atención después de escuchar la confesión de la señora Kurata.
Tras salir del hospital y de camino a la estación, Makihara le había dicho que debían pasar a otra cosa. De momento, sería mejor dejar a la madre y a la hija tranquilas.
– Aún no sabemos suficiente sobre esa organización de «guardianes». Voy a consultar fuentes propias.
Chikako contuvo un suspiro y asintió. ¿A qué tipo de fuentes recurriría? ¿A publicaciones que trataban sobre fenómenos psíquicos y teorías conspirativas?
Ojeó las notas, documentos y mensajes que se apilaban sobre su escritorio, y vio que la detective de Menores, Michiko Kinuta, la había llamado dos veces, sin dejar mensaje alguno. Ambas llamadas habían sido realizadas después del ingreso de Kaori Kurata en el hospital.
Chikako estiró el cuello y echó un vistazo a su alrededor, pero no podía ver al capitán Ito por ningún lado. Nadie le había pedido aún su opinión sobre el caso de Kaori Kurata, y se preguntaba qué le habría dicho Michiko a su tío favorito.
La expresión cansada de Chikako no pasó desapercibida para Shimizu porque, por primera vez desde que se conocían, le trajo un café.
– ¡Eh, no te sorprendas tanto! Me estaba preparando uno y sobraba, ¡eso es todo! -fanfarroneó, en un intento por ocultar su vergüenza.
– Gracias. -Chikako aceptó la taza, y cuando Shimizu se dio media vuelta, lo detuvo-. Eh, espera un momento.
– ¿Qué pasa?
– Bueno, en realidad, acabo de oír una historia increíble y me estaba preguntando si alguien más joven, como tú, lograría entenderla mejor.
– ¿Qué tipo de historia? -Shimizu parecía intrigado.
– Pues trata sobre… esto, poderes psíquicos, supongo…
– ¿Cómo? -Shimizu puso los ojos como platos.
– Pues eso, de gente con facultades algo extrañas. ¿Crees realmente que pueda haber personas capaces de matar tan solo con sus capacidades mentales, con su concentración?
Shimizu se atragantó con tanta violencia que el café que escupió a punto estuvo de salpicar a Chikako.
– ¡Caramba, Ishizu! Pensaba que estabas lo suficientemente crecidita, bueno… ¡Que tenías algo de sentido común como para plantearte esos disparates!
– Entonces, ¿no crees en esas aptitudes de la psique humana?
– Por supuesto que no -descartó Shimizu, categórico-. No son más que mentiras, prestidigitación y trucos. De todos modos, los adultos, y en especial la policía, no deberían tomarse en serio esas tonterías.
– De acuerdo. Pero… Y si, por ejemplo, me enfado contigo porque te estás mofando de mí como lo estás haciendo ahora y fijo la mirada, me concentro, y tu pelo se prende fuego, ¿qué me dices entonces?
Shimizu parecía andar escaso de paciencia.
– Esto no es una novela de Stephen King. Será mejor que lo olvides.
Se dio media vuelta y se marchó con paso airado. Chikako sintió que se le hundían los hombros. «De todos modos, esa ha de ser la reacción típica, ¿no?», se dijo a sí misma.
El teléfono de su escritorio sonó. Al pensar que podía tratarse de Michiko Kinuta, descolgó de inmediato.
Era el sargento Kinugasa. No hacía ni una semana que le había sugerido encontrarse con Makihara en el distrito de Arakawa, pero Chikako tuvo la impresión de que habían pasado años.
Chikako se alegró al oír que había resuelto el caso de homicidio y robo a mano armada que lo había mantenido ocupado hasta el día anterior. Lo felicitó por el éxito.
Él le dio las gracias y, acto seguido, preguntó:
– Por cierto, ¿ha podido contactar con el detective Makihara?
– Sí, ya lo he conocido.
– ¿Qué le parece? ¿Le ha sido de ayuda?
– Bueno, en realidad, ha habido mucho revuelo alrededor de la investigación de la que le hablé. Me han retirado del caso de Tayama, con lo cual ya no preciso de su ayuda -explicó, cargada de disculpas.
Le contó todo lo que había sucedido en la comisaría, y el sargento Kinugasa pareció sorprendido a la vez que consternado por el giro que la cadena de mando había dado al asunto.
– Vaya, qué faena -gruñó.
– Bueno, ya que hay tres departamentos involucrados, quizá prefieran detectives más experimentados en el terreno.
– Ya, lo comprendo. Sin embargo, creo que mantener el contacto con el detective Makihara le será de gran ayuda a largo plazo.
Chikako estaba confusa. Era obvio que todos los que trabajaban con Makihara lo consideraban más un enigma que un elemento valioso y, francamente, Chikako compartía la opinión generalizada. Entonces, ¿qué inspiraba al sargento Kinugasa tanta confianza?
– El detective Makihara es todo un personaje, ¿no le parece? -se atrevió Chikako, con ambages-. Sostiene unas teorías bastante originales…
El sargento Kinugasa se echó a reír.
– ¿Le ha contado su teoría sobre el desencadenante de los incendios?
– Usted ya lo sabía, claro.
– Sí. Probablemente sea un reflejo de su trauma infantil. ¿Le ha contado que su hermano murió carbonizado?
– En realidad, sí.
– Jamás logró sobreponerse a ello. Aun así, es un tipo muy agudo. Espero que este caso le abra los ojos y logre encontrar la solución a esa obsesión suya.
– Yo también lo espero.
Antes de colgar, Kinugasa dijo que al día siguiente se pasaría por la central, y que allí la vería. En cuanto Chikako soltó el auricular, el teléfono sonó de nuevo. Esta vez, era Michiko Kinuta.
– Lo siento. He visto que ha llamado dos veces. ¿Ha ido al hospital a ver a Kaori?
Michiko estaba muy nerviosa, y su voz era algo más estridente que de costumbre.
– Cuando informé de lo sucedido en comisaría, me convocaron en el acto.
– Oh, ¿qué ha pasado?
– Detective Ishizu, me han sacado del caso.
– ¿Qué?
– Me han ordenado dejar el caso de Kaori. Ya me han asignado uno que no tiene absolutamente nada que ver. Mi jefe dijo que he ido demasiado lejos con Kaori y he perdido la capacidad de tratar la situación con objetividad.
– Detective Kinuta, intente calmarse.
– He sido sustituida por un detective que siempre ha considerado a Kaori culpable de los incendios. ¡Ni siquiera la ha visto nunca! Dice que solo es cuestión de tiempo hasta que envíen a Kaori a un reformatorio. -Como era natural, Michiko estaba al borde de las lágrimas.
A Chikako empezó a dolerle la cabeza.



Capítulo 21


«Ya sé qué aspecto tienes, así que te reconoceré en seguida. Y ponte guapa, ¿eh? Al fin y al cabo, es nuestra primera cita.»
El joven se lo había sugerido por teléfono, pero Junko se atavió con unos vaqueros, un jersey negro y unas botas de goma cómodas para caminar. O para correr, si fuera necesario. Puso su cartera y otros efectos básicos en su riñonera, se colocó su abrigo negro, y se marchó del apartamento.
No estaba nada nerviosa. Tal y como le había dicho al hombre mayor del teléfono, ella no tenía nada que temer incluso cuando se dirigía hacia una cita con un desconocido. Pero el tema de su vestuario ya era otra cosa. Tras años de rastreo y combate, su ropero no contenía más que ropa cómoda y no dejaba sitio para prendas bonitas.
El lugar de encuentro acordado la llevó hacia el vestíbulo principal de un lujoso hotel en Shinjuku. El espacioso hall quedaba dominado por un gigantesco árbol de Navidad. Junko se detuvo en seco, y lo observó algo sorprendida. No es que hubiera olvidado en qué época del año estaba, solo que la Navidad, el Año Nuevo e incluso las vacaciones estivales habían dejado de tener relevancia en su solitaria vida.
Unos sillones de aspecto cómodo creaban un estiloso anillo alrededor del árbol. Todos los asientos estaban ocupados. Junko echó un vistazo a su alrededor, pero no había ni un solo sitio libre. ¿Acaso todas esas personas también esperaban a alguien?
Hacía muchísimo tiempo que Junko no se encontraba en mitad de un espacio abarrotado de gente como ése. Hacía un calor sofocante, y se sintió algo mareada. Se quitó el abrigo y se lo colgó del brazo, antes de ponerse a dar vueltas alrededor del enorme árbol. Puesto que él debía encontrarla a ella, no tenía por qué quedarse plantada en un sitio ni lastimarse el cuello de tanto estirarlo para avistar a su cita.
Solo había hablado con él por teléfono, pero ya había desarrollado cierta aversión hacia el hombre que estaba a punto de conocer. O, para ser más exactos, estaba convencida de que cuando lo conociera, no iba a gustarle. Antes de salir de casa, mientras se preparaba para el encuentro, pensó con sarcasmo que tendría que encontrarse cara a cara con el prototipo de todo lo que odiaba, el típico don nadie, uno de esos machotes engreídos que supone que cualquier mujer que se le acerque, caerá rendida a sus pies.
«Pero ¿realmente posee un poder especial?». Aseguró que podía mover a la gente. Como títeres. ¿Lo lograría ejerciendo control sobre la mente o los sentimientos de una persona? ¿Era posible tal truco? Junko sonrió irónicamente para sus adentros, y cambió el abrigo de brazo. «Truco» no era una palabra muy adecuada, sobre todo, viniendo de ella.
Alguien le dio un ligero golpecito en el hombro. Junko se dio la vuelta y encontró a un joven de frente. Llevaba el pelo engominado y teñido de castaño claro, y una sonrisa de oreja a oreja en el rostro.
– ¡Hola! ¿Estás sola?
Junko lo miró con atención. Tardó un par de segundos en darse cuenta de que esa no era la voz que había oído por teléfono. Se trataba de otra persona. Obviamente, estaba intentando ligar, y esos dos segundos de silencio bastaron para darle algo de confianza.
– ¿Sabes? Estaba aquí solo, plantado bajo este árbol de Navidad. Es un cuadro tan romántico. Me preguntaba si te apetece ir a ver una película o algo.
– Soy…
– Oh, no tienes que decirme tu nombre. Espera, lo adivinaré.
Junko puso los ojos en blanco, desesperada, pero el chico no reparó en el gesto y se dispuso a enumerar toda una lista de nombres de mujer. Estaba tan entusiasmado con el encuentro, que prácticamente escupía saliva a cada nombre que pronunciaba. Ella negó con la cabeza y retrocedió un paso, pero el joven prosiguió, sin inmutarse.
– Si prefieres que vayamos a tomar un té, conozco un sitio estupendo. Es una pequeña cafetería poco conocida, pero muy selecta. La frecuentan incluso grandes productores que acuden allí para encontrarse con sus actrices fetiche. Ya sabes, en esta zona pululan los estudios de cine.
Junko agitó la mano como despidiéndose, y pasó de largo, pero el extraño la enganchó por el hombro.
– Eh, no me desaires así. ¡Solo estaba siendo amable porque se te ve muy sola!
De repente, emitió un gorgoteo, aunque su sonrisa seguía pegada a la cara. Junko se quedó paralizada. Vio cómo ponía los ojos en blanco y la mandíbula inferior se abría y cerraba convulsivamente. Distinguió que la lengua se le retorcía en el interior de los labios. Junko se cubrió la boca con la mano y retrocedió un paso.
La mano que había sujetado el hombro de Junko quedaba ahora en el aire, y se transformaba lentamente en un puño en forma de arma con solo el dedo índice estirado. El otro brazo quedaba pegado a su lado. Entonces, sus ojos volvieron a concentrarse en ella otra vez, y ésta observó con horror, cómo se llevaba la mano hacia la cara. No podía hablar, solo emitir un sonido ahogado mientras su dedo se dirigía directamente hacia el ojo derecho. En cuanto rozó las pestañas, Junko se recuperó de la sorpresa inicial y ordenó:
– ¡Ya basta!
De inmediato, el brazo del títere cayó flácido a un lado. Su cuerpo también pareció relajarse, y de no ser porque alguien lo detuvo desde detrás, se habría desplomado allí mismo.
– Eh, ¿te encuentras bien, tío? ¿Intentas hacerte el interesante y luego te caes al suelo? ¿Y delante de una chica? No mola nada.
El hombre que lo había sujetado, lo apartó hacia un lado. Entonces, se volvió hacia Junko con una sonrisa.
– Siento haberte hecho esperar.
Junko reconoció la voz del misterioso joven.
– Solo llego tres minutos tarde, y ya se te echan encima. Lo siento mucho, princesa.
– ¿Qué narices ha sido eso?
El enarcó las cejas, en un gesto de burlona confusión.
– Sí, ¿qué era eso? Un tipo que acecha en la distancia y se abalanza sobre todas las chicas, pero nunca tiene suerte. ¿Has visto su pelo? ¡Parecía la cresta de un gallo!
Estaban en la cafetería de la segunda planta del hotel, sentados a una mesa que daba al árbol de Navidad.
Junko dejó la taza sobre la mesa, con demasiada fuerza.
– No te hagas el listo conmigo. Sabes que no estoy hablando de ese tipo. Estoy preguntando sobre el truco que acabas de sacarte de la manga.
– ¿Truco? -Fingió no entender nada. Se inclinó hacia el árbol y dijo-: Vaya, la nieve parece real incluso desde tan cerca. No puede ser algodón, ¿qué crees que será?
Era muy delgado y prácticamente le sacaba una cabeza a Junko. Suponía que tendría más o menos su edad, quizá fuera un año o dos más joven. Llevaba unos pantalones de tela y una camisa de lana bajo una chaqueta de cuero negra. Sus mocasines de piel resplandecían y parecían caros, como el resto de su indumentaria. Pero esa sonrisa sincera y ese pelo castaño claro que le caía sobre los hombros, lo hacía parecer más bien un estudiante. ¿Sería el niño mimado de una familia rica?
La cafetería estaba incluso más atestada de gente que el vestíbulo. Se suponía que finales de año era una época ajetreada para las empresas. Entonces, ¿qué hacía toda esa gente ahí, un día laborable por la tarde?
– Ese «empujoncito» del que hablas -siseó Junko en voz baja-. ¿Me estás diciendo que eres capaz de hacer que alguien se mueva? Estaba bajo tu control, ¿no es así? Estabas dispuesto a que se clavara el dedo en su propio ojo. ¿Es eso lo que puedes hacer?
Su compañero la miraba sin borrar esa sonrisa inocente de su cara. Acercó la silla para sentarse directamente frente a ella, y cuando ésta esbozó un gesto desconcertado, le dijo:
– Será más fácil hablar así, ¿no?, por cierto, tienes un cutis precioso.
– ¡Déjalo ya! -Junko dio un golpe de frustración en la mesa. Un hombre trajeado que se sentaba a la mesa de al lado los miró, y el joven titiritero hizo un leve asentimiento con la cabeza a modo de disculpa.
– Lo siento, acabo de ofender a esta señorita sin pretenderlo.
El hombre apartó su mirada ceñuda.
Junko dejó escapar un suspiro. Aquello era inútil. No sabía cómo manejar la situación. Ese joven la estaba sacando de sus casillas y, pese a todo, no pudo evitar echarse a reír y eso le hacía detestarlo aún más.
– Esto es una pérdida de tiempo.
– ¿En serio? Pero si no hay prisa alguna.
– Quizá tú no tengas nada que hacer.
– ¿Qué hora es?
Junko echó un vistazo a su reloj.
– Las tres y cuarto.
– Entonces, para tu información, dispongo de ocho horas y cuarenta y cinco minutos hasta llevar a cabo la misión de esta noche.
– ¿ Misión?
– Sí. Hay un desecho de hombre de unos treinta años que, de vez en cuando, le da por acosar a niñas pequeñas. Lo ayudaré a librarse de sus instintos animales.
Junko se enderezó y lo miró fijamente. Se inclinó hacia él por encima de la mesa para que pudiera escucharla. El también se acercó.
– ¿Qué quieres decir con eso?
– ¿Te refieres a qué voy a hacer exactamente?
– Sí.
– Fácil. Voy a hacer que coja un buen cuchillo de carnicero y se la corte. Voy a darle un empujoncito.
– Se corte… ¿Qué?
– Cielo, no son palabras para los delicados oídos de una dama.
– ¿Eso es lo que hacen los Guardianes?
– En Estados Unidos, hay ciertos estados donde la castración química es una pena perfectamente legal a la que se pueden enfrentar los delincuentes sexuales más peligrosos.
Junko se acercó incluso más y bajó la voz todo lo que pudo.
– ¿Pero no es una crueldad?
– ¿Qué tiene de malo? Si lo piensas bien, estoy haciéndole un favor. -Otra brillante sonrisa iluminó su rostro-. Me gusta poder susurrar así contigo.
Junko se enderezó de un sobresalto, y él se echó a reír.
– ¿Sabes? Ni siquiera me has preguntado aún cómo me llamo. ¿Acaso no te interesa?
– En absoluto.
– Eso sí que es cruel.
– Me voy. -Junko recogió su abrigo.
– ¿No quieres ver a Kazuki Tada?
Junko lo fulminó con la mirada.
– Tengo la sensación de que crees que hubo algo entre nosotros, y te equivocas.
Esta vez, fue su compañero quien formó un arma con la mano, apuntó a Junko y disparó.
– Eres una mentirosa. ¡Bum!
– Sí, lo que tú digas.
Junko se levantó, dispuesta a marcharse. Pero, de repente, sintió que algo le hacía cosquillas en la nuca. Empezó a notar que la frente le ardía, y el calor se extendía hacia sus sienes. Su campo de visión quedó nublado, y sintió una fuerte punzada entre los ojos.
Una de las manos de Junko se dirigió hacia su cara y le presionó la mejilla. El otro brazo quedó flácido a un lado, y el abrigo cayó al suelo. Acto seguido, como empujada por una mano invisible, se desplomó sobre la silla. Sus pies rebotaron en el suelo.
Miró al joven que se sentaba frente a ella. Este la atravesaba con la mirada y tenía la cabeza ligeramente ladeada, pero no había expresión alguna en sus ojos. Unas cuantas gotas de sudor se arremolinaban en el puente de la nariz. Junko pudo distinguir un olor. Un olor conocido.
El olor a quemado.
Junko se quedó sin respiración y cerró los ojos con fuerza para volver en sí. Tomó el vaso de agua fría que había en la mesa y lo vertió en el cuello de la camisa de su cita. El se quedó atónito, como si acabaran de darle una bofetada y, de súbito, recobró el sentido de la realidad. Su mirada se concentró en Junko.
La gente de las mesas colindantes no daba crédito. Junko se quedó paralizada con el vaso vacío todavía en la mano y el puño apretado. Se enderezó.
Él tenía empapada la parte delantera de la camisa. Tendió la mano para quitarle el vaso y colocarlo en la mesa. Entonces, cubrió el puño de Junko.
– Tranquila -dijo con suavidad-. Tranquila.
Estaban mirándose a los ojos. Él estiró sus dedos uno a uno y, a continuación, le apretó con fuerza la mano. Junko no la apartó.
En su pecho, el corazón le latía con fuerza.
– ¿Acabas de darme un empujoncito?
– Sí.
– No… No pretendía responder con mi poder. Ha pasado sin más.
– Lo sé.
Aún aferrado a Junko, utilizó su otra mano para recoger el abrigo del suelo, y lo colocó a su lado.
– Está quemado.
– Pero yo no estoy herido -dijo, aflojándose el cuello de la camisa-. Es algo incómodo porque está mojado. Eso es todo.
– ¿Por qué lo he hecho?
– Quizá sea algún tipo de muro defensivo. -De repente, adoptó un tono serio que le hizo parecer un académico-. Has mostrado resistencia ante el poder de otra persona. Has lanzado una especie de contraataque espontáneo.
– Entonces, cuando has intentado darme ese empujón, ¿he intentado prenderte fuego?
– Eso parece. Yo diría que estamos empatados -sonrió-. Por cierto, ¿sigues sin querer saber nada de mí?
Junko sintió que su seguridad la abandonaba. Sus hombros se relajaron.
– ¿Cómo te llamas? Oh, pero antes… -dijo.
– ¿Sí?
– ¿Te importaría soltarme la mano?
Se llamaba Koichi Kido.
– Bastante soso, ¿verdad? ¿No estás decepcionada?
Más que decepcionada, Junko estaba pensando en la extraña coincidencia. De camino hacia allí, en el tren, había captado su atención una publicidad que anunciaba el último número de una revista de negocios. Entre los títulos, un artículo que se centraba en Kido Corporation, el mayor proveedor de soluciones ofimáticas en todo Japón, con un enfoque sobre las guerras intestinas que libraban distintas facciones del grupo para hacerse con el control de la empresa. Kido no era un apellido muy común, pero jamás lo hubiera relacionado con Koichi de no ser por los aires de grandeza que despedía el chico.
También reparó en el reloj Lírico que lucía en la muñeca; una marca italiana que arrasaba desde su lanzamiento en Japón y que gozaba de gran prestigio. Junko sabía que la compañía que los importaba era una filial de Kido Corporation. Los relojes no eran nada baratos, y su importación estaba limitada. En su rareza residía su valor.
– ¿Tu padre es el presidente de Kido Corporation?
– ¿Cómo sabes eso? -preguntó con los ojos como platos.
Koichi Kido pareció muy impresionado ante la explicación de Junko.
– Eres rápida -dijo, recorriendo con la mirada el rostro de su interlocutora.
– Hitoshi Kano quería un Lírico. -Eso le dijo poco antes de morir, incluso llegó a mostrarle una catálogo. Junko había sentido tal repugnancia al encontrar pruebas de su avaricia, que arrojó el tríptico al montón de brasas en el que se había convertido su enemigo.
Koichi Kido le lanzó una mirada suspicaz.
– Y hablando de Kano, creo que en las noticias han dicho que encontraron dos cadáveres en su casa.
Junko asintió.
– Su novia estaba con él. No quise matarla.
«¿Es eso cierto? ¿Es lo que realmente piensas? ¿No fue más bien lo contrario?», resonaba la voz burlona en su mente.
Koichi se encogió de hombros.
– Esas cosas pasan. No hubo nada que pudieras hacer al respecto. No es la primera vez que personas ajenas a la batalla caen en el fuego cruzado. Así es como sucede en la guerra.
– ¿La guerra?
– Eso es.
Junko lo miró directamente a los ojos.
– Háblame de los Guardianes.
Con tono bajo, él le contó todo acerca de la organización, sus objetivos, y sus actividades. Ella tuvo que poner toda su atención para distinguir sus palabras entre el parloteo general que, en el ruido de fondo continuo, atestaba la cafetería. Cuando terminó de ponerla al día, tomó su taza de café, pero ya la había apurado. Llamó a la camarera para pedir otro, y mientras aguardaban su llegada, Junko se quedó observando, pensativa, su propia taza vacía. Intentaba procesar todo lo que acababa de escuchar.
– ¿Le encuentras sentido?
– ¿Cuándo te uniste a la organización? -preguntó Junko con semblante ceñudo.
– A los quince años.
– ¿Tan joven?
– Bueno, es un asunto de familia. Mi padre es miembro. Yo represento a la tercera generación. Primero, mi abuelo, y luego mi padre que acabó uniéndose a los Guardianes por no contrariarlo. No fue un miembro histórico de la institución, pero creo que trabajó duro e hizo una gran labor con las finanzas.
– ¿Finanzas?
– Claro. Ninguna organización puede operar sin fondos.
– O sea, fue creada tras la guerra y, desde entonces, sigue operando en secreto con sus departamentos financieros, logísticos, de supervisión y operación… ¿Es lo que intentas explicar?
– Exacto.
– ¿Y jamás nadie ha sospechado nada? ¿Alguien amenazó alguna vez con destaparlo todo?
– No es tan difícil salir adelante.
– No me lo creo. Por mucho que se considere la labor que desempeña este grupo como un «ajusticiamiento», no deja de ser asesinato. Y la policía lo investigará como tal, ¿no? ¿Y los medios de comunicación no indagan tampoco?
– Por esa misma razón siempre nos aseguramos de que no parezca un asesinato. Nuestros ajusticiamientos parecen más bien accidentes o suicidios -sonrió-. Eso es lo que hace de mí un miembro tan valioso.
Ya has visto como ese tipo parecía estar a punto de sacarse el ojo solito. Además, tenemos a varios miembros infiltrados en el cuerpo de policía y en la prensa, personas que también nos allanan el camino.
– No me lo creo. ¡Es imposible!
– ¿Por qué te sorprende tanto? No parecías tan asombrada cuando te he dicho que entre nuestros afiliados contamos con líderes de grandes empresas.
– ¡Ya, pero la policía es diferente!
– No tanto si lo miras desde otra perspectiva. El poder de este país no recae ni en manos de la policía ni en manos de los medios, sino en los negocios. El poder económico ocupa el primer escalón, y con sus redes de contacto y sus influencias, podemos hacer prácticamente de todo. Aunque también es cierto que la ayuda que puede proporcionar la policía resulta muy útil.
Su mano adoptó de nuevo la forma de una pistola, y apuntó a Junko antes de lanzarle un desafío burlón.
– Si aún no me crees, te pondré un ejemplo concreto. Antes de que te deshicieras de Masaki Kogure a orillas del río Arakawa, ya lo habías intentado una primera vez, ¿verdad? En el parque Hibiya.
Era cierto. Kazuki Tada estuvo con ella en esa ocasión.
– Prendiste fuego a Masaki Kogure y estuviste a punto de matarlo. Pero cuando ya lo tenías en el punto de mira, en el último momento, alguien te detuvo. Kazuki Tada, que probablemente fue quien te pidió hacerlo, perdió los nervios y arrancó el coche contigo en el asiento del copiloto.
– No es que estuviera asustado.
– Bueno, lo que tú digas. El caso es que ya habías empezado a liberar tu energía y no pudiste controlarla. De modo que Tada y tú estuvisteis a punto de arder en ese coche. Tada se detuvo en una gasolinera, y fueron los empleados quienes os salvaron el pellejo.
De hecho, eso fue exactamente lo que sucedió.
– La policía no es tan lenta como piensas. Cuando Masaki Kogure fue hospitalizado con quemaduras graves, interrogaron a todos los que se encontraban en la zona. La gasolinera en la que Kazuki Tada y tú parasteis quedaba dentro del perímetro. Y, como es natural, tomaron nota de la declaración de los empleados. «Sí, agente, fue ese mismo día. No sabemos qué inició el fuego, pero el asiento estaba echando humo. Los ocupantes del vehículo no parecían haber sufrido heridas, pero se apresuraron a salir del coche en cuanto se percataron del fuego. Una mujer y un hombre. Sí, me resultaron algo sospechosos y por eso anoté el número de matrícula.»
Koichi Kido se recostó en su silla con los brazos cruzados y miró fijamente a Junko mientras ésta digería sus palabras. Al otro lado de la mesa, Junko sintió que se le helaba el alma. «Esos pequeños detalles…» En aquel momento, ella no reparó en esos pequeños detalles.
– Pero nadie os siguió la pista, ni a Kazuki Tada ni a ti -prosiguió Koichi-. La policía no interrogó a Tada, ni siquiera registraron su vehículo en busca de daños provocados por altas temperaturas. ¿Y sabes por qué?
Junko se cubrió los ojos con la mano.
– Porque fue un trabajo realizado por nuestros miembros en el cuerpo de policía. Porque estaban en posición de cubrir tu pequeño percance.
– ¿Miembros? ¿Cuántos son?
– La policía es una organización muy grande.
– Entonces, supongo que te debo una, ¿no es así? -se mofó ella, mirándolo a los ojos.
– Pero no te estamos pidiendo que cooperes con nosotros por eso, en concepto de compensación -sonrió, revelando unos dientes blancos-. Fue gracias a ese pequeño error tuyo que los Guardianes nos enteramos de tu existencia. Y entonces, emprendimos la búsqueda. Y, por regla general, eres muy buena a la hora de borrar tus huellas. Tras los asesinatos de Arakawa, creímos haberte localizado. Sin embargo, volviste a desaparecer y nuestra jerarquía se sumió en la desesperación. Cuando sucedió lo de Tayama, pensamos que sería nuestra última oportunidad.
– Es porque no llevo equipaje -repuso Junko sin pensárselo dos veces-. Trabajo sola. Puedo ir a donde quiera. No soy como tú, no estoy rodeada por una familia enorme y acaudalada.
– Vivo solo.
– Pero tu padre te paga el alquiler, ¿verdad? Eres su sucesor. Tu apellido posee el carácter kanji que designa «al primero» y, por ende, debes de ser el primogénito.
Por primera vez, distinguió la frialdad en su mirada. «Está enfadado», pensó Junko.
– No soy su sucesor -respondió sosegadamente-. Tienes razón, soy el hijo mayor, pero mi hermano pequeño es quien va a encargarse de la compañía. Él no posee un poder como el mío.
Junko escuchó en silencio.
– Creo que mi abuelo se dio cuenta de ello cuando cumplí los trece años. Hasta ese momento, no había entendido muy bien esas facultades con las que nací. Así que, durante todo ese tiempo, lo oculté. Sin embargo, mi abuelo se puso contentísimo. «¡Vas a convertirte en soldado de los Guardianes!», me dijo. Y fue así como mi futuro quedó sellado. Nadie se quejó cuando dejé el instituto. Se limitaron a sonreír con indulgencia y a cruzarse de brazos, mientras yo no mostraba gran preocupación por encontrar un trabajo. Tengo un empleo ficticio en la Kido Corporation para mantener las apariencias, eso es todo.
Junko se dispuso a añadir algo, pero él la interrumpió.
– Y sí, soy el hijo de una familia acaudalada, pero ¿crees que el hecho de tener dinero es motivo suficiente para no creerme? No pensé que fueras tan estrecha de miras, pero supongo que eres como las demás chicas, ¿sabes?
– No, no soy como las demás chicas -rebatió Junko.
Koichi la miró fijamente.
Junko finalmente se relajó, y le sonrió.
– Supongo que del mismo modo que tú no eres solo un playboy millonario.
Koichi guardó silencio un instante y, entonces, le devolvió la sonrisa.
– Es la primera vez que sonríes.
– Ah.
– Venga, vámonos.
– ¿A ver a Kazuki Tada?
Koichi echó un vistazo al reloj y negó con la cabeza.
– No, aún está trabajando. No volverá a casa hasta pasadas las seis. Todavía es muy pronto.
– Entonces, ¿adónde vamos?
Koichi estalló en carcajadas y se puso de pie.
– De compras -dijo, tendiéndole la mano.



Capítulo 22


Más que un gesto de generosidad, le pareció un indecente derroche de dinero.
– No puedo creerlo. ¿Acaso vas a comprar todo lo que hay en la tienda?
– Por supuesto que no. No es muy chic llevarse tantas cosas de una sola vez. Venga, cállate un segundo para que pueda decidir el conjunto que mejor te sienta.
Koichi había insistido en comprar una camisa nueva porque la que llevaba estaba empapada e iba incómodo con ella. Sin embargo, la llevó a una tienda de ropa femenina que quedaba cerca del hotel. El nombre de la tienda era italiano, y los precios tan exclusivos como los diseños.
La elegante propietaria de la tienda apareció ataviada con uno de esos trajes de colores vivos. Le quedaba como un guante. Cuando vio a Koichi, esbozó una sonrisa de oreja a oreja y se apresuró hacia él para darle la bienvenida. Koichi estaba detrás de Junko. Le puso las manos sobre los hombros, con una fingida expresión de desesperación.
– ¿Puedes hacer algo con ella?
La propietaria estaba encantada de encargarse de todo. Junko intentó oponerse, pero ya era demasiado tarde. De improviso, la empujaron hacia el interior de un probador y la dejaron en ropa interior. Le fueron trayendo una prenda tras otra para que se las probara: trajes, vestidos, pantalones y jerséis. En cuanto se ponía algo, la propietaria la sacaba del probador para que Koichi pudiera ver su reflejo en el espejo de cuerpo entero. Acto seguido, la acuciaba de nuevo a entrar para que siguiera probándose prendas.
– Mire, no puedo permitirme ninguna de estas prendas. ¡Esto no tiene sentido!
La propietaria respondía a la protesta de Junko con sonrisas.
– No se inquiete. El señor Kido lo pagará todo.
– ¡Pero yo no quiero que haga algo así!
– A él le encanta hacer regalos a sus amigas. No tiene de qué preocuparse. Además, un cambio de vestuario la hará parecer mucho más atractiva. Es una pena que alguien que posee semejante belleza natural no sepa explotarla.
Tras elegir todo un surtido de prendas, Koichi y ella siguieron discutiendo y opinando sobre cómo vestir a Junko antes de salir de la tienda. Finalmente, eligieron un jersey de un precioso azul marino y unos pantalones ajustados que pronunciaban sus curvas. Las botas de Junko, con las plantas desgastadas, desaparecieron y fueron sustituidas por un par de botas de tacón de un suave ante. Sin transición alguna, la propietaria prosiguió con el pelo de su efímera modelo, el cual no había cortado desde hacía una buena temporada. Le hizo una trenza y le colocó un sombrero del mismo tono que el jersey.
– No lo incline demasiado. ¡Así! Está preciosa.
– No está mal -dijo Koichi, frotándose la barbilla, cual hombre que supervisa la puesta a punto de su coche favorito-. ¿Qué tal un poco de maquillaje?
– Espere un momento… -La propietaria se dirigió apresurada hacia la trastienda.
Junko esperó a que desapareciese para volverse hacia Koichi.
– ¿Qué crees que estás haciendo? -siseó. 
– Estás genial -sonrió este, impasible.
– ¡No soy un maniquí!
– ¿No quieres estar guapa cuando veas a Kazuki Tada? ¿No quieres que, aunque sea por un segundo, se arrepienta de haberte dejado marchar?
Junko quería propinarle un puñetazo pero, en ese preciso instante, la propietaria regresó con un lápiz de labios rosa.
– Esto es lo que mejor le va a su tono de piel. ¡Perfecto! -exclamó cuando dio un paso hacia atrás para observar su obra.
Koichi hizo una reverencia exagerada y dijo:
– Bueno, ¿nos ponemos en marcha?
En el aparcamiento del hotel, Junko gruñó cuando se abrochó el cinturón de seguridad.
– No creas que voy a olvidar esto.
Koichi soltó una carcajada.
– Mira, te lo pido de rodillas, no vayas a quemar la tienda. La propietaria se encarga personalmente de la importación de modelos, y la gran mayoría no puede comprarse en ninguna otra parte de Japón.
– Eres de lo que no hay, ¿lo sabías?
– Pero ¿de qué hablas? -Se volvió hacia ella, sorprendido-. Ahora se te ve mucho mejor.
– Empujar a una persona a hacer algo parecido…
– Sí, pero es así como me gano la vida, ¿recuerdas?
Junko aguantó la respiración y mantuvo la boca cerrada. Koichi daba marcha atrás en el estrecho espacio del aparcamiento y tenía la mirada puesta en el retrovisor.
«Yo quemo personas, y él las mueve como si fueran soldaditos de plomo», pensó Junko.
Había esperado que el coche de Koichi fuera un llamativo modelo de importación, pero era un práctico todoterreno. A juzgar por las pequeñas manchas de óxido que lucía la carrocería, lo tenía desde hacía tiempo. Las ruedas eran bastante más grandes de lo normal, y daba la impresión de que se levantaban muy por encima del resto de conductores.
– Apuesto a que no esperabas que condujese una tartana como esta -bromeó Koichi mientras salían del aparcamiento.
– No es una chatarra aunque tampoco es tu estilo.
– Tienes razón, pero es lo mejor para conducir por carreteras de montaña, incluso por la nieve. Cuando no estoy trabajando, me voy de la ciudad, así que mi coche ha de ser práctico.
– ¿Tienes casa en algún otro sitio?
– Bueno, más de una. De hecho, cuando te llamé el otro día lo hice desde el lago Kawaguchi. Ya se está bajo cero por allí, y todo está congelado: el lago, las carreteras…
El tráfico era muy denso. Estaban metidos en un cuello de botella. El coche avanzaba y se detenía, avanzaba y se detenía. La pila de bolsas de la tienda crujía en el asiento de atrás.
– ¿En qué parte de Shibuya dices que vive Kazuki Tada?
– En Sangubashi -contestó Koichi brevemente.
– ¿Con una mujer, cierto?
– Llevan viviendo juntos una temporada.
– ¿Y son pareja?
– Bueno, no puede tratarse ni de su madre ni de su hermana pequeña porque ambas están muertas.
– No tiene gracia.
Tal vez Koichi se percatara del cambio de tono en la voz de Junko, porque se disculpó de inmediato.
– Lo siento.
Guardaron silencio un momento, atrapados en el atasco.
– Su hermana pequeña se llamaba Yukie -dijo Junko-. Y era una niña preciosa.
– ¿Viste alguna foto?
– Sí, le pedí a Tada que me la mostrara.
Había visto varias, pero la que recordaba con más claridad era la tomada en el patio de la guardería. Yukie iba disfrazada y estaba bailando. Sus pequeñas manos quedaban extendidas cual hojas de arce japonesas, y tenía la cabeza enhiesta mientras cantaba algo.
– ¿Tienes hermanas pequeñas? -preguntó Junko.
– No.
– Pues para un hermano mayor, el amor por una hermanita ha de ser muy especial y distinto del amor que puede sentirse por una amante o una pareja.
– Probablemente tengas razón.
Permanecieron callados al menos diez minutos. El tráfico empezó a descongestionarse y se hizo más fluido de repente.
Frente al asiento en el que se acomodaba Junko, colgaba un payaso con cara graciosa que llevaba un traje de lunares y un sombrero rojo.
Había una abeja en su enorme nariz redonda, y este la observaba con los ojos torcidos.
Con la mirada rezagada en el payaso bailarín, Junko dijo en voz baja:
– No lo entiendo. -Koichi no respondió, pero la miró-. Quise preguntarles… Antes de asesinarlos les pregunté: «¿Por qué habéis hecho algo tan horrible a Yukie? ¿Cómo habéis podido ser tan crueles? ¿Olvidasteis acaso que era un ser humano, como vosotros?».
– ¿Y qué te dijeron? -preguntó con suavidad Koichi.
– No respondían. -Junko negó lentamente con la cabeza-. Solo me rogaban que no les matase.
– ¿Ninguno dijo nada?
– Ninguno. -Junko lo miró-. Aunque ahora que lo pienso, Masaki Kogure se comportó de otro modo.
– ¿Qué dijo?
– Me preguntó: «¿Y a ti qué te importa? ¿Qué tiene eso que ver contigo? Ya ni siquiera me acuerdo de lo que pasó». Y por la expresión de su cara, supe que estaba diciendo la verdad.
»Fue como acercarse a un hombre que aguarda en la parada del autobús para regresar a casa después de un día de trabajo y decirle: «Disculpe, pero esta mañana cuando se subió al autobús, pisó una hormiga». «No me diga. No tenía ni idea. ¿Y quién la ha nombrado a usted portavoz de las hormigas?»
– Rogando por sus vidas -masculló Koichi, con las manos aún en el volante-. Nunca me ha pasado nada parecido. Yo siempre oigo gritos. Un montón de gritos.
– ¿Gritos?
– Sí. Gritos del tipo: «¿Qué me está pasando?». Creo que ocurrió hace unos dos años. Había un tipo al que empujé hacia una máquina, una trituradora. Estaba encendida, y las cuchillas giraban sin parar. Era un violador. Procedía con suma cautela, por lo que llevaba años cometiendo crímenes sin ser molestado por la justicia. De modo que no me supuso ningún inconveniente hacer lo que hice.
Junko enmudeció y observó su perfil.
– Estaba bajo mi control absoluto. Avanzaba hacia la trituradora, acercándose con tranquilidad, como si se dirigiese al cuarto de baño.
Yo seguí empujándolo hasta que pasó la barrera de seguridad. Bajo él, las cuchillas de la trituradora seguían girando, así que le di otro empujón. Dio un paso hacia adelante y quedó en el borde. Entonces, hice que girara unos cuarenta y cinco grados. Y en ese momento, lo dejé. Me retiré. Era la primera vez que lo hacía.
Koichi se aclaró la garganta.
– El tipo volvió en sí, pero no pudo mantener el equilibrio. Gritó como un poseso cuando cayó. Y sus gritos siguieron oyéndose diez segundos más mientras la cuchilla lo despedazaba.
– ¿Qué decía?
– Sus palabras eran bastante incoherentes, pero parecía estar desconcertado. «¿Qué es esto? ¿Qué me está pasando?». Desde ese momento, cuando tengo que empujarlos hacia el final, lo dejo unos segundos antes para poder escuchar lo que dicen cuando saben que van a morir. Como tú, quiero saber lo que piensan.
– ¿Y alguna vez has conseguido respuestas?
– Me di cuenta de que lo único que hacían era formular preguntas: «¿Por qué yo?» -sonrió Koichi-. Se olvidaban de lo que habían hecho para merecer ese castigo.
– Entonces, ¿no muestran remordimientos, ninguna sensación de culpabilidad? ¿No se odian por lo que han hecho?
– No -dijo a modo de conclusión-. Así que al final decidí que pertenecían a una única categoría de seres humanos: los que no tienen conciencia. Sin embargo, también existen otras categorías; míranos, nosotros somos sus antítesis.
Koichi echó un vistazo al payaso bailarín.
– Apuesto a que te extraña ver algo así en mi coche. Lo encontré en una tienda de artesanía local en las montañas de Tateshina. Fuimos allí a esquiar cuando había mucha nieve, y lo compré de camino a casa. Mis amigos se mofaron de mí. «¿Por qué compras una cosa así en un lugar como este?». Pero para mí tiene un significado especial. Tenía un trabajo que hacer mientras estaba allí, y lo compré una vez hube acabado.
– ¿Quién era el objetivo?
– Una mujer que disfrutaba de una plácida vida en un complejo turístico. Llevaba años estafando a la gente. Era bastante anciana y llevaba algún tiempo retirada, pero la verdad es que acumulaba más crímenes que arrugas en la cara. Tal vez me quede corto. Cuando le dije por qué estaba allí, intentó engatusarme con todo tipo de artimañas. Mi objetivo original no era ejecutarla, sino simplemente subyugar su mente envilecida. Por eso mismo me encargaron…
– ¿Qué pasó?
– Quién sabe. Aún sigue desaparecida.
Junko tendió la mano para detener el balanceo del payaso que seguía bailando con la gran abeja en la nariz.
– Cuando una abeja parece estar a punto de picarte, lo normal es espantarla o matarla, ¿no? Es la respuesta natural -explicó Koichi-. Si no haces nada, es cuestión de tiempo hasta que te clave su aguijón. Alguien que se apiada del bicho y deja que se quede en su nariz no es más listo que un payaso.
Junko soltó el juguete. Este quedó a merced de la cuerda de plástico que lo sujetaba y se agitó como si intentara deshacerse desesperadamente del bicho.
Koichi tenía razón. «Si algo venenoso está a punto de picarte, debes acabar con él en el acto, ya sea humano o insecto».
– Llegaremos dentro de unos diez minutos.
Koichi anunció esto con tono tan animado que Junko se quedó pensativa.
«Entiendo lo que dices. Creo que tienes razón. Pero empiezo a perder confianza en mí misma. Quizá se deba a que he cometido demasiados asesinatos en muy poco tiempo. Quizá se deba a que el olor a sangre se me ha filtrado por los poros de la piel.»
«¿Realmente somos tú y yo los antítesis de esa horrible variedad de seres humanos? ¿O nos parecemos a ellos más de lo que pensamos?».
Kazuki Tada vivía en un nuevo complejo de casas adosadas. Desde fuera casi parecían casas de muñecas con un diseño que pretendía atraer a jóvenes mujeres y parejas de recién casados. Koichi conducía muy lentamente para que Junko pudiera ver por la ventanilla del coche los nombres en las placas que colgaban de las puertas de las viviendas. Ella se desabrochó el cinturón para inclinarse hacia adelante y ver mejor.
El nombre de Kazuki Tada se encontraba en la tercera planta del segundo edificio. Junto al apellido de alguien más, el de una mujer: Miki Tanigawa.
– Al parecer, ella vivía aquí primero. Él se instaló después con ella, no al revés.
– ¿Cómo sabes tantas cosas? ¿Los Guardianes los han estado vigilando todo este tiempo?
– Pues sí.
– ¿Por qué?
– Es obvio, ¿no? Existía la posibilidad de que te pusieses en contacto con él. Tras el ajusticiamiento fallido de Masaki Kogure en el parque Hibiya, Tada y tú seguisteis con vuestras vidas por separado. Pero sabíamos que, algún día, uno de vosotros intentaría contactar con el otro. Y como ya te he dicho, se te da muy bien desaparecer. Él era la única pista viable de la que disponíamos para llegar hasta ti.
– Fui a verlo una vez -dijo Junko, sin apartar la mirada del nombre de la placa-. Aún vivía en aquel viejo apartamento.
La entrada de la casa de Tada estaba despejada. El periódico de la tarde descansaba en la rendija del correo de la puerta blanca. No había luces encendidas, ni dentro ni fuera, pero Junko pudo distinguir el motivo floreado de las cortinas de encaje que colgaban tras el enrejado de una ventana que quedaba a media altura, justo al lado de la puerta. Cuando vivía solo, Tada no tenía cortinas como ésas. Junko se preguntó si todavía luciría la fotografía de su hermanita en casa de esa mujer.
– ¿Por qué fuiste a verlo?
– Ocurrió después de que me deshiciera de Kogure en Arakawa.
– O sea que fuiste a comunicárselo, ¿verdad? ¿A decirle que te habías vengado? -Koichi pisó el acelerador-. Parece que aún no han llegado. Demos una vuelta a la manzana para hacer tiempo.
Según el reloj del salpicadero, eran las siete y media. Koichi pareció leerle la mente y, por tanto, pudo contestar a preguntas que Junko no había formulado en voz alta.
– Ambos trabajan.
– Tada aún trabaja en Toho Paper, ¿verdad?
– No, dejó el puesto poco después de las ejecuciones que llevaste a cabo en Arakawa. Ahora está en el departamento de contabilidad de una pequeña agencia de publicidad en Shinjuku.
– Me pregunto por qué lo dejaría.
– Quién sabe. Quizá estaba algo conmocionado con la idea de que hubieses asesinado a Masaki Kogure y los demás.
– Pero ¿por qué dejar el trabajo?
– No la pagues conmigo. Al parecer, perdió el norte durante una buena temporada. Quizá la muerte de su madre lo empeorase todo.
Rodearon la manzana muy despacio y conforme regresaban a la casa, pudieron distinguir dos figuras que caminaban juntos en su dirección. Koichi aspiró una bocanada de aire.
– Ahí están -murmuró.
Junko se fijó en ellos. Ya podía distinguir sus ropas y la expresión de sus caras. Se acercaban cada vez más, de modo que Koichi apagó el motor y las luces del coche.
Ninguno de los dos pareció percatarse de la presencia de ese vehículo desconocido aparcado frente a su edificio. Estaban sumidos en su conversación, y no miraron a su alrededor mientras recorrían el camino a casa.
En apariencia, Kazuki Tada parecía el mismo. Llevaba un corte de pelo idéntico y su modo de andar era fácilmente distinguible. Incluso Junko reconoció el abrigo blanco que cubría su traje. En una mano llevaba el maletín, y en la otra una bolsa de supermercado bien llena. Pudo distinguir algo verde asomando por la bolsa. Parecía un hombre de familia en toda regla.
Estaba sonriendo, y su sonrisa también era la misma que Junko recordaba. «Aunque conmigo no sonreía mucho», pensó distraídamente.
Hacía mucho frío. La mujer llevaba un grueso abrigo de lana y unas botas. Al pasar junto a una farola se volvió ligeramente, riendo ante algo que Tada había dicho. Fue entonces cuando Junko se dio cuenta, la mujer estaba embarazada.
En ese momento sintió que algo en su interior se hacía añicos, como una capa de hielo que cubre la superficie de un lago en invierno, frágil y transparente, a través de la cual se pueden ver los peces.
– Parece que está esperando un bebé -dijo Junko en un hilo de voz-. Lo sabías, ¿verdad?
– Sí -admitió Koichi-. Pero no encontraba el modo de decírtelo.
Las palabras se arremolinaban en su garganta y se empujaban las unas a las otras por ser las primeras en salir. Se quedó sentada mirando al frente, y dejó que la batalla siguiese su curso natural.
– Idiota -masculló tras una breve pausa.
Koichi prefirió guardar silencio en lugar de formular la pregunta más idiota aún de a quién se estaba refiriendo Junko con aquello.
Kazuki Tada y su novia ya habían alcanzado el umbral de la puerta. Al fijarse con más atención, Junko vio que Tada también le sujetaba el bolso mientras ésta buscaba las llaves. Extrajo el periódico de la ranura del correo cuando abrió la puerta. Desaparecieron en el interior de la casa, y una luz manó desde la ventana.
– ¿Cuándo crees que nacerá el bebé? -preguntó Koichi en voz baja.
– No lo sé… Pero no parece que le quede mucho, ¿verdad?
– Supongo que será en primavera. Y puesto que él es un tipo serio, probablemente se casen antes del nacimiento.
– Eso es genial -aseveró Junko. Las palabras fluían de sus labios de modo natural-. Parecen muy felices. Me alegro por él.
Koichi aún no había encendido el coche, y se quedaron allí sentados, en la oscuridad. Apenas podía distinguir el perfil de su acompañante con la luz que se filtraba por la ventanilla.
– Tú le has regalado su felicidad -afirmó este, aún mirando hacia adelante-. Tada te dijo que no ejecutaras a Masaki Kogure. Llegó incluso a intervenir para que no lo hicieras. Sin embargo, dudo que la razón por la que está sonriendo y riendo como lo hace ahora se deba a que haya pasado mucho tiempo, sino a que tú borraste a Masaki Kogure de la faz de la tierra y vengaste la horrible muerte de Yukie. En cierto modo, el hilo de su vida quedó cortado en un momento dado. Pero tú lo remendaste. Lo ayudaste a retomar el camino.
Koichi giró la llave con energía y encendió el motor. Junko permaneció inmóvil, en silencio. Quería echarse a llorar, pero sus ojos, secos, estaban huérfanos de lágrimas. La tristeza no lograba subyugar a la soledad.
Koichi se puso a tararear una canción sin armonía.
– «No somos más que un par de bomberos solitarios. Rescatas a una preciosa doncella de un edificio en llamas y te dice: ¡Te debo la vida!… Y entonces, su media naranja aparece corriendo, y entre lágrimas y abrazos, se marchan juntos. Y tú… regresas solo a casa. No hay fuego encendido en la cocina. Envuelto por la oscuridad, reparas en tu gatito que se acerca maullando por comida.»
– ¿Qué es eso? ¿Eres consciente de que no tienes oído musical? -Junko soltó una risilla.
– Sí, lo sé.
El coche se puso en marcha, y el motor emitió un rugido. Justo en ese momento, Junko, que miraba distraída a la ventana de la casa, vio que Tada descorría las cortinas y asomaba el rostro.
Probablemente no estuviera mirando por ninguna razón, quizá solo hubiese oído el sonido del motor frente a su casa. Sin embargo, en la distancia, más allá de los cristales y el espacio que los separaba, los ojos de Tada se posaron en los de Junko.
Quizá el destello en los ojos de ella fuera la luz que iluminara las reminiscencias de Tada y de haber apartado la mirada, tal vez no la hubiese reconocido. ¿O sí? Sea como fuere, Tada esbozó una mueca de sorpresa, y Junko pudo ver que sus labios se movían cuando el coche se apartó del bordillo de la acera.
Junko miró hacia atrás. Tenía la sensación de que su corazón era arrastrado hacia esa ventana que se alejaba poco a poco. De súbito, la puerta del edificio se abrió de par en par, y Kazuki Tada echó a correr, con los pies descalzos. Gritó algo, y empezó a perseguirlos. El ruido del motor ahogaba sus palabras. Cuando Junko lo vio por el retrovisor, tuvo la sensación de estar presenciando la carrera del protagonista de alguna película muda. Les hacía gestos con las manos y corría tras ellos bajo las tinieblas. Junko, espectadora exclusiva, se aferró al asiento mientras contemplaba la escena.
Frente a ellos, apareció un paso a nivel. La luz roja destellaba y la señal de alarma repicaba. La barrera negra y amarilla inició su descenso, bloqueándoles el camino.
Koichi pisó a fondo el acelerador. Junko pudo oír el sonido de la barrera rozando la parte trasera del coche cuando atravesaron las vías, dando tumbos.
Junko aún se giraba sobre su asiento, mirando hacia atrás. Tada se detuvo al otro lado de las vías, incapaz de proseguir su carrera. Estaba gritando algo, quizá el nombre de Junko. Entonces, apareció el tren, borrando a su paso la presencia de Tada. El rugido retumbó en los oídos de Junko.
Llegaron a un semáforo que estaba a punto de ponerse en rojo. El coche se detuvo ante el paso de peatones.
Con la mirada aún al frente, Koichi dijo:
– No podía detenerme ahí.
Junko también volvió la cara al frente. Se abrochó el cinturón de seguridad, emitiendo un clic metálico.
– Idiota -repitió brevemente. Y una vez más, Koichi no quiso preguntar a quién se refería.
Koichi aparcó frente al apartamento de Junko en Tayama, y empezó a sacar las bolsas de la compra que estaban apiladas en el asiento trasero.
– No -espetó ella-. ¿No te he dicho ya que no tengo por qué aceptar regalos tuyos?
Koichi señaló el jersey que Junko llevaba.
– Bueno, ¿y qué me dices de eso?
– Lo lavaré y te lo devolveré.
Le dio la espalda y se dirigió hacia la escalera.
– Espera un momento -gritó el chico-. Olvidas esto…
Junko se volvió para decir que no había olvidado nada cuando un abrigo de ante negro cayó sobre ella. Lo atrapó en un acto reflejo. Aún llevaba puesta la etiqueta.
– Te llamaré mañana -dijo Koichi, antes de meterse de nuevo en el coche y cerrar la puerta. Junko se quedó allí plantada, observando el vehículo alejarse. Aunque no tuviese motivo para hacerlo, no se marchó hasta verlo girar la esquina y desaparecer.
A la mañana siguiente, poco después de las diez, la despertó el timbre de casa. Abrió la puerta a un repartidor que cargaba con la pila de bolsas de la tienda.
– Entrega para Junko Aoki -dijo mientras la ayudaba a meter las bolsas en el apartamento.
– Idiota -masculló y sonrió muy a su pesar. El repartidor parecía algo desconcertado.
Comprobó el remitente en el resguardo donde figuraba la dirección y el número de teléfono de Koichi Kido. Vivía en Yoyogi, en lo que debía de ser todo un rascacielos. El número de su apartamento era el 3002.
Apiló las bolsas en un rincón y, después, marcó el número de teléfono. Escuchó siete tonos hasta que Koichi respondió. Su voz sonaba algo soñolienta y Junko se acordó que Koichi había tenido que cumplir una misión de madrugada.
– Buenos días -dijo-. Me gustaría unirme a vuestra organización.



Capítulo 23


Tras un largo combate contra la indecisión, Chikako redactó su informe. Lo incluyó todo, desde los últimos datos sobre los posibles incendiarios hasta los desconocidos «guardianes» de los que había hablado la señora Kurata. Decidió que lo esencial era dejar a un lado sus ideas e impresiones, y reflejar fielmente las opiniones de las personas interrogadas en el marco de la investigación. Chikako terminó su informe de diez páginas tres días después de la hospitalización de Kaori Kurata.
Clasificar cronológicamente los sucesos y con todo lujo de detalles era algo a lo que estaba acostumbrada. Lo que más tiempo le llevó fue buscar informes objetivos, bases científicas sólidas y otro tipo de bibliografía para documentar esa capacidad sobrenatural de provocar incendios, teoría a la que tan obcecadamente se aferraba Makihara.
La detective intentó localizar grupos en la universidad, e incluso llegó a llamar a su hijo por si este sabía algo. Su hijo pareció verdaderamente preocupado por ella. «Mamá, ¿te encuentras bien? ¿Estás segura de que este trabajo no te estresa demasiado?». Superada la preocupación inicial, lo único que obtuvo como respuesta fue una sonora carcajada. Chikako no le dijo nada, a pesar de que el asunto no era para tomárselo a risa.
Cuando fue a entregarle su informe al capitán Ito, estaba tan nerviosa como el día en el que puso su primera multa por una infracción de tráfico. El capitán se lo había solicitado extraoficialmente y, puesto que su protegida, Michiko Kinuta estaba involucrada, Chikako supuso que su superior querría tomarse unos minutos para discutir el caso. También estaba preparada para eso.
Sin embargo, nada salió según lo previsto. Cuando llegó a la comisaría, Ito estaba al teléfono, y solo dedicó un breve asentimiento de cabeza al verla. Ella se quedó allí esperando, con el informe en la mano hasta que él hizo un gesto de evidente enfado para que dejara lo que fuese sobre su mesa. Chikako tuvo la impresión de que la persona que lo llamaba, a quien Ito hablaba con deferencia, estaba enfurecida por el motivo que fuese, e Ito pagó su mal humor con la sumaria respuesta que dirigió a la detective. Dudando de la urgencia de la tarea que le había encargado, regresó a su mesa, desalentada.
Michiko Kinuta había sido formalmente apartada del caso de Kaori Kurata. A Chikako tampoco se lo habían asignado de forma oficial, pero sabía que le resultaría imposible seguir adelante con otro caso. Shimizu le comentó con mucho entusiasmo las distintas teorías enunciadas, las controversias resultantes y todos los pormenores sobre la investigación de los incendios homicidas de la fábrica de Tayama, el Café Currant y Licores Sakurai. Sin embargo, Chikako no podía sacarse de la cabeza la expresión aterrada de Kaori y la impotente mirada de su madre, cuando la niña admitió finalmente que poseía poderes excepcionales. La detective no lograba interesarse en nada que su compañero tuviera que decirle en ese momento.
No obstante, esa misma tarde y para sorpresa suya, se enteró de que ella misma tenía un buen contacto vinculado a la investigación de los homicidios. Natsuko Mita, la joven que había muerto de un disparo en Licores Sakurai y que, al parecer, había sido acosada por la banda de Keiichi Asaba, pidió consejo a un grupo privado llamado Stalker Hotline, algo así como una línea telefónica de asesoramiento para víctimas de acoso. Un detective jubilado con el que Chikako tuvo una buena relación hacía mucho, pero con el que había perdido contacto, trabajaba ahí.
El detective en cuestión se llamaba Shiro Izaki, un respetado veterano del distrito de donde procedía Chikako. Poco antes de que la trasladaran al departamento de policía de Tokio, Izaki sorprendió a todos los agentes del departamento al presentar su dimisión, de la noche a la mañana. Por mucho que sus compañeros intentaron disuadirle, nadie logró hacerle cambiar de parecer.
La esposa del viejo Izaki murió hacía muchísimo y había criado a su única hija solo. Además de ser un detective muy capacitado, era un amo de casa concienzudo. Le había enseñado a hacer «sopa de miso a la Izaki», y ella lo recordaba muy bien. Alegó problemas de salud cuando dejó el puesto, y nadie lo cuestionó demasiado. Seis meses antes de presentar su renuncia, perdió mucho peso y se le veía tan ojeroso y triste que había llegado a convertirse en otra persona.
El día en el que celebraron su fiesta de despedida, Chikako y él regresaron a casa en el mismo taxi, enterrados bajo los obsequios y los gigantescos ramos de flores que había recibido de sus amigos. Fue entonces cuando Izaki le confesó a Chikako el verdadero motivo de su partida.
– No quería que se enterase nadie, así que, bueno, decidí mantener la boca cerrada.
– Parece algo delicado. ¿Qué pasa?
– La verdad es, Chika-chan -dijo, dirigiéndose a ella por su nombre familiar-; que no soy yo quien tiene problemas, sino mi hija.
– ¿Kayoko?
– Sabes que tiene un bebé, ¿verdad?
– Claro que lo sé.
Chikako conocía a la hija de Izaki, la niña de sus ojos, desde que ésta tenía trece años. La había invitado a su boda, y cuando Kayoko dio luz a un rollizo bebé apenas un año después de la ceremonia, Chikako le envió un hermoso ramo de girasoles junto con una tarjeta que decía: «¡Felicidades! Eres una buena hija, Kayoko. Estoy deseando ver a Izaki con un nieto en sus rodillas». No resultaba fácil encontrar girasoles en una floristería, pero Chikako sabía que eran sus favoritos.
Y Kayoko era en sí misma un girasol. Nadaba muy bien desde que iba al colegio e incluso había participado en las Olimpiadas Nacionales que se celebraban anualmente. Tenía unas piernas y brazos musculosos, su bronceado era del color del trigo, y tenía un encanto natural que la hacía iluminar cada habitación en la que entraba con su sonrisa. De modo que, escuchar que Kayoko no se encontraba bien, fue toda una conmoción para Chikako.
– ¿Tiene una enfermedad seria?
– Si fuera una enfermedad, podríamos hacer algo al respecto, pero… -Izaki hablaba con mucha dificultad-. Es la relación con su marido lo que va mal.
El marido de Kayoko trabajaba como científico para una compañía farmacéutica, y ambos se habían conocido en la boda de un amigo común. A diferencia de la chica girasol, él era delgado, estudioso y de aspecto frágil. Sus ojos se escondían tras la montura de alambre de sus gafas y tenía un pestañeo continuo que le hacía parecer temeroso ante cualquier cosa. A Chikako le sorprendió mucho la disparidad pero, al fin y al cabo, los polos opuestos se atraen. Nadie entendía por qué Kayoko estaba tan localmente enamorada de su marido.
Aunque, aquella noche, Chikako confesó a Izaki el escepticismo prematuro que su yerno le había inspirado.
– Su marido parece enormemente nervioso, ¿verdad?
Izaki asintió, y se clavó la barbilla en el pecho, en un gesto de desgracia. Era de suponer que habría bebido mucho en su fiesta de despedida, pero el rubor del alcohol había desaparecido por completo de su rostro.
– Los tres primeros meses de matrimonio fueron muy tranquilos. Pasado ese tiempo, la cosa cambió. Para entonces, Kayoko ya estaba embarazada. Supongo que pensó que ya era demasiado tarde como dar marcha atrás. Pues bien, hace unos seis meses, dijo que ya no podía soportarlo más, y vino corriendo a casa, con el bebé en los brazos.
Chikako sujetó el ramo de flores con la otra mano y aguardó a que Izaki continuara.
– Ese canalla pega a mi hija -confesó-. Pierde los estribos y la golpea por cualquier tontería. De hecho, me dijo que le pegó incluso estando embarazada. Yo me puse hecho una fiera y le pregunté: «¿Por qué no has venido a casa antes?». Entonces, ella se echó a llorar, ya sabes, y alegó que no quiso preocuparme con esas cosas.
– Pobrecilla…
– Dice que hasta las cosas más ridículas, más triviales, le hacen perder los nervios. Si no le gusta lo que ha preparado para cenar, o si no ríe ante las mismas cosas que ven en televisión y que a él le hacen gracia, o si el baño está tibio, o si pasa demasiado tiempo hablando por teléfono…
– Pero ¿no es Kayoko mucho más fuerte que su marido? Ella era atleta. Debería defenderse y darle un buen puñetazo. Personas como esas se derrumban en el momento en el que se les planta cara.
– Eso es lo que yo le dije. Pero él está preparado. Para empezar, nunca se acerca a ella con las manos vacías.
– ¿La pega con un arma? -preguntó Chikako, sin dar crédito.
– Sí. Siempre utiliza una barra de metal envuelta en una toalla. Y cuando le golpea y Kayoko cae al suelo, la maniata con cuerda de tender y se ensaña con ella. Las cosas empeoraron cuando nació el bebé. La amenaza con pegar al niño si no hace exactamente lo que él dice. Ha llegado incluso a hacer que Kayoko se hiera a sí misma…
Chikako, que solía marearse en el coche cuando bebía, empezó a sentir náuseas.
– Eso ya deja de ser un problema doméstico. Es un crimen.
– También se lo dije. Y Kayoko ha aguantado carros y carretas. Lo grave es que según ella, aparte de estos episodios de violencia demente, es un tipo verdaderamente bueno. No logro entenderlo. Su salario va a parar íntegro a casa, no le gustan los juegos ni la bebida. Jamás ha cometido adulterio. Su reputación en el trabajo es impecable. Dicen que con la cabeza que tiene, llegará muy lejos.
Chikako, que apenas estaba familiarizada todavía con la dualidad de la naturaleza humana, no pudo evitar soltar un suspiro.
– ¿Y si pides ayuda a la División de Seguridad Pública del distrito? Sabes que últimamente tratan con suma atención los casos de violencia de género, y…
– Sí, ya había barajado la idea, pero…
– Pues entonces, ¿por qué no?
– Una vez que Kayoko estaba en casa, su suegro vino a buscarla. Se disculpó y nos rogó de rodillas que no armásemos ningún escándalo.
– Qué egoísta por su parte.
– La suegra de Kayoko tiene problemas de corazón, ¿sabes? El médico les ha instado a evitar cualquier tipo de conmoción. Si se entera de lo ocurrido, eso la mataría.
– Bueno, pues si ese es el caso, ¡entonces que el suegro se encargue de reeducar a su hijo!
– Sí… -Izaki negó con la cabeza-. Supongo que podemos esperar sentados. De todos modos, no volveré a dejar marchar ni a mi hija ni a mi nieto. Ya le he dicho que vamos a contratar un abogado y solicitar el divorcio.
«Así que ése era el motivo por el que Izaki estaba tan macilento».
– ¿Y las cosas no han empezado aún a calmarse?
Izaki no respondió a esa pregunta.
«Si la situación estuviese bajo control, no habría dejado el trabajo», pensó Chikako.
– Estoy pensando en marcharme de Tokio.
– ¿Con ellos?
– Sí. Yo nací en Kyushu [12], ¿sabes? Está algo alejado, pero aún me quedan parientes allí. Nos mudaremos a un sitio cerca de Fukuoka, buscaré trabajo como guardia de seguridad o algo así para que los tres podamos vivir juntos y en paz. Eso es lo que estoy pensando…
– Me parece una gran idea. Y así Kayoko podrá alejarse de todos los malos recuerdos asociados a su vida aquí.
– Además, si nos quedamos, él no cejará en su empeño por recuperarla -añadió Izaki con despreocupación, aunque su mirada era grave-. No sé cuántas veces ha aparecido por casa. Viene sin que nadie lo invite y vocifera como un niño caprichoso para intentar que Kayoko vuelva a su lado. Dice que nunca volverá a ser violento, que es un hombre distinto. Y Kayoko se lo cree. Ya ha regresado con él dos veces. La primera me llamó para avisarme de que se marchaba; la segunda, lo hizo mientras yo estaba trabajando.
No fue necesario preguntar qué había pasado. La adusta expresión de Izaki lo decía todo y, aun así, se lo contó.
– Ambas veces, ese cabrón le pegó tal paliza que acabó en el hospital.
– ¡Dios mío!
– Ya sabes lo que dicen. Buda olvida tres veces y a la cuarta, se enfada. Bueno, pues desde ese momento, no importa lo que ese tipo diga a Kayoko porque está decidida a no volver jamás con él. Ni siquiera cuando amenaza con quitarse la vida en la puerta de mi casa. Pero lo peor de todo, Chika-chan, es que me siento como si estuviésemos en medio de una guerra, una guerra de guerrillas…
– ¿Y qué dice él ahora?
– Quiere llevarse a mi nieto -gruñó Izaki-. Si se las arregla para conseguirlo, Kayoko tendrá que volver con él, ¿verdad?
Chikako sintió un escalofrío recorrerle la espalda.
– Izaki, no puedes quedarte cruzado de brazos. Incluso lo de la fragilidad cardiaca de la suegra me suena a cuento. Sería mucho mejor que llamases a la policía.
Izaki parecía agotado. Negó con la cabeza.
– Es una opción, la segunda opción, digamos. Primero quiero que nos vayamos a Kyushu. Siempre quise jubilarme allí, de modo que la única diferencia es que lo haré diez años antes, ¿no?
A Chikako le dio la sensación de que intentaba convencerse a sí mismo de que sus problemas se acabarían pronto.
De modo que cuando Shimizu le contó que el viejo Izaki en persona había regresado a Tokio, Chikako se quedó asombrada. Ahora trabajaba en este grupo que ofrecía asesoramiento en casos de acoso.
– Izaki no atendió personalmente la consulta de Natsuko Mita. Forma parte del equipo directivo y está casi siempre dando conferencias, organizando eventos dirigidos a mujeres o enseñando técnicas básicas de autodefensa en colegios para niñas.
– Esa Stalker Hotline, ¿es una asociación sin ánimo de lucro? -preguntó Chikako.
– No, estoy convencido de que se trata de una empresa registrada.
– Me pregunto quién los financia.
Shimizu ya había indagado en ello y la informó de todo.
– En realidad, no es más que la filial de una gran compañía llamada Kanto, empresa especializada en «Servicios Integrales para la Seguridad de las Personas». Stalker Hotline es un nombre comercial. El capital social de Kanto está en manos de dos grandes grupos de servicios de seguridad. Los estatutos de la sociedad reflejan que sus actividades quedan diversificadas en varios sectores, ya sea la instalación de sistemas de seguridad especiales para empresas cuya plantilla está mayoritariamente compuesta por mujeres, o campañas de educación corporativa para prevenir el acoso sexual. Sin embargo, el nombre de Stalker Hotline es bastante conocido puesto que su labor contra el acoso les ha servido para salir en los medios de comunicación en más de una ocasión. Al parecer, reciben llamadas desde todos los rincones del país.
– Eso demuestra que hay demasiadas víctimas de acoso, ¿no te parece?
– ¿Estás diciendo que deberíamos adoptar una postura más activa, Ishizu?
– Sí. Y no bromeo.
La policía rara vez actuaba antes de que se cometiese un crimen. No le extrañaba que Izaki hubiese acabado trabajando para una organización que prevenía los crímenes machistas. Debía de haber actuado así por lo que le sucedió a su propia hija. Pero ¿y Kayoko? Quizá la situación hubiese mejorado y ya estuviese de vuelta en Tokio, a salvo. O en cualquier otro lugar, casada con un verdadero compañero esta vez. ¿Cómo le iría ahora a Izaki?
«Iré a verlo.» Aún no había noticias del capitán Ito. Al echar un vistazo a su mesa, vio que su informe descansaba intacto, donde lo había dejado. «¿De qué me sirve esperar aquí y perder el tiempo?», pensó. Metió el teléfono móvil en el bolsillo y se puso de pie.
Stalker Hotline estaba situada en un bonito edificio de doce plantas que daba a la intersección principal del centro de Ginza, el barrio de tiendas y entretenimiento más conocido de todo Tokio. Apartamento 602, sexta planta. El nombre completo de la compañía, Kanto: Servicios Integrales para la Seguridad de las Personas, quedaba expuesto junto con su nombre comercial, más conocido por el público, en la hilera de rótulos del vestíbulo.
Al dirigirse hacia el ascensor, reparó en un póster que colgaba ostentosamente en la pared. Una caligrafía grande y de aspecto esponjoso, diseñada para imitar el efecto de la publicidad aérea, se plasmaba sobre un fondo azul cielo. Rezaba así:
«Señoritas que acuden a visitar Stalker Hotline, por favor, no abandonen ahora. Estamos en la sexta planta. La primera consulta es gratis. ¡Ánimo! ¡Cuentan con nuestro apoyo!».
Un biplano de alas rojas se deslizaba entre las nubes en forma de letras, y desde la ventanilla del piloto, asomaba una mujer de aspecto clásico, con una capa ondeante y el puño alzado al aire. Chikako sonrió. El póster era una idea excelente para animar a las mujeres que habían conseguido llegar tan lejos, pero que aún necesitaban un empujoncito para entrar en el ascensor.
La sexta planta se abría a un diminuto pasillo, no más ancho que una estera de tatami. En el caso de que un visitante albergara la más mínima duda, la única puerta que quedaba en frente lucía el mismo póster del vestíbulo de abajo.
Chikako abrió la puerta y entró. Fue recibida por una hilera de mesas en las que se disponía un gran número de cajas perfectamente ordenadas y llenas de panfletos. En ellas podía leerse: «Por favor, sírvase». Tras las mesas, se alzaba un biombo que impedía que el visitante pudiera ver el resto de la habitación, pero Chikako oyó voces y el insistente tono de los teléfonos.
Los panfletos respondían al tipo que uno esperaría encontrar en una organización de esa naturaleza: lista de clínicas que proporcionaban asesoramiento para víctimas de violencia machista, publicaciones para sobrellevar el estrés postraumático, números de teléfono de varias oficinas públicas e incluso un folleto artesanal editado por una asociación de mujeres que habían sido víctimas de acoso. Tras echar una breve ojeada a los títulos y encabezamientos, presionó el discreto timbre que quedaba junto a la pila de papeles.
Tras responder con un: «¡Bienvenida! ¡Ahora mismo estoy con usted!» en tono alegre, una joven apareció desde detrás del biombo con unos documentos en la mano. Iba vestida con un jersey azul marino de cuello alto y una larga falda de algodón. Llevaba el pelo muy corto y lucía brillantes pendientes en sus orejas. Chikako consideró su cálida bienvenida más propia de una peluquería de barrio que de un centro de ayuda.
– Hola -respondió Chikako con el mismo tono afectuoso-. No estoy aquí para hacer una consulta, sino para visitar a un viejo amigo. He oído que Shiro Izaki trabaja aquí.
– ¿El señor Izaki? -La joven parpadeó, algo confusa, antes de esbozar una sonrisa-. Oh, se refiere al vicepresidente.
– ¿El señor Izaki es el vicepresidente?
– Sí, y está con nosotros desde que la agencia abrió sus puertas. Lo llamamos capitán Shiro.
Izaki siempre había gozado de gran popularidad entre las jóvenes de la oficina cuando trabajaba como detective. No tanto por su físico, sino más bien por la integridad y la confianza que inspiraba. Obviamente, poco había cambiado.
– Me llamo Chikako Ishizu. Vengo del departamento de policía de Tokio. -Chikako le mostró su placa-. El señor Izaki y yo trabajamos juntos durante muchos años. No tengo cita, pero ¿cree que sería posible verlo?
Una expresión de cautela ensombreció repentinamente el rostro de la joven.
– Disculpe la pregunta, pero ¿tiene algo que ver con una investigación en curso?
– ¿Cómo dice?
– Verá, últimamente, hemos recibido un gran número de visitas de agentes…
– Oh, se refiere a Natsuko Mita, ¿verdad? Su colaboración ha sido de gran utilidad.
– Solo pasó por aquí una vez, y estaba tan asustada, es más, diría tan aterrada que hizo caso omiso de nuestros consejos. Poco después, al cabo de tres días, de hecho, ocurrió. Estamos verdaderamente conmovidos.
– Lo siento mucho.
Natsuko Mita había tenido el valor de llamar a esa puerta, pero no el suficiente como para dar el siguiente paso. Y antes de poder recobrar la necesaria confianza en sí misma, la tragedia acabó con su vida.
– Oh, discúlpeme, le haré saber que está usted aquí. -En cuanto dijo aquello, se volvió sobre sí misma. Sin embargo, regresó apresuradamente, con una mirada inquisitoria en la cara-. Siento preguntárselo de nuevo, pero no será usted reportera, ¿verdad?
– No, no lo soy.
– Su placa policial es auténtica, ¿verdad?
Chikako se echó a reír y una vez más, abrió la cartera para mostrársela. Una sensación de alivio bañó el rostro de la chica.
– Lo siento. También nos hemos visto acosados por los periodistas. Ha sido horrible. Tanto alboroto nos dificultó mucho el trabajo. -Y como recitando un discurso de memoria, añadió-: Nos alegró poder aparecer en televisión para darle repercusión mediática a la labor que desempeñamos; no obstante, el tratamiento de la información llevado a cabo por algunas cadenas resultó negativo para nuestra imagen corporativa. Y dado que ya hemos colaborado y hecho públicos todos los datos que tenemos sobre este asunto, lo damos por zanjado y declinamos cualquier oferta de responder a más preguntas.
– Tiene sentido. -Chikako intentó aparentar seguridad, y la joven finalmente desapareció tras el biombo.
Chikako se concentró en el sonido de los teléfonos. Al aguzar el oído un instante para distinguir lo que decían las voces que atendían las llamadas, escuchó expresiones de aliento, interjecciones de aprobación, y señas sobre la localización de la agencia, todo a la vez.
– ¡Chika-chan!
Un hombre bajito con traje gris emergió desde detrás del biombo. Chikako reparó en el chaleco rojo que lucía bajo la chaqueta y supo que era tejido a mano.
– Ha pasado mucho tiempo, ¿verdad? -Shiro Izaki recibió a Chikako con los brazos abiertos.
– ¡Chika-chan, no has cambiado nada! -Izaki observaba a Chikako desde el otro lado de la mesa de una cafetería cercana. Lucía un semblante alegre mientras se servía algo de leche en su té-. Oí que poco después de que me retirara, fuiste reclutada por el departamento de policía de Tokio. Qué buena noticia.
Izaki ya no era el hombre ojeroso que se había jubilado anticipadamente. Se le veía completamente recuperado; gozaba de buena salud. Sus flácidas mejillas habían recobrado su aspecto rollizo, y parecía sinceramente contento de verla.
Chikako se relajó. Podrían hablar sin tapujos, como solían hacerlo. Cuando Izaki y su familia abandonó Tokio, cortaron la relación con todos sus conocidos, ya que temían que el marido de Kayoko pudiera dar con su paradero a través de los mismos. Le había prometido a Chikako ponerse en contacto con ella tan pronto como se sintieran a salvo, y ésta siempre creyó que todos seguían en Kyushu. Le reprendió un poco por haberla descuidado tanto.
– ¿Cuándo volviste a Tokio? -preguntó con dulzura Chikako, tras explicar las circunstancias que la habían llevado a dar con él.
Izaki se rascó la cabeza.
– Bueno, un año después de jubilarme.
La taza de café de Chikako se detuvo en el aire. Tenía los ojos como platos.
– ¿Tan pronto? Pero llegaste a ir a Kyushu, ¿no?
– Sí. Y también encontré trabajo allí.
– ¿Cómo está Kayoko?
Izaki dejó de verter leche en el té. Sacó la cucharilla y la colocó suavemente en el platillo.
Cuando la miró de nuevo, el brillo de sus ojos había desaparecido.
– Kayoko murió. Y mi nieto con ella.
Chikako dejó la taza sobre la mesa, y finalmente, se las arregló para dar voz a la pregunta que se le había quedado atascada en la garganta.
– ¿Cómo ocurrió?
Izaki buscó en el bolsillo interior de su traje y sacó un paquete de cigarrillos Mild Seven. Siempre llevaba esa marca encima, aunque por lo que Chikako sabía, jamás había fumado. Se limitaba a sostener el cigarrillo, hacerlo trocitos y girarlo entre los dedos hasta esparcir todas las briznas de tabaco y quedarse con el papel vacío.
– ¿ Sucedió en Kyushu?
Izaki negó con la cabeza mientras jugueteaba con el pitillo.
– No, murieron aquí.
– Pero no estabais viviendo aquí, ¿o sí? -En cuanto formuló la pregunta, Chikako supo la respuesta-. Oh… ¿Sucedió donde vive la familia de su marido?
Izaki asintió, abatido.
– ¿Cómo…?
Izaki le contó toda la historia. El marido de Kayoko reapareció poco después de que la familia se mudara a Kyushu. Fue una sincronización tan perfecta que daba la sensación de que el marido maltratador había calculado el tiempo exacto.
– Me quedé de piedra. ¿Cómo había logrado dar con nosotros? Aún sigo sin saberlo. Yo era detective, y había hecho todo lo posible por asegurarme de que no podría rastrearnos. Incluso me curé en salud e hice lo necesario para que los hombres que se encargaron de la mudanza supieran lo menos posible.
– Con billetes por delante es muy fácil sacarle respuestas a cualquiera -se compadeció Chikako con énfasis.
Izaki prosiguió. El marido de Kayoko se negó a firmar los papeles de divorcio. Estaba decidido a empezar de nuevo, fuera como fuese. Con ese propósito en mente, acudió diariamente a la casa. Izaki recordó que su nieto tendía su manita por la rendija de la puerta que lo separaba de su padre mientras este se desgañitaba implorando su perdón.
Chikako sintió nauseas. ¿Cómo había podido olvidar el pequeño las palizas que tanto él como su madre habían recibido? Debió de ser horrible para Izaki y Kayoko.
– Jamás verás a un hombre tan reformado como ese cabrón cuando venía a llamar a nuestra puerta. Nadie imaginaría que ese hombre pudiera ser violento. Lloviera o tronara, siempre venía. Colaba juguetes o golosinas por la rendija de la puerta y se despedía con un: «¡Hasta mañana!». Al final, se las arregló para que Kayoko accediese a cenar con él. Cuando llegué a casa del trabajo y lo encontré allí, exploté. Kayoko se echó a llorar, él a gritar… En fin, armamos un buen escándalo. Aproximadamente dos semanas más tarde, Kayoko me dijo que quería regresar a Tokio solo una vez, porque deseaba arreglar las cosas con sus suegros. Me aseguró que regresaría…
»Yo le dije que los acompañaría. Sin embargo, ella me pidió que no me preocupase. De todos modos, yo tenía trabajo allí y no podía escaparme tan fácilmente. Así que el plan era que el niño y ella pasaran la noche en un hotel y en cuanto el asunto quedase zanjado, regresaran a casa. Cuando llegó la fecha fijada, el tipo vino a recogerlos. Parecía contentísimo, con el niño en sus brazos y Kayoko a su lado. Y así, se marcharon juntos a Tokio.
Tomaron un vuelo que salía temprano desde Kyushu. La madre y el niño volverían a casa del abuelo al día siguiente, por la tarde.
– Pero… Creo que sucedió pasado el mediodía. Me llamaron al trabajo. Me puse al teléfono; era un detective del distrito norte de Hachioji. De ahí eran los suegros. Aquello me atravesó como un rayo. Tuve la sensación de que caería muerto al suelo. Quise colgar antes de que el detective dijera nada. Pero no lo hice.
El agente le comunicó la pérdida de su hija Kayoko y de su nieto.
– Ese cabrón llevaba un cuchillo escondido y los apuñaló al llegar a la habitación del hotel. La limpiadora halló sus cuerpos sin vida a la mañana siguiente. Dijeron que Kayoko debía de haberse defendido con uñas y dientes, porque todo estaba lleno de sangre.
Izaki tragó saliva, con dificultad. Parecía estar eligiendo las palabras apropiadas para contárselo a Chikako. El resto las escondía en los abismos de su corazón roto.
– Ella recibió veintiséis puñaladas. El forense me dijo que primero asesinó a Kayoko. La asestó una cuchillada en el costado y, entonces, cuando cayó al suelo, se montó a horcajadas sobre ella y la apuñaló una y otra vez. Los huéspedes de la habitación de al lado oyeron llorar a mi nieto. Debió de presenciar todo lo ocurrido y sus llantos apagaron el ruido de la disputa entre sus padres. Después de eso, el bastardo le asestó dos puñaladas, una en el abdomen y otra en el cuello.
La policía emprendió la búsqueda del marido de Kayoko de inmediato. El recepcionista del turno de noche del hotel lo recordaba perfectamente. Justo después de la medianoche, había acompañado a su mujer e hijo al hotel. Kayoko pasó por recepción para coger la llave y, acto seguido, los tres subieron a la habitación. El empleado recordaba que él llevaba al pequeño en los brazos y que había dicho algo acerca de acompañarlos hasta la puerta de la habitación.
«¡Solo déjame que lo lleve en brazos hasta arriba, por favor!». Chikako pudo imaginar al infanticida escupir subterfugios por el estilo. Kayoko había emprendido el largo viaje hasta Tokio porque quería tener un gesto de sinceridad con su familia política y convencerlos de que nada podría salvar su matrimonio. Tanto daba el arrepentimiento o el importante cambio que pretendía haber experimentado su marido, Kayoko no estaba dispuesta a ser tan estúpida como para regresar a su lado. Con lo cual, abrumado por la humillación y la ira, debió de planear asesinarla en cuanto pudiera alejarla de su protector padre.
– Lo encontraron al día siguiente -continuó Izaki-. En un hotel para hombres de negocios del centro de la ciudad. Un empleado que había visto su fotografía en televisión, lo reconoció. «Estoy preparado para entregarme. Llame al director del hotel, quiero que sea él quien me lleve a comisaría.
»Según me dijeron, confesó entre lágrimas. Alegó que cuando Kayoko insistió en el divorcio y se negó a entregarle al niño, perdió las ganas de vivir. Añadió que su intención era morir con ellos.
Al parecer, lucía docenas de cortes superficiales en las muñecas.
– Propina veintiséis cuchilladas bien profundas a su mujer, ¿y él solo se hace unos arañazos? -rió Izaki con ironía. El cigarrillo que llevaba en la mano se partió por el filtro, y los trocitos se esparcieron por toda la mesa. Olía a tabaco, pero no a humo.
– Lo llevarían ante el juez, ¿verdad? -preguntó Chikako, instándolo a proseguir.
– Lo condenaron a trece años de cárcel -contestó Izaki. Entonces, su tono se alzó un poco cuando agregó-: Se convirtió en un prisionero modelo. Bueno, no por mucho tiempo.
Chikako lo miró algo desconcertada.
– Diez meses después de que lo encarcelaran, se colgó en los aseos de la prisión. Cortó una sábana en tiras y las ató para hacer una soga. Para entonces, yo ya estaba en Tokio, de modo que el día de su entierro, me acerqué a ver su tumba.
Chikako no preguntó por qué lo había hecho, y en su lugar, dijo:
– Pero… ¿Cómo es que ninguno de nosotros nos enteramos de la noticia? Ocurrió aquí, en Tokio.
– Claro, pero al tener lugar fuera del área central, el caso fue asignado a un distrito de la periferia. No conocíamos a nadie allí, y era un caso cerrado de antemano: al contar con las confesiones del principal sospechoso, jamás se creó ningún equipo de investigación. Además, en aquella época, la ciudad estaba sumida en un buen ajetreo con todo tipo de casos de gran calado, por lo que los medios apenas hablaron de la muerte de Kayoko y del pequeño.
Izaki sacudió los restos de tabaco de su dedo, y bebió su té frío.
– Perdóname por no haber contactado contigo ni con ninguno de los compañeros del distrito. No quería removerlo todo una y otra vez. Ya no era padre, ni abuelo, ni siquiera policía. Tuve la sensación de volverme invisible, un fantasma, una sombra. Me pareció más oportuno darle un giro radical a mi vida y convertirme en una persona totalmente diferente.
Con dificultad, Chikako se obligó a esbozar una sonrisa. Sentía que si ninguno de los dos sonreía pronto, no podrían ser capaces de hacerlo nunca.
– A mí no me pareces ningún fantasma -dijo con sosiego-. Al menos, tienes mejor aspecto que cuando te marchaste.
– Eso es gracias a mi nuevo trabajo.
– Sí, ya lo veo. Creo que acertaste al retomar el mismo tipo de actividades.
– ¿Retomar el mismo tipo de actividades? -preguntó Izaki, con semblante serio.
– Sí. ¿Acaso no tiene tu agencia, Kanto, el mismo espíritu que la policía? Después de lo que has sufrido, sigues siendo un policía, Izaki.
– En realidad, es una gran satisfacción trabajar ahí porque somos más activistas y agresivos en nuestro trabajo que la policía -explicó con una sonrisa aunque se tratara de un comentario bastante mordaz.
– Y por eso las chicas de la oficina te llaman capitán Shiro. Sigues siendo tan popular como siempre -bromeó Chikako antes de sonreír ante un ruborizado Izaki-. ¿Alguien del cuerpo te recomendó para el puesto? -Chikako formuló aquello casualmente, pero su respuesta tardó unos segundos en llegar.
– No. Desde que me jubilé, no he tenido contacto con los compañeros, ni con los que se han retirado ni con los que siguen en activo -repuso Izaki, con desasosiego y la mirada fija en su taza vacía-. De modo que conseguí el trabajo sin la ayuda de nadie.
– Ah, ¿con que fue así? No es el tipo de trabajo que se oferta en los clasificados de los periódicos, ¿no? Pensé que quizá tuvieras algún enchufe en la policía.
– No, no, ¡qué va! Al principio, trabajaba en una agencia de seguridad, después fui trasladado a esta empresa, que es filial de la primera.
Chikako sintió una vaga sensación de inconsistencia ante la rotunda negación de Izaki. Los agentes que se jubilaban anticipadamente solían acabar trabajando en agencias de seguridad, y generalmente había una fuerte interconexión entre ambas profesiones. Confiar en esas conexiones no era ni singular ni vergonzoso. Es más, ¿por qué ése énfasis en que no estaba en contacto con nadie?
«¿Cómo llegó a entonces a enterarse de que fui trasladada al departamento de policía de Tokio?».
Izaki miraba de soslayo el reloj, al parecer, dispuesto a marcharse. Parecía comprobarlo a cada segundo que pasaba. Chikako cambió de tema para entretenerlo más tiempo.
– Me he enterado que debido al caso de Natsuko, habéis tenido algún que otro problema con la prensa.
La mirada de Izaki pareció perderse durante un breve instante. Chikako se quedó sin respiración. Sus ojos le recordaban a los de Makihara cuando recordó la muerte de su hermano pequeño. Sabía que, muy a su pesar, Izaki se había visto arrastrado por un recuerdo inoportuno; sus ojos revelaban una reacción inconsciente ante una profunda herida psicológica o tal vez a alguna sensación de culpabilidad.
Pero ¿por qué reaccionaría Izaki con tanta emoción al oír el nombre de Natsuko Mita? ¿Lo explicaría quizá el hecho de no haber podido salvarla, pese a que ella hizo el esfuerzo de acudir a hacer una consulta, a pedirle ayuda? Sin embargo, según había contado Shimizu, Izaki jamás trató directamente con ella. De ser así, su reacción no era normal.
– Fue horrible lo que le sucedió -dijo Izaki mientras recogía los pedacitos de tabaco esparcidos por la mesa-. Keiichi Asaba. Así se llamaba, ¿verdad? Ojalá pudierais atrapar a más alimañas como esa, Ishizu.
– Sí, a mí también me gustaría. Preferiblemente antes de que hicieran nada grave.
– Pero, la prevención del crimen forma parte del trabajo de la policía, ¿cierto? De hecho es la parte más complicada del oficio.
– Touché. No obstante, creo que existe una línea tras la que debemos permanecer, una línea que no podemos cruzar.
Izaki alzó la mirada.
– ¿Incluso si víctimas inocentes son sacrificadas? Chika-chan, ¿es eso lo que realmente piensas?
En el momento en el que Chikako se disponía a responder, sonó su teléfono móvil. Lo tomó con un gesto de enfado y comprobó la llamada entrante. Entonces, colgó.
– Tienes que hacer una llamada, ¿eh? -Era obvio que Izaki estaba ansioso por marcharse. Tomó la cuenta-. Invito yo. La próxima vez iremos a cenar o a tomar algo, ¿de acuerdo?
– Sí, claro. Eso está hecho -respondió Chikako, poniéndose de pie. Lo observó desde detrás mientras pagaba la cuenta. Parecía aliviado, como si finalmente pudiera bajar la guardia y relajarse.
– Bueno, hasta pronto -dijo Izaki a modo de despedida.
Chikako asintió y se despidió de él, consciente de que no habría ninguna invitación a cenar. Lo miró con el ceño fruncido hasta que su figura desapareció en el interior del edificio que albergaba su oficina. Entonces, sacó el teléfono y devolvió la llamada a Makihara.
– Ocurrió anoche -informó Makihara.
Chikako y él se encontraron en la estación de Odaiba. Tomaron el monorraíl de Yurikamome y ahora se dirigían a toda velocidad hasta el edificio donde vivían los Sada.
– Llamó poco antes para preguntar si les parecía bien que fuese a verlos. Desde luego, los Sada accedieron. Al parecer, él ha seguido todos sus movimientos a través de la página web, pero ahora quiere pedirles ayuda.
– ¿Y qué quiere exactamente?
Pasadas las diez de la noche, Kazuki Tada, el hermano mayor de Yukie Tada, una de las colegialas asesinadas por Masaki Kogure, fue a visitar a los Sada. Se conocieron unos años antes, cuando él fue a verlos tras los homicidios de Arakawa. Pese a los esfuerzos de los Tada por seguir en contacto, le perdieron la pista y no sabían qué estaba haciendo ni cuáles eran sus planes de futuro. De repente, venía a verlos por voluntad propia.
– Quiere que lo ayuden a encontrar a alguien -dijo Makihara que tenía los ojos entrecerrados contra el azote del viento-. Una amiga suya llamada Junko Aoki. Trabajaba con él en el Toho Paper.
– ¿Y por qué la busca? ¿Qué vínculo tiene ella con los asesinatos de las chicas?
– No lo sé. El señor Tada dijo que era demasiado complicado para explicarlo por teléfono, pero nos rogó que fuésemos a verlos para hablarlo cara a cara en cuanto nos fuese posible.
Como de costumbre, el apartamento de los Tada los envolvió en su ambiente cálido y acogedor nada más entrar.
– Pasen, pasen -dijo la señora Tada. La pareja estaba en casa, aguardando la llegada de los detectives. En la mesa se apilaban libros, algunos recién comprados en la librería y otros, volúmenes más gruesos, lucían la etiqueta de la biblioteca. En cuanto tomó asiento, Chikako escrutó los títulos. No podía creerlo.
Fenómenos sobrenaturales del mundo.
El mundo que desconoce.
Cómo enfocar el desconcertante reto del fenómeno paranormal.
Psique e investigación.
Capacidades psíquicas vistas desde una perspectiva científica.
Nuevos enfoques sobre capacidades sobrenaturales.
Al reparar en la expresión de Chikako, los Sada intercambiaron una mirada.
– Desconcertada, ¿verdad? -preguntó la señora Sada.
– Ambos decidimos tomarnos el día libre e ir a echar un vistazo a librerías y a la biblioteca. Hemos leído algunas cosas interesantes -explicó su marido.
Makihara también echó un vistazo a los títulos. A diferencia de su compañera, no mostró ni la más leve sorpresa. Chikako supuso que aquello no era nada nuevo para él.
– ¿A qué viene todo esto? -preguntó Makihara.
– Bueno, primero, tome asiento, por favor. Voy a preparar café. Me atrevo a decir que necesitarán uno bien cargado para asimilar lo que vamos a contarles.
Chikako no podía esperar al café, quería leer ya esos libros. En cuanto la señora Tada se encaminó hacia la cocina, Chikako se dirigió al señor Sada.
– Si me permite -dijo, tomando el primer volumen.
Había algunas páginas marcadas, lo abrió por la primera y sus ojos se posaron en un encabezamiento en negrita: Piroquinesis.
Makihara leía por encima de su hombro, aún sin ningún cambio perceptible en su expresión a excepción de un brillo de interés que iluminaba sus ojos.
– ¿Junko Aoki? -masculló Makihara en lo que parecía una pregunta y una respuesta a la vez.
– Sí, sí. ¡Eso es! -exclamó la señora Sada que regresaba con el café.
Entonces, los Sada le contaron lo sucedido. Algo increíble, en realidad, aunque ahora Chikako estaba más familiarizada con el tema que en su última visita a la pareja. Al final, agradeció el café. No le hubiese molestado que fuera un poquito más fuerte.
– Por lo visto, necesitaba desahogarse -dijo la señora Tada a modo de introducción. Fue su marido quien prosiguió con la historia.
– Tada nos dio muchísima pena y, pese a lo increíble de su relato, no pudimos hacer otra cosa sino escuchar, boquiabiertos. Estaba sentado justo ahí, llorando, con la cabeza entre las manos. Decía que ojalá no la hubiese detenido, a esa chica, Junko Aoki, cuando empezó a quemar a Masaki Kogure en el parque Hibiya. Cuando ocurrió aquello, también supuso una gran conmoción para nosotros… En fin, el caso es que Tada decía que si le hubiese permitido acabar con Masaki Kogure aquel día, quizá se hubiera podido evitar esta ola de crímenes.
– Entonces, según Kazuki Tada, ¿esa mujer llamada Junko Aoki es responsable del intento de asesinato de Masaki Kogure en el parque Hibiya, de su posterior muerte en Arakawa y de los recientes ataques perpetrados contra la banda de Asaba?
– Eso es -la pareja asintió a la vez-. Tada sabe que todo fue obra suya porque nadie más puede hacer algo semejante. Y también, el día en el que salieron a la luz los asesinatos de Arakawa, ella fue a verlo. Le dijo que había tardado en hacerlo, pero que finalmente había podido vengar la muerte de Yukie. En ese momento, los cuerpos no habían sido identificados aún, pero ella aseguró que Masaki Kogure era uno de ellos. Entonces, desapareció.
– Cuando Tada vino a verlos la primera vez, fue después del incidente de Arakawa, ¿verdad? -preguntó Chikako.
– Sí -repusieron al unísono.
– Y en ese momento, ¿no mencionó nada sobre la tal Junko Aoki?
– Nada en absoluto -dijeron, negando con las cabezas.
– ¿Y por qué ahora?
En cuanto se planteó la pregunta, Makihara tomó la iniciativa de responder.
– Se siente culpable.
– ¿Culpable?
– Sí, su conciencia no puede con el peso de haber dejado actuar a esa mujer.
– ¿Y qué ha cambiado desde Arakawa? -preguntó Chikako, que se apresuró añadir-: Eso suponiendo que no se haya inventado una historia muy elaborada.
Makihara no pestañeó.
– No, Kazuki Tada conocía el poder de la tal Junko y lo que la piroquinesis le permitía hacer. Es un lanzallamas andante, una asesina que siempre va armada.
Chikako se percató de que Makihara había utilizado la palabra «asesina» en lugar de «homicida».
– Por mucho que le remordiera la conciencia el asesinato de Kogure, no sintió ninguna pena. Sin embargo, la última serie de incidentes ha sido diferente. La banda de Asaba no era menos despiadada o vil que la de Kogure. La diferencia es que sus crímenes no afectan directamente a Tada. Debe de haberle destrozado constatar que una vez que se alejó de Junko Aoki, ésta acabó convirtiéndose en una máquina de matar.
– Pero ya han pasado diez días de los homicidios de Tayama – argumentó Chikako-. Debió de haber reconocido la firma de su amiga en cuanto los telediarios empezaron a cubrir la noticia. ¿Por qué no vino a verlos en ese momento?
– Porque no la había visto desde entonces -respondió Makihara, casi como estuviese protegiendo a Tada-. Ahora tiene su propia vida. Ha pasado mucho tiempo desde lo de Arakawa. De modo que, cuando vio las noticias sobre la fábrica de Tayama, no se puso nervioso de inmediato. Probablemente se convenció a sí mismo de que no podía tratarse de Junko Aoki, y no quiso sacar conclusiones precipitadas.
No obstante, Tada explicó al matrimonio que Junko Aoki había vuelto a aparecer unos días antes. La había visto montada en un coche, frente a su casa. No podía tratarse de un error. El corrió tras el vehículo pero lo perdió de vista. Aquello fue suficiente para que recordara de forma nítida lo que esa mujer era capaz de hacer.
– Eso lo cambia todo. Ya no puede mentirse a sí mismo. Tenía que enfrentarse a ello.
El señor Tada, que escuchaba con los brazos cruzados, asintió con un gruñido y añadió:
– Aun así, nos dijo que pasó dos noches en vela meditando sobre si debía o no acudir a vernos. Es una historia tan disparatada que no sabía si alguien la creería. Fue una reacción en cadena: a su prometida le preocupó verlo tan triste, y finalmente prefirió actuar a inquietarla más.
– Su prometida está esperando un bebé -explicó la señora Tada.
Y fue eso lo que empujó a Tada a acudir a los Sada. Quería pedirles consejo. No se sentiría libre en su nueva vida si no intentaba convencer a Junko de que dejara de matar.
– Sabía que estaba agarrándose a un clavo ardiendo, pero vio el mensaje que colgamos en la web en el que decía que queríamos ponernos en contacto con la persona que se escondía tras el incendio de Tayama. Ya que prometíamos confidencialidad, Tada pensó que quizá Junko Aoki nos contactara.
– Y cuando la vio en ese coche, hace tres noches, y salió corriendo tras ella, ¿no se fijó en el número de la matrícula?
– No se le pasó por la cabeza en ese instante. Estaba aturdido. Aunque ahora se mortifica por ello.
– ¿Tienen su dirección? -preguntó Makihara-. ¿Pueden decirme algo más de él? Me gustaría hacerle una visita y ver si puedo extraer alguna información que pueda sernos de utilidad.
– Es un buen hombre -dijo la señora Sada.
– Sí, lo es -asintió su marido-. No es del tipo de personas que se inventa cosas o engaña a los demás.
Makihara cerró de golpe su bloc de notas y se levantó. Chikako y él les pidieron que mantuvieran el mensaje de la web en el que se hacía un llamamiento al responsable del incendio de Tayama. Dicho esto, regresaron apresuradamente al ascensor.
– Parece preocupado -dijo Chikako-. ¿De verdad cree que existe esa tal Junko Aoki, que tiene poderes piroquinéticos, y que se esconde detrás de todos esos incendios?
– Sí, eso creo.
Cuando llegó el ascensor, entraron y las puertas se cerraron tras ellos.
– Lo que han contado los Sada bastaría, pero, además, tengo motivos personales para estar convencido -dijo Makihara con tono animado.
– ¿Motivos personales?
Makihara miró la luz.
– No hay mucha gente por ahí con capacidades tan… particulares.
– Pues menos mal.
– Por lo que se desprende del relato de Kazuki Tada, Junko Aoki debe de tener unos veinticinco o veintiséis años.
Chikako entendió adonde quería llegar el detective antes de que terminara su frase. Se quedó sin respiración.
– Aquella niña del parque que prendió fuego a mi hermano… – dijo Makihara, con la mirada aún puesta en la luz que quedaba justo encima de él-. Suponiendo que siga viva, debe de tener la edad de Junko Aoki.


El ascensor se detuvo y Makihara se marchó a grandes zancadas, como si echase a correr hacia alguna meta hipotética. Chikako, sin perder un segundo, salió disparada tras él.



Capítulo 24


La agencia de publicidad en la que trabajaba Kazuki Tada quedaba en un edificio de oficinas situado a unos veinte minutos a pie desde la salida sur de la estación de Shinjuku. La oficina en sí era pequeña y estaba atestada de mesas. La mayoría del personal estaba fuera cuando Chikako y Makihara llegaron.
La joven que los recibió comprobó la tabla de horarios que colgaba de la pared y les informó que Kazuki Tada regresaría a la oficina en un cuarto de hora. Sin preguntar sus nombres o motivo de visita, la joven les dijo que podían esperarlo ahí. Les invitó a acomodarse sin mostrar un ápice de suspicacia.
– Lo siento, pero no tenemos sala de espera -se disculpó, sonriente.
Chikako le devolvió la sonrisa y preguntó dónde se encontraba la mesa de Tada. La joven señaló una, y los detectives acercaron un par de sillas y aguardaron su llegada sentados.
Makihara no tardó en fisgonear la mesa y, con la mandíbula apretada, en un gesto de determinación, acercó su silla y se puso a leer los papeles que descansaban sobre la superficie y encima de unos cajones abiertos.
– ¡Compórtese! -le regañó Chikako en voz baja-. ¿Qué puede haber en sus cosas que nos interese?
– Me pregunto si guarda aquí alguna cosa que le recuerde a su hermana -masculló de inmediato, más para sus adentros que para Chikako.
– ¿Yukie?
– ¿Cree que sus compañeros conocerán su pasado?
Chikako le dio una palmadita en el brazo.
– ¿Y por qué se lo diría a nadie? Usted no le contó a los del distrito de Arakawa lo que sucedió con Tsutomu, ¿verdad?
Sin mediar palabra, Makihara prosiguió con su búsqueda. Ojeó el bloc de notas de papel reciclado que Tada había dejado sobre su mesa. No había más que algún que otro apunte y lo que parecía el esbozo de un anuncio de leche para bebés.
– Natural, teniendo en cuenta su situación -comentó Makihara con guasa antes de dejar el bloc donde estaba.
La puerta de la oficina se abrió, y entró una mujer alta, ataviada con un abrigo desgastado. Su perpleja mirada recayó sobre Chikako y Makihara, e hizo una reverencia. La joven que los había recibido fue la primera en hablar.
– Señora Minami, estos señores esperan a Tada.
La mujer alta asintió mientras se despojaba del abrigo. Acto seguido, se volvió hacia los detectives.
– ¿Tienen cita con Tada?
– Sí -mintió Chikako.
– Me llamo Minami -dijo la mujer. Colgó su abrigo sobre una silla y se acercó a ellos. Les tendió una tarjeta de visita que rezaba: «Tomoko Minami: Directora de Cuentas».
– Tada trabaja para mí. Lo siento, pero no recuerdo haberlos visto antes…
Sus palabras eran tranquilas y su actitud amistosa, pero era obvio que estaba en guardia. Chikako intuyó que pese a ser mayor que Tada, los dos tendrían una relación muy cercana.
Chikako le mostró su placa. Minami esbozó una mueca de sorpresa y, en el acto, echó un vistazo alrededor de la oficina. Nadie más se había percatado de nada. Minami acercó su silla hasta Chikako y Makihara.
– ¿Se ha metido Tada en algún problema? -preguntó en voz baja.
– No, ni mucho menos. No tiene de qué preocuparse.
– ¿Es la primera vez que vienen a verlo?
– Así es.
Minami dudó un momento. Se humedeció los labios y, a continuación, preguntó:
– ¿Acaso la policía lo está vigilando desde hace tiempo?
Aquella era una pregunta algo singular.
– ¿Han estado aquí otros agentes? -inquirió Chikako a su vez.
– No -repuso brevemente ella. Se la veía preocupada-. No es exactamente eso…
La puerta se abrió de nuevo, y entraron dos jóvenes. Uno era musculoso y lucía un bonito bronceado pese a la estación del año. A diferencia del primero, el que le seguía estaba pálido y un abrigo blanco colgaba sobre su figura larguirucha.
La señora Minami se levantó y llamó al segundo.
– Tada, tienes visita.
La mirada de Tada reflejó su sorpresa, y su rostro lívido y cansado se tensó por los nervios.
– Esto, ya que disponemos de tan poco espacio, ¿quieren que vayamos a algún sitio que quede cerca? -sugirió Minami y tendió la mano hacia el abrigo-. No pretendo importunarles pero ¿les molesta si los acompaño? Se lo explicaré una vez nos pongamos cómodos.
– ¿Son de la policía? -Esas fueron las primera palabras de Kazuki Tada una vez tomaron asiento en una cafetería situada en la planta inferior del mismo edificio. Poseía una voz grave y resonante, y un bonito rostro. Había algo en él que inspiraba confianza. Era el típico joven que las mujeres considerarían un buen marido y padre potencial, pensó Chikako.
Sin embargo, sus atractivos rasgos se veían ensombrecidos por una expresión de molesta sospecha. La detective reparó en que tenía los ojos hinchados e inyectados en sangre. Recordó que los Sada habían dicho que el joven estuvo llorando cuando los vio la noche anterior.
– Hemos hablado con los Sada -empezó Chikako con sosiego-. Hay ciertas cosas que nos gustaría que nos contase. Pero antes, señora Minami… -Chikako se dirigió a ella, y prosiguió-: Creo que será mejor escuchar lo que tiene que decirnos. ¿Hay algo en el señor Tada que la preocupe?
– ¿Minami…? -Era obvio que aquella pregunta cogió por sorpresa a Tada.
– Siento no haber dicho nada antes. Pensé que quizá estuviera equivocada… -Agachó la cabeza, avergonzada.
– ¿Sobre qué?
El único sonido procedía de una radio encendida en la trastienda de la cafetería, casi vacía a esa hora.
– Bueno, ya ha pasado un par de semanas desde entonces. Tuve la sensación de que alguien lo vigilaba.
Makihara, que se encontraba sumido en un taciturno silencio, se enderezó de súbito.
– ¿Vio a alguien?
– Sí. Normalmente, soy la última en abandonar la oficina por la noche. Los únicos que tenemos la llave somos el presidente de la agencia y yo, y él casi nunca cierra porque está muy ocupado con otros asuntos. De modo que, una noche a principios de mes, estaba cerrando cuando Tada regresó. Serían poco más de las diez.
– Es cierto -asintió Kazuki Tada-. Había olvidado algo.
– Así que nos marchamos juntos. Íbamos de camino hacia la estación y me di cuenta de que alguien nos seguía. -La señora Minami esbozó una sonrisa ligeramente avergonzada-. Sé que puede parecer extraño, pero aunque no estamos muy lejos del centro de Shinjuku, no hay mucha gente que merodee por aquí de noche. En una ocasión, de camino a casa, me asaltaron. Así que, al principio, pensé que me seguían a mí.
– ¿Qué aspecto tenía esa persona?
– Era un hombre con abrigo negro. No creo que fuera joven. No pude verle la cara, pero esa fue la impresión que tuve.
– ¿Iba solo?
– Sí, en aquel momento sí. Sin embargo, una vez llegamos a la estación, nos separamos. No cogemos el mismo tren. Me despedí de Tada e intenté divisar mejor la cara de la persona que iba detrás. Bueno, la estación estaba atestada de gente, y vi que el hombre le pisaba los talones a Tada como si no quisiera perderlo de vista. Entonces, me percaté de que otro hombre que aguardaba en la entrada se unía al primero.
– ¿Y usted los vio? -preguntó Chikako a Kazuki Tada, pero este negó con la cabeza.
Perseguir a alguien en pareja era propio de profesionales. ¿Habría estado vigilando la policía a Tada?
– Desde aquella noche, he advertido… -Minami volvió a bajar la mirada hacia la mesa-. No se lo he dicho a Tada, pero digamos que he mantenido los ojos bien abiertos y he visto cosas. Como cuando Tada sale a visitar a un cliente. Siempre me asomo por la ventana de la oficina y veo a un hombre trajeado que lo sigue como si tal cosa. O algún tipo joven que se sienta frente a nuestro edificio y escucha su Walkman, pero observa las idas y venidas de los empleados. Y Tada siempre recibe llamadas cuando no está aquí, pero la persona que llama jamás da su nombre.
Chikako se volvió hacia Tada y preguntó de nuevo:
– ¿Y nunca se fijó en este tipo de cosas?
Y este, a su vez, respondió con una negación.
– ¿Ha visto a alguien sospechoso merodeando por su casa o por su vecindario?
– No -repuso en un hilo de voz.
– De hecho, pensé que podía tratarse de unos detectives privados. -Minami lanzó a Kazuki Tada una mirada rebosante de disculpas-. Que quizá los padres de Miki lo estuvieran vigilando.
– Miki es mi prometida. Aún no estamos casados -añadió Tada, sin apartar la mirada de la mesa-. Vivimos juntos.
– Pero cuenta con la aprobación de sus padres -intercedió Minami-. ¡Incluso ya tienen fecha para la boda!
– Y su prometida está embarazada -intervino Makihara, sin mucho tacto.
– Sí, lo está -repuso Tada, sombrío.
– ¿Cuándo sale de cuentas?
– En febrero.
– Qué bien.
– El médico dice que es un niña saludable, ¿no es cierto, Tada? Quieren retrasar la boda para que los tres puedan compartir ese momento -dijo Minami, sonriendo de oreja a oreja. Aún intentaba quitar hierro al asunto, pero un incómodo silencio cayó sobre el grupo-. Lo siento, supongo que me estoy entrometiendo.
– No, en absoluto -le aseguró Chikako con dulzura-. Su información nos está resultando muy útil.
Pero prefirió callarse: «Y ahora por favor, déjenos solos».
Sin embargo, Minami pareció entender la indirecta. Echó un vistazo a su reloj.
– Será mejor que vuelva a la oficina -zanjó y recogió sus cosas en un santiamén. Se volvió hacia Tada, que seguía con la cabeza gacha, y le pidió disculpas una vez más-. Cuando me han dicho que son de la policía, he pensado que sería mejor hablar de mis inquietudes en lugar de guardar silencio… Quizá no sea nada. Siento haber metido las narices en tus asuntos.
Entonces, se volvió hacia Chikako y Makihara para terminar de explicarse.
– Solía trabajar con su prometida. De hecho, fui yo quien los presentó, así que… -fanfarroneó Minami, pero Chikako sonrió y asintió, con complicidad-. Realmente les deseo lo mejor.
La mujer hizo una reverencia exagerada y se marchó.
El silencio cayó de nuevo. Un silencio tan pesado que casi costaba respirar. Para Chikako, tanto Makihara como Tada parecían niños enrabietados. Intentaba dar con el modo de romper el hielo, cuando su compañero se le adelantó.
– De acuerdo. -Con los brazos aún cruzados, miró a Tada-. ¿Cuándo va a dejar de proteger a Junko Aoki?



Capítulo 25


Kazuki Tada alzó la cabeza y fulminó a Makihara con la mirada.
– ¿Qué quiere decir con eso? -preguntó con voz temblorosa.
– Pues lo que acaba de escuchar.
– Oiga…
Makihara se descruzó de brazos, se inclinó hacia adelante y puso una mano sobre la mesa.
– Lleva una vida bastante feliz. Está a punto de casarse y ser padre. Tiene un buen trabajo. Cuenta con amigos que se preocupan por usted. Si busca a Junko Aoki e intenta ponerse en su camino o involucrarse de algún modo en lo que esté haciendo, meterá en problemas a muchas personas de su entorno. Nada de esto tiene que ver con usted, y se empeña en arriesgar todo lo que tiene. Le estoy diciendo que se olvide de Junko Aoki de una vez por todas.
– Pero yo…
– Ya la dejó una vez, ¿cierto? -Makihara fue inflexible-. La abandonó antes de quitar de en medio a Masaki Kogure. Usted prefirió retirarse, se lamió las heridas y se tomó su tiempo para empezar desde cero. Entretanto, ella siguió su camino y no paró hasta vengar la muerte de su hermana. Encontró a Kogure y lo ejecutó. Usted tuvo lo que tanto deseaba sin mancharse siquiera las manos. ¿Qué más podría pedir?
El rostro de Tada se había vuelto lívido, pero no apartó la mirada de Makihara. Chikako se quedó algo atónita ante este cambio de actitud de su compañero. Cuando hablaron con los Sada, Makihara mostró simpatía y comprensión por ese mismo hombre. Chikako permaneció callada y esperó a ver lo que ocurría a continuación.
– Pero aquí viene lo más importante -continuó Makihara, con una sonrisa fría-. Usted no le pidió a Junko hacer lo que hizo. Ella siguió sus propios instintos. Lo que significa que usted no responde por ella, y no tiene que responsabilizarse de nada. Si la busca porque cree que le debe algo, se equivoca.
– ¿Intenta decir que… que nada de esto me importa? -Tada rompió su silencio finalmente, y farfulló con rabia-: ¿Me está diciendo que me he olvidado de mi hermanita, que me he olvidado de Junko, que he guardado mi pasado en un cajón y me he deshecho de la llave?
– ¿No es así? -Makihara lanzó a Tada una mirada suspicaz-. ¿No es cierto que nunca le ha contado a su prometida o a la gente con la que trabaja lo que le ocurrió a su hermana?
Aquello no era más que una suposición, pero pareció dar en el clavo. Kazuki Tada empezaba a venirse abajo.
– Está ocultando secretos a todos los que lo rodean y a los que, a día de hoy, lo significan todo para usted. Cuando vio a Junko Aoki cerca de su casa, le entró pánico. El pasado que tan cuidadosamente había intentado esconder, asomaba de repente ante sus ojos. Ya no era capaz de guardárselo más y por eso fue a ver a los Sada. Se lo contó todo. Les dijo que estaba buscando a Junko Aoki para pararle los pies. Les dijo que era responsable de que se hubiera convertido en una máquina de matar. Fue un alivio soltarlo todo, ¿verdad?
– ¡No! ¡Se equivoca! -Tada estaba rígido. La rabia tensaba cada músculo de su cuerpo, y Chikako pudo ver que, bajo la mesa, apretaba con fuerza los puños.
– No, no me equivoco. -Makihara mantuvo la calma-. Sus verdaderas intenciones son completamente distintas de lo que intenta aparentar. No busca a Junko Aoki. No intenta detenerla. Es bien consciente de lo que puede perder y no quiere correr ningún riesgo. Solo intenta enmendar sus errores y buscar a alguien en el que descargar su sentimiento de culpabilidad y, así, dejar tranquila su conciencia.
– ¡Eso no es cierto!
– ¿Y por qué fue a hablar con los Sada? ¿Por qué no acudió a la policía? ¿Por qué no ofreció toda esa información para hacer progresar la investigación?
– No quería que atrapasen a Junko. Y de todos modos, ¡sabía que no me creerían!
– ¿Y por qué son los Sada diferentes? ¿Pensó que ellos sí lo creerían?
– Les han contado mi historia, ¿verdad?
– Sí, lo han hecho. Y eso no formaba parte de sus planes. Usted les dijo que estaba interesado en acceder a su página web para contactar con Junko Aoki. Quería encontrarse con ella y convencerla de que parara sus ejecuciones. Quería asegurarse de que no la atrapaban, al mismo tiempo que tranquilizaba su conciencia. Así mataba dos pájaros de un tiro.
– Está pasándose de la raya…
– Pero si hubiese mantenido la calma, podría haber dado con el modo de utilizar la página web de los Sada sin tener que confesar nada a nadie.
Kazuki Tada se llevó las manos a la cabeza, y la agitó de un lado a otro.
– Sin embargo, yo creo que era otro fin el que buscaba -prosiguió Makihara-. Junko Aoki ya no significa nada para usted. Si realmente su propósito era encontrarla y detenerla, jamás la abría abandonado. Si la hubiese tomado en serio desde el principio, quizás ella no habría acabado como lo ha hecho. Y lo que fuese que pudo haber hecho cuando no tenía nada que perder… ya es agua pasada. Ya no hay vuelta atrás. En cambio, ahora sí que tiene mucho que arriesgar.
Kazuki Tada se incorporó lentamente. Ya no poseía las fuerzas para defenderse. Parecía un boxeador derrotado que se arrastra fuera del ring.
– Ya es suficiente -terció Chikako con suavidad. No quería que Makihara fuera más lejos. Entonces, miró a Tada-. Señor Tada, hay algo que me gustaría saber.
– ¿Qué más quieren preguntar? -rebatió con desánimo tras los dedos que le cubrían la cara.
– He oído que Junko Aoki fue a verlo justo después de los asesinatos del río Arakawa. ¿Es eso cierto?
– Sí.
– Y después de eso, no volvió a verla hasta el otro día.
– Así es.
– Ni una llamada, ni una carta.
– Nada. -Tada se enjugó el rostro con las manos y miró a Chikako. Tenía los ojos enrojecidos-. Yo… Esperé a que contactara conmigo. Incluso la busqué. Pero no pude encontrarla.
– ¿Dejó la empresa donde ambos trabajaban, verdad?
– Sí.
– ¿Por qué motivo?
– Junko también trabajaba en la compañía. Fue donde todo empezó, donde nos conocimos. Tras los homicidios de Arakawa, no pude quedarme allí por más tiempo. Fue mi culpa… -Tragó saliva con fuerza-. Fue culpa mía que se convirtiera en una asesina. La traicioné. La abandoné. Yo no podía escapar de eso, renuncié a mi puesto de trabajo porque todo me recordaba a ella.
Makihara estaba a punto de decir algo, pero Chikako lo detuvo con una mirada e intervino.
– Los Sada dicen que hubo un momento en el que usted se extravió, en el que no sabía qué hacer con tu vida.
– Pero seguí buscando a Junko -añadió Tada tras unos segundos de silencio.
– Hemos oído que ciertas personas le vieron en la escena del crimen mucho después.
– Así es, pero no pude encontrar nada. Mi madre acababa de morir y mi padre comenzó a venirse abajo. Supe que me volvería loco si me quedaba de brazos cruzados, esperando. No encontraba ninguna razón por la que vivir en lo que me rodeaba. De modo que empecé a beber, y pasé mucho tiempo en la calle.
– Se ha recuperado del todo -dijo Chikako con dulzura. No pretendía que continuase hablando, empezaba a simpatizar con el joven. Tada captó esas buenas intenciones y su expresión se suavizó un poco.
– Me metieron en un calabozo mientras se me pasaba la borrachera. Mi padre tuvo que venir a buscarme.
– Vaya.
– De camino a casa, en el coche, me dijo que había soñado con mi hermana. En el sueño, le decía a mi padre que estaba muy preocupada por mí. Después de eso… No podía… -Una vez más se le quebró la voz.
– Debe de haber sido horrible para usted.
– Acepté volver a casa con él. Dejé de beber pero estuve ingresado por problemas de hígado. Una vez me recuperé, conseguí el trabajo que tengo ahora.
– La señora Minami se preocupa mucho por usted, ¿verdad?
– Es una buena persona -dijo Tada, cargado de emoción.
– Y con su prometida, Miki, ¿lo llevan bien ustedes dos? -Tada asintió y lanzó una mirada de soslayo a Makihara que seguía sentado con los brazos cruzados, y un semblante severo.
– Miki fue quien me ayudó a levantarme.
Chikako asintió con una leve sonrisa, e hizo una nueva pregunta.
– Sin embargo, ¿jamás le contó lo que le sucedió a su hermana?
– No…
– ¿No quiere que se preocupe por usted?
– No.
– No quiere acordarse de nuevo de Junko Aoki.
– Sí, eso también es cierto.
– Su hermana ya no sufre, y Kogure ha dejado de ser una amenaza para la sociedad. Es natural que intente dejar el pasado atrás.
Tada se enjugó de nuevo la cara.
– Jamás me planteé el matrimonio hasta que Miki se quedó embarazada. Siempre y cuando siguiéramos siendo novios, no me veía obligado a contarle demasiados detalles sobre mi vida. Pero cuando una pareja contrae matrimonio, las familias de ambos se involucran y todo sale a la luz.
– Incluso si no dijera nada, puede que a su padre se le escapara algo delante de su esposa o de sus suegros. Querrían saber por que razón murió tan joven.
Tada asintió para mostrar su acuerdo. Cerró los ojos con fuerza.
– Todo lo que ha dicho el detective Makihara es cierto. Soy un egoísta. Quizá solo quiera borrar los recuerdos de Junko y de mi hermana. Y con ello, ocultar mis verdaderos sentimientos.
– Es un ser humano. Los humanos no somos tan fuertes como creemos. -Tada sonrió débilmente ante las palabras de Chikako. Dejó caer los hombros-. Si decide contarles el asesinato de su hermana y la subsecuente muerte del sospechoso principal, Kogure, es libre de hacerlo. Pero tal vez sea mejor no mencionar nada de Junko Aoki y lo demás. -Tada parpadeó, sorprendido. Makihara se limitó a suspirar. Chikako prosiguió-: Hablo en serio. No se lo diga a Miki ni a nadie más.
– ¿Está segura?
– Oh, sí. Hay muchas cosas en la vida que es mejor callárselas. Creo que debería concentrarse en el futuro, en su familia. Asegurarse de que Miki tiene un bebé sano.
– ¿Y qué hay de…?
– Nosotros nos encargaremos de Junko. Es nuestro trabajo. ¿Confía en que cumplamos con ello? -Tada miró a Chikako y después a Makihara. Entonces, su mirada volvió a recaer en la detective.
– ¿Eso significa que la policía creerá lo que les diga?
– ¿Se refiere a la piroquinesis?
– ¿No se reirán de mí?
Chikako esbozó una sonrisa.
– Si le digo la verdad, señor Tada, yo no creo en cosas sobrenaturales. Pero no puedo decir lo mismo de Makihara. -Su compañero parecía desanimado-. Aunque sí creo que Junko Aoki tenga algo que ver con los casos. Desde luego, nos veremos con el agua al cuello si resulta que tiene usted una gran imaginación y se lo ha inventado todo. Pero no tardaremos en averiguarlo.
– Gracias. -Fue la simple respuesta de Tada, y a Chikako la alivió oírla. Sacó una tarjeta de visita y escribió en el reverso los números de teléfono de ambos detectives. Se la entregó a Tada.
– Si volviera a tener noticias de Junko Aoki, póngase en contacto con nosotros, no importa la hora que sea. Intente averiguar lo que ha estado haciendo y dígale que quiere verla.
Con semblante serio, Tada aceptó la tarjeta.
– Y si les llamo, ¿significa eso que estoy vendiendo a Junko?
Chikako guardó silencio un momento mientras pasaba por un filtro las distintas respuestas que le venían a la mente. Pensaba que existía un cincuenta por ciento de probabilidades de que esa tal Junko Aoki poseyera poderes piroquinéticos, que los estaba utilizando, o que la policía pudiera arrestarla por ello. Sin embargo, antes de dar una respuesta, Makihara se le adelantó.
– No. -Tada miró a Makihara, que parecía haber recobrado la calma-. No estará vendiéndola, sino salvándola.
Tada apretó la tarjeta de Chikako en su mano y, acto seguido, como si hubiese tomado una decisión, se la guardó en el bolsillo.
– No tiene por qué preocuparse de los Sada. Les diremos que sigue sin superar el luto de su hermana y que ha confundido la realidad con la ficción. Estoy seguro de que desearán mantener el contacto. No lo juzgarán ni tampoco se reirán de usted.
– Sí, lo sé.
– Aun así les pediremos que mantengan ese mensaje de su página web en el que invitan al autor de los incendios homicidas a que se ponga en contacto con ellos. Quizás Junko Aoki lo vea. -Y poniendo fin a la discusión, Makihara y Chikako se levantaron.
– Detective Makihara -empezó Tada, y Makihara se sentó de nuevo-. Todo lo que ha dicho es cierto -dijo, mirando al detective a los ojos. Este lo escuchaba en silencio-. Pero hay algo que me gustaría añadir. Usted ha conseguido averiguarlo todo sobre mí, pero no tiene ni idea de cómo me siento. Estoy seguro de que es usted muy agudo y demás… Sin embargo, perder a un miembro de la familia, ver que la persona que la asesinó desaparece… No sabe lo mucho que flirteé con el suicidio. Es cierto que dejé marchar a Junko. No podía formar parte de sus planes. Pero no es menos cierto que también deseara la muerte de Masaki Kogure. No le miento, pero resulta que no tuve el valor de hacerlo. Solo quiero que sepa que jamás podrá comprender ni cómo me sentí entonces ni como me siento ahora.
Makihara no pronunció palabra, pero Chikako pudo sentir que sus emociones afloraban a la superficie.
– Sé cómo se siente -dijo-. Yo tuve la misma experiencia. -Tada se quedó de piedra-. Perdí a mi hermano pequeño y jamás encontraron al asesino. Lo vi morir con mis propios ojos. No hubo más testigos, de modo que me convertí en sospechoso. Encontrar al asesino se convirtió en mi única razón de vivir. Como usted, quería atrapar al responsable y asegurarme de que recibía el castigo que merecía. -Makihara se ahogaba con sus propias palabras-. Pero a diferencia de usted, jamás tuve la posibilidad de elegir otro camino, acabé malgastado la mitad de mi vida.
Makihara se levantó, cogió su abrigo y se marchó. Chikako y Tada permanecieron allí de pie, en silencio, durante un momento.
Una vez se despidió de Tada, a Chikako le llevó unos minutos dar con Makihara. Estaba en una parada de autobús, fumando y hablando con alguien por teléfono. Terminó la llamada en cuanto Chikako se acercó.
– Acabo de hablar con la señora Kurata. Kaori ha recibido el alta hoy mismo.
– Me pregunto si habrán llegado a casa.
– No. Me ha dicho que, de momento, se hospedarán en un hotel en Akasaka. Kaori y ella. Me ha dado el número de teléfono de la habitación.
– ¿Qué hay del ama de llaves, la señora Eguchi?
– El señor Kurata la ha despedido.
– Y a Michiko Kinuta la han sacado del caso. Solo quedamos nosotros dos.
Makihara guardó su teléfono móvil y apagó el cigarrillo en el cenicero de la parada.
– No se lo ha dicho -apuntó Chikako-. No le ha dicho que está buscando a Junko Aoki y que quizá sea la misma persona que asesinó a su hermano.
Makihara tenía los hombros hundidos.
– ¿Y para qué? Hacerlo no ayudaría sino a enredar más las cosas. Ya tiene suficiente con lo suyo.
– Probablemente tenga razón -reconoció Chikako mientras se llevaba las manos a los bolsillos-. Pero una cosa, usted no ha malgastado la mitad de su vida. -Makihara fingió estar leyendo la información del panel de la parada de autobuses y actuó como si no estuviese escuchándola-. No ha malgastado la mitad de su vida – repitió-. Es diez años más joven que yo.
– ¿Y eso es mucho?
– Pues sí -rió Chikako.
Makihara no se echó a reír, pero se volvió hacia ella cuando le contestó.
– Es natural que Tada quiera olvidarlo todo -afirmó el detective-. Y también es natural que aspire a mantener a la gente que lo ha ayudado a construir su nueva vida lejos de su pasado. Así es como debería ser.
– ¿Qué le hace pensar así?
– Yo hice lo opuesto, y cometí un terrible error. Tenía la misma edad que Tada cuando conoció a Junko Aoki. Había una mujer con la que quería casarme, y me correspondía. Le hablé de mi pasado, se lo conté todo sobre mi hermano. No quería ocultarle ningún secreto. Le confesé que llevaba toda la vida buscando a la asesina de mi hermano, y ella dijo que me ayudaría. Entonces, claro -concluyó, sonriendo con tristeza e ironía.
– Entonces -repitió Chikako, asintiendo.
– Supongo que imaginará lo que ocurrió cuando pasó el tiempo.
– Al final, el recuerdo de su hermano se interpuso entre usted y esa chica.
– Exacto. -Makihara levantó las manos y se encogió de hombros-. Me dijo que estaba obsesionado. No podía dejar de pensar en la muerte de mi hermano, y mi única motivación era dar con la culpable y asegurarme de que no quedaba impune. Ella dijo que mi vida giraba en torno a ese asunto, que no podía aspirar a amarla o a construir un hogar a su lado, ni siquiera a amar a los niños que tuviésemos juntos. Yo le aseguré que sí podía, pero ella no me creyó. No conseguimos llegar a un acuerdo -dejó escapar una risa seca-. Me dijo que había estado tanto tiempo buscando venganza que me había vuelto distante. -Chikako negó con la cabeza ante tal triste retrato e intentó que ello no la hiciera venirse abajo-. Rompimos un año más tarde. Yo pasé una temporada mala, pero poco a poco me di cuenta de que ella tenía razón. Por eso sé que Kazuki Tada está haciendo lo correcto.
– Es imposible decir quién de los dos está en lo cierto. Vamos, larguémonos. -Chikako se echó el bolso al hombro y se puso en marcha-. Tiene toda la vida por delante, pero tengo que admitir que me siento aliviada.
– ¿Aliviada? ¿Por qué?
– No parece que odie a Junko Aoki. -Chikako miró a Makihara y, durante un instante, pensó percibir algo de miedo en sus ojos.
– No sé si la odio o no -respondió-. Y sigo sin saber si es ella a quien estoy buscando.
– Entiendo.
– Aunque de algo estoy seguro -añadió en una bocanada de vapor blanco-. Ella y yo… Probablemente tengamos mucho en común.
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– ¿Qué estás haciendo ahora?
– ¿Por qué quieres saberlo?
– Por nada en especial. Solo tengo curiosidad.
– ¿ Para qué llamas?
– ¡No seas tan borde!
– ¿Es por trabajo?
– Así es, señorita.
– ¿Eso significa que ya soy miembro de los Guardianes?
– Por supuesto, ¿acaso lo dudabas?
– Bueno, no me han convocado para hacerme una entrevista, ni me han pedido que rellene ningún tipo de formulario.
– ¡Como si hiciera falta! No tienes que presentar tu candidatura, te fichamos de entrada Y, por si no fuera obvio, tu impecable hoja de servicios es el mejor de los avales. Sabemos perfectamente de qué eres capaz. Por eso te buscábamos.
– Entonces, ¿no hay una ceremonia? ¿Un rito de iniciación, quizás?
– ¿Como si fuésemos masones o algo parecido? Podría ser divertido. Pero no, siento decepcionarte, no hay nada semejante.
– ¿Así que no tendré el placer de conocer a ningún otro miembro?
– Algún día, cuando se presente una misión que no podamos acometer solos, quizá alguien venga a prestarnos ayuda. Pero no hasta entonces.
– De modo que, ¿trabajaremos juntos?
– Eso es. Seremos el Dúo de Oro.
– No sé por qué, pero no me siento muy cómoda con eso.
– Eh, no seas tan mala conmigo.
– ¿Y cuánto sabes acerca de los demás Guardianes?
– Vamos, cielo, es demasiado pronto para inquietarse por esas cosas.
– Es normal que me preocupe. ¿Cómo voy a meterme en algo que desconozco?
– Eh, fuiste tú quien aseguró saber cuidar de ti misma.
– ¿Cómo te has enterado de eso? ¿Has estado hablando con ese otro hombre?
– Sí, es mi jefe.
– ¿Y no debería conocerlo yo?
– No.
– ¿Por qué?
– Porque yo soy tu jefe. Puedes verme a mí, y lo único que has de hacer es acatar mis órdenes. ¿No es así como funcionan las empresas? Delegación. No recibes órdenes ni del presidente de la compañía ni de los directivos, sino del jefe de tu departamento.
– Es cierto. Sin embargo, cuando entras a formar parte de una empresa, todos acuden al discurso de bienvenida que pronuncia el mandamás. Y así, puedes hacerte una idea de qué aspecto tiene.
– Claro, pero qué mala suerte, tu contratación cae justo entre dos discursos. Oye, ¿sabes manejar un ordenador?
– No tengo ni idea. Jamás lo he intentado.
– Entonces no tienes ninguno.
– No lo necesito.
– Vale, pues tendremos que ir otra vez de compras. Te recogeré en seguida.
– No, gracias.
– No puedes negarte. Es una orden. Es necesario que todos dispongamos de ordenadores. Y también de teléfono móvil.
– ¿Para qué?
– Para poder pasarnos información. No podemos enviar detalles sobre un objetivo en concreto por el servicio de correo tradicional, ¿no te parece? Además, debemos poder establecer contacto en cuanto sea necesario. Podemos mandar correos electrónicos siempre que queramos y borrarlos una vez los hayamos leído.
– Ah… No había caído en eso.
– Te lo instalaré todo y te enseñaré cómo utilizarlo. Estaré allí en una hora. Lávate el pelo, cámbiate de ropa y ponte algo de maquillaje.
– No saldré con el pelo mojado en un día tan frío como este.
– Es increíble, ¡qué testaruda! -Koichi Kido miró de arriba a abajo a Junko mientras ésta cerraba el paraguas y se metía en el coche-. ¿Por qué no llevas la ropa que te compré?
– No puedo aceptar nada que no me haya ganado. Es un principio. -Junko se abrochó el cinturón de seguridad. Llevaba un jersey acrílico comprado en rebajas. Unos vaqueros y zapatillas de deporte completaban la indumentaria. Sin embargo, optó por la misma trenza que la propietaria de la tienda le hizo. Era más cómodo tener el pelo retirado de la cara.
Koichi también llevaba vaqueros, pero Junko supuso que habría de añadirle un cero a la etiqueta. Lucía un jersey de lana de color beige, y Junko reparó también en su camiseta interior. Llevaba el pelo recogido en una cola de caballo con una felpa de color azul marino. Nada que ver con el banal elástico negro que Junko solía utilizar. Parecía incluso más joven que el día anterior. A Junko se le ocurrió que cualquiera que los viese juntos los tomaría por la hermana mayor y su hermanito.
Había amanecido en un torbellino de lluvia y aguanieve. Solo faltaba una semana para Navidad, y parecía hacer más frío conforme pasaban los días. El parte meteorológico pronosticaba buen tiempo para el día siguiente, pero otro frente tormentoso se acercaba al archipiélago, y cabía la posibilidad de tener unas Navidades blancas.
La carretera que quedaba frente al edificio de Junko era estrecha, y Koichi tuvo que maniobrar con sumo cuidado para incorporarse a la avenida principal. Mientras ponía toda su atención en el proceso, Junko observó el payaso bailarín. Cuando se detuvieron en la primera intersección, Koichi preguntó con brusquedad:
– ¿Te importaría…?
– ¿Qué?
Koichi apartó la mano izquierda del volante, rodeó el cuello de Junko y tiró de ella hacia sí. Enterró la cara en su cabello durante un segundo y le rozó ligeramente la nuca. Entonces, se alejó y espetó:
– ¿Por qué no puedes lavarte el pelo para mí? -Junko estaba demasiado sorprendida como para articular palabra. El suave roce de su mano se rezagaba en algún punto del nacimiento del pelo. Las mejillas le ardían-. ¡Te has puesto colorada!
Koichi se echó a reír. El semáforo se puso en verde, y reanudó la marcha. Ahora Junko estaba furiosa y se volvió hacia la ventanilla. ¿Cómo lograba sacarla de quicio y hacer que su corazón latiese de ese modo a la vez? En su interior, sabía la respuesta, pero prefirió convencerse de que no era así.
– ¿Te he enfadado? -preguntó Koichi con una traviesa sonrisa-. ¿Has tenido novio alguna vez? -Junko se negó a responder-. Yo he tenido un montón de novias -prosiguió. Junko empezó a contar las gotas de aguanieve conforme golpeaban el parabrisas-. Deberías ver la cantidad de regalos que guardo de los días de San Valentín. Asistí a un instituto bastante moderno para su época. Era un centro privado y mixto. Aunque no había demasiadas chicas.
– ¿Oh, de veras? -masculló Junko con sarcasmo.
– Pero ¿sabes qué? -continuó Koichi, ignorando la falta de interés de su acompañante-. La única que realmente me gustaba no me hacía ni caso. Cuando teníamos catorce años, todos los chicos del colegio estábamos locos por ella. Yo estaba convencido de que tarde o temprano se fijaría en mí. Era muy popular. Pero resultó que ella ya le había echado el ojo a un chico mayor del equipo de béisbol que no solo era un increíble lanzador, sino que además sabía manejar el bate.
Junko dejó de contar las gotas de aguanieve.
– Decidí adoptar otra estrategia y le escribí una carta de amor. Pasé días trabajando en ello. Plagié clásicos románticos. Mi madre no podía creer que me quedara sentado al escritorio, inmerso en libros que no habían asignado en clase. ¡Incluso me hizo un pastel!
Junko se echó a reír.
– La última noche, no pude conciliar el sueño. Mi borrador final era una obra de arte. Estaba tan emocionado, que me eché a llorar. Era una confesión de amor que venía del fondo del alma. Al día siguiente, se la entregué. Dos días más tarde, encontré la carta en mi buzón. Ni siquiera la había abierto.
Junko se volvió para mirar a Koichi que, a su vez, le lanzó una mirada de reojo.
– Al menos podría haberla leído, ¿no? -rió él de nuevo-. No la hubiera matado abrirla y echar un vistazo.
– Bueno, probablemente no te correspondiera.
– ¿En serio? ¿Y eso por qué?
– Quizá pensó que traicionaría al otro chico si leía tu carta. Aún quedan adolescentes tradicionales.
– Hum.
– ¿Acaso te alegraría más saber que su novio y ella se sentaron juntos a leer tu carta?
– ¡Eso es horrible! ¿Cómo se te ocurre tal cosa?
– Solo digo que no es imposible que una chica contemple esa idea.
Entre las malas condiciones meteorológicas y la estampida de gente que salía de compras en esas fechas, el tráfico era horrible. El coche avanzaba hacia adelante y se detenía, se arrastraba unos metros más y volvía a pararse. Cada vez que Koichi frenaba, el payaso se balanceaba de un lado para otro.
– Me sacó de mis casillas. -Koichi tenía una mirada soñadora-. De modo que le di un «empujoncito». -La sonrisa de Junko se esfumó. Koichi ya le había dicho que fue a los trece años cuando se dio cuenta de que tenía el poder de controlar a los demás. Y eso significaba que probablemente aún no era dueño de su capacidad cuando sucedió lo que le estaba contando.
– ¿Se te fue de las manos?
– Tenía el corazón roto. -Koichi aún lucía una débil sonrisa en los labios.
– ¿Qué ocurrió?
– Tuvimos una cita.
– ¿La «empujaste» a acudir a una cita contigo?
– Sí. Hice que me lo prometiera en el colegio y, cuando acabaron las clases, fui a recogerla a casa. Incluso llegué a presentarme a su madre. Cuando el efecto se pasó, le di un nuevo empujón. Y otro.
Temía que si volvía en sí y quería regresar a casa, me viera metido en algún lío.
– ¿Y adonde fuisteis?
– No había muchos sitios a los que pudiéramos ir los chicos de nuestra edad. Fuimos a un museo de arte. Supuse que a sus padres les gustaría. Era parte de mi estrategia.
Condujeron en silencio durante unos instantes.
– ¿Os lo pasasteis bien? -preguntó Junko finalmente.
– No -repuso Koichi sin dudarlo un segundo.
Ya lo imaginaba. Junko cerró los ojos. Podía vislumbrar a un par de adolescentes cogidos de la mano, caminando con torpeza por los pasillos del museo. Cualquier adulto que los viera, pensaría que eran adorables. Pero ¿hubo alguien que se volvió a su paso, atraído por la más leve sospecha? ¿Alguien imaginó que no eran una pareja, sino una marioneta y un titiritero?
– Tuve que pararme a vomitar hasta tres veces de camino a su casa.
Koichi debió de haber utilizado más poder del que podía manejar.
– ¿Castigo divino?
– Algo parecido. -Koichi frunció el ceño y Junko recordó cómo se había iniciado la conversación. Intentaba averiguar si ella había tenido novio alguna vez.
– Yo siempre he estado sola -reconoció-. No he tenido ninguna cita.
– Lo suponía -contestó Koichi con tono respetuoso.
– No soy como tú con todo ese ejército de admiradoras detrás.
– Probablemente te aseguraste de que nadie se interesara por ti.
Las palabras fueron sencillas, pero dieron en el clavo.
– Ni siquiera tenía amigos. Desde que soy pequeña, he ido mudándome de un sitio a otro.
Ella había empezado a utilizar su poder mucho antes de que Koichi supiera que lo poseía. De bebé, incluso mientras se quedaba sentada jugando, sus padres no podían apartar la vista de ella ni un solo segundo. No podían anticipar cuándo o dónde se iniciaría el fuego.
Junko le habló a Koichi sobre sus padres y abuelos. Le dijo que ninguno poseía ese poder, pero que todos la aceptaban tal y como era. Le contó que siempre se habían mostrado muy protectores con ella, que inconscientemente, se culpaban por ello. Por su parte, Junko jamás les reprochó nada. Estaba convencida de que sus propios hijos o nietos jamás la condenarían, por la sencilla razón de que no tendría descendencia.
Sabía que el árbol genealógico de sus padres, abuelos, y todos sus ancestros, acabaría con ella. Estaba segura de que ningún hombre correría el riesgo de enamorarse de un lanzallamas humano.
– Mis padres hicieron todo lo posible para enseñarme a controlar mi poder. Pero fue como domar a un animal salvaje. Mis emociones se me escapaban de las manos y desencadenaban un incendio tras otro. De modo que tuvimos que mudarnos constantemente. Siempre anduve cambiando de colegio. Los profesores no sabían qué hacer conmigo.
– Debiste de sentirte muy sola.
Junko estuvo a punto de reconocer que sí, pero optó por decir algo completamente diferente.
– Contaba con el amor incondicional de mis padres. -Koichi la miró durante un instante, y después, volvió a concentrarse en la carretera. El aguanieve caía con más fuerza que nunca-. Ambos sacrificaron sus vidas por mí. El éxito profesional, un buen estatus social y, en general, todo lo que se suele asimilar a la felicidad… Tuvieron que renunciar a ello y vivir exclusivamente para mí. Ahora que vuelvo la vista atrás, me parece un sacrificio increíble. No me veo capaz de pasar por algo así. No podría criar a un niño tan… peligroso. Sin embargo, ellos no me abandonaron. Se ocuparon de mí hasta el día de su muerte.
Al otro lado de la espesa cortina gris de aguanieve, se distinguían las luces de las tiendas de electrónica de Akihabara [13]. Junko, repentinamente avergonzada por el giro que había dado a la conversación, se apresuró a cambiar de tema.
– No me digas que hasta las organizaciones secretas adquieren su equipo en las tiendas de toda la vida.
– Comprar en ese tipo de comercios hace más difícil que rastreen nuestros movimientos -contestó Koichi con semblante serio antes de estallar en carcajadas-. ¡Es coña! Pero ya sabes, hay que ahorrar siempre que se pueda.
Al final, resultó que Koichi era un experto en ordenadores. Junko no entendió ni una palabra de la conversación que mantuvo con los vendedores mientras recorrían las gigantescas tiendas.
– ¿De qué habláis? -preguntaba una y otra vez.
– Ya te lo explicaré después -respondía siempre el joven.
Junko acabó perdiendo la paciencia.
– Vivo en un apartamento diminuto. ¡Elige algo que no ocupe demasiado espacio!
– No tendrá capacidad suficiente.
– ¿Cuánta capacidad necesitas para mandar un correo electrónico? No estás buscando algo para mí, ¡estás eligiendo un ordenador que te gusta a ti!
– ¿Tanto se me nota?
Por fin, eligieron un modelo de sobremesa pequeño. Koichi lo metió en un carrito, lo empujó hacia el aparcamiento, y lo cargó en el maletero.
De camino al apartamento de Junko, se detuvieron a cenar. No sacaron a relucir ni el tema de los Guardianes ni el de sus propias vidas. Koichi se limitó a enseñarle el funcionamiento básico de un ordenador. Junko formulaba preguntas a las que Koichi respondía con mayor o menor grado de admiración hacia ella, desde un eufórico «¡Eres un genio!» hasta un dramático «Eso no tiene importancia alguna». Junko rió con tanta fuerza que se le escapó alguna que otra lágrima. De repente, se dieron cuenta de que en el exterior, el aguanieve empezaba a cuajar.
– No va a parar -declaró Koichi.
– Pues yo creo que sí -rebatió ésta con tono optimista. Sin embargo, para cuando llegaron a su apartamento, nevaba con mucha fuerza. Ambos sacaron las compras del coche y corrieron a resguardarse. Una vez dentro, Koichi echó un crítico vistazo a su alrededor.
– ¿Qué estás mirando?
– Tienes razón. Es pequeño.
– Mis más sinceras disculpas, alteza.
– Quitemos esa estantería de ahí y, quizá, tengamos sitio para instalarlo. Deberíamos comprar una mesa de escritorio.
– No habrá espacio suficiente -replicó Junko-. Podemos utilizar la mesa de la cocina.
– ¿Y dónde comerás?
– Siempre como en esa mesita de ahí.
– ¡Qué vida tan sencilla!
Una vez eligieron el lugar, Koichi empezó a abrir las cajas. Junko miró el reloj de la pared. Ya eran las ocho pasadas.
– ¿Vas a tirarte aquí toda la noche, instalando eso?
– No hay tiempo que perder, cielo. Tenemos trabajo que hacer.
– ¿Cuánto tiempo tardarás?
– Unas dos horas tal vez. -Koichi la miró de reojo-. No te preocupes, no me abalanzaré sobre ti. No correré el riesgo de que me chamusques.
– Capullo.
Koichi trajo la mesa de la cocina y se puso manos a la obra. Enchufó cables y presionó botones mientras mascullaba jerga informática. Junko decidió dejarlo a su aire. Se dio cuenta de que debía retirar todas las bolsas de la ropa que él la había comprado y así dejar espacio suficiente para el ordenador. Koichi también reparó en ellas.
– Podrías haberte decidido antes -protestó-. Ya es demasiado tarde para devolverlas.
– Voy a donarlas.
– No se te da nada bien seguir las normas, ¿sabes? -suspiró-. De acuerdo, tengo una idea. Haremos que los Guardianes la paguen.
– ¡No harán nada parecido!
– Sí que lo harán. Recuerda, señorita, si quieres trabajar para los Guardianes, tienes que estar dispuesta a moverte de un lado para otro. Y eso incluye alojarse en hoteles de lujo, por lo que no querrás llamar demasiado la atención. Así que, esa ropa puede considerarse como gasto profesional.
Junko empezó a apartar a un lado las bolsas.
Era la primera vez que alguien entraba en su casa, en esa y en cualquiera otra en la que había vivido antes. Jamás había invitado a nadie, ni siquiera a Kazuki Tada. Ella sí había estado en su casa, pero él no llegó ni a acercarse hasta allí. Lo único que necesitaba saber era que Junko era su arma. No tenía por qué inmiscuirse en su vida privada. Aun así, si hubiese preguntado, ella le habría permitido la entrada, pero él no llegó a hacerlo nunca.
Junko se quedó plantada junto a la puerta y observó la espalda de Koichi mientras este lo instalaba todo. Desde su posición, se le veía relajado y parecía estar disfrutando. Ella apenas lo conocía, pero ahí estaba, absorto en su tarea, como en casa. Era casi como estar con alguien de la familia. Junko no era bajita, pero Koichi era tan alto que los muebles de alrededor parecían miniaturas. Junko recordó la breve temporada en la que trabajó en una tienda de muebles. El propietario le dijo una vez que los muebles eran femeninos en esencia.
«Cuando se case y viva con su marido, señorita Aoki, entenderá lo que le digo», le había dicho. ¿Explicaba eso lo que sentía en ese momento? No estaba segura, pero tenía la impresión de que tanto ella como los muebles de su casa encogían ante la presencia de Koichi. Y no le molestaba. Miró a través de las cortinas de las ventanas y vio que aún seguía nevando con intensidad. El frío empezaba a filtrarse por el cristal.
Junko decidió hacer café y se acercó al fregadero. El café recién molido era el único lujo que se permitía. Inhaló la deliciosa fragancia de los granos de café cuando los sacó.
– ¡Es todo un detalle! -Junko distinguió la voz de Koichi y se volvió sobre sí misma. Estaba sentado junto al teclado del ordenador con los codos apoyados en la mesa-. Siempre he soñado con que alguien me hiciera café.
– No lo estoy preparando para ti.
– No te rindes nunca, ¿eh?
– Tú termina tu trabajo.
– Está casi hecho. Queda lo más complicado: enseñarte a utilizarlo.
Junko llenó dos grandes tazas de café y acercó una silla para sentarse junto a Koichi. Empezó su lección por lo más básico: cómo encender la máquina. Al cabo de un rato, intercambió su asiento con Junko para que ésta quedase frente a la pantalla. Pensó haberlo comprendido todo tras la lección magistral impartida durante la cena, pero le resultó complicado hacerse incluso con el manejo del ratón.
– He tenido peores alumnos -dijo Koichi con magnanimidad-. Ya te acostumbrarás. -Le enseñó a enviar y recibir correos electrónicos y, hecho esto, anunció que había llegado el paso más importante-. Te has quejado por el precio de este pequeño artilugio -dijo, señalando una pequeña caja conectada al ordenador por un cable-. Pero vas a necesitarlo.
No parecía sino un interruptor con una lucecita roja.
– Es un mecanismo de autentificación de voz.
– ¿Un qué?
– Pone en marcha el sistema en cuanto identifica tu voz. -Koichi introdujo un código y Junko vio que una nueva ventana aparecía en la pantalla-. Cuando te registres, podrás acceder a tu cuenta de correo desde los Guardianes. Solo tú podrás entrar, nadie más. Una medida de seguridad, digamos… Algo esencial para una organización secreta.
En la pantalla se leía: «Introduzca contraseña»
– ¿Debo decir una combinación numérica?
– No. Después te diré el código que tienes que teclear, pero este es un proceso de dos etapas. Estos son los pasos. Primero, el ordenador registra tu voz. Segundo, en cuanto reconozca que eres tú quien entra en el sistema, abrirá tu cuenta de correo. Bastante inteligente, ¿no te parece?
– ¿Quieres decir que mi voz actúa como código? ¿Es eso?
– Así es, tendrás que decir la contraseña.
– ¿Qué tal «Guardián»?
Koichi negó con el dedo, cual director regañando a un actor.
– Eso no tendría ninguna gracia.
– ¡No se me ocurre otra cosa!
– A ver qué encuentro yo.
– Más vale que sea buena.
– ¿Qué te parece: «Amo a Koichi»? ¡Ay! -gritó este cuando Junko le dio una patada en la espinilla.
– Alégrate de que no lleve zapatos.
Koichi se frotó la pierna.
– De acuerdo, ya se me ocurrió una hace un rato… -dijo. Entonces, tomó el manual del ordenador, le dio la vuelta y le mostró lo que había escrito en el reverso.
Junko lo leyó.
– ¿Y por qué has elegido esa palabra?
– Porque es lo que eres. -La pantalla esperó pacientemente, con la misma ventana. Junko dudó. Koichi asintió, instándole a continuar.
Finalmente, pronunció:
– INCENDIARIA.
La pantalla convirtió la señal sonora en un diagrama de ondas y, acto seguido, oyó una voz que manaba del altavoz: «Incendiaria».
– ¿Ya está?
– ¡Eso es! Perfecto.
Ahora se abría una ventana en la que se leía: «Registro completo». En un fondo azul cielo, apareció un angelito blanco blandiendo una gran espada de plata hacia el cielo. Parecía algún tipo de cuadro religioso.
– Bienvenida a la Red Guardián -anunció Koichi.
Había dejado de nevar, pero una fina capa de nieve persistía en la escalera de incendios del edificio de Junko. Koichi bajó los escalones con rapidez, sin preocuparse lo más mínimo por resbalar. Se acercó al coche y miró al cielo.
– Ojalá no hubiese parado. -Las nubes se deslizaban rápidamente por el cielo. El aire helaba, y a Junko empezaban a congelársele los lóbulos de la oreja-. ¿Habrías dejado que me quedase si siguiese nevando?
– ¡Ya has visto lo pequeño que es mi apartamento! Tendrías que haber dormido en el baño. Ni siquiera tengo un futón extra.
– ¡Pues múdate a otro sitio más grande!
– ¡Yo no soy un niño mimado y podrido de dinero!
Koichi emitió un tintineo cuando sacó las llaves del bolsillo. Miró a Junko con la cabeza ladeada.
– Cobrarás un sueldo, ¿sabes?
Junko echó un vistazo a su alrededor. Casi todas las luces del edificio estaban apagadas. Era pasada la medianoche, por lo que no le extrañó. Se dio cuenta de que con semejante silencio, las voces podían oírse desde muy lejos.
– No hablemos de eso aquí-dijo, bajando la voz.
– De todos modos, no estás trabajando oficialmente en ningún sitio, ¿no? -preguntó Koichi con algo más de discreción.
– No estoy trabajando ni oficial ni extraoficialmente. De momento. -Junko se acercó a Koichi para que pudiera escucharla mejor. Sus pasos se vieron amortiguados por la nieve-. Trabajaba en una cafetería, pero a media jornada.
– Pues será mejor que busques algo parecido.
– ¿Puedo trabajar?
– Desde luego. Los Guardianes no tendrán una misión para ti cada día. Puedes hacer lo que quieras siempre y cuando no ocupes todo tu tiempo. Es bueno guardar las apariencias. Oye, una cosa… -Koichi sonrió y puso la mano sobre el hombro de Junko-. Te agradecería que no escogieras un curro que me tenga preocupado.
Junko alzó la mirada y se concentró en los ojos de Koichi.
– ¿Por qué? ¿Porque somos compañeros?
Koichi también adoptó un tono serio pero matizado por la dulzura.
– Exacto.
Se miraron durante un buen rato. Finalmente, Junko esbozó una sonrisa, tal y como Koichi solía hacer.
– En ese caso, de acuerdo -concluyó brevemente. Sin embargo, Koichi no sonrió. Mantuvo la mirada firme en los ojos de Junko. Se quedaron allí plantados, expulsando bocanadas de aire blanco, en medio de una calle nevada y desierta, inmóviles como dos estatuas de piedra.
De repente, Koichi se inclinó y le dio un abrazo. Junko no lo apartó de un empujón, sino que apoyó la cabeza en el grueso jersey que le cubría el hombro. Parecía delgado, pero en cuanto lo tuvo entre sus brazos, supo que era más fuerte de lo que aparentaba. Sintió su barbilla rozándole el pelo y, después, sus labios. Junko dejó la mente en blanco. Solo era consciente de estar temblando, aunque no tenía frío ni miedo.
Entonces, del vacío de su mente, asomó un único pensamiento.
– Te sientes solo, ¿verdad? -preguntó.
Koichi se sobresaltó.
– Lo sé porque yo también me siento sola -añadió Junko que se apartó ligeramente de sus hombros para mirarlo. Sus ojos habían adoptado un tono más oscuro. Las siguientes palabras de Junko abandonaron sus labios precipitadamente-. Pero por favor, entiende que jamás podría entregar mi corazón a alguien hasta que hayamos asesinado juntos. Hasta que hagamos el trabajo y nuestras manos queden igualmente manchadas. -Koichi entrecerró los ojos, y tendió la mano para acariciarle la mejilla. Le enjugó una lágrima que había pasado inadvertida para la propia Junko.
– Yo no soy Kazuki Tada -dijo Koichi, con el aliento frío como el hielo- Y no lo olvides. Nosotros no asesinamos.
– ¿Cómo llamas a lo que hacemos, entonces?
Por fin, la sonrisa de Koichi aparecía de nuevo.
– Impartir justicia. -Sostuvo el rostro de Junko entre sus manos, acarició su frente contra la suya, y cerró los ojos. Ella también lo hizo. Era casi como estar pronunciando una oración juntos, aunque ella desconocía por quién o para qué estaban rezando.
– Buenas noches. -Koichi levantó la mirada, sonrió y se encaminó hacia su coche-. Será mejor que entres en casa antes de que pilles un resfriado. -Abrió la puerta, entró y puso en marcha el motor. No volvió la vista atrás, pero Junko permaneció allí sin moverse hasta que la oscuridad se tragó la luz de los faros.
Por primera vez, tuvo la sensación de que los Guardianes existían de verdad. Sintió en lo más profundo de su ser que acababa de entrar en un lugar del que era imposible regresar.



Capítulo 27


Chikako se encontraba en el jardín, podando las hojas y ramas que la nieve había estropeado el día anterior. Oyó sonar su teléfono móvil en el interior de la casa. Echó a correr hacia la cocina y lo recogió de la encimera. Era Michiko Kinuta, la detective de Menores. Estaba algo más calmada que la última vez que había hablado con ella, pero obviamente, algo la inquietaba. Chikako la animó a pasar por casa y hablar del tema.
– No queda muy lejos de su casa. ¡Vamos, pásese por aquí!
– ¿Seguro que no le importa?
– Hoy tengo el día libre. Han insistido en que me tome unas breves vacaciones.
Michiko dijo que llegaría en una hora y colgó. Chikako terminó sus tareas domésticas y, se dirigió después a la pastelería para comprar algún dulce que servir a su invitada. Todavía no tenía noticias de Kazuki Tada. Le preocupaba que su prometida notara algo extraño en el comportamiento de su novio, resultado de su dilema con Junko Aoki. Quizá siguiera a Tada para averiguar algo y, dadas las condiciones climatológicas, a Chikako no le parecía muy apropiado que, en su estado, anduviera por las calles.
Makihara estaba convencido de que Junko Aoki se pondría en contacto con Tada, pero Chikako apostaba a que no lo haría. Tanto el uno como el otro habían fallado en su intento de llegar juntos hasta el final, de cometer un crimen a cuatro manos. Y ahora que Junko sabía que Tada estaba prometido y pronto sería padre, lo más lógico era que mantuviera las distancias.
Si tal y como la propia Junko había afirmado a Tada, se veía a sí misma como una justiciera que había vengado la muerte de su hermana y, al mismo tiempo, calmado su sufrimiento, tal vez entendiera que Tada ya no la necesitaba, y no quisiera poner en peligro su oportunidad de ser feliz.
Por otro lado, Tada era el único vínculo con Junko Aoki del que los detectives disponían. Si lo dejaban marchar, Makihara perdería la oportunidad de atraparla.
Chikako se inclinó sobre el fregadero de la cocina, absorta en sus pensamientos. Si lograran arrestar a Junko y comprobaran que, en efecto, era capaz de romper cuellos al despedir ondas de energía, encima inflamables; si incluso lograran sacarle confesiones escritas… No valdría de nada. Seguirían con las manos vacías. Ningún tribunal podría juzgarla. De vez en cuando, algún chiflado afirmaba haber pronunciado una maldición para acabar con la vida de alguien. Tanto daba lo convincente de dicha confesión, puesto que el caso acababa clasificado como «No admisible». Eras libre de creer lo que quisieses, pero la ley no lo reconocería jamás. No cabía duda, Makihara también era consciente de ello. Aunque en su caso, todo era distinto: necesitaba dar con Junko Aoki, no ya como policía, sino como el hermano mayor del pequeño y difunto Tsutomu. La meta de Chikako, por el contrario, era más prosaica. Ella solo quería resolver el caso, ponerlo todo por escrito y entregar el informe a sus superiores.
Con la llegada de Michiko Kinuta, Chikako se sintió aliviada de posponer ese debate mental sobre poderes sobrenaturales.
De algún modo, Michiko parecía más pequeña que cuando Chikako la conoció. Se la veía desanimada y sus mejillas habían perdido todo rubor.
– El tío Ito me ha soltado un buen sermón.
Chikako intentó tranquilizar a Michiko acomodándola en su sillón más acogedor, pero en cuanto ésta tomó asiento, se quedó en el borde, nerviosa.
– No creo que cometiese un error tan garrafal en su modo de acercarse a la pequeña Kaori.
Era cierto que Michiko se había involucrado demasiado con los Kurata. No obstante, había informado de los incendios sospechosos de un modo totalmente objetivo. No había resuelto el caso, pero eso no era culpa suya.
– El señor Kurata fue a ver al tío Ito. Estaba muy enfadado conmigo.
– ¿El padre de Kaori?
– En persona. Alegó que me había extralimitado en mi papel como agente de policía, que era demasiado indulgente con Kaori, y que retrasaba todo lo que podía los progresos de la investigación.
A Chikako le sorprendió escuchar aquello.
– ¿Eso significa que cree que su propia hija está detrás de los incendios?
– Desde el principio sostiene que es culpable -afirmó Michiko.
– Bueno, aunque peque de ser un tutor algo descuidado, me pregunto qué tipo de hombre sospecharía de su hija como autora de un crimen. Y por si eso fuera poco, llama a la policía para que emprenda una investigación. Si Kurata estaba convencido de la culpabilidad de su hija, al menos habría podido hablar largo y tendido con la niña antes de alertar a las autoridades.
– Kurata asegura que es influencia de su madre. Dice que ella es la culpable de que su hija sea una niña tan problemática.
– ¿Culpa de la señora Kurata? -De súbito, Chikako recordó todo lo que la señora Kurata le había contado acerca de poderes que se heredan de madre a hija y de misteriosos «guardianes».
– No entró en detalles, pero afirma que su mujer está obsesionada con el misticismo y que ello ha derivado en problemas conyugales que llevan arrastrando desde hace años. El señor Kurata se ha planteado divorciarse de su mujer y pedir la custodia de Kaori para poder alejarla de la influencia de su madre.
– Estoy segura de que ella jamás accederá -rebatió Chikako, acordándose de la cara teñida de lágrimas de la madre.
– Sí, al parecer, insiste en que nunca dejará a Kaori.
Chikako se dio cuenta de que Michiko desconocía por completo las tensiones con las que cargaban los Kurata, por lo menos hasta que su «tío» le llamó la atención a petición del cabeza de familia. Probablemente su simpatía por Kaori le impidió verlo con claridad. La niña se había ganado a Michiko con la inocencia propia de los niños, pero no le había dicho nada sobre su piroquinesis, y su madre tampoco la había animado a hacerlo. Eso fue lo que Michiko no logró averiguar, y la razón por la que el señor Kurata la criticó con tanta amargura. Chikako se compadeció de Michiko y del obvio modo en el que había sido utilizada.
– El tío Ito ha estado muy ocupado últimamente. Supongo que no ha hablado con usted.
– No. Entregué mi informe, pero no me ha dicho nada aún.
– He venido para disculparme tanto por él como por mí. Me gustaría pedirle que se olvidase de los Kurata. Alguien de mi departamento ha retomado la investigación. No obstante, aprecio el hecho de que accediera a colaborar como una asesora con alguien tan inexperta como yo.
A decir verdad, pensó Chikako, ella no había hecho nada. Todavía. Ahora bien, de improviso, estaba perdiendo la excusa que le permitía seguir en contacto con la familia Kurata. Había redactado un informe y estaba profundamente involucrada en el caso, pero ahora que Michiko Kinuta estaba fuera, el capitán Ito quizá quisiera apartarla también.
La detective estaba consternada por ese repentino desaire. Y para colmo, ahora que lo pensaba, había algo en la actitud de Ito que la inquietaba. Charlando en un ambiente tan cómodo como su casa, Chikako empezaba a hacerse una idea más clara de lo que había ocurrido. Sabía que su posición en la Brigada de Investigación de Incendios era insignificante. No la habían preparado para ello, tampoco la habían elegido por sus méritos. Había sido promocionada por el simple hecho de encajar con los intrincados requisitos políticos y organizativos de un determinado momento. Aunque Chikako hacía su trabajo lo mejor que podía, era consciente de las pocas expectativas que la jerarquía depositaba en ella.
Cuando el capitán Ito le pidió su opinión sobre los homicidios de Arakawa, se sintió muy alentada. Y cuando la enviaron a la fábrica de Tayama con el primer grupo de investigadores, el ánimo fue in crescendo. Sin embargo, ahora se daba cuenta de que nada era fruto de sus destrezas profesionales, aún menos de sus informes. El capitán le había permitido participar solo porque ella estaba dispuesta, pero no había esperado ningún resultado por su parte.
Una vez fuera del caso Kurata, regresaría a su trabajo de chupatintas. A rellenar papeles e investigar casos de incendio de poco calado. Sabía que esa labor también tenía su importancia, y no pretendía desacreditarla, pero ¿y si pedía permiso al capitán Ito para continuar con la investigación por su cuenta? ¿Qué contestaría él? Sin duda, le ordenaría que se mantuviese al margen y alegaría que aquel caso nunca había sido competencia del departamento.
¿Y, entonces, cuál fue su intención al involucrarla? ¿Quería mantenerla alejada de Tayama? No lograba entender por qué le había asignado esa tarea para arrebatársela poco después. ¿Lo habría hecho para evitar que lo molestara con sus opiniones e informes? No, no se habría complicado tanto. Debía de haber algo más. Algo relacionado con los homicidios de Arakawa y la nueva oleada de asesinatos. Y ahora Kaori Kurata. ¿Qué conexión había entre ellos? ¿La piroquinesis?
Chikako jamás había mencionado o considerado nada parecido. Todo eso había salido de Makihara. Chikako se dio cuenta con un sobresalto: tenía que tratarse de Makihara. El sargento Kinugasa le había remitido a él porque se había encargado del caso Arakawa. Y cuando le asignaron el caso Kurata, ella lo discutió con Makihara, sin dudar. Los dos casos eran similares, y la única persona que disponía de la información era él. Por supuesto, era un disparate, pero ya sabía más de lo que Chikako hubiese llegado a averiguar sola.
Tanto Michiko como Chikako habían sido utilizadas como señuelos para atraer a Makihara. Se lo conocía por ser un excéntrico, un personaje solitario, y nadie que trabajara con él reconocía sus cualidades por lo que eran. Aquella era la única vía por la que podía acceder al caso Kurata -que quedaba totalmente fuera de su jurisdicción- sin levantar sospecha alguna.
¿Por qué motivo lo querrían allí?
Para que averiguara la piroquinesis de Kaori. Si lo veía con sus propios ojos, continuaría con la investigación. Makihara había pasado casi toda su vida buscando una prueba que evidenciara este fenómeno. Makihara estaría presente en caso de que Kaori hiciera cualquier cosa o de que le ocurriese algo. Chikako podría abandonar el caso, él nunca lo haría. Bastaba con que el detective se involucrara con Kaori y su familia, y si lo que decía la señora Kurata era cierto, al final, lograría establecer contacto con los Guardianes.
– ¿Detective Ishizu? -Michiko estaba mirando a Chikako, desconcertada. Esta parpadeó unas cuantas veces y retomó la conversación con su invitada.
– ¡Oh, lo siento! ¿Qué decía?
– Nada, en realidad -sonrió, algo avergonzada-. A estas alturas, ya es agua pasada, pero le estaba contando lo que había conseguido averiguar sobre los Kurata.
– Es una familia acaudalada, ¿verdad?
– Sí, pero la maldición parece haber caído sobre ellos.
El verano en el que el señor Kurata cumplió diez años, la familia se hospedaba en su casa de Tateshina cuando fueron asaltados. Los ladrones asesinaron a la madre y se fugaron en el coche familiar tomando como rehén a su hermana pequeña. Hallaron su cadáver tres días más tarde. Al cabo de diez meses, atraparon a los culpables, cuando fueron arrestados por otro robo en Tokio. De los tres, uno fue sentenciado a cadena perpetua mientras que los otros dos fueron condenados a trece años de cárcel.
– El caso es que los tres acumulaban antecedentes por delitos graves -prosiguió Michiko-. De modo que deberían haberse podrido en la cárcel mucho antes de cruzarse en el camino de los Kurata.
Chikako escuchó la historia y sintió que se le humedecían las palmas de las manos al recordar lo que la señora Kurata había confesado. Su suegro había formado parte de los Guardianes y quizá esa historia lo explicase todo.
– La familia Kurata mantiene fuertes vínculos con la policía desde entonces. He oído que incluso han hecho importantes donativos. Esa es la razón por la que el capitán Ito recibe al señor Kurata con los brazos abiertos. También he averiguado que se opone rotundamente a cualquier indulto sobre la pena de muerte y que ha publicado artículos e incluso financiado comisiones que apoyan la firme ejecución de la pena capital. Supongo que se toma a pecho que sus opiniones en cuanto a la aplicación de la ley sean escuchadas.
– Y eso es ni más ni menos que lo que ha pasado. -Chikako seguía inmersa en sus cavilaciones, y Michiko la miró con semblante confuso.
– ¿Detective Ishizu?
– ¡Michiko!
– ¿Sí?
– Creo que debería olvidarse de este caso y concentrarse en el que le han asignado. El capitán Ito tiene razón, debe quitarse de la cabeza a la familia Kurata. Eso es exactamente lo que ha de hacer.



Capítulo 28


– Espero que ayer disfrutara de su día libre. -A juzgar por su modo de conducir, Makihara estaba de mal humor. El no solía mostrar sus emociones, y Chikako pensó que quizá le viniera bien hacerlo.
Estaban en su coche, de camino al Tower Hotel en Akasaka, donde se hospedaban la señora Kurata y su hija. El día anterior, aproximadamente a la misma hora que Chikako hablaba con Michiko Kinuta, Makihara se puso en contacto con Fusako Eguchi, el ama de llaves de los Kurata. Estaba ansiosa por encontrarse con Chikako y Makihara, y él concertó una cita al día siguiente, en la cafetería de la primera planta del hotel.
– Pero ¿no fue despedida por los Kurata? -preguntó Chikako.
– Fue despedida por el señor Kurata -matizó Makihara. Amaneció con frío y las nubes desfilaban con rapidez por el cielo-. Sin embargo, la señora Kurata volvió a contratarla, y será ella quien pague su salario a partir de ahora. El señor Kurata sabe dónde están su mujer y su hija, aunque la señora Kurata se niega a verlo. Ha explicado la situación al personal del hotel, y los empleados han accedido a cooperar y a mantenerlo alejado de ellas hasta que el divorcio sea efectivo. Lo que significa que por mucho poder que tenga, el señor Kurata no podrá irrumpir en la habitación sin montar una vergonzosa escena. De modo que la señora Kurata, Kaori y Fusako Eguchi estarán tranquilas de momento.
– ¿Kaori está perdiéndose las clases?
– Por ahora, sí. Por cierto, ¿usted qué hizo ayer?
Chikako lo puso al corriente de todo. Le habló de la visita de Michiko Kurata y de las conclusiones que había sacado tras la conversación.
– Entonces, ¿cree que el capitán Ito esconde algo? -preguntó Makihara.
– No sé qué pensar ahora mismo -reconoció Chikako, negando con la cabeza-. Pero creo que me ha utilizado para involucrarle a usted en los casos.
– ¿Y si resulta que es cierto?
– ¿Por qué le querría en el caso? ¿Podría utilizarle para investigar a los Guardianes?
– Tal vez -asintió Makihara-. O quizá sea él mismo un Guardián y ande en busca de nuevos talentos.
Chikako le lanzó una mirada de menosprecio, pero en el fondo sabía que era una idea que no podían descartar.
– Sería perfectamente lógico disponer de agentes de la policía en la organización de los Guardianes -prosiguió Makihara-. Sobre todo, teniendo en cuenta que las leyes actuales juegan a favor de los criminales.
– Eso suponiendo que los Guardianes existan realmente -le recordó Chikako-. No sigue siendo más que una teoría.
– Sí, señora -sonrió Makihara al meter la marcha-. Hay algo a lo que no dejo de dar vueltas. Quizá los Guardianes están intentando reclutar a Junko Aoki.
– ¿Por qué?
– Opera bajo la misma premisa que ellos. Siente que perseguir a los criminales que han conseguido colarse por el tamiz de la ley es su deber. El punto de inflexión radica en que los Guardianes no dejarán que se conozca su existencia. Ejecutan a los sentenciados a muerte con mucha más sutileza, hacen que parezcan accidentes o suicidios. De otro modo, no podrían haber operado en la sombra durante tanto tiempo. Junko Aoki, por otro lado, no reprime su furia ni intenta ocultar lo que ha hecho. Se deshace de sus víctimas a la menor oportunidad. Los Guardianes deben de andar tras ella ya. Y si saben que tiene poderes, no me sorprendería que intentaran reclutarla como soldado.
– Sus poderes…
– Detective Ishizu -interrumpió Makihara-. Depende de usted creer o no en la piroquinesis en función de lo que ha visto hasta ahora. Pero sepa que ellos no tienen la menor duda al respecto. Por esa misma razón quieren a Kaori. Y es lógico que también estuvieran más interesados si cabe en Junko Aoki, que además de poseer esos poderes, está dispuesta a luchar.
Chikako asintió muy a regañadientes. Makihara tenía argumentos de peso.
– Pero nosotros sospechamos que cometió tanto los homicidios de Arakawa como la reciente oleada de asesinatos, solo por la poca discreción que rodeó esa serie de ajusticiamientos -razonó la detective.
– Exacto. Y probablemente sea ése el motivo por el que los Guardianes tengan prisa en contactarla. Por supuesto, también sabemos que ya lo han hecho.
– ¿Y cómo? -preguntó Chikako.
– Porque fueron a ver a Kazuki Tada -contestó Makihara a modo de conclusión. Al reparar en la expresión de desconcierto de Chikako, se explicó-: ¿Quién le dijo dónde encontrarlo? Junko Aoki posee unos poderes piroquinéticos extremadamente desarrollados, pero no es detective. Jamás podría haber dado con él sin ayuda. Y no solo eso, también sabemos que fue a verlo en coche. Tada entró en estado de conmoción cuando la vio, pero cuando indagué en ese punto, acabó recordando que no iba al volante. Estaba seguro de que se encontraba en el asiento del pasajero. Eso significa que alguien la llevó.
– ¿Ha vuelto a hablar usted con Tada?
– Sí, lo he visto varias veces. Se ha mostrado muy cooperativo. De hecho, creo que se siente aliviado de compartir todo lo que sabe. -Con una mano aún en el volante, Makihara sacó el bloc de notas del bolsillo de la camisa-. Hay un papel plegado por aquí dentro. Sáquelo y eche un vistazo.
Chikako siguió las instrucciones del detective. Era el retrato de una joven.
– Esa es Junko Aoki -dijo Makihara-. Por desgracia, Tada no tiene fotos de ella. La describió de memoria a un dibujante de la policía que esbozó ese retrato robot. Esta es una copia del original, y también he hecho otra para usted.
Chikako observó el dibujo de una joven con aspecto tranquilo. Reparó en que las comisuras de sus labios estaban algo caídas, en una mueca triste. Su corte de pelo era sencillo y le caía sobre los hombros.
– Tada dijo que cuando la vio, llevaba el pelo recogido y un sombrero.
– Qué chica tan bonita -suspiró Chikako.
– Quién podría imaginar que tras ese rostro se esconde una asesina sedienta de sangre que ha matado a más personas de las que ambos podemos contar con las manos, ¿eh? -apuntó Makihara.
– De modo que no ha contactado con Kazuki Tada. Y tampoco ha respondido al mensaje que los Sada colgaron en su página web.
– ¿Ha hablado con los Sada?
– Sí, y también he echado un vistazo a la web. -Makihara parecía sorprendido, y Chikako se echó a reír-. De acuerdo, de acuerdo. Ayer me quedé en casa porque quería comprar un ordenador. Uno de los hombres que trabajan con mi marido tiene un hijo que da clases de informática para neófitos. Le pedimos que nos ayudara, y se encargó de todo, desde la compra hasta la instalación.
El joven llegó poco después de que Michiko se marchara, y pasó el resto de la tarde enseñando a Chikako cómo acceder a Internet y enviar y recibir correos electrónicos.
– Quisiera mantener el contacto con los Sada y seguir rastreando sus actividades independientemente de hacia dónde nos lleve este caso. Así que fue la oportunidad de hacerlo.
– Estoy impresionado -admitió Makihara.
– Es todo un cumplido. ¿Tiene alguna noticia más de Kazuki Tada?
– Me ha proporcionado los nombres de ciertos lugares a lo que fue con Junko Aoki cuando buscaban a Masaki Kogure. En algunos, le mostró sus poderes. Una vez, llegó a carbonizar a un perro callejero.
Chikako miró la foto de nuevo. «¿Esta chica tan dulce es capaz de prender fuego a perros callejeros?»
– No puedo quedarme de brazos cruzados -prosiguió Makihara-. Quizá lo contacte, quizá no. Puede que regrese a los lugares en donde estuvieron juntos, pero puede que no. Tanto me da, pienso ir a todos esos sitios.
– Vale. Le acompañaré y le ayudaré con sus pesquisas.
– ¿Está segura? A nadie de mi departamento le interesaría lo más mínimo nada de lo que haga, pero usted es diferente.
– Mis vacaciones van para largo -declaró Chikako-. Lo único que tienen en comisaría son mujeres que prenden fuego a papeleras cuando sus hijos sacan malas notas o sus maridos las engañan. Nadie va a preguntarme en qué ando metida. -Lo miró de soslayo, aguardando su respuesta. Su expresión era sumamente grave.
– ¿Detective Ishizu?
– ¿Sí?
– Hablaba muy en serio.
– ¿Sobre qué?
– Los Guardianes infiltrados en la policía.
El Tower Hotel asomaba a lo lejos.
– ¿Tiene alguna prueba?
Makihara asintió.
– ¿ Recuerda cuando Tada comentó que Junko y él atentaron contra la vida de Masaki Kogure en Hibiya Park?
– Sí. Kazuki Tada puso en marcha el coche antes de que Junko pudiera rematar a su objetivo. Pero el poder se le fue de las manos y casi acaban ardiendo en el coche en el que iban montados.
– Se detuvieron en una gasolinera en Ginza para apagar el fuego. Creí recordar que los empleados habían sido interrogados, de modo que ayer pasé por allí y hablé con el encargado. Lo recordaba perfectamente y me dijo que algo en ellos le hizo albergar sospechas. Llamó a la policía una vez se fueron y vio las noticias sobre el incidente del Hibiya Park.
Ahora Chikako estaba confusa.
– Incluso llegó a proporcionar el número de matrícula de dicho coche. Dos detectives acudieron de inmediato e interrogaron al encargado y a todos los empleados sobre lo que habían presenciado. Una semana más tarde, el encargado recibió una llamada de uno de los detectives. Le agradecía su cooperación, pero dijeron que habían corroborado la información y que los sospechosos no tenían nada que ver con el incidente de Hibiya Park. Ahí acabó todo.
Makihara lanzó a Chikako una mirada cargada de significado.
– Así que, eché un vistazo a los informes policiales.
– ¿Y? -le instó a continuar.
– No hay constancia de la llamada de la gasolinera ni de la investigación llevada a cabo por los dos detectives. Nada. – Claramente enfadado por la situación, Makihara se desvió con brusquedad hacia el aparcamiento del hotel. Las ruedas del automóvil rozaron el bordillo de la acera-. Imagino el resto. Probablemente era la primera vez que los Guardianes oían hablar de Junko Aoki. Debían asegurarse de que la policía no fuera tras ella. Todo lo que rodea a la joven y sus poderes piroquinéticos es terreno reservado.
Chikako tenía que reconocer que las palabras de Makihara empezaban a cobrar sentido.
– Si supiese lo que le sucedió a mi hermano, no me importaría lo que la policía hiciera. -Makihara tenía la mandíbula apretada, en un gesto de determinación-. Usted persigue otro objetivo. -Chikako guardó silencio mientras Makihara buscaba plaza en el aparcamiento subterráneo. Una vez la encontró, aparcó y apagó el motor, fue ella quien intervino.
– Makihara, ¿cree que Tada tiene una buena relación con su prometida? Ella no sabe nada acerca de esto, ¿verdad? ¿No cree que estará preocupada?
– Él me dijo que todo va bien entre ellos -repuso el detective.
– En ese caso, bien -sonrió Chikako-. ¡Vamos!
Salió del coche y se encaminó hacia la entrada del hotel. Oyó que Makihara cerraba la puerta de un golpe. Desconocía si estaba enfadado o eufórico.
Los pilló por sorpresa que el ama de llaves de los Kurata, Fusako Eguchi, los recibiera con lágrimas en los ojos. Los tres se sentaron a una mesa contra la pared de la cafetería, donde se acomodaron, bajo la sombra de una enorme planta decorativa.
– ¿Cómo están Kaori y su madre? -preguntó Chikako. Fusako se enjugó los ojos con un pañuelo mientras intentaba encontrarse la voz.
– La señorita Kaori no come bien y está perdiendo peso. Eso sí, duerme a pierna suelta. En cuanto a la señora Kurata se siente mucho más tranquila que en casa.
– ¿Qué hay de los fuegos? ¿Ha habido más? -El rostro de Fusako se iluminó por primera vez ante la pregunta de Makihara.
– No ha habido ninguno desde que nos mudamos al hotel.
– Es una buena noticia. -De modo que Kaori se sentía más tranquila y estable.
– ¿Dónde están ahora?
– La señorita Kaori está nadando en la piscina del hotel, y su madre está con ella. -Fusako echó un vistazo a su alrededor, antes de posar la vista en Makihara-. La señora me ha dicho que confía en usted.
– ¿Eso ha dicho?
– Sí. Cuando le comuniqué que quería hablar con usted me instó a llamarlos y a contarlo todo. Yo deseaba que me acompañase, pero no queremos que Kaori se entere, y tampoco podemos dejarla sola.
Chikako acercó la silla a Fusako, como si intentara darle ánimos para hablar.
– Estamos deseando escuchar cualquier cosa que tenga que contarnos.
– De acuerdo, entonces. El otro día, el señor Kurata me convocó en su oficina. Tenía un asunto importante que discutir conmigo, según parecía. Cuando llegué, todos se habían marchado, incluida su secretaria. Me pidió que lo ayudara a sacar a Kaori del hotel. -Fusako enmudeció un instante y, a continuación, preguntó-: ¿Saben que están en trámites de divorcio?
– Sí, estamos al tanto. Sabemos que es lo que la señora Kurata desea.
– Exacto. Dice que no pedirá nada siempre y cuando pueda tener la custodia exclusiva de la señorita Kaori.
– Claro. Y el señor Kurata también quiere lo mismo.
– Bueno, es el padre, y entiendo cómo se siente. -Era obvio que a Fusako le costaba posicionarse-. No sé qué ha ocurrido entre ellos dos. Estoy segura de que hay muchas cosas que se me escapan. Sé que el señor parece querer tanto a la niña como su madre. Jamás le ha levantado la mano, ni siquiera le ha soltado una reprimenda. Fui yo quien sugirió informar a la policía sobre los incendios. El señor Kurata se opuso. Alegó que la señorita Kaori era una niña muy sensible, y que sería mejor para ella mudarse o cambiar de colegio antes de verse rodeada por extraños que la acribillaran con preguntas.
Chikako comprobó la reacción de Makihara. Tenía las palmas de las manos juntas, y descansaba la nariz contra ellas como si no quisiera perder ni una sola palabra del testimonio de Fusako.
– Lo que me preocupa es que el señor asegura que la señora está enferma.
– ¿Enferma?
– Sí, un trastorno mental, según me explicó. Comentó que siempre ha sospechado que los incendios eran obra de la señora.
– ¿Y por qué haría algo así?
– Dice que quiere arrojar sospechas sobre la señorita Kaori para que se sienta asustada y así poder aislarla de la sociedad. -Fusako los miró antes de continuar-: Y añade que prueba de ello es que ambas vivan en un hotel, y la señorita Kaori no esté asistiendo a la escuela.
– Así que, ¿le ha pedido que lo ayude a apartar a Kaori del enfermizo amor de su esposa?
– Eso es -aseveró Fusako. Por lo visto, se estaba quitando un peso de encima.
– Pero, naturalmente, no ha hecho lo que le ha pedido.
– Le rogué que me dejara pensarlo. Le dije que para mí era muy difícil hacer algo semejante.
– ¿Y fue por eso por lo que el señor Kurata la contrató de nuevo?
Fusako se puso pálida.
– Yo nunca…
– Sí, sé que su conciencia no le permitiría actuar movida por un soborno. Y esa es la razón por la que se lo confesó todo a la señora Kurata y decidió hablar con nosotros. ¿Estoy en lo cierto?
– Sí.
– ¿Y qué le ha prometido el señor Kurata?
– Dinero. -Su voz cayó hasta no ser más que un susurro-. Treinta millones de yenes.
Chikako se quedó sin respiración.
– Es un buen pellizco.
– Sí, pero eso no es todo. Mi madre está internada en un asilo. – Fusako agachó la cabeza-. Lleva allí quince años, y necesita atención las veinticuatro horas del día.
– Señora Eguchi, ¿tiene usted más parientes?
– No, soy soltera. Nunca he considerado la idea del matrimonio. No tengo hermanas ni hermanos, y soy la única que puede ocuparse de mi madre. He dedicado toda mi vida a ello. -La expresión de Fusako disimulaba el profundo cansancio y la soledad de su existencia-. El señor Kurata ha prometido encontrar un lugar mejor para mi madre. Dice que cuidará de ella el resto de su vida. Según sus palabras, los treinta millones de yenes son para mí, para hacer lo que yo quiera.
Tanto dinero aseguraría el futuro de Fusako.
– ¿Ha estado tentada a aceptar su oferta?
Fusako negó con la cabeza, triste, a la pregunta directa del detective.
– Por supuesto que sí. Pero jamás podría traicionar a la señora. Ella siempre ha sido buena conmigo, y nunca he sufrido ningún desaire bajo su techo. Yo no creo que esté enferma. Es muy buena y, desde que trabajo con ella, me siento mucho menos sola. Perder a su hija la mataría, y jamás podría permitir que algo así sucediese. He rechazado la oferta del señor Kurata.
Al mirar a Fusako, Chikako se dio cuenta de que hasta la gente más humilde puede llevar a cabo impresionantes actos de generosidad en los momentos más críticos de su vida.
– ¿Cuándo sucedió eso?
– Ayer. Lo llamé para comunicarle mi decisión. -Entonces, describió la reacción del señor Kurata-. Dijo que lo lamentaba mucho porque contaba conmigo para manejar el asunto con la mayor discreción y tranquilidad posible, pero que ahora debería tomar medidas más drásticas. Su voz fue tan fría que me asusté. Fue entonces cuando decidí contárselo todo a la señora. ¿Se referirá quizá a poner en marcha recursos legales para apartar a la señorita Kaori de su madre? ¿O acaso se guarda un as bajo la manga? ¿Qué puedo hacer yo para protegerlas?
Makihara se quedó inmóvil, y cerró los ojos un instante, reflexionando. Estaba tan quieto que Chikako pudo percibir los jadeos de Fusako.
– Cuando se negocia un divorcio, ambas partes contratan a su representante legal. -Makihara abrió finalmente los ojos-. ¿Confía la señora Kurata en su abogado?
– Sí, eso creo. Lo conoce desde antes de su matrimonio. Es el asesor legal del hospital de la familia.
– En ese caso, él podrá reconocer cualquier trampa legal que pueda tender el señor Kurata, y sabremos qué hacer al respecto. Mientras Kaori prefiera quedarse junto a su madre, el señor Kurata no podrá ampararse en la ley. -Tras una breve pausa, continuó-: El problema radica en posibles acciones más… directas. Como el secuestro, por ejemplo.
– ¿Cree que intentaría hacer algo semejante? -preguntó Chikako-. El señor Kurata es un hombre muy conocido y respetado.
– Puede contratar a alguien para hacerlo.
– Entonces, ¿eso significa que es peligroso para ellas que el señor sepa dónde se alojan? ¿Sería mejor que se mudasen a otro sitio? – preguntó Fusako.
– ¿No pueden acudir a casa de la familia de la señora Kurata? Ese sería el lugar más seguro.
– Si fuera posible… -dijo Fusako con un aire de melancolía.
Chikako terminó su frase.
– Si fuera posible, ya estarían allí. ¿Hay alguna razón que les impida hacerlo?
– Su hermano quiere presentarse a alcalde…
Eso lo explicaba todo. Si se refugiaba en casa de su hermano, y su marido iba tras ella y montaba una escena, todo ello derivaría en un escándalo que podría arruinar las posibilidades de su hermano en la carrera electoral. Esconderse allí, jugaría a favor del señor Kurata.
– Entonces, es mejor que permanezcan en Tokio -concluyó Makihara-. Será más seguro para ellas encontrarse en algún lugar donde siempre haya gente alrededor. Un lugar aislado podría ser más peligroso, sobre todo un lugar desconocido para ellas.
– ¿Deberían cambiar de hotel?
– ¿Cómo las trata la dirección de este? Comprenden la situación y están haciendo lo que pueden para preservar su seguridad, ¿no es así?
– Sí, están cooperando mucho. -Fusako se volvió hacia Chikako-. El hotel lo lleva una mujer.
– Y las mujeres tienden a cuidar las unas de las otras -añadió Chikako.
– Entonces, razón de más para que permanezcan aquí -concluyó Makihara-. No tenemos garantía de que otros hoteles vayan a responder igual. No permita que ningún desconocido se acerque a ellas. Sus salidas del hotel han de reducirse a un mínimo. A Kurata le costará hacer cualquier movimiento. Nosotros, desde luego, haremos todo lo que esté en nuestras manos. Si alguien intenta abrirse paso hacia ellas, contacte con nosotros y estaremos aquí tan rápido como sea posible.
Chikako asintió.
– De acuerdo, entonces -anunció Fusako-. Estaré alerta.
– Muy bien -repuso Makihara-. Usted es su única y mayor defensa. Por cierto, señora Eguchi, ¿le gusta tomar fotos? -Tanto Fusako como Chikako le lanzaron una mirada cargada de interrogación-. ¿Sabe cómo utilizar una cámara?
– No he viajado nunca. No he tenido ocasión de tomar muchas fotos, la verdad.
– Eso no importa. Yo le enseñaré. Volveré en una hora y llamaré a su habitación desde recepción.
– ¿Qué va a pedirle que haga? -inquirió Chikako.
– Voy a darle una cámara muy pequeña para que pueda tomar fotos de la gente que entra y sale del hotel, cualquiera que parezca sospechoso o intente acercarse a Kaori o a su madre en el vestíbulo, en la piscina. Incluso aquellos que se sienten junto a ellas en el restaurante. También deberá fotografiar a las limpiadoras y a cualquier miembro del personal que entre en la habitación. Sabremos de inmediato si no encajan en la situación. La cámara es tan pequeña que podrá llevarla encima, camuflada de collar. Si es discreta, nadie sabrá que se trata de una cámara.
– ¿Cree que podré hacerlo? -Fusako parecía insegura y abría y cerraba las manos como si quisiera armarse de valor. Entonces, declaró-: ¡Tengo que hacerlo! ¡Seré una espía! -Y con ese tono de confianza, se marchó.
Chikako se volvió hacia Makihara.
– ¿Cree que los Guardianes intentarán acercarse a ellas?
– Estoy casi completamente convencido. Por desgracia, solo dispondremos de un minuto para reconocerlos, pero las fotografías pueden ser de utilidad para la investigación.
– De cualquier modo, no nos quedan muchas cartas que jugar – accedió Chikako-. Mientras compra la cámara, iré a visitar algunos de los lugares a los que Junko Aoki acudió con Kazuki Tada. Déjeme ver su lista.
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Cuando Junko llegó a casa, visualizó en la pantalla del ordenador una ventana que anunciaba correo entrante. Colgó el abrigo, se inclinó sobre el ordenador y pronunció: «Incendiaria». En la pantalla, asomó el ángel sobre el fondo azul, y Junko hizo clic sobre el icono. Fue a enchufar la calefacción del apartamento y, cuando regresó, encontró las fotografías de tres mujeres en la pantalla. Junto a cada una de ellas, había un breve perfil.
Al estudiar todo de cerca, comprobó que las dos primeras eran adultas y, la tercera, una niña. La que respondía al nombre de Fusako Eguchi aparentaba más edad de la que indicaba la descripción. Yukiko Kurata, por otro lado, era una mujer hermosa que parecía mucho más joven. La tercera, Kaori Kurata, hija de Yukiko, era una niña preciosa de unos trece años que guardaba un pasmoso parecido con su madre. Al final de las respectivas reseñas, se mencionaba que las tres vivían actualmente en el Tower Hotel de Akasaka. Junko frunció el ceño. ¿Qué tipo de vida era ése para una niña tan pequeña?
Cuando se dispuso a repasar la información otra vez, el teléfono sonó.
– Bueno, por fin estás en casa. -Era Koichi-. ¿Dónde has estado? Esta es la quinta vez que llamo.
– Había mucha gente.
– ¿En el supermercado? ¿En la tienda?
– En el salón de belleza.
Koichi soltó un silbido.
– ¡Bien hecho! ¡Las mujeres han de cuidar su aspecto!
– Ahora que trabajamos juntos, ese tipo de comentario puede considerarse como acoso sexual, que lo sepas -soltó Junko entre risas.
– Entonces, ¿trabajamos juntos?
– Eso parece.
– Pensaba que éramos amantes.
– Ya te dije lo que sentía…
– Vale, vale, me acuerdo. No puedes abrirte a nadie que no haya cruzado contigo esa peligrosa línea. A sus pies, mi princesa de hielo.
Por lo visto, no la había entendido muy bien. Lo que ella había dicho exactamente era: «hasta que cometamos un asesinato juntos, hasta que ambos tengamos las manos manchadas». Junko se sintió algo decepcionada, pero no dejó que eso la perturbara más que un breve instante. Seguía sonriendo. Si siempre le decía todo lo que le molestaba de él, jamás aprenderían a confiar el uno en el otro. Quería creer que era su compañero, que finalmente había encontrado a alguien que la comprendía. De modo que prefirió cambiar de tema.
– ¿De qué va este correo?
– Es tu próximo trabajo. Es triste, pero me temo que en esta ocasión no vamos a poder cruzar juntos esa peligrosa línea. No se trata de ejecuciones.
– Gracias a Dios -dijo Junko con alivio-. No quiero tener que ir detrás de ningún niño. Tendrías que convencerme de que esta cría posee algún tipo de instinto asesino.
– ¿Permites que esas cosas te perturben?
– Por supuesto. ¿Por qué? ¿Tú no?
– No podría hacer lo que hago si me dejase llevar por cosas así. – Koichi adoptó su habitual tono de mofa-. Tienes que recordarlo, yo no poseo tu poder de destrucción total.
Junko borró la sonrisa de su cara.
– ¿Significa eso que has matado a niños? -preguntó en voz baja.
– No -repuso Koichi, de forma algo precipitada.
Junko no lo creía. Enmudeció e intentó controlar el impulso por interrogarlo. Koichi prosiguió con la conversación:
– ¿Te importa si acabo de explicarte esto?
– Adelante.
– Esta vez, nuestra misión no es ningún ajusticiamiento, sino una búsqueda de candidatos.
– ¿A qué te refieres?
– Vamos a reclutar a alguien para que trabaje con nosotros.
– ¿A esas tres? ¿Van a ser Guardianes? Yo acabo de entrar, ¿cómo se supone que voy a reclutar a alguien?
– Déjame empezar con la última pregunta, princesa. Puedes y, de hecho, eres la persona idónea para el trabajo.
– ¿Por qué?
– Esa niña de trece años tiene el mismo poder que tú. -Junko se quedó sin palabras durante unos instantes. Miró la fotografía de Kaori. Parecía hablarle con la mirada-. ¿Me estás escuchando? – preguntó Koichi.
– ¿También puede provocar incendios?
– No tiene ni por asomo el poder que tú posees. Es más una caja de cerillas que un lanzallamas. Pero sí que tiene potencial.
Junko se llevó la mano a la cara.
– Nunca he conocido a nadie de mi especie.
– Pues felicidades. A mí todavía me queda encontrar un bicho como yo.
Junko releyó el perfil de Kaori. Se empapó de cada una de las frases y estudió con suma atención su fotografía. Venía de una familia acaudalada y había recibido una buena educación. No era más que una niña.
– Entonces, ¿nuestro objetivo es la pequeña?
– Eso es.
– ¿Va a ser miembro de los Guardianes?
– Esa es la idea.
– ¿Y vamos a hacer que esta niña nos acompañe y atrape criminales junto a nosotros?
Koichi estalló en carcajadas.
– ¡Claro que no!
– No, claro. Por supuesto que no -respondió con tono aliviado.
– No estamos tan faltos de personal como para recurrir a una táctica como ésa. Nuestra misión es ponerla bajo nuestra custodia preventiva.
Junko reparó de nuevo en los ojos tristes de Kaori.
– ¿Bajo custodia preventiva? Ahora que lo mencionas, ¿qué hay de su padre? No aparece en su perfil. Fusako Eguchi es el ama de llaves, ¿verdad? ¿Por qué no hay ninguna información sobre su padre?
– Es uno de nosotros. ¿Has visto el otro correo?
Junko comprobó la bandeja de entrada y, efectivamente, había otro mensaje.
– Deja que le eche un vistazo.
– Es un informe sobre la complicada situación en la que se encuentra el objetivo, y el modo en el que se manifiestan sus poderes.
El mensaje ocupaba la pantalla con una diminuta caligrafía y Junko hizo lo que pudo por leerlo cuanto antes. El padre de la niña quería que su hija quedara bajo la custodia preventiva de los Guardianes. Su madre se oponía, había iniciado los trámites del divorcio y vivía con su hija en el Tower Hotel, en Akasaka.
Según el documento, los poderes de la niña aparecieron unos dos años atrás, y Kaori aún debía aprender a utilizarlos. Se iniciaban fuegos sospechosos a su alrededor, alguien había salido herido, y la policía ya estaba asomando las narices.
– ¿Qué pensarán sus padres? -Junko expresó su impaciencia.
– Una de las razones que explican la inestabilidad de Kaori es la relación de los mismos. Por eso empezó a provocar los incendios.
– Alguien debe enseñarle cómo utilizar su poder, cómo controlarlo. No es tan difícil -aseguró Junko-. Es como aprender a controlar tus emociones. Del mismo modo que enseñas a los niños a tranquilizarse cuando cogen una rabieta. Es cuestión de disciplina.
– ¿Eso hicieron tus padres contigo?
– Sí. Me enseñaron todo tipo de cosas. Técnicas para liberar la energía cuando no podía reprimirla. Y nadie se daba cuenta. Solía hacerlo en la piscina del colegio.
– ¿Y podrías enseñarle eso a Kaori?
– ¿A la niña? Por supuesto. Alguien tiene que hacerlo. De lo contrario, correrá demasiado peligro.
– Sabía que no nos defraudarías. El señor Kurata ha decidido traer a Kaori tan pronto porque sabe que cuenta con tu ayuda.
Junko sabía que probablemente era la persona indicada para cuidar de esa niña y enseñarle a comprender su poder y el peligro que conllevaba.
– Pero no puedes limitarte a enseñar a un niño. Los padres deben comprender la situación y también aprender. Sea cual sea el problema, deben afrontarlo los tres juntos. Tienen que responsabilizarse de su hija.
– Bueno, no creo que eso sea posible ahora mismo -apuntó Koichi.
– ¿Por qué no?
– Porque como ya te he dicho, sus padres están divorciándose.
– La niña es lo primero.
– Ya, pero resulta que no podemos hacer nada para mantener unida a la familia -suspiró Koichi, irritado-. El informe dice que la madre no quiere involucrase con los Guardianes, ¿no? Tendremos que separarlas una temporada hasta que convenzamos a la señora Kurata de que es la mejor opción. No va a acceder a que eduquemos a su hija, ni aun explicándole nuestros motivos.
– ¡No me lo creo! Cualquier madre entendería que la educación es esencial.
– Tranquilízate. Entiendo lo que tratas de decir.
– ¿Cómo quieres que me tranquilice? -Angustiada, Junko se levantó con el auricular aún en la mano. El aparato cayó de la mesa-. ¡Hay gente herida! Solo es cuestión de tiempo que mate a alguien. ¿Acaso pretendes que asesine a gente? Todavía es una niña. ¿Nadie ha pensado en la repercusión que puede tener eso sobre la vida de una cría?
Había una pequeña caja secreta en un rincón del corazón de Junko. Ella era consciente de que estaba ahí. Y por eso andaba con sumo cuidado para guardar las distancias. Sin embargo, en aquel preciso instante, se daba cuenta de que se estaba acercando peligrosamente… ahí. Sentía que la caja explotaba. Había esperado el momento oportuno. Junko pudo oír el sonido sordo cuando se abrió y descubrió el recuerdo de un niño pequeño convertido en una bola de fuego. Podía sentir el frío metal de la escalera del tobogán en el oscuro parque, saborear las lágrimas que le descendían por las mejillas hasta sus labios. El niño corría de un lado a otro, envuelto en llamas. Podía ver sus ojos, asustados, conforme se derretían bajo el calor infernal. Podía oler la carne quemada. Entonces, escuchó a alguien gritar. «¡Tsutomu! Tsutomu! ¡Ayuda! Tsutomu, ¿qué ha pasado?»
Y a continuación, también pudo oír su propia voz: «¡No quise hacerlo! ¡No era mi intención!». Junko empezó a jadear. Se quedó inmóvil, con los nudillos blancos. El silencio cayó. Por fin, oyó la voz de Koichi.
– ¡Eh! ¿Estás bien? -preguntó con suavidad Koichi-. He oído algo caer.
– Ha sido el teléfono. -Junko lo recogió y lo colocó en la mesa. Le temblaban las manos.
– Entonces, no prendes fuego a nada cuando estás sola en casa.
– Eso es porque de niña pasé mucho tiempo aprendiendo a controlarme. -Junko aspiró una profunda bocanada de aire, y cerró los puños para contener sus emociones, y el temblor de sus manos-. Esa niña tiene que aprender a controlar el poder, como yo lo hice, para que no asesine a nadie por error.
– Junko, ¿fue eso lo que sucedió cuando eras pequeña? -inquirió Koichi.
Durante unos pocos segundos, Junko no lograba decidir qué hacer: guardar silencio, negarlo o contarle toda la verdad. Al final, se decantó por la opción más fácil.
– Sí. Pero no quiero hablar de ello.
– Entiendo.
Junko tenía ganas de echarse a llorar. No podía entender qué la hacía sentirse tan débil de repente. Deseó que Koichi estuviese con ella y no al otro lado del teléfono. Quería que la abrazase hasta que cesaran los temblores.
– Nosotros dos cuidaremos de Kaori -dijo Koichi en un intento por tranquilizarla-. ¿Recuerdas que te dije que tengo una casa en el lago Kawaguchi?
– Sí.
– Es allí donde vamos a llevar a Kaori. Podrás formarla hasta que quedes satisfecha con el resultado. Nos quedaremos allí una temporada, y podremos estar tranquilos. Ahora mismo no hay nada que no sea nieve y hielo. Será perfecto para las dos.
– ¿Debemos separarlas de su padres? ¿Por qué no puede acompañarnos al menos la madre?
– Es una pena -repuso Koichi con suma emoción-. Pero si es necesario, tendremos que llevarnos a la niña a la fuerza.
Junko se remitió de nuevo a las fotografías de la niña y la madre. Se parecían mucho.
– Su madre pretende asesinarla -explicó Koichi-. Y suicidarse después. Así de perturbada está con este asunto. Y ya lo ha intentado. Si no hacemos algo puede que sea demasiado tarde.
Junko se aferró al auricular, y asintió.
– Si ese es el caso, lo entiendo.
– Mañana por la noche pasaremos a la acción. No tenemos mucho tiempo, y es una misión difícil. Nada de batallas. Lo único que debemos hacer es elegir bien nuestras palabras, eso es todo. Deberíamos reunimos para ultimar detalles, de modo que veámonos en algún restaurante del Tower Hotel. Podemos echar un vistazo, y también encontrarnos con otro miembro de los Guardianes que nos dará toda la información.
«Así que, finalmente, voy a conocer a otro miembro», pensó Junko, satisfecha.
– ¿ Quieres que vaya a recogerte?
– No, nos veremos allí.
De súbito, Koichi adoptó su habitual tono de mofa.
– Dime, ¿qué te has hecho en el pelo?
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Tras un buen rato de indecisión, Junko acabó eligiendo un vestido de lana de color borgoña. Cuando se lo vio puesto, se sintió avergonzada. Era demasiado corto. Se disponía a elegir otra prenda cuando se dio cuenta de que ya llegaba tarde. Tendría que aguantarse. Cogió su abrigo y salió corriendo de su piso. Ya que no estaba acostumbrada a vestir de ese modo, no podía evitar observar su reflejo en los escaparates del metro. A punto estuvo de tropezar y caer al suelo. Le quedaban diez minutos. Los tacones de sus botas nuevas repicaban en la acera de camino al Tower Hotel. En cuanto entró en el vestíbulo, se percató de las miradas de los jóvenes trajeados, y sonrió para sí misma. No era muy habitual que alguien volviera la cabeza a su paso.
Había una gran variedad de restaurantes en las distintas plantas. Koichi había quedado con ella en el italiano situado en la entreplanta. Un camarero la recibió, pero antes de que pudiera mencionar a nombre de quién estaba hecha la reserva, «Kido», divisó a Koichi que le hacía gestos desde una mesa para cuatro. Iba vestido con su habitual estilo casual.
– Menudo escándalo has formado de camino hasta aquí -dijo Koichi, obviamente de buen humor-. Con todos esos hombres silbándote.
Junko se acomodó en su asiento y procuró ignorar el comentario. Cuando apartó la mirada en un gesto de fingida indiferencia, los rizos le cayeron sobre el hombro.
– El pelo te queda genial así.
– Gracias.
– El vestido también. Por fin, llevas algo que te compré.
– Como dijiste, es un uniforme de trabajo, ¿no?
– Así que, cuando estás en tu apartamento, ¿eres la Junko de siempre, con tus vaqueros?
– Claro que sí. Así soy yo. ¿Qué le vamos a hacer?
– Entonces, la próxima vez tendré que regalarte un bonito apartamento para que te vistas así incluso estando en casa. -Koichi se encogió de hombros con despreocupación y añadió-: O podrías ahorrarte tiempo y venirte a vivir conmigo.
Junko distinguió el tono de seriedad que subyacía tras esa broma y respondió con una enigmática sonrisa.
– ¿Nos ponemos manos a la obra? Kaori viene a cenar, ¿no?
– Tienen reserva para las seis y media -suspiró Koichi-. Comer fuera de casa no puede ser bueno para un niño.
– ¿Y cuándo viene el otro miembro de los Guardianes?
Koichi desvió la mirada hacia la puerta.
– Ya debería estar aquí. Pero hoy es fiesta, así que quizá tarde un poco.
– ¿Fiesta?
– Es veintitrés de diciembre, el cumpleaños del Emperador. ¿Lo has olvidado?
– Desde que no trabajo, he perdido la noción del tiempo.
– Bueno, ¿sabes qué día es mañana?
– ¡Pues claro! -rió Junko-. Nadie olvidaría la víspera de Navidad.
– Será nuestra primera Nochebuena juntos. -Tendió las manos, en un gesto de cómico enfado-. De todos los días para llevar a cabo una misión, han tenido que elegir el más romántico. Vaya jefes tan crueles tenemos.
El restaurante tenía el aforo casi completo y un agradable vocerío los rodeaba. Del lujoso ambiente se desprendía el olor a especias y un indefinible aire de satisfacción que alguien más acostumbrado quizá ya no pudiera distinguir. Sin embargo, un forastero sí que podía apreciarlo. Sentada ahí con Koichi, como si fuera lo más natural del mundo, Junko se dejó llevar y saboreó el agradable momento.
– ¿Qué pasa? -Koichi la miraba desconcertado.
– Nada -dijo Junko, negando con la cabeza-. Es que no suelo venir a lugares como este. Siempre he llevado una vida más sencilla.
– Pues encajas perfectamente en ésta -aseguró Koichi y, alegre, sentenció-: Y no te preocupes, no tardarás en acostumbrarte. – Entonces, miró de soslayo a la entrada y la sonrisa se le borró de la cara-. Mira, por aquí viene.
Junko se quedó tensa. Controló el impulso de girar la cabeza de inmediato y, tras un instante, echó un casual vistazo por encima del hombro en dirección a la puerta. Sus nervios se disiparon parcialmente al divisar a un hombre bajito de avanzada edad que se encaminaba hacia la mesa, sonriente.
– Siento llegar tarde -dijo-. Hay mucho jaleo en la calle.
Junko reparó en el semblante rígido de Koichi cuando miró al hombre. ¿Por qué le impondría tanto la llegada de un colega?
– Permiso. -El hombre apartó una silla y se acomodó. Soltó un gruñido de alivio-. ¿No ha llegado aún nuestro objetivo?
Koichi permanecía impasible, como si desaprobara todo aquello.
– ¿Tú estás en esta misión? -preguntó en voz baja.
– Sí, yo.
– ¿Y por qué tú? -preguntó bruscamente Koichi-. No tienes nada que ver con esto. Nadie me ha dicho que ibas a participar… ¿Por qué estás aquí?
– El supervisor se ha puesto enfermo -explicó el hombre, cargado de paciencia-. Yo era el único disponible en este momento, pero me han puesto al tanto de todo. De modo que aquí estoy.
– ¿No es aún demasiado pronto…?
El hombre se apresuró a desplegar la servilleta blanca y a colocársela en el cuello de la camisa.
– Ya sabes lo que se dice -sonrió-. Cuando te caes de un caballo, es mejor que vuelvas a subirte pronto o si no, jamás lo harás. Es parecido, ¿sabes?
– Dicen lo mismo de los aviones -añadió Junko, en un intento por atenuar la tensión entre ellos. Aunque no tenía ni idea de qué estaban hablando.
Por primera vez, el hombre la miró. Las patas de gallo que se extendían hacia sus sienes eran profundas y le daban un aire bondadoso a su rostro. Si el padre de Junko siguiera vivo, tendría la misma edad que ese hombre. No llevaba un traje extremadamente caro, y bajo este, lucía un chaleco de lana roja que parecía hecho a mano. Era el modelo perfecto de marido y padre.
– Usted debe de ser Junko.
– Sí.
– Es tan bonita como todos dicen.
No hubo nada desagradable en su mirada cuando pronunció aquellas palabras, pero a Junko le pilló por sorpresa. «Tengo la sensación de que me reconoce de otro sitio. Es casi como si estuviera comparando mi antigua yo con la que me he convertido».
– Perdone, ¿nos hemos visto antes?
Se oyó un estrépito. Koichi acababa de volcar su copa.
– Os presentaré -dijo entre risas mientras absorbía el líquido con una servilleta-. Este tipo es el tercero en discordia.
– A su servicio. -El hombre inclinó la cabeza-. Haré lo posible por no entorpecer la marcha.
– Si nos das toda la información, nos encargaremos del resto.
– No, no puedo permitirlo. Ya sabes, es la primera vez de Junko.
– No te preocupes por ella -contestó Koichi, aún radiando hostilidad-. Es mucho más fuerte que tú.
– De eso no cabe duda. -De nuevo, el hombre clavó la mirada en Junko. Y, una vez más, ésta sintió que sus ojos la evaluaban.
– Lo siento, pero no me he quedado con su nombre…
Koichi interrumpió a Junko.
– A él no le gusta que lo llamen por su nombre. No sé por qué le preocupa tanto ocultarlo, pero tendremos que utilizar su apodo.
– Por favor, llámame Capitán -dijo.
– ¿No le pega nada, no crees? -resopló Koichi.
– No sabría qué decir -sonrió Junko-. Pero si no le molesta, me gustaría saber por qué ha elegido ese nombre. ¿Le gusta el océano? ¿Tiene usted un barco, quizá?
– No, no tiene nada que ver con eso -dijo el hombre, negando con la cabeza.
– Solo es para hacerse el interesante -interrumpió Koichi.
– ¡No te pregunto a ti, sino a él!
El Capitán lanzó una sonrisa tranquilizadora en dirección a Koichi y, entonces, se volvió hacia Junko.
– Tengo una hija y un nieto, y vivimos junto al mar. A todos nos gustan los barcos, sobre todo, a mi nieto.
– ¿Cuántos años tiene?
– Cuatro. Fue él quien me apodó así. Uno de mis amigos, de hecho, es capitán de un crucero, y cuando viene a visitarnos de vez en cuando, me gusta probarme su gorro. Eso le hace mucha gracia a mi nieto, y mi hija dice cosas como: «En nuestra casa, el abuelo es quien manda, así que él es el Capitán».
– Es una bonita historia.
El Capitán agachó la cabeza.
– En realidad, no soy nadie, ni en casa ni en ningún otro sitio. Le prometí que algún día compraría un barco de verdad, aunque fuera uno pequeñito, para que pudiera llamarme Capitán con todas las de la ley.
Junko seguía sonriendo, pero se dio cuenta de que la historia concluía en pasado y, de súbito, dudó si seguir preguntando. Del mismo modo, se sentía incómoda ante el obcecado empeño de Koichi en no sumarse a la conversación. ¿Por qué estaba siendo tan maleducado?
– El camarero se acerca -les advirtió, algo aliviado cuando se volvió hacia ellos y se cruzó de nuevo de piernas. El Capitán también parecía impaciente por concentrar su atención en el menú.
Pidieron una comida ligera y una botella de vino. En cuanto el camarero terminó de anotar la comanda y se retiró, Koichi anunció:
– Ahí están.
Junko echó un vistazo y divisó a Kaori, a la señora Kurata y a Fusako Eguchi.
– Van a todos lados juntas -añadió el Capitán, sin apartar la mirada de las tres mientras las acompañaban hacia una mesa situada en el centro del comedor-. Así que, te necesitamos, Kido.
Junko estaba observando a Kaori, hipnotizada. Era una niña débil, algo pálida y apática, y aparentaba menos de trece años. Su bonito rostro carecía de la vitalidad que cualquiera esperaría ver en una niña de su edad.
La señora Kurata dijo algo a Kaori cuando tomaron asiento, y el rostro de la niña se iluminó inesperadamente con una sonrisa que también pareció dotar de luz a todo lo que la rodeaba. Fusako Eguchi aportó su grano de arena a la conversación, y las tres se echaron a reír. Junko no podía oír sus voces, pero imaginaba la feliz sonrisa de la niña.
– Llamaremos la atención si no dejas de mirarlas así -masculló Koichi. Junko asintió y apartó la mirada. Durante la cena, el Capitán, Junko y Koichi organizaron metódicamente el plan para el día siguiente. Ultimaron detalles con suma tranquilidad, casi como si sus objetivos no se encontraran a pocos metros de ellos.
– Se alojan en la suite de la planta veintiocho, habitación 2825 -informó el Capitán-. Empezaréis mañana por la tarde, a las ocho y media. Tienen reserva para la cena de Navidad en el restaurante del piso de arriba, a las seis y media. Es de suponer que no regresarán a la habitación hasta pasadas las ocho. No creo que salgan de nuevo, puesto que están con la niña.
– ¿Fusako Eguchi se aloja con ellas?
– Sí.
– ¿El hotel registra las visitas a las suites?
– Probablemente no. Ya que es Nochebuena, el personal andará atareado tanto con los invitados como con los clientes que se hospedarán esa noche. Pero para estar más seguros, tomaremos ascensores diferentes.
– ¿Y cuando llamemos a la puerta, crees que nos abrirán?
– Ahí entro yo. Paso por un anciano inofensivo -rió ligeramente el Capitán-. Aunque deberías saber que la señora Eguchi ha pedido consejo a la policía para evitar que el señor Kurata se lleve a su hija.
– ¿Qué policía? -Koichi esbozó una mueca de preocupación.
– Bueno, ahí viene lo interesante. Ayer averiguamos que ha estado hablando con un detective llamado Makihara, del distrito de Arakawa. Aún no sabemos gran cosa sobre él.
– Me pregunto si tienen algún vínculo personal.
– Podría ser. Tal vez sea el hijo de un primo o algo parecido. Al parecer, ayer por la tarde, se reunieron en la cafetería. Les acompañaba otra mujer, pero no hemos podido identificarla todavía. Makihara y ella se separaron en cuanto salieron del hotel. Ella tomó el metro.
– Quizá sea una amiga de la señora Eguchi y solo acudió para hacer las presentaciones.
– Es posible. En cuanto a Makihara, se marchó y regresó una hora más tarde. Preguntó en recepción por la señora Eguchi. Ella bajó a recogerlo para llevarlo a la suite. Cuando apareció de nuevo, una hora más tarde, estaba con la señora Kurata y no con la señora Eguchi, de modo que tuvo que hablar con las dos.
– Esto me da mala espina -dijo Koichi, arrugando la nariz-. Es la primera vez que oigo que la policía está indagando en el asunto. Será mejor que tomemos las precauciones necesarias.
– Oh, no es para tanto. No creo que tengamos que preocuparnos por el tal detective Makihara. No puede hacer gran cosa por su cuenta. Al fin y al cabo, la policía no suele inmiscuirse en casos de divorcio y disputas por custodia.
– Una vez que saquemos a Kaori de aquí mañana, ¿qué ocurrirá?
– El señor Kurata y su abogado se encargarán de todo. No tienes de qué preocuparte.
– ¿No crees que el personal del hotel sospechará algo?
– De darse el caso, no podrán hacer nada.
El plan en sí mismo era simple. El Capitán llamaría a la puerta y aseguraría venir de parte del detective Makihara, así que Fusako Eguchi le abriría. Y en cuanto lo hiciera, Koichi le daría un pequeño «empujón». Bajo el hechizo, la señora Eguchi diría a la señora Kurata que Makihara había venido a discutir un asunto urgente con ella pero que no quería hacerlo delante de Kaori. Entonces, añadiría que el detective la esperaba en el vestíbulo, y que ella se quedaría cuidando de la niña.
La señora Kurata bajaría. Si mostraba la más mínima duda o sospecha, Koichi le daría un «empujoncito» en cuanto se acercara a la puerta. Así conseguirían que Kaori y la señora Eguchi, una marioneta para entonces, se quedaran solas en su suite.
– Y ahí es donde entra en juego Junko. Será ella quien nos ayude a sacar a Kaori de allí. Junko, le dirá que posee la misma capacidad que ella, y eso la tranquilizará. Hágale ver que su padre está preocupadísimo por ella y que hemos acudido en su ayuda.
– Quizá no sea tan fácil… -Junko volvió ligeramente la cabeza para mirar a Kaori. La niña apartaba a un lado la comida del plato. No parecía tener mucho apetito. Su madre bebía vino mientras que Fusako Eguchi hablaba con ella y manoseaba el horrible collar que le colgaba del cuello.
– A la señora Kurata la gusta beber -masculló el Capitán-. No solo una copa o dos. Últimamente empina demasiado el codo.
– Y aparte de Kaori, ¿qué hacemos con la señora Kurata? No podemos dejarla aquí y marcharnos sin más.
– El señor Kurata la estará esperando en el vestíbulo. Le explicará que Kaori ha sido puesta bajo custodia preventiva. A la señora Kurata no le quedará otra que tranquilizarse y hacer lo que él diga.
De repente, Junko se sintió algo inquieta.
– No le hará daño ni la amenazará, ¿verdad?
– Por supuesto que no -negó el Capitán-. Solo vamos a quitarle un peso de encima. Eso es todo.
Junko miró al capitán y, a continuación, a Koichi. Este enarcó ambas cejas y esbozó una sonrisa.
– Eh, princesa, ¿recuerdas? Ya te lo he dicho. Nosotros siempre estamos del lado de la justicia.
Junko sostuvo la mirada durante un buen rato. Entonces, en un intento por imitarlo, también esbozó una sonrisa. El capitán se echó a reír.
– Parece que os lleváis bastante bien.
– Bueno, gracias por organizar nuestro encuentro -contestó Koichi.
– Es un gustazo ser joven -dijo el Capitán, como para sí mismo-. Y tener un montón de tiempo por delante.
Junko tuvo la sensación que sufría por alguna pérdida, y no solo por la de la juventud. ¿De qué se trataría? ¿Tendría algo que ver con su adhesión a los Guardianes?
– Se marchan.
Junko alzó la mirada al escuchar las palabras de Koichi. La madre de Kaori parecía algo mareada, y la niña le rodeaba su esbelta cintura con el brazo mientras se encaminaban hacia la salida.
«Buenas noches», dijo Junko en silencio. «Te veré mañana. Y ya no tendrás que temer nada.»
– Mi hermanita -masculló Junko.
Una vez que el Capitán se marchó, Junko y Koichi fingieron ser pareja y dieron un paseo por el hotel. Subieron a la planta veintiocho y pasaron frente a la puerta de las Kurata. Acto seguido, dieron media vuelta, entraron en el ascensor y subieron al bar que se encontraba en la planta de arriba. Se acomodaron en la barra, en unos taburetes. Junko tomaba a sorbos el cóctel dulce de color chillón que Koichi había elegido mientras ambos picoteaban de un cuenco de nueces. Le dijo el nombre de la bebida, pero en cuanto la conversación se desvió del trabajo y se encaminó hacia cosas más triviales, se olvidó por completo. Koichi no bebía porque tenía que conducir, pero estaba de buen humor y charlaron animadamente sobre su casa, familia, mascotas presentes y pasadas, con especial hincapié en su adorada siamesa, Visión.
– ¿Y dónde tienes a la gata? ¿En tu apartamento de Yoyogi o en tu casa del lago Kawaguchi?
– Me acompaña a dondequiera que vaya. No puedo dejarla sola tanto tiempo.
– Qué dulce eres.
– ¿Es un cumplido? ¿O estás siendo sarcástica, como de costumbre?
Junko le lanzó la cáscara de nuez en respuesta.
– Visión es una hembra, así que tienes razones para estar celosa. Las siamesas son muy sexys.
– Son muy orgullosas, ¿verdad?
– Es una reina -rió Koichi-. Y yo, su sirviente.
– Me gustaría verte servir a un gato.
Con los codos sobre la barra, Koichi la miró de soslayo.
– ¿Ah, sí? ¿Quieres venir a conocerla?
Junko sostuvo el vaso en la mano, y lo miró a los ojos. «Son más claros de lo que pensaba», se dio cuenta. Entonces, reparó en una tenue cicatriz, de unos dos centímetros de largo, justo sobre su ceja derecha. ¿Un recuerdo de una pelea de la infancia?
– ¿Cómo te hiciste esa cicatriz?
– ¿Esta? -Koichi la tocó, como haciendo memoria-. Adivina.
– Te caíste de un árbol.
– No, lo siento. Yo me crié en la ciudad. Me caí de la bicicleta.
– Pocos reflejos, ¿eh?
– ¡Error! -rió Koichi-. Descendía la colina a toda pastilla, como un rayo, y me estampé contra unos cubos de basura. Los vecinos fueron corriendo a avisar a mi abuelo. Por aquel entonces ya estaba jubilado y se encontraba todo el día en casa. Caminaba con un bastón, pero en ese momento, prácticamente se abalanzó sobre la montaña de basura y me sacó por el pescuezo. Entonces, la emprendió a golpes conmigo por haber armado tal estropicio.
Junko podía imaginarlo perfectamente, y se partió de risa.
– ¿Tienes un don para salirte por la tangente, verdad? -preguntó Koichi.
Junko observó su copa medio vacía.
– ¿Quieres otro? -sugirió.
– No, prefiero que vayamos a otro sitio -contestó Junko y dejó la copa sobre la barra.
– ¿Adónde?
– A un sitio que conozco. -Junko se bajó el taburete, y cogió a Koichi de la mano-. No está lejos de aquí.
El Sans Pareil estaba justo donde recordaba. A través del ventanal, pudo ver a los clientes charlando y riendo, bajo la luz tamizada que despedían las velas dispuestas en las mesas.
Junko alzó la mirada antes de abrir la puerta.
– ¡Han arreglado el letrero de neón! Hace tiempo solía venir por aquí, y faltaba la «P».
– Como un salón de juegos de pachinko que se va a pique.
Las mesas también estaban ocupadas, de modo que Junko y Koichi se acomodaron en la barra. El pidió un expreso y ella lo acompañó.
– Puedes pedirte una copa si quieres.
– No me arriesgaré a emborracharme y que te aproveches de mí.
– Yo no haría nada semejante. -Koichi parecía herido.
Enmudecieron, cual pareja después de una riña. «Puede que sí seamos pareja y hayamos tenido una disputa», pensó Junko.
– Solía venir por aquí sola -explicó Junko sosegadamente y con la mirada puesta en la vela de la barra-. Me encantaba estar rodeada de tantas velas.
– Es precioso. -Koichi echó un vistazo alrededor del restaurante-. Pero la gente no suele venir aquí sola, ¿no?
– Cierto. De vez en cuando, venía acompañada.
Daba la sensación de que Koichi contó hasta cinco antes de preguntar:
– ¿Con Kazuki Tada?
Junko asintió, sin apartar la mirada de la llama. Le explicó que había llevado allí a Tada para mostrarle que podía encender las velas, pero que, en una ocasión, acabó prendiendo fuego a un Mercedes Benz aparcado en la calle. Tada se quedó de piedra, y ella se arrepintió aunque, por otro lado, también se sintió orgullosa de saber que después de eso, él la miraría con otros ojos.
Koichi escuchó sin interrumpirla ni una sola vez, ni hacer el menor comentario. Sus ojos tenían la misma mirada soñadora que los de Junko. Cuando ésta concluyó su historia ya era medianoche. Tenía la taza vacía y el número de clientes del restaurante ya era más reducido.
– Eh, me pregunto qué es eso -dijo Junko, señalando algo que quedaba medio escondido tras la barra.
Era un candelabro enorme. La parte superior tenía forma de corazón y, con las velas sin encender, parecía parte del atrezo de un escenario.
Koichi sonrió, distraído.
– ¿No es el tipo de velas que utilizan en las recepciones de boda?
Un camarero que andaba cerca los escuchó, y se detuvo con una resplandeciente copa en la mano.
– Es para mañana -sonrió.
– ¿Por qué? ¿Celebran una boda aquí?
– No, es Nochebuena. Muchos de nuestros clientes son parejas, y esto dará un toque romántico al ambiente. También lo utilizamos para el día de San Valentín.
El camarero retomó su tarea, y Koichi dijo en voz baja:
– Una campaña de promoción sobre el buen gusto…
Junko escrutó el candelabro en forma de corazón y contó las velas. Veinte en total.
Koichi no la invitaría dos veces a su casa. Fingió estar bromeando cuando sugirió que fuera a conocer a su gata, pero Junko sabía que estaba solo, era consciente de sus miedos, de su sed de compañía. Estaba segura porque ella también se sentía así. Llevaba muchos años sin saber cómo apaciguar esa sensación que no era capaz de ignorar sino que, por el contrario, ganaba en intensidad.
Se acordó de lo impotente y sola que se sintió la tarde en la que leyó el correo electrónico y oyó la voz de Koichi al teléfono, y cómo su corazón anheló su compañía. Solo hacía diez días que se conocían, pero compartían algo en lo que el tiempo tenía poco que decir.
También recordó que había herido sus sentimientos al entrar en el Sans Pareil. Y que lo había hecho a propósito. Había llegado la hora de dar el siguiente paso.
– ¿Crees que le gustaré a Visión?
Los ojos de Koichi se iluminaron. No daba crédito. Ella sonrió – una sonrisa sincera esta vez- a su genuina expresión de sorpresa.
– Mira -dijo, señalando el candelabro. Koichi giró la cabeza y pareció quedar más asombrado aún. Todas las velas del candelabro estaban encendidas.
– Solo tengo una cosa que pedirte.
– ¿ Qué es?
– Cuando estemos solos, hazme reír. -Su intención era sonreír e intentar quitarle importancia a sus palabras, pero cuando les dio voz, le temblaron los labios-. Pero, por favor, no te rías de mí.
Sintió que Koichi le cogía la mano bajo la barra y la apretaba con fuerza.
– ¿Por qué haría algo así? Te lo prometo.
Koichi cumplió su promesa. En aquel apartamento sorprendentemente acogedor y agradable, y sobre su cama grande y limpia, rió a carcajadas, y cuando dejó de hacerlo, vio sus blancos dientes asomar entre sus labios antes de posarse sobre los suyos. Aparte de la cicatriz de la ceja, reparó en varias heridas más. Koichi explicó pacientemente la historia que se ocultaba tras cada una de ellas hasta que los dos perdieron el interés.
«¿Cuántas veces te has caído de la bicicleta? ¿Cuántos huesos te has roto? ¿En cuántas ocasiones te has golpeado la cabeza? ¿Cuántas veces has ido en ambulancia? ¿En cuántas ocasiones te hiciste daño? Es increíble que hayas sobrevivido a eso…»
«Todo ocurrió porque te sentías solo. Del mismo modo que he estado menoscabando mi corazón, tú has estado maltratando tu cuerpo. Porque no podíamos aceptar que éramos diferentes de los demás. Es un don que no pedimos, sino que nos fue concedido, a la fuerza. Cargamos con demasiada responsabilidad. Nadie puede ayudarnos. Pero a partir de ahora, yo estaré a tu lado.»
Al principio, fue Koichi quien la sostuvo entre sus brazos, pero cuando quedaron dormidos, fue Junko quien lo abrazó. Como una madre. Como una amante.
Se despertó por el ruido de la calle. Junko se incorporó lentamente. Aún era de madrugada. Koichi dormía como un bebé, con la cabeza hundida en la almohada. Ella echó un vistazo a su alrededor, en busca de algo que ponerse, y encontró su camisa a los pies de la cama.
Junko se bajó de la cama y Visión, hecha un ovillo en el sillón, abrió sus brillantes ojos azules. Era difícil distinguir su cuerpo en la oscuridad, pero Junko se volvió hacia ella, con el dedo en los labios.
– Shh… No despiertes a tu amo.
Junko deslizó los brazos por las mangas de la camisa y, a continuación, abrió la persiana de la ventana. Tal y como imaginaba, estaba nevando. Por una vez, la previsión meteorológica había acertado.
Los copos eran grandes y redondos. Por lo visto, también había estado lloviendo. Desde aquella altura, no podía ver el suelo, pero sí los tejados de las casas vecinas que aún no estaban blancos, de modo que probablemente la nieve acabara de empezar a caer.
«Así que, al fin y al cabo, vamos a tener unas Navidades blancas.»
Junko sonrió. Jamás había esperado que la connotación romántica de esas palabras fuese a extrapolarse a su vida. Descansó la cabeza en el marco de la ventana y observó caer la nieve. Al principio, tuvo algo de frío, pero no tardó en olvidarlo conforme los recuerdos, nuevos pensamientos, sensaciones e imágenes que invadían atropelladamente su mente empezaron a cobrar nitidez. Las lágrimas se le deslizaron por las mejillas.
– ¿Qué haces?
Koichi se levantó y la rodeó con sus brazos desde detrás. Le acarició las mejillas con la cara y retrocedió, sorprendido.
– ¿Estás llorando?
Junko se enjugó la mejilla con la mano.
– No es nada -aseguró, pero las lágrimas se transformaron en sollozos. Koichi la llevó hacia la cama y se sentó junto a ella. La abrazó hasta que las lágrimas cesaron y Junko pudo recuperar el aliento-. Lo siento. -Se secó los ojos con la manga de su camisa. Algo suave le rozó las pantorrillas. Visión maullaba.
– Mira, ella también está preocupada por ti -dijo Koichi. La gata maulló de nuevo, como si quisiera confirmarlo. Se subió a la cama de un salto y se dispuso a acomodarse en el regazo de Koichi, pero este la apartó con suavidad. La gata siguió ronroneando y acabó haciéndose un ovillo contra su espalda.
– Después de todo, parece que vamos a ser rivales.
– Cuestión de magnetismo animal.
Junko se echó a reír. Koichi le apartó el pelo de la cara, tomó sus mejillas entre las manos, y le plantó un tierno beso en los labios.
– Con esto que te acabo de dar, se terminaron las lágrimas.
– ¿Tú crees?
– Claro. Es la mejor medicina.
Aún sonriendo, él la miró a los ojos, intrigado.
– ¿Por qué llorabas?
– Por nada, en serio. No sé qué me ha pasado. Estaba pensando en un montón de cosas, y de repente, me he echado a llorar. -Junko descansó la cabeza en su hombro y permaneció inmóvil, envuelta en su cálida fragancia masculina-. Estaba pensando en alguien que no pude salvar.
– ¿Quién? Espero que no te importe que te pregunte.
– No, no me importa. De todos modos, ya te habrás enterado por las noticias. -Junko levantó la cabeza-. Natsuko Mita.
La única luz que se filtraba por la ventana venía de las rendijas de las persianas. Sin embargo, en el instante en que Koichi escuchó el nombre de Natsuko, una expresión que Junko no pudo reconocer se adueñó de sus rasgos pero desapareció antes de poder escrutarla.
– ¿La mujer que asesinó la banda de Keiichi Asaba en la licorería? -El tono de Koichi era el mismo, y no había ni rastro de la expresión que ya no estaba segura de haber visto.
– Sí. Estaba enamorada del hombre que asesinaron en la fábrica de Tayama.
– Fujikawa, ¿cierto?
– Sus últimas palabras fueron: «Por favor, ayuda a Natsuko». Pero no lo logré, no pude salvarla.
– Hiciste lo que estuvo en tus manos.
– Pero el hecho es que no lo logré. -Junko negó con la cabeza-.Y si hubiera actuado un segundo antes, ella estaría a salvo. Le pegaron un tiro ante mis ojos.
Koichi la abrazó incluso con más fuerza.
– Deberías olvidarte de eso.
– No, no puedo. No debería olvidarme de eso. -Junko lo apartó de un empujón en el pecho, lo cogió por los brazos y le miró a los ojos para explicárselo-. He matado a mucha gente, y al final, no pude salvarla a ella. ¿Y sabes qué? Para colmo, ni siquiera sé quién la disparó. ¿Puedes creerlo? Ni siquiera sé quién lo hizo.
– Debió de ser uno de los compinches de Asaba. Había un montón de ellos allí, ¿no?
– Sí, pero despaché a todos los que vi. Pensé que no quedaba nadie y la conduje a la azotea para ayudarla a escapar. Pero alguien aguardaba allí. Lo extraño es que Natsuko lo reconoció. «Oh, eres tú», eso fue lo que dijo.
– Pues razón de más para que sea uno de los chicos que abusó de ella -aseguró con tono persuasivo y tranquilizador.
Junko no quería contrariarle, de modo que asintió.
– Probablemente tengas razón.
– Por supuesto que la tengo.
– Aun así, casi había olvidado que seguía sin saber quién la había asesinado. ¿No crees que es una irresponsabilidad por mi parte? Todos los han olvidado ya, pero yo debería pensar siempre en Natsuko y Fujikawa.
– No creo que debas cargar con esa responsabilidad -empezó Koichi, pero Junko lo negó inflexiblemente. Las lágrimas le colmaban los ojos de nuevo, pero levantó la cabeza y procuró retenerlas.
– Cuando la encontré en esa tienda de licores, en esa horrible habitación, parecía una moribunda. Le habían propinado una paliza. Era una muñeca rota. Pero cuando le dije: «Fujikawa me envía», se le iluminó el rostro. Fue como si escuchar su nombre la animara a aferrarse a la vida. Me preguntó si estaba bien. Incluso estando en aquel lugar tan espantoso, se preocupó por él. Del mismo modo que Fujikawa me sujetó por el brazo y me rogó, en su último aliento, que la ayudara. Su conexión era así de fuerte. -Junko enmudeció un momento y, después, prosiguió-: Creí que entendía el dolor de las víctimas, el dolor de aquellos que eran asesinados. De modo que no me importaba en absoluto deshacerme de los asesinos. Pero llegó un momento en que era incapaz de discernir lo que estaba bien de lo que estaba mal. Me sentí perdida.
Junko tendió la mano para acariciarle la mejilla y, con dulzura, trazó con el dedo la cicatriz de su ceja. Koichi se quedó inmóvil, con los ojos fijos en ella.
– Y ahora lo entiendo, porque tengo a alguien que me importa -susurró-. Porque tengo a alguien que no quiero perder. Ni dejar marchar. Ahora entiendo el miedo de Fujikawa, el dolor de Natsuko. Puedo sentir su desesperación como si fuera la mía. Esa es la razón por la que no quiero olvidarlos.
Encontraría al asesino de Natsuko. Lo encontraría y le haría pagar. No importaba quién fuera o dónde se encontrara, no escaparía de ella. Lo encontraría ya se ocultara en los confines del mundo o en las profundidades del océano. Daría con él y no mostraría piedad alguna.
La adrenalina y la fuerza de sus emociones la hicieron temblar. Koichi la abrazó y Junko se percató de que también le temblaban los brazos. Estaba con ella, lo harían juntos, pensó.
«Por fin, me he convertido en un ser humano». Mientras descansaba entre los brazos de Koichi por el resto de la noche, ese único pensamiento la invadió. «Ya no soy solo un arma. A partir de ahora, empiezan mis batallas como ser humano.»
La nieve seguía cayendo. La Nochebuena amaneció bajo un escenario cubierto de algodón. Se acercaban al final de la representación. Unas cuantas almas, desapercibidas, salían a escena en el acto final. Inadvertidas, en un silencio perfecto.



Capítulo 31


Makihara estalló en carcajadas cuando vio aparecer a Chikako ataviada con botas de lluvia y el traje de esquí de su hijo.
– ¡No se ría! -resolló Chikako que fingía indignación mientras trataba de sacar el pie derecho del montón de nieve. Una enorme capa blanca le llegaba hasta las rodillas y cuando logró sacar la pierna casi cae de espaldas.
– Intente evitar los sitios profundos, ¿de acuerdo? -Makihara le tendió la mano, y Chikako se apoyó en ella para equilibrarse-. Algo retro, pero es un conjunto bonito.
– Mi hijo se lo ponía cuando aún estaba en el instituto.
Chikako se las arregló para avanzar junto a Makihara, pero el esfuerzo la dejó sin aire.
– Fue el primer traje de esquí que le compramos. Por aquel entonces, no había mucho donde elegir. Aquel bonito conjunto de los atletas olímpicos era difícil de encontrar, y su precio, desorbitado. Pensamos que este bastaría para un crío de instituto. ¡Qué ingenuos! Vaya escándalo armó cuando se lo regalamos.
El día de Navidad amaneció con el suelo cubierto por un espeso manto de nieve. Ya había dejado de caer, pero el cielo aún seguía encapotado. Un cielo lechoso era el puro reflejo del suelo inmaculado. Podría tratarse de un paisaje hermoso y romántico a la vez, pero era una verdadera lata para una megalópolis tan poco acostumbrada a las nevadas. Ciertas líneas ferroviarias y de metro seguían funcionando, pero el transporte público estaba en gran parte fuera de servicio; y los accidentes de tráfico causados por las intensas precipitaciones invernales taponaban las arterias de la ciudad. Con tanta gente que intentaba tomar el metro, estaciones y trenes estaban más abarrotados que nunca.
– El hombre del tiempo anuncia más nieve.
– Vaya, pues espero que se equivoque.
Mientras se abrían camino por la acera, toparon con una zona que había sido completamente despejada. Chikako alzó la vista y vio que se encontraban frente a una cafetería. Un hombre bajito con el pelo canoso -probablemente el dueño- aún se afanaba por retirar lo que quedaba de nieve con una pala.
Chikako se detuvo para tomar aliento y abrió la chaqueta para sacar el mapa que guardaba en el bolsillo interior. Los detectives iban a visitar a una mujer llamada Yoshiko Arita, y Chikako ya había anotado la ruta a seguir en el plano. Casi habían llegado. Era una zona residencial y tranquila que quedaba a unos diez minutos a pie desde la estación de Higashi Nakano. Habían previsto llegar más temprano, pero dado el estado imposible de las calles, se habían retrasado un poco. Eran casi las once de la mañana.
Yoshiko Arita había trabajado con Kazuki Tada en Toho Paper. Al parecer, también conocía a Junko Aoki.
Makihara y Chikako pidieron a Tada los datos de la empresa y, por suerte, Yoshiko aún trabajaba allí, aunque se había casado un año antes y estaba de baja por maternidad. Chikako la llamó a casa y Yoshiko respondió en un tono cansado pero alegre mientras sujetaba en brazos a su niña de dos meses.
A Tada le hubiese gustado acompañarlos, pero Chikako se opuso. Junko Aoki no tenía ningún amigo en Toho Paper, y Yoshiko era la única empleada que había intercambiado unas palabras con ella. No importaba lo trivial que fuera la relación entre aquellas dos mujeres, si Yoshiko tenía algo que decir, algo que Tada desconocía, le resultaría difícil hablar delante de él.
Kazuki Tada tenía una excelente memoria y recordaba los lugares a los que Junko y él habían ido juntos o lo que habían hecho allí. Incluso detalles insignificantes como la gente con la que habían estado o se habían encontrado. Sus recuerdos de aquella época, antes de la tentativa de asesinato contra Kogure en Hibiya Park, seguían frescos en su memoria. Makihara había elaborado una lista de esas personas y lugares, y habían empezado a visitarlos uno por uno, metódicamente. Tras tachar los que Chikako ya había comprobado, aún les quedaba la mitad de la lista. El nombre de Yoshiko Arita aparecía justo en el medio.
– Debe de ser aquí.
Chikako se detuvo frente a un bonito edificio de apartamentos de cuatro plantas. Oyó un sonido sordo cuando un montón de nieve cayó del cableado eléctrico e impactó contra el suelo.
– Esta mañana, cuando la llamé, parecía sorprendida por recibir nuestra visita en un día como este.
– Hum, pues tendremos que mostrarle que los de la policía somos huesos duros de roer.
La entrada al edificio no había sido despejada, y Chikako casi quedó atrapada otra vez.
Yoshiko Arita tenía treinta y nueve años, las mejillas rosadas y la feliz sonrisa de quien es madre por primera vez. Exudaba cansancio, quizá fruto de alimentar a un bebé cada tres horas. Chikako recordó los primeros días de vida de su único hijo y la típica conversación que mantenía con las mujeres que se encontraban en su misma situación: «¡Necesito dormir!»
– Espero que no les haya costado mucho llegar hasta aquí. – Yoshiko se apresuraba por la cocina mientras les preparaba café. Chikako le pidió que no se molestase, pero Yoshiko se echó a reír y explicó-: ¡Yo también necesito uno!
El apartamento era pequeño pero acogedor, por lo que la limpieza se convertía en una necesidad. Con el mobiliario apartado en los rincones de la casa, la presencia de la cuna dominaba el espacio del centro en un suelo cubierto por tatami. Con el permiso de Yoshiko, Chikako se acercó a la cuna y vio a la pequeña que dormía profundamente, tapada por una mantita rosa. El característico olor dulce de un bebé amamantado la hizo sentir una punzada de nostalgia.
Tras soportar las temperaturas bajo cero del exterior, Chikako y Makihara se sintieron agradecidos de poder descansar a la mesa de la cocina con una buena taza de café caliente. Yoshiko rebuscó en un cajón y, finalmente, regresó con una sonrisa triunfante y una lata cuadrada de galletas en la mano. Abrió la tapa, y reveló una gran pila de fotografías.
– Cuando recibí la llamada de Kazuki Tada, intenté recordar lo que sabía de Junko. -Yoshiko se dispuso a ojear las fotografías, alegre-. Nunca las organizo. ¡ Ay, madre! Esta es de un viaje que hicimos hace quince años… Me limito a guardarlas aquí y a dejar que acumulen polvo.
– Ya verá como todo cambia con las fotos del bebé -sonrió Chikako-. En cuanto las tenga reveladas, las organizará en un álbum.
– ¿Usted cree? -Sin perder la sonrisa, Yoshiko miró a Chikako. Entonces, extrajo una foto grande y exclamó-: ¡Aquí está! No estaba segura de tenerla. Es de cuando Kazuki Tada y Junko trabajaban en Toho.
Yoshiko se la tendió a los detectives, pero fue Makihara quien la tomó.
– Es de una fiesta que celebran anualmente en la residencia de los hombres -explicó mientras se sentaba y tomaba entre las manos su taza de café-. Una especie de baile para los residentes. ¿Ve la mesa de refrescos?
Cerca de veinte hombres y mujeres se levantaban junto a letreros que anunciaban tallarines fritos y estofado de oden [14]. A juzgar por la imagen, se lo estaban pasando bien.
– ¿Las mujeres también vivían en la residencia?
– No, solo íbamos de visita. Toho Paper dispone de residencias para hombres solteros -rió Yoshiko-. Digamos que es algo así como una fiesta de citas. No pocas parejas se conocieron en circunstancias semejantes.
Chikako localizó la cara de Kazuki Tada en la foto. Aún tenía aspecto juvenil, con sus cálidos ojos y una dulce sonrisa. Junko Aoki trabajó tres años en la compañía. La foto no tenía fecha por lo que era imposible saber si había sido tomada antes o después del asesinato de Yukie.
– Aquí está Junko Aoki. -Yoshiko señalaba a una mujer esbelta que quedaba en el margen izquierdo de la foto, ligeramente apartada de los demás-. No destaca mucho, ¿verdad?
Era exactamente igual que el retrato que Kazuki Tada había trazado a partir de sus recuerdos. Tenía el mismo corte de pelo, las mismas mejillas delgadas y los mismos labios huérfanos de sonrisa.
No era nada extraño que una mujer de veinte años cambiara radicalmente de aspecto en el intervalo de unos pocos meses. Algunas empezaban a brillar por sí mismas cuando se enamoraban o hacían nuevas amistades, pero también cuando alcanzaban la cima de su belleza natural, momento en el que empezaban a experimentar con su aspecto.
Sin embargo, Junko, no había hecho nada parecido. No había nada añadido, ni nada omitido. Era la misma. Quizá explicara eso la soledad que desprendía, tal vez no había conocido a nadie que la hiciera cambiar.
«Me pregunto si sigue siendo la misma.»
Por lo visto, cuando Junko se acercó a casa de Kazuki Tada, no lo hizo sola. Iba en el asiento del copiloto, de modo que alguien debía de estar al volante.
¿Sería un hombre el conductor? ¿Podría existir alguien con el que Junko compartiera tanto su corazón como para ir a ver juntos a un fantasma del pasado, a Kazuki Tada? Quizá el rostro de Junko Aoki ya hubiese dejado de palidecer bajo esa mirada tan solitaria.
Chikako no consideraba el matrimonio o el amor como el único camino a la felicidad de una mujer, pero sabía que cuando llegaba el momento de conocer a alguien, la vida podía dar un giro definitivo.
– ¿Se ha metido Junko en algún lío? -Yoshiko dio voz a su pregunta con tono dubitativo, y la expresión de su amistosa cara redonda quedó borrada por la preocupación. Lógicamente le habían contado lo justo. No obstante, Chikako se apresuró a tranquilizarla.
– No, no, no ha hecho nada malo.
– Kazuki Tada me pareció algo distraído y preocupado por teléfono. -Yoshiko agachó la cabeza-. Junko era muy callada. Siempre estaba sola, pero parecía estar cómoda con ello, de modo que nadie le prestaba demasiada atención. Prácticamente la llevamos a rastras a este baile, pero no sonreía mucho ni hablaba con nadie, así que todos le dieron de lado.
– ¿Nos podría prestar esta foto? -preguntó Makihara.
– Claro, adelante. Es la única que tengo de ella. Siento que no se le vea muy bien la cara, pero de todos modos, pueden llevársela.
Makihara sacó su bloc de notas y preguntó a Yoshiko si recordaba los lugares que Junko frecuentaba mientras trabajaba en Toho Paper.
– Cafeterías, bares, librerías, tiendas, florerías, dentista… ¿Quizá algún sitio donde almorzasen juntas? ¿O una tienda de ropa a la que fueron después del trabajo? ¿Una película que vieron, tal vez?
Yoshiko negó con la cabeza a cada una de las preguntas.
– No hicimos nada de eso juntas, ni siquiera una vez. Ahora que lo pienso, fue casi un milagro que asistiese a aquel baile. Siempre se mantenía alejada de los demás. Parecía disfrutar únicamente de su propia compañía. Aún así, yo siempre la saludaba e intercambiaba alguna palabra con ella. A veces, volvíamos juntas a la estación. Pero eso es todo.
Makihara cerró su bloc de notas y miró a Chikako. Dijo que le gustaría dejarse caer por Toho Paper. Quizá hubiese algún archivo de antiguos empleados donde quedara registrada la dirección en la que vivía por aquel entonces.
– Lo siento, pero me temo que esto ha sido una pérdida de tiempo para ustedes.
Chikako le dio una palmadita en el brazo, como si quisiera asegurarle lo contrario. Makihara se despidió y se encaminó hacia la salida con demasiada brusquedad. Se dirigió al ascensor, por lo que Chikako y Yoshiko quedaron solas en la entrada de la casa.
– ¿Cómo se llama su bebé?
– Momoko.
– Es una monada.
– Fue mi marido quien eligió el nombre. -Yoshiko se ruborizó-. Me da algo de vergüenza que nos casásemos tan tarde, pero mi marido es una dulzura. Adora a Momoko e incluso lava su ropa y le cambia los pañales.
– ¡Eso es maravilloso! ¿Y por qué avergonzarse? No hay límite de edad para formar una familia con la persona a quien se ama.
Yoshiko asintió, feliz.
– Cuando era soltera, me gustaba mi trabajo. Me sentía a gusto. Tenía la sensación de que la empresa dependía de mí, y también ganaba un buen sueldo. Me lo pasé muy bien trabajando allí. Pero en cuanto me casé y tuvimos a Momoko, me di cuenta de que, en realidad, siempre me había sentido sola. Junko debió de sentir lo mismo. Ojalá hubiese puesto más de mi parte para que fuésemos amigas.
– No le dé vueltas a ese asunto. Es mejor que se concentre en su marido y su bebé, y cuide de sí misma -respondió Chikako.
– Gracias -dijo Yoshiko, y se despidieron.
De fondo, Chikako pudo oír el principio de un gemido. Era casi como si el bebé hubiese esperado educadamente hasta que los invitados de su madre se marchasen para reclamar su atención.
A Chikako y Makihara les permitieron el acceso a los expedientes de Toho Paper, y pasaron por las tiendas del barrio en un intento por dar con alguien que reconociese a Junko. Sin embargo, regresaron con las manos vacías. Visitaron después la zona donde la chica vivía por aquella época, pero tampoco encontraron nada.
– Kazuki Tada me dijo que no tuvo éxito cuando vino aquí a buscarla, tras los homicidios de Arakawa.
El peso de la nieve había derribado los cableados eléctricos, por lo que la mayoría de los trenes quedaron fuera de servicio casi todo el día. Todos los taxis de la ciudad estaban ocupados, de modo que Chikako y Makihara no tuvieron más remedio que desplazarse de un sitio a otro en metro. Todos estos problemas parecían una broma pesada, pues tenían que desplazarse a los cuatro puntos cardinales de Tokio.
Hicieron una pausa en el camino para llamar a los Sada y a Kazuki Tada, a la espera de novedades. También llamaron a Fusako Eguchi para preguntar por Kaori y la señora Kurata. Aparte de eso, pasaron la tarde de Nochebuena pateándose las calles de Tokio y tachando los nombres de la lista elaborada a partir de la información proporcionada por Kazuki Tada. Todas las tiendas de Tokio lucían su decoración navideña, y los villancicos que sonaban en el interior se abrían camino hasta la calle. Chikako estaba de buen humor. Makihara seguía con el ceño fruncido e imprecaba contra la nieve de vez en cuando.
– Bueno, al menos ha parado en el momento oportuno -dijo Chikako.
Las nubes estaban más cargadas que nunca, y no parecía que fuese a escampar pronto, pero al menos de momento no nevaba. Los quitanieves ya habían despejado las arterias principales, y el tráfico se había reanudado sobre autopistas y avenidas. Dicho de otro modo, volvían a formarse los atascos habituales.
Para cuando cayó la tarde, como era de esperar, a Chikako le dolían las piernas y se sentía el doble de cansada que de costumbre.
– ¿Damos por concluida la jornada? -sugirió.
– ¿Por qué no se va a casa? -respondió Makihara-. Solo queda un lugar al que me gustaría ir, pero puedo acercarme solo.
Era un restaurante en Akasaka, llamado Sans Pareil. Chikako se remitió a la lista que dicho local encabezaba. Había una marca junto al nombre.
– Pero ya ha estado allí, ¿verdad?
– Sí. Pero cuando fui solo tenía el retrato, y ahora con la foto, quizás resulte más fructífera la visita. Me gustaría mostrársela a los empleados. Creo que a la gente le resulta más fácil hacer memoria cuando tiene una fotografía enfrente.
– Entonces, le acompaño.
Encabezaba la lista, pues era uno de los primeros lugares que Kazuki Tada había recordado.
– ¿Iban Junko y Tada a menudo?
– Fue allí donde hablaron por primera vez del asesinato de Yukie y donde se plantearon acabar con la vida de Masaki Kogure. Era el restaurante favorito de Junko Aoki. Todas las mesas están decoradas con velas. Tada dijo que encendió una para demostrarle sus capacidades. Y dado que Tada seguía sin creerle, prendió fuego a un coche que había aparcado fuera.
Negando con la cabeza, Chikako se encaminó hacia la boca del metro.
En la entrada del Sans Pareil, asomaba un abeto natural, más alto incluso que Makihara. Estaba adornado con sencillez, nada recargado. Unas cuantas luces así como nieve auténtica que salpicaba sus ramas verdes completaban la decoración.
Se trataba de un local con estilo, en el que despuntaba una barra elegante y gigantesca. Había velas iluminando cada mesa. Ya eran las seis pasadas de la tarde, y el restaurante empezaba a llenarse. Los clientes eran, sin excepción, parejas que se disponían a pasar la Nochebuena juntos. En la barra, resaltaba un gran candelabro en forma de corazón de los que solían verse en las recepciones de las bodas. El encargado del restaurante debió de pensar que le daría un toque romántico, pero a Chikako le pareció que deslucía el aire sofisticado del entorno.
El personal del Sans Pareil reconoció a Makihara en cuanto entró por la puerta. Tuvieron que maldecir para sus adentros cuando vieron al detective en una noche tan ajetreada como aquella. El encargado hizo una breve mueca aunque sin perder la compostura y, con suma amabilidad, los condujo hasta su despacho, detrás de la cocina. Accedió a que sus empleados fueran interrogados uno a uno siempre y cuando los detectives se dieran prisa. En cuanto vio el retrato y la fotografía, los apartó a un lado y alegó no recordar a aquella dienta en particular. Unos cuantos camareros afirmaron lo mismo. Ya eran casi las siete, y Makihara y Chikako estaban a punto de rendirse, cuando un joven camarero afirmó reconocerla.
– No sabía si llamarlos o no…
Era bajito y tenía un rostro de rasgos finos, como los de una muñeca. No debía de tener más de veinticinco años, y su acento situaba su lugar de nacimiento lejos de Tokio.
– Cuando vino por aquí, detective, dejó una copia de ese retrato, ¿verdad?
Makihara asintió.
– Bueno, se lo enseñé a mi novia cuando llegué a casa. Ella solía trabajar aquí a media jornada, hace tres o cuatro años. En fin, la recuerda. Dice que venía a veces, sola.
– ¿Esta mujer venía sola?
– Eso es.
– ¿No venía aquí para encontrarse con alguien, sino sola?
– Sí. Por eso mi novia la recuerda. Ya sabe, las mujeres tienen mejor memoria que los hombres. A veces, eso puede suponer un inconveniente…
Chikako se echó a reír.
– Un inconveniente para los hombres, no para las mujeres, claro.
– Sí, me ha pillado -rió este a su vez.
– ¿Y? -insistió Makihara con tono de evidente enfado-. ¿Eso es todo?
– Esto, no… -El joven camarero se rascó la cabeza-. Mi chica dice que se la veía muy solitaria, completamente ensimismada. Mi novia tiene la manía de sacar conclusiones sobre las personas e imaginar sus pasados. Entonces, concluyó que aquella mujer debía de tener una razón para venir sola. Que quizás antes acudiera con un amante que había muerto o algo parecido.
– Ah… Entiendo.
– Bueno, el caso es que además de buena memoria, es muy observadora. Y como todo se pega, ahora yo también lo soy. -El joven golpeó la foto con mucho énfasis-. Y ¿saben qué? Estuvo aquí anoche.
Makihara ya se había puesto a cerrar su bloc de notas, como si quisiera poner punto y final a aquella aburrida conversación. Pero al escuchar eso, los ojos casi se le salen de las órbitas.
– ¿Ella qué?
– Estuvo aquí. Seguro que era ella.
– ¿Sola, como de costumbre?
El camarero negó con la cabeza.
– No, estaba con un hombre. Se sentaron juntos en la barra y pidieron dos expresos. Estuvieron aquí unos treinta minutos.
– ¿Qué aspecto tenía el hombre?
– Parecía un tipo con mucha pasta. -El camarero mencionó la marca de la chaqueta que llevaba, pero ni a Chikako ni a Makihara le sonaba de nada-. Actuaba con mucha naturalidad, como si estuviera acostumbrado a ir vestido así. Como un modelo. Parecía muy cómodo.
– ¿Cuántos años tendría?
– Veinticinco o veintiséis. Pelo largo, del corte que todos quieren ahora pero que a la mayoría no le sienta bien.
– ¡Como mi hijo! -exclamó Chikako-. Nació con el pelo largo y siempre lo lleva recogido. He intentado apreciarlo, pero sigue pareciéndome un samurái famélico. No obstante, él cree que le sienta muy bien.
– ¿En serio? Yo también intenté llevarlo así, pero mi novia me obligó a cortármelo.
Chikako, encantada de saber que ambos compartían algo, parecía agradecer que el joven se hubiese puesto a divagar, pero a Makihara no le hizo ninguna gracia.
– ¿Puede ceñirse a los hechos, por favor? ¿Está convencido de que era la mujer de esta fotografía?
– Sí.
– ¿La vio de cerca, y se aseguró de que era ella?
– Sí. Yo los acompañé a la barra. Pero detective… -El joven se volvió hacia Chikako-, está completamente cambiada.
– ¿Cambiada?
– Sí. Ahora es una belleza. Parece una persona completamente distinta. Llevaba un vestido bastante corto, por cierto.
– Entonces, quizá se tratase de otra persona, ¿no? -Makihara frunció el ceño.
El camarero agitó ambas manos.
– No, ¡qué va! Estoy seguro porque mi novia y yo hemos hablado de ella, y tengo bien estudiado el retrato. Me preguntaba por qué la estaría buscando la policía, de modo que pensaba en ella constantemente.
– Quizá precisamente por eso ha visto a una mujer que se le parece y cree que se trata de ella…
Chikako interrumpió a Makihara y preguntó al camarero:
– ¿Qué sensación tuvo cuando los vio?
– ¿Qué sensación…?
– ¿Parecían conocerse?
– Oh, claro. Eran la pareja perfecta. Estaban sentados muy juntitos y salieron de aquí cogidos de la mano -sonrió con complicidad-. De eso no me cabe la menor duda, apuesto a que no se despidieron en la puerta… Y para cuando se fueron, ya era pasada la medianoche.
– ¿Pudo escuchar de qué estaban hablando?
Él se rascó la cabeza de nuevo, reflexionando.
– No me podía acercar demasiado sin llamar la atención. El jefe me habría regañado por ser un entrometido con los clientes. De modo que no pillé gran cosa.
– No se preocupe, no es culpa suya. Y cuando se marcharon, ¿vio hacia donde se dirigían?
– No… Pero creo que vinieron en coche. Pidieron café pues el hombre dijo que no quería beber porque conducía.
– ¿ Pagaron en efectivo?
– Sí. Al fin y al cabo, solo pidieron dos cafés.
Makihara albergaba sus dudas. El camarero, a su vez, parecía decepcionado, como si acabara de suspender un examen oral.
– Una pareja… -masculló Makihara con una mueca-. Es como si hablásemos de una persona diferente.
– No olvide que alguien la acompañó a casa de Kazuki Tada -le recordó Chikako.
– Pero Tada no estaba seguro de eso.
– Yo creo que sí.
Makihara enarcó una de sus cejas.
– ¿Detective Ishizu, por qué se le ve tan contenta?
Chikako estaba feliz porque Junko Aoki no estaba sola. Fue a aquel lugar acompañada, y cogida de la mano de un hombre. Algo había cambiado en su vida. Probablemente, ya no se sintiera tan desamparada.
– Makihara, no es de extrañar que, de la noche a la mañana, una chica joven cambie radicalmente de aspecto. Puede que este joven esté en lo cierto.
El camarero se animó visiblemente ante el apoyo de Chikako.
– Parecía una persona totalmente diferente, prácticamente resplandecía. ¿Y ven ese candelabro en forma de corazón de ahí?
– Sí, ya lo he visto.
– ¿Eso tan cutre? -se mofó Makihara.
– Sí, bueno, a mí también me parece una horterada. En fin, ella lo estaba mirando y lo señalaba con el dedo. Estaba precioso, con todas las velas encendidas. Se supone que lo reservábamos para hoy, pero por alguna razón, se encendió cuando ellos aún estaban sentados en la barra. Después, el jefe regañó al encargado de la barra, pero este juró que no lo había tocado.
Chikako miró a Makihara. Estaba paralizado; no podía apartar la mirada del joven.
– ¿He dicho algo malo?
– No, en absoluto. No se preocupe. ¿Por casualidad no sabrá hacia dónde se dirigieron después? Estuvo observándolos, ¿verdad?
– Sí, lo hice, pero… Bueno, tampoco podía seguirlos. Se suponía que estaba trabajando.
– ¿Llegó a ver el coche del hombre?
– No, ojalá se me hubiese pasado por la cabeza hacerlo.
– ¿Este restaurante tiene aparcamiento?
– No, no tenemos. Por esa razón todos aparcan en la calle y utilizan los parquímetros.
– ¿Y anoche había muchos coches aparcados ahí afuera?
– No especialmente, ya que era fiesta y víspera de Nochebuena. Estaré alerta por si regresan -añadió cargado de disculpas-. Les llamaré en seguida.
– De hecho, nos sería de más utilidad que apuntara el número de matrícula. Incluso si nos llama y venimos corriendo, existe la posibilidad de que se nos escapen.
– Oh, sí.
Makihara suspiró y cerró su bloc. Justo en ese instante, intervino de nuevo el camarero.
– Si necesita saber el número de matrícula de los coches que anoche había aparcados fuera, los tenemos.
– ¿En serio?
– Es decir, no sé si el coche de ese hombre estaba ahí o no. De todos modos, el encargado anotó las matrículas de todos los coches aparcados fuera.
– ¿ Y cómo está tan seguro?
– Bueno, hace una temporada, unos dos años creo, un Mercedes aparcado en la calle se incendió.
«El mismo que quemó Junko Aoki.»
– Sí, estamos al tanto. ¿Y?
– Bueno, fue un incendio provocado, ¿sabe? Al parecer, se trataba de la obra de un pirómano, pero no lograron dar con él. El propietario armó un escándalo, la pagó con nosotros. Dijo que teníamos que cargar con la responsabilidad. No es que pudiera emprender ninguna acción legal contra nosotros, pero el incidente dio muchos problemas a mi jefe. Llegó a un acuerdo con aquel tipo pero, desde entonces, se ha vuelto un neurótico y vigila todos los coches que aparcan fuera. La policía le dijo que anotara las matrículas porque quizá el pirómano se moviera también en coche, y existía la posibilidad de que actuara de nuevo. Durante una temporada, pusimos una cámara de vigilancia, pero a los clientes no les agradaba la idea de que los grabasen y decidimos quitarla. Aun así, el encargado sigue anotando las matrículas. El jefe sigue en sus trece…
Makihara se puso de pie de un salto y la silla cayó al suelo, emitiendo un fuerte sonido.
– ¡Llame al encargado!
La lista del encargado poseía las matrículas de todos los coches aparcados en la puerta de Sans Pareil desde la apertura, a las cinco y media hasta el cierre, a las dos de la madrugada. Junko Aoki y su novio solo habían estado media hora en el restaurante, y se habían marchado pasada la medianoche. Chikako y Makihara acotaron las posibilidades, subrayando los coches aparcados de once a doce de la noche.
En ese intervalo de tiempo, se registraron cuatro matrículas. Al comprobarlas y cotejarlas con el modelo y la marca del coche, descubrieron que uno de ellos era un vehículo comercial. Otro pertenecía a un abogado cuya oficina estaba situada cerca del restaurante. Cuando contactaron con él, este aseguró no haber estado en el Sans Pareil la noche anterior, ni tampoco haber prestado el coche a nadie. Por la descripción que tenían, no parecía muy probable que el compañero de Junko Aoki condujera un coche prestado, de modo que tacharon esos dos de la lista.
Aquello reducía las posibilidades a dos. Ambos eran todoterrenos, modelos muy populares entre los jóvenes, y ambos propietarios eran veinteañeros. Uno estaba empadronado en el distrito de Nerima de Tokio, y el otro, sorprendentemente, en una dirección en el lago Kawaguchi, prestigiosa zona residencial y destino de vacaciones dominada por el monte Fuji.
– El lago Kawaguchi no queda muy lejos de aquí. Puedo comprobar ambos lugares esta misma noche. ¿Por qué no va a casa y descansa un poco? -sugirió Makihara.
– ¿Intenta deshacerse de mí? -le acusó Chikako.
– Debe de tener los pies destrozados con esas botas de goma. Puedo hacerlo yo solo. Además, es Nochebuena.
– No me entusiasma la idea de comer un pastel de Navidad con mi marido a estas horas. Y para ir al lago Kawaguchi, necesita coche, ¿no? Si conduce, podré estirar las piernas y relajarme. De modo, que lo acompaño.
Ya eran las ocho de la noche.



Capítulo 32


Era Nochebuena. Junko Aoki pasó casi toda la mañana con la cabeza bajo las sábanas. Cuando se despertó, eran las diez pasadas. Intentó levantarse, pero Koichi la arrastró hacia la cama, y pasaron lo que quedaba de la mañana abrazados.
– Me muero de hambre -dijo finalmente Koichi. El reloj casi marcaba el mediodía.
– Bueno, yo ya he intentado levantarme una vez -repuso Junko.
– A mí no me parece que hayas descansado suficiente.
– ¡Vergüenza debería darte! -Junko le dio con la almohada en la cabeza, y se escurrió de la cama para que este no pudiera alcanzarla. Koichi se echó a reír.
En el exterior, el suelo quedaba cubierto de nieve. Koichi sugirió salir a dar un paseo y almorzar fuera, pero a Junko no le apetecía salir de casa aún. Tenía que regresar al apartamento para cambiarse de ropa antes de la misión que los aguardaba esa noche, y quería retrasar todo lo posible el momento de abandonar el acogedor ambiente de la habitación donde se encontraba.
Prepararon la comida con lo poco que quedaba en el frigorífico. Resultaba que Koichi no iba al restaurante todos los días, y su cocina estaba bien equipada.
– Me gusta cocinar -reconoció-. Mañana te haré una comida en toda regla.
Junko dijo que quería pasar por casa antes de que cayera la noche, pero Koichi se opuso.
– No tienes por qué marcharte. No te vayas.
– No tengo ropa.
– Bueno, pues vayamos a comprarla.
– Qué derrochador. -Junko le dio un golpecito en la nariz, en un gesto juguetón-. No tienes que ir tirando el dinero porque seas un niño rico.
Koichi se apresuró a rodear la mesa, la cogió de la mano y tiró de ella hacia sí.
– No quiero que te vayas. Quédate conmigo todo el día, solo hoy.
– Volveré en seguida. Nos quedaremos en tu casa del lago en cuanto tengamos a Kaori, ¿no?
– Lo sé, pero tengo la impresión de que si vuelves a tu apartamento, te olvidarás de lo que ha pasado esta noche. El hechizo se romperá, te despertarás, y otra vez estaremos en el punto de partida.
Junko sintió que el corazón le daba un vuelco. Se lanzó a los brazos de Koichi y le rodeó el cuello con las manos.
– Eso no va a pasar -aseguró con dulzura.
– Sí que pasará -rebatió este, negando con la cabeza-. Así que no te vayas. Quédate conmigo.
Junko abrió la boca para decir algo, pero Koichi se la cubrió con sus propios labios. Ella cerró los ojos y se dejó llevar por el placer del beso. Sin embargo, distinguió el peligroso sabor del miedo, el miedo a estar solo y el deseo de tener a alguien cerca. «Está asustado», se dio cuenta Junko. La noche anterior, Koichi reaccionó con asombro cuando Junko accedió a acompañarlo a casa. Quizá le pillase desprevenido porque ella lo sugirió con demasiada prontitud.
Debió de pensar, al menos por un segundo, que le había dado un «empujón» sin darse cuenta. Junko poseía el poder de bloquear ese «empujón» y, lógicamente, él ya lo sabía. Sin embargo, seguía teniendo miedo. Desprendía el tipo de ansiedad que solo experimenta alguien que puede someter con su poder a cualquiera. Tenía que vivir con la inseguridad de preguntarse constantemente si la gente que lo rodeaba actuaba por voluntad propia o porque él lo provocaba.
– De acuerdo -claudicó Junko-. Me quedaré aquí. Podemos ir a trabajar juntos.
Koichi la abrazó con fuerza, y Junko le devolvió el afectuoso gesto. Sabía que no podía tranquilizar sus miedos valiéndose de palabras. Necesitaban respirar el mismo aire, ver las mismas cosas e incluso reír o enfadarse a la vez. Nada más que estar juntos.
Y, por suerte, eso era exactamente lo que Junko necesitaba.
– Voy a lavar los platos -dijo Junko, levantándose de un salto-. Me he dado cuenta de que Visión no deja de mirar tu regazo. No me apetece pelear con ella, de modo que le cedo el territorio. Pero solo un momento.
Recogieron y decidieron ir de compras a pie para disfrutar de la nieve. Expulsaban bocanadas de aire blanco y se agarraban para evitar resbalar conforme avanzaban. Ninguno de los dos tenía frío.
Fueron hasta la salida sur de la estación de Shinjuku y compraron toallas, ropa interior, productos de cosmética y otras cosas para Junko. Llevaban tantas bolsas que tomaron un taxi para regresar a casa.
El Capitán aguardaba la llegada de los jóvenes frente al edificio. Hoy parecía alguien completamente distinto. Tenía la cara pálida, ojerosa y marcada por arrugas de preocupación. Su inquietud se le reflejaba en la mirada.
– ¿Dónde habéis estado? -preguntó con voz temblorosa-. ¿Por qué no habéis cogido el teléfono móvil? Tenemos una emergencia.
Koichi miró a Junko mientras se acercaban a la entrada y empezaba a disculparse.
– Lo siento. Solo hemos estado una hora fuera. No pensé que pasara nada. Entremos y hablemos.
– Así que, ¿estabais juntos? -preguntó el Capitán a Koichi, sin apartar la mirada de Junko. Durante un instante, sus ojos se rezagaron en ella del modo que solo un hombre puede hacerlo. Ella se cruzó de brazos, como protegiéndose, y apartó la mirada.
– Te ahorrarás mucho tiempo si hablas con los dos a la vez, ¿no? -dijo Koichi con frialdad.
Junko lo siguió, y cuando atravesaron la entrada despejada del bloque de apartamentos, reparó en algo esparcido en el suelo. Hojas de tabaco. Un cigarrillo hecho trizas. Al alzar la vista, vio que el Capitán tenía otro pedacito en la mano y se disponía a desmenuzarlo.
«Qué manía tan extraña.»
De repente, recordó haber visto algo parecido antes. ¿Dónde? Si se hubiese tratado de ceniza no le habría llamado la atención lo más mínimo.
– ¿Qué te ha dado? Vamos. -Koichi le rodeó los hombros con el brazo y la arrastró consigo.
En cuanto entraron en el apartamento, el Capitán comunicó la razón de su visita.
– La misión de esta noche ha sido pospuesta.
– ¿Por qué?
– Es el ama de llaves, Fusako Eguchi.
– La misma que habló con el tal detective Makihara, ¿cierto?
– No sé qué le diría, pero ha empezado a tomar fotos de cualquiera que se acerca a la familia Kurata.
Junko había empezado a quitarse el abrigo, pero la noticia la dejó paralizada.
– ¿Cómo lo hace?
– ¿No reparó en ese extraño collar que llevaba? Pues resulta que es una cámara. Aquella noche, debió de fotografiar a los clientes del restaurante. No hay modo de averiguar si nosotros tres aparecemos en una de esas fotografías.
– ¿Y qué más da? -preguntó Junko.
– No sería lo ideal. -Koichi, inquieto, negó con la cabeza.
– ¿Por qué?
– No debemos dejar ningún rastro, así que imagina lo que puede suponer una fotografía. Da igual que la posibilidad sea mínima, tenemos que proceder con suma cautela. Estás seguro de lo que dices, ¿Capitán?
– Sí, lo he corroborado. Ha llevado a revelar algunos carretes y también la vi colocar uno nuevo en la cámara. Estoy seguro de que pensaba que nadie la observaba, pero la vi tomando algunas fotos de prueba.
– ¿Ha estado vigilando a la familia Kurata todo el día? -preguntó Junko.
– Eso es -asintió el Capitán. Por alguna razón lucía una mirada servicial en su rostro-. Yo no soy como vosotros dos. No tengo ningún poder especial. La vigilancia es lo mejor que sabe hacer un antiguo detective como yo. Ocupo el escalón más bajo de la organización.
Durante un instante, un destello de rabia apareció en los ojos de Koichi. Sin embargo, en cuanto Junko se percató de ello, la sensación ya había desaparecido.
– No hables así, Capitán -dijo Koichi, sonriendo de nuevo. Le dio una ligera palmada en el hombro.
– Así que, ¿fue policía? -inquirió Junko.
– Eso es -repuso el Capitán, apartando la mirada-. Fui detective, pero estoy jubilado.
– De acuerdo, entendemos la situación. -Koichi desvió la conversación-. Tendremos que hacerlo otro día. No hay por qué disgustarse, ese tipo de cosas suele suceder.
– Pero ¿crees que Kaori estará bien? -Junko no podía evitar inquietarse por la niña-. ¿No dijiste que su madre estaba considerando matarla y suicidarse después?
Koichi le lanzó una sonrisa cargada de confianza.
– Es Navidad. Y pronto llegará el Año Nuevo. Es la época más feliz para los niños. Dudo que ninguna madre asesine a su propio hijo en esta fecha, por muy desesperada que esté. De todas formas, el plan me pareció demasiado precipitado desde el principio. Esperemos hasta después de las vacaciones.
– Kurata se está impacientando -masculló el Capitán, resentido-. Dice que será más fácil hacerse con la niña mientras esté en el hotel.
– Mira, podemos hacerlo después.
El capitán murmuró algo, aún con la cabeza gacha.
– ¿Qué pasa?
– Esa mujer… Quizás se trate de una agente con la que solía trabajar.
Junko y Koichi intercambiaron una mirada.
– ¿ Quién?
El Capitán tragó saliva con fuerza.
– Esa mujer que estuvo con Makihara y el ama de llaves. ¿Recordáis que nos planteamos que fuese una amiga de Fusako? Pues bien, no lo creo.
– Entonces, ¿también es de la policía?
– He hablado con el supervisor de la misión esta mañana, y visto el modo en el que Makihara y ella hablaban, deduce que quizá sea policía. En realidad, según la descripción que me ha dado, puede tratarse de la persona con la que trabajé en el pasado.
El Capitán se secó la boca con la mano, y las briznas de tabaco se le adhirieron a los labios.
– De hecho, nuestros caminos volvieron a cruzarse hace poco.
– ¿La has visto? -Koichi enarcó ambas cejas.
– Vino a verme al trabajo. Pensé que solo quería saludar a un viejo amigo, pero…
Koichi se mordió el labio inferior. Entre los dos hombres, Junko tuvo la sensación de que sus mentes rebosaban de pensamientos y decepción y, de repente, se sintió abrumada por una vaga sensación de inquietud que la hizo arroparse de nuevo bajo sus propios brazos.
– No pierdas la calma -dijo Koichi-. Ya sabes que eso no trae nada bueno.
El Capitán no articuló palabra. Sus dedos, aún con trocitos de tabaco pegados, temblaban.
– Te acompañaré abajo. Deberías ir a casa y descansar un poco. -Dicho esto, ambos se encaminaron hacia el ascensor. El Capitán se retiraba con los hombros hundidos. Junko empezó a vaciar las bolsas de la compra.
Koichi no regresó pasados diez minutos. Ni tampoco veinte. Ella cortó las etiquetas de la toalla y la ropa nueva, y las plegó cuidadosamente. Enjuagó los palillos y el cuenco que Koichi le había regalado y los puso a secar. Koichi no había regresado aún.
Contempló la idea de bajar a buscarlo, pero no podía marcharse y dejar la puerta abierta. Koichi finalmente apareció mientras Junko decidía qué hacer.
– Habéis tardado mucho en deciros adiós -comentó.
– La despedida es tan amarga -sonrió Koichi-. Hagamos las maletas.
– ¿Qué?
– Iremos nosotros solos. -Koichi giró las llaves en su dedo con exuberancia-. Ya no tenemos que trabajar, y el telediario dice que el tráfico se ha reanudado en la autopista de Chuo. Llegaremos en seguida. Podemos quedarnos allí hasta Año Nuevo. Se está muy tranquilo, el aire es puro y no habrá nadie que nos moleste. Podremos relajarnos y hacer lo que nos venga en gana -sonrió-. ¡Ni siquiera tendremos que levantarnos de la cama!
Junko ladeó la cabeza y, escéptica, le lanzó una mirada socarrona.
Koichi la imitó.
– ¿Qué tienes en mente, princesa?
– Me estaba preguntando dónde guardas las maletas -sonrió.
– Te buscaré una. -Koichi se dirigió alegre hacia un armario. Junko echó un vistazo al reloj. Eran casi las cinco.
Conforme avanzaban hacia el oeste, el manto de nubes oscuras que cubría el cielo nocturno empezaba a disiparse. Hicieron un alto en el camino para comprar algo de comer y quedaron atrapados en lo que quedaba de atasco. Para cuando el coche de Koichi pasó frente al letrero que les daba la bienvenida a la residencia con vistas al lago de Kawaguchi, ya eran casi las ocho de la tarde. Junko se asomó por la ventanilla y pudo atisbar unas cuantas estrellas parpadeando en el cielo. El tiempo estaba mejorando.
– ¿Ves? Te dije que aquí no habría nadie. -Tenía razón. A través de los oscuros árboles pudo vislumbrar las siluetas de las enormes casas, pero no había luz en ninguna de ellas. La única iluminación manaba de las farolas de la calle. Pese a la escasa afluencia en esas fechas, la carretera quedaba despejada de nieve. No había ni una sola casa desatendida ni abandonada. Era obvio que la urbanización contaba con un servicio de mantenimiento.
– Durante el verano, ese lugar está lleno de urbanitas que escapan del calor. En invierno, sin embargo, no hay nada que los atraiga. Por eso es un lugar perfecto para solitarios como yo.
Durante todo el trayecto, Junko se entretuvo con la danza del payaso con la abeja en la nariz, pero los repentinos cambios de su vida acontecidos la noche anterior empezaban a hacer mella, y se sentía mareada. Abrió la ventanilla para dejar entrar algo de aire fresco, y se
despejó de inmediato.
– ¿Ya hemos llegado?
– Falta poco. ¿Qué tipo de casa imaginas?
– ¿Una cabaña enorme?
– Exacto. ¿Cómo lo has averiguado?
– Porque es lo que me gustaría encontrar, eso es todo.
– Pues tenemos los mismos gustos -rió Koichi-. La terraza sur da al lago, y puedes pescar desde ahí. Te enseñaré para cuando se abra la veda.
– No pienso tocar un solo gusano, gracias.
– Pero puedes utilizar cualquier carnada ¡Mira! Ahí está. Es la casa de la esquina.
Una enorme mansión con unos imponentes y macizos troncos talados quedaba en paralelo a la carretera y miraba al lago. El tejado dibujaba un ángulo más pronunciado de lo que Junko había imaginado. Le recordó a los rasgos de Koichi.
– ¡Hay chimenea!
– ¿Y por qué piensas eso?
– Pues porque asoma por el tejado.
– Excelente. ¡Nacida para detective! -Koichi se desvió de la carretera hacia los arbustos que quedaban frente a la casa y se detuvo en la puerta-. Hemos llegado.
Cuando salió del coche, el aire frío envolvió a Junko. No fue una sensación desagradable, sino más bien como una tela fresca que la arropaba del frío. Frunció los labios y exhaló una lechosa bocanada de vapor condensado.
– De hecho, yo mismo diseñé la casa -explicó Koichi mientras abría la puerta-. Puse todos los sueños de mi infancia en ella. La terraza sobre el agua, el techo de catedral, la chimenea… También hay un ático enorme.
– ¿Tu padre y tu abuelo tienen su propia residencia de vacaciones?
– Ambos están en lugares calentitos con fuentes termales naturales. Eso es lo que hace la gente mayor. Oh, eh, ¿te importaría ocuparte de Visión mientras saco lo demás del coche?
Junko sacó el elegante trasportín del asiento trasero donde aguardaba la preciada gata de Koichi. Empezó a maullar en cuanto vio la cara de Junko.
– Está acostumbrada a hacer viajes tan largos conmigo, así que creo que, después de todo, te tiene celos. -Koichi entró en la casa, encendió la luz y la calefacción. Metieron sus maletas, guardaron sus cosas, y Koichi enseñó la casa a su invitada que reaccionó con asombro ante cada puerta que iba abriendo. Eran como sueños hechos realidad. Cuando dieron por concluida la visita y regresaron al salón, ya hacía calor suficiente como para quitarse el abrigo e incluso el jersey. A Junko le encantó el lugar y se sentía como en casa, lo cual era una prueba más de lo bien que iba su relación con Koichi Kido. Aquella casa era como una extensión de su persona.
Una vez acomodados, se les abrió el apetito. Prepararon una simple sopa de pasta y una ensalada. Como en el apartamento de Koichi, la cocina estaba perfectamente equipada. Incluso disponía de una enorme marmita de arcilla. Koichi estalló en carcajadas.
– Siempre quise comer un estofado en esa marmita tan grande.
– Pero es demasiado para una persona, ¿no?
– Pues claro. Cocinar con eso para uno solo sería muy aburrido, únicamente te complicaría las cosas. ¡Utilicémosla mañana por la noche!
Junko estuvo a punto de darle voz a su pregunta, la de si alguna vez había cocinado un estofado en esa marmita para otra mujer. Y de ser así, con cuántas mujeres. Sin embargo, enmudeció. Sentir celos del pasado era una pérdida de tiempo. Y no importaba cuántas mujeres habían estado ahí con él, sino que ella era diferente del resto. Solo ella podía entenderle.
Contra una de las paredes del espacioso salón, asomaba una pantalla de televisión del tamaño de la bañera de Junko. Le apetecía oír algo de música tranquila y no ver la televisión, pero quería comprobar las previsiones meteorológicas, y preguntó a Koichi si podía encenderla. Él estaba en la cocina preparando café pero le dio permiso a gritos. Junko se dispuso a encenderla cuando se percató de que no sabía cómo hacerlo. Intentó averiguarlo por sí misma, pero al final Koichi se acercó y se lo mostró.
De repente, estridentes voces y chillones colores ocuparon la pantalla. Debía de haber varios altavoces, porque Junko pudo sentir que el sonido le venía tanto desde detrás como desde arriba.
– ¿Qué sueles ver en esta televisión? ¿Películas?
– No. En realidad, casi nunca la veo.
– Qué pena…
– Bueno, veo un canal que retransmite obras de teatro, me gusta.
– No me extraña. Apuesto a que actuabas cuando eras más crío.
– ¿Cómo lo sabes? También escribí alguna que otra obra. Aunque solo para practicar. No me llevó a ningún sitio.
– Podrías seguir escribiendo si quisieses.
Junko echó un vistazo a la interminable lista de canales, pero ninguno retransmitía ni informativos ni el tiempo. Había noticias en la CNN, pero no hablaban de Japón. Eran las nueve y media, y el telediario ya había terminado, así que Junko se acomodó en un sillón, levantó los pies y decidió buscar alguna otra cosa. Koichi se sentó junto a ella y le explicó qué retransmitían los distintos canales, pero acabó bostezando y se marchó a tomar un baño. Visión se acercó a ella. Junko la cogió y la acarició hasta que la gata se acomodó en su regazo. Entonces, volvió a concentrarse en la televisión y fue pasando de un canal a otro hasta que dio con un programa musical. Se recostó en el sillón, desvió la mirada hacia el techo, y saboreó la lujosa sensación de la música cayendo sobre ella como una fina nevada.
Debió de quedarse dormida. Cuando se despertó de un sobresalto, Visión se asustó y se quedó paralizada en su regazo. Junko echó un vistazo al reloj que descansaba sobre la chimenea y vio que tan solo habían pasado veinte minutos. El concierto ya había acabado y, ahora, en un giro discordante, el canal retransmitía un programa de actualidad: «El Top Ten de los sucesos del año».
Las historias sobre las que se basaba el reportaje no eran otras que la serie de incendios provocados por la misma Junko. La fábrica abandonada de Tayama. El Café Currant en la intersección de Aoto. Licores Sakurai en Yoyogi Uehara. Y las fotografías de Fujikawa y Natsuko ocupaban ahora la pantalla.
Junko entrecerró los ojos ante la escena, pero se obligó a mirar. Seguía sin tener ni idea de cómo emprender la búsqueda del asesino de Natsuko, pero era su deber hacerlo, así que tenía que prestar atención. No se permitiría dejarse llevar por su propia felicidad.
Oyó la puerta del baño cerrarse, y el sonido de las pisadas de Koichi hacia la cocina. Dijo algo, pero Junko no lo escuchaba con claridad.
– ¿Qué has dicho?
– Digo que te sentirás mejor después de un baño. -Oyó que se abría la puerta del frigorífico y lo que parecía la pestaña de una lata de cerveza-. ¿Qué estás viendo?
– Hablan de mi enfrentamiento con la banda de Asaba.
Koichi vino corriendo de la cocina y se sentó cerca de ella en el sofá. Llevaba un albornoz y una toalla alrededor del cuello. Sin embargo, más que concentrarse en la televisión, miró fijamente a Junko.
– ¿Por qué quieres ver esto? -Koichi intentó arrebatarle el mando a distancia, pero Junko fue más rápida. No apartó la vista de la pantalla ni un momento-. Venga, estamos de vacaciones. ¿Por qué seguir pensando en el trabajo?
Junko no lo escuchaba. El añadió algo más, pero ella le puso el dedo en los labios para hacerlo callar. Estaban mostrando una especie de despacho. Según el rótulo de la pantalla, se trataba de la oficina de una organización privada llamada Stalker Hotline. Justo antes de ser secuestrada, la aterrada Natsuko Mita acudió allí para asesorarse sobre cómo lidiar con sus acosadores. Tras las mesas que enfocaba la cámara, pudo distinguir una hilera de puertas que debían conducir a las salas privadas para consultas confidenciales.
Sin embargo, Junko no estaba mirando realmente la pantalla, sino escuchando la voz en off que explicaba el papel de Stalker Hotline en el caso de Natsuko Mita.
«Parecía tan inquieta que el consejero que la atendió quedó sumamente preocupado. Desde entonces, ninguno de nosotros puede conciliar el sueño. Sufrió muchísimo y no pudimos hacer nada para salvarla.»
Un nuevo rótulo apareció en pantalla: «Shiro Izaki, vicepresidente de Stalker Hotline, filial de Kanto, Servicios Integrales para la Seguridad de las Personas».
Esa voz…
«… Huelga decir que lo fundamental para nosotros es proteger a las mujeres que acuden a nuestras oficinas, evitar que sean atacadas o asesinadas.»
Junko ya había oído esa voz antes.
«La vigilancia es lo mejor que sabe hacer un antiguo detective como yo.
«Fui detective, pero estoy jubilado.»
Era la voz del Capitán. Conocía a Natsuko Mita. Incluso si no hubiese sido él su consejero, seguro que lo había visto en Stalker Hotline.
«Oh, ¡eres tú!»
Y, entonces, el disparo.
La escena de la azotea de Licores Sakurai invadió su mente. El pálido rostro de Natsuko. Sus temblorosos hombros. La sangre seca en sus muslos. Sus labios, partidos por los golpes. Sus párpados amoratados.
Y… esparcidas en el suelo junto al tanque de agua, las briznas de tabaco.
El recuerdo la impactó con fuerza.
– ¡Fue el Capitán!
– ¿Cómo dices? -preguntó Koichi.
– ¡El Capitán asesinó a Natsuko Mita!
Junko tuvo nauseas. Era demasiado horrible, demasiado repugnante. Escupió las palabras y explicó a Koichi lo que acababa de comprender.
– Cuando fui a Licores Sakurai para rescatar a Natsuko Mita, el Capitán también estaba allí. Quizá fuera a rescatarla o puede que intentara averiguar lo que tramaban Asaba y sus compinches, no lo sé. Trabajó como detective y se enorgullece de su sistema de vigilancia, de modo que no tuvo que resultarle difícil irrumpir y desaparecer después.
Koichi soltó las manos de Junko y se dio una palmada en la rodilla, molesto.
– ¡Te has vuelto loca! ¿Por qué haría algo así el Capitán?
Junko lo fulminó con la mirada.
– Porque es un Guardián. Los Guardianes también andaban tras la banda de Asaba. Probablemente fueran tras ellos mucho antes de que yo lo hiciera.
El encuentro de Junko con Asaba en la fábrica fue fruto de la casualidad. Ella había presenciado lo que Asaba y su banda estaban haciendo, y después, les había dado caza. Sin embargo, otro infortunio la aguardaba en Licores Sakurai: Shiro Izaki, el Capitán, miembro de los Guardianes, ya estaba allí.
– No debió saber cómo actuar cuando yo empecé a ejecutarlos a todos. Se arriesgaba a interponerse en mi camino. Pero al mismo tiempo, no podía marcharse sin averiguar qué estaba haciendo yo. De modo que subió a la azotea, y se escondió.
Y mientras observaba y esperaba, desmenuzó sus cigarrillos, nervioso.
– Vio que Asaba subía a la azotea y se escondía en el cuarto del ascensor, así que le disparó. O quizá ya estuviera escondido en el mismo sitio, esperando la oportunidad de escapar, pero sin poder anticipar mis movimientos. Entonces, conduje a Natsuko hacia allí y reparé en el cadáver de Asaba. El vio la oportunidad de escapar pero Natsuko lo divisó.
«Oh, ¡eres tú!»
De modo que la mató.
Lo más importante para los Guardianes era no dejar rastro alguno. No solo tenían que evitar quedar expuestos, sino que toda la organización debía mantenerse en secreto a su alrededor. Por esa razón Shiro Izaki no podía dejar que Natsuko siguiese viva, sabía su nombre y lo que hacía.
No tenía sentido. Sacrificar una víctima inocente para acabar con un criminal.
«Los inocentes caen a veces en el fuego cruzado.»
¿Era razonable sacrificar una víctima para salvar a cientos de otras? Algo inevitable en medio de una guerra. Victimas colaterales. Junko sabía que había hecho lo mismo. Asesinó a la novia de Hitoshi Kano. Y también a los testigos del Café Currant. Sus manos estaban tan manchadas de sangre como las de Izaki.
De eso trataba la guerra. Y ésta era una guerra que no se libraba en primera línea ni en la retaguardia. Con la muerte de Natsuko, Izaki quedaba a salvo y los Guardianes cubiertos. Estos seguirían dedicándose a su tarea de exterminar a los peores criminales.
Junko apretó con fuerza sus temblorosos puños y sintió que le ardía el interior de los párpados. ¿Tenía razón? ¿Era eso la verdadera justicia?
De repente, Junko se dio cuenta de que Koichi ya no estaba a su lado. Echó un vistazo a su alrededor, pero no lo encontraba. Junko apagó la televisión, empujó con poca delicadeza a Visión de su regazo y se puso en pie.
Tenía que regresar a Tokio. No podía quedarse cruzada de brazos. Iría a ver al Capitán y averiguaría la verdad. Quería saber lo que pensaba al respecto, si lo había hecho contra su voluntad, y si cargaba o no con la culpabilidad de haber asesinado a Natsuko.
Eso también destaparía la verdad sobre sí misma.
Koichi bajó corriendo por la escalera. Estaba vestido y llevaba bajo el brazo los abrigos de ambos. Se había recogido el pelo mojado en una cola de caballo y tenía los ojos entrecerrados, cual hendeduras que se le abrían en el rostro.
– Vamos -se apresuró a decir-. Encontraremos al Capitán y haremos que confiese. De lo contrario, no podrás vivir en paz.
Junko accedió con un asentimiento de cabeza.
– Traeré el coche. El interruptor del calentador está en el patio. ¿Te importaría apagarlo?
– ¿El patio?
Koichi señaló hacia el pasillo.
– Está detrás de esa cristalera.
Mientras se ponía el abrigo que Koichi le había lanzado, Junko corrió por el pasillo y abrió la cristalera. El frío aire la golpeó en la cara. Las puertas se abrían al lago y una enorme extensión cubierta de nieve descendía suavemente hacia la orilla. No había nada que bloqueara la vista.
Tenía las uñas, los dedos, y los lóbulos de las orejas tan fríos que le dolían. Al mirar tras las puertas, no encontró el interruptor que Koichi había mencionado. Acuciada por la prisa, Junko salió hacia afuera y pisó la nieve con sus zapatillas. El suelo estaba congelado de modo que los pies no se le hundieron como había imaginado.
Regresó al interior de la casa y miró en las ventanas y la pared. No parecía haber una caja de fusibles ni ningún tipo de interruptor. El viento que soplaba del lago la atravesaba como pequeñas agujas de hielo. Estaba helando. Cuando volvió la vista hacia el lago, una ráfaga de aire la hizo llorar. Intentó protegerse con sus propios brazos y cerrar la cristalera. Le diría a Koichi que no había logrado dar con el interruptor.
Justo entonces, vio algo reflejado en el cristal de las puertas entreabiertas. Y parecía una silueta humana. Junko se dio la vuelta en un acto reflejo.
Koichi estaba ahí. No llevaba abrigo. Estaba plantado firmemente con las piernas abiertas de espaldas al lago. Llevaba algo en la mano derecha. Se oyó un disparo.
Junko fue propulsada hacia atrás y aterrizó sobre la helada nieve que emitió un crujido. Tenía la cabeza junto a la cristalera, las piernas extendidas hacia el lago y los brazos abiertos. Podía ver el cielo.
«Cómo duele.»
Tuvo calor. Intentó incorporarse, pero ni siquiera podía levantar la cabeza. ¿Dónde le habría dado? ¿En el pecho? ¿En el estómago? Podía sentir la sangre manar de su interior, pero no sabía de qué lugar.
Distinguió el sonido de una respiración entrecortada, la suya propia. El sonido de la vida escapándose. Sus bocanadas de aire se alzaban blancas y desaparecían en la brisa de la noche. Su vida abandonaba su cuerpo. De nada serviría intentar atraparla con las manos.
Oyó pasos que hacían crujir la nieve. Mientras yacía ahí, se percató de que las nubes habían desaparecido y una centellante alfombra de estrellas se extendía en el cielo. Era lo único que podía ver, estrellas. Desde alguna parte que no podía abarcar con la vista, oyó que alguien le hablaba.
– Tenías razón. El Capitán no es otro que Shiro Izaki. Fue él quien disparó a Natsuko Mita. -Era Koichi. Nada en su voz había cambiado.
Junko abrió la boca para responder, pero no lograba dar voz a sus palabras. Únicamente sentía la sangre brotar de sus labios.
– Y supiste averiguar la razón de semejante infortunio. Eres muy inteligente. -Entonces, Koichi se dirigió a alguien más-. No es cierto, ¿señor Izaki? -Junko oyó pisadas acercándose sobre la nieve.
Junko cerró los ojos. Así que el Capitán Izaki, también estaba allí. Había venido a ayudar a Koichi. A ayudar a despacharla. «No, ellos no lo consideran un asesinato, sino más bien "cumplir una misión"», pensó Junko.
Ahora entendía por qué había tardado tanto Koichi en regresar a su apartamento por la tarde: habían planeado lo que acababa de ocurrir. Cuando volvieron de las tiendas y encontraron a Izaki esperando, Junko reparó en los cigarrillos rotos. Tanto Izaki como Koichi se dieron cuenta de que existía el riesgo de que ese detalle pudiera hacer que la farsa se viniese abajo.
Por suerte o por desgracia, Junko no había hecho la conexión inmediata entre los cigarrillos rotos y la licorería Sakurai. Sin embargo, Koichi e Izaki sí se dieron cuenta de que tarde o temprano lo averiguaría. Ahora que lo pensaba, Junko recordó que Koichi había actuado con recelo al encontrarse con Izaki en el Tower Hotel.
«Nadie me ha dicho que ibas a participar… ¿Por qué estás aquí?»
Koichi había mostrado una hostilidad poco propia de él. E Izaki la había mirado como si no fuera la primera vez que la viera. Claro. La había visto en Licores Sakurai.
Pero ¿por qué se involucraría Izaki cuando existía el riesgo de que ella lo descubriera? ¿Estarían tan faltos de personal esos Guardianes? ¿O ya habían decidido que no importaba que ella lo averiguara todo?
Koichi habló como si estuviese respondiendo a su pregunta.
– Pero ¿sabes? -Junko abrió los ojos pero no pudo encontrarlo. Daba la impresión de haberse desplazado algo más a la derecha; su voz era más distante-. No voy a matarte porque hayas descubierto el descuido de Izaki.
¿Descuido? ¿Acaso era así como consideraban la muerte de Natsuko? ¿Un descuido? ¿Algo que puedes redimir con una disculpa?
Junko recordó que a Natsuko se le iluminó la mirada cuando escuchó que Fujikawa la enviaba a buscarla, recordó sus ojos llenos de lágrimas, sus mejillas veteadas de tanto llorar.
– Lo siento. -Koichi seguía hablando con tono indiferente-. Los Guardianes planeaban matarte desde el principio. Y me asignaron a mí esa misión. Desde el primer instante, no he sido más que un asesino a sueldo.
Junko observó el cielo estrellado y exhaló. Su aliento se condensó momentáneamente en una nube blanca antes de disiparse. Junto con su amor. Y ya no podía verlo. Se había marchado.
Y solo le quedó una pregunta. «¿Por qué?»
– Se te fue de las manos. Tantos asesinatos son demasiado peligrosos para los Guardianes. Jamás podrías habernos sido de utilidad. Ya te dije lo importante que era no dejar pruebas, ¿no?
– Es demasiado indiscreta cuando asesina a alguien. -Ahora era Izaki quien hablaba-. Ni siquiera se molesta en borrar sus huellas.
– Kaori Kurata aún es joven. Si la formamos como es debido, existe una gran probabilidad de que aprenda exactamente lo que nosotros queremos. La piroquinesis sí nos será provechosa entonces. Sin embargo, tú eres ya adulta, un producto acabado. Eres tan fuerte que si algo va mal, todos corremos peligro.
Junko cerró los ojos de nuevo. Intentó concentrarse en el lugar donde ambos se encontraban, pero sentía las lágrimas caerle por el rabillo de los ojos. «Quizá solo me apetezca llorar», pensó.
Junko dejó escapar su energía sin tan siquiera saber hacia dónde se dirigía. Le sorprendió que se encontrara tan débil. Manó hacia la noche, pero fue absorbida por la fría brisa y el agua del lago. Ahora entendía por qué habían elegido ese lugar para acabar con su vida. Querían asegurarse de que no tenía posibilidades de contraatacar.
– Era cuestión de tiempo que tus objetivos llegaran a coincidir con los que perseguimos. Masaki Kogure fue uno de ellos. Ya lo teníamos arrinconado y solo intentábamos dar con el modo de acabar con él y hacer que pareciese una muerte natural o un accidente. Entonces, apareciste tú y arrasaste con él, consiguiendo llenar las portadas de todos los periódicos.
No importaba lo poderosos que fueran los Guardianes, no importaba cuántos agentes de la policía estuvieran involucrados, y tampoco importaba su capacidad para borrar cualquier evidencia, su potestad tenía límites. Los detectives que se encargaban de investigar la carnicería perpetrada por Junko podrían cruzarse accidentalmente con un Guardián que fuera tras el mismo objetivo.
– Y esa era la razón por la que debíamos encontrarte y acabar contigo.
Junko exhaló de nuevo. Empezaba a dolerle el pecho, pero aquella sensación pareció borrar lo que fuera que la impedía hablar.
– Entonces, ¿por qué tanto empeño en que me gustases?
Koichi no contestó en seguida. Ella sabía que estaba moviéndose, cambiando de posición sobre la nieve.
– No quise matarte tan pronto -reconoció finalmente, con el tono despreocupado de siempre-. En realidad, esperábamos que pudieras ayudarnos con Kaori Kurata. La hubiésemos traído aquí de no ser por esa ridícula cámara. Tú hubieses estado contentísima de tener a esa niña en tus brazos. La hermanita que nunca tuviste. Una pena.
Junko podía oír que Koichi se movía de nuevo. Dejó escapar otro rayo de energía que se evaporó en la inmensidad invernal.
– Pero ya te lo he dicho. La organización acordó que, si mostrabas la más mínima intención de atacarnos o si dudabas de algún miembro de los Guardianes, incluso si te rebelabas o nos cuestionabas, me deshiciera inmediatamente de ti. Y eso es lo que ha ocurrido. -Se disculpó de nuevo-. Pensé que si te unías a nosotros y no dabas problemas, podrías quedarte y así estaríamos juntos. Por eso quise gustarte. No hemos tenido mucho tiempo, pero ha sido divertido. Ya sabes, yo… yo…
«Estaba solo.» Junko sabía que era lo que pretendía decir.
Alguien había empezado a llorar. Podía oír sus ahogados sollozos.
«¿Soy yo? ¿Soy yo quien llora?»
No, era Izaki. El Capitán.
Junko habló de nuevo, hacia las estrellas.
– Pensé… Pensé que tú y yo… nos entendíamos.
«Sé que te sientes solo», quiso gritar.
– Pues ha sido un triste malentendido, Junko -dijo Koichi-. No hay nada en mi interior que pueda entender otro ser humano.
«Yo entendí tu soledad, porque también me sentía sola.»
– Ya te hablé de esa chica a la que obligué a acudir a una cita conmigo cuando tenía catorce años -prosiguió Koichi.
– Sí -respondió Junko en un tono tan débil que solo las estrellas pudieron oír.
– Murió hace dos años.
Junko oyó la desesperada bocanada de aire de Izaki en el breve intervalo de silencio.
– Se volvió loca a causa de lo que yo hice con su mente.
«Yo estaré a tu lado», le había prometido Junko.
– Dijiste que solo podías entregar tu corazón a alguien cuando ambos os ensuciarais las manos con la misma sangre.
Sí, eso era cierto.
– Cuando supe que mi primer amor había muerto por mi culpa, me deshice del despojo de ese sentimiento humano. Así que no tengo corazón que entregar. Sé que alguien como yo no puede permitirse amar a nadie.
Así que, ella había creído que se entendían, pero ni siquiera compartían eso. Sí, escribía obras de teatro. También sabía actuar. Y había sido una interpretación brillante. Junko casi anheló la ausencia de público.
Junko pudo ver que las estrellas parpadeaban y le susurraban algo. «Has cometido un error, has tomado la decisión equivocada, Junko. Un error de juicio. Deberías haberte aferrado a tus principios.»
Junko las escuchaba, pero por alguna razón no le importaba lo que decían. Se preguntó por qué.
– ¡Ya basta! -interrumpió bruscamente Izaki-. Acaba con su sufrimiento. No necesita saber nada más. Ten piedad.
Koichi enmudeció. Junko lo oyó caminar a su alrededor, y colocarse en posición. Cerró los ojos e intentó concentrarse en el sonido.



Capítulo 33


El hombre cuyo coche quedaba registrado en Nerima era bajito y rechoncho. En cuanto Makihara y Chikako concluyeron que no podía tratarse del sujeto que el camarero había visto en Sans Pareil, se dirigieron hacia el lago Kawaguchi. No había demasiado tráfico, de modo que llegaron a su destino dos horas más tarde.
Desconocían si el hombre que había acompañado a Junko Aoki estaría en su casa del lago o no, pero imaginaron que si merodeaban por allí se harían una idea más clara del sujeto en cuestión. Nada perdían haciendo ese viaje. Si por un golpe de suerte, él se encontraba allí, quizá Junko Aoki estuviese con él. Aquel sería un precioso regalo de Navidad.
A juzgar por cómo se agarraba Makihara al volante, parecía un jinete novato que aprende a montar a caballo y sujeta las riendas como si su vida dependiese de ello. Sin embargo, Chikako sabía que Makihara temía perder el control, pero no de un caballo, ni siquiera de un coche.
Estaba recorriendo su propia carretera. Su destino. Makihara era consciente de que por fin se encaminaba hacia la dirección correcta, que aquella carretera lo llevaría hasta Junko Aoki.
Cuando llegaron a la enorme mansión de estilo rústico, propiedad de Koichi Kido, los focos del coche iluminaron los escalones de la entrada principal. En cuanto Makihara levantó el freno de mano, vieron la silueta de alguien que se asomaba desde un lateral de la casa.
Lo que ocurrió a continuación parecía estar conectado con la pesadilla de Makihara por una línea clara y directa.
Mientras Junko intentaba aguzar el oído y adivinar dónde se encontraba Koichi -probablemente apuntándola con un arma- oyó el sonido de un motor. Un coche se dirigía hacia aquella misma dirección. Pudo oír el crujido de los neumáticos sobre la delgada capa de hielo que se había formado en la carretera despejada de nieve.
– Alguien viene -anunció Koichi.
Junko oyó unos pasos que se alejaban. Supuso que querían saber quién había llegado.
Abrió los ojos y observó las estrellas de nuevo. Parpadeaban, como si quisieran darle valor. «Dichosas estrellas, enviadme vuestra energía». Se armó de fuerza para hablar.
– Señor… Izaki… ayúdeme.
Izaki soltó un gruñido.
– Écheme… una mano. -Junko tragó saliva con fuerza. Podía saborear la sangre-. Ayúdeme… a levantarme. Por favor.
– Escuche… -dijo Izaki, acercándose a ella.
– ¡Por favor! Levánteme… la… cabeza.
– Lo siento. Perdóneme -prosiguió Izaki, ignorando sus súplicas-. Nunca, nunca quise matar a nadie. Solo quería acabar con esos bastardos, proteger las vidas de los inocentes.
«Lo sé, lo sé. Lo mismo me ocurrió a mí.»
– Me uní a los Guardianes porque me hija fue asesinada por un monstruo. Mi hija y mi nieto. La condena de ese cabrón fue increíblemente piadosa, y después se convirtió en un prisionero «modelo». Cuando fui reclutado, los Guardianes me prometieron que lo asesinarían y harían que pareciese un suicidio. -Izaki aspiró una temblorosa bocanada de aire, y continuó-: Cumplieron su promesa. Esa es la razón por la que accedí a unirme a ellos.
«Lo entiendo perfectamente, ¡pero necesito que me ayude!»
– Una vez me convertí en miembro, tuve que obedecer sus reglas. Sobre todo, la de no dejar evidencia alguna. Pero no quise matar a Natsuko Mita. No era más que una víctima inocente. No está bien matar a alguien porque te haya visto y reconocido -dijo con tono angustiado-. Perdí la cabeza. Hubo una masacre que no había entrado en mis planes. Estaba aterrado, y nervioso porque acababa de disparar a Asaba. De modo que cuando Natsuko Mita dijo esas palabras, apreté el gatillo sin pensarlo dos veces. En ese momento, no fui más que un asesino despreciable y cobarde.
«¿Asesino?» Junko había asesinado a mucha gente. La mayoría ni siquiera podía considerarse ser humano. Sin embargo, les había quitado la vida. Junko jamás consideró estar equivocada, pero ahora ya no estaba segura de nada.
– Sabía que habían decidido que lo hiciera Kido -carraspeó Izaki antes de continuar-: Sabía que se estaba acercando a usted, para poder matarla, Junko. Por eso rogué a la dirección de los Guardianes que me permitieran involucrarme en el caso de Kaori Kurata.
– ¿Por qué? -preguntó Junko con debilidad. No estaba segura de si Izaki la ayudaría.
– Quería que usted averiguase quién era yo -reconoció Izaki-. Quería que recordase y me señalase con el dedo. Quería que viniese a por mí. Al menos, Kido podría poner punto y final a su comedia.
«Bueno, aquí llega el último acto.»
– Solo soy un viejo inútil. No puedo ayudarla. Ambos estamos en esto. No puedo, lo siento. -Abrumado, y castigado por el frío viento, Izaki tosió-. Pero no soporto ver cómo juega con usted. Es tan cruel.
Aún mirando al cielo, Junko sonrió para sus adentros ante el egoísmo del Capitán. No había hecho nada por ayudarla, solo hablaba para tranquilizar su conciencia. Si de todos modos iban a acabar con su vida, tanto daba jugar con ella un mes o un año entero. El resultado sería el mismo. Siempre y cuando acabara muerta, ¿qué más daba que pudiera vivir sus últimos días en un bonito sueño? No habría estado nada mal.
Junko se despejó en cuanto un único pensamiento la invadió. Si sigues matando a gente, si tienes el poder de decidir sobre la vida y la muerte de los demás, no importa cuál sea tu propósito, tu ego acabará sometiéndote. Empezarás a creer que tus opiniones e ideas subyugan las de cualquier otro, jamás pondrás en tela de juicio tus decisiones. Acabarás creyéndote superior a los demás, como una especie de Dios.
«Eso es exactamente lo que me sucedió a mí.»
– Levánteme la cabeza -se obligó a decir Junko-. Tengo que… Koichi…
– ¡Pobrecita! -gimió Izaki-. Kido la ha engañado. No es necesario que haga eso.
«Eso es lo que pasa cuando sabes que tienes la libertad de hacer lo que te plazca», pensó Junko. «Empiezas a actuar dependiendo de si te apetece o no hacerlo. Es ahí cuando crees que eres Dios.»
«Pero él también estaba solo, y por eso quería que yo le gustase, aunque fuese un poquito.»
«Y por esa razón, no puedo dejarlo así.»
– Levánteme la cabeza -repitió con todas sus fuerzas-. Tengo que llevármelo conmigo.
Izaki se acercó y se inclinó hacia ella para que pudiera verlo. Junko se las arregló para esbozar una débil sonrisa al reparar en su rostro cubierto de lágrimas. No estaba segura de si su mueca tendría aspecto de sonrisa, pero al menos, pareció dejar claro que no pretendía hacerle daño.
– Si la muevo, la hemorragia puede empeorar -le advirtió Izaki.
– Ya no me importa -masculló ella.
Izaki le levantó el tronco. Le puso los brazos alrededor de la espalda y la sostuvo para que pudiera ver lo que la rodeaba. Ahí estaba Koichi Kido.
– ¿Tiene buena puntería? -susurró.
– Lleva un arma como protección. La he visto usarla antes, sabe lo que hace.
– ¿Cuántas balas le quedan?
– Cinco.
Entonces, debía andarse con cuidado. Solo tenía una oportunidad.
– El hombre que asesinó a mi hija y mi nieto era su marido, el padre de mi nieto -explicó Izaki.
Junko se armó de lo poco que le quedaba de fuerza para arremeter contra Koichi.
Makihara salió del coche, y Chikako lo siguió. El suelo helado bajo sus botas de goma estaba resbaladizo.
La silueta que habían visto pertenecía a un joven, alto y esbelto, con su melena larga retirada de la cara. Caminó a grandes zancadas hacia ellos, con mucha gracia.
– Eh, ¿algún problema? -Les saludó con tono amistoso-. ¿Qué ha pasado? ¿Se han quedado sin gasolina? Por aquí no hay nadie, y la gasolinera queda bastante lejos. Tienen suerte de haber dado conmigo. ¡Eh! ¡Quizá sea su regalo de Navidad! -No parecía tener una sola preocupación en su vida.
– ¿Es usted Koichi Kido? -preguntó Makihara mientras Chikako guardaba silencio, con los ojos fijos en el charlatán.
La expresión en el rosto de Koichi reflejaba sorpresa, pero Chikako fingió no darse cuenta. Algo le decía que no había nada de amistoso en ese chico, que su despreocupación no era más que un engaño.
– Sí, soy yo, pero…
Antes de que pudiera articular otra palabra, Koichi Kido se vio envuelto en llamas. Junko observó lo que ahora no era sino una bola de fuego. Su jersey se volvió de un rojo brillante. Las llamas azules le ascendían por sus largas piernas y ya no quedaba nada de su pelo. En menos de un segundo, Koichi se había convertido en una antorcha humana. Levantó los brazos e intentó volverse sobre sí como si buscara algo tras él. Junko no pudo ver el arma, tal vez se hubiese caído a la nieve. A través de las resplandecientes llamas pudo distinguir el contorno de cada uno de sus dedos.
Gritó, pero Junko no pudo oírlo. Lo único que podía escuchar era su voz en su cabeza, llamándola. Ya no sentía el dolor de la muerte ni la agonía resultante de la pérdida de sangre. Solo pudo imaginar a Koichi rodeándola con los brazos. Junko no apartó la mirada hasta que Koichi se desplomó. Pudo oír lo que quedaba de él impactar contra la nieve. Era como si ésta recibiese su caída en su cómodo manto.
Chikako y Makihara se quedaron petrificados, sin apartar la vista de Koichi mientras ardía. Sabían que no había nada que pudieran hacer por él.
Justo antes de caer, Chikako creyó haberlo oído gritar: «¡Junko!»
Makihara echó a correr. Parecía estar dirigiéndose hacia Koichi, pero dejó de lado su cuerpo carbonizado. Avanzó por el lateral de la casa, y desapareció, hacia la extensión de nieve que se abría detrás.
Izaki perdió el equilibrio y dejó a Junko reposar en la nieve.
– No esté triste, Capitán -murmuró Junko-. Gracias.
«No puedo castigarlo. Después de todo, ambos cometimos el mismo error.»
Chikako siguió a Makihara. Sus botas de goma golpeaban torpemente el suelo y los latidos de su corazón se sumaban al estrépito general. Makihara estaba en peligro. No debería haberse precipitado. Sería el siguiente en arder ante sus ojos.
Entonces, los vio. La joven que yacía en la nieve teñida de sangre, y Shiro Izaki de rodillas junto a ella.
Junko oyó la voz de una mujer.
– ¡Izaki!
Ahora alguien más se acercaba a Junko. Esa persona era lo suficientemente alta como para asomar entre ella y las estrellas. Era un hombre. Pero no se trataba de Koichi. No era tan joven como este. Se arrodilló a su lado, tendió la mano y le acarició con suavidad la frente.
– ¿Junko Aoki? -preguntó.
Junko parpadeó lentamente, sorprendida.
– ¿Ha sido usted quien ha prendido fuego a ese hombre?
Junko abrió la boca y le sorprendió ver que aún podía exhalar bocanadas de aire blanco.
– Sí.
– ¿Cómo se ha hecho esta herida? – El hombre le acarició de nuevo la frente.
Junko escuchó a Izaki responder por ella, desde algún lugar fuera de su campo de visión.
– La disparó ese hombre. Por eso le ha prendido fuego. Ha sido justo. Y sí, puede hacerlo -añadió Izaki en un hilo de voz.
El hombre miró a Izaki pero se apresuró a concentrarse de nuevo en Junko. Entrecerró los ojos como si estuviese buscando algo brillante que decir.
– Va a morir -le dijo en voz baja-. No podemos salvarla.
– Lo sé -susurró Junko.
– Dígame, ¿los incendios de Arakawa, Tayama, el Café Currant, Licores Sakurai y Yokohama fueron obra suya?
– Sí-repuso Junko y cerró los ojos-. ¿Quién es usted?
– Soy policía -respondió el hombre-. Tiene poderes piroquinéticos, ¿verdad?
Junko sonrió, aún con los ojos cerrados.
– Entonces, ¿sabe… que existe tal cosa?
– Sí, sé mucho sobre ello -asintió el detective.
Ahora, en los últimos instantes de su vida, conocía a un policía que sabía algo acerca de ella. «Un policía que entiende lo que soy, lo que era, un arma.»
– Agente -dijo.
– ¿Sí?
– El señor Izaki… sabe… lo que ha sucedido.
– Lo sé.
– Soy… una asesina.
El hombre asintió, en silencio.
– Tengo que… pedirle… un favor.
Abrió los ojos, y vio que las estrellas se hacían borrosas. No lo achacó a las lágrimas en sus ojos.
– Hay una niña… tiene… los mismos poderes que yo.
– ¿Se refiere a Kaori Kurata?
Junko se enderezó ligeramente para verle la cara.
– ¿La… conoce?
– Sí.
Junko se dio cuenta de que aquel policía sabía mucho más de lo que parecía. De modo que, podía confiar en él.
– ¿La… ayudará?
– Sí, creo que podré hacerlo.
– Asegúrese… de que no… se convierte en… lo que soy. -Junko soltó un profundo suspiro. Sabía que su vida abandonaba su cuerpo. Su campo de visión se cercaba, se hacía más borroso y vago.
El policía le acarició la frente de nuevo, y ella pudo sentir que enjugaba las lágrimas de sus ojos.
– ¿Ha… muerto?
– ¿Koichi Kido? Oh, sí, está muerto.
– Compruébelo… otra vez. -Le costaba respirar cada vez más-. Si no…estará sufriendo… Asegúrese… de que no…sufra.
– No se preocupe.
– ¿Agente?
– ¿Qué?
– ¿Quién… es usted? ¿Cómo… se llama?
Él no respondió. Se quedó donde estaba, arrodillado junto a Junko, acariciándole la frente con la mano derecha y sujetando con firmeza su mano izquierda.
«¿Por qué no quiere decirme su nombre?», intentó preguntarle Junko, pero ya no podía hablar.
– Adiós -se las arregló para decir en voz muy baja. Creyó oír que él también le decía adiós y, al parecer, había añadido algo más. Quizá «Feliz Navidad». Junko supo que la muerte era el mejor regalo que podía recibir.
Ya no podía ver las estrellas, porque se acercaba más y más a ellas. Todo quedó sumido en la oscuridad.



Capítulo 34


La nieve siguió cayendo sobre la región de Kanto una vez pasó el Año Nuevo.
Chikako Ishizu se colocó una vez más las botas de goma y se dirigió hacia el parque que quedaba junto a su casa. Había mucha nieve en el suelo, pero el cielo estaba despejado. Iba tan deprisa que empezó a transpirar bajo el pesado abrigo que llevaba. Solo disponía de cinco minutos para llegar.
Ahí estaba esperándola, justo a tiempo, sentado en un banco junto a los columpios. Llevaba levantado el cuello de la camisa, y lucía una bufanda bajo la que ocultaba la barbilla. Chikako recordó una vez más que la puntualidad solo era la seña distintiva de los buenos detectives.
Se saludaron, y Chikako tomó asiento a su lado en el banco. Las clases no habían acabado aún, por lo que no había niños jugando con la nieve. Un anciano con un perro paseaba junto al seto que rodeaba el parque.
– Podemos explicar las muertes de Koichi Kido y Junko Aoki como un asesinato-suicidio perpetrado por el propio Kido -dijo sin ambages el detective desde dentro de su bufanda. Se ahorró el protocolo de abordar los preliminares. «La eficiencia ante todo», imaginó Chikako.
– ¿De modo que fue una relación destinada al fracaso? -preguntó Chikako.
– Eso es. Y en cierto sentido, es la verdad.
Chikako pensó para sus adentros que probablemente era toda la verdad, al menos, desde el punto de vista de Junko Aoki.
– Sigo sin creer que, allá en el lago Kawaguchi, Izaki me pidiera contactar con usted.
El detective, escondido bajo su bufanda, la miró intrigado.
– ¿ Ah, sí? ¿Y por qué se la ve tan sorprendida?
– Pues porque le señaló como miembro de los Guardianes.
– Bueno, dejémoslo así-rió el detective sin mucho entusiasmo-. No importa. De todos modos, no puede hacernos ningún daño. Hicimos lo que teníamos que hacer.
– Hicieron lo que tenían que hacer -matizó Chikako.
– Cierto. Nuestra meta era deshacernos de Junko Aoki, una mujer peligrosa con poderes piroquinéticos.
Chikako cerró los ojos. Podía ver el rostro de Junko mientras yacía muerta en el manto blanco. Palideció tanto como la nieve, pero no perdió ni un ápice de su belleza.
– Sargento Kinugasa. ¿Cuánto tiempo llevan usted y el capitán Ito como miembros de los Guardianes? -preguntó al hombre de la bufanda.
Kinugasa se encogió de hombros. Parecía haberlo olvidado.
– Supongo que Ito se unió antes que yo.
– ¿Alguna vez se plantearon haber tomado la decisión correcta?
Kinugasa miró a Chikako como si le sorprendiese su pregunta.
– ¿Se refiere a si aprobaba lo que los Guardianes hacían?
– Eso es.
Kinugasa suspiró y se recostó en el banco, haciendo caer la nieve que se había concentrado en la parte posterior de este.
– No, jamás cuestioné mi decisión.
– ¿Nunca?
– No, ¿y sabe por qué? Ni Ito ni yo teníamos ninguna expectativa puesta en ese tipo de organización.
Chikako guardó silencio. Observó su mandíbula cuadrada, apropiada para un hombre con un carácter tan inflexible.
– Pero es un mal necesario -prosiguió-. Tenemos una organización como ésta, porque las leyes actuales están demasiado limitadas y diluidas. Sería más feliz si pudiésemos prescindir de ella, pero aún la necesitamos. ¿Sabe, Ishizu? No es que seamos Guardianes infiltrados en la policía, sino más bien policías que toleran la existencia de esta organización.
– De momento -presionó Chikako.
– Sí, de momento -repuso Kinugasa con tono confidente.
– ¿Y cuándo podremos prescindir de la organización?
– Cuando dispongamos de leyes ideales, y podamos hacer que se cumplan.
– ¿Se refiere a leyes que nos permitan ejecutar a cualquiera que haya cometido un crimen violento?
Kinugasa se echó a reír.
– Me refiero a leyes que castiguen a los homicidas de un modo más acertado de cómo lo hacen ahora.
Chikako bajó la mirada, pero su voz fue firme cuando rebatió sus palabras.
– Lo que están haciendo es ignorar el paso de peatones y atropellar a cualquiera que cruza la carretera. Conducen por lugares en los que ni siquiera hay caminos. Lo único que persiguen es llegar a su destino por la ruta más corta, sin importar lo que cueste.
– Pero si damos demasiados rodeos, caerán más víctimas. Quizá hayamos atropellado a un peatón, pero hemos salvado a cientos o miles de otros.
Chikako enmudeció un momento. Cerró los ojos, enderezó la espalda y dijo:
– No estoy de acuerdo.
– Usted verá -dijo Kinugasa con tono frío-. No pretendemos obligarla a unirse a nosotros. Ni a usted ni a Makihara. No tiene de qué preocuparse, tampoco les haremos daño si deciden no hacerlo.
– Se trata de una entidad lo suficientemente importante como para no preocuparse por lo que hagamos o digamos Makihara o yo, ¿no es así?
– Correcto.
No intercambiaron unas palabras durante un momento. El reflejo del sol en la nieve deslumbraba a Chikako. Oyó a un perro ladrar a lo lejos.
– Querían deshacerse de Junko Aoki porque actuó con demasiada indiscreción al eliminar a sus objetivos. ¿Es cierto?
– Sí. Operaba a gran escala, y existía el riesgo de que nos prendiera fuego a todos. Nuestra mayor inquietud fue que sus ejecuciones captaran la atención de los medios y, accidentalmente, nos destapara. Intentamos permanecer al margen de todo.
Izaki le contó exactamente lo mismo. Al parecer, fue la excusa que Kido dio a Junko tras dispararla.
– Entonces, ¿por qué tomarse la molestia de involucrar a Makihara?
– Muy simple. Es un joven con mucho talento. Fue capaz de encontrar a Junko Aoki sin nuestra ayuda, y existía el riesgo de que descubriera la existencia de los Guardianes en cuanto nos deshiciéramos de ella. De modo que quisimos anticiparnos.
Bajó la voz, y continuó con suma seriedad:
– También estaba el problema que suponía la tenacidad con la que Makihara se aferra a sus convicciones personales. Que Makihara descubriera a los Guardianes una vez desapareciera Junko Aoki, y que acusara a alguien, no nos preocupaba. Lo que sí nos inquietaba era que los dos podían firmar una alianza. Junko Aoki había asesinado a su hermano, este fue su víctima, pero Makihara y ella tenían mucho en común. Ambas eran personas solitarias en busca de una razón por la que seguir luchando.
«Y buenas personas», añadió Junko en silencio. Se volvió hacia Kinugasa y dio voz a sus pensamientos.
– Esa es una cuestión puramente personal. ¿Podría dejar a un lado la política de los Guardianes y decirme qué sensación le ha quedado después de esto?
Kinugasa enarcó las cejas y se levantó algo más la bufanda alrededor del cuello.
– ¿Siente algo de simpatía por Junko Aoki? -Junko no había pedido nacer con el letal poder que poseía, ni tampoco se había propuesto convertirse en una asesina. Había hecho lo que había podido por seguir adelante con aquello, y las cosas no habían salido según lo esperado. Lo que quedaba claro es que no había podido elegir qué hacer con su vida.
Kinugasa enmudeció durante un largo minuto. Al final, respondió, con un tono desprovisto de emoción:
– Detective Ishizu, creo que los criminales como Keiichi Asaba también poseen cierto poder sobrenatural. No son tan diferentes de Junko Aoki.
Chikako estaba totalmente en contra, pero se mordió la lengua y se obligó a escucharle.
– Asaba y monstruos como él tienen la capacidad innata de cometer crímenes sin que les remuerda la conciencia. Si estuviésemos en una guerra, alguien como Asaba sería perfecto porque haría exactamente lo que se le pidiese.
«¿Cómo es posible que piense de ese modo? ¿Cómo puede vivir con una lógica tan retorcida?». Chikako cerró los puños para contenerse.
– En el caso de Asaba, su poder se basaba en la carencia de lo que la mayoría de la gente tiene. Junko Aoki había heredado algo que no poseía la mayoría, y eso fue lo que la alienó. Pero ambos eran variaciones igualmente peligrosas de la norma, y ambos acabaron convirtiéndose en asesinos.
– No estoy de acuerdo -dijo Chjkako.
– Bueno, yo tampoco quiero pensar eso -reconoció Kinugasa-. Pero no puede cambiar los hechos. -Chikako percibió que su voz había perdido algo de convicción-. No sabe lo mucho que me gustaría conocer a alguien con poderes sobrenaturales que lograra hacerme ver que estoy equivocado.
Durante un rato, los dos se quedaron sentados en el banco, exhalando bocanadas de aire blanco.
– Yo voy a tomar otro camino distinto del suyo. -Chikako levantó finalmente la cara y habló con determinación-. No voy a abandonar el cuerpo.
– Nadie le pide que lo haga.
– He oído que Izaki ha dejado Stalker Hotline.
– No hay mucho más que pueda hacer por nosotros.
– Me pregunto si algún agente podrá hacer el tipo de trabajo que hacía para ustedes.
– Es una buena idea -dijo Kinugasa, sonriente-. Creo que ese es el trabajo idóneo para usted.
– Me sorprende escucharle decir eso.
– ¿En serio? Espero que no me malinterprete, detective Ishizu. Aquellos que como usted eligen conducir por la vida dejando paso a los peatones, cuentan con todos mis respetos. Lo único que digo es que, a veces, no es suficiente, y que por eso debe haber personas que actúen con rapidez cuando es necesario. -Kinugasa se puso de pie, obviamente dispuesto a marcharse. Pero, entonces, palpó su bolsillo y, como si se acordara de algo, se volvió hacia Chikako.
– Quería darle esto. -Le tendió un sobre en el que había varias fotografías-. He revelado las fotos que tomó Fusako Eguchi.
Chikako les echó un vistazo. En la imagen, aparecían Izaki y una pareja en la misma mesa.
– Hacían buena pareja -dijo Kinugasa.
– Se les veía felices -añadió Chikako.
– Entonces, lo eran. La felicidad es así. No suele ser sino un punto en la relación. Jamás llega a extenderse en una línea -afirmó Kinugasa, añadiendo un suspiro a sus palabras-. Lo mismo sucede con la verdad.
Empezó a avanzar por la nieve, pero Chikako llamó su atención.
– Sargento Kinugasa.
Se volvió hacia ella.
– Salude al capitán Ito de mi parte. Probablemente se haya enterado de que me han trasladado.
Kinugasa accedió con un silencioso gesto, y se marchó. Chikako Ishizu decidió quedarse un rato más en el parque, acompañada por la radiante sonrisa de Junko Aoki en la foto.
Un teléfono sonó a medianoche.
– ¿Sí?
– Hola.
– ¿Por qué llama a esta hora?
– No he podido contactar con usted antes. Nunca está en casa cuando llamo.
– Tenía muchas cosas en las que pensar.
– De acuerdo, lo entiendo. A mí me hubiera gustado hacer lo mismo, pero tengo un marido que no sabe hervirse solo el agua.
– Qué poco le pega eso, detective Ishizu. En fin, yo también quería llamarla. Tengo noticias que no han aparecido en los periódicos de la tarde.
– ¿ Noticias?
– El señor Kurata ha muerto.
– ¿Qué?
– La señora Kurata y él quedaron con un abogado que se encargaría de ultimar los detalles de su divorcio. Una estantería del despacho del abogado cayó sobre él y lo aplastó.
– Una estantería, ¿eh?
– Eso es. Tres ayudantes corrieron en su ayuda, pero no pudieron reanimarlo.
– Me pregunto cómo caería una estantería tan pesada.
– En esta vida hay demasiadas cosas que no podemos explicar. La señora Kurata salió incólume, por cierto.
– Lo suponía.
– Cuando la estantería cayó, el señor y la señora Kurata eran los únicos en la sala.
– Qué casualidad.
– Sí, mucha.
– ¿La señora Kurata lo lleva bien?
– Sí, aunque se la ve algo cansada.
– ¿Y Kaori?
– Se siente mucho mejor. Fusako Eguchi está cuidando muy bien de las dos.
– Makihara.
– ¿Qué?
– Será mejor que no abandone el cuerpo.
– ¿Y por qué me dice eso ahora?
– No importa lo lento que progrese todo, la sociedad necesita conductores como nosotros para que hagan el trabajo sin atropellar a ningún peatón.
– Una metáfora muy enrevesada.
– ¡No se ría!
– No me río, y tampoco abandonaré el cuerpo. Tengo que ganarme la vida. Y por si fuera poco, Junko Aoki me asignó una tarea muy difícil.
– Asegurarse de que Kaori… no se convierta en lo que se convirtió ella.
– Pero no puedo ser un educador a jornada completa. Al fin y al cabo, solo imparto una materia -rió Makihara antes de colgar el teléfono.
A finales de mes, con Kaori Kurata de la mano, Chikako visitó el apartamento de Junko Aoki en Tayama. No había ningún pariente que pudiera llevarse sus cosas o encargarse de su herencia. Cuando su casero irrumpió a gritos en la comisaría, Chikako se ofreció voluntaria para encargarse del asunto.
Junko Aoki fue una persona metódica, y el apartamento estaba limpio y ordenado. Kaori echó un vistazo a su alrededor con gran interés. Tomó y olió el jabón que Junko utilizaba, se colocó alrededor de los hombros el jersey que colgaba del respaldo de la silla e incluso se probó las zapatillas de Junko. Chikako dejó que Kaori hiciera lo que quisiese mientras ella guardaba algunas cosas en unas cajas de cartón. Los muebles y las cortinas eran bastante vulgares, y Chikako supuso que lo único que el casero aceptaría gustosamente sería el ordenador nuevo que descansaba sobre la mesa de la cocina.
Kaori, que seguía dando vueltas por la habitación examinándolo todo, se detuvo en la cama para recoger un perrito de peluche. Lo miró durante un momento, antes de decir:
– Estaba llorando.
Chikako se volvió para ver de qué estaba hablando, pero Kaori parecía perdida en sus cavilaciones.
– ¿Qué has dicho?
– No he dicho nada.
Chikako se dio cuenta de que habría recordado algo al reparar en ese perro, del mismo modo que Makihara solía acordarse de su hermano.
– Supongo que empiezo a oír cosas.
– ¿ Detective Ishizu?
– ¿Sí?
– ¿Cree que podría quedarme este peluche? -Se trataba de un perrito rechoncho que no estaba en su mejor época. Le faltaba una oreja y uno de los ojos colgaba de un hilo. Parecía hecho a mano, quizá la madre de Junko lo hubiese hecho para ella.
– Claro, adelante -dijo Chikako-. Cuida bien de él.
– Lo haré -aseguró Kaori mientras se aferraba al peluche.
Chikako terminó de despejar un poco la habitación, y las dos salieron fuera. A los pies de la escalera había una joven con la barbilla puntiaguda y el pelo teñido de rojo. Llevaba un pequeño ramo de flores. Chikako llamó su atención y le preguntó a quién estaba buscando.
La chica se levantó el cuello de la chaqueta. Frunció el ceño y respondió a la defensiva, como si ya hubiese anticipado esa respuesta.
– He venido a traerle flores a la persona que vivía aquí.
– ¿Aquí?
– Sí. Murió. Bueno, fue asesinada. Un tipo la mató y, después, se suicidó.
Chikako puso los ojos como platos.
– ¿Se refiere a Junko Aoki?
– Sí. -La chica se pasó la mano por el pelo en un gesto nervioso-. Lo he visto en las noticias. Mostraron su fotografía y la reconocí, de modo que llamé al canal y me puse tan pesada que acabaron dándome su dirección.
– Entiendo -dijo Chikako-. Perdone mi intromisión, pero ¿de qué se conocían?
Chikako se presentó, le mostró su placa, y explicó brevemente lo que hacía allí. La chica no mostró sorpresa alguna.
– Así que, es usted detective.
– Eso es.
– Solo vi a Junko una vez. Vino buscando a unos amigos, malas compañías, con los que yo solía salir. -Se encogió de hombros y Chikako imaginó que bajo aquel abrigo se escondía una silueta delgada-. Ahora también están todos muertos.
– ¿Solo la vio una vez y viene a traerle flores?
– Claro, ¿por qué no? ¿No es lo que se hace cuando alguien muere? Me pareció que estaba muy sola.
– Estoy segura de que le hubiese encantado. ¿Quiere que me encargue?
La chica asintió y le tendió el ramo.
– Me llamo Nobue Ito.
– Bueno, pues muchas gracias, Nobue.
Nobue se encogió de nuevo de hombros, era de suponer que en un gesto de despedida. Se dio media vuelta para marcharse, pero entonces, reparó en Kaori que se escondía tras la detective, escuchando y esperando pacientemente. Nobue y Kaori intercambiaron una mirada. De repente, la cara de Nobue se iluminó.
– ¿Agente?
– ¿Sí?
– ¿Es esta la hermanita de Junko? No… espere… Supongo que no podría tener una hermana tan pequeña.
Antes de que Chikako pudiera responder, Kaori intervino.
– Así es. Soy su hermana.
Nobue, impresionada, miró de nuevo a la pequeña.
– ¿Sabes? Vas a ser incluso más bonita de lo que fue ella. Pero ándate con cuidado y mantente alejada de los chicos malos. ¡Hay muchos y están por todas partes!
– Tendré cuidado -aseguró Kaori.
Nobue se marchó entonces, a paso ligero. Kaori tendió la mano a Chikako y se ofreció a ocuparse de las flores.
– De acuerdo, tú te encargas. Gracias. -Chikako le pasó el ramo y, entonces, tomo la otra mano de la niña.
– ¡Seguro que hace frío!
Una vez llegaron al pie de la escalera, Kaori se detuvo y volvió la vista atrás. Se quedó inmóvil durante un momento. El aire frío le enrojecía las mejillas.
– ¿Qué pasa?
– Creo que he oído a alguien llamándome. -Kaori se concentró, aguzó el oído, y acto seguido, esbozó una sonrisa-. No, supongo que empiezo a oír cosas.
Chikako pudo ver las flores reflejadas en los ojos de Kaori. Brillaban como estrellas. Como el mismísimo amor.
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[1] Subdivisión de las ciudades japonesas utilizada para localizar una dirección. Chōme designa las distintas zonas de un mismo barrio. (N. de la T.)

[2] Posos procedentes de la filtración de la leche de soja. (TV. de la T.)

[3] Caracteres chinos adoptados en la escritura japonesa. A cada kanji le corresponde un significado. (N. de /a T.)

[4] Yume no Shima, isla artificial en la Bahía de Tokio que se utiliza como vertedero. (N. de la T.)

[5] Placa conmemorativa destinada a ser colocada en las lápidas y que lleva grabado el nombre del difunto así como una fórmula sagrada para asistir al espíritu del muerto. (N. de la T.)

[6] Máquina recreativa que puede ser descrita como un cruce entre el pinball y las tragaperras. Muy popular en Japón se estima que uno de cada cuatro japoneses frecuenta con asiduidad estos «panchinko-parlors». Estos establecimientos además, suelen estar vinculados a la Yakuza. Dado que los juegos de apuesta están prohibidos o muy controlados en Japón, las ganancias obtenidas durante el juego (que se acumulan bajo la forma de canicas de metal) solo se canjean por premios en especie que, a su vez pueden cambiarse por dinero en tiendas cercanas, a menudo regentadas por la mafia nipona. El pachinko conoció su época dorada en los ochenta, en plena burbuja financiera, y sigue siendo muy popular hoy en día pese a la recesión que se inició a finales de los noventa. (N. de la T.)

[7] Según el rito fúnebre budista, nombre sagrado que una persona recibe a título póstumo. (N. de la T.)

[8] En las reglas relacionadas con la onomástica japonesa, los nombres pueden ir acompañados de sufijos que son empleados según las convenciones sociales establecidas, -chan es un diminutivo utilizado para dirigirse a los niños y que expresa el afecto. (N. de la T.)

[9] El Palacio de la Dieta (kokkai), alude al emblemático edificio que alberga el equivalente del congreso nipón, considerado como joya de la arquitectura japonesa contemporánea. (N. de la T.)

[10] Plato típico japonés. Comida a base de arroz cubierto por sabrosos ingredientes y coronado por hojas de té verde. (N. de la T.)

[11] Uno de los veintitrés barrios especiales de Tokio que forman la tradicionalmente conocida Ciudad de Tokio. Cada barrio posee su propia autonomía, alcalde y asamblea, aunque siguen dependiendo del Gobierno Metropolitano de Tokio para ciertos servicios. Es un sistema de gobierno único en todo Japón. (N. de la T.)

[12] Tercera isla más grande de Japón, situada al sur del archipiélago. (N. de la T.)

[13] Zona situada en el distrito de Chidoya, en Tokio, famosa por sus comercios que se dedican a la venta exclusiva de electrónica y material audiovisual. (N. de la T.)

[14] Estofado de diversos ingredientes que se cocinan en un caldo de algas. (N. de la T.)
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