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Миямото Тэру

Мутная река


Цунэсима-кава и Досабори-гава сливаются, меняют название на Адзи-кава и впадают в Осакский залив. В том месте, где реки сливаются, три моста- Сёва-баси, Хататэкура-баси и Фунацу-баси. По одному из них ползет старенький трамвай, из окон которого видна желтая река с медленно плывущими по ней пучками соломы, щепками и каким-то гнильем.
Хотя река и называлась рекой, скопище складов судоходных компаний и множество грузовых суденышек говорили о том, что здесь уже море. На противоположной стороне, там, где Цунэсима-гава и Досабори-гава, видны маленькие домики. Они тянутся вверх по течению реки и переходят в кварталы высотных зданий Ёдоя-баси и Китахама.
Но те, кто живет в низовьях реки, не думают, что обитают на берегу моря. И действительно, когда вокруг тебя реки и мосты, громыхает трамвай и постоянно вздрагиваешь от выхлопов трехколесных автомобилей, вряд ли чувствуешь, что рядом море. Но во время прилива переполненная река, которую подталкивают морские волны, доходит до ломиков на берегу и приносит с собой соленый запах моря, напоминая людям, что оно где-то рядом. По реке снуют паровые катера, таская за собой деревянные баржи. Катера носят гордые имена «Каваками-мару» или «Райо-мару[1]», но несколько слоев краски на их непрочных, как у ковчегов, корпусах, стыдливо прикрывающие бедность владельцев, красноречиво свидетельствуют об обратном. Порой капитаны, по пояс высунувшись из тесных надстроек, неожиданно тяжелым взглядом смотрят на рыбаков на мосту, и случается, что, смешавшись под таким взглядом, какой-нибудь рыбак свернет удочки и уйдет к опорам моста.
Летом почти все рыбаки собираются на Сёва-баси, укрываясь в тени больших арочных перил моста. Здесь толчется разный люд — и рыбаки, и просто зеваки (проходит мимо, случайно бросит взгляд на чью-нибудь удочку, да так и замрет), и те, кто бездумно смотрит на паровые катера, которые пыхтя и кашляя поднимаются по реке.
Напротив Сёва-баси — другой мост, Хататэкура-баси, у которого и расположилась столовая «Янаги».
— Дядя в будущем месяце грузовик покупает, а эту лошадку тебе, Нобу-тян, отдаст.
— Что, вправду? Ты вправду мне ее отдашь?
В дверь столовой пробивается летнее солнце, и за спиной посетителя играют круглые блики. Обычно этот мужичок появляется после обеда, переходит Хататэкура-баси вместе с лошадью и груженой подводой. Он всегда съедает принесенный с собой обед, а потом заказывает каки-гоори. Все это время лошадь ждет своего хозяина.
Нобуо подбежал к отцу, жарившему кинцуба.[2]
— А дядя говорит, что лошадку мне отдаст.
Мать мальчика, Садако, заливая шербет медом, неодобрительно посмотрела на них: «Что отец, что сын — шуток не понимают».
Лошадь неожиданно заржала, что случалось очень редко.
В 50-х годах в Осаке быстро росло число машин, но в те времена еще можно было встретить вот такого мужичка с лошадью и подводой.
— Собака, кошка, три цыпленка в комнате… Отец еще хуже ребенка… Только лошади им не хватает. Отдай сейчас им эту лошадь, они и ее приведут в дом…
Мужичок громко засмеялся.
— Да это мамка шуток не понимает. Правда, Нобу-тян? Хозяин столовой Симпэй сунул в руку сыну лакомство. Мальчик недовольно посмотрел на отца
— Опять кинцуба! Я шербета хочу.
— Не нравится — не ешь. А шербет тебе не полагается.
Мальчик поспешно затолкал в рот угощение. Он вспомнил, как мать отговаривала отца: «Да кто же летом кинцуба покупает-то…».
— Ах ты, скотина! Тут тебе не хлев! — крикнула Садако и выскочила из столовой.
— Ой, уж простите вы нас, вечно она… — виновато сказал мужичок и подозвал к себе Нобуо:
— Угощайся, половина — твоя.
Нобуо и мужичок склонились над одной чашкой с шербетом. Нобуо украдкой поглядывает на шрам от ожога на лице мужичка. Его левое ухо словно порвано. Нобуо ужасно хочется спросить у дяди, что у него с ухом, но, как только он собирается с духом, его сразу бросает в жар.
— После войны уже десять лет прошло. Вам и так, поди, понятно, что можно нынче в Осаке на лошади-то с повозкой заработать.
— Ты что, действительно грузовик покупаешь? — спросил Симпэй, подсаживаясь к мужчине.
— Да подержанный… Новый-то мне не потянуть.
— Хоть и подержанный, но грузовик — это все-таки грузовик. Ты всегда здорово работал, ты ж настоящий трудяга. А теперь у тебя все как по маслу пойдет.
— Да это не я трудяга, а лошадка моя. Никогда не отказывается, хорошо вкалывает.
Симпэй открыл бутылку пива и поставил ее перед мужичком.
— Давай заранее обмоем твое дело, я угощаю. Мужичок с явным удовольствием выпил пива и поблагодарил Симпэя.
— Когда на грузовике будешь ездить, хоть иногда к нам заглядывай. Ты ведь первым посетителем был, когда я открыл здесь столовую.
— Ну да, у меня тогда еще и рана толком не зажила.
Холодок от розового клубничного шербета тает где-то во рту, а потом словно пронизывает голову и добирается до самых мозгов. Нобуо невольно сморщился прямо с ложкой во рту. Отец ладонью вытер ему рот и сказал: «Это потому, что ты торопишься».
— А Нобу-тян тогда еще у мамки в животе был, — обратился мужичок к Садако, убиравшей у входа.
— Да и вправду мы с тобой давно знакомы. — Садако поставила перед лошадью ведро с водой. В душной столовой слышно, как лошадь пьет, и к этим звукам примешивается доносящийся откуда-то издалека шум парового катера.
— А я уже один раз умирал, — сказал мужичок. — Честное слово. Я это помню, как сейчас. Как будто лечу куда-то в темноту, а перед глазами у меня что-то наподобие бабочек. Я вроде как за них уцепился, может, потому и выжил. У меня минут пять дыхания не было и сердце не билось. Старшой мой, который держал меня все это время, так сказывал. А еще говорят, что если умер, то ничего не чувствуешь. Значит, вранье все это.
— Да ну ее к черту, войну эту.
— Опять идиот какой-нибудь от скуки, глядишь, начнет где-нибудь.
— Пора мне на Утасима-баси, — сказал мужичок. Было видно, что он доволен. — У меня сегодня груз тяжелый. Не знаю, как она на горку-то заберется у Фунацу-баси.
На улице жара. Горячий воздух струится над трамвайными рельсами, и от этого кажется, что они тихо подрагивают.
— Сколько уже Нобу-тяну?
Нобуо заглянул в добрые глаза лошади и, гордо выпятив грудь, выпалил:
— Уже восемь! Я во втором классе.
— А моему еще только пять.
Нобуо, прислонившись спиной к двери, проводил лошадь взглядом.
— Дядя! — вдруг крикнул Нобуо.
Мужичок обернулся, и Нобуо от этого вдруг стало неловко. Он не знал, что сказать, и только засмеялся. Мужичок тоже рассмеялся в ответ и продолжал идти, поддерживая лошадь под уздцы. Перламутровые мухи кружились над ним.
Лошадь не смогла взобраться на пригорок около Фунацу-баси.
Она сделала несколько попыток, но ей не хватало еще одного, последнего вздоха. Понемногу и лошадь, и хозяин стали уставать. Все вокруг — и машины, и трамвай, и прохожие — остановились. Люди молча наблюдали за мужичком и лошадью.
— Пошла! — Подстегиваемая криком лошадь напрягалась изо всех сил. На ее теле цвета жженой охры играли взявшиеся откуда-то необычные для нее мускулы, они сильно дрожали. Пот струился по ее бокам и капал на дорогу.
— Может, в два приема попробуете мост переехать? — Мужичок обернулся на оклик Симпэя, помахал ему рукой — «мол, все нормально» — и встал позади подводы. Он стал толкать груженую подводу, и они все же взобрались на пригорок.
— Пошла!
И тут копыта лошаденки поскользнулись на растаявшем от жары асфальте, и она отпрянула назад. Мужичка сбило, и через мгновение он оказался под грудой металлолома, свалившегося с подводы. Задними колесами ему переехало живот, а под передними оказались его шея и грудь.
Лошадь добивала копытами распластавшееся тело. Рядом с Нобуо вскрикнула Садако.
— Нобу-тян, не подходи!
Симпэй бросился к лежавшему мужичку, но тут же вернулся и вызвал по телефону «скорую помощь».
— Он же не умер? Все обойдется, правда? — повторяла сквозь слезы Садако, съежившаяся у входа.
В углу кухни Симпэй взял свернутую циновку и снова вышел на улицу.
— Нобуо, зайди-ка в дом! — Садако звала сына, но Нобуо не шевелился.
Симпэй накрыл тело циновкой. Это была летняя циновка с цветами, которую обычно расстилали по вечерам. Нобуо присел, чтобы укрыться от солнцепека, и сосредоточенно смотрел на сочные ирисы, нарисованные на циновке, и на струйки крови, которые, извиваясь, вытекали из-под циновки и ползли к опорам Фунацу-баси. Вскоре все заполонила толпа.
— Бедняжка… Наверное, пить хочет. Нобуо, давай ее напоим!
Симпэй набрал ведро воды. Нобуо схватил его обеими руками, перешел дорогу и приблизился к лошади. В лицо мальчику пахнуло запахом пены — белой крахмалистой кашицы, скопившейся на губах животного. Лошадь тяжело дышала. Она даже не потянулась к воде. Налитыми кровью глазами она смотрела то на Нобуо, то на ведро с водой, потом взгляд ее упал на тело хозяина, лежавшее под циновкой. И так она неподвижно продолжала стоять под палящим солнцем.
— Она не пьет воду! — Нобуо побежал к отцу. Симпэй все вытирал пот со лба:
— Наверное, думает, что убила его…
— Она умрет! Папа, она же умрет! — Неожиданно Нобуо стало холодно, по коже побежали мурашки. Он уткнулся отцу в колени и заплакал.
— Ну, будет тебе… Тут уж ни ты, ни я ничего не можем сделать.
Вскоре лошадку распрягли и увели, и только повозка несколько дней так и лежала у опоры моста.
У брошенной повозки под дождем стоял мальчуган без зонта. На повозку наброшена рогожа, а под ней так и лежит металлолом.
Чувствовалось, что приближается тайфун. Домишки словно испуганно съежились, ожидая его, их хозяева спешно забивали досками окна. Ветер с мелким дождем разносит по дороге клочки соломы и сломанные доски от ящиков.
Нобуо потихоньку приоткрыл ставни на втором этаже и стал смотреть на стоящего спиной к нему мальчугана. Он впервые за кем-то подглядывал. Казалось, спутавшаяся листва огромной ивы вот-вот поглотит и людей, и машины, и одиноко стоящего на краю пыльной, враз опустевшей дороги мальчугана. Осторожно, так чтобы не заметили родители, Нобуо спустился по лестнице и выскользнул на улицу. Он подошел к мальчугану. Какая-то непонятная сила влекла Нобуо к нему, и он уже не обращал внимания ни на дождь, ни на ветер.
Нобуо встал у мальчика за спиной, немного постоял так же молча, а потом из его груди вырвался такой неестественно звонкий голос, что он сам на миг ему удивился.
— Что ты здесь делаешь?
Мальчуган испуганно оглянулся и уставился на Нобуо. По его лицу стекали капли дождя. Потом он засмеялся и сказал: «Эти железки можно дорого загнать». И тут до Нобуо дошло, что мальчуган хочет украсть металлолом.
— Нельзя! Это чужое! Чужое нельзя брать! — взволнованно выкрикнул он, потому что знал, что эти железки были дороги умершему дяденьке.
— Да я знаю… Не возьму я ничего. — Мальчуган еще раз засмеялся, но уже как-то угодливо. Нобуо по-прежнему настороженно наблюдал за ним.
Откуда-то издалека послышался гудок грузового судна, дождь припустил еще сильнее. Нобуо снова украдкой посмотрел на лицо мальчугана. У него были симпатичные, странно притягательные большие глаза. За полуоткрытыми пухлыми губами виднелись мелкие белые зубы.
— Это ведь железки того дядьки с повозкой, — сказал мальчик.
— Ну да, — кивнул Нобуо и подумал о том, откуда он может об этом знать. — Этот дядя помер здесь на днях, — пробормотал Нобуо, бросил быстрый взгляд на мальчугана и снова опустил глаза. Обычно, когда он терялся и не знал, что сказать, то не смотрел на собеседника.
— Он иногда к нам приходил, — выдохнул мальчуган и пристально взглянул в лицо Нобуо. Несколько минут мальчики молча и насупившись смотрели друг на друга.
— А мой дом вон там, — неожиданно сказал мальчуган и показал рукой куда-то вдаль, в сторону Досабори-гава, но там, в тумане, угадывались только очертания опор маленького моста.
— Где? Там ничего не видно.
Мальчуган перешел трамвайные рельсы и добежал до середины моста Хататэкура. Нобуо последовал за ним.
— Да вон там, под тем мостом. Видишь, там наш катер стоит.
Когда Нобуо вгляделся получше, то увидел, что под Минато-баси и вправду привязано суденышко, казавшееся щепочкой, которую прибило к опоре моста.
— Ты прямо на катере живешь?
— Ну да. Раньше мы жили выше по течению, а потом переехали сюда.
Мальчуган прислонился к перилам моста, подперев рукой щеку. Нобуо встал рядом и последовал его примеру. Нобуо был чуть выше ростом.
— Тебе не холодно? — спросил мальчуган.
— Не-а.
Оба промокли до нитки. Дождь то припускал вкосую, то затихал, и казалось, что он никогда не кончится. Мальчики молча наблюдали за тем, как мутная вода подбирается к домикам на берегу, и вдруг мальчуган вскрикнул и схватил Нобуо за плечо.
— Смотри! Там оборотень!
— Что? Какой еще оборотень?
Нобуо заглянул в темноватую глубь реки — туда, куда был устремлен взгляд мальчугана.
— Да карп-оборотень… Видишь, там большущий карп плавает?
От дождя по глиняно-мутной реке идет рябь. В темно-синем омуте видны груды мусора, которые сталкиваются с опорами моста и несутся дальше, кружась по воде.
Вытирая ладонью лицо, Нобуо изо всех сил вглядывался в реку, и вдруг из его груди невольно вырвался крик.
Огромная светло-серая рыбина медленно чертила круги на воде. Казалось, она всплыла для того, чтобы подставить свое тело дождю.
— Я никогда такой большущей рыбы не видел.
Действительно, карп был размером с самого Нобуо. Каждая чешуйка его была окаймлена нежным рубиновым ободком, и казалось, от всей огромной круглобокой рыбины исходит странное сияние.
— А я уже третий раз ее вижу. Там, где мы раньше жили, два раза видел.
Мальчуган приблизился к уху Нобуо:
— Ты никому не говори, ладно?
— О чем?
— О том, что мы карпа этого видели.
Нобуо было не совсем понятно, почему об этом нельзя никому говорить, но он кивнул в знак согласия. Какое-то странное волнение овладело им оттого, что теперь его и этого незнакомого мальчугана связывает тайна. Рыба быстро перевернулась и скрылась в глубине быстрых вод Досабори-гава.
Нобуо показал в сторону своего дома.
— А мой дом вон там, где столовая.
— А-а, так вы столовую держите…
Мальчуган хотел что-то сказать, но вдруг резко повернулся и не оглядываясь побежал по мосту, потом скрылся за арочными перилами Сёва-баси. Ветер нес огромную доску прямо на Нобуо, и мальчик, спасаясь, побежал домой. В этот вечер у него резко поднялась температура.
— И что ты искал под таким дождем? — расспрашивала сына Садако, но тот молчал.
Он слушал звуки усиливающегося дождя и завывание ветра, и казалось, что запах пота склонившейся над ним матери липко обволакивает его и без того влажное от жара тело. Нобуо закрыл глаза — по мутной реке на огромном карпе плыл мальчуган.
— Лежи тихонько. Надо пропотеть как следует, чтобы жар вышел, — ласково сказал отец и укутал Нобуо в одеяло. «Наверное, отцу можно рассказать про карпа».
— Пап, там карп здоровущий…
Отключили электричество, и повсюду погас свет. На миг стало темно, хоть глаз выколи, и пока разгоралась свечка, Нобуо вдруг вспомнил умершего мужичка и его лошадь. Он поискал руку отца. Огонек спички, зажженной Симпэем, бабочкой вспорхнул в темноте.
— Ну и что тот карп?
Тень отца плясала на потолке.
— Да я хотел бы поймать здоровущего карпа.
— Лады, папка в следующий раз поймает и тебе принесет.
— А где?
— Да на рынке центральном…
Отец с сыном, захихикав, растянулись на постели.
Подождав, пока отец с матерью заснут, Нобуо тихо поднялся, подбежал к лестнице и стал смотреть в маленькое окно, которое отец забыл забить. Он поискал глазами дом мальчугана. Свет от свечей в домах на противоположном берегу едва пробивался сквозь разбушевавшийся ливень. И наконец, рядом с Минато-баси, низко, почти над самой водой он нашел одинокий, словно призрак, желтый огонек, раскачивающийся сверху вниз. Нобуо понял, что это дом того мальчугана и, припав лицом к стеклу, словно завороженный, стоял и смотрел вдаль.
От утреннего солнца на реке парит. Лохматые облака рассеялись. Слышатся жужжание пилы и стук молотка, к этим звукам примешиваются возбужденные голоса детей.
Что только не несет по реке после тайфуна — тут и циновки, и оконные рамы, и картины прямо в рамах, и какие-то деревяшки! Окрестная детвора собирается у реки и, вооружившись длинными баграми и сетками, вылавливает эти сокровища и сушит их на берегу.
Это самое главное развлечение после тайфуна. Именно в это время утомленные непогодой косяки карасей и карпов весь день плавают на самом верху для того, чтобы отдохнуть.
— Мне уже можно встать? — несколько раз спрашивал Нобуо у матери.
— Ты с ума сошел! Сегодня тебе весь день лежать надо. Ты ж у нас слабенький, чуть что, температуришь сразу.
Гвалт детей усилился. Оказывается, братья-близнецы Тойода, сидя в лодке, шарили шестом по воде. Братья учились в средней школе, и у них была своя лодка. А уж если есть лодка, можно доплыть до того места под мостом, где течение разделяется, и там хоть голыми руками рыбу лови. После уроков братья на зависть окрестной детворе всегда садились в лодку. Нобуо и его друзья не любили их, но старались с ними не ссориться. Очень хотелось на лодке покататься, но еще больше хотелось посмотреть огромный пруд, вырытый во внутреннем дворике их дома. Сколько раз Нобуо слышал, как братья похвалялись — мол, у нас там такие огромные карпы живут, какие вам и не снились.
И сегодня братья, как обычно, выбирали шестом самое хорошее из того, что принесла река. Нобуо смотрел и чувствовал свое превосходство. Сколько бы они ни хвастались, а их карпы уж явно не больше того карпа-оборотня. Нобуо напряг глаза и посмотрел на другой берег. На реке серебрились блики утреннего солнца, у самого берега стоял плавучий домик. Солнце аккуратно очертило тень складов, домов и столбов, и домик словно качался в лоне этой тени.
Садако сразу заметила, куда смотрит сын.
— Какое странное судно. — Симпэй отдирал доску от окна.
— Похоже на плавучий домик.
— Интересно, как там у них со светом и водой?
Во время обеда, когда в столовой было много посетителей, Нобуо украдкой от родителей выскользнул с черного хода. Он зашагал к плавучему домику.
О тайфуне напоминали поваленные рекламные щиты и солнце, обжигающее затылок. Оборванные провода свисали с перил моста, вокруг суетились рабочие-ремонтники.
От Минато-баси вниз вела узкая тропка. Ее явно протоптали те, кто живет на судне. Грохот трамвая и машин, звуки голосов, дальние гудки паровых катеров — весь этот гул раздавался вдалеке от плавучего домика. В прибрежной грязи гнили груды мусора, которые намокали во время прилива и высыхали во время отлива.
Нобуо с любопытством разглядывал плавучий домик. Под него, видимо, приспособили старый катер — кое-что переделали и соорудили крышу. Там было два входа, и к каждому из них перекинута доска.
Казалось, что домик необитаем. К тому же он выглядел таким грустным, что к нему вряд ли кто-нибудь решился бы подойти. И эта грусть передалась даже детскому сердцу. Нобуо молча стоял у моста, не решаясь спуститься.
Луч солнца упал на обшарпанную деревянную крышу. Нобуо посмотрел на реку. Почему-то именно сейчас желто-глиняная река, у которой он родился и жил, показалась ему как никогда грязной. Грязным было все — и асфальт, там и тут «помеченный» лошадьми, и кривые серые мосты, и прокопченные стены домов. Нобуо нестерпимо захотелось домой. Он взглянул на крышу своего дома на том берегу. Было видно, как на втором этаже покачивается бамбуковая занавеска… В этот момент кто-то хлопнул Нобуо по плечу. Он обернулся. Перед ним с большим ведром в руке стоял вчерашний мальчуган.
— Ты к нам в гости пришел?
Мальчуган, словно не веря своим глазам, заглянул Нобуо в лицо. Нобуо кивнул. Ему было неловко оттого, что он явился без приглашения. И тут у Нобуо вырвалось:
— А тот карп снова вон там плавает!
— Ты что? Вправду? — Мальчуган уже бежал. Нобуо понесся за ним. Пока они бежали, Нобуо стало казаться, что он и вправду видел карпа. Мальчики вглядывались в реку с середины Хататэкура-баси.
— А где он был? Где?
— Да он сразу же нырнул. — Нобуо показал пальцем на воду.
Мальчуган вздохнул с явным сожалением.
Лодка братьев-близнецов кружила по реке недалеко от дома Нобуо.
— А может, эти его видели?
— Да нет же, быть не может.
— А ты почем знаешь? Нобуо слегка растерялся.
— Так он тут же нырнул и исчез.
— Что же ты сразу мне не сказал, а то я бежал как угорелый.
На щеке мальчугана играло солнце. Нобуо посмотрел на его совсем недетскую улыбку, и ему показалось, что тот давно раскусил его хитрость. И только тут он заметил, что мальчуган обут в красные девчоночьи кеды. Из дырки в носке выглядывал большой палец.
— Пойдем к нам, а? — Мальчуган пристально взглянул на Нобуо и потянул его за руку. Мальчики вернулись к Минато-баси. Они спустились по тропке, и тут Нобуо, неловко встав на перекинутую доску, провалился в прибрежную топь,
— Ой, у меня даже в кедах грязь! — Нобуо вытащил ногу, и тут мальчик громко позвал:
— Сестрица! Сестрица!
Из домика выглянула белокожая девочка года на два-три старше Нобуо. Обеими руками она поправила челку и посмотрела на Нобуо. Глазами девочка очень походила на брата.
— Это мальчик из столовой на берегу.
Мальчуган объяснил сестре, где находится дом Нобуо.
Девочка вышла и, взяв Нобуо за руку, молча отвела его на нос посудины. Там она велела ему сесть и опустить ноги в реку. Потом принесла в ковшике воды.
— А тебя как зовут? — Девочка полила водой ноги Нобуо.
— Итакура Нобуо.
— А в каком ты классе?
— Во втором.
— Так вы же с Ки-тяном одногодки. Нобуо робко спросил, как их зовут: ему всегда казалось, что спрашивать полные имена — это взрослое дело.
— Я — Мацумото Киити, или Ки-тян, — сообщил мальчик. Девочка сказала, что ее зовут Гинко.
— А вы из какой школы?
Мальчуган на минуту смешался, взглянул на сестру и быстро сказал:
— А мы в школу не ходим.
По Минато-баси катил тележку торговец бамбуком. Вдалеке виднелись бритые головы близнецов, которые все еще кружили на лодке в поисках сокровищ.
Девочка вымыла ноги Нобуо. Она несколько раз ходила внутрь посудины за водой. Мальчуган помыл в реке кеды. Нобуо бездумно смотрел на плывущие по реке арбузные корки. Сидя на солнце, он вспотел, но где-то внутри ему все еще было холодно. Он подумал, что вечером опять поднимется температура. Девочка полила водой пальцы на ногах Нобуо. Было приятно, но Нобуо нарочно съежился:
— Щекотно! — и украдкой посмотрел на девочку, которая улыбнулась ему в ответ.
— Ну все, теперь ты чистый. — Девочка вытерла ноги Нобуо подолом потрепанного платья.
— У тебя такие длинные ресницы, Нобуо-тян.
— Да меня зовут вообще-то Нобу-тян, — пробормотал он, покраснев до корней волос.
— Ну, Нобу-тян, проходи. Внутри-то прохладнее, — пригласил Ки-тян.
Внутри было расстелено татами в четыре-пять дзё, стояли потемневший от старости комод и низкий обеденный столик. Пол качался, напоминая о том, что дом стоит на воде. Комната была разделена фанерной перегородкой. В другую часть домика нужно было заходить по второй доске, перекинутой с берега.
С потолка свисал старенький фонарь. Нобуо вспомнил, как вчера ночью он смотрел на желтоватый огонек.
— Воды принесли? — Из соседней комнаты раздался женский голос. Наверное, это была мать. Голос был низкий и слабый.
— Да в парке воду до вечера отключили, — сказала девочка.
У входа в дом стоял огромный кувшин для воды.
— Я пить хочу ужасно. Там немножко осталось?
— Ага.
Девочка зачерпнула ковшиком воды из кувшина, набралось всего полстакана.
— А кто пришел?
— Да это мальчик с того берега, из столовой, — почему-то сердито ответил Ки-тян.
— Ты посторонних-то не приводи.
— Так это мой друг.
— Когда это вы успели подружиться?
— Вчера.
— Вчера?
Мать обратилась к Нобуо:
— Мальчик, так ты из «Дарума-я»?
— Нет. Я из «Янаги».
— Будешь с моим дружить, тебя дома ругать будут. Нобуо не знал, что ответить, и растерянно молчал.
— Киити, там у нас кусочек сахару был, угости гостя.
Мальчуган взял с полки большую стеклянную банку, из тех, что стоят в дагасия,[3] и вытащил из нее сахар. Он долго выискивал кусочки побольше, наконец выбрал три примерно одинаковых и угостил Нобуо и сестру.
За стенкой замолчали. Полутемную комнату охватила странная тишина. Дети молча грызли сахар. Где-то прошел паровой катер, и волны от него стали сильно раскачивать лодку.
Даже когда Нобуо вернулся домой, ему все казалось, что его покачивает. Он откинул занавеску и, подперев щеку рукой, смотрел на плавучий дом. Солнце падало как раз на то место, где была комната матери. От горячего речного ветра позванивал фурин[4] в его комнате.
«Воду в парке до вечера отключили…» Он вспомнил, как девочка шарила ковшиком по дну кувшина.
Нобуо спустился до середины лестницы и заглянул в столовую. Матери не было, наверное, она пошла разносить заказы. Отец сидел в кресле, читал книгу о шахматах. Нобуо потихоньку вытащил из холодильника бутылку лимонада и направился к плавучему домику.
Прижав к груди холодную бутылку, он стал спускаться по узкой тропке у Минато-баси и неожиданно вспомнил, как девочка ласково прикасалась к его пальцам, и хотя где-то в пальцах оставалось это приятное чувство, ему вдруг стало грустно и одиноко.
Нобуо повернул назад. Он дошел до середины Сёва-баси и, сам не зная почему, бросил бутылку в воду.
В маленькой деревянной лодке может уместиться только один человек. На ней водружен флаг с названием лодки — черным по красному написано «Ямасита-мару». Хозяин лодки — молчаливый старик, которому можно дать лет за семьдесят, — ловит кольчатых червей. Если зачерпнуть грязь со дна реки, потом промыть ее, то на решете останется несколько червяков.
Если кто-то из рыбаков на мосту машет рукой, то старик медленно гребет к нему. Рыбак бросает в банку или коробку для наживки мелочь и на веревке спускает прямо в руки старику, а тот, вынув деньги, кладет в банку червей.
Нобуо не мог понять, как это в черной грязи на дне живут такие жирные красные червяки. Раньше ему снился сон: он разрезает себе грудь, а там толстый слой грязи и из нее выползает много червяков. Был случай, когда по реке принесло трупик младенца прямо с пуповиной. Именно тогда Нобуо и приснился страшный сон про червяков. Нобуо не нравились ни червяки, ни старик, который вытаскивал их со дна реки.
Солнце еще не встало, но на воде уже переливалась шафранового цвета рябь. Нобуо посмотрел на Досабори-гава. Посередине реки, как всегда, качалась лодка «Ямасита-мару», старик ловил червяков. Наверное, хочет половить, пока прохладно.
Несколько минут Нобуо наблюдал за стариком. Плавучий домик словно утонул в лучах утренней зари. Тут отец перевернулся на другой бок, и Нобуо посмотрел на него, а потом снова перевел взгляд на реку. Старика не было видно. Только лодку покачивало на волнах.
Подперев щеку, Нобуо стал думать, что же произошло, и решил, что что-то случилось.
— Пап, а пап! — Нобуо стал тормошить отца. — Дед с «Ямасита-мару» делся куда-то. Нету его.
— А-а? — Симпэй недовольно открыл один глаз. — Нету его, говоришь?
— Дедушка делся куда-то…
Убедившись, что лодка пуста, Симпэй подскочил.
— Нету, говоришь… Наверное, свалился. Ну и дела. Дед-то свалился, похоже.
По вызову Симпэя приехала полиция. Старика стали искать, но так и не нашли. Тех, кто видел старика, тоже не нашлось, и вечером Нобуо с отцом вызвали в полицейский участок. Полицейский угостил Нобуо сахаром и спросил:
— Ты успокойся и хорошо подумай. Дедушка действительно был на лодке?
— Ну да.
Полицейский, задавая вопросы, угощал Нобуо дешевыми конфетами.
Нобуо честно рассказал о том, что видел: как пришел первый трамвай, солнышка еще не было, он проснулся, потому что захотел в туалет.
— Ну, хорошо, хорошо. А теперь главное. Дедушка, что ли, упал? Или сам в воду кинулся?
— Я не знаю.
Настроение полицейского явно испортилось, и он нервно стал постукивать карандашом по столу.
— Да не может быть, чтобы ты не знал. Ты меня расстраиваешь. Вспомни хорошенько…
Но по-настоящему расстроенным был Нобуо. Он исподлобья посмотрел на полицейского:
— Я не видел и потому не знаю.
— Так ты же видел, как он червяков ловит! К тому же отца разбудил, потому что дедушка куда-то делся. Как же ты не видел, как он в воду падает?
— Так он же как раз в это время случайно на другое посмотрел, — сердито вмешался Симпэй.
— Я с вашим сыном разговариваю. Мы даже не можем установить, где этот дед жил.
— Так и узнавайте. Раз мой сын говорит, что не видел, значит, так оно и есть.
Нобуо неожиданно вставил:
— Наверное, этого дедушку съели.
— Что?
— Наверное, его карп-оборотень съел. Только тогда полицейский отпустил их домой. Пока отец вел его за руку, Нобуо повторял, словно одержимый:
— Дедушку карп съел. Правда. Я видел сам.
— Ну да, ну да. Он слишком много червяков ловил, вот его самого рыба и съела, — поддакнул ему отец.
В эту ночь С ада ко легла спать, прижав мальчика к себе. Ей было нестерпимо жалко сына, который, словно сумасшедший, повторял одно и то же про огромного карпа.
Тело старика так и не нашли.
— До чего беспокойный ребенок! Когда ешь, не смотри по сторонам! — Садако неожиданно стукнула Нобуо, который то и дело посматривал на другой берег.
Закат, словно красная ржавчина, медленно полз по реке, постепенно темнея. Когда по окрестностям разносится запах ужина, брат с сестрой из плавучего домика выходят поиграть на улицу. Их можно увидеть из дома Нобуо. В сумерках было видно, как Киити и Гинко играли во что-то, присев на корточки. И даже когда становилось темно, их фигурки все еще мелькали.
И свет в комнате их матери, который то гас, то снова разгорался, казался таким непрочным и слабым, словно голубизна мелкой ряби на воде. Совершенно непонятная сила влекла душу Нобуо в этот плавучий домик и к этим детям. Но это было совсем не то чувство, что испытывал Нобуо к своему веселому светлому дому.
— Можно, я как-нибудь Ки-тяна приведу?
— А кто это такой?
— Мальчик, который живет на катере.
— Ты уже успел подружиться с ним?
— Ну да. А мама его меня сахаром угощала. Садако зажгла свет.
— То-то ты все туда посматриваешь…
— У него есть сестра, Гинко-тян зовут. Нобуо рассказал, как он провалился в грязь и Гинко мыла ему ноги.
— А чем они занимаются?
Нобуо не знал. А действительно, чем же они занимаются?
— Да я не знаю. Когда Ки-тян придет, ты его шербетом угостишь, ладно?
— Ну, конечно, раз это твой друг, мы его примем как следует.
Садако поспешила вниз сменить Симпэя. Вечером посетителей почти не было, но так сложилось, что до восьми столовая была открыта. И Симпэй, которому скорее хотелось выпить рюмочку за ужином, торопил снизу жену.
— Нобу-тян, ну как уроки?
Поднявшийся наверх Симпэй прижал голову сына к себе.
— Половину сделал.
— Ну что, может, остальное папка сделает?
— Нам сказали, что уроки нужно обязательно самим делать.
Симпэй засмеялся, налил себе сакэ и залпом выпил.
— Это ваша учительница такие строгие речи говорит?
— Ну да. Говорит, даже если обманете, все равно узнаю.
— Летние каникулы для того и даны, чтобы поиграть. Не будешь играть, не будет из тебя потом толку. Скажи своей учительнице, что не надо моего единственного сыночка таким важным человеком делать.
Нобуо рассказал отцу о брате и сестре.
— Ихний отец тоже на войне был и умер от ран. Нобуо не ожидал, что отец знает об этой семье.
— Да я о них от местных слышал. У него остеомиелит был. Это когда кости гниют. Война все никак не закончится, Нобу-тян.
Обычно, когда Симпэй выпивал, он снимал рубашку. На его теле были видны следы от пулевых ранений. А через всю спину, прямо до подмышки, тянулся длинный шрам.
— Ты вечером к ним не ходи.
— А почему?
В ответ Симпэй молча потряс бутылочкой. Обычно он делал так, когда просил сына подогреть сакэ. По словам отца, Нобуо был в этом деле просто мастер. Вроде бы чуточку не догрел, а кажется, что перегрето немножко. «В общем, самое то, — всегда хвалил он сына, — странные у моего сына способности, а?»
— Так почему нельзя вечером к Ки-тяну ходить?
Отец не ответил, задумавшись о чем-то своем. Потом неожиданно спросил, подперев рукой щеку:
— Нобу-тян, ты хотел бы жить там, где много снега, а?
— А где это бывает?
— В Ниигате.
Нобуо не мог представить, где находится Ниигата.
— Папке чем-то другим хочется заняться, чтоб было интересно. Я уже один раз умирал. В тот день, когда тот дядя с подводой погиб, я целый день был сам не свой. Он же перед смертью как раз говорил, что один раз уже умирал. И он, и я — сколько раз мы на волосок от смерти были. Может, тебе и не надо говорить, но я и вправду был сам не свой. И вроде смерть не в первый раз видел. Сколько у меня на глазах народа погибло… Но так проняло только в тот день.
Нобуо рассеянно смотрел на отца.
— Прямо на глазах человек умирал. А вроде только что разговаривал с тобой. Из нашего отряда только двое в живых остались. Когда я на родную землю ступил, подумал, какой я счастливчик. Только потому, что живу. А как мамку твою снова увидел, прямо ущипнуть себя хотелось. Неужто, думаю, у меня жена такая красавица…
Сегодня отец был каким-то странным. Снизу послышался голос Садако, приветствующей гостя. Нобуо подлил отцу сакэ.
— Когда я на жаре кинцуба готовлю, почему-то лето в Маньчжурии вспоминаю. Иногда думаю: интересно, как же я не погиб на этой войне? Почему выжил? Выжил тогда и еще один парень, Мураока его звали. Крестьянин, из Вакаямы родом. Двое детей у него было. Он даже под самым страшным обстрелом ни царапинки не получил. А месяца через три, как вернулся, с обрыва сорвался… И обрыв-то невысокий был, всего пять сяку. Сколько раз он смерти в лицо смотрел, а вернулся домой и так глупо помер…
Среди друзей отца было много тех, кто рассказывал Нобуо и другим детям о своих подвигах на войне. Это всегда были героические, словно в кино, рассказы. Но сам Симпэй никогда не говорил о пулеметных атаках или налетах бомбардировщиков.
— После войны года два прошло, наверное. Как-то раз попал я на блошиный рынок около храма Тэнно-дзи, а там молодой парень из несостоявшихся камикадзе с ножом бегает… «Слышишь, — кричит, — Япония проиграла! Проиграла Япония! Проиграла Япония-то! Камикадзе нас всех обманули. Камикадзе, выходите сюда!» — нес всякую чушь и плакал. Дурак он. Да разве тому, кому бумага пришла, и его после этого с женой и детьми разлучили и на фронт отправили, есть разница — выиграли, проиграли? Тут только — умер или выжил. Хотел я ему это сказать, да тут вспомнил Мураоку, и слезы просто ручьем полились…
Симпэй подозвал сына и посадил его к себе на колени.
— Слышь, Нобу-тян. Вот живет человек, изо всех сил старается, а как помирать соберется, так глупо помирает, а? Как дядя тот с подводой. Он же в Бирме был, оттуда мало кто вернулся…
По мосту прошел трамвай. И его тряска передалась Нобуо. Он устроился у отца на коленях и вспомнил, как в плавучем домике качался пол и потому казался ему таким непрочным.
— Меня один человек зовет в Ниигату, говорит, дело там откроем. А папке так хочется работы, чтобы все силы в нее вложить.
От отца сильно пахнет сакэ, но Нобуо знает, что Симпэй не пьян. Он ощущает это телом, потому что, когда отец пьянеет, то его колени теряют силу.
— А когда ты поедешь в Ниигату?
— Да я еще не решил. И мать, наверное, против будет.
— А я хочу в Ниигату. Я хотел бы жить там, где много снега.
Нобуо говорил совсем не то, что думал. И место под названием Ниигата, и снег для него были чем-то неведомым и потому навевали какую-то грусть.
Яркие фиолетовые ирисы на циновке, которой был накрыт погибший дяденька, неожиданно исчезнувший дед с «Ямасита-мару», слова отца о том, что вечером нельзя ходить в плавучий домик, — все это смешалось в голове Нобуо в один пестрый клубок.
Однажды Нобуо пригласил домой Гинко и Киити. Ему было приятно, что мать, как и обещала, приняла их радушно. Обычно, когда к Нобуо приходили новые друзья, то их расспрашивали о семье, о том, чем занимаются родители, но в этот раз Садако не задавала вопросов.
Садако часто говорила, что хочет девочку, и видимо, ей понравилась молчаливая и скромная Гинко. Садако расчесала девочке волосы и вообще вела себя как-то особенно.
— Гинко-тян говорит, что она всегда и еду готовит, и в доме убирает. А ведь только в четвертом классе учится. Вот бы слышали это Томоко и Каору! — Садако говорила о двоюродных сестрах Нобуо и все хвалила Гинко.
И тут Киити всерьез заявил:
— А я зато много песен знаю.
— Ну, ты молодец. Может, споешь мне? Киити застыл по стойке «смирно» и, уставившись в потолок, затянул:
Отсюда до моей родины
Много сотен «ри».
Здесь, в далекой Маньчжурии,
красные закаты,
и на краю поля лежит
в сырой земле мой друг.
Симпэй, как раз собиравшийся закрывать столовую, застыл, напряженно вслушиваясь в песню Киити. Нобуо смотрел на отца. Поток воздуха от вентилятора раскачивал липучку для ловли мух.
У Нобуо вдруг испортилось настроение, ему расхотелось бегать и шуметь. На душе почему-то стало неспокойно. Обычно так чувствуешь себя, когда останавливаешься ночевать у родственников, — не можешь успокоиться и хочешь поскорее домой.
— Я эту песню целиком могу спеть.
— Вот это здорово… Ну тогда и спой ее до конца.
Киити пел по-взрослому, изо всех сил стараясь подчеркнуть печаль песни. Нобуо взглянул на Гинко. Она смотрела, как медленно крутятся лопасти вентилятора. Ее волосы под желтым светом лампы казались грязными. Тоненькие лодыжки опухли от укусов комаров.
Закончился бой, зашло солнце. Мы идем тебя искать, заклиная: «Только будь жив и откликнись на наш зов…»
— Здорово у тебя получается.
Киити зарделся от похвалы Симпэя, застеснялся и опустил голову, но было видно, что ему приятно. Эта непосредственность настолько умилила Симпэя и Садако, что они дружно стали хвалить мальчика по любому поводу. И всякий раз Киити краснел и улыбался.
— Слышишь, отец, то платье, которое мы как-то Каору купили, вроде ей маловато. Оно так в комоде и лежит. Интересно, оно Гинко подойдет?
Садако взяла Гинко за руку, они поднялись на второй этаж.
— А ты откуда эту песню знаешь?
— Соседский дядя, инвалид войны, меня научил.
— Так вы раньше в парке Наканосима жили?
— Ну да. Но там река принадлежит парку, поэтому сказали, что там жить нельзя.
Мокрым полотенцем Симпэй вытер мальчику лицо.
— Говорят, твой отец хорошим шкипером был.
Киити молчал. Видимо, он не помнил отца.
Тут зашли посетители. Это были знакомые мужики с парового катера, который ходит по реке. Столовая наполнилась запахом пота.
— Извините, но мы уже закрываться хотели, — сказал Симпэй.
— Ты уж будь к нам милостив. — Мужчины засмеялись и просяще сложили ладони. — У нас еще работа осталась. Надо до Сакураномия рейс сделать. Дай нам червячка заморить.
Нобуо и Киити листали комиксы. Один из мужчин со смехом обратился к Нобуо:
— Ты, Нобу-тян, говорят, недавно шуму наделал… Мужики знали, что Нобуо вызывали в участок.
— Ну, теперь смело к Нобу-тяну можно обращаться — что бы на реке ни случилось, он все знает. Сидит себе на подоконнике целыми днями и смотрит на реку.
— А куда все-таки дед подевался? Может, его в залив отнесло, а там в ил засосало?
— Говорят, на дне залива слой метров пять-шесть. Все стали говорить о пропавшем старике, но тут кто-то увидел Киити.
— А этот пацан, часом, не из того «веселого» домика? Мужики разом поглядели на мальчика. Но Киити делал вид, что не замечает их.
— Ты говоришь о той старой лоханке?
— Ну да. Шикарное название, верно? Это Кониси его так окрестил. Он был большим любителем этого дела. Стоявший на кухне Симпэй перебил мужчин:
— Вы не очень-то такими разговорами увлекайтесь. Здесь дети.
— Да о чем ты говоришь… Говорят, этот пацаненок иногда вместо матери ходит за клиентами охотиться, — враз захохотали мужики.
Нобуо с ужасом увидел, как кровь отхлынула от лица Киити.
— Говорят, для шлюхи она баба все-таки ничего.
— А чем она хороша-то? Лицом или у нее там все складно, а?
— Ну, я не уточнял, подробностей не знаю.
Мужики снова заржали. В тот момент Нобуо их ненавидел. Он не понимал, о чем они говорили, но догадывался, что они оскорбляют семью с плавучего домика. Ему было непонятно, что такое «шлюха», но, видимо, с этим словом был связан слабый голос из-за фанерной перегородки.
Киити словно окаменел. Он делал вид, что разглядывает комиксы, но его зрачки застыли на одной точке. Уже по тому, как напряглись плечи мальчика, любому было понятно, насколько натянуты его нервы.
— Эй, Ясу, не хватит ли, а? — Увидев на лице Симпэя совсем нехарактерное для него суровое выражение, мужики свернули разговор.
Когда они ушли, Нобуо стал упрашивать отца показать фокусы. Он так хотел, чтобы с глаз Киити исчезла пелена, за которой все еще прятался странный тускловатый блеск.
— Лады, сегодня только для вас! — Симпэй вынес из кухни яйцо. Его коронным номером был фокус с исчезающим яйцом. Он прятал яйцо в правой ладони, на мгновение проводил перед ним левой рукой, после чего яйцо исчезало. Нобуо смотрел этот фокус уже много раз и все не переставал удивляться чуду.
— Ааа? — Киити широко открыл глаза. Симпэй еще раз повторил то же движение, и пропавшее было яйцо появилось у него на правой ладони.
— Ой! — Киити заворожено следил за движениями рук Симпэя.
Сверху спустились Садако с Гинко. На девочке было новехонькое платье в цветочек, а волосы украшала красная заколка.
— Опять ты со своим коронным номером! Мог бы уж еще что-нибудь выучить, а то все одно и то же, — стала подшучивать Садако над мужем.
— Дуреха, да этот фокус самый трудный. Если его освоишь, то считай, ты уже первоклассный фокусник. Ты только сзади не подглядывай.
Нобуо подумал, что, если подсмотреть сзади, можно разгадать фокус, но ему казалось, что не знать, в чем секрет, гораздо веселее.
Симпэй улыбнулся и потрогал заколку на голове Гинко.
— Ну-у, мать тебя прямо как куколку приодела. Такую красавицу и нарядить приятно. Не то что Ки-тяна.
Все засмеялись, и только Гинко оставалась серьезной. Она быстро сняла платье и, аккуратно свернув его, вернула Садако. Она стояла в одном белье, и на ее худенькое тело падала тень от липучки для ловли мух.
— Ты что? Тетя хочет подарить тебе платье. Гинко молчала. Она отвела взгляд от обновы и как-то напряглась.
Садако настаивать не стала и только сказала:
— Ну, да ладно. Пусть хоть заколка у тебя останется. Ее-то ты можешь взять?
Но Гинко словно и не собиралась принимать подарок. Из окошка подул свежий речной ветер, к нему приметался едва ощутимый запах катори-сэнко. Киити посмотрел на Симпэя и Садако:
— Мы пойдем, уже поздно.
Всей семьей проводили детей до Хататэкура-баси.
— Гинко-тян такая молчунья, — подметила Садако.
В этот момент на Адзи-кава показались огни. Наверное, это были давешние мужики, потому что несколько паровых катеров один за другим, разрезая водную гладь, поднимались вверх по реке. И Нобуо, и Симпэй с Садако молча смотрели на бледный, слабо пробивающийся из темноты огонек от лампы плавучего домика. Прожектор одного из катеров на миг выхватил из темноты лачугу…
Казалось, вот-вот пойдет дождь. Нобуо, то и дело прыгая на одной ноге, пересек Хататэкура-баси. Ноги сами понесли его к плавучему домику. По пути он подобрал маленький пластмассовый поплавок, брошенный кем-то из рыбаков. У него была привычка подбирать на дороге все, что блестит. Любую заинтересовавшую его вещь он клал в карман и тут же забывал о находке. Бывало, в его кармане обнаруживались то стеклянные шарики, то какие-то железяки, а вперемешку с ними — пугая Садако — даже высохшие раки или хвост ящерицы. Нобуо перемахнул через доску и заглянул внутрь суденышка. Детей не было видно.
— Ки-тян! — негромко позвал он.
Из-за фанерной перегородки раздался голос:
— Они за водой пошли.
Не зная, что делать, Нобуо стоял у входа.
— Нобу-тян, да ты заходи! — позвала женщина.
Нобуо ни разу не видел матери своих друзей, потому что всегда разговаривал с ней через перегородку. Он смешался, но женщина снова окликнула его:
— Что случилось? Ты стесняешься? Нобуо сошел на берег и поднялся на корму по второй доске. Открыл маленькую дверь и протиснулся в комнату.
— Кеды оставь снаружи.
Она сидела на коленях прямо у входа. На Нобуо смотрела совсем молодая, гораздо моложе его матери, женщина с аккуратно зачесанными и собранными на затылке волосами. Она прислонилась спиной к сложенной в стопку постели.
— Мы с тобой в первый раз видимся, верно?
Нобуо кивнул и мельком окинул взглядом комнату. Кроме постели и старенького трюмо, в комнате ничего не было. Нобуо прежде никогда не приходилось вдыхать такого сыровато-сладкого и потому унылого запаха, которым была наполнена комната.
— Не сиди там, проходи сюда.
Нобуо сел у окна, выходящего на реку, рядом с женщиной. Ему было неловко. Женщина посмотрела на Нобуо совсем непохожими ни на Киити, ни на Гинко узкими глазами и улыбнулась.
— Спасибо вам за детей, передавай маме с папой привет.
— Вы тоже как-нибудь приходите к нам.
— Спасибо, — легкая усмешка тронула ее губы. — Какой умный мальчик. Вы давно там столовую держите?
— Ну да.
— Я тоже хотела открыть столовую, как у вас. Но пока думала, сама не заметила, как заболела, теперь мне это не по силам. Как время летит, не успела заметить, как малышня моя уже подросла.
Нобуо увидел, как по волосам, прилипшим к виску женщины, струится пот. Ее бледное лицо без косметики показалось ему красивым. На тонкой шее и на желтоватой, как воск, груди женщины выступила испарина.
День был ветреным и прохладным. По небу летели свинцовые слоистые облака. Река снова стала блекло-коричневой.
Странный запах в комнате был запахом усталости, выходящей вместе с потом, и запахом очарования, исходящего от этой женщины. И Нобуо неожиданно стало душно и как-то не по себе. Но в то же время ему хотелось сидеть около этой женщины. Вдруг с грохотом открылась дверь. В комнату заглянул загорелый, средних лет мужчина.
— К вам можно? — с ухмылкой спросил он.
Женщина встала и вытерла ладонью пот с шеи. Потом молча села перед трюмо. Вошедший мужчина посмотрел на Нобуо.


— Да меня никак опередили… — захохотал он, нервно подергивая щекой. Мужчина хотел было погладить Нобуо по голове, но мальчик вскочил и скользнул мимо него. Он так спешил, что не стал надевать обувь. С кедами в руке он перебежал доску и оказался на узкой тропке. Прислонившись спиной к перилам Минато-баси, Нобуо стал терпеливо ждать брата и сестру, изредка бросая взгляд на качавшийся на воде ветхий деревянный домик.
Он увидел Киити на трамвайной остановке. Поставив тяжелое ведро с водой, мальчик отдыхал. Нобуо подбежал к нему.
— А где Гинко?
— Она за рисом пошла.
— Пошли к нам, поиграем.
— А ты меня шербетом угостишь?
— Попрошу отца.
Вдвоем они занесли ведро в домик. Киити бросил быстрый взгляд на фанерную стенку. Видимо, он догадался, что мать не одна, и, поспешно открыв крышку кувшина, стал переливать воду, нарочно громыхая ведром.
Киити подобрал на Сёва-баси обессилевшего и бившегося в грязи птенца. Здесь, в арках моста, вили гнезда дикие голуби. Птенец почти умирал. Мальчики решили, что, если вернуть его в гнездо, он поправится. На самом верху арки они разглядели и саму птицу-мать.
— Давай быстрее, а то помрет, — торопил Киити, но у обоих не хватало смелости залезть на такую высоту.
В это время прикатили на велосипеде братья Тойода. Нобуо успел прикрыть птенца, но было поздно. Братья подошли к мальчикам.
— А ну, отдавайте птенца. Этот голубь у нас раньше жил, а потому птенец наш.
Киити бросился было бежать, но был тут же схвачен. Братья стали колотить мальчика по голове.
— Все знают, что твоя мать — шлюха. С такими, как вы, даже жить рядом противно.
Глаза Киити неестественно сузились.
— А вы-то сами оба на одно лицо. На вас смотреть еще противнее.
Братья побагровели. Они стали бить Киити кулаками. Тот упал, но птенца из рук не выпустил. Один из братьев поднял мальчика.
— Убирайтесь отсюда, мерзкие, — крикнул он и пнул Ки-тяна в живот.
Мериться силами с ними было бесполезно.
Киити с разбитым носом отступил на два-три шага, лицо его исказилось. Он вдруг резко вытянул руку вперед и раздавил птенца. Птенец слабо пискнул и умер.
— Ах ты…
Киити бросил птенца в сторону растерявшихся братьев. Один из них, которому мертвый птенец угодил в голову, вдруг закричал и бросился бежать к реке. Второй моментально кинулся в другую сторону.
Нобуо поднял мертвого птенца, чтобы выбросить его в реку. Солнце на миг скрылось за облаками, и на прибрежные строения упала тень. Сейчас выделялась только та часть плавучего домика, где была комната матери. Белые пенистые волны окружили суденышко и безжалостно выталкивали его на мель.
Нобуо представил себе изможденную женщину, сидящую перед трюмо, и вновь ощутил тот странный запах.
Нобуо заплакал. Глядя на окровавленное лицо Киити, он рыдал и никак не мог остановиться.
— Ты не плачь, Нобу-тян. Я им отомщу. Не плачь. Нобуо не мог понять, почему он плачет. Ведь избили Киити, а не его. Ему не было жалко избитого и оскорбленного Киити, не было жалко раздавленного птенца… Он плакал от безысходной и непонятной печали, которая вдруг пронзила его душу. Нобуо положил птенца в карман и, сопровождаемый колким взглядом друга, отправился домой.
Вечером, когда Нобуо, уже переодетый в ночную рубашку, сидел у окна и смотрел комиксы, снизу раздался пронзительный крик Садако.
— Что случилось?
— А вот что… — Садако взбежала по лестнице, сунула под нос Нобуо штаны и трупик птенца.
— Что это? Запихиваешь в карманы всякую дрянь, а у меня чуть сердце не остановилось!
Симпэй, поморщившись, склонился над птенцом, который уже начал пахнуть.
— Что это?
— Голубиный птенец, — тихо ответил Нобуо. Садако, скривившись, схватила тельце и выбросила его в окно.
— Ну, всё. Если в следующий раз устроишь что-то подобное, я за себя не отвечаю, пусть отец с тобой разбирается. Прямо как побирушка какая-то, все подбирает… — пробормотала Садако. — Ты же должен понимать, что, если птенца положить в карман, он задохнется. Слава богу, тебе уже восемь лет.
— Да я же не живого положил, а мертвого. Симпэй посмотрел на Нобуо.
— Ну да, в карман…
«Интересно, что сейчас делает Ки-тян?» — подумал Нобуо. Он вспомнил зрачки Киити: когда они увеличивались или суживались, где-то в глубине их на мгновение загорался холодный огонек.
Нобуо поискал глазами плавучий домик. Странные глаза Киити, белое лицо молчаливой Гинко, запах матери, который странно волновал мальчика, и желтый свет лампы… Там, в темноте, на волнах бился домик.
Наступил праздник храма Тэнмангу.[5] Нобуо лежал на полу в плавучем домике и смотрел, как вниз по Досабори-гава плывут празднично украшенные суда. Теперь он почти каждый день появлялся в плавучем домике. Он шел сюда не для того, чтобы поиграть с Киити и Гинко. Ему хотелось быть рядом с их матерью — бледной, изможденной женщиной, всегда влажной от пота.
Конечно, Нобуо не понимал, откуда шел влекущий его непонятный, странный запах, как не осознавал до конца и то, что творится в его душе. Однако мать Киити и Гинко больше ни разу не приглашала его в свою комнату.
По реке снуют суда с мужчинами в юката[6] и женщинами в костюмах гейш. Вслед за ними несется музыка.
В ответ из прибрежных домиков раздаются голоса. К игривым женским голосам примешиваются грубоватые окрики пьяных мужчин. А суда все идут и идут, и нет им счета под палящим летним солнцем.
Когда лежишь на животе в полутемной комнате и смотришь на слепящее солнце на улице, то и эта музыка, и эти вереницы судов кажутся обрывками какого-то давнего сна.
— А я хочу пожить в обычном доме, как у вас. — Киити свесил голову за борт, и под солнцем его волосы кажутся неестественно светлыми.
С тех пор как семья поселилась здесь, не прошло еще и месяца, а из мэрии уже пришло предупреждение о том, что нужно уезжать. Нобуо не знал, что уже несколько лет им не разрешали оставаться на одном месте больше двух месяцев, и все это время судно скиталось по реке.
Киити подбрасывал камешек. Он пробовал повторить фокус Симпэя. Но камешек выскользнул из рук Киити и упал в реку.
— Нобу-тян, отец велел тебе домой идти, — сказала Гинко.
Садако очень полюбила девочку. Обычно молчаливая, с ней Гинко становилась разговорчивой, и в этот день Гинко одна была в гостях в доме у Нобуо. Хотя ее и не просили, девочка усердно помогала убирать в столовой и даже стирать. Бывало, Гинко задерживалась у них допоздна, и тогда Садако провожала девочку до Минато-баси.
— Мама твоя сильно кашляет, врача вызывали.
У Садако был приступ астмы. В межсезонье иногда доходило до того, что ей приходилось лежать, но в разгар лета болезнь подступила к ней впервые.
— Что там случилось? — подала голос из соседней комнаты мать. Нобуо стал жадно прислушиваться.
— У тети кашель, и дышать ей тяжело.
— Беда-то какая… Нобу-тян, беги скорее домой. И давно у нее это?
— У нее астма.
— Это же не болезнь, а прямо наказание Божье.
Нобуо собрался было уходить, но вдруг остановился и громко окликнул: «Тетя!», хотя вовсе не собирался что-либо сказать.
— Да?
Нобуо даже не думал, что он сейчас скажет. Он вспомнил, как так же окликнул мужичка с подводой.
— До свидания.
Женщина тихо попрощалась с ним.
Киити проводил Нобуо до подножия моста.
— Пойдем на праздник в храм, а?
У храма развернулось множество маленьких торговых палаток. В этот вечер Симпэй обещал сводить сына на праздник. Садако лежала в постели, кашель ее не отпускал, хотя приступ, похоже, прошел.
— В этот раз мне что-то сильно худо стало. Доктор завел разговор о том, что надо менять место жительства:
— Воздух здесь все грязнее становится, и вам это не пойдет на пользу.
— Так ведь муж один не сможет в столовой управляться, да и ребенок еще маленький.
— Ваша болезнь зависит от того, каким воздухом вы дышите, и я думаю, что вам нужно на какое-то время уехать. Подумайте, посоветуйтесь с мужем.
В праздник от покупателей отбоя нет, и для торговцев это самое время. Молодежь в праздничных хаппи пьет лимонад даже на улице, потому что в палатках все не помещаются.
— Может, вы шербета поедите? — окликнул Симпэй собравшегося уходить врача.
Врач сказал мужу то же самое, что и Садако:
— С каждым годом приступы будут все чаще и сильнее. Лекарства, конечно, помогают, но они ослабляют организм. Самое правильное — переехать в другое место, туда, где воздух чище.
— Мы подумаем.
В тот день столовую закрыли сразу же после обеда. Симпэй и Садако долго разговаривали. Из окна второго этажа было видно, как вниз по реке идут по-праздничному украшенные суда, но где-то на середине Адзи-кава они разворачивались и опять направлялись вверх по течению.
— Мы тут такое хозяйство развернули, а теперь вот переезжать…
— Так-то оно, конечно, так. Но мне кажется, что это как раз и повод, чтобы переехать.
Действительно, для Симпэя это был шанс, чтобы решиться на переезд в Ниигату.
— Там и земля подешевле. Денег мы как-нибудь вдвоем соберем, сложимся. Помнишь, хозяин китайского ресторанчика из Кавагути-тё говорил, что если я надумаю столовую продавать, то он сразу готов купить.
— Да многие говорили… Ну и что? Я — против. Чем мучиться, новое дело открывать, лучше здесь остаться. Пусть мы не шикуем, но нам хватает. Может, тот знакомый на твои деньги надеется и потому зовет тебя, а?
Нобуо знал, что отец собирается открыть авторемонтную мастерскую.
— Я просто подумал, что в Ниигате воздух почище, а вовсе не горю желанием жить шикарно. Ты же одна не можешь уехать. Если уж так-то…
— Неправда, ты просто мою болезнь используешь как предлог, чтобы переехать в Ниигату. Вот и придумываешь причины.
Садако осеклась и, отвернувшись, заплакала. Ее плач смешался с шумом праздника, который донес речной ветер.
— Дурочка! Ты же болеешь, тебе нельзя расстраиваться!
Кто-то вошел, стукнув входной дверью. Нобуо спустился вниз. Это была Гинко.
— Мама послала меня помочь вам…
— Спасибо. Мы, правда, столовую закрыли. Но ты заходи, — отозвался со второго этажа Симпэй.
Нобуо вышел на улицу. Нарядные суденышки плыли не только по Досабори-гава, но и по Цунэсима-гава, которая текла рядом. На их палубах были видны остатки застолий. Время от времени ветер гнал по водной глади серебристую рябь. Под Фунацу-баси проходило самое разукрашенное судно, и Нобуо побежал на мост, чтобы сверху помахать рукой. С судна бросили маленький арбузик. Он описал дугу над перилами моста и упал прямо в руки Нобуо, а затем скользнул вниз. Нобуо побежал за покатившимся арбузом и услышал:
— Мальчик, ты поймал арбуз?
Нобуо рванул к противоположным перилам, сложил руки рупором и что есть силы закричал:
— Спасибо!
— Он не разбился?
— Чуть-чуть.
— Чуть-чуть не считается. Он все равно сладкий, как эта девушка…
Мужчина обнял сидящую рядом девушку, волосы которой были уложены по-старинному. Девушка долго и томно смеялась. На ее белом напудренном лице ярко выделялись алые губы.
Издалека послышались возбужденные крики. Это было судно Общества пенсионеров.
— Эй, а шкипер-то наш уже готов!
Взгляды прохожих устремились на это судно.
— Тони! Тони!
Один старичок кричал даже такое:
— Ну что же ты не тонешь? Тони!
С арбузом под мышкой Нобуо побежал домой. Голос старичка догнал его даже здесь.
Гинко, сидевшая на корточках в углу кухни, подняла удивленное лицо.
— Ты что делаешь?
В ответ Гинко робко засмеялась. Она подозвала Нобуо к себе. Ларь с рисом был открыт.
— А рис-то теплый, — прошептала девочка и погрузила руки в ларь. — Даже зимой, когда совсем холодно, рис все равно теплый. Нобу-тян, попробуй, положи-ка сюда руки.
Нобуо погрузил руки по самые локти. Но они совершенно не чувствовали тепла. Наоборот, его потные руки стали прохладнее.
— Прохладно… — Нобуо вытащил руки. Они были совершенно белыми.
— А мне тепло.
Гинко застыла, погрузив руки в рис.
— Такое счастье, когда засунешь руки в ларь, где полным-полно риса и тебе тепло. Так мама моя говорит.
Нобуо смотрел на девочку с красивыми большими глазами, совсем непохожую на мать, и думал, что она красивее всех соседских девочек. Нобуо подвинулся к Гинко. Ему показалось, что от девочки исходит тот же запах, что и от тела ее матери.
— А я опять ноги запачкал…
Где-то вдалеке слышались звуки музыки…
Поскольку Садако нездоровилось, Симпэй не смог отвести детей на праздник, как обещал. Поэтому Киити и Нобуо направились к ближайшему месту, где проводился праздник.
— Не задерживайтесь допоздна. — Симпэй сунул в руки Нобуо и Киити по нескольку монет.
Нобуо крикнул, чтобы было слышно на втором этаже: «Гинко, а ты пойдешь?»
— Нет, не пойду, — немного помедлив, откликнулась она.
Мальчики побежали по дороге, на которую уже ложились сумерки. До ближайшего места, где развернулось гулянье, нужно было идти минут тридцать. Они поднялись на Цунэ-сима-гава, перешли мост и направились к северу. Шум праздника становился все громче и отчетливее.
Они прошли мимо домов, у которых пускала фейерверки детвора, наконец-то дождавшаяся темноты. Подвыпивший мужчина в праздничном хаппи, посадив на плечи ребенка в точно таком же одеянии, медленно направлялся к храму. Нобуо шагал вместе с Киити и вдруг, окруженный со всех сторон громким шумом праздника, неожиданно почувствовал себя одиноко.
— А я в первый раз с денежкой гуляю, — возбужденно повторял Киити и, словно не веря своему счастью, пересчитывал монеты. Нобуо отдал свои деньги Киити.
— Если сложить с моими, все что хочешь можно купить…
— Тогда, может, и на эту штуку хватит.
Мальчикам хотелось купить игрушечные ракеты. Такие ракеты продавали на празднике храма Эбису, значит, должны продавать и сейчас. Сразу от края торгового квартала прямо до дороги к храму стояли палатки. Люди все прибывали, пахло жареными кальмарами и карбидом, и мальчикам невольно передалось возбуждение праздника. Киити спрятал деньги в карман и схватил Нобуо за руку:
— Смотри не потеряйся.
Продираясь сквозь толпу, мальчики стали обходить торговые палатки. Они остановились перед палаткой, где продавали сладости.
— Давай одну порцию купим пополам, — предложил Киити.
Но Нобуо считал, что сначала надо купить ракеты, и оба неохотно отошли. То же самое повторилось перед палаткой, где продавали жареных кальмаров. Перед всеми палатками, где продавалось что-то вкусненькое, Киити толкал друга, предлагая попробовать.
— Ки-тян, ты же ракету хотел, — рассердился Нобуо.
— Я и ракету хочу, и всего попробовать. — Киити почесал покусанную комарами лодыжку.
Незаметно стемнело, и под бумажными фонарями, а то и просто голыми лампочками, освещающими лавки квартала и палатки, гудела толпа.
Киити сделал вид, что обиделся. Краем глаза он заметил, как Нобуо один направился к храму. Людской поток подхватил его, и остановиться он уже не смог. Лицо Киити затерялось где-то вдалеке.
Не зная, что делать, Нобуо попытался пробиться назад. Но мощный поток, в котором смешались яркие юката и веера, запах косметики и пота, относил его назад. Наконец ему удалось вернуться на прежнее место, но Киити там не было. Подпрыгивая, Нобуо пытался разглядеть друга в толпе. Наконец он заметил лицо Киити — оно то выглядывало, то снова терялось где-то недалеко от входа в храм.
— Ки-тян! Ки-тян!
Но голос Нобуо поглотили крики детей и шум праздника. Киити мелкими шагами продвигался вперед. Было видно, что он здорово испуган и ищет Нобуо. Нобуо пригнулся и изо всех сил стал продираться между ногами. Он наступал кому-то на ноги, на него сердито кричали и отталкивали. Мальчик догнал Киити только у лавки, где продавали фурин, прямо у входа в храм. Полоски бумаги, привязанные к язычкам колокольчиков, разом задрожали, и мальчиков окутал их холодный звон. Нобуо схватил Киити за плечо. Тот плакал. Горько плакал и о чем-то причитал.
— Эй, что случилось? — Киити не расслышал, и Нобуо снова повторил вопрос.
— Денег нету. Я их потерял.
Нобуо увидел исказившееся лицо Киити, на котором плясали длинные тени от бумажных полосок. Друзья вернулись к краю торгового квартала и стали кружить, напряженно смотря себе под ноги. Они проделали путь до самой лавки с колокольчиками, но денег не нашли. Оказалось, что оба кармана на штанах Киити рваные.
Нобуо пытался заговорить с другом, но тот молчал. Людская волна подхватила их и занесла на территорию храма. На крытой подводе несколько мужчин играли на флейтах и били в барабаны. Они словно опьянели, подчиняясь однообразному ритму, с их тел ручьем лил пот. Ряды лампочек вокруг подводы, словно бусинки на нитке, мелко подрагивали.
Нобуо сел на каменную ступеньку и стал смотреть на девочку в юката, которая стояла как раз перед ним и кого-то ждала. Девочка держала фонарик, внутри которого качался маленький плавучий домик.
Послышались глухие хлопки, и запахло пороховым дымом. К ногам друзей упала маленькая пластмассовая ракета. У палатки, в глубине двора храма, толпилось особенно много детей. Там и продавались ракеты. Киити проворно подобрал ракету, протянул ее Нобуо, и они побежали к палатке. Сидевший на циновке мужчина с праздничной повязкой на лбу забрал ракету у Киити.
— Спасибо, спасибо.
— А сколько она стоит?
— Всего 80 рё. Сущие гроши…
Друзья переглянулись. Потерянных денег хватило бы на две ракеты и еще осталось бы на жареных кальмаров.
— Сейчас я покажу вам, как надо запускать ракету. Покупайте. Только осторожно. Такая ракета может и до луны долететь, — крикнул продавец и поджег короткий шнур.
Мальчики попятились и с замиранием сердца стали смотреть на шнур. Послышался громкий хлопок, ракета взлетела по кривой, ударилась о дерево гингко и упала прямо в ящик для пожертвований. Под смех зевак мужчина побежал за ней. Нобуо тоже развеселился. Он посмотрел на Киити. Но тот мыслями был где-то далеко, глаза его хищно сузились.
— Надо же ей было туда упасть… Теперь уже не достать. — Мужчина вернулся, уселся по-турецки на циновку и крикнул первому встречному:
— Что вы всё смотрите? Могли бы и купить парочку. Только смеяться горазды…
— Нобу-тян, пойдем. — Киити похлопал Нобуо по плечу, и они стали пробиваться сквозь толпу.
— Пойдем скорее! — А толпа росла на глазах и беспорядочно роилась вокруг входа в храм.
Когда они выбрались на дорогу, Киити вдруг задрал рубашку. За пояс его штанов была заткнута ракета.
— Где ты ее взял?
— Я ее стащил, пока дядька бегал за той. Дарю. Нобуо испуганно отпрянул.
— Украл? — Он посмотрел на довольно улыбающегося Киити, и у него невольно вырвалось: — Не надо мне. Ты же воришка.
Киити непонимающе заглянул в лицо другу.
— Не надо?
— Не надо.
Где-то в глубине души Нобуо тоже был доволен, что Киити удалось стянуть ракету у противного продавца. Но Киити он сказал совсем другое. Нобуо вырвал игрушку из рук друга, отшвырнул ее и снова бросился в толпу. Киити подобрал ракету, догнал Нобуо и переспросил:
— Она и вправду тебе не нужна? И в этот миг Нобуо неожиданно для себя закричал:
— Воришка! Воришка!
Нобуо решительно протискивался сквозь толпу. Сзади слышался жалобный голос Киити:
— Прости меня… Я больше не буду воровать. Не называй меня так…
Сколько Нобуо ни отмахивался, Киити не отставал от него. Мальчики постепенно отдалялись от места праздника. Было довольно поздно. Река опустела, и теперь слышался только тихий шепот прибрежной ивы. Мальчики медленно брели по дороге. Когда порывы ветра доносили обрывки праздничного гомона, оба, не сговариваясь, останавливались и молча смотрели друг на друга.
Когда наконец они добрались до Минато-баси, небо на востоке озарили вспышки фейерверка. Сначала очертилось несколько больших кругов, и немного погодя, когда они подумали, что на этом все и закончилось, в небо взметнулись фонтаны красных и голубых искр, похожие на гнущиеся ветки ивы. Мальчики оседлали перила моста и уставились в небо. Речной ветер принес с собой приятную прохладу. Прилив уже прошел, и река потихоньку входила в свои берега. Нобуо смотрел то на фейерверк, то на плавучий домик.
— Тут недалеко рачье гнездо. Это мой секрет. Я его только тебе, Нобу-тян, покажу.
— Рачье гнездо?
— Ну да, я сам его сделал.
Нобуо вспомнил слова отца о том, что ходить вечером в плавучий домик нельзя, но желание увидеть рачье гнездо затмило всё.
Мальчики спустились по узкой тропке и, осторожно ступая по доске, зашли в домик.
По реке разливался беловатый свет, но он тут же отражался, и в домик изредка попадали его крохотные блики.
Когда глаза привыкли к темноте, мальчики увидели в углу спящую Гинко. В темноте ее волосы отливали неясным блеском. Оба хотели пить. Они открыли кувшин и напились прямо из ковшика. В комнате стояла такая тишина, что было слышно, как дети глотают воду; издалека доносились хлопки фейерверка. Киити открыл окошко, свесился за борт и вытащил палку, которая была воткнута в дно на самой мели. При ближайшем рассмотрении палка оказалась стареньким бамбуковым веником.
— Смотри! — Киити потряс веником, и из него вместе с брызгами воды высыпалось несколько речных рачков.
— Здесь их еще целая куча.
Что-то мокрое и твердое поползло по руке Нобуо.
— Это все раки?
— Ну да. Я их тебе дарю.
Раки, перемахнув через ноги Нобуо, стали расползаться по полу. Самих раков не было видно. Слышался только тихий шорох клешней.
Нобуо стал снова смотреть на фейерверк. Тело его было липким от пота. Взглянув на Киити сбоку, он увидел, как в его зрачках отражается бледный свет с того берега.
А раки из веника всё ползли и ползли. Незаметно они стали проникать в комнату, повсюду слышалось, как они шуршат. И из-за фанерной перегородки тоже слышался шорох. Он был чем-то похож на шипение, с которым стрела фейерверка чертила по небу, и почему-то напоминал тихое всхлипывание.
Нобуо, как завороженный, прислушивался к этому странному шороху и очнулся, только услышав гудок парового катера.
— Я пойду, — вдруг засобирался Нобуо.
— Не уходи, я тебе еще что-то покажу. — Киити поднялся, оперевшись на плечо друга.
— А что?
Киити налил масла из лампы в большую чашку и положил в нее раков.
— Они сейчас напьются масла…
— А ты что будешь делать?
— А потом начнут этим маслом захлебываться, — вкрадчиво сказал Киити, разложил раков по краю чашки и поджег. Маленькие синие огоньки рассыпались по чашке. Одни раки сразу сгорели дотла, а другие превратились в маленькие ползущие факелы. Охваченные синим пламенем раки издавали страшную вонь и неприятный треск. Во все стороны сыпались крохотные искры.
— Правда, красиво?
Коленки Нобуо предательски дрожали. Его охватил ужас. Даже его детскому несмышленому уму было понятно — то, что делает Киити, не совсем нормально.
Киити тряхнул веник, опять бросил нескольких раков в масло. А потом снова поджег.
— Ки-тян, не надо… Давай больше не будем, а? Огоньки снова поползли. Один упал в реку, но несколько оказалось в комнате.
— Это же опасно, Ки-тян. Может пожар случиться…
Горящие раки расползались по полу, оставляя за собой маленькие искорки. Киити, опустив руки, бездумно наблюдал за огоньками. Когда Нобуо стал ползать на четвереньках, пытаясь потушить огонь, медленно встала Гинко, которая, казалось, спала. Она не спеша стала подбирать горящих раков и по одному кидать в реку.
По борту поползла тоненькая огненная нитка. Нобуо попробовал потушить ее, но огонь стремительно полз дальше, к корме. Нобуо на четвереньках попытался догнать ее и уже почти догнал, но в это время рак упал в реку. Тут Нобуо невольно заглянул в окно соседней комнаты…
Он увидел в темноте лицо женщины и чью-то спину, сплошь покрытую голубыми огоньками; спина дергалась и извивалась. В комнату пробивались полоски света с того берега.
Нобуо вгляделся в лицо женщины. Узкие глаза не мигая смотрели на него. Голубые огоньки замелькали еще быстрее… Мальчика бил озноб. Он стал пятиться к борту. Как только он оказался в комнате брата и сестры, его стали сотрясать рыдания. Нобуо позвал брата и сестру, и вдруг увидел в углу темные фигурки, молча смотревшие на него. Все еще плача, он на ощупь обулся, шатаясь перешел через доску и почти ползком поднялся по узкой тропке. Фейерверк продолжался…
Дней через десять после праздника Симпэй решился на переезд в Ниигату. Неожиданно нашелся человек, готовый купить столовую на пятую часть дороже ее стоимости.
Садако противилась решению мужа до последнего, но участившиеся приступы астмы сделали ее более уступчивой. Покупатель поставил условие освободить землю и дом к середине августа.
— Что ни говори, а покупатель-то в торговле собаку съел. У него, наверное, какие-то свои планы. И для нас время подходящее. Нобуо успеет к новой четверти в другую школу.
В суете внезапных сборов к переезду Симпэй весело рассказывал о видах на новую работу, о том, что за город Ниигата, о том, что там бывает много снега. И видимо, постепенно Садако смирилась, потому что и она стала поддакивать мужу.
— Да к тому же там воздух чистый. Для меня-то все будет лучше.
— Вот то-то и оно. Разве можно жить в таком пыльном месте? А я в Ниигате возьмусь за работу как следует…
После той праздничной ночи Нобуо не встречался с Киити. Брат с сестрой перестали приходить в гости, и Нобуо тоже не бывал у них. Он проводил все дни в одиночестве, играя у храма Эбису или бездумно глядя из окна на реку. Он все надеялся, что увидит, как Киити бежит по мосту в сторону его дома. В тот день, когда ему сказали, что они переезжают в Ниигату, он дошел было до плавучего домика. Но вдруг в памяти всплыли узкие глаза женщины и маленькие огоньки… И он просто не смог спуститься вниз по знакомой тропке. Нобуо кинул несколько камешков на крышу домика. Если Киити выглянет, решил он, сделаю вид, что просто стою на мосту. Вдруг Киити простит его за то, что он так громко плакал в ту ночь… Но с суденышка никто не выглянул. Нобуо медленно пересек мост и вернулся домой. Расставание с людьми, прощание с местом, где родился и жил, — всё это было еще непонятным восьмилетнему мальчику.
Наконец было решено, что завтра столовую закрывают. В этот день Симпэй и Садако прощались с постоянными посетителями, благодаря их за все хорошее. Работяги с паровых катеров, не привыкшие к таким церемониям, неловко отвечали им:
— Ну, уж нет. Не отпустим мы вас в Ниигату…
— А где же нам с завтрашнего дня обедать?..
— Как только подумаю, что больше не поесть мне эту невкусную лапшу с креветками в кляре, что хозяйка готовила, прямо вздыхаю с облегчением… — неуклюже шутили они, молча ели и откланивались.
Некоторые гладили по голове потерянно слонявшегося Нобуо.
— Ну, герой, будь здоров, расти большой! После обеда столовая опустела.
— Я сейчас вспомнил, как сразу после войны здесь на берегу барак построил и столовую открыл, — Симпэй закурил — а теперь вот уезжаю, не увижу больше эту реку…
Садако, медленно вытиравшая со столов, остановилась и быстро подошла к окну. Она смотрела на другой берег.
— Слышите, а суденышко-то, где Ки-тян живет, уходит куда-то.
Симпэй вышел из кухни и встал у окна. Нобуо подскочил и, встав между родителями, глянул на реку. Летнее солнце блестело на реке. И в его лучах медленно отдалялся от берега паровой катер, таща за собой плавучий домик.
— Куда же они направляются? — В голосе Садако слышались слезы. Симпэй, затянувшись сигаретой, смотрел на плавучий домик.
Плавучий домик, неожиданно появившийся однажды, теперь снова куда-то уходил, даже не попрощавшись с Нобуо.
— Нобу-тян, может, сходишь туда? — Глаза Садако покраснели от навернувшихся слез. Она подтолкнула сына:-Ты же не можешь расстаться, не помирившись. А вдруг вы больше не встретитесь?
— А я и не ссорился…
— Ну, тогда, беги, а то не успеешь.
Нобуо выбежал на улицу. У него на душе вдруг стало нестерпимо горько. Катер, таща домик, как раз проходил под Минато-баси, направляясь вверх по течению. Нобуо добежал до середины моста и крикнул:
— Ки-тян, Ки-тян!
Оконца в плавучем домике были наглухо закрыты.
Нобуо мчался вдоль реки, громко крича. На крыше домика блестела под солнцем арбузная корка. Старенький паровой катер страшно скрежетал, словно внутри у него что-то вот-вот сломается. Корму плавучего домика заносило то вправо, то влево…
Нобуо все звал Киити. Он бежал по берегу параллельно судну. Туда, где были мосты, он прибегал раньше и ждал. Когда Нобуо понял, что суденышко удаляется все дальше и дальше, он что есть силы закричал снова. Но ему никто не ответил. Он побежал дальше, к следующему мосту. И вдруг увидел в реке, позади судна, что-то круглое и блестящее. Это блестящее медленно сделало вираж прямо перед ним.
— Да это же оборотень!
Невиданно огромных размеров карп плыл по реке, как бы сопровождая плавучий домик.
— Оборотень! Ки-тян, здесь карп-оборотень! — отчаянно закричал Нобуо. Несколько раз он чуть не упал, потому что кеды вязли в размякшем от жары асфальте.
— Оборотень! Сзади оборотень! — Нобуо забыл и про то, что он собирался сообщить об их отъезде в Ниигату, и про прощальные слова. Он хотел только одного — чтобы Киити узнал, что позади него плывет карп-оборотень.
— Ки-тян, сзади оборотень! Правда, здесь оборотень! — Нобуо задыхался, пот заливал ему глаза. Всхлипывая, он бежал под палящим летним солнцем. Он обязательно хотел, чтобы Киити знал о карпе, теперь только это желание гнало мальчика дальше. Но плавучий домик, казалось, вымер. Он медленно плыл по ослепительно сверкавшей реке.
Неожиданно Нобуо очутился среди бетонных и кирпичных зданий — здесь уже начиналась неведомая ему земля.
— Ки-тян! Оборотень! Позади оборотень! — собравшись с силами, в последний раз крикнул Нобуо и наконец остановился. Он положил руки на раскалившиеся перила моста и молча смотрел, как за катером движется плавучий домик, а за ним, словно привязанный, величаво плывет огромный, испачкавшийся в речной грязи карп.
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Примечания




1


«Каваками-мару» — букв. «Бог реки», «Райо-мару» — букв. «Король грома». — Примеч. пер.


2


Традиционные японские сладости: квадратные лепешки из бобовой массы, завернутые в тонкий слой теста. — Примеч. пер.


3


Лавка, где продают дешевые сладости. — Примеч. пер.


4


Колокольчик, который звенит от ветра. Его вешают для того, чтобы наслаждаться звоном. - Примеч. пер.


5


Синтоистский храм в Осаке. - Примеч. пер.


6


Легкий летний халат, разновидность кимоно. — Примеч. пер.

OPS/images/cover.jpg





