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ПРОЛОГ

НА БОРТУ «ТРИЛИСТНИКА»


В эту жаркую августовскую пятницу Карин Веньер беспокоили три проблемы: сильная простуда, перспектива провести выходные за работой и назойливое, ни на минуту не умолкающее воркование голубей, буквально заполонивших Милан и ставших таким же бедствием, как комары, мотороллеры и радиоприемники в машинах. Тяжеловесная обстановка адвокатской конторы на проспекте Венеции усугубляла растущее в ней беспокойство. Она еще раз внимательно проверила бумаги, которые ей предстояло взять с собой, энергично высморкавшись, покончила с последней салфеткой, метко швырнула ее в корзинку, уже наполовину заполненную бумажными носовыми платками, и вызвала такси.
– Машина будет через три минуты, – предупредила девушка-оператор из центра управления. Благодаря сезону отпусков хотя бы с такси не было проблем.
Голуби безумолчно повторяли свои однообразные призывы, проникавшие в кабинет, несмотря на звуконепроницаемую защиту двойных стекол. Карин вышла из подъезда здания в ту минуту, когда желтое такси подрулило к тротуару.
– Наконец-то вы отдохнете, – неловко кланяясь, приветствовал ее швейцар. Он был высок и худ, с большим крючковатым носом и лукавыми, елейно улыбающимися глазками.
– Вот именно, – ответила Карин, пока он торопливо распахивал перед нею двери парадного, – наконец-то я отдохну. – Было очень жарко, удушливая шапка смога, накрывшая город, не пропускала солнечных лучей. – Улица Пасколи, два, – сказала она шоферу, откинувшись на спинку сиденья, неприятно разогретую и насквозь пропахшую потом многочисленных пассажиров. Попытка задержать дыхание не принесла успеха, и она громко чихнула.
– Простудились? – сочувственно поинтересовался таксист.
– Верный диагноз, – мрачно ответила Карин, распечатывая новую пачку бумажных платков.
На проспекте Буэнос-Айрес таксист успел поведать ей о первой операции на брюшной полости, которую ему пришлось перенести в больнице Пьетра-Лигуре, чтобы остановить внутреннее кровотечение. Выздоровление завершилось на улице Плиния, а новое обострение наступило на бульваре Абруцци. Оглашение истории болезни пришлось прервать по прибытии на место.
– Да, мне есть что рассказать, – вздохнул бедняга, засовывая в карман три тысячи лир, указанные на счетчике.
– Желаю вам всего наилучшего, – прервала его излияния Карин, направляясь к дверям современного многоквартирного дома, выстроенного с претензией на элегантность.
Она пересекла пустынный вестибюль и торопливо свернула налево в покрытый ковровой дорожкой коридор, ведущий к лифту. Стена напротив лифта была сплошь зеркальной. Мелькнувший в зеркалах образ потрясающе красивой рыжеволосой девушки придал ей уверенности: глубокая тревога, терзавшая душу Карин, к счастью, еще не проявилась внешне. Это был добрый знак. Первый за весь этот злосчастный день.
Сейчас она примет теплую ванну, потом возьмет вещи и отправится в аэропорт Линате, сядет на самолет и полетит в Ниццу, где ее ждет машина. Оттуда в Сен-Тропез. Предвкушая путешествие в самолете, Карин почувствовала облегчение, но мысль о встрече с Бруно Брайаном погасила слабый лучик оптимизма, усиливая мучившее ее беспокойство.
* * *
Карин вдохнула голубой воздух, напоенный ароматами солнца, моря, сосен и лесных цветов. Она вдруг успокоилась, избавившись наконец от надоевшего насморка и городской духоты, на мгновение позабыв о предстоящем свидании.
Белый «Мерседес» остановился на молу Сен-Тропеза, поравнявшись с «Трилистником», тридцатиметровой моторной яхтой, которая казалась Карин белой чайкой, изящной, но излучающей мощь. Она господствовала над остальными судами, пришвартованными у мола, вызывая восхищение у прохожих и зависть у владельцев соседних яхт.
Чистое голубое небо, на фоне которого по глади моря скользили легкие паруса, на горизонте начинало темнеть в преддверии вечера. Фоторепортер, прятавшийся среди прохожих, как охотник в засаде, кинулся было к подъехавшему автомобилю, но два матроса с «Трилистника», выросшие как из-под земли, преградили ему дорогу. До драки не дошло: один из моряков, тот, что был повыше и покрепче, пригвоздил репортера к месту своей ослепительной улыбкой.
– Не советую, – пробормотал он с заметным сицилийским акцентом. – Ничего интересного здесь нет, нечего снимать.
– Считайте, что меня здесь не было, – согласился репортер, смуглый и тощий юнец с печальным взглядом, нагруженный множеством фотокамер с телеобъективами. Он с достоинством ретировался, улыбаясь на ходу и помахивая рукой на прощание. Лучше уж честное отступление, чем потасовка, в которой ему, несомненно, намяли бы бока и попортили аппаратуру. Устроившись в ближайшем магазинчике, молодой человек попытался разглядеть женщину, сидевшую в белом «Мерседесе». Не составляло труда связать прибытие этой особы с появлением «Трилистника», который совсем недавно, в начале августа, уже швартовался в известном порту Лазурного берега. Но кто же эта женщина?
Незадачливый репортер в отчаянии грыз ногти. Тут он увидел, как шофер распахнул дверцу. Из машины вышла девушка с длинными огненными волосами.
Легким кивком головы она отпустила шофера.
Репортер понял, что упустил сенсационный кадр. Он готов был заложить душу дьяволу за возможность сфотографировать прекрасную незнакомку, готовую вот-вот скрыться в недрах «Трилистника», адмиральской яхты Барона. Барон, чье имя стало легендой, чья деятельность была связана с транснациональными корпорациями, был лакомой поживой для скандальной хроники. Человек-загадка, о котором было известно лишь то, что он сам считал нужным придать огласке, Бруно Брайан Сайева ди Монреале, тридцати семи лет, американец итальянского происхождения, с материнской стороны потомок аристократического рода, часто фигурировавший на журнальных обложках в обществе красивых и знаменитых женщин, возбуждал прямо-таки болезненное любопытство у публики, привыкшей вникать в самые интимные подробности жизни представителей высшего общества. Все знали, что он является обладателем несметного состояния, поговаривали, что на борту «Трилистника» собрана бесценная коллекция картин. «Его «Боинг-747» – это настоящий крылатый дворец», – говорили женщины, удостоенные чести (или только хваставшие) совершить перелет на его воздушном лайнере. Бруно Брайан Сайева, барон Монреале, никогда не опровергал слухов, приписывавших ему владения на всех континентах.
На фоне удивительно красивого заката прелестная девушка с васильково-синими глазами прошла по сходням «Трилистника» легким и уверенным шагом. Простое белое льняное платье, отделанное золотистой каймой, облегало современную стройную фигурку девочки-подростка, а золотистые сандалии из тонких ремешков выгодно подчеркивали красоту длинных ног с изящными маленькими ступнями. Девушка несла переброшенную через плечо сумку, сплетенную из необработанной пеньки.
Репортер проводил глазами волшебное видение и попытался представить себе ее встречу с Бароном, великолепным представителем сильного пола, неотразимым для женщин и мужчин, которым он умел внушить глубокое уважение. Множество любопытных глаз на молу и на соседних яхтах хотели бы не пропустить момент его встречи с таинственной незнакомкой. Присутствие Барона в загадочном плавучем замке вносило волнующую ноту в жизнь Сен-Тропеза.

Карин совершенно не пользовалась косметикой, и на ее коже цвета алебастра не было следов загара. С царственным величием белого лебедя она вплыла в тот уголок рая, где загаром гордились, как медалью за воинскую доблесть.
Порыв морского ветра спутал ее развевающиеся волосы. С палубы навстречу ей спустился почтительный стюард:
– Добро пожаловать на борт, синьорина Веньер, – он тоже говорил с сицилийским акцентом.
– Спасибо, Гаэтано. – Карин дружески улыбнулась ему. Она питала слабость к верному слуге, который гордился преданностью хозяину и был доволен своим положением. Свою работу он не променял бы ни на какую другую.
– Я провожу вас, синьорина Веньер, – предупредительно сказал Гаэтано и начал спускаться по лесенке, ведущей в кабинет Бруно Брайана.
Девушка последовала за ним.
– Путешествие было приятным, синьорина? – осведомился он, отходя в сторону и пропуская ее в кабинет. У него были черные, редеющие, несмотря на молодость, волосы, темные глаза смотрели участливо.
Карин уверенно прошла вперед, словно была у себя дома. Насморк исчез как по волшебству.
– Путешествие прошло отлично, Гаэтано, – ответила она, усаживаясь в кресло с подушками в прохладных льняных чехлах. – Просто изумительно.
Слуга поклонился и исчез за дверью, а Карин откинулась на спинку кресла, облегченно вздыхая. В этой небольшой комнате, которая ей запомнилась до мелочей, ее охватило ощущение блаженства. Глаза радовал вид старинного дерева, начищенной до блеска бронзы и серебра. Карин нуждалась в защите, в чувстве уверенности: обстановка кабинета чудесным образом вселяла в нее и то и другое.
Из всех помещений на «Трилистнике» кабинет мистера Брайана нравился ей больше всего: массивная и строгая мебель смутно напоминала убранство некоторых Stube [1] ее родного Тироля с той лишь разницей, что эту комнату вместо традиционных оленьих рогов и распятия украшала бесценная картина Каналетто, висевшая на стене напротив письменного стола. На ней была изображена регата на Большом канале в Венеции на фоне моста Риальто. Из соседней комнаты доносилось стрекотание телетайпов, печатавших новости со всех концов света. Опытный секретарь собирал, сортировал и доводил до сведения мистера Брайана достойную его внимания информацию.
На пороге кабинета вновь возник Гаэтано.
– Синьорина желает холодного шампанского? – спросил он, приближаясь.
– Если это вас не затруднит, я предпочла бы холодный кофе, – шутливо ответила Карин.
– Никаких затруднений, – почтительно улыбнувшись, заверил ее стюард.
– Вы не предупредите мистера Брайана о моем приезде? – сказала Карин.
– Его светлость отдыхает, – извиняющимся тоном сообщил Гаэтано. – Пойду взгляну, не проснулся ли он.
За пуленепробиваемым стеклом иллюминатора стали загораться вечерние огни Сен-Тропеза. Не было ничего странного в том, что Бруно Брайан решил поспать в столь необычный час, и сообщение стюарда ничуть не удивило Карин. Ритм жизни Барона, его привычки не подчинялись никаким правилам.
Она вынула из затянутой холстом папки и выложила на широкий столик темного дерева отдельные листы и переплетенные документы. Разложив бумаги, она принялась перебирать их, отмечая отдельные фразы на некоторых страницах желтым фломастером.
Стюард вошел, стараясь не шуметь, чтобы не отвлекать гостью от работы. К тому же ее присутствие внушало ему трепет: она была обворожительна, как мало кто из многочисленных женщин, посещавших яхту Барона, но было в ней что-то загадочное. Она обладала магической притягательной силой, но в ней угадывалась внутренняя боль, проступавшая в выражении прекрасных васильково-синих глаз.
Он поставил на столик перед девушкой тяжелый поднос со стаканами и хрустальным кувшином. Закрытый серебряной крышкой кувшин был наполовину заполнен кофе, в котором плавали кубики льда. Стекло запотело, и у Карин появилось желание провести по нему пальцами.
– Я сама налью, – поспешно сказала она стюарду, пресекая попытку ее обслужить.
– Его светлость прибудет через минуту, – объявил Гаэтано.
Карин налила кофе в широкий низкий стакан. Отпила глоток. Кофе был хорош, но ожидаемого удовлетворения она не почувствовала. Иголочки тревоги стали покалывать ее, ощущение блаженства быстро испарялось, уступая место совершенно иному настроению.
Сообщение Гаэтано заставило ее сердце учащенно забиться. «Его светлость прибудет через минуту». Всего несколько слов, и гармония разрушена.
Это случалось при каждой новой встрече с Бруно: мучительная тревога перерастала в ее душе в страстное желание, которое она не в силах была побороть. Всякий раз при его появлении неумолимо срабатывал неуправляемый механизм страха и желания, любви и ненависти, сжимавший ее раскаленными щипцами болезненного наслаждения. Всякий раз она пыталась совладать с собой, но Бруно Брайан вселял в нее тревогу, граничившую с паникой.
Она отпила большой глоток кофе из граненого хрустального стакана и почувствовала себя лучше. Жара становилась невыносимой: кондиционер был бессилен против эмоционального напряжения.
Еще до знакомства с Бароном она была заинтригована легендой, окружавшей его имя, и долгое время мечтала в один прекрасный день встретить его. Потом однажды она услышала его голос по телефону: звучный, глубокий, решительный, словно созданный, чтобы произносить слова любви.
В тот день Карин приводила в порядок бумаги на письменном столе в кабинете адвоката Паоло Бранкати, и тут зазвонил красный аппарат прямой телефонной линии, номер которого был известен лишь узкому кругу особо важных клиентов.
– Контора Бранкати, – сказала она, сняв трубку.
– Кто у телефона? – В голосе на другом конце провода слышалось раздражение и разочарование.
– Я секретарь адвоката Бранкати, синьор. Могу я узнать, кто говорит? – Она была образцовым секретарем, знала свое дело, профессиональные навыки ее никогда не подводили. Это давало ей чувство уверенности, составлявшее неотъемлемую часть ее натуры.
– Говорит Бруно Брайан, – голос был чистый и сильный, как звук органа. У нее непроизвольно вырвалось удивленное «ой!», но, тут же спохватившись, она добавила:
– Мне очень жаль, мистер Брайан. Адвокат не смог выбраться из Рима из-за забастовки летчиков. Не могу вам сказать, когда он прибудет в Милан.
– Пусть перезвонит мне, как только вернется.
– Я могу связаться с ним по телефону. Если вы считаете…
– В этом нет необходимости. – Банальная фраза, но Карин расслышала в ней недвусмысленный вызов.
– Как хотите, мистер Брайан.
– А вы? Как вас зовут?
– Карин, мистер Брайан. Меня зовут Карин Веньер.
– До свидания, Карин. – И он повесил трубку. А она так и осталась стоять с телефонной трубкой в руке, уставившись на нее, как бедная сирота на витрину с игрушками.
Ей тогда было двадцать два года, в адвокатской конторе Бранкати она успела проработать всего несколько месяцев. Знаменитый специалист по гражданскому праву буквально похитил ее у коллеги, оценив после встречи в одном судебном процессе ее профессионализм. Эта девушка, прекрасная, как мечта, обладала деловыми качествами, затмевавшими даже ее женское очарование. Когда Карин, много месяцев спустя после телефонного разговора, наконец встретилась с Бруно Брайаном, ее душу всколыхнул водоворот страстей. В один миг было разрушено все, во что она верила, осталось лишь одно твердое убеждение: никогда еще, с тех пор как стоит земля, не рождалось на ней более красивого, более мужественного мужчины. Когда Барон впервые пожал ей руку, пронзив ее взглядом своих незабываемых серых глаз, она чуть не лишилась чувств.
С тех пор всякий раз при встрече с ним она чувствовала себя безнадежно поглупевшей, беспомощной, неуклюжей, чуть ли не жертвой злого сглаза. Карин сознавала силу своих чар и прекрасно понимала, что стоит ей мигнуть, и она окажется в объятиях этого человека, слывшего знатоком и ценителем женской красоты, но не этого жаждала ее душа. Ночь любви, проведенная с Бруно Брайаном, ночь, о которой потом можно вспоминать всю жизнь, – такая ночь могла стать заветной мечтой для любой другой женщины, но Карин была иной: нечто ужасное, чего она не в силах была забыть, не давало ей жить так, как жила бы на ее месте любая женщина.
Приключение на одну ночь лишь добавило бы черноты позорному пятну ее прошлого: она не могла отважиться на такую вольность, не могла пойти на такой риск, не могла позволить себе такой роскоши. Пусть другие считают ее поведение неразумным или даже полным безумием, но смирение плоти, данный себе обет целомудрия, мысль о том, что ни один мужчина не осквернит ее тела, – все это приносило ей облегчение и даже доставляло какую-то утонченную радость. Только полный отказ от секса мог смягчить жгучие воспоминания о мерзостях, в которых ей пришлось участвовать, о поругании, которому она подверглась.
Фигура Бруно возникла в проеме двери как видение. Карин ждала его появления, но все же вздрогнула, и ее сердце пустилось в бешеный галоп.
– Добро пожаловать на борт «Трилистника», – он улыбнулся и пожал протянутую ею руку. У него были крепкие, ослепительно белые зубы.
– Рада видеть вас в добром здравии, мистер Брайан, – ответила Карин с кажущимся спокойствием.
– Извините, что заставил вас ждать, – сказал он, бросив взгляд на светящийся диск хорошо запомнившихся Карин часов «Патек-Филипп», которые всегда носил на запястье.
– Наверное, это я приехала слишком рано, – возразила она, героически стараясь удержать разговор в профессиональных рамках.
Бруно сел в кресло напротив Карин. На нем были полотняные оливково-зеленые брюки и рубашка того же цвета с короткими рукавами, расстегнутая на груди.
– Итак? – спросил он, подлаживаясь к тону делового разговора, заданному гостьей. – Я вижу, вы уже выложили свой товар, – он шутливо указал на аккуратно разложенные бумаги.
– Я привезла нужные вам документы.
Бруно кивнул и, наклонившись к девушке, взглянул на нее снизу вверх своими поразительными серыми глазами.
– Если хотите, можем просмотреть их вместе, – продолжала Карин. Его глаза выводили ее из равновесия, серые глаза с бесконечными, в зависимости от настроения, переходами от нежности перламутра к твердости стали. А еще мягкие, красиво очерченные губы и сильный, великолепно вылепленный нос, стройное тело и врожденная элегантность – все принимало участие в заговоре, но с самой первой минуты Карин воспламенил этот бездонно глубокий взгляд, умевший выразить множество оттенков чувств и настроений – от детской невинности до расчетливой жестокости.
– Давайте просмотрим вместе, – откликнулся Бруно, видимо, отказавшись от попыток разрешить представшую его взору загадку.
– Мистер Хашетт, – сообщила она, – хотел бы встретиться с вами завтра.
– Завтра, – повторил он задумчиво. – В котором часу?
Гаэтано бесшумно подал хозяину щедрую порцию виски со льдом.
– Когда вам будет удобно, мистер Брайан. – Привычка к самоконтролю помогала ей сохранить образ безупречно делового секретаря. Карин говорила с кажущейся непринужденностью и пыталась сосредоточиться на работе, чтобы не встречаться взглядом с глазами человека, сидевшего напротив, чтобы не видеть густых, мягких, чуть волнистых темно-каштановых волос, обрамлявших высокий лоб и придававших Барону почти легкомысленный вид, отчего он казался намного моложе своих тридцати семи лет. На его груди вздымался, в такт дыханию, крошечный золотой трилистник на тонкой цепочке – единственное украшение, которое Бруно позволял себе носить.
Он откинулся на спинку кресла, скрестил ноги и уставился на нее невидящим взглядом.
– Итак, мистер Хашетт хочет со мной поговорить, – сказал он, и в глазах мелькнула тень досады.
– Он именно это просил передать, мистер Брайан, – подтвердила Карин, аккуратно складывая бумаги, и без того, впрочем, лежавшие в полном порядке.
– Я понял. – Он поставил локоть на ручку кресла, обхватил подбородок большим и указательным пальцами и, перебирая воспоминания, вызвал в памяти образ представителя крупного американского финансового концерна «Ай-Би-Би», с которым сотрудничал уже на протяжении десяти лет. – И встреча назначена на завтра?
– На завтра, – подтвердила она.
– Значит, они спешат, – все это внимание к мелочам не предвещало ничего хорошего.
Карин тоже почувствовала это, хотя ее собственные мысли были сейчас весьма далеки от дел, которые Бруно Брайан вел с «Ай-Би-Би».
– Мне тоже кажется, что они спешат, – произнесла она без особого энтузиазма. Червь сомнения точил ей душу, навязчивая мысль не покидала ее с тех самых пор, как она отправилась из миланского аэропорта на встречу с Бруно. Какая женщина сопровождала его в этом последнем круизе на «Трилистнике»? Механически поддерживая деловой разговор, она упорно продолжала вызывать в воображении тревожный образ женщины, которую Бруно, вероятно, оставил в своей постели, отправляясь в кабинет на встречу с ней. Не может быть, чтобы женщины не было. Мысль об этом заставляла ее сходить с ума от ревности.
– Неужели не было никакой возможности предупредить меня заранее? – спросил Бруно.
– Адвокат Бранкати пытался связаться с вами, – тут же ответила она. – В течение нескольких дней он старался вас разыскать, но безуспешно.
– А где сейчас адвокат? – Бруно отпил глоток виски.
– Он вчера вылетел в Соединенные Штаты. – Безмятежный взгляд васильковых глаз не выдавал и тени внутреннего волнения.
– Зато вы, как всегда, на месте в нужный час. – Глаза Бруно засветились улыбкой.
– Примерно так обстоят дела, мистер Брайан. – Ее губы дрогнули. Она гордилась собой: и на этот раз ей удалось найти верный тон.
– Есть еще что-то, кроме документов? – спросил он почти безучастно.
– Адвокат Бранкати просил меня передать вам, что в Вашингтоне он попытается прояснить дела в Южной Африке. К тому же он советует вам не спешить в делах с мистером Хашеттом. Впрочем, сегодня вечером он сам позвонит. Самое позднее завтра.
– Очень хорошо, – сказал он, улыбаясь. Если Бруно и был обеспокоен, он не подавал виду. Кроме того, он вовсе не считал нужным сообщать Карин, где он был в те дни, когда глава одной из трех работавших на него юридических фирм (две другие находились в Кейптауне и в Париже) лихорадочно его разыскивал.
– Так что же насчет этих документов? – Карин указала на бумаги, разложенные на столе.
– Я позже их просмотрю, времени еще достаточно.
– Как хотите, мистер Брайан. – Карин поняла, что голова Бруно в эту минуту была занята чем-то другим. Ей не требовалось ни сверхъестественной интуиции, ни смелого полета фантазии, чтобы понять, что, пока все с ног сбились, разыскивая его, неуловимый Барон укрывался где-нибудь в любовном гнездышке с новой женщиной. Может быть, с той самой, что сейчас находилась в спальной каюте на «Трилистнике». А может быть, здесь он уже с другой? В принципе не исключено, что на борту находятся сразу несколько женщин. Или все-таки никого нет? Карин мучительно хотелось это знать. Желание и боязнь узнать правду попеременно терзали ее душу.
– Мне остается только поблагодарить вас, Карин, – сказал Бруно. Это означало конец разговора.
– Хорошо. – Она примирилась с тем, что придется его покинуть. Он обращался с ней, как с живым компьютером, как со счетной машинкой. А разве не этого она сама, в сущности, добивалась? Будь прокляты эти внутренние противоречия! – Значит, я могу уехать?
– Вы мне понадобитесь в течение нескольких дней. – Да, Бруно умел обескураживать людей. Непредвиденный поворот событий вызвал у Карин новый приступ паники.
– На несколько дней? – переспросила она.
– Надеюсь, я могу на вас рассчитывать? – уточнил он. Ее готовность быть в его распоряжении, видимо, представлялась ему чем-то само собой разумеющимся.
– Да, конечно, – покорно согласилась она, на миг задержав дыхание.
– Вы предпочитаете ночевать здесь или переедете в Каннебьер?
У Бруно в бухте Каннебьер, посреди парка, уступами спускавшегося к морю, был великолепный дом с садом, выстроенный английским архитектором Бобом Уилсоном и оформленный миланским дизайнером Эдоардо Конти Кремаги. Дом, окруженный буйной средиземноморской растительностью, представлял собой одноэтажное строение в виде павильона со стеклянными дверями, выходящими к бассейну из белого каррарского мрамора. Теплый коричневый тон стен и полы цвета сиенской земли подчеркивали красоту внутреннего убранства, состоявшего из белоснежных, как монашеские одеяния, диванов, широких и низких столов и нескольких английских терракотовых скульптур прошлого века. В доме было две спальни, крошечные, как, впрочем, и ванные комнаты, но изумительные в своей строгой элегантной простоте.
Карин мгновенно приняла решение:
– Спасибо за гостеприимство, мистер Брайан, – ответила она, – но если уж мне позволено выбирать, я предпочитаю переночевать на борту.
– Неодолимая тяга к морю? – В его голосе слышалась насмешка, казалось, он угадывал тайные мысли своей гостьи.
– Просто детское желание провести ночь на корабле, – солгала Карин. В действительности это был всего лишь наиболее простой и доступный способ увидеть наконец собственными глазами, что за обольстительное создание услаждает досуг одного из самых неотразимых мужчин на свете.
– Гаэтано проводит вас в вашу каюту, – произнес он тоном радушного хозяина дома.
Легкий румянец окрасил безупречный алебастр ее лица:
– Есть проблема с шофером.
– Предоставим ее решение на усмотрение Гаэтано. – Слуга бесшумно материализовался в дверях. Он уже был в курсе дела. – Предупреди водителя синьорины, – сказал ему Барон.
Гаэтано поклонился и улыбнулся:
– Все будет сделано, ваша светлость. – Он исчез бесшумно, как тень.
– Я собиралась вернуться в Милан сегодня вечером, – заговорила Карин, когда они вновь остались одни.
– Это так важно? – Казалось, разговор идет между мужчиной и женщиной, которые только что познакомились и хотят узнать друг друга поближе.
– Нет, – пожала она плечами. – Просто я не захватила даже зубной щетки.
Бруно насмешливо взглянул на нее и заметил:
– Модные лавки Сен-Тропеза в вашем распоряжении. – Эта фраза прозвучала так, словно была взята из какого-то киносценария, специально созданного, чтобы вывести из себя любую женщину. На Карин, привыкшую к эксцентричности некоторых деловых людей, она тоже произвела впечатление.
– Разве они не закрыты в столь поздний час? – Стало ясно, что она нечасто посещает магазины.
– Думаю, нет. Но даже если и так, я научу вас волшебному слову, открывающему закрытые двери.
– Все? – спросила она чуть поддразнивающим тоном.
– Многие, – ответил он.
– Я вам очень благодарна, – повторила Карин, смутившись.
– Выберите все, что вам не так уж нужно, – посоветовал Барон. Разговор явно начал его развлекать. – Нет на свете ничего более необходимого, чем ненужные вещи. Кажется, именно без них труднее всего обойтись.
Он поднялся и легко коснулся губами ее руки, отчего по телу у нее прошла дрожь.
– Хорошо, – сказала Карин, – увидимся позже. – Она знала, что беспокоиться о счете ей не придется и что при желании она могла бы купить себе целый гардероб. Но Карин не собиралась злоупотреблять щедростью Бруно, хотя ей, как и всем женщинам, безумно нравилась бесполезная роскошь. Ее зарплата квалифицированного секретаря позволяла ей жить с комфортом, но не давала возможности покупать наряды от Диора или Живанши. Искушение было велико, но она знала, что ограничится самым необходимым: какое-нибудь платье на смену, ночная рубашка, купальник, необходимое белье. Что же до туалетных принадлежностей – от зубной щетки до махрового халата и флакона туалетной воды, – она знала, что найдет все это в каюте для гостей. Косметикой она не пользовалась, словно боясь сделать более заметной свою красоту, которую, правда, никакие ограничения, добровольно наложенные на себя девушкой, не смогли бы затушевать.
* * *
Стояла чудесная южная ночь, легкий бриз ласкал лицо Карин. Она с наслаждением вдохнула аромат моря, цветов, сосен и почувствовала успокоение, даже умиротворение. Перспектива провести несколько дней в Сен-Тропезе в обществе Бруно Брайана оказалась приятной неожиданностью.
Едва выйдя на палубу, она заметила, что кто-то идет за ней следом.
– Добрый вечер, синьорина Карин, – приветствовал ее густой бас, раздавшийся за спиной.
Карин обернулась и тотчас же узнала дона Калоджеро Косту, которого друзья называли попросту Кало, светловолосого гиганта, грозного и решительного, как древний норманнский воин. Великан с серебристой седой шевелюрой был тенью Барона. Лишь очень немногие были допущены в круг истинных интересов Бруно Брайана, умело скрывавшегося под маской плейбоя-космополита, но лишь один человек знал о нем все. Этим человеком был Кало Коста.
– Добрый вечер, Кало, – улыбнулась Карин.
– Господин барон просил меня сопровождать вас, – Кало тоже говорил с сильным сицилийским акцентом. На борту «Трилистника» работали одни сицилийцы, но великан с серебристыми волосами был сицилийцем до мозга костей. В жизни Бруно Брайана Сайевы он играл исключительную роль. Куда Бруно, туда и Кало. Кало был всем: слугой, старшим братом, шофером, вышибалой, сторожем, ангелом-хранителем, советником, другом, отцом.
– Вам незачем беспокоиться, – заверила его Карин, – я справлюсь сама.
– Сожалею, синьорина, – возразил он, – но господин барон просил меня сопровождать вас.
Карин все поняла и улыбнулась ему. Если уж Кало так решил, спорить было бесполезно. Она прошла к трапу, а он последовал за ней.
– Это не займет много времени, – ободряюще произнесла Карин.
– Время никакого значения не имеет, – философски заметил он своим глубоким басом.
Калоджеро Коста внушал безотчетный страх не только своей циклопической фигурой, руками, похожими на железные клещи, необычайной физической силой, которую излучало все его существо, но прежде всего грозными искрами, мелькавшими порой в глубине его угрюмых голубых глаз. Эти глаза напоминали о беспощадной вендетте и о смерти. Их непреклонный, жестокий взгляд заставлял многих трепетать. Но Кало Коста умел быть кротким, как ягненок. К Карин он испытывал почти отеческую нежность, а она, когда Кало смотрел на нее, чувствовала себя окутанной теплым защитным коконом.
Вероятно, он и сам не смог бы себе объяснить подспудных причин своего отношения к этой девушке, а может быть, сумел прочитать в ее глазах повесть о пережитых страданиях, которых она не могла забыть. Он относился к ней как к сестре по страданиям и горю, хотя был он родом с Сицилии, раздираемой противоречиями, обласканной морем, сожженной солнцем, задушенной человеческой жадностью и свирепым сирокко, а она родилась и выросла в зеленом Тироле с его густыми вековыми лесами и вересковыми полянами, с его снегом, белым и пушистым, какой бывает только в сказках. Карин Веньер и Калоджеро Коста, порождения двух разных миров, два существа, такие разные в физиологическом, социальном, географическом и культурном плане, чувствовали друг в друге родственные души.



КАРМЕН РОСС


Розалия Палья, артистический псевдоним Кармен Росс, не смогла сдержать пронзительного крика: мужчина причинял ей адскую боль. Она ни за что не хотела кричать, ведь ее отчаяние доставляло садистскую радость чудовищу, совершавшему с ней безжалостный акт содомии. Она не хотела кричать, потому что, если честно, в это ужасное, отвратительное приключение она попала по собственной вине и теперь решила все вытерпеть достойно и молча, уплатив сполна за свое тщеславие, за страсть к успеху, за желание получить все и сразу. Конечно, если уж совсем-совсем честно, о том, что он сейчас делал, уговора не было, но когда принимаешь неизмеримо больше, чем можно было ожидать, торговаться уже бессмысленно.
Вот поэтому она и не хотела кричать, чтобы не доставить ему удовольствия и хоть чуть-чуть залатать жгучую рану позора, которого она никогда не забудет. Пытка, которой он подвергал ее тело, была невыносимой. Розалия Палья уже вытерпела молча много боли, но дикий крик, вырвавшийся из ее горла, не был криком раненого животного. Это был отчаянный вопль жестоко униженного человеческого существа.
– Давай погромче, шлюха! – прохрипел мужчина, продолжая раскачиваться в неумолимом ритме, как механический поршень. – Мне нравится слушать, как ты визжишь, тварь.
Всей своей стодесятикилограммовой тушей он навалился на ягодицы Розалии, казавшейся особенно маленькой, хрупкой и уязвимой в ту минуту, когда в ее беззащитное тело противоестественным путем проникал его огромный фаллос, чудовищное орудие, которое даже искушенные жрицы древнейшего ремесла принимали только за особую плату, со множеством предосторожностей, оговорив точные гарантии и в любом случае отказываясь удовлетворять его тем жутким способом, каким он сейчас овладел телом Розалии Палья.
Он двигался внутри ее до последнего содрогания, затем сполз и улегся сбоку. Боль утихла, но стыд наполнил ей глаза слезами. Она плакала тихо, едва слышно, не находя в себе ни мужества, ни сил, чтобы выйти из непристойной позы, которую этот негодяй заставил ее принять, а она согласилась по собственной глупости и жадности.
Она уткнулась головой в согнутую руку, боясь увидеть в зеркалах, которыми были облицованы стены спальни, собственное отражение, а главное, не желая видеть омерзительное чудовище, надругавшееся над ней.
– Нытье меня раздражает. – Голос у него был такой же, как он сам: грубый, вульгарный, хриплый и булькающий. Он был пресыщен едой, алкоголем, наркотиками. – Подбери-ка зад, – приказал он, – иди в лазарет, там тебя подштопают. Ты знаешь, где это.
На голубой простыне остались кровавые пятна.
Розалия Палья прекрасно знала, где находится лазарет. Она осмотрела всю громадную яхту, восемьдесят метров в длину и четырнадцать в ширину. Омар Акмаль, арабский набоб, сам провел ее по всему кораблю накануне вечером, когда праздник только начинался. Еще тогда она удивилась, зачем понадобились врач, два санитара, полностью оборудованная операционная, которую хозяин называл лазаретом, на борту великолепной яхты, где все, казалось бы, пребывали в добром здравии.
Розалия Палья, артистический псевдоним Кармен Росс, была бедняжкой в полном смысле слова. Ей было двадцать лет, четырнадцать из них она прожила с семью братьями и сестрами, с отцом-безработным и матерью, изнуренной многочисленными беременностями и ревматизмом, в сыром и нездоровом полуподвале неапольского квартала Монтекальварио.
Она выросла в неописуемых переулках, скорее напоминавших зловонные щели между домами, вдыхая выхлопные газы и смрад сточных канав, она жила прямо на улице, среди женщин, перебивавшихся чем бог пошлет, и мужчин, с утра до ночи игравших в карты за грязными столиками, придвинутыми прямо к дверям домов. Дети отвоевывали пространство у автомобилей, мотоциклов, мешков с мусором и у мусора без мешков, улыбались патрульным «Saylor Police» [2] с американских авианосцев, точь-в-точь похожим на тех, что бросали их отцам шоколад и сигареты в сорок пятом. Порой проносились тяжелые «Кавасаки» [3], но грохот моторов заглушался неумолчным ревом радиоприемников и проигрывателей, включенных на полную мощность.
Когда Розалии было тринадцать лет, «египетский маг», обитавший на втором этаже полуразвалившегося дома на улице Пиньясекка, в обмен на слоеный пирожок спустил с нее трусики и вложил ей в руку свою мягкую игрушку. Розалия, умевшая отличить добропорядочного семьянина от грязного приставалы, бросилась наутек, на ходу уминая слоеный пирожок, смеясь, лавируя между скамейками на площади Карита и зловонными ящиками с тухлой рыбой и гниющими фруктами.
Затем Розалия устроилась в музыкальный ансамбль Теда Казаче и отправилась в погоню за успехом. Ей пришлось пройти огонь и воду, но об оставленном позади людском муравейнике, о балконах, ощетинившихся, как ежи, бесчисленными телеантеннами, и даже о доме на площади Монтесанто с террасами на разных уровнях, который ей когда-то нравился, она вспоминала без сожаления. Как бы то ни было, вдали от Неаполя ей жилось лучше.
Тед был славным малым и не без способностей, как на сцене, так и в постели. С трусиками Розалии он справлялся столь же успешно, как и с игрой на гитаре. Он не был ревнив и сквозь пальцы смотрел на постельные утехи своей подружки с двумя другими участниками ансамбля. Они пели старые и новые неаполитанские песни, переложенные в ритмы «мягкого рока», это имело успех и находило отклик в тоскующих по романтике юных душах. Платили им не так уж много, но на еду хватало, Розалия получила возможность принимать ванну каждый день и покупать новые платья. Ей даже удалось послать домой несколько денежных переводов, хотя она не знала, дошли ли они по назначению. Порой ей вспоминалось измученное и печальное лицо матери. А потом снова была музыка.
У Розалии был чистый голос, сильный и певучий. Парни по очереди и по настроению пользовались ее милостями, все были с ней нежны и получали взаимное удовольствие, хотя официально она считалась девушкой Теда, который, по мере того как группа завоевывала все большую популярность, начал выступать соло не только на сцене, но и в спальнях некоторых своих поклонниц.
Группа приняла участие в нескольких фестивалях и хорошо зарекомендовала себя: ребята получили пару выгодных предложений, и вот уже название ансамбля «Софт-Мьюзик» появилось в Каннах, на афише «Аркан-сьель», ночного заведения с казино. Это был лучший из местных ночных клубов. Им приходилось выступать перед началом основного спектакля, но все-таки это был большой шаг вперед. Они подражали, и небезуспешно, группе «Дайр Стрэйтс», хотя, конечно, Тед не был ни Пиком Уизерсом, ни Джоном Иллси, ни Марком Нопфлером. Однако у него был отличный слух и способности к подражанию; раз прослушав выступление знаменитого ансамбля на фестивале в Сан-Ремо, он легко перенял их манеру и завораживающий публику музыкальный стиль.
Розалия сидела за столом перед началом спектакля, когда к ней подошел метрдотель.
– Один господин, – сообщил он заговорщическим тоном, – желает познакомиться с вами.
– Какой господин? – спросила девушка, жизненным опытом наученная ничему не удивляться.
– Он сидит вон там, – показал он взглядом. – Вон тот господин за угловым столиком.
У него были глаза с поволокой и томным, порочным взглядом, осененные длинными ресницами, оливково-смуглая, лоснящаяся от жира кожа и ленивая плотоядная улыбка. Необъятный живот, обтянутый, как барабан, дорогим смокингом, надменно выдавался вперед.
– Тот, что мне улыбается? – Игра стала забавлять Розалию.
– Тот, что улыбается. – Метрдотель уже получил свою мзду и теперь старался честно ее отработать.
– Он хочет со мной познакомиться? – Она тянула время, набивая себе цену.
– Он хочет пригласить вас в гости к себе на яхту «Сорейя».
– Ой, мамочка моя! – невольно вырвалось у нее. – В гости на яхту «Сорейя»! – Ее черные глазищи, все еще наивные, как у ребенка, округлились от изумления. – «Сорейя» – это такой океанский корабль на рейде в Каннской бухте?
– Это самая большая яхта в мире.
– Больше, чем у Онассиса? – Гораздо больше.
– Значит, он, – воскликнула она, – тот самый араб, никак не запомню, как его зовут.
– А вот он прекрасно помнит, как вас зовут, синьорина, – сказал метрдотель льстиво. – И высоко ценит ваше искусство.
Лесть ей была ни к чему, она уже решила на ходу поймать за хвост плывущую в руки удачу, но все же упоминание об искусстве было ей очень приятно. Иллюстрированные еженедельники, которые она жадно поглощала, надеясь однажды найти там и свое собственное имя, и свою историю, сообщали очень много доброго и – увы! – ничего плохого об Омаре Акмале, арабском миллиардере. Он слыл гостеприимным хозяином, любимцем прославленных актрис и знаменитых принцесс, его внимание оспаривали все кокотки международного класса.
– Скажите ему, что я согласна, – решилась она.
– Сегодня вечером? – Метрдотель еще ниже склонился над ней, словно коршун над добычей.
– Сегодня вечером.
– Вы приедете к нему? – Он был весьма педантичным знатоком своего дела.
– Посмотрим, после спектакля видно будет.
– Синьор хотел бы знать наверняка…
Розалия жестом прервала его, вскинула голову и провела рукой по своей худенькой шейке.
– Передайте ему, – заявила она, растягивая губы в тонкую линию, – чтобы он послал за мной машину в «Сент-Ив».
Это был славный чистенький пансион, окруженный деревьями и цветочным садом, где она жила с Тедом и остальными мальчиками.
Метрдотель ушел исполнять поручение. «Эй, посмотри-ка, наверху местечко есть и для меня!» – пропела про себя Розалия, подняв глаза к небу.
Она сообщила грандиозную новость коллегам.
– О нас не забудь! – попросили они.
– Все вместе, как мушкетеры! – торжественно пообещала она.
– Он небось со всеми продюсерами знаком, – мечтательно вздохнул Тед. – Да ему стоит глазом моргнуть, мы бы были как в танке. Одно его слово – для нас загорятся все огни!
– А вы считаете, я за просто так согласилась? Я своего добьюсь! Пусть представит меня кому-нибудь из киношников. Хочу стать звездой! – Она была вне себя от радостного волнения и мысленно уже видела себя Лайзой Минелли в новой версии «Кабаре», поставленной специально для нее прославленным режиссером на одной из крупнейших киностудий. – Ой, мальчики, если этот тип клюнет, уж я его не упущу!
– Когда ты вернешься? – спросил один из них.
– Не знаю… Может, через день, а может, и через месяц.
– Давай, оттянись там как следует, – сказал Данте, один из ребят, с восторгом обнимая ее.
Чиро, третий член группы, попытался ее предостеречь. Он любил Розалию больше всех и тревожился о ее безопасности:
– Гляди-ка ты в оба. Богачи – народ особый, им на людей наплевать. Им ничего не стоит наделать дел.
Розалия показала ему «рожки» и вздернула плечи. Она надела самый вызывающий из своих нарядов, платье из алого шифона с узким вырезом до пупа, в котором, по ее собственным словам, выглядела соблазнительнее, чем Рейчел Уэлч.
Час спустя она впервые в жизни с довольной улыбкой откинулась на спинку сиденья в «Роллс-Ройсе», за рулем которого сидел шофер в ливрее.
В салоне автомобиля было тихо и торжественно, как в зале заседания правительства, все дышало утонченной элегантностью. Розалия слегка опьянела от запаха красного дерева и дорогой кожи. В Каннском порту у восточного мола был пришвартован быстроходный катер. Расстояние в половину морской мили, отделявшее причал от трапа яхты «Сорейя», он преодолел в мгновение ока: Розалия Палья, артистический псевдоним Кармен Росс, неудержимо, как торпеда, неслась навстречу успеху.
Она поднялась по сходням и оказалась на первой палубе трехпалубного корабля. Толстый араб с необъятным брюхом и ленивой улыбкой поцеловал ей руку и пригласил выпить что-нибудь в малом салоне. Ничего подобного Розалия в жизни своей не видала, даже в американских фильмах. Казалось, она попала в княжеский дворец или на страницы «Тысячи и одной ночи».
Пока она мелкими глоточками тянула шампанское, которое терпеть не могла, но делала вид, что ей нравится, чтобы не выглядеть деревенской дурочкой и не разочаровать хозяина, он погладил ей коленку. Ласка показалась ей скорее грубой, чем смелой.
– Вам очень повезло, синьорина, – сказал он ей странным гортанным голосом. – Почему вы так считаете? – Она попыталась принять позу светской дамы, но результат оказался плачевным.
– Потому что Омар Акмаль может принести удачу любому.
– И что же надо делать, чтобы Акмаль принес удачу?
– Надо делать то, что нравится Акмалю, – в томных и порочных глазах, полускрытых длинными ресницами, мгновенно промелькнула сатанинская искра. – Хотите осмотреть корабль, синьорина? – В том, как он произносил «синьорина», таилась подспудная угроза насилия, готового вырваться наружу.
Розалия все еще была слишком возбуждена и не почувствовала тревоги.
– Конечно, – ответила она, – но вы даже не знаете, как меня зовут.
– Чье-то имя – это условность, синьорина. Меня не интересует, как кого зовут. Мне важно, чтобы другие помнили мое имя.
Розалия попыталась улыбнуться, но ей стало не по себе.
– Итак, синьорина, хотите осмотреть корабль? – И опять что-то угрожающее промелькнуло в его улыбке.
– Разумеется, – Розалия кивнула, чуть наклонившись вперед с неловкостью, выдававшей полную неопытность. Ей казалось, что она готова к худшему; она еще не знала, что худшему не бывает конца.
Араб провел ее по каютам и салонам трехпалубного корабля, перемещаясь вверх и вниз на лифте, обитом изнутри бархатом. Повсюду лежали дорогие ковры, всюду были шелк и парча, в воздухе витал сладковатый аромат благовоний. На каждом шагу им попадался кто-то из стюардов или матросов. На корабле было полно народу.
Наконец он ввел ее в кают-компанию, где был сервирован ужин на двоих. Молчаливый прекрасно вышколенный мажордом помог ей сесть. Стол, покрытый вышитой фламандской скатертью, был сервирован тонким фарфором, хрусталем и золотыми приборами. На тарелке перед Розалией лежал пакетик.
– Это мне?
– Да, синьорина.
Розалия развернула бумагу, раскрыла изящный футляр из черной замши в виде раковины и извлекла на свет кольцо с крупным рубином, обрамленным сверкающими бриллиантами. Она была на вершине блаженства и подумала: «Неужели мечты так легко сбываются?»
– Это шутка? – В ней заговорил трезвый реализм девочки, выросшей в переулках квартала Монтекальварио.
– Нет, – мясистое лицо араба было неподвижным, лоснящимся и угрюмым, как море перед бурей. – Хочешь знать, сколько стоит? – лениво спросил он.
– Нет, а то меня удар хватит – слишком много событий произошло за столь короткий срок.
Мужчина приблизился к ней, склонился, чтобы поцеловать ей руку, и Розалия увидела широкий полуголый череп с прилипшими к нему редкими черными как деготь волосами.
В первый раз она ощутила приступ тошноты и страха.
– Оно ничего не стоит, синьорина. – Роль щедрого миллионера плохо ему удавалась, он играл с ней, как кот с мышью, готовил ловушку, в которую Розалия должна была угодить.
– Ничего? – Она решила, что терять ей больше нечего, а тем временем ела и пила все то, что подавал на стол молчаливый официант. Шампанское привело ее в состояние эйфории, усыпляя последние остатки благоразумия.
– Ты можешь провести со мной ночь, синьорина?
Ну вот, наконец карты раскрыты. Он был похож на опустившегося бродячего комедианта, неожиданно для себя получившего роль первого любовника.
– С вами? Но где?
У Розалии была своя роль в этой комедии, и она вела ее с простонародным кокетством, считая, что финал ей уже известен.
– В моей постели. Если тебе это доставит удовольствие, синьорина. – Плотоядная улыбка наконец-то обнажила его истинные намерения, всякие предосторожности были отброшены. – Но я тебя ни к чему не принуждаю, – уточнил он.
«Как же, конечно, не принуждаешь, – подумала Розалия. – Что должна делать честная девушка после такого подарка?» Она отдавалась оборванцам в мешковине за баночку рыбных консервов или бутылку кока-колы, а теперь будет разыгрывать недотрогу с этим Али-Бабой, который принимает ее по-королевски на своем трансатлантическом лайнере и дарит ей драгоценности?
– Cheri [4], – проговорила она театральным шепотом, чтобы заверить его в своей готовности. – Я подарю тебе незабываемую ночь любви.
– Ты меня, синьорина, тоже никогда не забудешь, – впервые в его ленивом булькающем голосе прозвучала по-настоящему искренняя нота. Позднее, когда Розалия расправилась со всем, что было подано, от шампанского до блинчиков «креп-сюзетт», араб отвел ее в каюту с зеркальными стенами, где помещалось только колоссальное голубое ложе.
Акмаль следил, как она снимает с себя, одну за другой, свои жалкие одежонки без единого намека на шик, и жадно рассматривал обнажающееся тело, гибкое и беззащитное, уже утерявшее последние черты подростковой угловатости, но явно хранившее следы многолетнего недоедания. Под маленькой крепкой грудью выпирали худые ребра, глаза казались особенно большими и черными, а распущенные каштановые волосы, обрамлявшие лицо, придавали ей вид маленькой девочки. Только ниже тонкой, совсем детской талии обнаружились неожиданно соблазнительные изгибы: округлые, крупные, мягкие ягодицы, от которых уже не отрывался похотливый мужской взгляд.
– Прекрасно, – прошептал араб. – Великолепно. – Он вытащил из кармана пачку долларов, выбрал стодолларовую купюру и бросил ее на ковер.
– Что это значит? – смутилась Розалия. Она встревожилась, несмотря на выпитое шампанское. Шутка слишком затянулась, и в ней уже не было ничего смешного.
– Это тебе. Это твои деньги. Возьми их, – ленивая улыбка на его лице превратилась в зловещий оскал.
– Мне можно их поднять?
– Конечно.
– О, спасибо.
Сто долларов – это больше ста тысяч лир. Ей, конечно, еще долго будет стыдно, но она хоть смягчит саднящую боль позора стодолларовой примочкой. Розалия наклонилась, чтобы подобрать банкноту.
– Нет-нет, не так! – это был приказ.
– А как же?
– Задницей, синьорина! Задницей! – В голосе араба зазвучали властные и презрительные нотки.
– Как? – побледнела Розалия.
– Задом! Подловить сто долларов задом. Чудная рыбалка. Зад вместо удочки, клев на доллары.
– Хорошо, – сказала она развязно, хотя ею двигал страх. – Я попробую. – Она пыталась успокоить себя мыслью, что сто долларов – это все-таки солидная сумма. Ей казалось, что жажда наживы служит ей оправданием, хотя на самом деле ее толкал к пропасти инстинкт саморазрушения.
– Вот так, умница, – самодовольно причмокнул араб.
Было что-то невыразимо унизительное в извивающемся полудетском теле с бедрами женщины, пытающемся подцепить ягодицами стодолларовую купюру в надежде, что она прилипнет к коже, как почтовая марка. Чтобы поймать банкноту, ей приходилось принимать непристойные позы, приводившие Акмаля в восторг.
– Хорошо, синьорина! Очень хорошо! – воскликнул он, когда Розалия наконец подхватила стодолларовую бумажку. Он бросал ей деньги еще пять раз, и пять раз девушка повторяла непристойный танец.
Купюры перекочевали в расшитую стразами вечернюю сумочку, где уже лежало рубиновое кольцо с бриллиантами. Улов был немалым, и Розалии хотелось поскорее со всем покончить, но не она устанавливала правила в этой игре, она была лишь марионеткой, а за ниточки дергал он. С той минуты, как она ступила на борт яхты «Сорейя», ее затянуло в дьявольский механизм, действие которого мог остановить только араб.
Он тем временем вытащил бумажку в тысячу долларов:
– Хочешь ее получить?
– А что я должна делать?
На сей раз ставка превышала миллион лир.
– Ты должна расшнуровать мне ботинки.
– И только-то? – Как ни мал был ее опыт, ей уже приходилось слышать об извращениях, хотя она не понимала, что за удовольствие мог получить человек, заплатив тысячу долларов за расшнурованные ботинки.
– А еще ты должна их снять, – уточнил он.
– Ладно, – Розалия терпеливо наклонилась и принялась возиться со шнурками.
– Не так.
– А как? – встрепенулась она.
– Зубами, – приказал он.
– Но это невозможно.
– За тысячу долларов это возможно. Вставай на карачки. Как сука.
Розалия посмотрела на него в полной растерянности. Она голая валялась у него в ногах, а он был одет и подавлял ее своей звериной жестокостью. Судорога сдавила ей горло.
– Зубами?
– И на карачках. Как сука.
Что могло бы произойти, если бы в этот момент, голая, как медуза, стоя на четвереньках, беззащитная, как ребенок, она принялась бы разыгрывать сцену попранной чести и оскорбленной невинности, после того как съела его обед, приняла от него кольцо с рубином и бриллиантами и согласилась на непристойную охоту за долларами? Отступать было некуда.
Она встала на четвереньки и приблизила лицо к башмакам араба. В эту минуту позывы к тошноте стали нестерпимыми, и Розалию вырвало, она еле успела инстинктивно отпрянуть в угол, запачкав рвотой роскошный ковер.
Негодяй, казалось, только этого и ждал. Схватив ее за волосы и вздернув лицо кверху, он сунул ей под нос белый порошок.
– На, нюхни, потаскуха!
– Нет, – простонала она, вытаращив глаза от ужаса, – только не наркотики!
– Это чистый кокаин, идиотка.
Крепко держа ее за волосы, он заставил ее вдохнуть порошок. Розалия чуть не задохнулась, казалось, она вот-вот умрет. Она больше не чувствовала ни носа, ни рта, ни головы вообще. Потом комната стремительно закружилась в непристойном хороводе зеркальных отражений. Она перестала что-либо различать, лишь ощущала давящую массу его тела и огромный орган, пронзающий ее, слышала мерзкий булькающий голос: его довольное урчание усугубляло ее унижение. Потом раздался пронзительный крик.
* * *
– Подбери зад! – второй раз, властно, чтобы она не ослушалась, приказал араб. – Где лазарет, ты знаешь. – Он был удовлетворен, ему хотелось спать, он чувствовал приятную усталость и не испытывал никаких угрызений. За свое извращенное удовольствие он заплатил больше, чем эта потаскушка смогла бы заработать за пять лет, распевая свои жалкие песенки. Чего же еще ей надо?
Розалия больше ничего не слышала. Как была, нагишом, она с трудом дотащилась до дверей спальни, даже не пытаясь прикрыться платьем. Оно валялось на ковре, как тряпка, того же цвета, что и кровь, обильно и густо стекавшая у нее между ногами.
Что-то больно ударило ее по спине: ее сумочка с кольцом и деньгами.
– Это твое. Забери, может пригодиться.
Она наклонилась за сумочкой.
– Прикройся, на тебя противно смотреть, – хлестнул ее голос за спиной.
Розалия открыла дверь и столкнулась с матросом, который протягивал ей большую махровую простыню.
– Идемте со мной, – сказал он, помогая ей прикрыться.
Безмолвные и жгучие слезы покатились по лицу Розалии. Впервые она вспомнила с сожалением о кривых улочках Монтекальварио, перед глазами всплыло измученное и печальное лицо матери. Она молча позволила отвести себя к лифту и поднялась в больничный отсек. Последним воспоминанием осталась красная сумочка, усеянная стразами, которую она с отчаянием сжимала в руках. Потом наступила темнота.
Розалия очнулась на операционном столе с поднятыми ногами, закрепленными на подколенниках хромированного металла.
Светловолосый врач, очень молодой и симпатичный на вид, что-то делал с ней. Ему помогал ассистент в зеленом халате. Видимо, они зашивали разрыв и, наверное, ввели ей обезболивающее, потому что она больше ничего не чувствовала. О происходящем Розалия могла судить лишь по звону инструментов да еще по тому, с какой профессиональной сноровкой хирург и ассистент делали свое дело.
– Ну, кажется, теперь все в порядке, – сказал врач с ноткой профессиональной гордости.
Розалия закрыла глаза. Как мог этот человек, такой молодой и симпатичный, с таким честным и славным лицом заниматься этим гнусным ремеслом? Ну, она – понятное дело. Она выросла в сточной канаве на Монтекальварио. Но он-то учился, окончил университет, получил диплом. Почему он подчиняется приказам этого арабского чудовища?
Она услышала голос, раздавшийся неизвестно откуда и отдававший приказания по-французски:
– Оденьте ее. Отнесите на катер и отвезите на берег. Но не в Канны. Оставьте на каком-нибудь пляже. Да смотрите, чтоб она не потеряла свое маленькое сокровище. Оно ей понадобится.
И опять Розалия потеряла сознание.
* * *
Кало Коста сидел на песчаной дюне и наслаждался прохладным дыханием моря, порождением таких же древних одиноких сил, как ветер и дождь. Звезды серебристыми слезами растекались по небу в эту волшебную августовскую ночь, и сильный человек вновь переживал трогательные ощущения своего детства, когда маленьким мальчиком на пляже Валле-дей-Темпли в Агридженто искал в благоуханном дыхании моря ласки и утешения. Он убегал из гнусной конуры, которую хозяин отвел ему под жилье, жертвуя драгоценными часами сна, чтобы дать обласкать себя теплому ветру, задувавшему с моря в долину, хранившую следы древнейших цивилизаций.
С детства Кало научился улыбаться морю и звездам, он поднимал к бесконечности свое обожженное солнцем лицо, и ему казалось, будто мать, которой он в действительности никогда не знал, берет его на руки и прижимает к груди, осыпая нежными и утешительными словами любви. Кало уже пересек рубеж зрелости, ему было под шестьдесят; то ужасное, что видели его глаза и что он совершал сам, оставило в нем неизгладимый след. И все же он был убежден, что за всю свою бурную жизнь ни разу не потерял уважения к себе и к друзьям. Поэтому он продолжал жить и любить спокойное дыхание моря, хотя и понимал, что его нельзя назвать лучшим из людей.
Поднявшись на борт «Трилистника» после того, как Карин закончила делать покупки, он счел за благо потихоньку исчезнуть. Люди, наводнившие яхту, чтобы приветствовать Барона, были из той категории светских господ, с которыми у него не было ничего общего. Да и Бруно в этот вечер не нуждался в его услугах. А Карин отняла у него совсем немного времени.
Он поел жареной рыбы в местном ресторанчике под названием «Гориль», который в общем и целом можно было считать вполне приемлемым, и запил ее бутылкой бургундского, не идущего ни в какое сравнение с превосходным кьянти из виноградников Бадиа Колтибуоно, одним из немногих вин, которым оказывал предпочтение сам Барон.
Французы поднаторели в том, что касалось этикеток и рекламы, а по сути мало чего стоили. Он ел, низко наклонив голову и время от времени настороженно прислушиваясь, как старый одинокий волк. Потом отправился в бар «Таити-Бич».
Он пошел туда под предлогом выпить глоток старого коньяка, но на самом деле надеялся встретить женщину, с которой познакомился и сблизился год назад. Она работала косметологом в салоне красоты, разместившемся у самого пляжа. Ее звали Линда, ей было около сорока, и она знала, как доставить удовольствие мужчине.
Он познакомился с ней в баре, где она, сидя в уголке, ела мороженое в стаканчике, и они сразу же нашли общий язык. Линда, как и он, имела сицилийские корни, хотя родилась во Франции. Тогда они весело провели вместе несколько дней, и, если он правильно понял ситуацию, можно было рассчитывать, что она и при нынешней встрече ему не откажет.
Линды в баре не было. Юный Ганимед с дурашливой улыбкой, поблескивающими глазками и золотым колечком в ухе объяснил ему, что она работает в «Библосе». Что-то буркнув в знак благодарности, Кало снова забрался в «Лендровер» и направился в бухту Каннебьер. Раз уж ему не суждено было встретиться с Линдой, а любая другая женщина вряд ли могла его заинтересовать, Кало решил насладиться морем, ветром и одиночеством.
Дом Бруно в бухте Каннебьер, окруженный сосновым парком, уступами спускающимся к морю, был идеальным местом, где никто не смог бы его потревожить. Он обогнул великолепное здание, даже не заходя внутрь, хотя у него были ключи.
Итак, он сидел на песчаной дюне под покровом чудесной звездной ночи. Он тревожился за Бруно. Новости относительно мистера Хашетта и «Ай-Би-Би», привезенные Карин, не сулили ничего хорошего. Это было не смутное ощущение, даже не подозрение: приостановка заказов в Бурхване означала, что американцы из «Ай-Би-Би» намеревались разорить Бруно Брайана.
Едва различимый шум донесся со стороны моря, нарушив безмолвие ночи. Поначалу Кало решил, что ослышался, но вскоре отдаленное жужжание переросло в отчетливый рев мотора. Его глаза, привыкшие к темноте, различили очертания катера. Он инстинктивно подался назад, в тень деревьев, чтобы остаться незамеченным.
Свет на катере был потушен, не горели и сигнальные огни, в нескольких метрах от берега мотор тоже был заглушен. Со своего места Кало мог различить только движущиеся тени. Кто-то спустился с катера в воду и направился к берегу. Ему показалось, что двое что-то тащат, ясно было, что они волокут некий громоздкий предмет. То, что они оставили на берегу, прежде чем вновь подняться на борт, напоминало большой тюк с бельем.
Катер пришел в движение, отвалил от берега и скоро растворился в темноте. Кало осторожно приблизился к бесформенному мешку и, когда увидел, что это такое, не столько удивился самому появлению живого существа, сколько тому, что это существо еще живо.
Кало склонился над телом, закутанным в покрывало, и услышал слабый стон. Он откинул край ткани и увидел женское лицо в разводах губной помады, туши и румян, образовавших причудливую маску. Девушка, прижимавшая к груди сумочку со стразами, казалась жалкой и несчастной, как брошенная на чердаке сломанная кукла.
– Что случилось? – спросил он своим глубоким и добрым басом.
– Меня изнасиловали, – прошептала она.
Вопрос был задан по-итальянски, и на том же языке прозвучал ответ.
– Вечно мы попадаем в беду, – глубоко вздыхая, заметил Кало; на его лице появилось выражение боли и гнева.
– Это было ужасно, – призналась она незнакомцу.
– Постарайся не думать об этом, – посоветовал он. – В данный момент это единственное, что ты можешь сделать, а там видно будет. Где ты живешь?
– В одном пансионе. В Каннах, – ее голос звучал тихо, но уже увереннее. Она чувствовала, что этому человеку можно доверять.
– Хочешь, я отвезу тебя домой? – предложил Кало.
– Я, наверное, никогда больше не вернусь домой, – жалобно сказала она, сама не зная, что имеет в виду: веселую комнатку в пансионе «Сент-Ив» или полуподвал в переулке на Монтекальварио.
– Об этом мы поговорим позже. – Мужчина наклонился и бережно, как ребенка, поднял ее на руки. – Кто это был?
– Животное. Дикий зверь.
– Скажи, как его зовут.
– Омар Акмаль, – решилась произнести ненавистное имя Розалия.
– Пусть бог отплатит ему той же монетой, – произнес Кало тихим голосом человека, знающего, что такое вендетта. Он был непоколебимо убежден, что всевышний разделяет его собственные представления о справедливости.
– Не зовите никого, прошу вас, – сказала она умоляюще.
– Нет, детка, – улыбнулся он, – я никого не знаю, кто мог бы помочь в твоем случае, а ты?
– Это еще не самое страшное. Я должна сделать заявление, – настаивала она.
– Потом посмотрим… – успокоил он ее, направляясь к соснам, окружавшим дом.
– Вы, наверное, очень добрый, – сказала она. – Как вас зовут?
– Кало.
– И все?
– Хватит с лихвой.
– Меня зовут Розалия. – Она затихла на руках у незнакомого великана, баюкавшего ее, как ребенка. Может быть, когда-то ее вот так же укачивала мать, но Розалия тогда была слишком мала и ничего не помнила.



КАЖДЫЙ НА СВОЕМ МЕСТЕ


Две девушки остановились у трапа «Трилистника». Обе были красивы той слащавой, вкрадчивой красотой, которая характерна для рекламных роликов, обе закутаны в длинные одеяния наподобие индийских сари, с гладкими, распущенными по плечам волосами, головы обеих были украшены цветочными венками. Девушки несли в руках множество цветочных гирлянд. Цветочные композиции предлагались на продажу счастливым обитателям яхт, которые в этот час высыпали на палубы своих роскошных плавучих домов, чтобы посидеть в шезлонге, выпить коктейль и обменяться сплетнями.
Экзотические цветочницы чуть помедлили, так как трап «Трилистника» был самым широким и длинным из всех, что им раньше приходилось видеть, и вел к судну весьма внушительных размеров. Это был настоящий корабль. Изнутри лился мягкий свет, и в вечернем воздухе слышны были приглушенные звуки классической музыки, доносившиеся из стереосистемы. На палубе в деревянном шезлонге с подушками сидела девушка. Казалось, она дремлет. Едва заслышав их шаги, Карин открыла глаза и нахмурилась: визитеры, побывавшие на борту, чтобы приветствовать Барона, только что удалились, и вот, на тебе, новая напасть.
Продавщицы смутились при виде недовольства на лице красавицы.
– Des fleurs, mademoiselle? [5] – спросила та, что посмелее, протягивая ей гирлянду из лилий и цветов бугенвиллеи.
– Beautiful flowers for you [6], – проворковала другая.
Карин вспомнила, что в одном из карманов ее платья еще осталась банкнота в десять тысяч лир. Она протянула деньги девушке в обмен на цветочную гирлянду.
Смазливая цветочница поглядела на банкноту так, словно та была фальшивой, а Карин пыталась ее надуть.
– Seulement dollars, mademoiselle [7], – голос обольстительной цветочницы сразу утратил всю свою музыкальность.
– Ou francs, – вмешалась вторая, – si vous n'avez pas de dollars [8].
– Ах вы попрошайки! – возмутилась Карин. Девушки растерянно переглянулись, ничего не понимая.
– Dollars ou francs [9], – повторили они снова.
– Ах, вы хотите доллары! – набросилась на них Карин, вскакивая на ноги и глядя на них сверху вниз. – Эти знатные попрошайки требуют твердой валюты! Do you understand? [10]
Как и все люди, живущие на зарплату, Карин терпеть не могла тех, кто, пробавляясь жульническими сделками, демонстрирует свое превосходство и презирает жертвы своих мелких спекуляций.
Продавщицы вновь заулыбались глупейшим образом, на их лицах, как на рекламных картинках, появилось недоуменное выражение, словно при всем своем желании они никак не могли уразуметь, чего от них хотят.
– Будь у меня доллары, меня бы здесь не было, – продолжала Карин, обращаясь уже, в сущности, к себе самой. – Будь у меня доллары, я была бы уже на отдыхе в Тироле, – уточнила она. – А вместо этого у меня всего лишь жалкие лиры. Sorry [11]. И здесь я на работе. Помимо всего прочего, в данный момент я даже не на службе. А потому – вон! Убирайтесь!
И она подкрепила свои слова недвусмысленным движением руки, прогоняя их прочь.
Бруно Брайан появился на палубе как раз вовремя, чтобы уловить смысл вполне красноречивого жеста Карин.
Он обратился к девушкам по-английски.
– Этой леди не нравятся ваши цветы, – насмешливо заметил он, – впрочем, они и в самом деле уже слегка увяли.
Цветочницы из Сен-Тропеза обменялись сокрушенными взглядами людей, случайно попавших в палату для умалишенных, и пустились в обратный путь к молу, всем своим видом и даже походкой выражая недовольство столь недостойным приемом.
– Вы этого хотели? – спросил он у Карин, ослепительно улыбаясь.
– В общем, да, хотя, – заметила она с упреком, – я вполне могла бы справиться сама, няньки мне не требуется.
– Вы хотите сказать, что я в своем нежном возрасте еще не научился не совать нос в чужие дела? – он говорил шутливо, но в голосе невольно прозвучала досада.
– Я вовсе не это имела в виду, – ответила Карин, покусывая нижнюю губу. Поднявшись на борт после похода за покупками, она надеялась увидеть Бруно и поужинать с ним. Вместо этого выяснилось, что он принимает гостей, приехавших с визитом. Ей пришлось ужинать одной в огромной и совершенно пустой кают-компании, где свободно могли бы разместиться двадцать человек. Она почувствовала себя лишней.
– Надеюсь, Гаэтано был на высоте, – сказал Бруно. При желании он умел казаться таким же легкомысленным фатом, как некоторые из его гостей.
– Гаэтано бесподобен.
Ей хотелось добавить: «А ты отвратителен». Очевидно, кроме нее и Бруно, на яхте больше не осталось гостей, она догадалась об этом по его беспечному виду. Если раньше на борту и была женщина, он, видимо, успел сплавить ее, пока Карин делала покупки. Но почему же тогда он забросил ее одну так надолго, словно башмак без пары?
– Вы хотите сказать, что я не бесподобен? – поддразнил он ее.
Из стереоустановки доносились и разливались в ночном воздухе виртуозные пассажи кого-то из великих скрипачей, вероятно, Ойстраха, исполнявшего знаменитое рондо из Концерта ре мажор Бетховена.
– Вы всегда все схватываете на лету, мистер Брайан.
Это было открытым объявлением войны.
– Могу я вам чем-нибудь помочь? – предложил он.
– Мне кажется, я не нуждаюсь в помощи, – ощетинилась она.
– У вас множество проблем, – стоял на своем Бруно.
Люди прогуливались по молу, разговаривали, смеялись, с любопытством разглядывали стоявшие у причала суда.
– А у кого их нет? – Ответ вышел неудачным, слишком банальным и неискренним.
– Ну, разумеется, – согласился Барон, – но я все же хотел бы что-нибудь сделать для вас. Например, помочь вам избавиться от пояса целомудрия, который вас душит, – добавил он с сияющей улыбкой, никак не пытаясь смягчить грубую непристойность намека.
– Так вот что вы хотели мне сказать? – Карин готова была его убить. Ее глаза засверкали яростью, кровь бросилась ей в лицо, заливая щеки багрянцем. Она успела сообразить, что всякое выражение возмущения сделает ее смешной. – Ваш опыт в общении с женщинами, – продолжала она, стараясь сохранить на лице улыбку, – должно быть, не так уж велик, если он подсказывает вам столь примитивные умозаключения.
Этот ответ показался ей удачным.
– Вы так глупо сжигаете лучшие годы своей жизни, – атаковал он. – Напяливаете проржавевшую кольчугу целомудренности на великолепное тело, жаждущее освобождения.
– Вы вспоминаете об этом теле, – заговорила она с исступлением, которого сама в себе не подозревала, – когда в голову приходят мысли, недостойные порядочного человека, или когда надо разобрать мелкие пометки на полях ваших дел? Можете меня расспрашивать и критиковать, если это касается моей работы, за это мне деньги платят. Но я не позволю вам рассуждать о моей частной жизни, потому что вы, уважаемый мистер Брайан, со всем вашим непомерным самомнением, можете судить о женщинах только в горизонтальном положении.
– Даже не смею выразить, как вы прекрасны в эту минуту, – сказал он совершенно серьезно. – Прямо-таки львица, обороняющая свою территорию.
– Такова ваша философия, – продолжала она, не слушая его, – видеть жизнь в горизонтальном положении. Вы циник, мистер Брайан.
Слово было сказано, дальнейшее притворство теряло всякий смысл.
– Секс, деньги, власть, – подхватил Барон.
– Стандартная, но, по сути, точная фраза. Секс, деньги, власть. Мне нет места в этой формуле, мистер Брайан. – Пусть он считает ее озабоченной, неудовлетворенной и закомплексованной, но она все-таки выложила ему все, что о нем думает.
– Это все? – он пристально поглядел на нее бездонными серыми глазами, которые, несмотря ни на что, по-прежнему приводили ее в дрожь.
– Нет, есть еще кое-что. Хочу добавить, что обо мне вы ничего не знаете. Абсолютно ничего, – она повысила голос, стараясь уязвить его как можно больнее. – Я никому не разрешаю вмешиваться в свою личную жизнь. А теперь, если позволите, я поблагодарю вас за гостеприимство и вернусь в Милан. Вы прекрасно обойдетесь и без меня.
Бруно невозмутимо выслушал этот горячий монолог, но, когда Карин двинулась с места, чтобы спуститься в каюту, схватил ее за руку и сдавил так, что ей стало больно.
– Перестаньте строить из себя примерную ученицу, – сухо сказал он. – Если уж вам изменяет чувство юмора, значит, дела ваши плохи.
Он знал о Карин гораздо больше, чем она могла вообразить. Он всегда знал все, что нужно было знать о людях, с которыми ему так или иначе приходилось соприкасаться.
– Отпустите меня, или я закричу, – взбунтовалась Карин.
– А вы полагаете, – он вернул ее к реальности, – что до сих пор говорили шепотом? Посмотрите вокруг. Мы устроили бесплатный спектакль для жителей Сен-Тропеза.
Это было правдой. На молу собралась небольшая толпа, соседние яхты походили на театральные ложи. В толпе находились и обманутые в своих ожиданиях цветочницы, наслаждавшиеся реваншем, а давешний фоторепортер, высунувшись из окна ближайшего дома с видом на порт, яростно щелкал аппаратом, снабженным пятисотмиллиметровым телеобъективом. Было весьма мало шансов уловить что-то определенное, но он готов был на что угодно, даже наступить на труп собственной матери, лишь бы хоть как-то досадить надменному Барону, нанявшему пару «горилл», чтобы не подпускать его к своей яхте.
Ссора на борту «Трилистника» стала безусловным достоянием светской хроники.
Карин вырвалась из рук Бруно и с горящим от гнева и стыда лицом бросилась по лесенке вниз. Несколько долгих мгновений она простояла, держась рукой за массивную латунную ручку двери, прежде чем войти в каюту. Ее мучили угрызения совести за сказанные слова и резкие жесты, ей было стыдно за безобразную ссору, начавшуюся и продолжавшуюся по ее вине, ей было страшно думать о неизбежном теперь скандале. Хотелось вычеркнуть из памяти череду последних событий, сжегших все мосты у нее за плечами. Но назад хода не было. И тогда она расплакалась, как ребенок над сломанной игрушкой. Она так страстно желала его, но именно в тот момент, когда появилась надежда получить желаемое, потеряла его навсегда.
Она вошла и закрыла за собой дверь каюты. Слезы ослепили ее, но вскоре она начала различать сквозь туман предметы, о которых не смела и мечтать. Она протерла глаза, как девочка из сказки, изумлению ее не было конца. На ночном столике, на туалетном столике, на подоконнике плавали в серебряных чашах нежные букетики белых ландышей и небесно-голубых незабудок.
На кровати лежала большая плоская коробка, перевязанная серебристой лентой, с именем Валентино, выведенным на крышке изящным курсивом. Карин открыла коробку. Там было легкое, как облачко, аккуратно сложенное вечернее платье из серебряной парчи: простая туника без рукавов с круглым вырезом. Дрожащими руками Карин подняла платье и, подойдя к зеркалу, приложила к себе. Это был именно ее размер.
И наконец на подушке она обнаружила футляр из серебристо-серой замши, в котором сверкали сережки с висячими жемчужинами в оправе желтого золота с бриллиантовыми слезками, придававшими украшению необычный вид.
Там была и записка:
«Для Карин, неприступной весталки, с пожеланием научиться немного любить себя. Бруно«.
– Ну почему? – рыдала она в отчаянии. – Почему именно теперь… после моей глупой дерзости.
Никто и никогда не выражал ей своего внимания, а может быть, и более нежного чувства с такой деликатностью. Она, конечно, никогда не наденет это платье и эти серьги, но ей необходимо еще раз увидеть Бруно и извиниться перед ним. Она скажет ему, что ничего подобного не заслуживает.
Она открыла дверь каюты. Прислонившись к косяку, сложив руки на груди, с терпеливым видом человека, все знающего заранее, ее дожидался Бруно.
– Мир? – он улыбнулся и склонил голову в знак прощения.
Карин недоверчиво посмотрела на него.
– Но почему? – прошептала она, покачав склоненной головой, отчего затрепетали ее рыжие кудри.
– Потому что потому, – решительно ответил он, нежно сжимая ее руки. – Если мы будем тратить время в поисках ответов на подобные вопросы, у нас его не останется, чтобы жить.
Карин больше не обращала внимания на слезы. Как выразить те противоречивые чувства, что ее терзают, как объяснить, что жестокие воспоминания прошлого смешиваются с ощущениями чудесного настоящего, которое тоже ее страшит? Как сказать ему, что она его любит, если она не хочет признаться в этом даже себе самой?
Бруно был человеком действия, но умел сопереживать, понимая, что язык чувств невозможно прочесть, но нужно стараться угадать.
Он бережно, но решительно привлек ее к груди, давая понять, что обратной дороги нет. Карин почувствовала эту решимость и прижалась к его груди, вдохнула запах, круживший ей голову, и впервые в жизни утратила волю к сопротивлению.
– Вот так, – прошептал он, гладя ее по волосам. – Дай себе волю. Позволь себе жить.
Карин подняла к нему лицо, с которого впервые исчезло потерянное выражение обреченной жертвы: теперь это было лицо женщины, жаждущей жить и любить. Их тела слились, губы вот-вот готовы были коснуться друг друга. Внезапное и бесцеремонное вмешательство со стороны разрушило очарование. Фрэнку Ло Кашио, американскому секретарю Бруно Брайана, не в первый раз приходилось прерывать интимные разговоры Барона.
– Звонит Бранкати из Вашингтона, – объявил он. – Это срочно.
Карин поспешно выскользнула из объятий и вновь укрылась за крепостной стеной своих страхов и комплексов: нескольких слов хватило, чтобы пресечь ее первую и, может быть, единственную попытку выбраться из тьмы. Она немедленно приняла свой прежний официальный вид, который носила как униформу. Бруно, как и следовало ожидать, безо всякого труда включился в текущие дела со своей обычной невозмутимостью.
Он снял трубку с аппарата, висевшего на стене коридора.
– В чем дело? – спросил он вместо приветствия и некоторое время слушал, покачивая головой. – Я вижу, это долгий разговор, – прервал он собеседника. – Подожди, я возьму трубку у себя в кабинете.
Он сделал два шага по коридору, потом повернулся и посмотрел на Карин, неподвижно стоявшую в дверях каюты.
– Идем, – сказал он ей, с легкостью переходя на «ты», словно это было самым простым и обычным делом.
Карин последовала за ним. В кабинете, сидя на диване, пока Бруно разговаривал по телефону, Карин размышляла о случившемся. Ей теперь тоже можно будет называть его на «ты»? И как долго это будет продолжаться? Несколько минут назад она словно побывала в волшебной стране и забыла о многих важных вещах.
Несколько минут назад Бруно готов был ее поцеловать, и она бы позволила ему это, в естественном порыве чувства она готова была проделать этот ритуальный жест любви, чего в своем обычном состоянии никогда себе не разрешала.
Но какую минуту можно считать моментом истины? Ту, когда зародилось чувство, тотчас же раздавленное, как хрупкое стекло, или ту, когда жестоко вмешалась реальная жизнь в виде делового звонка, послужившего также напоминанием о неравенстве их положения? Она страстно любила Бруно, и любила бы его всегда, даже если бы он не занимал столь высокого положения, но каковы истинные чувства самого Бруно к девушке с рыжими волосами и синими глазами? Нежность? Дружба? Или только любопытство, жажда нового приключения? А что, если жалость? Жалость и нежность к красивой и страдавшей девушке могут разжечь желание в груди человека, сделавшего искусство любить своим знаменем.
Но каковы были реальные шансы на то, что Бруно Брайан, барон Монреале, любимец женщин, внимание которого оспаривало множество претенденток, влюбится именно в нее? Высший свет был полон дам, сочетавших с природной красотой прелесть богатства и завидного положения в обществе, и все они были к его услугам. Почему же именно она? Почему именно некая Карин Веньер, родившаяся двадцать шесть лет назад на горе Сан-Виджилио в Лана д'Адидже, провинция Тироль, на старой ферме, засыпанной снегом, пушистым и белым, как на рождественских открытках? Почему она, а не богатые наследницы с громкими именами и километровыми родословными? Она могла считать себя удачливой и благословлять собственную предприимчивость хотя бы уже за то, что благодаря своей феноменальной памяти и недюжинным способностям, а также знаниям, приобретенным в колледже, сумела стать незаменимой, высокооплачиваемой секретаршей.
Мужчины, приближавшиеся к ней по разным причинам, но с одной и той же целью, после первой же попытки начинали понимать, что броня этой новоявленной Жанны д'Арк непробиваема. Она была необыкновенным существом, не подпадающим под общий ранжир: не искала ни покровителей, ни флирта, ни романов, ни брачных уз. Она старалась создать у посторонних впечатление о себе как о существе бесполом, несмотря на всю свою красоту, заинтересованном только в работе. В результате рождались всякого рода подозрения, в том числе и о тайной склонности к своему собственному полу.
Карин не обращала внимания на сплетни, оставаясь верной раз созданному для себя образу, отказываясь от женских радостей. Только когда она встретила Бруно, ее броня дала трещину, и она влюбилась с такой силой, что порой испытывала к нему глубокую ненависть.
В эту августовскую ночь в Сен-Тропезе она, почти не сознавая того, начала воображать себя Золушкой, а Бруно – новым Белым Рыцарем. На самом же деле она была всего лишь несчастной дурочкой, заклейменной темными пятнами прошлого, сознающей свою закомплексованность и ограниченность. Она не умела поддерживать разговор в том непринужденном и элегантно-развязном тоне, который легко усваивают люди, рожденные в богатстве, о престижных курортах знала в основном понаслышке и лишь изредка, вот как сейчас, посещала их, когда этого требовала работа. Она не умела играть ни в теннис, ни в гольф, не ездила на лошади, а в воде чувствовала себя уверенно, только принимая ванну. Зато она каталась на лыжах, как богиня, и управляла санями со скоростью ракеты, ведь родилась и выросла она в горах.
Она научилась вести себя за столом, наблюдая, как это делают другие приглашенные на деловой обед, но всякий раз, когда приходилось чистить яблоко, чувствовала себя не в своей тарелке. Свободно владела английским и французским благодаря долгому корпению над учебниками, но ее произношение было небезупречным. Вторым языком, после итальянского, для нее был немецкий.
Год тому назад, намереваясь изучить вместе с Бруно Брайаном все аспекты договора, заключенного с одной из стран Персидского залива, адвокат Бранкати взял ее с собой в Сен-Тропез. Барон показал ей яхту и дом в бухте Каннебьер. В тот же вечер в Ницце она поднялась на борт самолета «Ди-Си-9», направлявшегося в Милан. Вот и все. Теперь она смотрела на человека, отделенного от нее расстоянием в тысячу световых лет, который совсем недавно собирался ее поцеловать.
Все эти мысли проносились в голове у Карин, пока Бруно говорил по телефону с адвокатом Бранкати. Сказка о Золушке так и останется сказкой, спрашивала она себя, или после перерыва волшебство начнется вновь? Время от времени он ей улыбался. А цветы, украшавшие ее каюту, они настоящие? Наяву ли она видела наряд от Валентино и серьги с жемчужинами? Она взглянула на часы. Полночь. Пора бежать прочь с бала, если она не хочет увидеть, как ее бальный наряд превратится в старые обноски. Иллюзии опасны, особенно для тех, кто всегда отшатывался от них в ужасе. Лучше уж продолжать жизнь наилучшей из секретарш, чем стать самой неуклюжей из любовниц. Тем более что ей так и не удалось понять, готова ли она на самом деле отдаться мужчине.
Карин была фаталисткой, ей пришло в голову, что их прервали не случайно, что это был знак судьбы. Такая мысль чрезвычайно точно вписывалась в ее жизненную философию целомудренной весталки и полностью отвечала ее трезвому реалистическому взгляду на мир.
«Каждый должен иметь мужество оставаться на своем месте», – решила она.



ИСТОРИЯ КАРИН

СИРОТСКИЙ ПРИЮТ


– «С днем минувшим жизни бренной расставаясь, на день ближе к вечности подходим», – громыхал басовитый голос сестры Сабины. У нее были большие выцветшие голубые глаза навыкате. Белки глаз, щеки и нос были иссечены красными прожилками склеротических сосудов. Точь-в-точь как у крестьян, посещавших таверну.
У Карин, коленопреклоненной вместе с сорока остальными пансионерками на холодном полу громадного дортуара школы-интерната, грозные слова и громовой голос сестры Сабины вызывали трепет.
Каждый вечер по заведенному распорядку повторялся один и тот же ритуал: девочек-сирот выстраивали в два ряда и по мрачному коридору с высокими потолками вели в дортуар. Тут каждой полагалось быстро раздеться возле своей кровати, аккуратно сложить одежду, затем вымыть руки, ноги и лицо ледяной водой из белого эмалированного тазика с голубой каймой, помещавшегося на скамеечке в ногах железной кровати. К каждой маленькой кроватке была приставлена скамеечка с таким тазиком. По завершении туалета все опускались на колени на ледяном полу и повторяли слова вечерней молитвы вслед за сестрой Сабиной, которая в смутном представлении Карин была чем-то вроде ведьмы из всегда пугавшей ее сказки о Гензеле и Гретель.
Грозный голос монахини сулил страшные кары им всем, но особенно ей: ведь она не была настоящей сиротой, и за это ей доставалось больше, чем остальным.
Окончив молитву, девочки поспешно прятались под стеганые грубые одеяла.
Карин дрожала от холода, но горло у нее пересохло от жажды. Сестра Сабина тем временем в развевающемся одеянии, распространявшем вокруг запах ладана и нафталина, решительной и неумолимой поступью приближалась к кровати Карин.
– Перед сном, – приказала она, как всегда, – ты должна прочесть «Отче наш», чтобы господь ниспослал милость твоей матери.
Карин повиновалась. Она привыкла к послушанию, но ей хотелось пить. Ее часто мучила жажда по вечерам, а сегодня просто сил не было терпеть.
– Я хочу пить, – сказала она, набравшись смелости.
Сестра Сабина склонила к Карин свое багровое лицо, обрамленное белоснежным чепцом, и пригвоздила ее взглядом к постели.
– Was? [12] – переспросила она громовым басом. – Чего ты хочешь?
– Wasser, bitte [13], – умоляющим, едва слышным голоском попросила девочка.
– Ach, so! [14] – воскликнула монахиня. – В постели не пьют, – отрезала она, отказывая девочке в питье вовсе не из жестокости, а лишь потому, что опасалась ночного недержания. И без того слишком многие воспитанницы непроизвольно мочились в постель.
Мучаясь жаждой, Карин долго не могла заснуть. Она слушала колокол, отбивающий часы на далекой колокольне, и расслышала даже гудок поезда. В спальне царила тишина, голубая лампадка под распятием лила призрачный свет.
Выждав, пока все уснут, девочка потихоньку выскользнула из постели и, ступая босиком по холодному полу, прокралась к тазу с водой, которой пользовалась для вечернего умывания. Напившись, она вновь скользнула в кровать.
Вода была не такая хорошая, как из-под крана, и уж тем более ни в какое сравнение не шла с водой из источника в конце тропинки, пересекавшей сосновый лес, но была и не так плоха, как можно было подумать. Зато теперь девочка смогла заснуть и увидеть во сне голубые звездочки горечавки, усыпавшие невысокую траву.
С этой ночи, когда ее мучила жажда, Карин дожидалась, пока все заснут, чтобы напиться воды из тазика. Она придумала еще одну игру, позволявшую ей уснуть, чувствуя себя счастливой.
Ей нравилось изобретать такие игры. Первую ночь в пансионе, лежа без сна и дрожа от холода, она вообразила, что ее бросили на снегу, голую и умирающую, и вот приходит мама в теплых башмаках, которым ни снег, ни лед не страшны, закутывает ее в мягкое теплое одеяло, приносит в их маленький уютный домик, где горит камин и дымится большая лохань горячей воды. Мама долго держит ее в воде, наконец кожа Карин становится красной, как цветок гвоздовника. Потом мама вынимает ее из воды, ставит на ноги у камина и хорошенько растирает полотенцем. А потом надевает на нее доходящую до колен фуфайку из домашней шерсти. Эту шерсть когда-то сучила, пряла, скручивала двойной нитью старая Ильзе Клотц, а затем своими руками связала фуфайку. Она была грубой вязки, но теплая, как шуба. И вот уже мама надевает на Карин желтые шерстяные чулки, закутывает ее в голубую фланелевую ночную рубашку с розовыми цветочками и укладывает в кроватку с обивкой в красно-белую клеточку. И Карин засыпает счастливая.
В такие игры она играла, чтобы побороть холод и одиночество.
* * *
Пробуждение застало ее врасплох, как удар хлыста, взрывом отдавшийся в голове. Сестра Сабина появилась в дверях дортуара, потрясая колокольчиком, не умолкавшим, пока все сиротки до единой не оказались на коленях с благоговейно сложенными руками для чтения утренней молитвы.
Одна из самых приятных минут выпадала воспитанницам в столовой, где каждой полагалась глубокая фаянсовая миска, до краев наполненная теплым, густым от сливок молоком, и толстый кусок черного хлеба, намазанный маслом и медом.
Но сладкий вкус меда улетучивался к тому времени, как воспитанниц разводили по классам. Она ходила в первый класс, где учительницей была пожилая сестра Моника, в педагогическом рвении бившая ее указкой по пальцам всякий раз, когда Карин делала грамматические или арифметические ошибки, что бывало частенько. Когда же количество ошибок превышало предел допустимого, установленный сестрой Моникой, монахиня шипела: «Raus!» [15] – и вытянутым пальцем указывала ей на дверь. Это были самые сладкие мгновения, искупавшие для Карин немало горьких минут. В то утро, несколько раз испробовав указку, сестра Моника опять выставила ее за дверь. Небольшое здание, где помещался сиротский приют Святой Гертруды в Мерано, располагалось вблизи железнодорожной станции. Взобравшись на подоконник одного из окон в коридоре, Карин могла разглядеть вдали свои родные горы, вершину Сан-Виджилио, покрытую снегом пять месяцев в году.
Девочка зачарованно вглядывалась в леса, знакомые ей как свои пять пальцев. Понизу шли виноградники, ольха, лещина, потом дуб, клен, а затем начинали попадаться альпийские серебристые ели. Были там, кроме того, и рыжие сосны, а на самых обрывистых откосах – лиственницы с маленькими круглыми шишечками. Карин вспоминала свои прогулки по лесу, где она, в зависимости от времени года, находила и собирала бархатистые подснежники, пурпурные венчики гвоздовника, синие звездочки горечавки, осыпающие пыльцу примулы, цветы камнеломки, анемоны, рододендроны, землянику и чернику, дикую вишню и красную смородину, съедобные и ядовитые, но такие красивые, грибы. Вокруг паслись косули, прыгали белки, и посреди всего этого изобилия стоял дом старой Ильзе Клотц, старинная ферма, где родилась Карин.
Стоял сентябрь, в воздухе посвежело, солнце скоро должно было закатиться, оставив лес во власти тени. Лето, как и все хорошее, промелькнуло быстро. В памяти Карин проносились пестрые картины празднования Иванова дня. Она видела костры, горевшие по склонам, спускающимся в долину Адидже. На Иванову ночь Карин была дома и пошла вместе со всеми на плато горы Сан-Виджилио, неся в руках факел, чтобы освещать тропинку. Столько было людей всех возрастов в заветном кольце костров, под усыпанным звездами небом! В теплом летнем воздухе далеко разносился голос Веселого Зеппа, распевавшего тирольские песенки. Подавали колбаски с капустой и сдобные булочки с вареньем и с маком, взрослые пили пиво, маленькие – лимонад. Гора гудела смехом и шумом.
Карин сидела на стволе старой поваленной лиственницы и наслаждалась праздником. Ради торжественного случая старая Ильзе заставила ее надеть поверх ситцевого платьица новый, ею самой связанный зарнер [16] чудного жемчужно-серого цвета, с каймой из бордовых и зеленых полос и большими зелеными пуговицами с изображением святого Георгия, поражающего змея.
Старая Ильзе подошла к ней поближе. В загрубевшей от работы руке, которая умела быть такой ласковой, она держала большую кружку пива.
– Развлекаешься, Schatzi? [17] – спросила она с широкой улыбкой. Карин выглядела настоящим воробышком на толстом стволе поваленной лиственницы. Она не знала, что значит «развлекаться», однако ответила:
– Здесь так красиво, Tante [18] Ильзе.
Карин называла ее тетей: не будучи родственницей, старуха была ей ближе и роднее всех. Ильзе помогла ей появиться на свет на рассвете рождественского дня 1954 года, и если Карин была еще жива, то только благодаря ей. Когда Мартина родила ее, девочка не плакала и не дышала. Тогда старая Ильзе, быстро перерезав пуповину и убедившись, что ребенок не подает признаков жизни, схватила девочку за ноги, вытащила ее, опрокинув вниз головой, за окно и стала трясти, как букет цветов, с которого сбрасывают увядшие лепестки.
– Мороз такой, – пробормотала она, – что, если она не умерла, должна задышать.
Крошечное тельце, все еще перепачканное кровью, содрогнулось, и тотчас же раздался пронзительный крик. Девочка ожила. Старуха согрела ее, обмыла, запеленала и подала матери со словами:
– На небе сегодня родился Иисус, а на земле – твоя дочь.
У Мартины было личико фарфоровой куколки и точеная фигурка. Она скоро оставила родные места. Время от времени она появлялась, приносила дочке небольшие подарки и понемногу давала деньги Ильзе, хотя та ничего не просила ни для себя, ни для девочки.
В Иванову ночь, пока горели костры под звездным небом, а Карин восседала на стволе лиственницы, старая Ильзе сказала девочке:
– Когда вырастешь и станешь женщиной, берегись Ивановой ночи. Вот в такую ночь твоя мать себя и загубила.
– Она больно ушиблась? – спросила Карин.
– Вот именно. Но тебе этого не понять.
Нет, она не могла понять. Понять пришлось много позже. А сейчас Карин обдумывала эти непонятные слова и глядела на свою гору. Ей хотелось бы иметь крылья, как у ласточки, расправить их и, выпорхнув из приютского окна, лететь на старую ферму к тете Ильзе, лететь домой. Но увы, она была пленницей в этом ужасном месте, живущем по своим, непонятным для нее правилам. Монахини были очень строгими, особенно сестра Сабина, неизвестно почему заставлявшая ее читать каждый вечер на одну молитву больше ради ее матери.



КАНУН РОЖДЕСТВА


Снег на улице таял, превращаясь в грязную кашу, и Карин поняла, что снег в городе – это совсем не то, что густой и мягкий снег в горах, сверкающий на полуденном солнце, переливающийся голубыми и розовыми отблесками. Проезжали автомобили, обдавая грязью спешащих по своим делам, нагруженных покупками прохожих. Был канун Рождества, завтра ей исполнится шесть лет.
Многие девочки уехали из интерната в гости к родным или к подругам. Карин знала, что ей рассчитывать не на кого. Ее мать бог знает где, и вернется она только в июне, к концу учебного года, чтобы отвезти Карин к тете Ильзе.
Ей вспомнились слова матери, сказанные четыре месяца назад, когда она ненадолго появилась после одной из своих длительных отлучек:
– С завтрашнего дня ты пойдешь в школу в городе.
– В какую школу?
– В интернат. Я не могу взять тебя с собой.
А потом она отвезла Карин в Мерано, в сиротский приют, и оставила на попечении сестры Сабины, как какую-то ненужную вещь.
– Спасибо вам, что приняли девочку. Мне нужно уехать, когда вернусь – не знаю. Если будут проблемы, напишите мне в Рим до востребования.
Потом поцеловала Карин в щеку и ушла. Сестра Сабина протянула ей носовой платок и сказала: – Немедленно вытри. – И ткнула в то место на щеке, где остался след помады ее матери. Карин стояла неподвижно, словно окаменев, и смотрела, как ее мать, постукивая высокими каблуками, танцующей походкой балерины уходит от нее по длинному мрачному коридору к выходу.
Ей хотелось броситься следом, обнять, прижаться к маме, еще раз вдохнуть ее запах и тепло. Она мысленно молила: «Не оставляй меня одну, прошу тебя. Мне тут так страшно». Но мать уходила, а она стояла не двигаясь. Ей хотелось плакать, но она лишь глубоко вздыхала, а потом принялась стирать помаду со щеки платком, который дала ей монахиня.
Тут сильная рука ухватила ее толстую золотисто-рыжую косу, и громовой голос сестры Сабины изрек:
– Надо обрезать эти длинные волосы, а не то, того и гляди, вши заведутся.
Девочка еще не могла без содрогания вспоминать скрип больших ножниц, чьи лезвия никак не могли одолеть густой и плотный шелк ее волос. Сестра Сабина высунула от усердия кончик языка, как будто пытаясь таким образом уравновесить усилие руки, сжимавшей ножницы. Для Карин щелканье ножниц было подобно ударам кинжала. И только когда отрезанная коса взметнулась в воздух как трофей, монахиня заметила, что из громадных васильково-синих глаз девочки катятся крупные слезы.
– Ты что, плачешь? Плачешь из-за пряди волос? Вот глупышка.
– Я больше не буду плакать, – обещала девочка, хотя слезы по-прежнему лились потоком из полных отчаяния глаз, скатываясь по щекам.
Монахиня на мгновение растерялась, быть может, проникнувшись горем маленькой жертвы, которую она только что подвергла жестокому и совершенно бессмысленному унижению. Поэтому она подарила Карин одну из своих редких улыбок:
– Они отрастут и станут еще красивее. А теперь schnell! [19] Вымоешься хорошенько, и все будет в порядке.
Карин не смела двинуться с места. Она обмочилась от горя, в ногах у нее образовалась целая лужица. Сестра Сабина, которая впоследствии сурово наказывала ее за куда менее тяжкие прегрешения, на этот раз ничего не сказала.
Карин вспоминала свое недавнее прошлое, глядя на снег, так непохожий на горный, и вдруг сердце у нее в груди подпрыгнуло: на дороге она различила сквозь изморозь в рождественской толпе столь хорошо знакомую и дорогую ей массивную фигуру. Она медленно и осторожно пробиралась сквозь толпу на распухших от флебита ногах, тяжело опираясь на палку. Она продвигалась вперед неуверенным шагом человека, более привычного к горным тропам, чем к скользкому от раскисшего снега городскому асфальту. На ней была накидка с пелериной, голову покрывал шерстяной платок, завязанный под подбородком.
– Тетя Ильзе! – Карин наконец нашла в себе силы выкрикнуть это имя.
Вскоре она уже обнимала старуху в вестибюле интерната.
– Ты возьмешь меня с собой? – взволнованно спросила Карин.
– Конечно, я возьму тебя с собой, Schatzi. Я добралась сюда на своих больных ногах, чтобы забрать тебя. Проведем Рождество вместе на Сан-Виджилио.
Карин обрушила на старую Ильзе поток слов, прорвавшийся после долгих месяцев скрытности и одиночества. От старухи приятно пахло свежестью леса, девочка упивалась знакомым, ласковым, как будто баюкающим голосом и радовалась, что ее опять называют Schatzi, сокровище.
Сестра Сабина терпеливо дожидалась конца любовных излияний, чтобы вмешаться. Догадавшись об этом, Ильзе отстранила от себя девочку.
– Сестра, завтра Рождество, – начала старуха, тяжело опираясь на палку. Карин переводила взгляд с тети Ильзе на сестру Сабину, сердце ее готово было выпрыгнуть из груди. – Я пришла забрать малышку, – продолжала Ильзе. – Если бы не она, поверьте мне, сестра, я ни за какие блага мира не отправилась бы в город. Мои больные ноги меня больше не держат. Но у меня сердце разрывается, как подумаю, что она здесь одна-одинешенька.
– Мы здесь не оставляем детей одних, – сердито возразила монахиня. Выцветшие голубые глаза налились кровью.
– Я не то имела в виду, сестра, – стала оправдываться старуха. – Знаю, что вы добры и заботитесь об этих бедняжках. Я только хотела сказать, что с ней нет никого из семьи.
– А вы член семьи? – последовал бесцеремонный вопрос.
– Нет. И все же другой семьи, кроме меня, у нее, почитай, что и нет. А уж для меня малышка Карин и есть вся моя семья.
– Этого я не понимаю, – сухо заметила монахиня. Старая Ильзе попыталась объяснить, чем была для нее Карин. Сестра Сабина все поняла и, хоть и не смягчившись, ответила, по крайней мере, вежливо, но решительно: – Мне очень жаль, фрау Клотц, но девочка не может покинуть интернат без разрешения матери.
– Но мать не станет возражать, – заверила Ильзе.
– Нам требуется письменное разрешение, – оборвала ее монахиня. – Ведь если с ней что-нибудь случится, нам придется отвечать.
Карин, напряженная, как натянутая тетива, с трепетом прислушивалась к разговору, переводя огромные глаза с одной собеседницы на другую.
– Знала бы ты, до чего мне жаль, Schatzi, – утешала ее старая Ильзе. – Ну, ничего, мы получим это самое разрешение. И ты проведешь со мной целый день.
– Ты вернешься? – прошептала девочка, едва не расплакавшись.
– Надеюсь, вы понимаете, – вмешалась монахиня, – что мы не меньше вас сожалеем об этом недоразумении.
– Конечно, – ответила Ильзе. Она понимала, какой страшный удар нанесен бедной Карин. Понимала, что столь долгий путь ей пришлось проделать впустую и еще предстоит обратная дорога. Но она прекрасно понимала и то, что, даже встав на колени перед монахиней, ей не вымолить для Карин разрешения посетить на Рождество свои родные горы. Поэтому она лишь крепче сжала в руках палку.
– Так ты вернешься, тетя Ильзе?
– Вернусь, не сомневайся, – успокоила ее старуха. – Рада, что хоть повидала тебя, воробушек. Должна сказать, выглядишь ты отлично.
– А волосы? – пожаловалась Карин.
– Тебе так даже больше идет, – солгала старуха. Она сразу же заметила, что прекрасная золотисто-рыжая коса была острижена, но решила промолчать, чтобы не расстраивать девочку.
– Нет, правда? – спросила Карин, и ее глаза радостно заблестели.
– Конечно, правда, – заверила Ильзе, целуя кончики пальцев в знак восхищения.
– Ну, тогда я довольна.
По вестибюлю проходили воспитанницы с родственниками.
– Ты уже умеешь писать? – спросила старуха, прижимая ее к себе.
– Немножко, – машинально ответила Карин. Ей хотелось поговорить о более интересных вещах.
– А читать?
– Да вот учусь.
– Хотелось бы мне послушать, как ты читаешь, – сказала Ильзе.
– Малышка хорошо читает и слушается старших, – вмешалась сестра Сабина, явно удовлетворенная разговором. – Вот сейчас она принесет свою азбуку и что-нибудь вам прочитает. В порядке исключения, – добавила она, – вы можете побыть здесь с девочкой до обеда. Разумеется, не покидая пределов приюта.
Так миновал этот день, смешивая радость с печалью, и Карин встретила Рождество, вспоминая, как в сочельник она сидела со старой Ильзе, слушала ее добрый голос и вдыхала принесенный ею запах леса.



АНЖЕЛИКА


Мартина появилась пять лет спустя, прекрасная и сияющая, как летнее солнце. На ней была домотканая юбка орехового цвета с широкой каймой и белая блузка. Глубокий вырез открывал пышную грудь, поднятую тирольским корсажем. На стройной белой шее поблескивало серебряное ожерелье с медальоном. Светлые волосы, собранные на затылке, были перевязаны коричневой бархатной ленточкой.
Еще не высвободившись из первых объятий и радостно прижимаясь к матери, Карин вдруг заметила рядом с ней кого-то другого, будто зловещая черная туча заволокла солнце. Ее бурный восторг угас. Девочку охватил страх.
Карин отстранилась от матери и взглянула на мужчину, взглянула с ненавистью, хотя он ей улыбался. Ей было уже одиннадцать лет, и она знала цену объятиям и улыбкам. Улыбка этого человека ничего хорошего не предвещала.
Девочка уже была на пороге созревания, она похорошела, тело ее стало грациозным, отросшие волосы отливали чудесным блеском. Она села на деревянную скамью у стены дома Ильзе. Мартина взирала на нее в растерянности. Она видела перед собой не просто девочку-подростка, а сложную загадку, разрешить которую она вряд ли бы смогла.
– По-моему, нам следует познакомиться, – сказал мужчина. Он был коренастый, темноволосый, с оливково-смуглой кожей и тоненькими усиками, из-за которых и без того круглое лицо казалось еще шире.
– Это Марио, – сказала Мартина.
– И кто он такой? – сурово спросила Карин.
– Мой друг. И твой тоже.
Карин со злобой уставилась на незнакомца, но ответила, обращаясь к матери:
– Никогда он не будет моим другом, – бросила она с вызовом.
– Но ты же его не знаешь! – пыталась образумить ее Мартина.
– Не знаю и не хочу знать.
– У тебя будет время узнать его получше. Ты скоро переедешь к нам. Вот увидишь, он тебя не съест. – Она улыбнулась и сделала вид, что не придает значения выходкам избалованного ребенка.
– Значит, нам не о чем больше говорить, – сказала Карин и убежала в дом, хлопнув за собой дверью. Она укрылась у себя в комнате и вытянулась на постели, чтобы успокоиться, не ощущая, однако, ни малейшего желания поплакать.
Снаружи слышалось лишь жужжание летнего дня. Она встала с кровати и подошла к открытой двери, ведущей на расшатанную деревянную веранду. Горшки с геранью, петуниями и разноцветными колокольчиками украшали подоконник, которому было не менее ста лет. Карин бросила взгляд на лужайку и увидела то, что и ожидала увидеть: свою мать и сопровождавшего ее незнакомца. Они сидели на теплой июньской траве, мужчина хозяйским жестом обнимал ее плечи, а мать смеялась, запрокинув назад голову, еще больше обнажая шею и грудь, к которой он жадно прильнул губами.
– Твоя мать в Риме торгует собой. Она шлюха, – сказала ей как-то раз с жестокостью, свойственной детям, Анжелика, ее ровесница, обитавшая на дальней ферме за целебными источниками, с которой Карин иногда играла, когда им случалось встретиться на площадке у подножия канатной дороги. Она заявила это как-то вдруг, безо всякого предлога, прервав игру, вероятно, вспомнив сплетню, подслушанную у взрослых.
Карин отреагировала так, словно ее ударили по лицу; она уже знала, что означает это слово.
– Сама ты шлюха! – набросилась она на обидчицу. – Твоя мать шлюха! И твоя сестра!
Одним прыжком она перемахнула через ограждение и бегом бросилась по тропинке к дому.
Ильзе стирала белье при помощи примитивного старинного приспособления вроде поршня, приводимого в действие вручную, благодаря которому вещи выходили из стирки белоснежными. Карин чуть не сбила ее с ног, бросившись на шею с криком:
– Анжелика говорит, что моя мама шлюха, что она в Риме торгует собой. Это правда? Скажи мне, это правда?
Карин было одиннадцать лет, у нее уже начались месячные, она знала гораздо больше, чем старая Ильзе могла себе представить. И сейчас в ее словах не было обиды ребенка, оскорбленного грубым словом, в них слышалась горечь подростка, желающего знать правду.
– Что это тебе в голову взбрело? – Тетя Ильзе выпустила из рук бельевую доску, вытерла руки, вытащила из кармана фартука табакерку и с наслаждением втянула в себя понюшку табаку.
– Что ты еще можешь сказать! – рассердилась Карин. – Толку от тебя не добьешься.
Смысл некоторых слов она понимала лишь отчасти, но интуитивно догадывалась, в чем состоит правда о ее матери, и это причиняло ей боль, к тому же единственный человек, которому она доверяла, не мог ей ничего объяснить.
Ильзе тяжелой походкой пересекла лужайку и открыла деревянную калитку, ведущую к коровнику. Она подошла к Рози, непрерывно жующей пестрой корове альпийской породы с набухшим выменем. Неторопливым привычным жестом Ильзе подхватила одной рукой ведро, а другой – деревянную скамеечку, бросив через плечо Карин:
– Пора доить. Делай, что тебе велят.
Старуха и девочка вместе подоили корову, собрав в ведро теплое и густое молоко. Ильзе молчала, Карин ждала ответа.
Вдруг старуха заговорила:
– Твоя мать еще молода, хороша собой, и мужа у нее нет. Здесь, в горах, нет никаких развлечений, кроме сплетен. Твоя мать часто в отъезде. То она здесь, то ее нет. Вот люди и болтают.
– Сестра Арджентина тоже молода, хороша собой, и мужа у нее нет. Но никто не говорит, что она шлюха.
– Но она же монахиня! – ахнула старуха.
– Тетя Ильзе, ты не хочешь сказать мне правду, – Карин была разочарована, ей казалось, что ее предали.
Старуха поставила на место ведро с молоком. Солнце было уже на закате, на небе заблистал лунный серп. Они вошли в дом, и старая женщина заговорила с девочкой, вкладывая в свои слова всю искренность, на какую была способна:
– Твоя мать – женщина темпераментная, – она откинула со лба прядь волос, упавшую на глаза.
– Что значит «темпераментная»? – Вечно у взрослых находились какие-то слова, смысла которых она не понимала.
– Такая, которая любит жизнь.
– Но мы же тоже любим жизнь, тетя Ильзе.
Против этого нечего было возразить. До чего же трудно объяснять некоторые простые вещи!
– Твоя мать любит общество, – она села и притянула к себе Карин. Последние лучи солнца играли на деревянной стене. – Когда твоя мать приехала сюда из Валь-Пустерии, – принялась рассказывать Ильзе, – она была девчонкой, чуть побольше, чем ты сейчас. Но тогда были другие времена. Больше было бедности.
– Почему все всегда говорят, что в прошлом было больше бедности? – с любопытством прервала ее Карин.
– Твоя мать голодала, – не обращая внимания на вопрос, продолжала старуха. – И не только пища была ей нужна, она истосковалась по любви. Она нашла работу в гостинице у Винтерхолеров. А потом выросла, стала красивой девушкой и решила, что случайные встречи с мужчинами – это и есть любовь.
– А на самом деле что такое любовь?
Умеет же эта девчонка поставить ее в неловкое положение!
– Может быть, это сказка, которую мне рассказали много лет назад, – добрые старушечьи глаза улыбнулись далекому воспоминанию.
– Тетя Ильзе, почему мама больше не работает в гостинице у Винтерхолеров?
– Потому что живет в Риме.
– А почему она живет в Риме?
– Не знаю, Schatzi. Она сама как-нибудь тебе расскажет, если захочет.
– Я тебя люблю, тетя Ильзе.
– Конечно, воробушек, – старуха и девочка обнялись с нежностью.
И вот теперь Карин видела свою мать, эту беспокойную и темпераментную женщину, с ее весьма сомнительной по способу выражения любовью к жизни, в объятиях незнакомца на разогретой солнцем июньской траве. И в душе девочки росло и крепло жестокое чувство, имени которого она не знала, больше всего похожее на ненависть.
* * *
В обеденном зале отеля «Вигилийох» ужинали при свечах, заливавших теплым и зыбким светом белоснежные скатерти. Посетители обменивались улыбками, официанты и девушки в тирольских костюмах сновали между столиками, обслуживая гостей под звон бокалов и серебряных приборов, под негромкий шум вежливых и веселых голосов. В широких окнах виднелось звездное ночное небо, и вдалеке рисовался величественный силуэт Доломитовых Альп.
Укрытая темнотой, Карин не спускала глаз с окон, жадно впитывая через стекло все это великолепие, казавшееся ей высшим проявлением роскоши. Низкое здание с покатой крышей, вплотную примыкавшее к скале, с длинными деревянными галереями, украшенными цветами, и оконными ставнями с глазком в форме сердца, представлялось Карин таинственным, притягательным и недоступным местом, чем-то вроде замка фей.
После захода солнца никто не мог подняться на гору Сан-Виджилио или спуститься с нее из-за отсутствия дорог: фуникулер служил единственным средством транспорта, преодолевавшим подъем в полторы тысячи метров за семь минут. В восемь вечера он закрывался. Здесь не было автомобилей, мотоциклов, музыкальных автоматов, телевидения и кинематографа, здесь царило одно лишь загадочное и глубокое молчание горных вершин. Среди лесов, за зданием гостиницы, располагалось несколько прекрасных вилл, выстроенных в тирольском стиле, да тут и там были разбросаны старые фермы.
Карин знала все секреты горы Сан-Виджилио и прекрасно умела прятаться. Оставаясь невидимой, она наблюдала за великолепным спектаклем, проходившим по ту сторону широких окон. Она также поняла разницу между наблюдением и подглядыванием, когда наконец заметила свою мать в сопровождении человека, приехавшего с ней из города.
Мартина уже успела сменить наряд; теперь на ней была блузка в цветочек и широкая, бирюзового цвета юбка. Маленькой Карин она представлялась самой элегантной женщиной на свете. На нем был темно-синий клубный пиджак, вигоневые брюки, бежевый хлопковый свитер под горло. На левой руке поблескивал, бросаясь в глаза, перстень с черным плоским камнем. Они обменивались словами и улыбками, на белой скатерти выделялись их сплетенные в счастливом пожатии пальцы. Иногда Мартина оглядывалась по сторонам, словно желая убедиться, что находится именно в том месте, где за много лет до этого была в услужении. Среди состоятельных посетителей, которые могли себе позволить остановиться в отеле «Вигилийох», она выделялась своей красотой.
На подносах подавали крупных форелей с горячим картофелем под соусом из золотистого расплавленного масла и нежного майонеза. У Карин потекли слюнки. Нечасто ей доводилось отведать этого изысканного блюда и, уж конечно, не в такой роскошной обстановке. Она вгляделась в тонкий хрустальный бокал, который ее мать подносила к губам, и увидела в нем отблески золотистого нефрита. Вино имело тот же оттенок, что и Apfelsaft [20], стаканом которого как-то угостил ее Хайни, хозяин гостиницы, за то, что она умудрилась найти в густой траве, на краю бассейна, оброненные им наручные часы.
Почувствовав на плече чье-то горячее дыхание, она испуганно обернулась, однако, увидев собаку, успокоилась и улыбнулась.
– Привет, Берри, – прошептала она.
Крупный сенбернар добродушно и любовно лизнул ей руку. Берри был местной достопримечательностью, но для нее он был прежде всего товарищем по играм. Зимой он бегал за ней до самого перевала, а когда она неслась сломя голову с горы на санках, мчался следом, заливаясь радостным лаем, играючи опрокидывал ее навзничь, и они, обнявшись, кубарем катались по пушистому снегу у подножия фуникулера.
– Мы одни, Берри, – сказала Карин. Она протянула руку, погладила в темноте теплую морду, и пес заскулил от удовольствия. Она улеглась на землю рядом с ним, обняла его и заплакала тихо и горько, как плачут взрослые.
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– Неужели тебе здесь не нравится? – Мартина была возмущена равнодушием и враждебностью дочери по отношению к новой обстановке, которая ей самой казалась несравненно красивей и богаче, чем убогая старая ферма на горе Сан-Виджилио.
– Здесь очень красиво.
Карин еще не научилась лгать, но уже понимала, что полная откровенность приносит больше неприятностей, чем преимуществ. В городе ей понравились магазины, люди, сидевшие за столиками кафе на площади Вальтер, но все это вызывало у нее лишь поверхностный интерес случайного посетителя. Насколько больше понравились бы ей мельком увиденные чудеса, если бы только, рассмотрев их поближе и налюбовавшись всласть, она могла вернуться домой! Увы, возвращаться пришлось в большую квартиру на Лаубенштрассе в старинном центре Больцано. Карин, привыкшей к вольным просторам, казалось, что она здесь задохнется.
На душе у нее было особенно скверно из-за того, что уже во второй раз ее грубо и бесцеремонно оторвали от старой Ильзе и заставили жить с двумя чужими ей людьми, не важно, что одним из них была ее мать. Ее, по сути дела, просто заперли в маленькой комнатке, три метра на два, с видом на темную улицу. Из окна можно было увидеть лишь клочок неба да еще одно такое же окно в доме напротив.
Она поднималась рано утром, когда Мартина и Марио еще спали, потому что по вечерам всегда ложились очень поздно, и шла в школу. Она посещала среднюю школу, расположенную в огромном здании, выстроенном во времена фашизма, неподалеку от площади Правосудия.
В школе ей приходилось очень нелегко. Надо было изучать немецкий и итальянский, два разных языка с трудным произношением и сложной грамматикой, в то время как единственный язык, который она хорошо знала, родной южнотирольский диалект, на котором говорила с тетей Ильзе и другими жителями гор, лишь усугублял путаницу, царившую у нее в голове.
Однако, по зрелом размышлении, она понимала, что все остальное – мелочи, а главное, чего она лишена, – это Сан-Виджилио, ферма, лес, тетя Ильзе: все ее корни. Глядя на облака, проплывающие по клочку синевы, видневшемуся из ее окошка, Карин вспоминала силуэт гостиницы и церквушку на перевале, добродушную морду Берри, смеющееся лицо старой Ильзе.
Они попрощались ясным солнечным днем в отделанной деревом комнате с печью, выложенной зелеными и желтыми изразцовыми плитами, от которой разливалось блаженное тепло. Ильзе, мужественно преодолевая отвращение, пила горький, как отрава, настой из собранных в лесу трав, который считала панацеей от всех своих болезней, начиная от ревматизма и кончая кровяным давлением. Время от времени она с наслаждением втягивала в себя понюшку табаку.
– Может быть, мы больше никогда не увидимся, Schatzi, – сказала она с улыбкой на губах.
– Почему? – с горечью спросила Карин.
– Потому что я стара, воробушек. Каждый день благодарю бога, что подарил мне еще немного солнца.
– Не надо так говорить, – с нежным упреком сказала Карин. – Ты еще проживешь много лет, а я всегда буду к тебе приезжать, ты же знаешь.
– Знаю, но ты становишься настоящей барышней. Теперь многое изменится. Ты будешь жить в городе, далеко отсюда.
Старой Ильзе любой город, будь то Больцано, Париж или Найроби, представлялся чудовищным хаотическим нагромождением бездушного камня. Все города, казалось ей, были расположены где-то на краю света, она там никогда не бывала и судила понаслышке.
– Отсюда до Больцано совсем недалеко.
– Да, конечно, – кивнула она в ответ, но в глубине души была убеждена, что девочка обманывает, чтобы смягчить горечь расставания. Нет, старая Ильзе твердо верила, что все города, разве что за исключением Мерано, находятся на другом конце земли, и от этой веры не хотела отступать ни на йоту. Как-то раз, когда почтальон Родольфо пытался морочить ей голову байками о том, что люди высадились на Луне, она выставила его из дому с тумаками, чтоб не смел подшучивать над бедной старой женщиной. Да если б таким дьявольским козням суждено было свершиться, на земле бы и вовсе жизни не осталось!
– Я тебя никогда не забуду, – обещала Карин.
– Конечно, не забудешь, я знаю, – она не сомневалась в чувствах девочки.
– Ничего не изменится, вот увидишь. Я каждый год буду приезжать на лето, как только школа кончится. Так же, как из интерната.
– Я буду ждать, – Ильзе говорила с надеждой, но сердцем чуяла горькую правду. Она была уверена, что Мартина больше не позволит дочери вернуться после того, как Ильзе сурово выбранила ее за решение перевезти девочку в город, чтобы жить в одном доме с незнакомым человеком, о ремесле и характере которого у нее были самые мрачные догадки.
– И потом я напишу тебе много-много писем.
– Вот это славно. Родольфо мне их прочтет. И ответ напишет под мою диктовку.
Ильзе за свою долгую жизнь так и не научилась читать и писать.
Карин обвела долгим любовным взглядом маленькую комнату. Здесь она провела лучшие дни своей жизни. Она смотрела на лики святых, выписанные на стекле наивными крестьянскими художниками. Тут были святой Виджилий, святая Гертруда, святая Моника. Повсюду в сверкающей чистотой комнатке были развешаны до боли знакомые вещи: заплетенные косичкой связки чеснока, бычий рог с пшеничными колосьями, складной кривой нож, мотовило под окном с тюлевыми занавесками. Из выдвижных ящичков резного комода доносился пряный запах ароматных лесных трав, высушенных на солнце. Расставленные повсюду горшки с цветами и белая вышитая скатерть с красным и черным орнаментом, застилавшая массивный стол, придавали скромному помещению уютный и радостный вид.
Она уехала на закате, когда в горах сгустился торжественный и мрачный сумрак. Ильзе взяла ее за руку и проводила до площадки фуникулера. Марио рассеянно кивнул на прощание непонятной и загадочной старухе, а Мартина, в глубине души чувствуя себя виноватой, простилась со своим говорящим сверчком [21] и вовсе сухо.
– Я скоро вернусь, тетя Ильзе, – девочка цеплялась за нее в надежде, что дурной сон скоро кончится.
– Я знаю, Schatzi. Твоя комнатка всегда будет тебя ждать.
Карин заняла место в кабинке, и под скрип стальных канатов начался спуск. Ильзе махала с высоты расписанной цветами шалью, а Карин, прилепившись лицом к стеклу, следила, как уменьшается и тает вдали ее фигура. Она старалась не плакать, но на душе у нее было черным-черно.
Спустившись в долину, они сели в голубую малолитражку и отправились по вьющемуся змейкой шоссе со множеством поворотов, ведущему из Ланы д'Адидже в Больцано. Для Карин это был крестный путь длиной в тридцать пять километров. Поравнявшись с церквушкой в Терлано, машина подпрыгнула на ходу, и она принялась страстно молиться, чтобы лопнула шина. До самого конца она все ждала чуда, которое вернуло бы ее назад.
Однако они прибыли в город целыми и невредимыми. Сидя за рулем, Марио курил одну сигарету за другой, заставляя Карин задыхаться от дыма. Ее мать, развеселившись, трещала без умолку, но Карин ее не слушала. В квартире, переполненной непонятным ей пластмассовым барахлом, стоял какой-то странный, холодный, чуждый запах. Уже совсем стемнело, когда Мартина показала ей ее комнату.
– Нравится? Марио решил поставить сюда письменный стол, чтобы ты могла заниматься. Школьнице нужен свой собственный письменный стол, это всем известно. Это все Марио, это он настоял, лишь бы ты больше не сердилась, понятно?
– Да, мама.
– Вот увидишь, как тут будет хорошо. Марио тоже… – Она упоминала Марио через два слова на третье, заставляя Карин еще больше волноваться: ей стало бы много легче, будь она уверена, что идея перевезти ее в город принадлежит матери, а не этому противному чужаку. – Вот шкаф, положишь сюда свои вещи. Мы накупим тебе обновок, ты же теперь живешь в городе, забудь про зарнеры, фетровые сапоги и вообще оставь все это деревенское барахло, его только в горах и носят.
Она так и сыпала словами, порой заливаясь звонким смехом, и словно не замечала упорного молчания девочки, двигавшейся и отвечавшей, как автомат.
В муниципальной школе ее тотчас же забросали вопросами, на которые у нее не было ответов. Одноклассницы допрашивали ее с беспощадной бесцеремонностью, свойственной детям.
– Чем занимается твой отец?
– Это правда, что ты училась в приютской школе?
В ответ Карин ощетинивалась, как еж:
– Почему бы вам не заняться своим делом?
Но больше всего ее ранили настойчивые расспросы учителей: – Почему твоя мать никогда не заходит в школу?
– Ты должна ей сказать, как важно наладить контакт между преподавателями и родителями.
– Чтобы выполнить это задание, вам не обойтись без помощи родителей.
– Почему мама тебе не помогает готовить уроки?
Она могла бы ответить: «Моя мать работает», но это неизбежно повлекло бы за собой вопрос, ответить на который она не могла: «А что она делает?»
Мартина и Марио ложились очень поздно и спали чуть ли не весь день. Карин вставала по утрам в семь, в доме царил полный кавардак. Она складывала тарелки, чашки и рюмки в раковину, мыла их, выбрасывала окурки из переполненных пепельниц, проветривала комнаты. Потом грела молоко, съедала кусок ржаного хлеба с маслом и уходила в школу.
Когда она возвращалась, дверь спальни, которую ее мать делила с Марио, все еще оставалась закрытой. Карин приходилось довольствоваться ветчиной, сыром и яйцами, которые она находила в холодильнике. Затем она закрывалась в своей комнате, делала уроки, тосковала и писала длиннейшие письма тете Ильзе. Все это продолжалось до тех пор, пока Мартина и Марио не начинали подавать признаки жизни.
В тот день Мартина открыла дверь и, как была непричесанная, в халате, с размазанной косметикой, рассеянно поцеловала ее в волосы. Карин замутило от запаха дешевых духов, табака, вина и постели.
– Боже, как я устала, – пожаловалась Мартина, выходя из спальни.
Через несколько минут появился Марио, выглядевший куда более прилично и подтянуто.
– Ты мне не сваришь чашечку кофе? – вежливо попросил он.
Карин послушно отправилась в кухню варить ненавистный ей кофе, без которого Марио буквально жить не мог.
Из столовой приглушенно доносились веселые шутки и взрывы смеха. Это был удачный день. Куда чаще стены столовой и спальни становились свидетелями жестоких ссор.
Просторная квартира была слишком велика для двоих, а комната Карин была отделена от остальных помещений небольшой гостиной, куда никто никогда не заглядывал. Закрывшись у себя, Карин могла наслаждаться относительной тишиной и не обращать внимания на то, что происходило у взрослых, но из кухни все было слышно.
К девяти часам, как и всегда по вечерам, Мартина появилась разодетая и готовая к выходу.
– Будь умницей, – это был совершенно бесполезный совет.
– Наша Карин – славная юная барышня, – вступился за нее Марио, подавая Мартине руку и направляясь к дверям.
– Ложись скорее спать и никому не открывай, – велела ей мать.
– Да, мама, – покорно ответила Карин. Она включила телевизор, посмотрела первую серию скучной немецкой комедии, потом пошла к себе и легла в постель, натянув одеяло на голову в надежде поскорее уснуть и увидеть во сне что-нибудь приятное. В этом городе, тесном, как тюрьма, где у нее не было друзей, сны, как и в приюте, были для нее единственной отрадой.
Глубокой ночью ее разбудили веселые и развязные голоса, звон бокалов, грубые шутки. Сперва она подумала, что все это ей снится, но, постепенно приходя в себя, поняла, что все происходит на самом деле.
Карина встала, тихо прошла на цыпочках и приоткрыла дверь. Малая гостиная была по обыкновению пуста, но кто-то оставил открытой дверь в столовую, вот почему ночные голоса разбудили ее. Со смешанным чувством волнения, тревоги и стыда она осмелилась ступить в пустующую комнату и, спрятавшись за креслом, увидела, что творилось в столовой. Ее мать в платье с глубоким вырезом, обнажавшим плечи и спину, обнималась с толстым и совершенно лысым немцем, голова которого напоминала бильярдный шар. На нем были очки в золотой оправе, он целовал ее в шею и пытался сунуть руку ей на грудь, за вырез платья.
Там был и Марио, он смеялся и разливал вино, были еще какие-то мужчины и женщины, они пили, целовались и тискали друг друга.
Карин в страхе отступила, сконфуженная, красная, как рак, кровь стучала у нее в висках, на шее бешено пульсировала жилка. Она залезла в постель, натянула на голову одеяло, чтобы не слышать звуков, разбудивших ее, и вспомнила слова Анжелики: «Твоя мать шлюха». Зарывшись лицом в подушку, она разрыдалась.
«Это неправда, – всхлипывала Карин, – неправда! Просто у них гости».



МАРТИНА


Карин сидела за столом, на котором в образцовом порядке были разложены тетради и учебники. Шла третья зима ее жизни в городе.
Марио без стука вошел к ней в комнату. Он был еще небрит, глаза опухли от сна. На нем были пижамные штаны и футболка, от него исходил неприятный запах застоявшегося табачного дыма. Карин посмотрела на него с упреком.
– Твоя мать заболела, – объявил он.
– А что с ней?
– Ну, это нам скажет врач, он скоро будет.
Марио явно нервничал, это было видно по тому, как он курил.
– А я что могу сделать? – спросила Карин.
– Пойди приберись в нашей комнате, – приказал он тоном хозяина, не терпящего возражений.
– Сейчас, – ответила она ровным, лишенным эмоций голосом, словно печальные события ее совершенно не касались.
– А ты все хорошеешь, – заметил Марио, закрывая учебник истории, который читала Карин.
– Моя мать больна, – напомнила она, чтобы как-то выбраться из щекотливого положения.
– Вот пойди и посмотри, чем ты можешь ей помочь, – проговорил он врастяжку, незнакомым ей и пугающим тоном.
Карин поднялась и пристально поглядела на него: он стоял у двери, мешая ей пройти и жадно ее разглядывая.
– Если вы дадите мне пройти, я так и сделаю, – сказала она, не отводя взгляда.
Марио посторонился.
– Ты все еще такая стеснительная, что говоришь мне «вы»? – Его фатоватая и хищная ухмылка вызывала у нее отвращение. – А почему бы тебе не расслабиться?
Карин прошла мимо, не удостоив его ответом, и направилась в комнату матери. Внешне ее отношения с Марио строились на основе полнейшего равнодушия. Они игнорировали друг друга: она – потому что инстинктивно ощущала его полную чужеродность, он – потому что вскоре понял: все его двусмысленные и скользкие поползновения ни к чему не приведут. Но это не мешало ему пробовать снова и снова.
Карин пыталась смягчить отвращение, которое он ей внушал, стараясь его не замечать. Точно так же она относилась к мухам: если их не удавалось выгнать или прихлопнуть, не обращала на них внимания. Но отмахнуться от этой мухи было не так-то просто: она продолжала жужжать над ухом.
– Что случилось, мама? – спросила она.
– Что-то я совсем расхворалась, – ответила Мартина.
Она была бледна, волосы прилипли ко лбу, влажному от пота, но, как ни странно, теперь она казалась более юной, хрупкой и беззащитной.
– Может, просто грипп, – с надеждой предположила Карин.
Она впервые испытала щемящую нежность к этой женщине, оторвавшей ее от любимых гор, от заботливого попечения тети Ильзе и уделившей ей за три года ровно столько внимания, сколько требовалось, чтобы время от времени рассеянно чмокнуть в щеку ее перед выходом из дома.
– Тут пришелся бы кстати травяной отвар старой Ильзе, – с грустью заметила Мартина.
– Может быть, он действительно помог бы, – серьезно ответила девочка. – Давай-ка я здесь немного приберу, – добавила она, – а то, когда врач придет, ему и повернуться будет негде.
В воздухе стоял дух болезни, лихорадки, смешанный с запахом косметики и туалетной воды. Вокруг в невообразимом беспорядке были разбросаны платья и туфли, пузырьки и флакончики, иллюстрированные журналы, валявшиеся на постели и прямо на полу.
Двигаясь с ловкостью и методичностью человека, привычного к работе и порядку, Карин под одобрительным взглядом Мартины в мгновение ока привела комнату в порядок.
– До чего же ты не похожа на меня, – с гордостью заметила мать.
Карин взяла пластмассовую миску и салфетку, обтерла матери лицо и шею, как всегда делала тетя Ильзе, когда у самой Карин была простуда. Она смыла остатки грима, проветрила комнату и помогла Мартине надеть свежую хлопчатобумажную ночную сорочку, смелую по фасону, но все же приемлемую, вместо той, что была на ней прежде, состоявшей из сплошных кружев и воланов.
Она тщательно причесала волосы матери, потом села возле кровати и дождалась прихода врача, который установил у больной тяжелое воспаление легких и прописал сильные дозы антибиотиков.
– Тебе придется остаться дома и поухаживать за матерью, – сказал ей Марио. – Не возражаешь?
– Если это нужно, я останусь, – ответила девочка. – У меня будет время нагнать в школе.
Она не хотела показывать Марио, что на самом же деле болезнь стала важным событием, позволившим ей ближе познакомиться с матерью и впервые поговорить с ней откровенно.
– Как ты сегодня себя чувствуешь? – спросила она, вернувшись домой с покупками.
– Думаю, через день-два смогу встать, – Мартина как будто помолодела и выглядела успокоившейся и отдохнувшей.
– Ой, мамочка, – обрадовалась Карин, – вот это действительно хорошая новость.
Она отнесла сумку в кухню, расставила по местам покупки и вернулась к матери.
– Ты так много для меня сделала, дочка, – растроганно сказала Мартина.
– Это было нетрудно, – мягко отозвалась девочка.
Стоял январь, горные вершины были покрыты снегом, небо сверкало голубизной, и Карин всем сердцем тосковала по катанию на санках с ледяной дорожки на горе Сан-Виджилио, когда фантастически красивый пейзаж стремительно несся ей навстречу, а чистый воздух весело покалывал ее тысячами ледяных иголочек.
– О чем ты думаешь? – спросила Мартина.
– О тете Ильзе, – ответила Карин. – О Сан-Виджилио.
– Ты все еще о них не забываешь! – удивленно воскликнула мать.
– И никогда не забуду, – синие глазищи еще шире раскрылись, не вмещая подступивших слез.
– Все эти три года тебе хотелось туда вернуться?
– Да. – Ей было уже четырнадцать лет, ее ровесницы ездили кататься на лыжах с горы Ренон, а она все никак не могла навестить старую Ильзе из-за ревности матери.
– И ты ни разу мне ничего не сказала, – Мартина протянула руку, и девочка сжала ее.
– Я знала, что тебе это будет неприятно. Мне не хотелось с тобой ссориться.
Они болтали, как две подруги или даже скорее как сестры, встретившиеся после долгой разлуки.
– Но ведь тебя это мучило, – впервые Мартина была озабочена переживаниями дочери.
– Немножко, – она подумала о тете Ильзе, и в душе ее вспыхнула надежда на новую встречу: что-то изменилось в ее отношениях с матерью.
– Я не заслуживаю всего того, что ты для меня сделала, – сказала Мартина. – Я никогда тебя не понимала.
– Что об этом говорить? – Карин вспомнила, сколько раз она сама была больна, металась в жару и страдала от одиночества, как жаждала материнского участия, а взамен видела возле себя лишь равнодушное лицо кого-нибудь из монахинь. – Ты же была в Риме.
– Вот именно, – рассеянно подтвердила Мартина.
– Мама, – начала девочка решительно, – что ты делала в Риме, пока я училась в интернате?
– Это долгая история, – Мартина была застигнута врасплох. – Мне не хочется ее вспоминать. Я жила в проклятом городе, среди негодяев. В Рим, – продолжала она, – я поехала с одним человеком, с которым познакомилась в Мерано. Он мне наобещал, что представит меня своей матери и что мы поженимся. А вместо этого… – она отвернулась и вытерла глаза платком.
– Что же случилось вместо этого?
– Он заставил меня работать в одном ночном заведении. Но это грязная история.
– Но это же твоя история, мама, – Карин смотрела на нее умоляюще. – Она не может быть грязной. Я же о тебе ничего не знаю. Даже не знаю, кто мой отец.
– Разве я тебе никогда о нем не рассказывала? – спросила Мартина с наигранной беспечностью.
– Нет, ты никогда ничего не рассказывала, – сказала Карин, наклоняясь к матери, чтобы лучше слышать.
– Твой отец был немцем, – призналась Мартина, помолчав с минуту. – Он был профессором философии из Боннского университета. Я говорю «был», потому что с тех пор ничего о нем не знаю. Для меня он умер.
– А какой он был? – прервала ее Карин.
– Очень хорош собой. Его звали Йозеф Штайнер. Я с ним познакомилась, когда работала горничной в гостинице у Винтерхолеров. Мне было восемнадцать. Он меня покорил, сказав, что я похожа на современную Мадонну. Он говорил так искренне, и я сделала глупость – поверила ему. Он был симпатичный, понимаешь? Высокий, волосы цвета меди, и у него были твои глаза, а уж как умел зубы заговаривать… Он прочел очень много книг, но ему нравилось жить красиво. Я в Валь-Пустерии жила в нищете и питалась одной картошкой. А он как-то раз подарил мне корзину вишен, розу и золотой браслет. Это было 24 июня, в Иванову ночь. Воздух был теплый, пахучий. Я проработала весь день: накрывала столы, расставляла скамейки, готовила все для праздника с факелами на плато у Бэрен-Бад. Помнишь Бэрен-Бад, Медвежью купальню?
– Конечно, помню, – улыбнулась Карин, вспомнив предупреждение тети Ильзе насчет Ивановой ночи.
– Твой отец был молод, красив и щедр, как принц, он осыпал меня подарками. Ну, вишни и розы мне приходилось видеть и раньше, хотя никто мне их никогда не дарил, но я и вообразить не могла, что наступит день, когда кто-то захочет подарить мне золотой браслет. Наступил вечер, все веселились, зажигали факелы. На эстраде играл оркестр, все пили и танцевали, даже нам, горничным, было разрешено потанцевать с постояльцами гостиницы. Юноши и девушки прятались в кустах орешника, среди еще не созревшей черники. Я тоже, когда красивый молодой человек, засыпавший меня подарками, протянул мне руку, последовала за ним подальше от людских глаз и огней. Я пришла в восторг, когда он шепнул мне на ухо: «Du bist eine moderne Madonna» [22].
Эта ночь в лесу стала прекраснейшей в моей жизни. Мы лежали на земляничном ковре, а вдали горели факелы Ивановой ночи, все радовались и веселились.
– Это не грязная история, – заметила Карин. Она покраснела и чувствовала, как стучит в ушах кровь.
– Погоди, доченька, не спеши. Любовные истории всегда прекрасны, но только вначале. А потом, бог знает почему, кончаются скверно. Йозеф уехал, поклявшись мне на прощание в вечной любви. Я была готова довольствоваться тем, что есть, и плакала в его объятиях, мне казалось почти невероятным, что профессор Боннского университета может влюбиться в девчонку с полуразвалившейся фермы из Альто-Адидже.
Когда он вернулся в гостиницу Винтерхолеров, я думала – с ума сойду от радости. Стоял апрель, снег только что растаял, белки прыгали с ветки на ветку, лес наполнился весенним шумом и ароматом. Трава на лугах была молодая, из нежной зелени пробивались бархатистые цветки гвоздовника. Каждую ночь я приходила к нему в комнату, и мне казалось, что я переступаю врата рая.
Потом опять было прощание, опять отъезд, новые слезы и новые обещания. А потом вечное, безнадежное одиночество. В один прекрасный день я поняла, что беременна. Написала ему об этом, напомнила о нашей любви и о его обещаниях.
– А он… мой отец… он ответил тебе? – Карин продолжала рассудку вопреки надеяться на счастливый конец, хотя окружающая действительность красноречиво свидетельствовала о тщете таких надежд.
– Нет. На мое письмо он не ответил. Может быть, он и вообще его не получил. Может быть, он даже и не жил в Бонне. И не был профессором философии. У меня даже засело в памяти, что в Бонне, кажется, и вовсе нет университета. Словом, я с тех пор ничего о нем не знаю.
Когда Винтерхолеры обнаружили, что я в положении, – ты же их хорошо знаешь, – они все сделали, чтобы узнать, кто меня опозорил, но у них ничего не вышло. Они даже хотели помочь мне материально, ведь было ясно, что я больше не смогу работать.
Поэтому меня отдали на попечение старой Ильзе Клотц. И я жила с ней, пока ты не родилась. В таких местечках, как у нас, новости расходятся быстро, моя репутация была погублена. Я спустилась с гор в Мерано и нашла себе место горничной в одной гостинице. Каждую среду – это был мой выходной – я тебя навещала и приносила старой Ильзе немного денег.
Тебе было шесть, когда один турист из Рима сказал, что женится на мне. Наобещал с три короба, сказал, что в Риме я буду жить у его матери и смогу найти хорошую работу. Я решила, что случай подходящий, да и сам он казался мне добрым человеком. Уж сколько раз я давала себя обмануть мужчинам с добрыми лицами, мне и самой не сосчитать, а все на что-то надеялась. Я последовала за ним. Уже без иллюзий, как когда-то пошла за твоим отцом в Иванову ночь, но все-таки в надежде устроиться по-человечески.
Тебе пора было поступать в школу. Тетя Ильзе не могла заменить тебе учительницу, поэтому пришлось похлопотать, чтобы устроить тебя в интернат в Мерано, где ты могла бы учиться. Мать этого римского туриста оказалась на самом деле владелицей сомнительного пансиона. А что до хорошо оплачиваемой работы, то пришлось мне устроиться в одном ночном заведении чем-то вроде гейши. Мои обязанности состояли в том, чтобы спаивать клиентов, платили мне процент с каждой бутылки. И львиную долю моего заработка забирал себе этот тип, а все остальное уходило на оплату интерната.
Это была не жизнь, а помойка, я дошла до полного отчаяния и тут познакомилась с Марио. Он хороший. Помогает мне, провожает в ночные клубы, где я работаю по-прежнему. Теперь ты знаешь, кто твой отец. И знаешь, кто я.
– Мне очень жаль тебя, мама, – сказала Карин, выслушав последнюю часть рассказа в страшном напряжении. – Если бы только я могла тебе чем-то помочь.
Она приняла исповедь матери, но была не в состоянии понять и оправдать рабскую зависимость Мартины от этого негодяя, занимавшегося таким омерзительным ремеслом. Она сама готова была с любовью протянуть матери руку помощи.
– Теперь мне уже ничто не поможет. Мне уже за тридцать, – с горечью возразила Мартина, – я больше не смогу так жить. С тех пор как я больна, Марио все вечера проводит на стороне. Может, уже подыскивает мне замену.
Карин с ужасом выслушала это последнее откровение, показавшееся ей скорее бесстыдным, чем искренним. Ее мать не искала правды, а выплескивала на чистую, незапятнанную душу девочки всю ту грязь, что скопилась у нее внутри.
– Почему же ты настояла, чтобы я жила здесь… с вами? – с безжалостной холодностью спросила Карин.
– Я хочу, чтобы ты получила образование, – Мартина говорила тихо, но с твердой решимостью в голосе. – Ты не будешь работать горничной. Ты не погубишь себя в одну ночь, как я себя погубила, – в ее глазах вспыхнуло бешенство.
– Мама, успокойся, – испугалась девочка.
– Все мужчины – свиньи! – не обращая на нее внимания, продолжала Мартина. – И ты должна это знать и держаться от них подальше. – Она яростно схватила дочку за руку, повысив голос до крика: – Ты поняла?
– Я поняла, мама, – Карин пыталась высвободиться из железной хватки. К глазам подступили слезы.
– Если я хоть раз, – с ненавистью прошипела Мартина, – один только раз застану тебя с мужчиной, – изобью до смерти! – Она дышала с трудом, словно ей не хватало воздуха.
– Мама, прошу тебя.
– Ты считаешь, что я о тебе не забочусь, но это не так. Вот послушай: держись подальше от мужчин. Мужчины – это наша погибель. Никогда этого не забывай, – закончила Мартина.
* * *
Марио с вожделением разглядывал Карину, его глаза блестели. Эта девчонка сводила его с ума: до чего же она была хороша со своими толстыми огненными косами, опаловым личиком, нежными губами, точеным носиком и зачарованным взглядом. Фигурка у нее была стройная, но уже хорошо очерченная и полная жизни; даже уродливый черный школьный фартук ее не портил. Серые шерстяные чулки, которые Мартина заставляла ее носить, категорически запрещая дочке надевать тонкий нейлон, не только не скрывали, но даже подчеркивали красоту стройных икр, а короткая юбочка открывала округлые колени.
Сидя за кухонным столом и опустив глаза на шитье, Карин делала вид, что не замечает присутствия Марио.
– Привет, красотка, – игриво поздоровался он.
– Добрый день, – не поднимая головы, отвечала Карин. Она и не глядя могла себе представить его нелепые усики, глупую ухмылку и черные глазки-бусинки. Она ненавидела его всей душой.
– Где твоя мать? – спросил он.
– Вышла.
Как могла Мартина терпеть его наглые выходки? Карин была уверена, что мать его презирает, но обойтись без него не может. Сколько раз, будучи невольной свидетельницей их яростных ссор, она слышала, как Мартина умоляла его: «Только не покидай меня, прошу тебя. Я для тебя все сделаю, все, что захочешь».
Карин оторвала глаза от юбки, которую чинила, и встретила его взгляд. В нем было что-то странное и беспокойное, на минуту ей стало не по себе.
Марио ободряюще улыбнулся ей:
– Вижу, ты так занята работой, что не решаюсь попросить тебя сварить мне кофе.
Карин оставила шитье на столе и подошла к плите, чтобы поставить кофейник на огонь.
Марио подошел к ней поближе и снял с полки банку кофе.
– Сколько ложек? – заботливо спросил он.
– Я сама, – ответила Карин, стараясь поставить его на место, но он ее не слушал. Чистый запах детства, исходивший от вполне сформировавшегося, но еще не женского тела, кружил ему голову.
– Почему ты никуда не ходишь по вечерам? – Голос мужчины стал хриплым и вызывающим. – Уж не хочешь ли сказать, что у тебя нет кавалера?
– Какого кавалера? – вспыхнула Карин, испепеляя его взглядом. – Как вы только смеете?
– У всех девочек есть поклонники, – засмеялся он. – А уж такой хорошенькой, как ты, я никогда не встречал.
Кофейник начал урчать на плите, и Карин выключила газ.
– Ну брось, ты что, обиделась? – продолжал он. – Я же пошутил.
– В следующий раз шутите с кем-нибудь другим, – ответила Карин.
– За что ты на меня злишься? – спросил он. Его одолевало дикое желание коснуться этого юного тела.
– Ни на кого я не злюсь. Просто оставьте меня в покое. – Она поставила на стол дымящийся кофейник и открыла дверцу шкафчика, чтобы вынуть чашку и сахар.
– И все же ты уже созрела, и пора тебе обзавестись кавалером. Ты такая красивая, – упорствовал он, придвигаясь поближе. – А знаешь, я мог бы тебя осчастливить.
– Кофе готов, – сказала Карин, стараясь избавиться от него, и направилась в свою комнату.
Он заступил ей дорогу:
– Эй, малютка, я же только сделал тебе комплимент, – примирительно сказал он. – Чего ты так злишься? – У него был взгляд побитой собаки.
– Я не злюсь. Просто хочу уйти к себе в комнату, и все.
Она прошла к себе, села за письменный стол, открыла учебник истории на главе, посвященной французской революции, однако ей никак не удавалось сосредоточиться. Она сидела, уставившись на страницу, и при этом вспоминала взгляд мужчины, его слова, его необычное волнение. Впервые в жизни ей пришлось услышать о себе подобные суждения.
Карин была так погружена в свои мысли, что не заметила его появления у себя за спиной, а когда заметила, он уже жадными руками обхватил ее юную грудь и прошептал охрипшим голосом:
– Дай-ка я тебя приласкаю.
Карин попыталась высвободиться, но он держал ее мертвой хваткой. Потом все произошло, как в кошмарном сне. Она оказалась на постели с юбкой, задранной до подбородка, а он, навалившись всей тяжестью, безжалостно насиловал ее, одной рукой зажимая ей рот, чтобы заглушить рвущиеся у нее из горла крики ужаса.
Удовлетворив похоть, Марио поднялся. Пока он натягивал спущенные до колен брюки, Карин увидела его пенис, перепачканный ее кровью. Она ощутила позыв к рвоте, и зловонная жижа залила белоснежное покрывало. Желудок продолжал сокращаться от мучительных спазмов, но внутри уже ничего не было. Она даже не слышала, как он, выругавшись, пробормотал: «Боже, что я наделал!»
Карин была убита, раздавлена, уничтожена; она больше не существовала, как не существовало ничего вокруг нее: не было больше ни комнаты, ни мужчины, ни изгаженной постели, ни крови, стекавшей у нее между ног.
Мир завертелся вокруг нее стремительным водоворотом, затем навалилась темнота и она лишилась чувств.
Два дня спустя, когда она стала приходить в себя, служащая отдела социальной помощи сказала ей, что она может вернуться на мызу к тете Ильзе. Ее мать была в тюрьме: она зарезала ножом насильника.



ВЫЗОВ

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЗАГОВОР


Бруно сидел в кабинете на борту «Трилистника» за письменным столом из палисандра. Он нажал кнопку аппарата, усиливающую голос собеседника: теперь слова адвоката Бранкати из Вашингтона были ясно слышны по всей комнате.
– Кто-то нас лажанул, – говорил он, не выбирая выражений. Обычно весьма сдержанный и скептичный в оценках, адвокат на сей раз рассуждал как человек, не знающий сомнений.
– Уверен? – переспросил Бруно. Он налил себе выпить и зажег сигарету. Присутствие Карин действовало на него успокаивающе.
– Разумеется.
– Результат? – Разговор шел в телеграфном стиле, все по делу, ничего лишнего.
– Верхушка «Ай-Би-Би» утверждает, что они больше не заинтересованы в поставках золота и алмазов из Бурхваны.
– Значит, полная изоляция… Ты говорил с сенатором?
– Конечно, я с ним говорил, – раздраженно ответил адвокат. – Я за этим и прилетел в Вашингтон. Кстати, он выдал бы всю информацию тебе напрямую, если б ты только был так любезен и сообщил ему, где тебя черти носят.
Бруно опорожнил стакан и раздавил окурок в хрустальной пепельнице. Ему было свойственно время от времени исчезать словно в никуда, и никто, кроме Кало Косты, не мог пролить свет на эти таинственные отлучки.
– К делу, адвокат, – перебил он, раскуривая новую сигарету. – Мы говорили о сенаторе.
– После прихода администрации Рейгана он мало что может сделать.
– Чтобы это узнать, не требовалось ездить в Штаты.
– Я получил сведения окольными путями, – заявил Бранкати.
– Будь так любезен, поделись ими со мной.
– Кто-то заполучил семь с половиной процентов акций «Ай-Би-Би».
– Достаточно, чтобы получить доступ к нажатию кнопок. Такой значительный пакет не присвоить за один вечер. – Бруно вдруг помрачнел, задумался, его серые глаза, казалось, искали какого-то решения. – И никто ничего не заметил?
– В течение двух лет многочисленные мелкие группы, вроде бы не связанные друг с другом, подбирали колоски на поле «Ай-Би-Би». В конце концов они вдруг слились воедино, как осиный рой. А теперь хотят нас поиметь. – Голос Бранкати задрожал от возмущения.
– Take it easy [23], Паоло, не кипятись. В наших делах возмущение – штука бесполезная, а главное, несерьезная.
– Что ж, по-твоему, я должен молчать? – взорвался адвокат. – Отлично. Ты теряешь десятки миллионов из-за чьих-то гнусных козней, а я буду помалкивать!
Среди сицилийцев встречались умеющие сдержанно и хладнокровно рассуждать, но попадались и опасно вспыльчивые: к этому меньшинству принадлежал и адвокат Паоло Бранкати.
– Кто стоит за этой операцией? – спросил Бруно.
– Арабы. Твои гребаные, трижды проклятые дорогие друзья арабы.
– Арабов много, – заметил Бруно. – Хватит возмущаться, говори конкретно.
– Это все, что я знаю, разрази меня гром! Официально вся операция проведена через швейцарский банк де Мартиньи. Но за всем этим стоят они: твои арабские друзья. Альфонс де Мартиньи так тебя и не простил после того, как ты обошелся с Клодин.
– Это все?
– Бруно, я вылетаю первым же рейсом до Парижа. Завтра буду у тебя на побережье. За это время советую что-нибудь придумать.
– Ладно. Ты проделал хорошую работу. Буду тебя ждать.
– Я должен сказать тебе еще одну вещь.
– Послушаем, что за вещь.
– Я велел Карин ехать к тебе.
– Она приехала, – Бруно подмигнул ей.
– Слава богу. Она мне понадобится. Что до мистера Хашетта, могу сказать, что он собирается при встрече поведать тебе байку про слишком высокие цены и прочий вздор. Американцы тебя предали и теперь стараются подсластить пилюлю. Считается, что не следует сердить Барона больше, чем требуется.
– Вот видишь, значит, они еще не окончательно сошли с ума, – удовлетворенно отметил Бруно. – Рекомендую пропустить стаканчик в баре на Пятой авеню, торопиться, собственно, некуда, – посоветовал он и повесил трубку. По ослепительной улыбке и беспечному выражению невозможно было догадаться о жестокости нанесенного ему удара.
Жизнь научила Барона выпутываться из безнадежных ситуаций. Он по опыту знал, что впадать в панику и жалеть самого себя – верный путь к гибели. Его недооценили, и это было ему на руку. Та же ошибка уже не раз дорого обходилась его врагам. Он налил себе виски и позвал Фрэнка.
– Выжми все из этого проклятого компьютера, – приказал он секретарю. – Вызови всех наших осведомителей. Добудь мне имена всех арабских клиентов банка де Мартиньи. В частности, сведения о том, кто вкладывал капиталы в «Ай-Би-Би» с января 1980 года.
Фрэнк отправился к себе, в «мозговой центр» плавучего дома. Дон Калоджеро Коста окрестил это тайное помещение, куда не проникали звуки внешнего мира, «комнатой дьявола».
Бруно встал и подошел к Карин, обволакивая ее всю с ног до головы ласковым взглядом улыбающихся серых глаз.
– Так на чем мы остановились? – спросил он, будто ничего существенного за прошедшее время не случилось, будто и не испарились в воздухе несколько десятков миллионов долларов.
– Когда? – удрученно спросила Карин.
– Когда мы собирались воспарить к небесам, – шутливо бросил он, жадно впитывая взглядом ее удивительную красоту. – Лет сто тому назад.
– Вот именно, – подхватила девушка, – лет сто тому назад. – Словно грозовая туча вдруг омрачила ее лицо, погасив светлое очарование волшебной минуты.
– Счастье можно вернуть. Я в этом деле большой специалист, – его сильная рука накрыла ее точеные пальцы.
– С тех пор произошло столько событий, мистер Брайан, – заметила она, сумев сдержать вызванные его прикосновением дрожь и волнение.
– Но разве мы не стали друзьями? – спросил он с наигранным изумлением. Карин была так близко, он вдыхал сладкий запах ее тела и испытывал неодолимую власть женских чар. – Друзья разговаривают на «ты» и называют друг друга по имени. Согласна? – В его голосе звучала уверенность, но торжество победителя, прежде сквозившее в улыбающемся взгляде, уступило место сдержанному оптимизму. Проснувшийся бойцовский азарт что-то изменил в его душе, хотя на лице это не отразилось.
– Ну, хорошо, Бруно, – с благодарностью сказала девушка.
– И все? – Он ласково провел рукой по ее щеке.
Карин вздрогнула, но уклонилась от брошенного ей любовного вызова.
– Я тебе очень благодарна, – проговорила она, даже не пытаясь скрыть волнение.
– Да за что же? – Он чувствовал, что Карин от него ускользает, и это вызывало смутное недовольство.
– Конечно, для тебя все легко и просто, – сказала Карин себе в оправдание, – но ведь не каждый день Барон предлагает кому-то свою дружбу. Я простая девушка, Бруно.
Он знал о ней все, знал, кто она и откуда родом, знал о постигшем ее позоре.
– Зачем ты так? – задумчиво и рассеянно произнес Бруно, на какой-то миг вдруг перестав ее замечать, уносясь мыслью и взглядом далеко за пределы кабинета, далеко от огней Сен-Тропеза, за моря, к тайным воспоминаниям, которыми не делился ни с кем. – Зачем? – повторил он, вновь лаская ее своей сильной и нервной рукой. Его ладонь была теплой и сухой, от нее слабо пахло одеколоном.
Карин, как в детстве, почувствовала пульсацию крови в ушах и в жилке на шее.
– Оставим все как есть, Бруно, – сказала она с мольбой в голосе. – То, что для тебя шутка, для меня может стать проклятьем. Давай сохраним уважение друг к другу, хорошо?
– Боишься, что я начну расспрашивать, о твоем прошлом? – воскликнул Бруно. – Или ты думаешь, мне нужен новый трофей для пополнения коллекции?
– Ничего такого я не думаю, – тихонько ответила Карин, – просто хочу оставить все как есть. – При свете лампы ее волосы отливали медью.
– Я никогда не шел наперекор желанию дамы, – пошутил он, но в голосе сквозила горечь.
– Я так и думала, – подхватила Карин.
– Ты боишься?
Как страстно он хотел ей объяснить, что все о ней знает, знает о ее страданиях, о любви к нему, о ее трагическом прошлом, что все это, в сочетании с ее необыкновенной красотой, делает ее неотразимой.
– Пожалуй, боюсь себя самой, – призналась она. – А может, мне просто не хватает смелости оглянуться назад.
– В жизни каждого человека, – подтвердил он, – есть тайна, которую нелегко поведать другому и даже себе самому. У того, кто заглядывает в колодец собственного прошлого, может закружиться голова.
– И у тебя… У тебя тоже? – изумленно ахнула девушка.
– А почему бы и нет? – сурово спросил он. – Кто я такой? Что ты обо мне знаешь? Меня называют Бароном, это имя люди окружили легендой.
Он встал, налил виски в стакан, присел на валик дивана, на котором сидела Карин, закурил сигарету и продолжал:
– Путешествия, вечеринки, развлечения, женщины. Особенно женщины, – усмехнулся он, разглядывая на свет граненый хрустальный бокал, сверкавший, как бриллиант. Его слова были обращены не столько к девушке с синими глазами и огненно-рыжей гривой, сколько к самому себе.
Карин безумно хотелось крикнуть ему в лицо: «А что, разве это не так! Конечно, женщины! Где бы ты ни был, повсюду тебя окружают женщины». Но она предпочла промолчать и предоставить говорить ему. Кажется, Барон собирался поведать ей о себе, приоткрыть завесу тайны, окружавшей его жизнь.
– Если ты тоже так думаешь, то ты права, – признался Бруно, проводя рукой по густым каштановым волосам, в которых уже поблескивало несколько серебряных нитей. – Это правда, женщин было много, хотя я никогда не относился к ним как к коллекционным экспонатам. Но потом кое-что произошло…
Он подошел к картине Каналетто, висевшей на стене напротив письменного стола, и кончиками пальцев провел по золоченой раме XVIII века.
Приоткрывшаяся было завеса вдруг опустилась, все сразу стало другим.
– Я хотел бы любить тебя, Карин, – неожиданно признался Бруно. – Хотел любить тебя так, как ты заслуживаешь. А любить я умею, поверь мне.
– Тогда почему нет? – Ее голос дрогнул.
– Потому что я могу подарить женщине ночь любви, и все, – ответил он с искренним сожалением, но в полном противоречии с тем, что говорил минутой раньше. – Ты не из тех женщин, кого можно просто уложить в постель. Ты – нечто большее, нечто лучшее. И я благодарен тебе за то, что сумела вовремя меня остановить. Ты права: мы должны оставить все как есть.
– Вот видишь, даже простая девушка может вести себя разумно, – горько усмехнулась Карин, стараясь подавить нарастающую в душе тревогу. – Так в чем же твой секрет? – рискнула она, переступая порог дозволенного.
Барон разразился громким хохотом, прозвучавшим не слишком естественно.
– Секрет прячется у меня в каюте, – ответил он, вдруг вновь входя в роль беспечного прожигателя жизни.
Карин побледнела и не смогла сдержать бешеного биения сердца.
– В твоей каюте? – повторила она.
– Точнее, в моей спальне, – грубо объявил он все тем же небрежным тоном, как бы предназначенным для публики.
– Мог бы избавить меня от подробностей, – она расправила юбку, стараясь хоть немного успокоиться и ретироваться с достоинством.
– Мы же друзья, верно? – осведомился Бруно самым дружеским тоном. – Между друзьями секретов нет. А та, о ком я говорю, – просто приключение, не больше.
– Меня твои любовные приключения не волнуют, – сурово отрезала Карин. – Избавь меня от этого. Я ничего не хочу знать о твоих похождениях в прошлом, настоящем или будущем.
– Врунишка, – поддразнил он. – Ты просто умирала от желания все узнать. Может, ты даже хочешь узнать, какая она с виду, как ее зовут и все прочее.
– Ты омерзителен, – бесстрашно бросила она ему в лицо.
– Она не так хороша собой, как ты, – уточнил он, – и у нее нет ни капли твоего обаяния, если это может тебя утешить. Еще не родилась на свет женщина, которая могла бы сравниться с тобой.
– Все это слова, – сказала она, задыхаясь от ревности. – Ты просто фабрика по производству слов.
Непоследовательность Бруно сбивала ее с толку.
– Если бы нашлась вторая такая, как ты, я бы, кажется, пошел на край света искать ее. – Можно было подумать, что он хочет затянуть этот диалог до бесконечности, словно готовится потерять ее навсегда. – А эта женщина сама меня искала. Это она настояла на том, чтобы последовать за мной. Завтра она вернется к себе на Капри, где муж дожидается ее с распростертыми объятиями. Для меня она значит не больше, чем вот это, – добавил он, указывая на забытую на столе бутылку виски. – Помогает расслабиться.
Увлекаемая головокружительной безумной каруселью чувств, Карин все же нашла в себе силы улыбнуться.
– Считай, что ты укрепил мой боевой дух, – искренне призналась она. Сообщение о том, что дорогой ей человек замешан в любовном приключении, потрясло ее меньше, чем можно было ожидать, в каком-то смысле ей стало даже легче. Куда страшнее было бы узнать, что он делит постель с женщиной, в которую страстно влюблен.
– Вот так-то лучше, – развеселился Бруно, хотя, по правде говоря, ничего хорошего в создавшейся ситуации не было, ведь оба они за внешней веселостью вынуждены были скрывать глубоко спрятанную боль.
Телефонный звонок прервал разговор. Бруно поднял трубку, выслушал то, что говорил ему собеседник на другом конце провода, и кивнул.
– Думаю, Карин может оказаться очень полезной. От нее будет больше толку, чем от тебя или от меня, – сказал он. – Сейчас узнаю, захочет ли она поехать. – И он повесил трубку.
– Что случилось? – встревожилась девушка.
– В доме в Каннебьере находится женщина, – начал он.
– С учетом того, чей это дом, – горько пошутила Карин, – данное обстоятельство не кажется мне необычным. Скорее заурядным.
– Шутки в сторону, Карин, – резко прервал он ее. – Речь идет о девушке, которую Кало подобрал на нашем пляже. Кто-то обошелся с ней очень скверно.
– В каком смысле?
Бруно сурово нахмурился. Подобному насилию он не находил оправдания.
– Кало убежден, что без женского участия не обойтись.
Карин почувствовала дурноту. Любое упоминание о сексуальном насилии вызывало у нее страшные воспоминания о негодяе, надругавшемся над ней.
– Это были какие-то хулиганы? – спросила она, прикрывая рот рукой, чтобы предупредить приступ тошноты.
– Нет, – ответил он, и жажда мести яростной вспышкой промелькнула в его взгляде, – это был человек весьма известный, у него прямо-таки дар нигде не оставаться незамеченным. Сын египтянина и бедуинки, сколотивший огромное состояние на сомнительных сделках. Он вознамерился затмить славу Аднана Хашогги [24], не обладая ни его умом, ни его вкусом, и с этой целью даже заказал себе гигантскую яхту. Он рассчитывает только на связи и собственную хитрость. Совести у него нет, он не уважает ни законов биржи, ни Корана.
– Ты говоришь о том шейхе, который курсирует по Средиземному морю на каком-то подобии авианосца?
– Именно о нем, – кивнул Бруно, на его лице все явственнее проступали признаки гнева. – Только он не шейх и не бизнесмен. Он отщепенец. Арабский отщепенец по имени Омар Акмаль.
– Ты его хорошо знаешь? – Ее тревожила судьба незнакомой девушки и мучили кошмары собственного прошлого.
– Нет, – ответил он. – Мне известно только о нескольких скандальных эпизодах. Но думаю, что сегодня ночью узнаю о нем гораздо больше.
Он нажал кнопку интерфона и вызвал секретаря.
– Фрэнк, – приказал он, – вытряси из Больших Мозгов все имеющиеся данные на Омара Акмаля. Саудовец. 53 года. Торговец оружием и еще черт знает чем.
Когда он поднял голову, Карин уже исчезла.



МИСТЕР ХАШЕТТ


Яхта «Сорейя» на фоне моря, залитого полуденным солнцем, казалась детской игрушкой, забытой у входа в Каннскую бухту. Солнце разливало золотой свет в неподвижном воздухе.
Черная мушка, сопровождаемая назойливым жужжанием, появилась в прозрачном синем небе. Приближаясь, она росла и приобретала все более ясные очертания: это был вертолет, направлявшийся прямо к стоящему на якоре судну.
Заняв строго вертикальную позицию над яхтой, металлическая стрекоза застыла в воздухе, затем начала медленно снижаться над кормой судна и остановилась точно в центре вертолетной площадки.
– Добро пожаловать на борт, мистер Хашетт, – приветствовал капитан американца, вышедшего из кабины, не дожидаясь, пока остановится винт.
– Великолепное судно, – отпустил комплимент гость, приветливо улыбаясь.
– Мистер Акмаль ждет вас, – сказал капитан, приглашая следовать за ним.
Они спустились по массивным деревянным ступеням, прошли по коридорам, пересекли ряд великолепно отделанных внутренних покоев и наконец оказались в просторной, роскошно убранной и устланной коврами гостиной.
Омар Акмаль, голый по пояс, в шортах-бермудах с веселеньким цветочным рисунком, еще больше подчеркивающих выпирающее брюхо, сидел в обитом бархатом кресле.
– Привет, – сказал он, едва приподняв веки.
– Как дела? – в свою очередь приветствовал его Хашетт, одетый в костюм с галстуком, что лишь усугубило нелепость ситуации.
– Прошу вас, присаживайтесь, – вновь раздался характерный булькающий голос Акмаля, и он указал гостю на широкий диван.
– Итак, – вздохнул американец, усаживаясь. Ему было очень не по себе, больше, чем когда-либо прежде: в поведении Акмаля сквозило нечто более угрожающее, чем простая бесцеремонность, в нем угадывались ненависть, стремление к насилию.
Хашетту было около пятидесяти, он был высок ростом, худощав, кожа на щеках и шее слегка обвисла, что недвусмысленно свидетельствовало о недавнем сидении на диете.
– Я полагаю, вы хотите знать, – начал он, – как обстоят дела с Бурхваной. – Как ни печально, приходилось считаться с поведением, навязанным ему хозяином по праву сильного.
– Ах да, Бурхвана, – пробормотал Акмаль, покачивая головой, словно кобра, готовая ужалить. – Бурхвана, – повторил он. – Если бы армия Претории, вместо того чтобы преследовать по пятам ангольских повстанцев, вторглась в Бурхвану…
– Дело не в этом, – перебил его американец.
– А в чем же? – презрительно бросил Акмаль.
Хашетт пытался прояснить ситуацию, но араб откровенно игнорировал его. Он вспоминал о мягких и округлых белых ягодицах девушки, стоявшей перед ним на коленях, пока его чудовищное орудие вторгалось в ее плоть. Он любовно смаковал воспоминания о противоестественном, насильственном совокуплении, о причиненных девушке страданиях, и по его лицу разливалось выражение блаженства. Этой страстью он был одержим так же сильно, как жаждой денег и власти.
– Вы меня слушаете? – спросил американец. Улыбка сошла с его лица; было ясно, что есть предел всякому терпению и он уже исчерпал все свои запасы.
– Разумеется, – ухмыльнулся Акмаль. – Я слушаю, размышляю о делах, вспоминаю свои маленькие радости, – липкий взгляд с поволокой уставился на гостя. – Я могу делать несколько дел одновременно, мистер Хашетт. Это свойственно великим людям.
Акмаль путал власть с величием. Властью, причем со сравнительно недавнего времени, он действительно обладал; великим ему не суждено было стать никогда.
До 1964 года Омар Акмаль был бедным бедуином из племени вахиба, никогда не пересекал границ залива Мазирах, лишь иногда ездил в Мускат на верблюде закупать шафран и имбирь.
Омар Акмаль был «сыном греха», как и все свободолюбивые вахиба, но, в отличие от других, не искал независимости и вольных просторов. Его страстью были деньги. Он знал: чтобы заполучить желаемое, нужно желать всей душой. Он всей душой жаждал денег.
В один прекрасный день он покинул фирхан своей матери, оставил жену и двоих детей, отцом которых мог считаться лишь условно, ведь женщины вахиба отдавались мужчинам по собственному выбору и желанию, и отправился в Абу-Даби с шестью белыми верблюдами, самыми лучшими во всей Аравии. Они были его собственностью: по обычаю вахиба считалось, что верблюды принадлежат мужчинам, а все остальное – женщинам.
Итак, полунищий бедуин Омар Акмаль отправился в Абу-Даби, без сожаления оставив позади бескрайние дюны, позлащенные солнцем и овеваемые ветром. Он не тосковал по своей красавице жене, которая предпочитала ему других мужчин, не для него, а для них натирала щеки шафраном и смазывала волосы маслом. И чужие дети были ему тоже не нужны.
Без любви вспоминал он и глубокие черные глаза матери, единственную открытую часть ее лица, всегда завешенного темно-синей чадрой; слова, произнесенные ею незадолго до его отъезда, вызывали у него смутное беспокойство: «Ты не принадлежишь нашей земле и нашему народу, Омар. Ты живешь на родине как чужеземец. Ты ни на кого не похож. Совсем как твой отец, египетский разбойник. Пришел неведомо откуда, не говорил на нашем языке. Не красил глаза сурьмой. И у него не было такой шелковистой черной бороды, как у наших отцов и братьев».
Омар Акмаль уже тогда отличался тучностью, когда прибыл в Абу-Даби с прекрасными белыми верблюдами, единственным своим достоянием, помимо которого обладал лишь огромным желанием получить как можно больше денег, чтобы утолить свою ненасытную жажду власти и удовлетворить другую извращенную страсть: иметь бессчетное количество женщин, противоестественным образом разрывая их тела своей чудовищной снастью, наслаждаясь их мучениями.
Ни одна из женщин его племени не допустила бы даже мысли о подобном сношении, и любая попытка осуществить желаемое означала бы изгнание и объявление нечестивца вне закона. Первое же робкое поползновение завершилось для него полным отчуждением соплеменников. Вот потому он и отправился в Абу-Даби в надежде заработать столько денег, чтобы хватило на удовлетворение всех его желаний.
Свой первый доход он получил от продажи великолепных белых верблюдов. Затем стал скупать и перепродавать запрещенные к продаже товары, проявив при этом недюжинные способности и рискуя по-крупному. Он открыл для себя всю выгоду торговли информацией и оружием, изучил рынок наемников, готовых за пачку долларов убивать под любыми знаменами.
Он свел знакомство с русским по имени Василий Карпов и начал плести заговоры и интриги, поддерживая угодные правительства и свергая неугодные. С его именем отныне были связаны массовые кровопролития.
С той поры минуло двадцать лет, Василий умер, но были новые встречи с представителями КГБ, высоко ценившими его умение покупать, продавать и доставлять оружие, а также способность заводить связи в нужный момент и в нужном месте.
И вот его длинные руки дотянулись до американской транснациональной корпорации.
– Я ясно выражаюсь? – спросил мистер Хашетт, который все это время продолжал говорить. Он всей душой ненавидел этого гнусного, чванливого бедуина. Худшего задания он не получал за все годы своей карьеры, а ведь ему казалось, что его уже нечем смутить. Но прощупывать тайные намерения и планы этого арабского отщепенца, скверно и вульгарно говорившего по-английски, было для него невыносимо. Арабские слова, которыми Акмаль пересыпал разговор, звучали гортанно и грубо, совсем не похоже на мелодичную и напевную речь шейхов, имевших глубокие культурные корни.
– Вы всегда ясно выражаетесь, мистер Хашетт. – Он непрерывно думал о нежной белой плоти девушки, потерпевшей от него минувшей ночью, вспоминал свое прошлое, но ни на минуту не упускал из виду все, что сообщал ему американец, и понял, что «Ай-Би-Би» еще не оправилась от шока, обнаружив, что имеет дело с новым совладельцем, намеренным оказать сильное влияние на интересы корпорации в Африке и Канаде.
– Итак? – спросил мистер Хашетт, ожидая ответа.
– Вам нравится моя яхта? – неожиданно сменил тему проклятый бедуин. Он был хитер и изворотлив, как ядовитая змея, брызжущая ядом и готовая атаковать. – Думаю, даже ваш президент не смог бы себе позволить приобрести такую. Или я ошибаюсь?
Американец заерзал на подушках широкого дивана, обитого узорчатым камчатным полотном с золотой нитью. Он принялся массировать мочку правого уха большим и указательным пальцами, для него это было проявлением крайней нервозности.
– Мистер Акмаль, – воскликнул он, как дуэлянт, принимающий вызов, – я здесь не ради удовольствия. Я люблю горы и страдаю морской болезнью. Я живу в небольшом уютном доме на Парк-авеню и ни за что на свете не променяю его на этот авианосец.
Бедуин разразился самодовольным клокочущим смехом, и его необъятное брюхо заколыхалось.
– Веселый вы человек, мистер Хашетт, – сказал он, утирая слезы, выступившие на глазах, – до чего же веселый!
– Я считаю, что на этом моя миссия заканчивается, – решительно проговорил Хашетт, давая понять, что собирается уходить.
– В делах спешка очень нежелательна, – заметил бедуин. Он прекрасно сознавал, что держит в руках и поводья и хлыст.
– Да-да, конечно, – согласился американец. Мысленно он сравнивал грубую вульгарность бедуина с утонченным аристократизмом Барона. Все его личные симпатии были на стороне Бруно Брайана, профессиональный же долг вынуждал занимать позицию по другую сторону линии фронта. Часом ранее, когда секретарь Бруно сообщил, что Барон не сможет его принять по той простой причине, что его яхта уже покинула Сен-Тропез, мистер Хашетт испытал чувство сожаления. Он понимал, что дела зашли слишком далеко и на данном этапе им уже просто нечего сказать друг другу, но Бруно Брайан умел любую деловую встречу превратить в событие, во всех отношениях приятное. Теперь же ему было поручено заставить Барона проглотить горькую пилюлю, и Хашетт для себя решил, что все расскажет честно: в конце концов, это был единственный верный способ общения с Бруно. Жаль, что тот отказался от встречи. А может быть, дай-то бог, Бруно действительно решил перейти в контратаку, и в этом случае он, Хашетт, открыто встанет на его сторону. На сей раз война велась не столько между Бароном и «Ай-Би-Би», сколько – хоть и в закамуфлированном виде – между «Ай-Би-Би» и Омаром Акмалем. Вот этого Бруно Брайан, вероятно, еще не знал.
– Друг мой, – тем временем говорил Акмаль, ставший вдруг вкрадчивым и льстивым, – не будьте так обидчивы. В конце концов, не я же возглавляю нашу организацию. По крайней мере, пока, – коварно добавил он.
– Пока еще нет, – подтвердил американец, вновь обретая способность улыбаться. – Тогда объясните мне, почему ваши представители так упорно возражают против возобновления контракта на закупку золота и алмазов? Если никто не будет покупать у Бурхваны золото и алмазы, это все равно что приговорить ее к исчезновению с лица земли.
– Даже если бы Бурхвана исчезла с лица земли, меня бы это ничуть не взволновало. И я не думаю, что «Ай-Би-Би» готова идти на жертвы, чтобы помочь этой карликовой стране сохранить независимость. А вот что касается наших дел, могу лишь напомнить вам, что мы находимся в одной лодке.
Это было верно в буквальном смысле слова.
– В любом случае все уже будет не так, как прежде, – отметил американец. Было уже около часа дня, он позавтракал очень рано и теперь чувствовал подступающие симптомы обострения мучившей его язвы желудка.
– Вот в этом вы совершенно правы, – подхватил бедуин, откинувшись в кресле с шумным вздохом. – Того, что было раньше, уже не будет. Бруно Брайану придется отойти в сторону. – Впервые за все время разговора Акмаль произнес вслух имя Барона.
– Что вы против него имеете? – вопрос был явно лишним.
– Ничего я ни против кого не имею, – жестко ответил Акмаль. – Но ни он, ни кто-то другой пусть лучше не становятся у меня на пути. Если я чего захочу, я это возьму, благо возможности у меня имеются.
– Стало быть, вы хотите получить Бурхвану. Или нет? – Он невольно прижал руку к ноющему от боли животу.
– Я хочу заполучить сокровища Бурхваны, а для этого нужно захватить политическую власть. – Акмаль наконец открыл карты.
– Мы находили прибыльным покупать согласно квотам, установленным Асквиндой, по ценам лондонской биржи, – решительно заявил Хашетт.
– Мы! Мы! Мы! – вскинулся Акмаль, переходя на крик. – Вы забываете, мистер Хашетт, что это «мы» включает и меня тоже. Я вошел в концерн последним, но моя доля не так уж мала. И я вам говорю, что можно заполучить курицу, несущую золотые яйца, а не довольствоваться яичком время от времени.
– Князь Асквинда, – ответил американец, – прочно занимает президентское кресло.
– Этот никчемный зулус, – Акмаль продолжал держать речь, как на митинге, – всегда ухитрялся поставить на своем, но, если кто-нибудь вооружит оппозицию, его трон рухнет.
– Мы не Иностранный легион и не торгуем оружием, – энергично возразил американец.
– Это ваше дело, – заявил Акмаль в ответ. – Каждому свое. Я же не намерен мириться с тем, что бухгалтерские книги Бурхваны остаются в руках Барона. Ведь именно он ведет бухгалтерию Асквинды. С этой минуты Бурхвана выставлена на продажу. И я продам ее тому, кто предложит самую высокую цену.
Американец почувствовал нарастающие рези в желудке и усилием воли удержался от гримасы боли. К чему клонит этот бедуинский отщепенец? На чем основана его уверенность?
– Хороший сюжет для кинематографа, – лениво протянул он, стремясь смягчить драматизм картины, нарисованной арабом. – Какой-нибудь предприимчивый продюсер смог бы сделать фильм на этой основе.
– Вы рассуждаете как дилетант, мистер Хашетт, – съязвил Акмаль.
– А может, это вы одержимы непомерными амбициями, – парировал Хашетт. – Я уверен, фильм получился бы отличный.
– Может быть, этот фильм стал бы пророчеством или вещим сном, – грозно провозгласил Акмаль.
– Вот именно, – согласился американец, решив для виду поддержать игру. – Все может случиться.
Акмаль сделал вид, что отдает должное прозорливости собеседника.
– Впрочем, возможны любые варианты. Например, такой: там, где двое дерутся, добыча достается третьему, тому, кто стоит над схваткой.
– Вам, мистер Акмаль? – засмеялся американец.
– Я вижу, эта перспектива вас забавляет. Что ж, очень рад, – отвечал бедуин. Реакция гостя не вызывала у него ни огорчения, ни обиды.
– Вы бы тоже посмеялись, если бы я вам рассказал такую сказочку, – пояснил американец.
– Если бы вы мне рассказали такую сказочку, – совершенно серьезно согласился Акмаль, – я бы, конечно, посмеялся. Но я не стал бы смеяться, услышав ее от Омара Акмаля. Рассказ Акмаля я бы принял всерьез. Много лет назад, – принялся он вспоминать вслух, – приехав в Абу-Даби с шестью белыми верблюдами, я решил обменять их на два «Рейнджровера». На этих машинах я собирался возить европейских и американских туристов, это давало мне возможность заработать. Я сказал себе, что это будет первый шаг по дороге, по которой я собираюсь идти далеко… очень далеко. Тогда тоже кое-кто смеялся. Но я, отправившись пешком и без гроша в кармане, прибыл туда, где вы видите меня сейчас.
Хашетт поднялся на ноги, делая вид, что все это его не занимает, и прислонился к стойке бара из темного дерева. Он надеялся, переменив положение, утихомирить боли в желудке.
Пришла пора прощаться. Американец вздохнул с облегчением.



НА ПУТИ В УМПОТЕ


«Боинг-747» молочно-белого цвета с изображением зеленого трилистника, эмблемы Барона, на фюзеляже летел над Сахарой на высоте двенадцать тысяч метров со скоростью девятьсот километров в час. Температура за бортом была около сорока градусов ниже нуля. Термометр в кабине показывал двадцать пять градусов.
Самолет, салон которого был переоборудован в 1978 году в Базеле фирмой «Джет-Авиэйшн», представлял собой современный дом на крыльях, позволявший Бруно свободно и с комфортом перемещаться в любую часть света. На борту были оборудованы две спальни, две ванные комнаты, просторная гостиная, кухня, обставленная по последнему слову техники, кабинет, не говоря уже о спальном отсеке и служебных помещениях для экипажа.
Обстановка была скромной и деловой: стены отделаны светлым ясенем, полы затянуты оливково-зеленым ковровым покрытием, напоминавшим клевер-трилистник, диваны и кресла обиты замшей табачного цвета. В каждом помещении был установлен телевизор.
Все постельное белье, полотенца, скатерти и салфетки были украшены тонкой вышивкой с изображением зеленого трилистника.
Экипаж, от командира до стюардов, состоял из американцев сицилийского происхождения, душой и телом преданных Бруно Брайану. Все умели держать язык за зубами: бесценное качество, которое невозможно купить ни за какие деньги.
Кто бы ни обращался к ним с расспросами – журналист или важный деятель, жена или собственная мать, – все получали один и тот же ответ: «I don't know» [25]. Если того требовали обстоятельства, те же слова произносились на выразительном сицилийском диалекте: «Nenti sacci'u» [26].
Тони Москато, командир корабля, человек с лицом профессора философии и стальными нервами, не знающий, что такое стресс, служил у Бруно Брайана вот уже десять лет. До «Боинга» он пилотировал «Мистэр» и «Ди-Си-9», а когда Барон решил приобрести «Джумбо» [27], прошел шестимесячные курсы переподготовки в Сиэтле, чтобы научиться водить новую машину.
Шеф-повар Доменико Макалузо был белой вороной: он никогда не бывал в Америке и не переживал по этому поводу. Он любил Европу и обожал Париж. Сицилиец родом из Энны, он в ранней юности эмигрировал во Францию, нашел работу в столице и, набравшись опыта, был принят в ресторан «У Максима». Начав с нижней ступеньки, он поднялся по профессиональной лестнице до звания Cordon Bleu [28], но без сожаления расстался с прославленным парижским рестораном и перешел на службу к частному лицу, согласившись готовить для одного человека, для его сотрудников, для избранного круга его гостей. То же самое можно было сказать и о Фрэнке Ло Кашио, который начал работать у Бруно, оставив секретарское место у одного из вице-президентов фирмы «Ремингтон».
Ни пилот, ни Фрэнк, ни Доменико, ни все остальные никогда бы не соблазнились посулами более высокого жалованья. Жизнь с Бруно, полная риска, была захватывающим приключением, ни в каком другом месте они не могли бы рассчитывать на столь высокую оценку своего профессионализма и на столь полное уважение к своей личности. Такое вознаграждение ценится выше любых денег.
Самолет вылетел из Ниццы. Предполагалось прибыть в Умпоте, столицу Бурхваны, к двадцати трем часам. Метеоусловия были благоприятными.
Бруно и Фрэнк провели много часов за анализом ситуации сперва на борту «Трилистника», а затем в воздухе. Компьютер обработал заложенные данные и выдал досье на Омара Акмаля, не оставлявшее никаких сомнений в том, что именно он руководил заговором. Оставались еще кое-какие неясности и «белые пятна», но в общем и целом картина была ясна.
– Интересную работу ты проделал, Фрэнк, – с удовлетворением заметил Бруно.
– Все это сделали Большие Мозги, – ушел от похвалы секретарь.
– Да уж, конечно, – Бруно дружески хлопнул его по плечу. Им не нужны были слова, чтобы понять друг друга.
Барона поразило одно удивительное совпадение: появление девушки, изнасилованной бедуином, на пляже в бухте Каннебьер и поступившая одновременно с этим информация о присвоении акций «Ай-Би-Би», которое самым серьезным образом должно было отразиться на экономической и политической жизни Бурхваны. Маленькой стране предстояли теперь тяжелые испытания.
– Давай-ка немного передохнем, – предложил Бруно, пряча в стол бумаги, которые изучал вместе с Фрэнком. Он лениво потянулся и добавил: – Мы провели всю ночь на ногах, а нас еще ждет тяжелая работа.
Стюард приготовил ему постель. На ночном столике, прочно закрепленные в стальных гнездах, стояли бутылка виски и стакан.
Бруно разделся и вошел в ванну. Он долго стоял под горячим душем, вдыхая теплый пар, и наконец почувствовал себя лучше. Завернувшись в белый махровый халат, он подошел к зеркалу, чтобы побриться.
Бруно начал неторопливо наносить мыльную пену кисточкой из барсучьего меха с золотой ручкой. Станок безопасной бритвы тоже был отлит из чистого золота по модели, созданной знаменитым ювелиром Булгари для шейха Адмада бен Юсефа, с которым Бруно с 1961 по 1965 год вместе учился в университете Беркли. Эту бритву он недавно получил от друга в подарок.
По мере того как лезвие бритвы проходило по щекам Бруно, его лицо становилось моложе, и лишь большие серые глаза оставались воспаленными, темные круги под ними выдавали усталость и напряжение.
Он сполоснул лицо водой, тщательно вытерся, вылил на ладонь несколько капель одеколона «Роша» и провел ею по лицу, наслаждаясь ощущением свежести и хорошего самочувствия.
Поправив рукой волосы, Бруно вытянулся на постели и закрыл глаза. Ровный шум моторов убаюкивал его. Он вспомнил пронзительно-синие глаза Карин, ее пламенеющую шевелюру, алебастровую кожу и тонкий, волнующий аромат. Похоже, эта упрямая и своенравная тирольская колдунья окончательно лишила его покоя.
Он, Бруно Брайан Сайева ди Монреале, снисходительно позволявший красивейшим женщинам мира любить и добиваться себя, по уши влюбился в эту странную девушку и теперь был вынужден задушить свое чувство в зародыше, боясь, что мимолетный эпизод превратится в нечто очень серьезное и опасное для них обоих.
Прошлой ночью самый близкий ему человек говорил о смерти, о его, Бруно, смерти. Кто-то собирается убить его. Ни один электронный терминал в мире не смог бы снабдить его такой информацией.
Он сел в постели, налил себе щедрую порцию виски, выпил, и приятное тепло разлилось по его телу. Потом нажал кнопку интеркома и вызвал Фрэнка.
– Слушаю, – ответил секретарь.
– Запиши кое-что, – приказал Барон.
– Я весь внимание, блокнот и карандаш, – усмехнулся Фрэнк.
– Фрэнк, – сказал Бруно, – поручаю тебе каждый год первого августа посылать Карин Веньер, где бы она ни находилась, украшение от Буччеллати. Я хочу, чтобы в композицию обязательно входила жемчужина с бриллиантовыми слезками. Я понятно объясняю?
– Ты все прекрасно объяснил, а я все понял. Мне осталось чуть меньше года на исполнение поручения.
– Для меня это очень важно, Фрэнки, – серьезно произнес Бруно.
– Будет сделано, – ответил секретарь.
– Я знал, что могу на тебя рассчитывать, – поблагодарил Бруно. – А теперь отдыхай.
– Именно этим я и занимался перед тем, как ты позвонил, – голос Фрэнка звучал добродушно, без малейшего намека на досаду.
Бруно взглянул на часы: было два часа дня, в его распоряжении оставалось около шести часов для отдыха, но ему никак не удавалось заснуть. Накануне он был на «Трилистнике» с хорошенькой американкой, поднявшейся к нему на борт на Капри в предвкушении приятного отпуска. И вот все изменилось. Ему очень не хватало Кало, его верного ангела-хранителя, оставшегося на сей раз на земле.
Накануне вечером, пока они с Фрэнком обсуждали сложившееся положение, говорили об «Ай-Би-Би» и об Омаре Акмале, Кало вошел в его кабинет. Выражение лица у него было какое-то странное.
– Как девушка? – спросил Бруно.
– Она осталась с Карин. Приходит в себя. – Он умолк и какое-то время терпеливо слушал, как они с Фрэнком обмениваются цифрами и фактами, но, увидев, что это надолго, сказал: – Бруно, надо поговорить.
Никогда раньше дон Калоджеро Коста не позволял себе прерывать рабочую встречу Бруно. Барон поднял на него изумленный взгляд.
– Я тебя позову через минуту, – сказал он Фрэнку. – Извини.
Секретарь сразу же вышел.
– В чем дело, Кало? – в тревоге спросил Бруно.
– Этот арабский подонок хочет тебя убить. – Добрые глаза Кало посуровели. Гигант-сицилиец, похожий на древнего викинга, никогда не тратил время на предисловия и переходил прямо к делу, каким бы трудным оно ни было. Он навис над Бруно всем своим огромным телом, словно пытаясь заслонить его от опасности.
Такое непредвиденное сообщение могло бы испугать самого смелого человека, но Барон и бровью не повел. Он закурил сигарету и спокойно сказал:
– Рассказывай, Кало.
На грубоватом и недоступном для непосвященных сицилийском диалекте Кало быстро начал излагать историю появлении Розалии Палья на пляже в бухте Каннебьер.
– Я не мог все объяснить по телефону, – сказал он. – Пришлось просить, чтобы Карин приехала посидеть с ней. Не хотелось оставлять девчонку одну после всего, что она мне рассказала.
Барон налил ему выпить, и Кало опорожнил стакан одним глотком.
– Подручные этого выродка тащили ее на берег, – продолжал он, – а сами переговаривались между собой, думали, она еще под наркозом. Но Розалия уже очнулась и все слышала. Она мне сказала, что эти типы говорили по-английски. Ну, она на английском знает только слова песен, но четко разобрала: «Boss… kill… killer… Barone» [29]. Уверяет, что они говорили о смерти и имели в виду Барона.
– Девушка знает меня? – спросил Бруно.
– Как и все, по слухам. Видела твои фотографии в газетах. Но она не знала, что находится у тебя в доме. Настаивала, что пойдет в полицию и все расскажет.
– Ты ее успокоил? – спросил Бруно, хотя заранее знал ответ.
– Я ее убедил, что надо держать язык за зубами, что в полиции ее примут за сумасшедшую. Ей бы даже по поводу изнасилования ничего не удалось доказать. Теперь Карин заботится о ней.
– Ей все известно?
– Конечно. Я ей говорил, что девушка могла и ошибиться, неправильно истолковать. Но что-то мне подсказывает, что она все поняла правильно.
– Кто остался с Карин и девушкой?
– Двое матросов с «Трилистника».
– Отлично. Стало быть, бедуин охотится за моей головой и ни перед чем не остановится, чтобы ее заполучить. Кало, друг мой, Карин и эта девушка ни с кем не должны говорить. Жизнь тех, кто знает об этом плане, не стоит и гроша. Ты должен всем этим заняться сам. Тебе я доверяю Карин, Кало.
– А ты? – спросил Кало, догадываясь, что услышит в ответ.
– Мне нужно попасть в Умпоте. – Бруно знал, что ранит друга этими словами.
– Без меня?
– Без тебя, старый медведь.
– Отвезти их домой? – Говоря о доме, Бруно и Кало имели в виду Сицилию, а точнее, фамильный палаццо в городе Пьяцца-Армерина.
– Отвези их домой и жди меня. Я приеду.
Кало любовно сжал громадными ручищами плечи Бруно.
– Не нравится мне эта история, сынок, – сказал он, глядя на Барона правдивыми и добрыми глазами. Он держал Бруно на руках, когда тот был еще ребенком, всегда служил ему опорой и защитой, а теперь хотел бы укрыть его непроницаемой броней. – Не хотелось бы оставлять тебя одного, – заключил он. – Будь осторожен, Бруно.
Бруно обнял его и поцеловал в губы, как когда-то обнимал и целовал своего деда, старого барона Монреале, который именно дону Калоджеро Косте доверил беречь мальчика. Это был старинный сицилийский ритуал прощания. Убаюканный шумом моторов и приятным ощущением безопасности, навеянным мыслью о Кало, он наконец заснул.



РОЗЫ ДЛЯ ПРОФЕССИОНАЛА


Деловитая секретарша, ведущая прием членов клуба, приветствовала его ослепительной улыбкой, приберегаемой лишь для особых клиентов. А Йоганн Кофлер среди лучших клиентов числился под номером первым. О раздаваемых им чаевых и подарках ходили легенды, равно как о его fair play [30] и удивительной скромности. Он был настоящим джентльменом, и хорошенькие секретарши, мечтавшие узнать, до каких пределов простирается его щедрость, могли бы пожелать ему только чуточку больше предприимчивости.
Йоганн Кофлер проводил в спортивном зале все утро: с восьми до девяти – гимнастика, с девяти до десяти – плавание, перерыв на десять минут, затем дзюдо и карате. С одиннадцати до полудня – сауна, массаж и отдых. В двенадцать тридцать – легкий вегетарианский завтрак. И так пять дней в неделю.
В цюрихском спортивном клубе, оборудованном наисовременнейшими снарядами, в обстановке повышенной комфортности накачивали мускулатуру мужчины и женщины всех возрастов, объединенные одним общим признаком: наличием больших денег. Йоганн Кофлер посещал его вот уже десять лет, с тех самых пор, как покинул родной Инсбрук и поселился в крупнейшем из городов Швейцарии.
Ему было двадцать восемь лет, рост – метр девяносто, но никто не смог бы назвать его красавцем: в его внешности было что-то неуловимое, нарушавшее общую гармонию. Несмотря на высокий рост и удлиненные пропорции тела, он больше всего напоминал большую морскую черепаху. Общее впечатление, производимое им, умещалось в слове «мешковатость». Все у него было каким-то обвисшим: глаза, нос, плечи, походка. Тем не менее он был превосходным спортсменом. Ему замечательно подходило определение, придуманное для шершня: «Противоречит всем законам аэродинамики, но все-таки летает». Его тело было живым оскорблением всех законов гармонии, но функционировало с безупречностью спортивного снаряда. Только в пристальном взгляде небольших голубых глаз сквозила необычайная жизненная сила.
Он поднялся на лифте, соединявшем подземные помещения с вестибюлем, и вышел на улицу. Стремительно преодолел под августовским солнцем расстояние, отделявшее его от стоянки машин. Пот катился по лицу градом, особенно из-за того, что на голове у него был парик. Он вынул из кармана мешковатых спортивных брюк носовой платок и прижал его ко лбу, стараясь не сдвинуть с места чуб волосяной накладки.
Навстречу ему попались две молоденькие секретарши, возвращавшиеся на работу после обеденного перерыва. Одна из девушек тихо сказала другой: «Снял бы он этот лишний скальп, меньше бы потел».
Он сел за руль красного «Рено» и выехал на дорогу, ведущую к холмам.
Его квартира была расположена в четырехэтажном особняке, составлявшем часть роскошного жилого комплекса. Он прошел мимо почтительно поклонившегося швейцара.
– Ваша почта, герр Кофлер, – сказал привратник, протягивая жильцу газеты и пачку писем. Это были в основном рекламные объявления. Один конверт с маркой и штемпелем из Санта-Моники, штат Калифорния, привлек его внимание. Он прочел письмо с жадным интересом. Директор ботанического сада приглашал его на симпозиум, назначенный на май 1983 года.
Было два часа дня. В квартире, обставленной скромно и по-деловому, царил приятный полумрак. Кондиционер работал отлично. Иоганн опустился на диван и принялся изучать объявления в «Бильд-цайтунг» в полной уверенности, что и на этот раз не найдет того, что ищет, однако ошибся. Одно из газетных объявлений гласило: «Пропал белый сеттер, южная зона, берег озера, пятница, девять часов вечера».
Йоганн вскочил, будто подброшенный пружиной: эти одиннадцать слов были кодом и означали для него резкую перемену всех его планов.
Он вышел из дома, вновь сел за руль и вскоре остановил машину перед павильоном на каменном фундаменте, представлявшем собой современную конструкцию из стекла и стали. Это была огромная теплица, оборудованная по последнему слову техники. Словом, это была его теплица.
Пробираясь сквозь благоухающие цветочные джунгли, ему навстречу вышел седенький и лысоватый старичок.
– Вы сегодня рано, герр Кофлер, – улыбаясь, заметил он.
– Я завтра уезжаю, – предупредил его Йоганн. – Пришел пораньше, чтобы подольше побыть с ними, – добавил он, указывая на цветы.
Старичок, у которого поверх рубашки и брюк был надет фартук с нагрудником, заметил:
– Им будет вас очень не хватать.
– Мне тоже будет их не хватать, – ответил Йоганн, словно говорил о жене и детях. – Особенно моей Йоганны. – Он приблизился к розовому кусту с цветами насыщенного желтого цвета, на сгибах переходящего в оранжевый с красноватыми прожилками.
– Я, с вашего позволения, вернусь к работе, – сказал садовник, удаляясь чуть ли не на цыпочках, как будто не хотел мешать прощанию влюбленных перед разлукой.
Йоганн нежно провел кончиками пальцев по тугим лепесткам цветущей розы и почувствовал, как по всему телу растекается блаженная истома, как учащенно начинает биться сердце. Его пронзила острая боль в паху, растворившаяся в ощущении невыразимого наслаждения, прилив крови заставил член напрячься, пока он вдыхал чувственный аромат розы.
– Я люблю тебя, прекрасное создание, – прошептал он прерывающимся от волнения голосом, обращаясь к ней, как к нежнейшей возлюбленной.
Йоганна была его творением, плодом многолетних прививок, кропотливого и неустанного труда, искусственного опыления сотен экземпляров после тщательного изучения под микроскопом. Он проделал эту работу с терпением и любовью. Йоганна дарила ему те радости, в которых всегда отказывали женщины, поэтому он их презирал. Всех, начиная с Эрики, одноклассницы в гимназии, которая смеялась над ним за его неуклюжесть, за то, что он был слишком длинный, слишком тощий и прыщавый.
– Все женщины лгуньи, интриганки, шлюхи, – шептал он Йоганне, а она отвечала ему своим волнующим ароматом.
Цветы его никогда не предавали, в отличие от женщин, в отличие от матери, отказавшейся от него, в отличие от отца, обрекшего его на беспросветно-серое существование.
Имя Йоганны, названной в его честь, было золотыми буквами вписано в историю цветоводства. Они с Йоганной выиграли два конкурса по гибридам роз. Это было великое завершение его труда, снискавшего ему всеобщее признание. Его мать жила в убогой нищете с продавцом парфюмерии, с которым когда-то сбежала, его отец умер от злоупотребления спиртным в их старом, заложенном и перезаложенном доме в Инсбруке.
– Я должен уехать, – он ласкал упругие бархатистые лепестки, стараясь заглушить боль расставания. – Клянусь тебе, я не забуду тебя ни на минуту. Все мои мысли будут посвящены тебе. Вернусь, как только закончу работу. Старый Ганс позаботится о тебе, пока я буду далеко. А потом я тебе все расскажу. Ты же знаешь, у меня нет от тебя секретов. До свидания, Йоганна.
Старый Ганс хорошо знал хозяина, привык к его бесконечным разговорам с Йоганной, к его поразительному умению общаться с цветами, как с разумными существами. Он даже выслушал с превеликим вниманием, когда тот пытался его убедить, что разговаривать с цветами полезно, потому что цветы умеют слушать и впитывают слова, действующие на них как живительный бальзам. Он сам испробовал этот метод и убедился по результатам, что его можно рекомендовать в качестве действенного. Поэтому его ничуть не удивило, когда Йоганн смонтировал в теплице стереофоническую музыкальную установку. Ему самому нравилась хорошая музыка, и он охотно слушал Бетховена, Вивальди или Моцарта. Может, хозяин и преувеличивал, утверждая, что музыка идет на пользу цветам, но она уж точно не причиняла им вреда.
– Мне кажется, Йоганна сейчас не в самой лучшей форме, – сказал Йоганн, поравнявшись с садовником у выхода.
– Я за ней присмотрю, – заверил его садовник.
– Знаю, я всегда могу рассчитывать на вас, – кивнул Йоганн на прощание, тепло пожимая ему руку.
* * *
Ровно в девять вечера Йоганн Кофлер занял столик в «Курзале», дорогом баре с террасой в южной зоне на озерной набережной. Была пятница, за многими столиками сидели влюбленные парочки. Луна отражалась в воде, по которой скользили величественные лебеди, юркие водяные курочки и переливчатые дикие утки. Чайки с криком бороздили небо, на котором, словно не желая исчезать, медлили последние отблески заката.
Йоганн заказал кофе со льдом, и вскоре к нему присоединилась молодая брюнетка, очень красивая и хорошо одетая, из тех, про кого говорят: славная девушка и будет хорошей женой. Она вела на поводке породистого ирландского сеттера с точеной головой и бахромчатым хвостом. Они поцеловались с типично швейцарской сдержанностью, собака свернулась калачиком у их ног.
Йоганн вновь позвал официанта и заказал для женщины кока-колу с долькой лимона.
– Именно то, что мне нужно, – сказала она.
Они взялись за руки через стол и поглядели друг другу в глаза, как влюбленные. Лицо у нее было взволнованное, губы улыбались, приоткрываясь в любовном призыве. Казалось, она готова осыпать его поцелуями.
– Через два часа ты летишь рейсом «Суиссэйр-626» в Брюссель, – прошептала она, придавая глазам мечтательное выражение. – Ровно в полночь пересядешь в самолет «Эйр Франс» до Киншасы. В восемь утра рейсом португальской авиалинии доберешься до Йоганнесбурга, а оттуда внутренним рейсом до Дурбана. Там найдешь «Рейнджровер» с водителем-негром. Он местный; провезет тебя через Наталь и через границу с Лесото. Так ты попадешь в Бурхвану. Ты фотограф, приехал снимать репортаж о местной флоре. Повторить?
– Не нужно, – ответил Йоганн. У него была отличная память.
Девушка вынула из сумки, брошенной на сиденье пустого стула, экземпляр журнала «Штерн» и положила его на столик.
– В журнале лежит конверт, – продолжала она. Со стороны можно было подумать, что она клянется ему в вечной любви.
– Я понял. – Он слушал ее с упоением, утратив, как по волшебству, свой отстраненный вид и светясь любовным восторгом.
– В конверте билеты, документы, паспорт, инструкции и ключ от секции камеры хранения. – Девушка поцеловала его в губы, поднялась и ушла, уводя своего великолепного сеттера.
Она была молода, хороша собой, элегантно одета. Йоганн никогда ее раньше не видел и теперь смотрел ей вслед, но без особого интереса, будучи уверенным, что и впредь не увидит ее никогда.
Он бросил взгляд на часы: время поджимало. Иоганн сел в машину и поехал на вокзал. К счастью, город был почти пуст: конец лета, все разъехались на выходные.
Он отпер ячейку камеры хранения на центральном вокзале и вытащил пакет, который не было нужды открывать: внутри лежали двести тысяч долларов. Его такса за лишение человека жизни.



АСКВИНДА


Командир «Боинга-747» запросил у авиадиспетчеров в Умпоте разрешения на посадку.
Диспетчер по имени Циленге приветствовал Тони Москато как старого друга.
– Небо в полном твоем распоряжении, дружище, – заверил его диспетчер. – Я возьму тебя под свое крылышко. Доверься дядюшке Циленге. Ты на верном пути. Через пятнадцать минут угощу тебя большой чашкой крепкого кофе.
– Следую за тобой, не беспокойся, – ответил командир.
– Президент уже предупрежден, – сказал диспетчер.
– Ладно, но обойдемся без фанфар. Это особый визит. Мистер Брайан поедет прямо во дворец.
Через пятнадцать минут «Боинг» Барона коснулся земли в аэропорту Умпоте, столицы маленького государства Бурхвана. Несколько агентов спецслужб в штатском подкатили трап.
Командир пошел на встречу с Циленге и обещанной чашкой кофе, часть экипажа отправилась на микроавтобусе в гостиницу, Фрэнк с двумя членами команды остался на борту, наземные службы аэропорта занялись обслуживанием самолета.
Бруно сел в президентский «Кадиллак». Лимузин, как стрела, понесся по асфальтированной дороге. В пятнадцати километрах от аэропорта, в центре широкой лужайки, граничившей на западе с джунглями, на востоке с высокогорным плато, а на севере с городской чертой, стоял дворец Асквинды.
Дворец представлял собой простое трехэтажное строение из дерева и кирпича, окруженное невысокой изгородью, скорее декоративной, чем оборонительной. Двое военных открыли ворота кованого железа и застыли по стойке «смирно», взяв на караул.
– Останови здесь, – приказал Бруно шоферу.
Он вышел из машины и направился по аллее к парадному входу в резиденцию, казалось, погруженную в глубокий сон. Еще двое часовых отдали ему честь. Массивные двери парадного открылись, и африканец в безупречном европейском костюме с улыбкой двинулся ему навстречу.
– Князь ждет тебя, – сказал он, отвечая на объятия Бруно дружеским похлопыванием по плечу.
– Я вижу, ты в отличной форме, Чоо Аваба, – заметил Бруно.
– Ты тоже неплохо выглядишь, – ответил африканец. Это был один из умнейших и самых преданных советников президента.
– Как он? – спросил Бруно, имея в виду князя Асквинду.
Чоо Аваба поморщился, глубокие борозды пролегли по лицу, лишь подчеркивая его худобу:
– Мы очень тревожимся о нем.
– Боюсь, и у меня для него такие новости, что здоровья не прибавят, – признался Бруно.
Они пересекли вестибюль, прошли по коридору и вошли в побеленную известью комнату, скромную, как монашья келья.
– Он сейчас будет, – сказал Чоо Аваба. – Я должен идти.
– А как Санни? – ласково спросил Бруно.
– Прыгает, как антилопа, – оживился африканец. – И храбр, как лев.
– Ты видел Маари? – допытывался Бруно, пряча волнение за улыбкой.
– Сладка, как мед, прекрасна, как луна, – ответил африканец и скрылся за дверью.
Бруно Брайан сделал несколько шагов по полу из обожженной глины, взглянул на копья и щиты, развешанные по стенам, затем уселся на мягкий кремовый диван, единственный предмет роскоши в этих отнюдь не княжеских покоях.
Окна были задернуты белыми занавесками, в центре потолка висел большой неподвижный вентилятор. Цветы магнолии в вазах, расставленных по четырем углам комнаты, источали одуряющий аромат.
Перед диваном, на низком столике из плетеного тростника, были расставлены чайник, бутылка виски, ведерко со льдом и несколько стаканов. Бруно улыбнулся, и князь Асквинда, переступивший порог в эту минуту, успел заметить довольное выражение на его лице.
– Видишь, мы тебя не забываем! – сказал он, протягивая обе руки гостю. У него было усталое и грустное лицо, сиплый, надтреснутый голос. Несколько лет назад ему сделали в Париже операцию раковой опухоли гортани, и он дышал через отверстие в трахее, скрытое трикотажем свитера с высоким горлом, прикрывавшим покрытую шрамами и сожженную рентгеновскими лучами шею.
– Рад тебя видеть, – сказал Барон, – хотя у меня для тебя нерадостные новости.
Президент удрученно пожал плечами.
– Все-таки лучше знать правду, – прошептал он.
Ему было только шестьдесят, но выглядел он гораздо старше. Болезнь и заботы оставили на нем неизгладимый след. Глубокие и частые морщины бороздили его лоб. Живые, всегда внимательные глаза резко выделялись на изможденном болезнью лице и своей выразительностью, казалось, отчасти восполняли затрудненность речи.
Бруно вспоминал выражение черных, живых глаз Асквинды еще до операции: тогда они светились непосредственностью и добротой. Он был великолепным собеседником, и голос его в ту пору отличался звучностью и чистотой. Теперь в его глазах постоянно жила тревога, белки были воспалены и налились кровью.
– Выпей, сынок, – сказал президент, указывая на бутылку виски и приглашая занять место на диване рядом с собой.
Зулусскому князю Асквинде с помощью Бруно удавалось сохранить независимость этого крошечного государства, к богатым золотым и алмазным копям которого тянулись жадные руки крупных международных корпораций.
Президент внимательно выслушал рассказ Бруно.
– Итак, – сказал он, – этот арабский отщепенец хочет хозяйничать в Бурхване. А что же «Ай-Би-Би»?
Бруно на мгновение задумался, с состраданием взглянул на собеседника.
– Думаю, при сложившихся обстоятельствах у них связаны руки, – ответил он. – Но в любом случае отношения между Акмалем и корпорацией медовым месяцем не назовешь. – Тем не менее, – с горечью продолжал Асквинда, – их объединяет одна цель: посеять смуту и захватить власть в стране. Сначала против нас вели торговую войну, введя эмбарго на нашу продукцию. Мы были полными хозяевами своего золота и алмазов, но никто их не покупал. Но ты решил эту проблему с помощью «Ай-Би-Би». А теперь? – Асквинда поднялся и подошел к окну. Плечи его поникли, словно придавленные непомерным грузом.
– Тебе нужно отдохнуть, Асквинда, – мягко сказал Бруно.
– Силы покидают меня, – с грустью признался князь, опускаясь на диван и откидываясь на подушки.
– Они еще вернутся, – попытался утешить его Бруно.
– Боюсь, у меня начался рецидив болезни, – обреченно вздохнул князь.
– Давай я отвезу тебя в Париж, – предложил Барон, – или в Штаты.
– Никто не должен знать о том, что со мной, – нахмурился Асквинда. – Это может непоправимо ухудшить положение.
– Что говорят твои врачи? – спросил Бруно. Он приоткрыл окно. Стояла тихая, ясная ночь, воздух был по-зимнему свеж.
– Врачи ничего не знают. – Он с усилием сделал глоток чаю.
– Но это может означать, – с надеждой воскликнул Барон, – что никакого рецидива у тебя нет. Может, тебе просто показалось.
– Моя боль реальна, – решительно отмел его предположения Асквинда. – По ночам я слышу ее приближение, она крадется, скребется у дверей, входит и вонзает в меня зубы. Глухая, тупая боль. Я не боюсь смерти, ты же знаешь. Я боюсь, что не успею поправить положение моей страны.
– Уедем со мной, прошу тебя, – настойчиво повторил Бруно. – В Америке доктора творят чудеса.
– Мы это обсудим, но не сейчас, – ответил президент. – Мне сейчас некогда лечиться, но и умереть нельзя. Я должен действовать. К счастью, у меня есть ты. Что ты мне посоветуешь?
Бруно многое делал для Бурхваны: завязывал отношения, способствовал заключению договоров, обеспечивал поддержку и сотрудничество влиятельных лиц и организаций. Он был ключевой фигурой в стране. Если бы не он, последнее независимое государство на юге Африки попало бы в руки спекулянтов и торговцев властью.
– Мы должны восстановить равновесие в административном совете «Ай-Би-Би», – заметил Барон.
– Ты можешь это сделать? – Президент готов был предоставить ему любую помощь, отдать все свои силы.
– Задача непростая, – откровенно признался Бруно, – но я бы не сказал, что она невыполнима.
– Если дело в деньгах, я готов приступить к разработке новых месторождений, о которых знаем только мы с тобой. – Асквинда поднял чашку старинного саксонского фарфора и вновь опустил ее на блюдце.
– Деньги понадобятся, но мы ни в коем случае не должны выдать себя, – предостерег его Бруно. – Если они узнают о скрытых сокровищах, завтра же войдут сюда на танках.
– Они перейдут к открытому насилию, – прошептал Асквинда, чувствуя, как усиливается боль в правом плече.
– Пока что ситуация кажется достаточно спокойной. – Барону очень хотелось ободрить старого князя.
– Но, возможно, уже завтра она такой не будет, – с трезвым реализмом возразил Асквинда.
– Мы сможем удержать ситуацию под контролем, – твердо пообещал Бруно, старательно скрывая охватившую его жалость к этому человеку. – Прошу тебя, уедем со мной, – добавил он.
– Поговорим об этом завтра, – заключил президент. – А теперь иди, тебя ждут жена и сын.



ПРЕКРАСНАЯ МААРИ


В цепи привязанностей, приковавшей Бруно Брайана к Бурхване, Маари, прекрасная принцесса с янтарными глазами и бронзовой кожей, была самым нежным звеном. Они встретились в Европе, влюбились друг в друга и тайно поженились много лет назад по древнему зулусскому обычаю и обряду, когда луна входит в свою последнюю фазу и вот-вот исчезнет.
– Любовь моя, – прошептала Маари на древнем языке своих предков, зулусов и свази. В ее голосе слышалась и страсть, и материнская забота.
– Мне тебя не хватало, – признался Бруно. Он говорил искренне, хотя воспоминание о Карин было еще слишком свежим и сильным. Маари была его женой, матерью его сына.
– Это мое единственное утешение – знать, что тебе меня не хватает.
Она ждала его, стоя босиком в вестибюле, ведущем в ее покои. Черты ее тонкого, прелестного лица, казалось, дрожали, с трудом удерживая равновесие между улыбкой и слезами, и все же светились счастьем. Простой и бесхитростный взгляд янтарных глаз выражал бесконечную нежность.
Бруно жадно смотрел на нее, любуясь ее неувядающей красотой.
– Ты всегда была со мной, – солгал он, сам того не замечая.
– А теперь ты здесь.
Она была почти с него ростом, стройная, грациозная, с длинной лебединой шеей, подчеркивающей царственную посадку головы и утонченную красоту лица.
Кожа Маари, упругая и гладкая, цветом напоминала теплый янтарь. От предков-зулусов она унаследовала очень короткие, мелко вьющиеся до самых корней волосы, чья удивительная мягкость свидетельствовала о примеси малайской крови в ее жилах.
Светло-зеленое шелковое платье обрисовывало словно выточенное из нефрита гибкое и нервное тело с маленькой крепкой грудью, узкими бедрами и длинными стройными ногами. Они обменялись долгим взглядом. Она улыбнулась ему, обнажив ровные белые зубки. В уши были вдеты раскачивающиеся на золотых цепочках бриллианты чистейшей воды, дары недр ее родной земли, капли света, бросающие блики на золотисто-бронзовую кожу. Они молча обнялись.
Маари провела его в гостиную, оазис изысканной роскоши в этом по-монашески скромном доме. Мягкий свет большой фарфоровой лампы освещал резные фигурки слоновой кости, расставленные на столике эпохи Людовика XV. Бруно покосился на замысловатые кресла XVIII века, стоявшие напротив современного удобного дивана, обитого белой замшей, и отдал предпочтение последнему.
Принцесса подошла к комоду в стиле Регентства и выбрала самый красивый цветок из букета в китайской фарфоровой вазе.
– Для властелина моего сердца, – прошептала она, протягивая ему цветок.
– Моя нежная Маари, – произнес Бруно с обожанием. Он смотрел не отрываясь на ее изумительную фигуру на фоне покрытой камышовыми циновками стены, частично отраженную в тусклом великолепии старинного венецианского зеркала, висевшего над камином белого мрамора с золотыми инкрустациями.
– Я здесь, – сказала она на чистейшем французском, усаживаясь рядом с ним.
– Помнишь нашу мансарду на улице Изящных Искусств? – спросил Бруно.
– Я помню все, – ответила она, кивая очаровательной головкой с мягкими и пушистыми волосами и покачивая бриллиантовыми сережками в ушах.
– А ужины «У Прокопа»? – Он говорил о старинном парижском кафе.
– А еще шарманщиков и витрины Сен-Жермен-де-Пре, – подтвердила она, вращая за горлышко в серебряном ведерке со льдом бутылку «Крюга» урожая 1974 года.
– Я тебе говорил, что ты похожа на Париж? – спросил он, восхищаясь ее тактичной сдержанностью.
– Нет, но мне приятно и сейчас об этом услышать, – с благодарностью ответила она.
Бруно попытался выбросить из головы печальные мысли, пока Маари разливала шампанское в высокие тонкостенные хрустальные бокалы.
– Чтобы наша любовь никогда не кончалась, – сказала принцесса.
– И чтобы наш сын вырос в более справедливом мире, – добавил Бруно.
– Санни не ожидал твоего приезда, – объяснила она. – Хочешь увидеть его прямо сейчас?
– Нет, – ответил Бруно. – Не хочу его будить, он потом не заснет до утра. Увижусь с ним завтра.
Он бросил на нее благодарный взгляд, полный признательности за ее сдержанность, за преданную, бескорыстную любовь.
Маари никогда не забрасывала его вопросами, терпеливо дожидаясь, чтобы он заговорил первым, если сам захочет поделиться с ней своими мыслями.
– Мне кажется, это мудрое решение, – поддержала его принцесса.
Бруно привлек ее к себе, приник к плечу, вдыхая исходящий от нее опьяняющий аромат мускуса и магнолии, ее естественный запах. Ей не требовалось особых ухищрений, чтобы быть красивой.
– Мое решение продиктовано чистейшим эгоизмом, – признался Бруно.
– Какое решение? – шаловливо переспросила она, сдерживая улыбку.
– Решение не будить Санни. Я решил этого не делать из-за нас. Остаток этой ночи я хочу провести только с тобой. – Он поставил опустевший бокал на столик.
Маари обняла его, и Бруно встал, без усилия подняв гибкое, как ивовый прут, тело своей принцессы, обвившей руками его шею. Он пересек гостиную и ногой открыл дверь, ведущую в спальню.
Она счастливо улыбалась его нежности и силе, радостно отдаваясь традиционному и вечно новому ритуалу, предварявшему изнурительную сладость любовной игры. У нее закружилась голова, пока она плыла на руках у мужа по убранной во все белое супружеской спальне: пол был покрыт белыми овечьими шкурами, сводчатые окна задернуты белыми шторами, лампы на столиках из плетеного тростника защищены белыми вышитыми абажурами, а брачное ложе укрыто легким пологом из белоснежного батиста.
Бруно осторожно опустил ее на постель и на мгновение остановился, чтобы полюбоваться ею, потом не спеша принялся раздеваться. Она спустила платье с плеч с грацией, напомнившей ему их первую встречу в Париже.
Они хотели было начать разговор, но скоро поняли, что слова им больше не нужны, ведь их тела говорили за них своим собственным языком, неподвластным переводу.
* * *
Костры разбрасывали вокруг красноватый свет: они были слишком далеко, чтобы смягчить прохладу зимней ночи Южного полушария, но достаточно близко, чтобы своими беспокойными и несколько театральными отблесками подчеркнуть мужественную красоту и решительное выражение лица Бруно.
Нежная Маари, обольстительная принцесса с янтарными глазами и бронзовой кожей, взяла его под руку трогательным женственным жестом, словно ища защиты.
Они шли вместе, атлетически сложенный мужчина и женщина с хрупким телом газели, направляясь к громадному дереву, выросшему много столетий назад в центре поляны. Темный лес в отдалении, наполненный своей особой жизнью, смешивал тропические ароматы с ночной свежестью.
Мужчина и женщина, одетые в белое, шли с естественной простотой первых людей на земле, глядя на гигантский баобаб с разными мыслями, но с одинаковым волнением, с одним и тем же трепетным чувством. Церемония повторялась неизменно, когда Бруно предстояло покинуть Бурхвану. В отблесках пламени туземцы, составлявшие свиту принцессы, затянули старинную песню напутствия в дорогу, опираясь на копья.
Паломничество к баобабу имело для принцессы Маари значение древнего священного ритуала. Всякий раз накануне отъезда она настаивала, чтобы Бруно сопровождал ее к этому гиганту, традиционно считавшемуся местом встречи добрых богов, таинственным обиталищем духов.
Ветер проникал в крону тысячелетнего дерева, извлекая таинственную музыку из циклопической арфы его ветвей, величественно вознесшейся на фоне ночного неба. Звезды сверкали на черном бархате августовского небосвода, словно расшитом призрачными серебряными нитями.
Стояла зима, и грандиозный купол баобаба еще хранил воспоминание о тонком экзотическом аромате белых цветов. Он становился заметнее, когда ветер стихал, и исчезал с каждым новым порывом, приносившим с собой запахи леса.
– Я люблю тебя, – прошептала Маари на своем древнем языке. Прижимаясь к груди мужа, она словно искала поддержки и защиты, но в то же время заслоняла его своим телом от кишевшей таинственной жизнью темноты.
Бруно улыбнулся, но по спине у него пробежал холодок.
– Ты так говоришь об этом, словно мы только что встретились в первый раз. – Несмотря на желание смягчить драматизм невольно волновавшей его минуты и не поддаваться чарам Маари, ее колдовскому прикосновению, проникавшему через кожу прямо ему в сердце, он произнес эти слова серьезным и даже торжественным тоном.
– А мы и вправду только что встретились, – ответила Маари.
Это было верно. Они знали друг друга более десяти лет, у них был восьмилетний сын, но их взаимное чувство было свежим и страстным, как в первые дни, и слова любви все еще не утратили для них своего первозданного смысла.
– Я тоже люблю тебя, – прошептал Бруно.
Сильной и теплой рукой он приподнял к себе лицо жены и заглянул в янтарные глаза, отражавшие свет звезд.
– Люблю твои глаза, – призналась Маари, глядя на него с обожанием. – Лунные глаза.
– На этот раз расставание будет недолгим, – Бруно пытался успокоить ее, интуитивно ощущая ее тайную тревогу.
Падучая звезда прочертила серебряную борозду на темном небосклоне.
– Я мечтаю о том дне, когда не будет ни прощаний, ни расставаний, – сказала Маари, выдавая самое заветное свое желание.
Бруно обнял ее.
– Такой день скоро наступит, – заверил он ее своим властным и нежным голосом. – Я тебе обещаю.
– Мне кажется, если бы я всегда была с тобой… – она остановилась на полуслове.
Печальные мысли осаждали ее.
– Что с тобой? – встревожился Бруно. Он ни словом не обмолвился ей о последних событиях, но боялся, что Маари, с ее необыкновенной чуткостью, сама обо всем догадается.
– Слишком многие тебя ненавидят, – она трепетала, как лань, чующая приближение гиен.
– Разве ты забыла, что я неуязвим, как Ахилл?
Торжественная важность священного дерева, походившего на фоне сверкающей и звездной африканской ночи на старинный собор, придавала словам особую значимость.
– Неуязвимых людей не бывает, – сказала она, цепляясь за него, как за последнюю надежду. – Даже Ахилл… – Она ощутила ком в горле, но справилась с собой. – Я чувствую себя спокойно, только когда ты рядом.
Она шептала эти слова, едва не касаясь губами его губ, Бруно ощущал у себя на шее ее нежное дыхание, и в нем вновь пробудилось желание, никогда не знавшее полного удовлетворения.
– Я буду в отъезде совсем недолго, – обещал он. – Вернусь раньше, чем луна пойдет на ущерб второй раз. Береги Санни.
Маари улыбнулась, услышав эти ненужные слова.
– Санни умеет себя вести, – с гордостью сказала она. – Он прекрасно знает, как заслужить милость богов.
– И боги его слушают? – спросил Бруно, смеясь над ее суеверием.
– Когда ты далеко, – принялась рассказывать Маари, – он приносит им плоды баобаба. Если дать им поесть, они станут сильными, смогут следовать за тобой повсюду и охранять тебя.
Между ними было условлено, что, когда Санни подрастет, он сам свободно выберет себе веру. Бруно решил, что сейчас не самый подходящий момент упрекать Маари за несоблюдение договоренности.
– Я слишком мало его вижу, – огорченно вздохнул он. – Ему скоро девять, я хочу отвезти его с собой в Италию и в Америку. Он должен пойти в школу.
– В Умпоте тоже есть школа, – робко возразила она.
Новый порыв ветра принес с собой запахи леса.
– Мы это вместе решим. – Бруно был готов к уступкам в интересах сына.
– К тому же Санни и так знает и умеет гораздо больше, чем любой из его сверстников в Европе или в Америке, – стояла она на своем. – Он может поймать самую быстроногую антилопу и умеет готовить чудесный «амази» из молока и сливок.
– В один прекрасный день Санни станет правителем Бурхваны. Он должен знать технику, изучить законы и культуру белых. А главное, он должен научиться от них обороняться. И тебе все это отлично известно.
– Ему же только восемь, – умоляюще произнесла Маари.
– Время летит быстро, – заметил Бруно, сам в эту минуту чувствуя себя старше своих лет. – Князь Асквинда болен.
– Но ведь есть ты, – возразила принцесса с гордостью в голосе. – Если бы не ты, белые уже отняли бы у нас наши алмазы.
– Очень скоро наступит день, когда Санни придется взять ответственность на себя, – твердо сказал он. – В этот день ему придется многое понять. Я хотел бы, чтобы все прошло наилучшим образом, а для этого наш сын должен скоро начать учиться.
– Все будет так, как ты хочешь, – сдалась Маари.
Бруно обнял жену, стараясь вселить в нее свою уверенность и развеять терзающие ее страхи. Ветер утих, вокруг царила тишина. Даже пламя костров казалось застывшим, как на гигантской картине, воины свиты молчали. Безмолвие ночи вдруг воскресило для Бруно мгновения, уже прожитые однажды: он ощутил витавший в воздухе зловещий запах смерти. Он чувствовал себя беспомощным и слабым, как человек, мучимый кошмаром, только ему не суждено было проснуться и стереть из памяти ужасное предчувствие. Запах смерти он чуял наяву.
Такой же запах и то же предчувствие охватили и сковали его в детстве, на тропинке посреди залитой солнцем долины у подножия Пьяцца-Армерины, в самом сердце Сицилии, когда он с ужасом, не в силах ничего сделать, наблюдал смерть своего деда, барона Джузеппе Сайевы ди Монреале.
Бруно видел, как убили его деда посреди заросшего клевером поля. Поднялся легкий ветерок и разнес вокруг запах смерти.
С тех пор этот запах остался у него в памяти и в сердце, и вот теперь он вновь слышал его под бездонным африканским небом, в неподвижном воздухе, во внезапно наступившей тишине, остановившей, казалось, даже мерцание звезд.
Повинуясь животному инстинкту, Маари вдруг нашла в себе силы заставить его повернуться кругом. Бруно услышал шорох и едва различимый звук легкого удара, затем почувствовал, как тело принцессы безвольно обмякло в его руках и медленно сползло на землю: ее тонкую шейку прошила пуля. В это же мгновение вновь поднялся легкий ночной ветерок, обвевая тело прекрасной женщины, лежавшей на траве под баобабом в луже горячей крови. Ее губы еще хранили улыбку, но янтарные глаза уже не отражали света звезд.
Бруно опустился на колени и нежно поцеловал то, что осталось от самой прекрасной мечты его жизни. Одиночная пуля, вылетевшая из леса, выпущенная из ружья с глушителем, предназначалась ему, Бруно Брайану Сайеве ди Монреале, наследнику несметных сокровищ Бурхваны.
* * *
Тело убийцы было распростерто на опушке леса, вокруг стояли охотники-бушмены, обнаружившие его укрытие перед рассветом. Гром тамтамов, не умолкавший всю ночь, разносил вести надежнее телеграфных проводов.
Барон взглянул на израненного, истекающего кровью пленника: всем своим видом он напоминал большую морскую черепаху. Когда его положили на носилки, он стал бормотать какие-то бессвязные слова:
– Моя маленькая Йоганна… бесподобная… нежная… Прощай, милая Йоганна…
Бруно решил, что слышит бред раненого человека, на самом же деле это были отзвуки его последних мыслей. Весь ход его действий был восстановлен: он проник через границу со стороны Лесото, там, где располагалось голое высокогорное плато, приехал он на «Ровере», взятом напрокат в Дурбане. Африканский следопыт, послуживший ему проводником, был мертв. Судя по документам, он был фоторепортером, но найденный у него прибор ночного видения с сорокакратным разрешением не предназначался для «Никона» или лейки, а был навинчен на карабин марки «ремингтон», модель 700-БДЛ, двадцать второго калибра, из которого вылетела пуля с мягким наконечником, сразившая прекрасную Маари.
Паспорт убийцы был выдан на имя Петера Миллера: это был фальшивый паспорт на вымышленное имя, речь шла о профессиональном наемном убийце, привыкшем убивать по контракту, не спрашивая, кого и за что.
При нем не было найдено ничего такого, что могло бы помочь Бруно установить его личность. Он был настоящим профессионалом и хорошо продумал план возвращения туда, откуда пришел. Возможно, ему бы это удалось, если бы не бушмены, традиционно считающиеся лучшими охотниками во всей Африке.
Только с его собственных слов можно было больше узнать о нем. Но насколько больше? Раненый метался в бреду.
– Прекрасная… нежная… страстная… Йоганна, – на его изуродованном и окровавленном лице появилось выражение глубокой тоски.
Подошедший врач склонился над носилками, чтобы осмотреть его.
– Он умирает, – сказал доктор, обернувшись к Бруно.
Жизнь покидала Йоганна Кофлера, и в последние мгновения перед его глазами возникло во всем своем великолепии дорогое сердцу видение: влажная духота теплицы, многоцветье и благоухание сада, созданного силой его воображения и трудом его рук. Мысль о человеческих жизнях, оборванных его же руками, даже сейчас, когда его собственная жизнь трепетала на пороге небытия, не вызывала у него угрызений совести или чувства вины.
Жертва, попавшая в рамку видоискателя, прикрепленного к стволу карабина, представлялась его сознанию чем-то совершенно незначительным; он промахнулся и теперь расплачивался за это жизнью.
Его последняя мысль была отдана розе, носившей его имя: ей суждено было жить вечно.
– Йоганна… – Слеза сверкнула в уже угасших глазах.
– Он мертв, – сказал врач.
– Унесите его, – приказал Бруно, оглушенный горем.
* * *
Тело прекрасной Маари, обмытое и умащенное благовониями, убранное в царские одеяния, лежало на брачном ложе из плетеного тростника. Через открытое окно доносились звуки поминальной песни туземцев. Заунывный мотив, усиленный гулом тамтамов, надрывал душу.
– Спи, прекрасная принцесса, – говорили слова песни, – мы пойдем на охоту в твою честь, из великой лунной долины мы принесем тебе богатую добычу и цветы, и плоды, да не угаснет твоя улыбка, освещая нам путь в ночи.
Бруно склонился над ней и коснулся ее губ прощальным поцелуем. Его серо-стальные глаза не пролили ни единой слезы.
Санни сжимал руку Асквинды, выглядевшего как никогда постаревшим и печальным.
Бруно поднял на руки мальчика. У него были серые глаза отца и янтарная кожа Маари. Он был высок ростом для своих лет и худ, но физически очень крепок.
– Поцелуй маму, – сказал Бруно.
Санни, оцепеневший от горя, поцеловал ее без единого слова жалобы. Он был маленьким воином племени бушвинда и знал, что жизнь и смерть идут рука об руку.
– Мы ее никогда не забудем, – сказал Бруно.
Санни кивнул.
– Мы ее никогда не забудем, – повторил он.
Бруно крепко обнял его, но мальчик высвободился и убежал к себе в комнату.
– Оставь его, – приказал Асквинда. – Есть вещи, которые ты, даже будучи его отцом, не в состоянии понять.
Бруно кивнул, ничего не сказав в ответ на слова старого князя, и тот тоже покинул комнату.
Оставшись один в спальне принцессы, Барон наконец дал волю слезам. И в ту же минуту вспомнил душераздирающую боль, посетившую его в детстве, когда смерть впервые ворвалась в его дотоле безмятежное существование. Ему было тогда около восьми лет: он был ровесником Санни.
Бруно вытер глаза. Горькое утешение принес его душе зарождающийся план мести. Это была беспощадная вендетта баронов Монреале.



ПОМЕСТЬЕ БАРОНОВ МОНРЕАЛЕ

ПЬЯЦЦА-АРМЕРИНА


Полная августовская луна сияла в серебристом великолепии над старинным городом Пьяцца-Армерина в самом сердце Сицилии, придавая объем и рельефность зданию палаццо XVII века, принадлежавшего баронам Сайева Мандраскати ди Монреале. Только одно из окон величественного дворца светилось огнем. Свет лампы был приглушен плотным льняным абажуром с узорчатой вышивкой. Дуновение ветерка доносило запахи деревенского лета и вселяло надежду на облегчение после долгого дня, наполненного палящим солнцем и обжигающим ветром сирокко. Под этим удушающим огненным колпаком клевер превращался в солому, а зеленые луга – в пятна выжженной земли, воспаленно-желтой и жаждущей влаги. Казалось, только цикады выжили в этом аду, наполняя воздух неумолчным стрекотанием.
Дыхание ночи, ласкающее и свежее, напоенное ароматом цветов померанца и олеандра, подобно целебному бальзаму остудило раскаленные за день стены старых домов и старинных дворцов. Но вдруг раздался крик боли, разорвавший тишину и нарушивший волшебное очарование лунной ночи. Через несколько секунд ему на смену пришел требовательный, полный жизни плач новорожденного.
В розовой спальне фамильного палаццо Аннализа, единственная дочь барона Джузеппе Сайевы, собрав все силы для последнего толчка, извергла из чрева, истерзанного двенадцатью часами родовых мук, ребенка мужского пола весом в четыре килограмма сто граммов. Она лежала без сил, наслаждаясь долгожданным покоем. Страдания наконец-то оставили ее.
Повитуха Розария и доктор Танино Наше, городской врач, суетились вокруг горластого и крепкого малыша. Его плач эхом отдавался под сводчатым потолком большой спальни, украшенным золочеными фризами и рельефом с амурами в лучших традициях высокого барокко.
Принцесса Роза Миранда Изгро ди Монте-Фальконе, крестная Аннализы, по-матерински помогавшая ей во время родов, приоткрыла двойные двери розовой спальни, выглянула на галерею второго этажа и радостно объявила:
– Пеппино, у тебя великолепный внук!
Барон поднялся с пышного старинного кресла, в котором провел много часов, терзая его подлокотники своими мощными руками, и попытался войти в спальню дочери.
– Потом, Пеппино, не сейчас, – остановила его принцесса Изгро, погрозив ему пальцем, и вновь закрыла тяжелые двойные двери.
Все это время от старика не отходил ни на шаг молодой светловолосый великан с голубыми глазами и внешностью древнего викинга.
– Кало, – приказал ему барон, – пойди разбуди начальника почты, пусть пошлет телеграмму американцу. Надо ему сообщить, что он стал отцом и что у него мальчик. Потом сразу же возвращайся сюда.
– Слушаюсь, ваша светлость, – поклонился молодой человек и поспешил вниз по полукруглым ступеням величественной мраморной лестницы.
Дворец мгновенно проснулся, слуги окружили барона, осыпая его поздравлениями.
– Потом, не сейчас, – повторил он слова принцессы. Затем направился решительной и мощной, характерной для него поступью в свою собственную спальню, закрыв за собой двери.
Он тяжело опустился в кресло у письменного стола под окном рядом с кроватью. Игравшая на его лице широкая улыбка светилась гордостью.
– Мальчик, – задумчиво произнес он вслух, и его воображение тут же нарисовало ожидавшее внука радужное будущее. – Америка, – добавил он с легким презрением в голосе, но потом одумался. – Может, так оно и лучше.
После финикийцев, греков, римлян, византийцев, арабов и норманнов настал черед американцев завоевывать Сицилию.
Джузеппе Сайева налил себе из старой бутылки щедрую порцию коньяка многолетней выдержки, вдохнул его чудесный букет и выпил, смакуя бархатистый вкус.
* * *
Старый барон Монреале был чуть выше среднего роста. Физически крепкий от природы, он был еще больше закален активным образом жизни. Был какой-то магнетизм во взгляде его черных глаз и царственная гордость в посадке головы, увенчанной серебряной шевелюрой. Он с достоинством носил вышедшие из моды костюмы: вот уже много лет, начиная с довоенного времени, он не ездил в Лондон, чтобы обновить гардероб, а на Сицилии не было ремесленников, способных подняться до уровня английских портных. В свои пятьдесят шесть лет барон Джузеппе Алессандро Бруно Сайева Мандраскати ди Монреале, которого, несмотря на физическую крепость и ясный ум, все любовно называли старым бароном, стал дедом в эту прекрасную августовскую ночь.
Аннализа Элизабетта, его единственная дочь, отрада его сердца, в лице которой ему чудилась отрешенная и загадочная красота Мадонны с картины «Благовещение» Антонелло да Мессины, родила сына. Окружая ее любовью и заботой, старый барон был не только самым нежным отцом, но по мере сил старался заменить Аннализе мать, умершую родами в 1924 году.
– Бруно Брайан, – медленно произнес старый барон, стараясь привыкнуть к странному и чуждому сочетанию. – Никакому Брайану, – добавил он тихо, – не выбить из седла барона Монреале.
Он, казалось, так и не сумел примириться с поспешным браком дочери, выбравшей себе в мужья какого-то индейца без роду-племени, без семейных традиций, ничего не имевшего за душой, кроме кучи долларов.
Аннализа вопреки его желанию решила вступить в брак с одним из трех с половиной тысяч десантников из 82-й дивизии, высадившихся 10 июля 1943 года у города Джелы на Сицилии.
Вождя краснокожих звали Филип Джеймс Брайан-младший, он появился в палаццо Монреале 22 июля. Это был симпатичный черноволосый паренек, с обаятельной плутовской улыбкой, квадратной челюстью, глазами цвета стали и быстрой, решительной манерой говорить, столь непохожей на спокойное и неторопливое красноречие истинного сицилийского аристократа.
Познания майора Брайана в итальянском языке сводились к двум фразам: «Celeste Aidda, forma divinna» [31] и «Tu non sai quanto soffri il tuo vecchio gennitor» [32]. Первая служила ему, чтобы дразнить старую экономку Аннину, маленькую косоглазую, невоздержанную на язык женщину неопределенных лет, суровую обличительницу тайных любовных похождений барона, ставшую в семействе Монреале чем-то вроде домашнего божества. Вторую он использовал для характеристики барона Монреале в разговорах наедине с Аннализой.
С той самой минуты, когда Филип Джеймс Брайан-младший, офицер армии Соединенных Штатов, поселился со своим итало-американским ординарцем Гаспаре Куомо в доме ее отца, Аннализа буквально потеряла голову. К вящему негодованию Аннины, отец приставил к ней в качестве дуэньи принцессу Изгро (Аннализа любовно называла ее тетей Розой), занимавшую когда-то привилегированное место в сердце барона и в его постели. Принцесса, сама еще довольно молодая и мечтательная женщина, отбросила условности и решительно приняла сторону Аннализы. Рассказы любимой крестницы отвечали самым романтическим сторонам ее души.
Когда до барона дошло, что крестная его дочери не только не препятствует возникновению нежелательной сердечной привязанности, но вовсю поощряет вражеские действия, он попытался было повернуть реку вспять, но было уже слишком поздно. Старому барону, обманутому захватчиками и собственной дочерью, обманутому женщиной, когда-то трепетавшей от восторга в его объятиях, то есть дважды преданному, не осталось ничего иного, как сделать хорошую мину при плохой игре.
К счастью, его внук сможет присоединить к куцей фамилии Брайан три имени собственных своего деда, а также титул благородного дома Сайева Мандраскати ди Монреале. Хоть и небольшое, но утешение для старого барона.
Много лет назад он покинул палаццо на улице Македа в Палермо. Это грандиозное здание с тремя величественными и строгими порталами, подчеркивающими длину фасада, было построено баронами Монреале по проекту архитектора Амато в конце XVII века. Слева располагался экзотический висячий сад, а в центре – колонный зал с двухпролетной парадной лестницей красного мрамора. Из дворца были вывезены ковры, картины, гобелены, фарфор и серебро, но все оставшееся драгоценное убранство было обречено на разрушение во время воздушных налетов.
Барон закрыл и виллу Сан-Лоренцо XVII века неподалеку от Монделло, истинный шедевр неоклассического стиля, хранивший память о роскоши прежних лет. Здесь вкусы его предков, упаднические и вычурные, нашли свое выражение в оформлении салонов росписями на сюжеты из «Освобожденного Иерусалима» [33] и многочисленными изображениями обильных плотью языческих богов.
Не желая участвовать в войне и стремясь избежать льстивых посулов со стороны местных фашистов, он укрылся вместе с Аннализой, принцессой Изгро и домочадцами в поместье Пьяцца-Армерины в надежде, что здесь по крайней мере можно будет тихо и мирно переждать, пока не стихнет буря. Он был глубоко убежден, что никакая война и никакая революция не способны изменить жизнь прекрасного и грозного, раздираемого противоречиями острова.
Он видел, как мужчины всех возрастов гибнут тысячами, и открыл свои закрома женщинам, детям и старикам, чтобы они не умерли с голоду. Пока он пережидал бурю, многие города были уничтожены бомбежками. Он коротал дни, охотясь в сопровождении Калоджеро Косты, найденыша, пригретого им из христианского милосердия, которого накоротке называл Кало. По вечерам в голубом салоне на первом этаже собирались гости: доктор Танино Наше, аптекарь Доменико Викари и Лучано Инсолья, профессор литературы из Энны. Они играли в рамс и беседовали.
– Дорогой барон, – говорил доктор, – бароны Фарра голодают. «Друзья друзей» [34] экспроприировали их последнее имение: четыреста двадцать шесть трупов.
– Вам повезло, ваша светлость, – вмешался аптекарь. – Ваши крестьяне порой забывают платить пошлину натурой и деньгами, но относятся к вам с уважением.
– Доктор [35] Викари, – уточнил барон, – крестьяне меня уважают, потому что я больше времени провел в деревне, чем в городе. Другие же стали вилять хвостом перед властями. Многие разорились, расточив впустую свои капиталы. Путешествия, женщины, кареты, карты. Мы, ничуть не смущаясь, рассказываем анекдот о дворянине, который поджег купюру в тысячу лир, чтобы помочь приятелю собрать рассыпанную мелочь.
– Прелестно! – смеялся доктор Наше.
– Преступно! – Джузеппе Сайева гневно стучал кулаком по столу. – Поистине криминальный идиотизм.
– Извините, – оправдывался врач. – Я имел в виду эпизод сам по себе. Конечно, если рассматривать его в должном свете, это совсем другое дело.
– Многие поколения уже не помнят ни цвета, ни запаха нашей земли. – Барон брал карту, поместив ее в веер тех, что держал в руке, и сбрасывал другую. – Пусть в земле копается Мастер дон Джезуальдо [36], пока сами они в городе лижут задницу мафии и фашистам. Это добром не кончится.
– Мой ход, – говорил профессор Инсолья, упорно не желавший принимать участие в политической дискуссии и высказывать свое мнение о войне. – У меня три без одной.
– А у меня партия, – неожиданно объявлял барон, выкладывая карты на стол.
В этот момент в салоне обычно появлялась принцесса Изгро. Следом за ней Аннина вносила поднос с горячим мандариновым пуншем или прохладным лимонным шербетом, в зависимости от времени года.
Принцессе было уже за сорок, но она была полна кокетства и носила платья со смелым вырезом, открывая все еще привлекательную грудь. Мужчины поднимались и приветствовали ее, почтительно целуя руку. Барон пользовался случаем задержать взгляд на откровенном декольте, принцесса была от этого в восторге.
Аннина скромно удалялась, а она оставалась поболтать с мужчинами. Присутствие женщины в мужском обществе на Сицилии, долго жившей под мавританским владычеством и все еще хранившей традиции Средневековья, могло бы показаться скандальным, если бы речь шла о любой другой женщине, но обладавшая современными взглядами и лишенная предрассудков принцесса Изгро ди Монте-Фальконе сумела стать приятным исключением из общего правила. В конце концов регулярное вторжение женского начала превратилось в милую привычку, и вечер считался бы незавершенным, не почти она его своим любезным присутствием.
В этот вечер, как всегда, попрощавшись с друзьями, Джузеппе Сайева прошел в библиотеку, намереваясь провести часок-другой в обществе любимых авторов: Вольтера, Руссо и прежде всего Монтеня.
Он размышлял о том, что мир – это вечная суета, когда услышал негромкий стук в дверь и понял, что это Кало.
– Входи, сынок, – сказал он.
Кало был одет как обычно: коричневые вельветовые в рубчик штаны, белая рубашка с закатанными рукавами и желтый шейный платок. Он был необычайно серьезен.
– Ваша светлость, – начал он, – мне нужно с вами поговорить.
– Садись, – пригласил барон, указывая на кресло возле письменного стола.
В этот час Кало Коста обычно спал или согревал постель Стеллины Патерно, хорошенькой крестьянской вдовушки, бросившей ради любви к нему вызов общественному мнению.
– Сегодня ночью будет заваруха в районе Джелы, – сообщил юноша.
– Какая заваруха? – спросил барон.
– Англичане и американцы придут нас освобождать.
Барон чуть было не спросил: «А ты откуда знаешь?» – но вовремя спохватился.
Уже много месяцев даже воробьи на крышах чирикали о союзнических подводных лодках, курсирующих у побережья, об американских агентах, якобы высадившихся на остров. Барон делал вид, что ничего не знает, но в действительности не упускал из виду ни единой подробности. Связь с союзниками держала мафия: она уцелела от гонений фашистов и продолжала действовать. Высадка союзников была для нее тузом в рукаве, пропуском к власти в новой послевоенной жизни.
Принц Саверио ди Бельмонте из Палермо, побывавший у него с визитом несколько месяцев назад, поделился с ним своими страхами. Здесь же, в библиотеке, закрыв за собой дверь, тихим шепотом и перейдя из предосторожности на английский, принц сказал ему:
– Власть ускользает из наших рук, Пеппино. Аристократии на этом острове пришел конец. Появится новый правящий класс – мафия. Они заберут наши дворцы, наши поместья, наши привилегии.
– Которыми мы пользовались, чтобы показать, до какой степени бесстыдства докатились, – возмутился старый барон. – Как бы то ни было, тем из нас, кто этого достоин, останется наша культура. У новых хозяев нет даже капли крестьянского самоуважения, свойственного Мастеру дону Джезуальдо.
– Культура – дело наживное, – стоял на своем принц. – Дай им только срок. Они пошлют своих детей учиться в американских университетах, одеваться будут в Лондоне, развлекаться в Париже и жить в наших палаццо…
– Это всего лишь лакировка, – прервал его Джузеппе Сайева. – Вульгарность, как ржавчина, проест ее и выйдет наружу. Нет, друг мой, норманнское дворянство никогда не умрет. Оно будет жить. Увы, не ради того, чем стало сейчас, но ради того, чем, к счастью, было когда-то. Даже если наши дворцы будут разрушены, мы будем жить в истории. Они могут отнять у нас имения, лишить привилегий, ограбить. Только и всего.
– Хозяева, – возразил гость, – и ты это знаешь не хуже меня, не смогут изменить историю, но они смогут нанять историков. Летопись будет вестись под их диктовку. В Америке они сумели организоваться на научной основе, объединились в крупные компании. Контролируют всякого рода грязный бизнес: наркотики, проституцию, азартные игры, ростовщичество, спекуляцию, портовые работы, профсоюзы, Лас-Вегас, игральные автоматы и, представь себе, плюс ко всему этому акционерное общество наемных убийц.
– И ты думаешь, что подобные люди способны творить историю? – воскликнул барон Монреале, не желая смириться с реальностью, грозившей ему гибелью.
– Они ее пишут на наших глазах, Пеппино. Уж если они купили политическую власть в Соединенных Штатах, почему бы не купить ее здесь? Фрэнк Коппола, Лаки Лучано, Вито Дженовезе: вот преступный триумвират, возникший между 1930 и 1940 годами. Да, есть еще Джонни Торрио, советник, они зовут его consigliori на сицилийский манер.
– Однако, – заметил барон, – Лучано недавно был приговорен к принудительным работам.
– Лучано и Костелло были членами нью-йоркского отделения демократической партии и имели полномочия еще от одного джентльмена, от их главаря Альберта Мартинелли. Ты отдаешь себе отчет, что Рузвельт был избран благодаря и их поддержке тоже?
– Что ж, значит, на их счету есть хоть одно доброе дело, – усмехнулся барон, исчерпавший все свои доводы.
– По-моему, сейчас не время шутить. Лучано на свободе, он здесь, на Сицилии, на нашем острове. Обучает американцев, где и как высаживаться.
– Откуда ты все это знаешь? – притворно изумился барон, поражаясь осведомленности друга.
– Я живу в Палермо, Пеппино. Могу предоставить тебе полный список людей, делающих погоду. Все это люди, у которых недавно еще не было и лоскута, чтобы поставить заплату на штаны: Винченцо Мангано из Виллабате, Антонио Лоппаро из Багерии, Пьетро и Джузеппе ди Джованни из Агридженто, Никола Джентиле из Каникатти и многие другие. Все они обзавелись американскими именами и превратились в Джо, Фрэнков, Питеров, Альбертов и так далее. Все отвечают за работы в порту. Они захватят наши земли и уничтожат нас.
Слова, пронизанные ядом и горечью, падали, как тяжелые жернова.
– Все, о чем ты рассказал, друг мой, – с грустью признался барон, – мне уже известно. Кое о чем я не знаю, но догадываюсь. Я наслышан о подвигах некоего Сальваторе Лукания из Леркары-Фридди, которого теперь все именуют Счастливчиком Лучано. Он связан с Вито Дженовезе, как устрица со своей раковиной. Не так давно в Палермо он встречался с Калоджеро Виццини. Они готовят надежные укрытия для американских секретных агентов.
– Теперь моя очередь спрашивать, откуда ты все это знаешь.
– Знаю, потому что у Виццини два дяди – епископы, а у меня есть родственники и друзья в палермской курии. Вообще-то они не болтливы, – добавил барон во избежание недоразумений, – но кто знаком с нашей психологией, кто умеет читать между строк и хоть чуть-чуть владеет арифметикой, тот быстро понимает, что к чему. Должен тебе честно признаться, вся эта чертовщина меня не слишком интересует. Война разрушила мой палаццо на улице Македа, но и эта рана почти уже зажила. Крестьяне берут, не спрашивая разрешения. Когда просят, я даю. Настали трудные времена, принц, – заключил он, печально покачивая красивой седовласой головой. – Оставим имущество вновь пришедшим. Нам не нужно иметь, чтобы быть. Мы есть.
* * *
И вот теперь Кало рассказывал ему, что союзники собираются высадиться на Сицилии. Это была достоверная информация, но барон не стал расспрашивать, откуда Кало Коста узнал о часе «икс» и месте высадки. Калоджеро был необычным человеком, у него были свои источники, и они всегда были надежны.
Барон относился к нему, как к сыну, их связывало чувство более глубокое, чем сочувствие, симпатия, дружба; они были необходимы друг другу.
Молодой человек повиновался только барону, он был из тех, кто слова лишнего не скажет, даже если его четвертовать. Его бесстрашие вошло в поговорку, его прозвали Светлячком: Калоджеро Коста всегда был на шаг впереди других, знал чуть больше и узнавал чуть раньше, чем все остальные. Друзья любили его, враги боялись.
– Итак, англичане и американцы прибывают, чтобы нас освободить, – повторил барон Джузеппе Сайева. – Давай-ка выпьем за это, голубчик, – добавил он, наливая Кало коньяку.
– Ваша светлость, – сказал Кало, не любивший расспросов и никому не дававший объяснений, кроме барона, – сведения получены из Виллальбы.
Других пояснений не потребовалось. С таким же успехом можно было сказать, что известия, касающиеся папы, исходят из Ватикана.
– Виллальба, – пробормотал барон, вспоминая городок у подножия Мадонийских гор в провинции Кальтаниссетта, разросшийся вокруг поместья Миччике. Виллальба была родовым гнездом дона Калоджеро Виццини, pezzu di novanta [37], главаря мафии, руководившего наступлением союзников, того самого, о котором барон рассказывал принцу Бельмонте.
– Будь добр, – сказал он, – попроси кого-нибудь привести сюда принцессу и юную баронессу. Я не хочу, чтобы они испугались, когда начнется весь этот шум.
Сам барон был человеком совершенно неустрашимым.
– Дон Пеппино, – мягко упрекнул его Кало, зная, что может себе позволить подобную вольность, – здесь все в полной безопасности.
– Не сомневаюсь, – улыбнулся барон, услышав фамильярное обращение, свидетельствующее о близости, о глубокой привязанности, объединявшей их. – Спокойной ночи, сынок. Привет Стеллине Патерно, – добавил он лукаво, – смотри, чтобы она тоже не набралась страху.
Кало вспыхнул, как ребенок. Когда барон, имевший репутацию распутника, заговаривал о женщинах, ему становилось не по себе.



РОКОВАЯ ВСТРЕЧА


22 июля мальчуган, игравший в развалинах арагонского замка XIV столетия, заметил приближение трех машин с солдатами, которых никогда раньше не видел. В их поведении не было ни угрюмой надменности немцев, ни отчаянной развязности итальянцев. Они были чистенькие, улыбающиеся и какие-то нестрашные, несмотря на каски, оружие и военную форму. Все были молоды и, казалось, совершали веселую прогулку.
Мальчишка бросился что было духу на площадь и объявил о прибытии американцев. Неизвестные в военной форме продолжали свое восхождение по холму. Вскоре три джипа остановились прямо у подножия лестницы кафедрального собора.
Барон Джузеппе Сайева из-за полуоткрытых жалюзи наблюдал, как веселые и шумные американцы вылезают из машин и разминают ноги, недоуменно оглядываясь по сторонам: площадь была совершенно пуста. Городские жители заперлись по домам в ожидании некоего знамения, которое подсказало бы им, как себя вести.
Барон видел, как один из солдат поскользнулся на кучке ослиного навоза, и услышал, как он выругался на незнакомом наречии и как смеялись над ним его товарищи.
– Пошли кого-нибудь открыть двери, – приказал он одному из слуг. – Сегодня вечером у нас гости.
* * *
Принцесса Роза Миранда Изгро ди Монте-Фальконе постучала в дверь кухни.
– Можно мне войти, монсу? – почтительно и не без опаски спросила она.
– Принцесса у себя дома, – услышала она в ответ голос повара, в то время как один из его подручных поспешил распахнуть двери. – Прошу вас, располагайтесь.
Никогда и ни за что ни в одном дворянском семействе на Сицилии никто бы не осмелился уронить авторитет собственного повара, фамильярно называя его «шефом». Престиж хорошего повара был таков, что за ним признавалось абсолютное полновластие в пределах кухни, и никто в доме, включая хозяев, не смел переступить порога кулинарного царства, предварительно не постучав и не получив разрешения.
Иногда монсу отвечал: «Со всем уважением, не сейчас». Но в этот день он ожидал визита принцессы, которая по поручению барона должна была обсудить с ним подготовку к поистине незабываемому пиршеству. Повар и его помощники трудились над возведением норманнской башни из миндального теста.
– Нам нужно устроить спектакль, монсу, – сказала принцесса, – с хором и танцами. Вы меня понимаете?
– Мы сделаем все, что в наших силах, ваша светлость, – заверил ее мастер кулинарии, вытирая руки о белоснежный фартук. Он был важен и высок ростом, а в своем накрахмаленном белом колпаке напоминал языческого жреца, совершающего священный обряд.
– У нас в гостях иностранцы, – кокетливо произнесла она, – вы же меня понимаете.
– Мы заставим их проглотить язык, ваша светлость.
Для него, мастера своего дела, это было счастьем, приглашением на свадьбу. Он вдохновенно описал великолепное меню, не забывая упомянуть запеканку из макаронного теста с грибами, куриные потроха в соусе бешамель, воздушную легкость суфле, изысканность паштета из голубей по-королевски, превосходную телятину «империаль», экзотический вкус лукового соуса и тонкий аромат крема шантильи [38].
Затем принцесса с помощью Аннины, дворецкого и двух слуг установила в парадной столовой необъятных размеров прямоугольный обеденный стол черного дерева, шедевр искусного резчика самого начала XVIII столетия. Его основание, вырезанное из цельного ствола, держалось на скульптурной подставке с изображением купидонов и мифологических героев. Переплетаясь в воздушном танце, они поддерживали рог изобилия, из которого на завитушки позолоченной деревянной резьбы извергался водопад зеленых кварцевых листочков клевера-трилистника.
На стол постелили белую камчатную скатерть, расшитую гербами баронов Сайева ди Монреале: две норманнские башни на желтом поле и переплетенные вензелем буквы С и М на фоне трилистника.
В центре стола поставили серебряную вазу, продолговатую и очень низкую, наполненную цветущим клевером. Слуги аккуратно и бережно расставили фарфор из Каподимонте с росписью в розовых и бледно-зеленых тонах, бокалы тончайшего хрусталя и серебряные с позолотой столовые приборы. Зрелище получилось необычайно эффектным.
Принцесса еще до войны дважды побывала в Нью-Йорке, совершив путешествие на трансатлантическом пароходе. За время этих кратких визитов она открыла для себя, с каким чуть ли не религиозным трепетом американский высший свет относится ко всему, что касается старинной итальянской аристократии. Некоторые из приглашенных на обед американских офицеров принадлежали к лучшим семействам Америки, а лучшим из лучших среди них считался майор Филип Джеймс Брайан-младший, разместившийся вместе с другими старшими офицерами в здании мэрии: так уж повелось, что каждый новый освободитель непременно использовал его в качестве штаб-квартиры.
Принцесса украсила столовую фамильным серебром редкой красоты с личным клеймом Адама ван Вьянена и датой: 1621 год. Подносы, чаши, шкатулки для перчаток, столовые приборы были украшены изображением трилистника; это придавало убранству зала необычайное великолепие, рассчитанное не только на то, чтобы поразить воображение американцев. На эту деталь обратили внимание и доктор Танино Наше, и аптекарь Доменико Викари, и профессор Инсолья, приглашенные на праздник вместе с женами.
Пиршество было задумано с целью показать американцам, с кем они имеют дело, дать им понять, какая пропасть отделяет тех, кто привел их сюда, от подлинных хранителей традиций Сицилии, о которой они имели самое поверхностное представление, составленное по туристическим проспектам или, хуже того, по слухам об участии сицилийцев в международной индустрии преступлений.
Прием, организованный бароном с помощью принцессы Изгро, был призван подчеркнуть распределение и смысл общественных ролей.
* * *
Барон Джузеппе Сайева надел серый костюм с белой рубашкой и синим галстуком. Его густые серебряные волосы в свете канделябров казались белыми.
– Это настоящий королевский дворец, дон Пеппино, – дон Фердинандо Салеми шел навстречу барону с протянутой для приветствия рукой, слегка наклонившись вперед в знак почтения, словно собираясь не то отвесить земной поклон, не то пасть ниц. Нелепая и жалкая поза мэра лучше всяких слов говорила о никчемности этого человека. Джузеппе Сайева застыл, как статуя, его лицо едва заметно напряглось. Впрочем, тем, кто его хорошо знал, и этого было довольно, чтобы понять, что гость зашел слишком далеко со своей неуместной фамильярностью.
– Я дон Пеппино только для своих друзей, – произнес барон, четко выговаривая каждое слово. – Для вас, – он пронзил гостя убийственным взглядом и презрительной улыбкой, – я барон Джузеппе Бруно Сайева Мандраскати ди Монреале.
Протянутая рука гостя поникла, как увядающий подсолнух, и повисла на фоне скверно сшитого черного пиджака, облегавшего его коренастую фигуру.
– Привет, дон Фердинандо, – поспешил на помощь доктор Танино Наше, как бы предлагая дону Фердинандо смешаться с толпой приглашенных.
– Дорогой доктор! – воскликнул тот, поворачивая к нему побагровевшее от гнева лицо.
– Вижу, вы пребываете в добром здравии, – доктор пытался сгладить оскорбление, нанесенное бароном дону Фердинандо Салеми, бывшему секретарю городского совета, ставшему мэром благодаря своим связям с местной мафией и ее представителями в Виллальбе.
– Доктор Наше, – заметил он с недоброй улыбкой, – негоже приглашать человека в дом, чтобы продемонстрировать ему свое неуважение.
– Причуды аристократов, – врач, весьма обеспокоенный поведением барона, пытался погасить разгорающийся пожар.
Не только он один, все обратили внимание на случившееся, все поняли, что барон Монреале отказал мафии в каком бы то ни было проявлении солидарности, как отказывал прежде фашистам и немцам. С той же твердостью он отказывался от любой формы сотрудничества с Чезаре Мори, фашистским префектом Палермо, когда тот пытался заручиться его поддержкой после визита Муссолини на Сицилию в 1924 году. И вот теперь барон снова занял позицию, неприемлемую для его противников и грозившую ему самому крупными неприятностями.
* * *
Аннализа вошла в гостиную, внеся дух непосредственной юной радости и веселья в атмосферу, которую лишь с натяжкой можно было назвать оживленной. После оскорбления, нанесенного дону Фердинандо Салеми, в воздухе сгустилось напряжение. Сам обиженный усиленно ухаживал за своей женой Кончеттой, увешанной золотом, как оклад иконы. Не привыкшая к такому вниманию Кончетта была совершенно сбита с толку.
Американцы были поражены окружающим великолепием, а появление Аннализы потрясло их до глубины души. Майор Филип Джеймс Брайан-младший и капитан Майк Кристина смотрели на нее, как на чудесное видение.
Юная баронесса Монреале явилась к гостям в белом шелковом платье с набивным рисунком в виде синих и красных лодочек под парусом, с коротенькими рукавчиками в оборку, юбкой с широкими мягкими складками, облегающим лифом и вырезом «каре». Густые черные волосы были зачесаны назад и перехвачены красной лентой. Коралловое ожерелье подчеркивало стройность шейки. На запястье у нее были прелестные золотые часики «Вашерон-Константен» с синей муаровой ленточкой вместо браслета.
Она ворвалась в комнату с жизнерадостной непосредственностью молодости, принеся с собой запах солнца и цветов померанца. Красота юной барышни из дворянского семейства сочеталась в ней с уверенной манерой держаться, свойственной только взрослым женщинам, получившим хорошее воспитание. Она чувствовала себя непринужденно в любой компании и при любых обстоятельствах: весьма необычное свойство для сицилийских женщин, деспотично правящих в собственной семье, но робеющих в новой обстановке и особенно в присутствии мужчин.
Филип Джеймс-младший и Майк видели Аннализу впервые, к тому же из всех присутствующих только они одни были молоды. Следуя первому побуждению выразить свой восторг, они едва не присвистнули, но вовремя удержались, вспомнив, где они находятся.
– Это моя дочь Аннализа, – объявил барон, поворачиваясь к американцам и к остальным гостям.
Молодые люди обменялись широкими улыбками, приветливыми «How do you do» и рукопожатиями. Затем в гостиной возобновился общий разговор, сопровождаемый перемигиваниями и многозначительными улыбками, но кое-кому удалось даже в этом столпотворении найти островок уединения.
Бархатистые и темные, как ночь, глаза юной баронессы встретились со стальными глазами американского офицера, и вспыхнула искра, воспламенившая их сердца.
– Я должен был поцеловать руку? – извиняющимся тоном спросил Филип.
– Это устаревшая традиция, – ответила Аннализа, – отживший ритуал. В наше время его можно не соблюдать, – добавила она, чтобы его приободрить.
Ее поразила редкостная привлекательность Филипа, его серые глаза, обращенные на нее с любопытством и восхищением, но и не без иронии. Она поняла, что в отличие от Майка, готового распластаться у ее ног, Филип – человек, привыкший властвовать, а не только командовать батальоном. Взгляд Филипа чем-то напоминал ей отцовский, хотя в нем не было воспитанной тысячелетними традициями горделивой невозмутимости, которую невозможно было поколебать ни при каких обстоятельствах.
По жестам, по выразительным взглядам и частым улыбкам сразу же можно было заметить возникшую у Аннализы симпатию к майору, отвечавшему ей с не меньшим увлечением.
– Боюсь, она еще порадует папашу, – ехидно заметила одна из дам своей соседке.
– Побеждают молодые, красивые и удачливые, – съязвил профессор Инсолья, раз в жизни отступив от столь свойственного ему благоразумия.
Принцесса Роза Миранда Изгро ди Монте-Фальконе испустила глубокий вздох и посетовала, что ей уже не восемнадцать.
«Надо бы приглядеть получше за этой маленькой ветреницей», – подумал барон. Нехорошее предчувствие заставило его вмешаться в разговор.
– Мне жаль, майор, что ваш круг общения ограничен, – произнес он. – К сожалению, вы обречены на беседу с моей дочерью и со мной, ведь мы – единственные, кто может говорить по-английски.
– Я удручен прискорбным пробелом в своем образовании, – ловко нашелся Филип, подстраиваясь под его тон, – но возможность беседовать с вами и с баронессой считаю привилегией.
– Вы очень добры, – иронически усмехнулся барон, – но боюсь, наши гости так и не узнают о вашей эпопее, если вы не возьмете на себя труд поведать нам о ней.
– Ну, если за этим дело стало, давайте я расскажу, – клюнул на приманку капитан Майк Кристина.
– А мы, – сказал барон, радуясь, что удалось прервать разговор майора с дочерью, – будем следить за вашим рассказом с неослабевающим вниманием.
– Мы с майором, – начал Майк, гордый всеобщим вниманием, – служим под началом генерала Брэдли.
– Который в настоящий момент находится в Энне, – подхватил Филип с нарочито грубым американским акцентом, непонятным даже для барона и Аннализы, свободно владевших английским, – но с удовольствием отправит тебя на русский фронт по первому требованию.
Гости внимательно слушали капитана Кристину, который вернулся к своему рассказу, насмешливо улыбаясь старшему по званию.
– Два дня назад, – объяснил он, – пали Шакка, Менфи, Кастельветрано, Марсала и Трапани. Нам надо было продвигаться на север. Энну должна была занять Восьмая британская армия. Но канадцы, подойдя к городу, по неизвестным причинам пошли в обход к востоку, на Леонфорте, и тем самым обнажили наш правый фланг. И все же Брэдли, долго не раздумывая, приказал штурмовать Энну. Мы взяли город силами двух полков Первого дивизиона, атаковав из долины Сальсо и из Пергузы.
– Теперь, когда вы ухватили Сицилию за пуповину, – сказал барон, – дальнейшее сопротивление вам не грозит. Так повелось с незапамятных времен. Один марш-бросок – и вы в Палермо. Разве не так, дон Фердинандо? – как ни в чем не бывало с любезной улыбкой обратился он к мэру, будто позабыв о нанесенном оскорблении.
– Если ваша светлость так считает… – испуганно промямлил тот.
– Но вы же лучше меня знаете, – не унимался барон, – вы знаете лучше всех, что сопротивлению конец. Победа и без того досталась бы американцам не слишком большой ценой, но ваши друзья позаботились проложить дорожку этим бравым ребятам. Или я ошибаюсь, дон Фердинандо?
– С позволения вашей светлости, – мэр перешел в глухую оборону, – я знаю лишь то, что знают все.
– Но ведь не все знают, – не отставал барон, – что еще в ночь на 16 апреля, при содействии нескольких местных мафиози, на берег у Джелы высадился английский полковник Хэнкок. Ведь вы-то знали об этом, верно?
– Ничего я не знал, – угрюмо буркнул тот. Куда он клонит, этот наглый забияка-барон?
– И вы даже не знали, – барон упрямо гнул свое, – что английского полковника доставили на виллу бывшего депутата Артуро Вердераме? Кстати, его ждет соответствующее вознаграждение. И думаю, не он один выставит счет. Вот увидите, дон Фердинандо, – барон вызывающе усмехнулся, – теперь многие «люди чести» [39] станут ярыми поборниками общественного порядка. При этом было бы желательно, чтобы общественный порядок действительно соблюдался. Ведь это ваш долг, дон Фердинандо, проследить за тем, чтобы в нашем городе безобразия не повторились. Я ясно выразился?
Джузеппе Сайева выразился совершенно недвусмысленно, и мэр все прекрасно понял.
– Ваша светлость, – сказал дон Фердинандо, – я же у вас в гостях.
Это прозвучало как мольба о помиловании или по крайней мере о передышке.
– Мои гости – хозяева у меня в доме, – ответил барон тоном человека, всю жизнь отдающего приказы и привыкшего к беспрекословному повиновению.
– Вы делаете мне честь, – поблагодарил мэр, не забывая, однако, о нанесенном ему оскорблении и о выдвинутых обвинениях.
– Мы просто беседуем, как светские люди, в ожидании обеда, – вновь начал барон, атакуя собеседника с другого фланга. – Я слыхал, что старинный университет в Катании, учрежденный по воле Альфонса Арагонского [40] в 1434 году, превращен в клуб для офицеров союзных армий.
– В 1434-м! Еще до открытия Америки! – вступил в разговор майор Брайан.
– Именно так, майор, – одобрительно кивнул барон, а затем вновь повернулся к дону Фердинандо: – Это кощунство. Друзьям американцев следовало объяснить этим славным парням, что некоторые вещи просто недопустимы. Как это унизительно для всех нас, – теперь уже атаке подвергся Филип, – сознавать, что во дворе Siculorum Gymnasium [41] разместилось варьете, что аудитории превращены в бар, ресторан и танцплощадку. Бесценные коллекции книг и других научных материалов безвозвратно загублены.
Дон Фердинандо Салеми, будь на то его воля, охотно продал бы американцам всю Siculorum Gymnasium на корню, да еще с этим чванливым бароном в придачу. Августовская жара проникала в большую гостиную, несмотря на толстые стены и прикрытые ставни. Лбы покрывались потом, разгоряченные лица раскраснелись. Дамы обмахивались кружевными платочками, слишком маленькими, чтобы служить веерами, мужчины утирали непрерывно выступающие капли пота. Только хозяин дома, казалось, ничего не замечал: жары, сводившей с ума всех остальных, для него как будто не существовало.
– Здесь у нас, господин барон, – высказался наконец мэр, – ничего такого не случится. Большая часть союзных войск уже прошла. Оккупация Пьяцца-Армерины, как вы сами видите, была чисто формальной.
– А форма – это основополагающий элемент стиля, – назидательно заметил барон дону Фердинандо, прекрасно зная, что тот ничего не поймет. Затем, повинуясь священным законам гостеприимства, обернулся к американским офицерам: – Если хотите, на время вашего пребывания в городе можете поселиться в моем доме. Дон Калоджеро Коста позаботится, чтобы вы ни в чем не знали нужды.
Впервые барон упомянул имя Кало Косты с добавлением приставки «дон» в знак уважения. Удивительная и странная фигура найденыша, выросшего в доме Сайевы, приобретала таким образом вполне определенный статус. Несколько слов, брошенных как бы походя, обозначили его положение в доме не в качестве слуги, а в роли хранителя благополучия дворянского семейства.
Калоджеро Коста тем не менее оставался загадкой для всех и угрозой для многих, включая даже людей весьма уважаемых, но никто не смог бы объяснить почему.
В этот момент появился дворецкий.
– Господин барон, – объявил он звучным басом, – обед подан.
Неожиданно для всех Джузеппе Сайева предложил руку донне Кончетте Салеми, жене мэра, готовой от смущения провалиться сквозь землю, и открыл шествие в обеденный зал.
* * *
Обед стал настоящим парадом гастрономических шедевров. Паштет из голубей был выполнен в виде вулкана Этна и даже увенчан полыхающим лавой кратером. Панцирь громадных омаров нес на себе хрупкий прихотливый орнамент из оливок и солений. Ростбиф точно воспроизводил по форме барочный фонтан в саду палаццо. Каждое новое блюдо приводило публику в восторг. Десерт явился вершиной кулинарного мастерства и поразил всех присутствующих.
На массивном блюде из чистого золота, внесенном в зал двумя официантами, высилось дерево в цвету: ствол был сделан из хрустящего жженого сахара, раскидистые ветви, усеянные бесчисленными листочками глазурованной мяты, ломились под тяжестью бисквитных корзиночек с марципанами. Дерево уходило корнями в шоколадную землю, покрытую ковром нежного клевера. Благоухающий шедевр был окружен мягкими миндальными печеньями.
– Великолепно! – воскликнул врач.
– Бесподобно! – восторженно ахали дамы.
Дон Фердинандо Салеми охотно обменял бы всю свою власть на малую толику аристократической мудрости, которую барон расточал с щедростью магната, и теперь не смог сдержать восхищения.
– Позвольте вам заметить, господин барон, – сказал он, – хоть я и разбираюсь в искусстве, но никогда в жизни не видел подобной красоты.
– Мы переживаем нелегкие времена, – ответил Джузеппе Сайева со столь хорошо разыгранной скромностью, что в нее почти можно было поверить. – Того, что приносят мои имения, хватает, чтобы выжить. Мы довольствуемся тем, что есть. Рецепты этих блюд очень просты, исходные продукты – это в основном плоды нашей земли. А уж дальнейшее зависит от искусства поваров, от фантазии монсу: сумеют ли они превратить простую пищу в нечто приятное на вид, а не только на вкус.
Аннализа и Филип, не обращая никакого внимания на общий разговор, вели между собой разговор по-английски. Они говорили о так называемых «виктори-дисках», патефонных пластинках, музыка которых сопровождала американские войска в их победном марше по всем фронтам, от Африки до Палермо: Тосканини и Армстронг, Дюк Эллингтон и Бинг Кросби, Лина Хорн и Гленн Миллер.
В глазах и улыбке Филипа читалось упоение романтическими песнями, слова которых, лаская кожу, как солнечные лучи, выражали всю его страсть к Аннализе. Его взгляд, наполненный почтительным восхищением, вызывал у нее необыкновенное ощущение счастья.
Его серые глаза говорили ей: «Я тебя не знаю, может быть, мы больше никогда не увидимся, но сейчас мы принадлежим друг другу». Именно сознание принадлежности друг другу придавало удивительную нежность влечению, возникшему между ними. Аннализа была без ума от Филипа. Он говорил ей о музыке, которую до высадки союзников она слышала только по радио, с трудом различая мелодию среди треска помех, а теперь эта музыка отчетливо звучала в ее душе. Ею овладела мечта о запретном, об этом незнакомце, полном витаминов и оптимизма, курившем «Лаки Страйк» с улыбкой победителя. Она страстно желала его: ведь он был так простодушно нежен, он просил, а не приказывал, и она не боялась проявить при нем свою женственность.
Она знала, что мечтает о запретном, но в эту минуту в ней зарождалась бурная, неудержимая страсть, мучительно волнующая кровь, безумное желание бросить вызов, сплести триумфальный венок и украсить им праздник своей юности. Из таинственных, неведомых глубин естества поднимался сладкий трепет, заставлявший ее вспыхивать от стыда. Ни одно из этих ощущений не было предусмотрено в планах, составленных для нее отцом. Существовала молчаливая договоренность, возникшая, когда она была еще ребенком, о том, что она станет женой младшего сына принца Бельмонте, который был чуть старше ее годами. Отец никогда открыто не говорил ей об этом, но их семьи были тесно связаны, их поместья соседствовали друг с другом, их отцы были близкими друзьями, и казалось неизбежным, что, когда окончится война и оба они закончат образование, их судьбы соединятся в браке.
Молодые люди не виделись уже года два: младший сын принца попал в плен к англичанам в Африке, однако родные знали, что он жив, так как благодаря усилиям одного из служащих Международного Красного Креста от него было получено письмо.
Аннализа сохранила о нем воспоминание, связанное с весной, солнцем, веселым ребячьим смехом и беготней взапуски по аллеям парка. У нее не было ни времени, ни возможности, ни особого желания познакомиться и сблизиться с кем-то еще, ведь она жила чуть ли не в заточении в крошечном городишке и даже перестала посещать лицей в Энне, поскольку барон решил, что в военное время путешествие в машине из Пьяццы в административный центр провинции сопряжено со слишком большим риском.
Мужчины, которых ей изредка приходилось встречать, большей частью оставляли ее равнодушной, а порой раздражали и возмущали своими нахальными взглядами. Весь ее эмоциональный заряд и смутные, наивные представления о сексе находили выход в мечтах об исторических героях; в отрочестве она была без памяти влюблена в Александра Македонского, в Юлия Цезаря, в Наполеона. Зато к киноактерам Аннализа была совершенно равнодушна: они представлялись ей такими же ненастоящими, придуманными, как и сюжеты разыгранных ими картин.
Капитан Майк Кристина, хоть и прислушиваясь к словам барона, овладевшего, казалось, всеобщим вниманием, не упускал из виду Филипа и Аннализу.
«Фил, – мысленно обращался он к другу, – будь у тебя хоть капля здравого смысла, ты бы покинул этот дом сию же минуту. Без промедления! А не то эта девушка закабалит тебя на всю жизнь».



ОЧАРОВАННЫЙ САД


Филип Джеймс-младший повидал другие берега и знавал другие ароматы, но пьянящая атмосфера этого сада буквально зачаровала его. В мерцании звезд и сиянии луны, словно выведенной эмалью на небосводе, мягкий ночной воздух струил благоухание роз и магнолий. Было что-то неуловимо и утонченно грешное в ночном покое, воспламенившем его чувства.
Майор принял приглашение барона поселиться в палаццо Монреале и теперь любовался красотой пышного барочного фонтана. Вода в нем била множеством крошечных струек, веками напевавших одну и ту же нежную песенку.
– Фил, – тихонько позвала его Аннализа.
Он не вздрогнул: в эту волшебную ночь все казалось возможным, даже неожиданное появление девушки на фоне густых зарослей мирта в саду, освещенном луной.
– Я ждал тебя, – сказал Фил. Ночь была светла, серебристые блики вели прихотливую игру среди деревьев и цветов. Неумолчно пели сверчки.
Американец ждал, не двигаясь, пока девушка не приблизилась к фонтану, пробежав по дорожке между агавами. Волнение, исходившее от женского тела, всколыхнуло его кровь.
– Я хочу поцеловать тебя, – прошептал Филип.
– Меня еще никто ни разу не целовал. – Голос Аннализы был тихим, горячим и нежным. Какая-то неведомая сила, внезапно прорвавшаяся из глубины ее страстной и необузданной натуры, неудержимо толкала ее к этому человеку.
– Но ты хочешь, чтобы я это сделал? – спросил он, словно в нерешительности.
Они уже были близко, так близко друг от друга, что их тела соприкасались, а дыхание смешивалось.
– Прошу тебя, Фил, поцелуй меня, – шепнула девушка.
Он обнял ее своими сильными руками, Аннализа вдохнула его запах, вскруживший ей голову, ком подступил к горлу, словно она собиралась заплакать, но слез не было, был только крик, неудержимо рвущийся из груди крик ранее неизведанного желания. Она больше не могла ни говорить, ни двигаться, ни дышать: сильные, теплые мужские ладони нежно сжали и приподняли ее лицо, его губы раскрылись на ее губах. Аннализа ответила на поцелуй, огонь пробежал по ее жилам.
Где-то вдалеке в ночной тиши чей-то голос затянул заунывную мавританскую любовную песню. Аннализа была в плену у своей запретной мечты. Она робко просунула руку под рубашку Фила и погладила его грудь с такой осторожностью, словно ощупывала хрупкую драгоценность. Прикосновение руки к его коже вызывало сладчайшую дрожь.
– Если бы мой отец узнал, он бы тебя убил, – прошептала она, будто желая испытать его.
О сицилийских нравах Филип был наслышан по ходившим в Америке рассказам о легендарных традициях жителей острова. Кто-то ему даже объяснил, что от здешних женщин лучше держаться подальше, если не хочешь получить пулю в лоб или нож под ребра.
– А если я скажу твоему отцу, что люблю тебя и хочу на тебе жениться?
То, что он сейчас сказал, буквально минутой раньше даже не приходило ему в голову.
– О, Фил!
У нее было такое чувство, будто подхватившая ее волна вдруг со всего размаха вышвырнула ее на берег.
– Я люблю тебя и хочу на тебе жениться, – повторил Фил. Эта девушка, полная огня, возникшая в лунном свете среди ароматов цветущего сада, за несколько часов сумела завоевать его сердце, а в эту минуту просто околдовала его.
Аннализа спрятала лицо на его широкой и сильной груди.
– Я же не спрашиваю, хочешь ли ты побыть со мной сегодня вечером, – уточнил Фил. – Я спрашиваю, хочешь ли ты стать моей женой.
– Никто меня никогда об этом не спрашивал до тебя, – тихо сказала она.
– Никто тебя раньше не целовал, никто не просил твоей руки, – заметил он. – Видишь, как много нового случилось за один вечер.
– Может быть, поэтому у меня так бьется сердце. – Аннализа прижалась щекой к его щеке и почувствовала, как она горит. – О чем ты думаешь?
– Ни о чем, – солгал он, так как в эту минуту вспомнил чистое личико, ясные голубые глаза и золотистые волосы Мэри-Джейн. Ее нежные черты на мгновение заслонили от него смуглое и страстное лицо, сумрачный, загадочный взгляд и густые черные кудри Аннализы, но тотчас же растаяли. Филип думал о кольце с синим, мягко светящимся сапфиром, которое уже успел надеть на палец Мэри-Джейн перед отъездом из Калифорнии. Этот сапфир принадлежал его матери, а еще раньше его бабушке. Его предстояло каким-то образом вернуть: фамильная драгоценность должна была остаться в семье.
– Мы должны быть благоразумны, Фил.
Эти слова не отвечали ни настроению, ни характеру Аннализы. Это был всего лишь предлог, отговорка. Предложение руки и сердца не взволновало, а, наоборот, испугало ее, разрушив очарование волшебной ночи.
Она не находила слов, но, будь у нее достаточно опыта и смелости выразить свои тайные мысли, ей пришлось бы признать, что она была увлечена мечтой, а не влюблена в живого человека, за которого хотела бы выйти замуж.
Она мечтала о приключении, о великом, незабываемом романтическом приключении. Брак был общественным институтом, торжественным договором, затрагивающим интересы семьи, друзей, государственных учреждений. Все это не имело никакого отношения к страсти, к мечте, к тайне, которая принадлежала бы только ей одной.
– Уверяю тебя, я еще никогда в жизни не рассуждал столь здраво, – оправдывался американец.
– Я тебе за это бесконечно благодарна. – В ней вдруг заговорило вековое воспитание, заглушив мгновенный порыв к свободе и обуздав едва возникшее сексуальное влечение. Она внезапно вспомнила, что она баронесса Монреале, а не какая-нибудь Стеллина Патерно. Ей нужно было позаботиться о своем имени и достоинстве; неистовая страсть, охватившая ее, имела, в конечном счете, только один выход: брак. – Ты не знаешь барона Монреале, – вздохнула она. Еще один предлог, еще одна отговорка, чтобы не делиться с ним мучившими ее сомнениями.
– У нас будет время узнать друг друга. – Филип чувствовал себя уверенно, зная, что сможет противопоставить традиции баронов Монреале ни в чем не уступающую ей традицию семейства Брайан.
– Мой отец никогда не отдаст свою дочь первому встречному. Тем более иностранцу.
Она не сомневалась в том, какой будет реакция отца, и в глубине души даже одобряла ее.
– Я иностранец, – согласился Фил, – но я не первый встречный. Думаю, что даже барон Джузеппе Сайева ди Монреале отнесется с уважением к возможности породниться с династией Брайанов.
Его раздосадовала внезапная перемена настроения Аннализы: романтическое свидание в саду вдруг приняло какой-то вульгарный, торгашеский оборот. Только что он сжимал в объятиях свое счастье, а теперь чуть было не впал в базарный тон, готовясь назвать ей цифры последнего балансового отчета финансовой империи Брайанов.
– Ты не знаешь моего отца, – стояла на своем девушка. – Для него деньги ничего не значат, ему важны другие ценности. Поверь мне, Фил, лучше не говорить об этом. Ему будет слишком больно.
– «Ты не знаешь, как страдал бедный, старый твой отец!» – пропел он на своем ужасающем итальянском.
– Оставь в покое «Травиату»! – воскликнула она с досадой. – Я просто не вынесу разговора с папой.
– Я сам с ним поговорю, – твердо ответил он. – Я женюсь на тебе, Аннализа.
Ни на единый миг у него не возникло даже тени подозрения, что она, может быть, вовсе не разделяет его устремлений, и это приводило ее в бешенство.
– А если я не хочу за тебя замуж? – наконец, набравшись смелости, сказала она.
На минуту Филип растерялся, но тут же разогнал все сомнения широкой улыбкой.
– Конечно, хочешь, – уверенно заявил он. – Ведь ты хочешь меня не меньше, чем я тебя.
Эта была правда, он страстно желал ее. Склонившись к ней, он опять поцеловал ее, и Аннализа ответила со всей страстью, на какую была способна.
– Приходи в мою комнату, – умоляюще шепнул он. – Я хочу провести с тобой эту ночь.
Он желал ее, как никогда раньше не желал никакой другой женщины.
– До завтра, Фил, – сказала она, внезапно высвободившись из его объятий. – Мне пора идти.
– Аннализа! – окликнул ее американец, пока она бежала к дому.
Филипа охватил сильнейший приступ гнева. Да кто она такая, эта девчонка, как она смеет с ним играть? Почему она вдруг сбежала безо всякой причины?
Как оказалось, причина была. Неожиданно возникнув у него за спиной, Кало, бесшумный и могучий, как ягуар, схватил его за плечи.
Пытаясь вырваться, Филип обжег себе пальцы только что зажженной сигаретой.
– Что тебе надо, ублюдок? – выругался он, узнав нападавшего и безуспешно пытаясь высвободиться.
Он не слышал, как тот подкрался: Кало передвигался совершенно бесшумно. Впрочем, сегодня Филип Джеймс Брайан-младший не заметил бы даже появления танковой роты и, уж конечно, не ожидал нападения.
– Оставь в покое дочь барона, – грозно сказал Кало. – Ищи своих женщин в городских борделях.
Кало не понимал Филипа, тот, в свою очередь, не понимал, что говорит ему молодой гигант-сицилиец, но они обменялись взглядами, полными ненависти.
– Убери руки, идиот! – приказал майор.
Кало выпустил его и удалился как ни в чем не бывало, не прибавив ни слова. Он исполнил свой долг: не позволил заезжему вояке запятнать репутацию Аннализы Монреале.
* * *
Аннализа бегом взбежала по лестнице и, не постучав, ворвалась в спальню принцессы Изгро. Ее крестная крепко спала. Свет луны, проникая в распахнутое по случаю летней ночи окно, освещал спокойное округлое лицо, лоснящееся от крема, волосы, накрученные на папильотки.
– Крестная, проснись. – Аннализа села на постели и принялась легонько трясти ее за плечо. Она задыхалась, сердце готово было выскочить из груди. – Послушай, крестная, – продолжала девушка, удваивая усилия, чтобы разбудить спящую.
С трудом очнувшись от глубокого сна, принцесса в ужасе уставилась на крестницу.
– Иисус, Иосиф, святые Анна и Мария! – воскликнула она, садясь в постели. – Что происходит?
– Тетя Роза! – воскликнула Аннализа. – Мне надо с тобой поговорить, – от возбуждения она начала заикаться.
– Кто-нибудь заболел? – в панике спросила принцесса. Она немного пришла в себя и задала единственный вопрос, имевший, по ее мнению, действительно важное значение.
– Нет, тетя, – ответила Аннализа, – все здоровы.
Принцесса испустила глубокий вздох облегчения, ее круглое лицо, на мгновение вытянувшееся в тревоге, приняло свои обычные мягкие очертания.
– Тогда успокойся, потому что все остальное поправимо, – сказала она, вновь обретая уверенность.
– Фил сделал мне предложение, – одним духом выпалила девушка.
Протянув руку к выключателю лампы, стоявшей на ночном столике, принцесса повторила:
– Иисус, Иосиф, святые Анна и Мария!
Вспыхнул свет. Она смотрела на свою крестницу с недоумением, все еще не вполне проснувшись.
– И ты будишь меня среди ночи, чтобы рассказывать мне сказки? Кстати, который час? – В ту же секунду выражение полусонного недовольства на ее лице уступило место глубочайшему изумлению, граничившему с недоверием. – Он предложил тебе выйти за него замуж?! – воскликнула она, окончательно освобождаясь от цепких объятий Морфея.
– Вот именно, – подтвердила Аннализа, постепенно обретая дар речи. – Он сказал, что поговорит с папой. Ты представляешь, что теперь будет? – И Аннализа бросилась на шею крестной с рыданиями.
– А ну-ка расскажи все по порядку, – попросила принцесса.
– Мы только что встретились с ним в саду… – Рассказать о произошедшем оказалось много труднее, чем она думала.
– И что же дальше? – допытывалась принцесса.
– Он меня поцеловал. – По прекрасному, пылающему жаром лицу катились слезы.
– Поцеловал? – вздохнула крестная, так и не решив, возмущаться ли этой новостью или завидовать.
– Это было божественно, уверяю тебя.
– Что значит «божественно»? В каком смысле? – подозрительно осведомилась принцесса.
– Божественно, потому что Фил мне безумно нравится.
«Женщина, потерявшая невинность, не может говорить так искренне», – подумала про себя принцесса Изгро.
– Только он вдруг ни с того ни с сего начал говорить о женитьбе, – жалобно добавила Аннализа.
Легкий ветерок шевельнул белую кисейную занавеску и заиграл ее волосами. Вдалеке по небу пронесся гул, обе женщины надеялись, что это гром.
– По-моему, это не повод для отчаяния, – заметила старшая.
– Он сказал, что хочет на мне жениться, – твердила младшая с таким ужасом, словно он пригрозил убить ее.
– Не плачь, детка, – с искренним участием утешала ее крестная. – Все это так романтично. Вы вдвоем в саду. Поцелуи при луне. Эх, сбросить бы мне лет двадцать…
– Тетя, я серьезно, – вновь начала Аннализа. – Папа его убьет. Он ведь планировал для меня другое будущее.
– Пеппино никого не убьет, – решительно возразила принцесса. – Филип прекрасный молодой человек, и тебе он нравится. Кроме того, он из хорошей семьи, и это упрощает дело. Я постараюсь образумить твоего отца. Правда, существует негласное обещание принцу Бельмонте, но у этого американца есть шик. Придется побольше разузнать о его семье. И если мы увидим, что все в порядке, а я в этом не сомневаюсь, можно будет заключить брак.
– Нет, тетя, ты меня совершенно не понимаешь! – вскричала Аннализа в полном отчаянии. – Я не хочу выходить замуж. Не сейчас. Не за этого человека.
– Как? – в ужасе переспросила крестная.
– Я не хочу выходить замуж за Фила, тетя Роза, – решительно объявила девушка.
Женщина одним порывистым движением откинула одеяло, сунула ноги в домашние туфли, накинула легкий халат и грозно повернулась к Аннализе:
– Американец тебе нравится, ты позволяешь себя целовать, однако выходить за него замуж ты не желаешь?
– Именно это я и стараюсь тебе объяснить, – вздохнула та. – Замужество никак не связано с тем, что он мне нравится и что мы поцеловались. Я слишком молода, чтобы выходить замуж.
– Но не слишком молода, – живо возразила принцесса, – чтобы встречаться с ним ночью в саду наедине. Ты, наверное, с ума сошла, если не хуже.
Аннализа перешла от яростной атаки к нежным уговорам и испробовала все богатые возможности этого средства, чтобы поведать крестной правду, которую та упорно отказывалась воспринимать.
– Тетя, – прошептала она, – если уж ты меня не понимаешь, то никто другой и вовсе не поймет. Я ни с кем не могу поделиться так откровенно, как с тобой. Я люблю Фила, – продолжала она растроганно, – я хочу, чтобы у меня был роман, романтическое приключение. Но все это не имеет ничего общего с супружеством.
Роза Миранда Изгро поняла ее. Да, она хорошо разбиралась в том, о чем Аннализа пыталась ей поведать. Романтическая страсть была важнейшим элементом ее собственной жизни, при случае она умела обращать это чувство себе на пользу и делала это не раз с присущим ей тактом и изяществом. Но, несмотря на все свои либеральные и широкие взгляды, она не могла допустить, чтобы Аннализа в свои девятнадцать лет совершила подобное безумие. Даже благородное и громкое имя, которое она носила, не смогло бы защитить ее от последствий такого неподобающего поведения. В любом случае ее репутация в глазах окружающих была бы погублена.
– Ты ошибаешься, Аннализа, – попыталась она разубедить крестницу. – Когда двое любят друг друга, брак неизбежен. – Нужны были другие, более убедительные слова, чтобы достичь желаемой цели, но у нее не хватило духу к ним прибегнуть. – Разве ты хочешь выйти замуж за того, кто тебе не нравится? – спросила она самым обыденным тоном.
– Нет, ни за что.
Банальнейший довод, затрепанный до неприличия, недостойный разумной беседы образованных людей, подействовал безотказно.
– Вот видишь? – улыбнулась принцесса, облегченно вздыхая. – Теперь надо подумать, как получше сообщить об этом твоему отцу. Но ты не беспокойся, это я возьму на себя.
– Послушай, тетя Роза, я хотела тебе сказать…
– Повторяю, я сама этим займусь. – Принцесса мягко подтолкнула Аннализу к выходу из спальни.
– Ладно, тетя Роза, – бессильно улыбнулась девушка. Ее крестная тем временем принялась яростно сдирать с головы папильотки.
– Вот так, – удовлетворенно приговаривала она. – Все отлично.
Сейчас она умоется, надушится, причешется, наденет кружевной пеньюар и тихонько проскользнет в спальню барона: в постели обсуждение некоторых щекотливых тем дается легче, чем при свете дня. Широта взглядов и современное понимание жизни тут были совершенно ни при чем. Любовная история могла иметь лишь одно логическое завершение: супружество.



НОРМАННСКИЙ РЫЦАРЬ


Аннализа вернулась в свою комнату, легла в постель, но тут же поняла, что заснуть не удастся. Может быть, уже в эту минуту принцесса разговаривает о ней с отцом. Каким бы ни был исход этого разговора, какое бы решение ни принял ее отец, в одном можно было не сомневаться: начиная с завтрашнего утра ее окружат неприступной крепостной стеной, через которую ни ей, ни Филипу не перебраться.
Кало, Аннина, ее отец, слуги будут неусыпно стеречь ее, не спуская с нее глаз ни на минуту, потому что таков был закон. С завтрашнего дня Филу больше не разрешат жить в палаццо Монреале. А ей не хотелось потерять Фила в тот самый миг, когда она так страстно желала его. Она могла рассчитывать лишь на одну союзницу, на крестную, да и та ничем не сможет ей помочь, после того как отец обречет их с Филом на расставание.
В одну минуту Аннализа поняла, что ей следует делать: это будет поворотный шаг в ее беспокойной юности и даже во всей ее жизни. Она вышла из комнаты босиком, чтобы никто не услышал, пробежала по длинной галерее второго этажа и свернула в коридор, ведущий в восточное крыло палаццо, где располагалась комната Фила. Она уверенно двигалась в темноте, прекрасно зная на память все закоулки родного дома, по которому столько раз бегала, играя в детстве.
Помедлив у двери, под которой пробивалась полоска света, она повернула тяжелую медную ручку и неслышно вошла: все, что она могла различить, было всего лишь бешеным стуком ее собственного сердца и гулом крови в ушах.
Аннализа инстинктивно угадывала то, что другие женщины постигали только благодаря долгому опыту. Ее первым побуждением было раздеться и решительно предложить себя Филу со словами: «Возьми меня, потому что потом будет слишком поздно, а я умираю от желания принадлежать тебе».
Однако инстинкт подсказывал ей, что даже самый уверенный в себе мужчина предпочитает, чтобы его раздразнили, а не атаковали, и хочет сам одержать победу, а не пасть, как крепость, взятая штурмом.
Когда она вошла в комнату Фила и взглянула на него влюбленными глазами, она уже знала, что позволит ему соблазнить себя, как порядочная девушка, уважающая священные древние традиции.
Американец сидел за письменным столом, втиснутым между стенкой кровати и балконной дверью. Он был погружен в чтение, когда вдруг услышал шорох за спиной, и невольно обернулся. От этого движения на обнаженной загорелой груди, среди мягких шелковистых волосков, блеснул опознавательный медальон на черном кожаном ремешке.
Поднявшись на ноги, Фил смотрел на нее, не в силах произнести ни слова.
– Значит, ты все-таки пришла? – вымолвил он наконец. Он уже не ожидал ее прихода; если бы его спросили, что он еще надеется увидеть в эту ночь, мысль о волшебном видении, представшем сейчас его взору, даже не пришла бы ему в голову.
– Вроде бы да.
Она была иронична, остроумна, весела, ее огромные глаза сверкали, на щеках играл стыдливый румянец, на лице читалась решимость человека, бросившего вызов судьбе.
– Боюсь прикоснуться к тебе, – признался он. – А вдруг это только сон?
– Тебе придется пойти на этот риск, солдат.
Она вся светилась нетронутой и грешной красотой, воспламененной жгучим желанием.
– Дай мне полюбоваться тобой хоть минуту.
Они стояли друг против друга, разделенные малым пространством комнаты, но уже объединенные неукротимым порывом страсти.
– Фил, наверное, я сошла с ума.
– Это совершенно не важно. Ты под моей защитой, – он слышал ее горячее дыхание.
– Я навлекла на себя всеобщее проклятье, придя в эту комнату.
– Никто не посмеет причинить тебе вреда.
– Я столько думала о тебе, – прошептала она.
– Ты – женщина моей мечты. – Американец двинулся к ней, медленно и нерешительно преодолевая разделявшее их пространство, словно эти несколько шагов могли стоить ему жизни.
Он поднял ее на руки и, держа в объятиях, направился к балкону, распахнутому навстречу звездной ночи. Порыв ветерка обвеял их, заставив задрожать.
– Когда две недели назад я высаживался на Сицилии, я и вообразить не мог, что буду любоваться самым прекрасным в мире небом, сжимая в объятиях свое счастье.
Из сада поднимался одуряющий аромат цветов. Аннализа спрятала лицо на обнаженной груди американца.
– У меня мурашки по коже, – пожаловалась она. Это было правдой: она действительно дрожала всем телом, несмотря на тепло летней ночи.
Филип вернулся в комнату, подошел к постели и бережно уложил ее на свежие белые простыни. Со всей возможной деликатностью он принялся медленно раздевать ее.
– Мне страшно, Фил. Мне кажется, мы совершаем нечто ужасное.
– Нет ничего ужасного, когда двое любят друг друга, – он неуклюже пытался ее успокоить.
Он уже знал женщин, но все это были наивные и бесхитростные американские девушки, их поведение и реакцию всегда можно было более или менее точно предсказать заранее. Ни одна из них не была такой загадочной и волнующей, как Аннализа.
Свой первый опыт Филип приобрел с однокурсницей в университете, такой же неискушенной и напуганной, как он сам. Приключение, вызванное спонтанным чувственным порывом, вышло кратким, беспорядочным и болезненным. Ни он, ни она не получили удовольствия. У обоих осталось ощущение неловкости.
И вот он снова держит в объятиях восемнадцатилетнюю девушку, но теперь он уже не подросток, а тридцатидвухлетний майор, весь захваченный чувством бесконечной нежности, какой-то изнуряющей истомой.
Аннализа, не сопротивляясь, позволила освободить себя от одежды, она выступала из покровов, как бабочка выходит из куколки, чтобы предстать перед глазами мужчины во всей своей прелести. Будучи существом естественным по натуре, она и не пыталась прикрыться, словно выставляя напоказ свою ослепительную наготу.
Ей вспомнились слова, произнесенные Анниной несколько лет назад, когда однажды верная экономка помогала ей принять ванну. Принцесса Изгро заглянула в дверь в тот самый момент, когда Аннализа поднималась из ванны с теплой водой, источающей аромат лаванды.
– Взгляните, принцесса, как прекрасна наша девочка, – восхищенно заметила Аннина. – Прямо как нарисованная.
Принцесса посмотрела на нее с восхищением и гордостью.
– За этой безупречной внешностью, – объяснила она служанке, – стоят поколения сицилийских аристократок, веками славившихся своей красотой и утонченной элегантностью.
Аннина не поняла ни слова, но кивнула с чистой радостью, свойственной простым душам, питающим трепетное уважение к непостижимому.
Аннализа тогда не придала этим словам никакого значения: она была необыкновенно хороша собой и сознавала свою красоту, поэтому собственная внешность ее мало волновала. Физические особенности становятся проблемой, когда человек некрасив и страдает от этого. Но теперь, когда Филип жадно разглядывал ее при свете луны, Аннализа не могла не возгордиться.
Когда же сам Филип стал снимать брюки, она отвернулась, спрятав лицо в подушку. Филип заметил ее пугливое движение и ласково спросил:
– Ты никогда не видела мужчины?
– Нет, – едва слышно призналась Аннализа.
Он склонился над ней, сжал ее лицо ладонями и нежно поцеловал лоб, глаза, губы.
– Это совершенно не важно, – сказал он, вытягиваясь на постели рядом с ней.
– Я знаю, как сложены Юпитер, Аполлон, Геркулес, я их видела на картинах в нашем доме. Но ты живой. Я ничего не знаю о настоящих мужчинах.
Это было не совсем так, кое-что она знала по рассказам своей кузины, принцессы Изабеллы Флорио, согрешившей в ее же возрасте с учителем верховой езды, флорентийцем, которому разоблачение грозило смертью.
Со слов кузины Аннализа пыталась разгадать для себя волнующую тайну секса, но сумела понять лишь одно: речь идет о неистовом кипении крови, о грубом сладострастии чувств, о греховном слиянии тел, за которым следует стремление к покаянию и искуплению. Образ мужчины, подавляющего женщину своей мужской силой, был ей навеян некоторыми страницами «Золотого осла» Апулея, которого она тайком прочитала в отцовской библиотеке. Мысль об учителе верховой езды с континента, оседлавшем Изабеллу, как кобылицу, рождала в ней волнение, распространявшееся по всему телу и исходившее теплой росой в хрупкой раковине ее пола.
Это была сладкая пытка, которой она не в силах была сопротивляться, жестокая лихорадка, сотрясавшая ее тело и заливавшая лицо краской стыда. Она отдавалась неизведанному томительному ощущению, зарывшись головой в подушку, пока сон не спасал ее от греховных действий, но не от мыслей. На следующий день она бежала в церковь молиться и просить Христа о прощении: ведь ее помыслы были смертным грехом.
Желание согрешить и потребность в покаянии доводили ее до головокружения, становились всепоглощающей страстью. Вот и теперь, лежа рядом с незнакомцем, ласкавшим ее с такой томительной нежностью, она трепетала на грани возбуждения и ужаса, впервые в жизни ей пришло в голову, что безудержная притягательность совокупления, пожалуй, в значительной степени обусловлена тем, что оно сопряжено с преодолением стольких запретов.
В последние секунды лихорадочного ожидания она чувствовала, как безвозвратно уходит целая пора ее жизни, как сгорают за плечами мосты, связывающие ее с юностью. Решающий момент наступил.
Глаза ее были закрыты, когда мужчина накрыл ее своим телом, она не оказала сопротивления. Их дыхание смешалось, слова перешли в невнятный шепот и стоны, Аннализа позволила полноводному потоку, о котором столько грезила, проникнуть в себя.
Она инстинктивно следовала за Филипом в его движениях, однако ее собственный пыл уже угас, она ждала, когда же разрядится его напряжение, совершив в ее теле желанное и так долго предвкушаемое чудо. Но фейерверк не состоялся, ее сознание не вспыхнуло и не рассыпалось мириадами ярких звезд, напряжение не нашло выхода, оно разбилось, раскрошилось, как старый глиняный горшок. Желание исчезло, остался стыд и невыносимое чувство неловкости.
Филип оказался неуклюжим, стеснявшим ее незнакомцем, он больше не горел пламенем и не находил слов, он был озадачен и явно пребывал в сомнении.
– Ты так себе представляла «первый раз»? – он был смущен и чувствовал, что говорит не те слова, да еще в самый неподходящий момент.
– Не знаю, – Аннализа была разочарована своим первым, слишком поспешным сексуальным опытом и отказывалась верить в непоправимость конечного результата. Она была холодна, в ясном сознании и хотела бы сейчас оказаться как можно дальше от него, но вместо этого была вынуждена переживать похмелье, нелепый разговор, к которому совершенно не была готова и не могла даже вообразить, что он возможен. – А ты? – спросила она в надежде, что он поможет ей выбраться из дурацкого положения.
– Ты изумительна.
– Значит, вот как вы, американцы, разговариваете с женщинами… после? – Она была сумрачной и грозной, как угли, тлеющие под слоем пепла.
– Ты сердишься? – Он попытался обнять ее, справедливо полагая, что после всего случившегося ее отношение более чем оправданно. Филип тоже в глубине души был озадачен, хотя и по другим причинам. Он овладел самой волнующей женщиной, какую когда-либо мог возжелать мужчина. Но его смущало одно обстоятельство: его проникновение, которому она инстинктивно содействовала, не вызвало ни разрыва, ни кровотечения. Ничего.
– По-моему, это ты нервничаешь, – ответила Аннализа. В отличие от него, она настолько была уверена в собственной девственности, что ей и в голову не приходило волноваться по этому поводу.
– Нет, – солгал он, – я просто счастлив.
Он где-то вычитал, что девственная плева не всегда разрывается и что дефлорация не всегда сопровождается небольшим кровотечением, составляющим гордость мужчины, но почему это должно было случиться именно с ним? Отсутствие классического признака привело его в замешательство. Он попал в тягостное положение сицилийского мужа, усугубляемое тем, что ни с кем не мог поделиться мучившим его ужасным сомнением.
В проеме открытой балконной двери показались первые, светло-коралловые краски, готовые вот-вот расцвести ослепительными лучами утренней зари. Аннализа наблюдала вечное чудо рассвета с детским восторгом. Она чувствовала, что внутри ее что-то изменилось, но эта перемена не вызывала торжества и радости. Волшебство, о котором она так мечтала, все еще было скрыто пологом тайны.
Филип оделся и теперь возился с чемоданом. Аннализа тоже надела снятое им платье.
– Мне нужно уходить, – сказал он. – Сборы не займут много времени.
– Куда же ты пойдешь? – спросила она растерянно. Она поправила волосы, заблестевшие в первых лучах летнего дня. В ее лице появилась томная бледность.
– Ты же не думаешь, что я могу остаться здесь после того, что случилось? – Он был тверд в своей решимости.
– Куда ты идешь? – машинально повторила она.
– Перееду в мэрию, – он улыбнулся. – Придется переехать. Ты что, боишься, что я тебя брошу? – Мужская гордость и самоуверенность заговорили в нем, не позволяя задуматься об истинных причинах сомнений Аннализы.
– Нет, – ответила она. – Я просто так спросила.
Филип предпочел понять по-своему беспокойство девушки и крепко обнял ее.
– Я тебя никогда не покину, – заверил он ее. Это прозвучало как торжественный обет. – Я тебе больше скажу, – добавил он, – начиная с сегодняшнего утра мне придется заняться бумажной волокитой, чтобы получить разрешение на брак.
– О, Фил! – воскликнула она, намереваясь сказать нечто противоположное тому, что он хотел бы услышать.
– Да, Аннализа, – решительно подтвердил он, нежно целуя ее в лоб и в уголок рта, – ты станешь синьорой Брайан.
– А если тебе не дадут разрешения на брак? – произнесла она с робкой надеждой в голосе, которую Фил принял за беспокойство.
– Ты меня еще не знаешь, – усмехнулся он, впервые намекая ей на возможности, которыми располагал, и на авторитет своего имени.
– Так оно и есть, – Аннализа всей душой надеялась, что он прав.
– Я сегодня еще вернусь в палаццо, – торжественно обещал Филип.
– Ты говоришь так, будто это нечто из ряда вон выходящее.
– Это и есть нечто из ряда вон выходящее: я собираюсь официально просить твоей руки у барона Монреале. Разве не это предусмотрено официальной процедурой?
– Более или менее, – кивнула Аннализа. Она была в ужасе. – Но мой отец, – добавила она, цепляясь за последнюю надежду, – может тебе отказать.
– В таком случае придется тебя похитить, – Филип говорил совершенно серьезно.
– Да ты и вправду американец? – возмутилась она. – Ты приехал из Штатов? Или ты просто переодетый сицилиец?
Как мало осталось от романтической мечты! Образ красавца офицера с веселым взглядом и разговором о музыке померк на фоне реальности, заставившей ее осознать всю непоправимость совершенной ошибки.
– Возможно, эту аналогию, – примирительно заговорил он, – подсказывает тебе мое происхождение. Мои предки – ирландские крестьяне, бежавшие в Новый Свет, спасаясь от голода. Но это было более трехсот лет назад.
«Сейчас он скажет: «Сегодня семейство Брайан входит в десятку богатейших фамилий Калифорнии», – с грустью подумала Аннализа.
– Сегодня семейство Брайан входит в десятку богатейших фамилий Калифорнии, – действительно произнес Филип, в точности подтвердив ее догадку. – И может представить рекомендации, способные распахнуть двери любого дворца, включая палаццо Монреале.
Отбытие майора Филипа Джеймса Брайана-младшего, столь неискусно приобщившего ее к тайнам секса, Аннализа сопроводила вздохом облегчения. Но разве один только американец виноват в том, что так получилось? Нет ли здесь и ее собственной вины? Первые лучи солнца погасили сияние звезд, луна зашла, мягкость ночного воздуха растворилась в преддверии дня. Из гущи сада больше не поднимался аромат роз и магнолий. Новый день принес из бесконечной дали дуновение свежего воздуха. Даже неумолчное журчание фонтана стало иным, более явственным.
Аннализа следила, как Филип идет вдоль фонтана, но американцу не удалось осуществить свое намерение: обернуться к ней для романтического прощания. Кало возник перед ним из садовой чащи, как демон ада, не дав ему времени даже опомниться от удивления. Светловолосый великан ударил американца в солнечное сплетение, а когда тот согнулся пополам, как сломанный прут, мощным хуком в подбородок послал его в нокаут среди розовых кустов. Наклонившись, Кало поднял безжизненное тело, взвалил его на правое плечо, вынес из дворцового сада на площадь и уложил на ступенях церкви.
Аннализа стала свидетельницей этого молниеносного нападения. Она не колебалась ни секунды: все ее симпатии были на стороне Кало. В другие времена, в эпоху турниров, она отдала бы шарф со своими цветами норманнскому рыцарю, уверенному в себе, сильному, как сама стихия, всегда готовому вступить за нее в бой.
Она чувствовала себя глубоко несчастной, разочарование давило на душу свинцовым грузом. Ей хотелось уснуть, теша себя последней иллюзией: проснуться и обнаружить, что все случившееся – всего лишь дурной сон.
– Ты не должна была так поступать, баронесса, – глубокий бас Кало заставил ее вздрогнуть. Белокурый великан с голубыми глазами заполнял комнату своей массивной фигурой.
– Черт тебя побери, Кало! – вскричала она, стараясь поставить его на место. – Ты что, никогда не спишь? И не смей вмешиваться в чужие дела.
Они вместе выросли, вместе играли, хотя Кало был года на два старше, и продолжали называть друг друга на «ты», как в детстве, хотя молодой человек относился к ней с трепетным почтением истинного рыцаря.
– Ты не должна была так поступать, баронесса, – повторил Кало. В его словах было больше боли, чем упрека. – То, что ты сделала, недостойно тебя.
– Почему бы тебе не заняться своими делами? – Она была обижена, уязвлена, чувствовала себя виноватой и несчастной.
– Если бы я не занимался своим делом, меня бы здесь не было, – ответил он. – Кто не следует этому правилу, тому здесь не жить.
– Ну так считай, что ты уже мертв! – Аннализа вскочила на ноги и молниеносным движением дала ему пощечину. Рука Кало стальными тисками сомкнулась на ее запястье.
– И такие жесты тебе не к лицу. Вспомни, какое имя ты носишь. Это имя заслуживает уважения, нельзя позволять заезжему солдату марать его.
Ему не нужно было особых жестов, чтобы придать весомость своим словам. Спокойная, тихая улыбка, подчеркивающая твердость характера, не сходила с его лица.
– Оставь меня, мерзавец! – приказала она. Сердце буквально рвалось у нее из груди, багровая краска заливала лицо. К этому гиганту, державшему ее в плену и унижавшему своими поучениями, она испытывала какое-то двойственное чувство, которое в эту минуту приняла сгоряча за острую ненависть. И уж конечно, если бы только могла, она бы его убила. – Кало, я тебя ненавижу! – крикнула она ему в лицо.
– А я тебя уважаю, – улыбка сменилась выражением непреклонной суровости. Он стиснул зубы, на скулах заиграли желваки. – Я уважаю тебя, потому что ты из рода Монреале, а я питаю глубокую признательность к твоей семье. – Он разжал пальцы и выпустил ее руку.
– И все? – лукаво спросила она. Теперь она не только поставила его на место, но и восстановила свое превосходство.
– Ты нанесла вред всем, Аннализа, – впервые, обращаясь к ней, он назвал ее по имени. – Ты причинила боль отцу. И себе самой.
– А тебе? – дерзко и вызывающе спросила она.
Первый луч солнца позолотил стены комнаты.
– Я не в счет, – прошептал он с тайной грустью в голосе. – Я здесь только для того, чтобы тебя защитить.
– От кого? – дразнила она его, пользуясь своим преимуществом.
– Есть вещи, которые словами не объяснишь, – рассудительно произнес он. – Я не за тем сюда пришел, чтобы с тобой разговаривать. Я хочу, чтобы ты и этот американец все рассказали барону. Избавьте меня от неблагодарной роли доносчика.
Ветер принес в комнату запах полей, и Аннализа поежилась.
– Неужели ты способен унизиться до такой степени? – спросила она, глядя на него с презрением.
– Только если бы меня вынудили, – смутился он.
– Да тебе-то что за дело? – вновь атаковала она.
На сильном и мужественном лице юноши проступила глубокая печаль.
– Я тебя защищаю ради имени, которое ты носишь, – тяжело вздохнув, ответил он.
– Ты меня любишь, Кало, – прошептала Аннализа, внезапно осененная вспыхнувшей, как молния, догадкой.
– Ты с ума сошла! – воскликнул он, обороняясь изо всех сил.
– Мой верный рыцарь меня любит, – сказала она, обволакивая его бархатистым взглядом своих сумрачных глаз. – Мой воин меня любит и мучается от ревности.
Она протянула руки к лицу Кало и потянулась губами к его губам. Его непомерная сила влекла ее, как еще несколько часов назад привлекало обаяние американца, только на сей раз это было сознательное чувство, зародившееся при свете дня, а не мимолетная страсть, перегоревшая за одну ночь, чувство, которого она не смогла распознать раньше, потому что предмет его был слишком близко, прямо у нее перед глазами.
Кало отстранил ее от себя и сильно ударил по одной щеке, потом по другой. Лицо Аннализы вспыхнуло огнем, но она не посмела ответить. Он схватил ее за плечи и, глядя ей прямо в глаза, сказал:
– Ты выйдешь замуж за Филипа Джеймса Брайана-младшего, майора армии Соединенных Штатов.
Произнеся эти слова, прозвучавшие для нее приговором, светловолосый великан вышел из комнаты.



ШЕЛКОВЫЙ ПЛАТОК


Отзвуки торжественной музыки еще отдавались в золотых мозаичных сводах, подчеркивая их величавую высоту, когда Аннализа и Филип преклонили колени перед главным алтарем кафедрального собора, чтобы соединиться в супружестве.
Американец и принцесса Изгро оказались правы: припертый к стенке барон вынужден был дать согласие на брак. Ноябрь шел к концу, солнце уже не палило по-летнему. Сицилия была освобождена, и американцы, переправившись через Мессинский пролив, продвигались вверх по голенищу «сапога» [42]. Барон Джузеппе Сайева покинул палаццо в Пьяцца-Армерине и перебрался вместе с семьей на виллу Сан-Лоренцо вблизи Палермо, ближе к морю и апельсиновым рощам.
Барон дал согласие с большой неохотой, скрепя сердце: Джузеппе Сайева пребывал в твердом убеждении, что американец – не пара его дочери. Но раз уж пришлось принять столь тяжко давшееся ему решение, ритуал бракосочетания должен был быть достоин семейства Монреале.
Подвенечное платье Аннализы стало для принцессы Изгро настоящей головной болью. В другое время она бросилась бы на шею нежной подруге Коко, и они вместе пересмотрели бы сотни моделей, чтобы выбрать туалет, достойный невесты.
Сицилия была освобождена, но вся остальная Европа еще была охвачена кошмаром войны. Коко Шанель продолжала работать, несмотря на нацистскую оккупацию, однако о путешествии в Париж не могло быть и речи. Но, с другой стороны, в Палермо не существовало портнихи, способной удовлетворить высоким запросам принцессы. В последний момент, в пожарном порядке, было найдено гениально простое решение: юная баронесса наденет подвенечный наряд своей матери, подлинный шедевр из небеленого шелка, созданный Уортом в 1923 году, отличавшийся классической простотой линий и украшенный брошью с изумрудами в форме трилистника. Массивная брошь удерживала на уровне талии массу мягких складок, ниспадающих до щиколотки.
Аннализа выглядела в нем настоящей королевой. Два пажа в белом несли за ней шестиметровый шлейф. Ослепительная бриллиантовая диадема украшала ее гордую голову, она сжимала в руках букет флердоранжа. Медленным, плавным шагом, опираясь на руку отца, одетого во фрак, она шла к алтарю.
Собор был огромен. Аннализа беспокойно вглядывалась в византийские лики, смотревшие на нее со старинных мозаик центрального нефа. Словно впервые она отчетливо увидела жестокий драматизм эпизодов из Ветхого Завета, представлявшихся ей до сих пор всего лишь гармоничным живописным пятном, ласкающим взгляд.
Теперь же из нарядного многоцветья выступили сцены искушения Адама и Евы, ослушавшихся господа и совершивших первый смертный грех, изгоняемых из земного рая в своей грешной наготе. Потом преступление Каина и пролитая кровь Авеля, вопиющая об отмщении. Зачем понадобились художнику именно эти трагические реминисценции для росписи храма, где совершались бракосочетания стольких поколений семьи Монреале? Растроганные и восхищенные лица простых прихожан, осознание важности и торжественности происходящего, читавшееся во взглядах приглашенных, не могли ее утешить. Грандиозные декорации из цветов и серебра в зыбком свете сотен свечей нагоняли на нее смертную тоску.
Она увидела Филипа в парадном мундире, лощеного красавца, будто сошедшего с киноэкрана, ожидавшего ее у алтаря, и ей стало страшно: вот сейчас, за один краткий миг произойдет непоправимое, одно слово решит ее судьбу.
Ей не хватало чего-то, не хватало кого-то. Она подняла глаза к фигуре Христа в круглой нише центральной абсиды собора и, увидев завораживающий взгляд Спасителя, его вдохновенное лицо и выразительный жест, вспомнила другие знакомые черты, магнетическую силу другого взгляда. Дерзостность сопоставления на миг приковала ее к месту, но она тотчас подумала, что ее слабая воля не в силах противостоять образу Кало, то и дело всплывавшему в сознании, полном горьких и запоздалых сожалений.
Она искала его глазами среди собравшихся, прекрасно зная, что не найдет, потому что Калоджеро Косты среди них не было, он исчез два дня назад, и Аннализе так и не удалось узнать, где он. Увидев, как он уезжает на «Бугатти» барона, она в гневе решила, что он, наверное, собирается навестить Стеллину Патерно, и ей захотелось плакать. Даже сейчас воспоминание об этом заставило ее вздрогнуть. И тотчас же ее заботливо и любовно поддержала рука отца.
– Я думаю, со всеми девушками такое бывает в день свадьбы, – прошептал он ей на ухо. – Смелее, девочка моя.
В голосе старого барона слышались воспоминания, пробуждаемые звуками органа, мозаичной росписью собора, осознанием великой перемены, на пороге которой стояла его дочь, но прежде всего подвенечным нарядом работы Уорта с изумрудной брошью. После перерыва в девятнадцать лет повторялся неизменный, освященный веками ритуал. Но со дня смерти его жены Клары в доме барона Монреале не было разговора о женитьбе; хотя возможность сделать подходящую партию представлялась бесчисленное множество раз, он и слышать об этом не хотел. Продолжить традицию предстояло Аннализе, которая в своем великолепном подвенечном платье была поразительно похожа на мать. У нее был такой же нежный взгляд и та же пленительная улыбка. Отец и дочь обменялись взглядами, обоим показалось, что они понимают состояние души друг друга, хотя на деле ни он, ни она не догадывались о глубинных причинах объединявшего их душевного волнения. Аннализа с благодарностью улыбнулась отцу, и он ответил ласковой улыбкой. Они достигли алтаря, где их уже дожидался Филип.
Девушка выслушала наставление епископа и ответила «да» на вопрос, соединявший ее на всю жизнь с этим военным, напоминавшим голливудского киногероя. Она произнесла свое «да» с подобающим случаю достоинством, не сводя глаз с византийского лика Христа, напоминавшего ей воинственное лицо древнего норманнского рыцаря.
* * *
Восьмицилиндровый сливочного цвета «Мерседес-700» 1930 года выпуска с откидным верхом возглавил кортеж роскошных автомобилей – тут были и «Роллс-Ройс», и «Престон-Таккер», и «Ланчия», и «Изотта-Фраскини», – направлявшийся в Монделло, местечко, неподалеку от которого, в окружении апельсиновых садов, была расположена вилла Сан-Лоренцо, шедевр неоклассического стиля, к счастью, не поврежденный войной.
– Трилистник, сарацинская башня и красавица жена, – сказал Филип Аннализе, сидевшей рядом с ним в машине, указывая на вытисненный на темной коже сидений великолепного автомобиля, украшенного гирляндами флердоранжа, герб баронов Монреале.
– Фил… Дорогой… – Она была тронута изъявлениями нежности со стороны человека, обычно скупого на слова и комплименты.
– Каждый раз в твоей улыбке я вижу новый рассвет, – продолжал Филип.
Аннализа не сумела подавить рыданий.
– Ты не должен так говорить, – умоляюще произнесла она, понимая, что не заслуживает этих слов. Сердце ее было далеко, ей хотелось бы, чтобы другой находился сейчас рядом с ней, тот, желанный, с его непомерной силой и угрюмой синевой чистых и добрых глаз, тот, которого она полюбила.
– Я люблю тебя, – сказал Филип.
Аннализа запечатлела горячий поцелуй благодарности на его руке.
– Позволь мне выйти, Фил, – сказала она, когда лакей распахнул дверцу машины.
С моря дул легкий, почти весенний бриз. Друзья и родственники окружили молодоженов, осыпая их улыбками и поздравлениями. На парадной лестнице виллы выстроились слуги в зеленых с золотым позументом ливреях, надетых по случаю торжественного события. Светило нежаркое ноябрьское солнце, теплый воздух, напоенный запахами моря и апельсиновых рощ, наполнился веселым праздничным гомоном.
Вдруг раздались мощные, пронзительные автомобильные гудки, принадлежавшие, казалось, многотонному тягачу. И в самом деле из-за поворота, скрытого апельсиновыми посадками, показался огромный грузовик, продвигавшийся с вошедшей в поговорку грацией того самого слона в посудной лавке. Нелепое явление нарушило безупречно подготовленный ход праздника. Аннализа стала смущенно и растерянно озираться, только Филип продолжал улыбаться как ни в чем не бывало.
– Что это значит? – сердито спросила она, раздосадованная появлением механического динозавра.
Не говоря ни слова, американец взял ее под руку и заставил подойти поближе к тягачу.
Несколько человек установили стальной трап, стенки прицепа открылись, как крышка волшебной шкатулки, и из чрева грузовика выкатился серебристый «Роллс-Фантом-IV», перевязанный белой шелковой лентой с пышным бантом на радиаторе, прямо поверх венчающей его фигурки ангела, отлитой из чистого серебра.
– Королевская колесница для королевы моего сердца! – с детским энтузиазмом провозгласил Филип. Гости, после минутного замешательства, зааплодировали.
Аннализа от изумления открыла рот. Появление большой игрушки разбудило в ней впечатлительного ребенка, готового и к улыбке, и к слезам.
– Какое чудо! – воскликнула она, принимаясь развязывать громадный бант.
В парадном салоне виллы Сан-Лоренцо уже стояли четыре широких стола, предназначенные для демонстрации свадебных подарков. Некоторые из них по ценности, безусловно, превосходили «Роллс-Ройс», например, небольшое полотно Антонелло да Мессины с изображением Христа Спасителя, подарок семьи Бельмонте.
Аннализу потрясла не столько сама машина, сколько театральность жеста. К тому же она представила себе, каких трудов, должно быть, стоила Филипу доставка автомобиля из Англии на Сицилию.
– Знал бы я, что такое возможно, – вздохнул барон, – попросил бы шофера заехать на Оксфорд-стрит к моему портному. Мои костюмы все больше ветшают.
Признательность барона Монреале наполнила сердце Филипа гордостью.
– Я с удовольствием помогу вам решить эту проблему, – ответил он, искренне надеясь, что требования тестя не пойдут дальше этой милой шутки.
На стеклах автомобиля красовалась гравировка, изображавшая миниатюрный герб баронов Монреале, сиденья были обиты белой замшей, в машине имелся радиоприемник и маленький бар. Аннализа, забыв о смущении, обняла и расцеловала его, сказав себе, что Филип, без сомнения, лучший муж, о каком только может мечтать женщина.
Даже сам барон, хотя его слегка покоробила шумная и чисто по-американски безвкусная мизансцена, не смог не оценить широты и щедрости жеста, безусловно свидетельствующего о пламенной любви.
– Чем же мне отплатить за эту сказку? – спросила Аннализа с самой обворожительной улыбкой.
– Расскажи мне другую, еще более прекрасную, – его взгляд горел любовью и желанием.
– Я не умею рассказывать сказки, – она уверенно и умело вела игру.
– Мы их вместе придумаем, – предложил Фил, убедившись, что никто из посторонних их не слышит.
– Что может быть лучше! – искренне обрадовалась она. Вся охваченная мгновенным порывом влечения и нежности к нему, она хотела бы не упускать минутного очарования и сохранить его навсегда.
– Давай сбежим, – прошептал он ей на ухо. – Я буду твоим шофером. У нас заказан номер в гостинице «Вилла Иджея». Поехали!
Его голос, дыхание, все его тело были пронизаны желанием.
После той первой июльской ночи в Пьяцца-Армерине они еще ни разу не оставались наедине. Как и предсказывала Аннализа, барон воздвиг между молодыми людьми непроходимую стену. Потом Филипа перевели в Неаполь, где ему пришлось нетерпеливо ждать свадьбы и медового месяца. В дальнейшем ему предстоял перевод в столицу.
Аннализа тоже с нетерпением дожидалась возможности остаться с ним наедине. Она пребывала в положении человека, охваченного странным недугом, время от времени испытывающего некие загадочные симптомы и вынужденного ожидать результатов лабораторных анализов и клинических исследований, которые прояснили бы истинное состояние его здоровья.
Она была уверена, что уж на этот раз в его объятиях вознесется в рай и в ее мозгу вспыхнет мириадами искр ослепительный фейерверк. Ведь Фил был красив, внимателен, полон обаяния, улыбался как победитель, и речь его звучала музыкой. Ее опять взволновала и увлекла его искренняя нежность, а теперь к этому добавилось восхищение его фантазией при выборе подарка и немалыми возможностями, проявленными при его доставке.
Ей очень хотелось немедленно забраться в «Роллс-Ройс» и отправиться на «Виллу Иджея».
– У нас есть обязанности перед гостями, Фил, – стала оправдываться она. – Обед и все остальное. Мы не сможем остаться наедине раньше ночи.
– Видит бог, я сделал все, что мог, – засмеялся он.
Последовала бесконечная череда объятий и поздравлений, затем торжественный проход по всем парадным залам виллы и свадебный обед.
Джузеппе Сайева хмурился больше обычного, чтобы не подать виду, что он растроган, а принцесса Изгро непрерывно лила слезы. Слышался неумолчный гул голосов, раздавались пожелания счастья и тосты.
Аннализа была весела и беспечна. Только когда солнце стало садиться, у нее опять появилось ощущение пустоты. Она была предметом всеобщего восхищения и зависти, казалось бы, ей не о чем было грустить. Но Кало не было рядом.
Она огляделась по сторонам, ища его, однако верный товарищ ее детских игр по-прежнему отсутствовал.
– Я что-то не вижу Кало, тетя Роза, – сказала она, с трудом пробравшись к принцессе Изгро.
– Кало, говоришь? – рассеянно пробормотала принцесса и вдруг хлопнула себя по лбу. – Во всей этой суете у меня совершенно вылетело из головы.
– Что вылетело? – слова крестной насторожили Аннализу.
– Подарок, – она обвела комнату большими черными глазами, словно пытаясь вспомнить, куда его сунула.
– Какой подарок? – Аннализа почувствовала, как кровь пульсирует у нее в висках.
– Подарок Кало. Он передал мне подарок для тебя, но я припоминаю, что это был какой-то пустяк, – она провела рукой по лбу, чтобы решительно выбросить из головы мысль, явно не стоящую внимания.
– Где он? Что это? – нетерпеливо набросилась на нее Аннализа, даже не пытаясь скрыть свое возбуждение.
– Что это, мне неизвестно. Могу тебе сказать, что он остался у меня в комнате, – принцесса снисходительно улыбнулась детскому капризу крестницы.
– А сам Кало… Где он? – продолжала допытываться Аннализа.
– Он уехал обратно в город. Кажется, сказал, что у него там срочное дело. Но ты же знаешь, Пьяцца-Армерина для него – все равно что мед для мухи. Там его поджидает Стеллина Патерно, – и она умчалась, захваченная потоком светских обязанностей.
Аннализа под предлогом того, что ей необходимо привести себя в порядок, торопливо вошла в апартаменты принцессы и на столике в гостиной обнаружила маленький плоский сверточек, упакованный в спешке и явно неумело. Она сняла обертку. Внутри был шелковый платок, когда-то белый, а теперь пожелтевший. Аннализа вертела его в руках, внимательно рассматривая, в надежде понять смысл подарка. В одном углу были вышиты инициалы: К. К. Калоджеро Коста. Теперь она кое-что припомнила.
Это случилось, когда ей было тринадцать, а Кало пятнадцать. Они играли в дворцовом саду в Пьяцца-Армерине, дело было летом. Аннализа спряталась за живой изгородью из кустов мирта. На нее нашла тоска, и ей захотелось плакать.
Она лежала, свернувшись калачиком на траве, закрыв лицо руками, слезы дождем катились из глаз, просачиваясь сквозь пальцы. И тут она услышала голос мальчика.
– Что с тобой? – Он был готов на все, лишь бы она перестала плакать.
Девочка покачала головой, не в силах ничего объяснить. Он присел на корточки рядом с ней, глядя на нее с нежностью, участием и пониманием.
– Скажи, что я могу для тебя сделать, Аннализа? – Попроси она сейчас, чтобы он убил кого-нибудь ради нее, Кало был готов и на это.
Плач Аннализы перешел в судорожные рыдания.
– Я не знаю, Кало, – призналась она. У нее бывали приступы черной тоски, наступавшие безо всякой видимой причины; просто смутное ощущение печали вдруг становилось огромным, как грозовая туча, и разрешалось бурей рыданий и слез, высвобождавших ее из тьмы. – Мне так грустно и одиноко.
Он развязал узел шейного платка из белого шелка – это был рождественский подарок барона – и протянул ей.
– Держи, – улыбнулся он. – Вытри слезы. Вот так-то лучше. А теперь поедем кататься верхом. Я тебе покажу, как гоняют зайцев по полям. Вовек не забудешь.
Аннализа вытерла слезы, вернула мальчику платок и улыбнулась в ответ.
– Спасибо, Кало. Мне иногда бывает так грустно, ты даже представить себе не можешь.
Буря миновала, и опять засияло солнце.
Кало взял платок и сунул его в кармашек рубашки.
– Я могу себе представить, баронесса, – ответил он. Перед глазами у него встали его собственные детские годы, когда он, беспомощный, брошенный, обращал свое обожженное солнцем лицо к бесконечному небу и мечтал о матери, которой в действительности никогда не знал. Ему грезилось, как она берет его на руки и прижимает к груди, осыпая нежными и утешительными словами любви. – Я знаю, что ты чувствуешь, Аннализа, – вновь заговорил он, – но ведь я здесь, чтобы ты улыбалась.
Он помог ей подняться, и они вместе направились в конюшню. А потом Аннализа совершенно забыла об этой сцене и больше не видела белого платка. У нее слегка закружилась голова при мысли, что Кало хранил его все эти годы. Он подарил ей этот платок, чтобы вытирать слезы испуганной девочки, словно хотел повторить: «Я знаю, что ты чувствуешь, Аннализа, но ведь я здесь, чтобы ты улыбалась».
Она держала в руках подтверждение тому, что Кало ее любит и всегда любил, уважал, почитал. Теперь она твердо знала, что он уехал в город отнюдь не по делам, а главное, не сомневалась, что он сейчас вовсе не в объятиях Стеллины Патерно. Он сбежал, боясь выдать себя, чтобы не присутствовать при торжестве американца.
Продолжая машинально перебирать пальцами пожелтевшую ткань платка Кало, она сняла трубку.
– Синьорина, говорит Аннализа Сайева, – сказала она, совершенно позабыв, что уже несколько часов назад стала синьорой Брайан. – Соедините меня, пожалуйста, с Пьяцца-Армериной. Это срочно.
Телефон зазвонил через несколько минут. Она услышала голос Кало, и по ее неподвижному лицу покатились тихие слезы. Они сразу узнали друг друга, как будто заранее условились об этом звонке.
– Почему ты уехал?
– У меня здесь дела.
– Все ты врешь. Ты сбежал, Кало.
– Тогда скажем так: каждый на своем месте, баронесса. – Глубокий, волнующий голос был по-прежнему ровен.
– Кало… Я получила твой подарок. Спасибо. И еще… мне так тебя не хватает.
В аппарате послышались помехи, его голос почти пропал, но Аннализа была уверена, что услышала именно то, чего ожидала:
– Мне тоже тебя не хватает. Ты так нужна мне.
– Что ты сказал? – переспросила она.
– Ничего. Да сохранит тебя святая Розалия.
Он повесил трубку прежде, чем Аннализа успела еще что-то сказать.
* * *
Мигающие огоньки вспыхивали и гасли на море и в порту, где все еще действовал комендантский час: корабли союзников на стоянке обменивались сигналами.
– Настанет день, когда все огни загорятся вновь, – сказал Филип.
Аннализа поежилась в бледно-розовом шелковом пеньюаре, когда-то принадлежавшем ее матери. Свободный покрой подчеркивал статность ее фигуры.
– И это будет конец войны, – заключила она, словно только теперь осознав, что самый грандиозный конфликт в истории человечества все еще продолжается.
Филип сжал ее лицо ладонями и вдохнул ее аромат, ее дыхание, отдающее морем и солнцем.
Они готовились к своей первой брачной ночи в королевских апартаментах громадной виллы, выстроенной в стиле модерн с элементами мавританского зодчества и превращенной в роскошный отель, сады которого уступами спускались к морю, чередуя цветочные клумбы с аллеями высоких агав.
В гостиной рядом со спальней горел камин, оживлявший комнату игрой пляшущих язычков пламени. Гостиная напоминала бонбоньерку, приглушенное мягкое освещение и аромат свежих цветов создавали интимную, альковную атмосферу.
Бесшумные как тени официанты вкатили в номер молодоженов тележку с бутылкой шампанского «Дом Периньон» в серебряном ведерке со льдом. По радио передавали концерт для союзных войск. Дюк Эллингтон играл «Караван».
– Подходящая обстановка, чтобы преподнести сюрприз, – заявил Филип, бережно усаживая Аннализу на диванчик у камина.
– Какой сюрприз? – спросила она с вялым любопытством. – У меня сегодня было столько сюрпризов, что, кажется, уже хватит.
– Зачем же ограничивать себя в удовольствиях? – Он тоже сел, сунул руку в широкий карман кимоно и протянул ей футлярчик, обтянутый синим бархатом. – Вот, это тебе, – объявил он с необычайной торжественностью в голосе.
– Еще один свадебный подарок? – У нее уже было все, чего душа пожелает, и она просто не могла себе представить, какой еще подарок мог бы ее удивить.
Открыв футляр, она увидела сапфир, прекраснее которого и вообразить было невозможно. Это была круглая по форме капля чистого синего огня, ей показалось, что стоит до него дотронуться, и она обожжет себе пальцы. Камень был величиной с каштан.
– Какое сокровище, – прошептала она без особого энтузиазма, скорее следуя правилам игры, чем искренне восхищаясь. – Теперь, – добавила она шутливо, – придется мне повсюду таскать с собой сейф.
– Это обручальное кольцо, – торжественно и немного ревниво объяснил Филип, – а не просто побрякушка. Его приобрел в Женеве в 1811 году мой прапрадед с отцовской стороны, и с тех пор оно хранится в семье. Оно вручается жене старшего сына.
Не в силах выжать из себя каких-либо искренних переживаний по поводу роскошного камня, она улыбнулась и, придав голосу подобающие случаю интонации, произнесла дежурную фразу:
– Я так тебе благодарна за этот знак любви.
Филип был не в том состоянии, когда придают значение таким тонкостям. Он думал о сложном пути, который пришлось преодолеть фамильной драгоценности, чтобы вовремя попасть из Сан-Франциско к нему в руки в Палермо. Вспомнил он и о милой Мэри-Джейн, удовлетворившейся кратким искренним признанием и безропотно освободившей его от данного слова.
Теперь для него открывались врата нового рая; страсть, толкавшая его к Аннализе, заставила померкнуть печальный и жертвенный взгляд Мэри-Джейн. Он решил, что все закончилось наилучшим образом, и никогда бы не признал, что страсть – это эгоистическое и жестокое чувство, проявляющееся в безоговорочном обладании и исключающее жалость, нежность, человеческое сочувствие к тем, кто находится вне магического круга.
Ему хватало Аннализы с ее волнующим телом, кожей, позолоченной солнцем, и тревожащими душу загадками, мелькающими в ее сумрачном взгляде. Он осторожно взял перстень с сапфиром и надел ей на палец, на котором уже блестело венчальное кольцо.
– Вот теперь ты действительно моя жена, – торжественно провозгласил он, – Аннализа Брайан Сайева ди Монреале.
Потом он поднял ее на руки, пересек гостиную и уложил на постель в спальне для новобрачных.
Она позволила ему целовать и ласкать себя, но то, что она чувствовала, уже не было, как в первый раз, неукротимой страстью и мучительным кипением крови. Угасло безумное желание бросить вызов, сплести триумфальный венок и украсить им праздник своей юности. И вспышки румянца сошли с ее лица.
Ей было страшно сравнивать, она боялась, что повторится разочарование, пережитое в первый раз. Все ясно сознавая, она спокойно и старательно отвечала на его поцелуи и пыталась ему помочь, но это было невозможно, немыслимо, все равно, как если бы человек в здравом уме попытался проследить логику сумасшедшего. Не было больше греха, не было чувства вины, но что-то в ней надломилось, стыд и неприятие завладели ее душой. Было какое-то несовершенство в их близости, ей казались нелепыми и карикатурными стоны и вздохи мужчины, с натужным пыхтением пытавшегося овладеть ею.
В первый раз это получилось как бы само собой. Все произошло очень быстро и торопливо, результат разочаровал ее, но это было просто. Даже слишком. А теперь вместо зарождающейся страсти она испытывала полное неприятие, судорожный и болезненный спазм, не позволявший совершиться совокуплению. Из глубин сознания, ей самой неведомых, выплыли и заполонили воображение ужасные образы насилия.
– Что с тобой? – Фил был внимателен и нежен, несмотря на разочарование.
– Прошу тебя, оставь меня одну. – Она плакала, униженная и потерянная.
– Как хочешь, – сквозь зубы согласился он, набрасывая на плечи кимоно.
Он вышел в гостиную. Что-то подобное ему приходилось раньше видеть в кино или читать, но ему и в голову не приходило, что это может случиться с ним самим.
Филип удержался от искушения хлопнуть дверью, уселся на диван перед огнем и зажег сигарету. Было в этой непредсказуемой девушке нечто, приводившее его в недоумение.
Он любил ее, его неудержимо влекло к ней. Чтобы на ней жениться в военное время, в чужой стране, ему пришлось просить вмешательства политиков и кардиналов, употребив на это все влияние, каким располагала его семья. А она теперь отказывает ему в его законном праве. В первый раз он даже усомнился в ее девственности, а после свадьбы она вдруг превратилась в недотрогу.
Он с тоской вспомнил о Мэри-Джейн, своей кроткой и послушной американской невесте, обожавшей его с такой трогательной готовностью. Но между двумя женщинами не могло быть никакого сравнения. Аннализа заключала в себе все: греховность и целомудрие, чистоту и бесстыдство, чувственный порыв и неприступность. Она была пляшущим огоньком, который никому никогда не дается в руки, который нельзя поймать и удержать. И, как переменчивое пламя, она была прекрасна. Ее можно было принять или отвергнуть, но невозможно было изменить.
Он швырнул окурок в камин, выпил бокал шампанского и вернулся в спальню.
– Ты простудишься, – сказал он с мягким упреком. Аннализа стояла у раскрытых балконных дверей. Ветер надувал шторы, как паруса. Филип бережно обнял ее за плечи. – Не делай так. – Он потянул ее назад, а свободной рукой закрыл двери.
– Мне очень жаль, Фил, – Аннализа смотрела на него сквозь слезы почти с испугом.
– Я хочу тебя, Аннализа, – умоляюще прошептал он, ведя ее к постели.
– Я тоже, – ответила она. Это было правдой: она не могла примириться с мыслью о том, что какой-то таинственный механизм встает на пути ее желания.
Филип был осторожен и решителен, он проник в нее с нежной силой, причинив ей боль, доходящую до самого сердца. Аннализа подавила крик и позволила ему заняться любовью с ее телом, но ощутила волнение лишь в тот момент, когда напряжение мужа разрешилось в ней и победная улыбка вновь заиграла на его губах.
– Вот видишь, ничего невозможного нет! – с гордостью заметил он.
– Не понимаю, что со мной случилось, – оправдывалась Аннализа. – Я так ждала этой ночи с тобой, и вдруг чего-то испугалась. – Его оргазм возбудил ее, глаза вновь засверкали желанием, щеки вспыхнули румянцем. – Мы могли бы начать сначала, – предложила она томным голосом сирены, – я знаю, все будет хорошо, все будет чудесно.
Она шептала эти слова, обжигая его губы, уши, шею жарким дыханием, с прежним пылом, совсем как в первый раз. Филип пытался удовлетворить ее со всей страстью, на какую был способен, но уже через несколько минут, показавшихся ей мигом, пресыщенный и усталый, вытянулся рядом с нею.
– Ну, теперь все в порядке? – самодовольно спросил он.
– Да, дорогой, все хорошо, – с поцелуем ответила она.
Аннализа солгала. После торопливого соития она чувствовала себя по-прежнему опустошенной, неудовлетворенной и постыдно одинокой.
– Мне скоро придется уехать, – сказал Филип. Он надел кимоно, и она тоже накинула пеньюар.
– Мне очень жаль, – это была новая ложь, бледная, неудачная попытка проявить участие. В действительности она испытывала смутное облегчение при мысли о скором отъезде мужа. Филип распахнул балконные двери: дыхание ночи стало спокойнее.



В СТОРОЖКЕ


Аннализа испытала пьянящее ощущение свободы, оставшись одна за рулем «Роллс-Ройса». Окружающий мир, пестрый и в то же время однообразный, несся ей навстречу с головокружительной скоростью. С тех пор как она вышла замуж за Филипа Брайана, Аннализа наконец-то стала полной хозяйкой своей жизни, своим поступкам, времени и пространству, могла отправиться куда хотела, ни у кого не спрашивая разрешения.
Она свернула с мессинского шоссе на проселок, ведущий к Пьяцца-Армерине. Стояла предгрозовая погода, черные тучи ползли по небу, подгоняемые тепловатым южным ветром. Оставалось две недели до Рождества, в воздухе чувствовалось ожидание.
Она подумала о Филе, вспоминая о нем скорее с беспокойством, чем с нежностью. Он обещал вернуться в Сан-Лоренцо двадцать четвертого декабря и остаться с ней до Нового года. Когда они расставались, он был влюблен, как никогда, и обещал ей по окончании войны чудесное будущее в Калифорнии.
Во время их краткого медового месяца он осыпал ее подарками и любовью. На подарки она отвечала подарками, любовь принимала безропотно, храня в тайне глубокое разочарование: она так и не почувствовала себя женщиной, не испытала в объятиях мужчины, ставшего ее мужем, тех ощущений, о которых так долго мечтала. В конце концов ей пришлось примириться с мыслью, что все ее мечты, представления, трепетные ожидания были не более чем фантазиями. Фантазиями для украшения и обогащения чувства, существующего, возможно, лишь в разгоряченном воображении молоденьких девушек.
После отъезда Фила ее жизнь вошла в обычную колею, и если бы не непривычная свобода, которой она теперь наслаждалась, можно было бы вообще забыть, что она замужем. Отец настоял, чтобы она продолжила занятия и в июле следующего года сдала экзамен на аттестат зрелости в классическом лицее.
– Война так скоро не кончится, – строго сказал он. – И твой американец отвезет тебя в Сан-Франциско не раньше чем через год. Значит, у тебя есть время закончить школу.
Аннализа знала, что в доме Монреале образованию придается очень большое значение. У отца было два диплома, по юриспруденции и философии, а ее мать окончила факультет литературы.
Аннализа еще никак не проявила своих научных пристрастий, но отец, видя ее склонность к размышлениям, предположил, что она будет изучать философию в одном из американских университетов.
Проезжая по извилистым деревенским дорогам среди полей и миндальных деревьев, взбираясь на невысокие холмы, с которых открывались любимые ею пейзажи, Аннализа стала спрашивать себя, что же на самом деле влечет ее в Пьяцца-Армерину. Она ехала туда якобы для того, чтобы привезти домой миндаля к Рождеству, но это был несостоятельный предлог. Барон хотел сопровождать ее, но отказался от этой мысли, увидев, что ей хочется поехать одной. В конце концов, она была американской дамой. Это обстоятельство служило ему поводом для горьких шуток.
Когда машина стала бесшумно и плавно преодолевать последний подъем перед въездом в город, Аннализа отбросила маскировку и наконец призналась себе, что пустилась в это одиночное путешествие с одной-единственной целью: увидеть Кало. Она машинально сунула руку в карман юбки и нащупала платок.
Вместо того чтобы выехать на площадь, она повернула к полям и подъехала прямо к стене, окружавшей сад палаццо Монреале. Монументальные ворота из кованого железа были уже открыты, один из слуг поджидал ее.
Аннализа провела «Роллс-Ройс» по обсаженной агавами, усыпанной гравием аллее, не обращая внимания на царапины, оставляемые на капоте заостренными листьями. Управляющий, заранее предупрежденный о ее прибытии, двинулся ей навстречу, когда машина остановилась во дворе.
– Добро пожаловать, баронесса, – приветствовал он ее, открывая дверцу и церемонно кланяясь. Это был крепкий, коренастый мужчина лет сорока, с невозмутимым и безучастным выражением на безупречно выбритом лице. Его звали Микеле Ла Рокка, его семья служила баронам Монреале на протяжении многих поколений.
– Рада видеть вас в добром здравии, дон Микеле, – приветливо улыбаясь, ответила она.
Слуга, стремясь показать свое усердие, бросился разбирать багаж. Юркий, вертлявый, преданный, он присутствовал при рождении Аннализы и гордился этим. Его звали Джакомино Манкузо.
Осыпаемая поклонами, комплиментами, поздравлениями и пожеланиями, синьора Брайан наконец достигла своей комнаты. В большом камине уже потрескивал огонь, а Аннина перестилала постель. Аннализа не ожидала увидеть здесь верную экономку.
– Какими судьбами? – насмешливо спросила она. – Ты же должна быть в Сан-Лоренцо?
– Пути господни неисповедимы, – лукаво ответила та.
– Ты имеешь в виду Господа с большой буквы или твоего господина с маленькой? – Ее забавляла игра в слова, которая до замужества даже не могла бы прийти ей в голову. Аннина задумалась.
– И того и другого, – сказала она. – Я обоих пишу с большой буквы.
Аннализа схватила ее за плечи и весело закружила по комнате.
– Тебе было велено меня опередить, – закричала она, – признавайся!
– Барон, – призналась Аннина, – велел мне ехать сюда. Он сказал, что я могу понадобиться вашей милости.
Аннализа разразилась искренним, неудержимым смехом.
– Аннина! – воскликнула она в комическом ужасе. – С каких это пор ты меня называешь вашей милостью? Ты всегда звала меня по имени. Мы всегда были на «ты». Когда я была маленькой, ты даже шлепала меня по попке. Что это за новости?
– Никогда я вас не шлепала, – возмутилась служанка. – А что до новостей, так барон мне сказал: «Аннина, поезжай вперед, предупреди прислугу, да проследи, чтобы мою дочь встретили с должным почтением». Вот я и хочу, чтобы прислуга к вам относилась с должным почтением, потому и называю вас вашей милостью.
Аннализа бросилась ей на шею, приведя старуху в полное замешательство.
– Не делайте так, баронесса, – умоляюще произнесла она, – это недостойно вашего положения.
Она поудобнее уселась в кресло, куда ее толкнула молодая хозяйка, и схватилась рукой за лоб. У нее кружилась голова.
– Где дон Калоджеро? – внезапно спросила Аннализа.
– Ты меня уморишь, девочка моя, – с прежней нежностью сказала Аннина, позабыв про вашу милость.
– Где Кало? – нетерпеливо переспросила Аннализа.
– Он давно ушел. Сразу после обеда, – ответила Аннина, постепенно приходя в себя.
– И куда направился? – не отступала хозяйка.
– Поехал присмотреть за вырубкой эвкалиптов, – Аннина поднялась на ноги.
На землях к северу от города барон Сайева превратил многие гектары бывшего пастбища в величественную эвкалиптовую рощу. Древесина служила сырьем для выработки целлюлозы и приносила немалый доход. Хотя управляющий поначалу воспринял эту затею скептически, дело оказалось прибыльным.
Выслушав проповедь верной служанки о необходимости соблюдать дистанцию и вести себя, как подобает синьоре, Аннализа мягко, но решительно выставила ее за дверь и быстро переоделась в темно-зеленые брюки английского сукна, сапожки для верховой езды и кожаную куртку мехом внутрь. Она сломя голову сбежала вниз по парадной лестнице и устремилась к конюшням, на ходу крикнув Аннине, безуспешно пытавшейся ее догнать и разузнать, куда она направляется:
– Прокачусь верхом! Возьму Жозетт!
Так звали арабскую чистокровную кобылу с нежным взглядом и мощным галопом, которую барон подарил ей на пятнадцатилетие. Он дал лошади имя одной своей парижской приятельницы, но об этом Аннализа, конечно, не догадывалась.
Она часто брала Жозетт для верховых прогулок, иногда в одиночестве, чаще в компании друзей, отца или Кало. Это была сказочная лошадь, такая же темпераментная и непредсказуемая, как сама Аннализа. Их объединяла неудержимая тяга к свободе, любовь к скачке бешеным галопом, постепенно переходившей в долгую прогулку шагом. Аннализа сама подседлала кобылу, что-то быстро шепча ей на ухо и угощая кусочками сахара. Когда Жозетт была готова, она повернула свою точеную голову, словно приглашая хозяйку садиться. Едва коснувшись стремени, правой рукой удерживая поводья, Аннализа вскочила в седло. Она выехала шагом, потом перешла на рысь и наконец, оказавшись на открытом пространстве, в галоп. Жозетт никогда ее не подводила. Даже Санни, английский жеребец барона, не мог за ней угнаться.
* * *
Аннализа увидела его на опушке эвкалиптовой рощи на фоне раннего зимнего заката. Он сидел на спине громадного гунтера [43] с черной, лоснящейся, как смола, шерстью, вырисовываясь неподвижным силуэтом на беспокойном, покрытом тучами горизонте. На нем была толстая стеганая бумазейная куртка, застегнутая до подбородка, он жевал корень лакрицы, задумчиво глядя вдаль.
Аннализа замедлила шаг, чувствуя, как учащенно бьется сердце. В какой-то момент ей даже захотелось развернуться и уехать домой, но неодолимая сила толкала ее к нему. Человек и лошадь казались цельной глыбой застывшей силы.
Небо было чернильного цвета, черные тучи, которые еще утром неслись, подгоняемые африканским ветром, теперь нависли над головой удушающим колпаком.
Аннализа пустила Жозетт шагом и остановилась за спиной Кало, под сенью последнего ряда эвкалиптов, в нескольких метрах от него. Она была уверена, что он, глубоко погруженный в свои мысли, не заметил ее появления.
– Зачем ты пришла? – спросил он, не оборачиваясь.
Едва прикоснувшись носком сапога к крупу осторожно ступавшей лошади, Аннализа послала ее вперед, проехала мимо Кало, повернулась и остановилась прямо перед ним.
– Не знаю, – тихонько сказала она.
Несколько тяжелых дождевых капель упали на землю, расплющиваясь, как серебряные монетки, и в воздухе острее разлился целебный аромат эвкалиптов. Кало был по-прежнему неподвижен, только его взгляд переместился и устремился на молодую женщину. Этот взгляд, полный гнева, был хорошо знаком Аннализе, хотя его ярость впервые обрушилась на нее так прямо. По спине у нее прошла дрожь.
– А вам бы следовало это знать, синьора Брайан. – Он выплюнул лакричный корешок с негодованием и презрением.
– Ты мне нужен, – грустно и подавленно прошептала Аннализа. Редкие тяжелые капли продолжали падать, вершины высоких деревьев тревожно зашумели.
– Когда хозяйке нужен слуга, она зовет его, и он приходит. Ей не следует садиться на лошадь и пускаться в долгий путь, чтобы найти его. Нужно только приказать, – его голубые глаза сверкали возмущением.
– Ты ведь на самом деле так не думаешь, – покачав головой, возразила Аннализа.
– Я всего лишь слуга баронов Сайева. А ты – синьора Брайан и прекрасно это знаешь. Так что же тебе от меня нужно?
Он не пытался бежать, это было бы не по-мужски, но убежать очень хотелось.
Аннализа вскинула голову, обжигая его своим гордым взглядом.
– Ты болван! – закричала она. – Ты любишь меня, и я люблю тебя. И весь этот разговор о слугах ты завел только потому, что боишься взглянуть правде в глаза. Калоджеро Коста, ты боишься женщины!
– Я не знаю, что такое страх! – прогремел он. – Я опасаюсь за твою честь, не хочу стыда и позора. Это другое дело.
– Я не знаю, кто ты, – продолжала она со слезами в голосе, – хотя мы и выросли вместе и делили с тобой хлеб. Мне даже начинает казаться, что ты – сам сатана, ты отнял у меня покой и рассудок.
Гром прокатился по небу, пошел проливной дождь.
– Ты испорченная девчонка, тебе просто нравится играть в запретные игры, – его сильный, волнующий голос с трудом пробивался сквозь раскаты грозы и вой ветра, терзавшего эвкалиптовый лес.
– Я люблю тебя, Кало. – Слезы катились по ее прекрасному лицу, смешиваясь с каплями дождя.
– Ты любишь только себя да еще те вещи, которые не можешь заполучить, – он старался ударить ее побольнее. – Никого ты больше не любишь. И забываешь о долге честной женщины.
Под проливным дождем Аннализа натянула поводья и пришпорила чистокровную кобылу, посылая ее с места в карьер с единственной целью бежать подальше от себя самой, от Кало, от отчаяния. Молния ударила в эвкалипт, расколов его надвое, Жозетт взвилась на дыбы, и Аннализе не удалось с ней справиться. Ее сбросило наземь, обезумевшая лошадь умчалась, оставив хозяйку на грязной, размокшей земле у опушки леса.
* * *
Очнувшись, она обнаружила, что снова едет на лошади, только на сей раз не в седле, а на спине Морелло и в объятиях Кало. Голова сильно болела, лоб горел в том месте, где она ударилась при падении. Дождь и ветер безжалостно хлестали ее совершенно онемевшее тело. Черный гунтер неторопливо и осторожно спускался по склону, находя дорогу лишь благодаря инстинкту: непроглядная тьма заволокла все вокруг. Жозетт, оправившись от испуга, покорно шла следом.
Морелло остановился под навесом, Кало соскользнул с крупа лошади, крепко держа на руках Аннализу. Она не знала, ни где находится, ни что будет делать, но женское чутье подсказывало ей, что пока лучше всего продолжать ломать комедию с обмороком.
Кало ударом ноги распахнул дверь и, двигаясь на ощупь, уложил ее на что-то мягкое и теплое, на поверку оказавшееся мехом. Потом она услышала, как он возится на другом конце комнаты, судя по звуку, с дровами, тихонько ворча себе под нос. В руках у него вспыхнул огонек, Кало поднес его к дровам, сложенным в очаге, они занялись, разгорелись, и через несколько минут большие потрескивающие языки пламени потянулись вверх, охватывая самые крупные поленья.
Огонь камина осветил внутреннее убранство довольно просторного и уютного деревянного домика с белыми стенами, крепким потолком из толстых балок и широкой лежанкой, покрытой овечьими шкурами, на которой сейчас лежала Аннализа. Тепло распространилось по комнате, даря ей ощущение блаженной истомы.
Он взял ее за руку, проверил пульс, внимательно осмотрел большую ссадину на лбу и, казалось, успокоился. Ему доводилось видеть, как люди приходят в себя и после более тяжких падений. Он убеждал себя, что она просто потеряла сознание, но, чтобы быть вполне уверенным, начал освобождать ее от промокшей насквозь одежды, действуя с поразительной для такого крупного мужчины ловкостью и деликатностью.
Кало ухаживал за этим великолепным и теперь уже совершенно нагим телом с профессиональным безразличием врача: тщательно и досуха вытер его нагретыми у очага полотенцами, бережно массируя, чтобы восстановить кровообращение. Потом укрыл сверху овечьими шкурами и, разложив ее мокрую одежду сушиться на лавке у камина, в котором уже вовсю пылали дрова, сам разделся, стоя у огня.
Впервые Аннализа видела его обнаженным, и вид этого сильного, мощного тела, с грудью и ногами, покрытыми порослью светлых шелковистых волос, золотившихся, как мед, в отсветах огня из камина, заставил ее вновь поверить в мечты, казалось бы, давно развеянные жестокой действительностью.
– Кало, – позвала она шепотом. Лицо ее пылало, кровь молоточками стучала в висках. Она приподнялась на лежанке, опираясь на локоть и простирая к нему другую руку. Все, чего она хотела, чего так давно ждала, было сейчас перед ней.
Он торопливо схватил полотенце и обернул его вокруг бедер. Потом присел рядом с ней на широкой постели из теплых и мягких овечьих шкур. Блики огня играли на его обнаженных плечах.
– Как ты? – Он улыбнулся, как никогда не улыбался раньше: как отец, как брат, как нежный любовник.
– Хорошо, Кало. Но я не понимаю, где я и что мы здесь делаем, – сказала она, улыбаясь. В ее лжи была большая доля правды.
– Ты упала с лошади, – объяснил он, – но теперь уже все прошло.
– Где мы? – снова спросила Аннализа.
– У меня в сторожке. Час назад о ней никто, кроме меня, не знал.
– Жозетт? – продолжала она, чтобы ее обморок выглядел более правдоподобно. – Где Жозетт?
– Под навесом вместе с Морелло, – сообщил он с радостной улыбкой.
– Подходящая компания, – лукаво заметила она.
– Как ты себя чувствуешь? У тебя ничего не болит? – Его большие голубые глаза светились счастьем.
– Никогда в жизни не чувствовала себя лучше. – Аннализа высвободила обнаженную руку из-под теплых шкур и ласково провела пальцами по его лицу. – А вот ты, по-моему, еще весь мокрый.
– Я сейчас оденусь, – сказал он, уходя от прямого ответа. – Надо выйти наружу, обтереть лошадей, а то они заболеют.
Он сделал движение, собираясь встать, но она с решительной нежностью удержала его.
– Они сильные, – принялась она упрашивать, – им хорошо вместе, и они могут подождать. А вот я не могу. Не могу больше ждать, – в ее голосе звучала мольба, которой он не в силах был противиться.
Она нежно привлекла его к себе, сняла полотенце, вытерла его лицо, волосы и плечи, потом принялась целовать его в губы, в грудь, спустилась к паху, ласково касаясь его тела мягкими губами. Она исходила любовной росой, а дождь за окнами хлестал не переставая. Загнанный в свою нору, теплую и наполненную запахами их тел, Кало больше не мог противиться чарам Аннализы, не мог прогнать ее и принял все, что она ему предлагала.
Она поднялась над ним и оседлала его, как всадница, вобрав в себя грандиозный пенис, радостно смеясь и плача от счастья, лаская его и шепча слова любви.
То, что она уже считала невозможным, вдруг стало реальным. Доселе неизведанное чувство блаженства овладело ею, в ее мозгу вспыхнули мириады искр. Разгоряченная, вся влажная, наконец-то счастливая, она открыла свой собственный рай.
* * *
Дождь кончился, на тайное убежище Кало опустилась ночь. Огонь в камине угасал, на ложе углей осталось одно, последнее полено.
– Я совершила страшную ошибку, – говорила Аннализа. – Вышла замуж за Филипа, хотя должна была принадлежать только тебе.
– Ты сделала свой выбор, – ответил он без упрека. Он крепко прижимал ее к себе, Аннализа лежала, опустив голову ему на грудь, впервые в жизни чувствуя себя счастливой, удовлетворенной, став наконец настоящей женщиной.
– Ошибку можно исправить, – возразила она.
– Ты совершила ошибку сегодня со мной, Аннализа, – его голос был печален и суров. – Мы с тобой никогда не сможем быть счастливы.
– Я уже счастлива, – она нашла его губы и поцеловала его.
– Нам пришлось бы все время прятаться и притворяться. Если бы эта история вышла наружу, для тебя это было бы позором. – Кало хорошо знал свой мир и живущих в нем людей.
– А для тебя? – Она все еще надеялась его переубедить, соединить его судьбу со своей.
– Я ничего не значу. – Он был готов на любые жертвы, лишь бы ей не навредить.
– Но ты – это все, что у меня есть. – Она прижималась к нему, ища у него спасения и надежды.
– Я не должен был доводить тебя до этого, но теперь уже ничего не исправить. – Кало терпеть не мог бесполезных сожалений.
– Я сама этого хотела, – живо возразила Аннализа. – Ты тут ни при чем. Ведь это я пришла к тебе. Я сама пришла за этим, понимаешь?
– Я мужчина, Аннализа.
Она знала, что означает это утверждение, но решила сыграть в неведение.
– И притом незабываемый, – сказала она, лаская его.
– Мужчина не может сказать: «Я тут ни при чем», – продолжал Кало со своей всегдашней твердостью. – Ты должна выбросить из головы эту историю, хотя это будет и нелегко. Ни для тебя, ни для меня. Мы больше никогда не должны встречаться. Ты поняла?
– Поняла. – Аннализа знала, что Кало прав. Знала, что они оба в ответе за то, что случилось, знала, что ей придется, несмотря ни на что, оставаться синьорой Брайан. – Может быть, мы никогда больше не увидимся, – добавила она, – но уж эта ночь – наша. Никто в мире не сможет отнять ее у нас.
– Эта ночь уже прошла, Аннализа. Тебя, наверное, уже разыскивают. Я не могу допустить, чтобы тебя нашли здесь. Нам надо ехать.
– Никто не знает о твоем тайном убежище. Даже я ничего о нем не знала. Здесь чудесно. И никто нас здесь не найдет. – Она была готова на все, лишь бы продлить чудесное приключение.
– Каждый знает то, что должен знать. Одежда высохла. Ты должна одеться, Аннализа. – Кало был не в силах расстаться с ней, и она почувствовала его слабость.
– Вознеси меня в рай еще один раз, – умоляюще сказала она.
Он овладел ею со всей нежностью и страстью, на какую способен пылко влюбленный, и вновь сделал ее счастливой.



БРУНО БРАЙАН

САЙЕВА ДИ МОНРЕАЛЕ


Барон Сайева был не в духе. Он глядел на молчащий телефон как на злейшего врага. Все его существо источало гнев, руки были холодны, лицо покрыто смертельной бледностью. Повторный звонок в Пьяцца-Армерину не дал ожидаемого результата. В первый раз Аннина сообщила ему, что его дочь уехала верхом одна на встречу с Кало в эвкалиптовой роще. Во второй раз верная и встревоженная экономка сказала, что разразились страсти господни, но ни баронесса, ни дон Калоджеро еще не вернулись в палаццо.
– Следует ли мне послать на поиски? – спросила она.
– Да как тебе такое в голову могло прийти! – набросился на нее барон. – В такую бурю они, конечно, где-нибудь укрылись от непогоды. Вернутся, как только кончится дождь.
Он прекрасно знал Кало, но еще лучше – свою дочь, гораздо лучше, чем могли бы предположить посторонние. Он был в ярости, но ни буря, ни опасности, сопряженные с грозой, не тревожили его. Он смотрел на темное небо сквозь большое окно, ища признаков бури, задержавшей возвращение домой его дочери и Кало. Ему казалось, что он слышит шум дождя, но это не имело отношения к предмету его забот.
Он вернулся в салон, где принцесса Изгро развлекала гостей после только что оконченного ужина. Тем, кто его не знал, могло показаться, что он так же рассеянно-благодушен, как всегда. Однако донна Миранда, со свойственным ей тактом, незаметно ускорила отъезд гостей, и они, один за другим, откланялись.
– В чем дело, Пеппино? – спросила она, когда они остались одни.
– Аннализа и Кало, – ответил он, наливая себе коньяку. Когда барона что-то тревожило, он начинал теребить подлокотники кресла, в котором сидел.
– Она странная и взбалмошная девочка, – осторожно заметила она в ответ. Опасаясь сказать лишнее и рассердить барона, она ограничивалась лишь самым необходимым. Они оба привыкли к скупому и сдержанному стилю разговора, в значительной степени состоявшего из пауз и умолчаний. Они могли бы понять друг друга, молча в темноте.
– Девочка выросла без матери. – Он был явно несправедлив, как будто перечеркивая начисто нежное участие принцессы Изгро, всегда принимавшей близко к сердцу все, что касалось Аннализы.
– Да, конечно, – вздохнула она. В ее голосе прозвучало не столько согласие, сколько скрытый упрек.
– Не обижайся, – сказал он примирительно, – ты прекрасно знаешь, что никто не сделал для нее больше, чем ты.
– Иногда мне приятно слышать, что ты это признаешь, – принцесса промокнула уголки глаз вышитым платочком. – Ты думаешь, Аннализа и Кало?.. – До нее вдруг дошло, что речь идет о непредвиденной ситуации.
– Ничего я не думаю. – Барон глотнул коньяку, еще больше бледнея и будучи не в силах скрывать свое беспокойство.
– Это исключено, – решительно возразила принцесса, за несколько секунд обдумав все возможные варианты. – Кало ни за что не посмеет…
– Зато Аннализа посмеет! – прогремел он, сжимая своими сильными руками узорчатую ткань обивки. – Она всегда добивается своего. И ты прекрасно это знаешь! – Донна Миранда всегда напоминала ему поговорку о девочке, которая так много знала, что ей следовало бы родиться мальчиком.
– Она только что вышла замуж! – в ужасе прошептала принцесса, вспоминая влюбленность Аннализы, ее романтические всплески, но тут же припомнив, как ее крестница отнеслась к предложению Филипа Брайана. – В любом случае, – добавила она, – я отказываюсь верить в столь чудовищные вещи.
– Слова! – фыркнул барон. – Ты всегда была мечтательницей. Заморочила себе голову прекрасной сказочкой о любви к американскому офицеру. Так в нее поверила, будто это произошло с тобой. Будто это твоя собственная сказочка, – попрекнул он ее.
– Прошу тебя, Пеппино, – вышитого платочка уже явно не хватало, чтобы удержать поток слез.
– А здесь речь идет не о романтике, – безжалостно продолжал барон, – нет, о куда более практических вещах. Этот парень, приехавший из Америки, конечно, всем хорош, только яйцами мелковат против Кало! В этом все дело, но вот никто этого не понял, кроме Аннализы. Уж она-то сразу поняла, что к чему, раньше, чем американец успел увезти ее отсюда. Вот и отправилась на поиски единственного в нашем краю мужчины, достойного этого звания!
– Ты говоришь так, словно одобряешь их постыдное поведение, – ужаснулась принцесса. – Ты их как будто защищаешь, а не порицаешь.
– Что толку порицать уже свершившийся факт… если, конечно, он свершился. Плакать над убежавшим молоком – это для меня слишком большая роскошь. Бесполезная трата времени. Зачем зря пыль подымать! Все это пустые слова, одни лишь пустые слова! – он опять сорвался на крик.
– Пеппино, ради бога, успокойся! – Ей нечасто доводилось видеть его таким расстроенным, но при мысли об угрозе, нависшей над головой его дочери, она и сама приходила в ужас.
– «Успокойся!» Еще одно глупое слово! – рычал барон. – Еще одно дурацкое, бессмысленное слово!
– Ты что, хочешь, чтобы пошли сплетни? – всполошилась она. – Слуги…
– Здесь никто ничего не видит и не слышит. А самое главное – наши слуги не болтают, – он разрядил свой гнев и теперь говорил с печальной улыбкой. – Что же до этих двоих, – добавил он с нежностью, – если им было суждено судьбой встретить друг друга, пусть бог их простит. – Он с трудом поднялся с удобного глубокого кресла и тут заметил, что уже успел прорвать ногтями ткань на подлокотниках.
– Что же ты намерен делать? – Принцесса была взволнована, встревожена и не могла этого скрыть.
– А что, по-твоему, я должен делать? – философски возразил он. – Думаю пойти спать… если, конечно, усну.
– Я хочу сказать, что ты собираешься предпринять насчет этих двоих… этих детей, – она была сбита с толку тем, как безропотно барон примирился с ситуацией.
– Ничего я не стану предпринимать. – Несмотря ни на что, было ясно, что Кало остается его любимцем. – Может быть, ничего и не случилось, Роза. Вернее, – уточнил он, – скажем так: ничего не случилось. – Он положил свои сильные и нервные руки на округлые плечи принцессы и взглянул на нее с почти братской нежностью, вспоминая о далеких юношеских забавах.
– Ладно, скажем так, – согласилась принцесса, с благодарностью улыбаясь воспоминанию об их любви.
– Когда закончится война, – заметил он, – Аннализа последует за мужем в Америку, и все эти тени исчезнут.
Затем, словно вспомнив в последнюю минуту о действительно важном деле, барон добавил:
– Завтра же не забудь послать за обойщиками. Пора сменить обивку на этих креслах.
* * *
Наступило Рождество. На виллу Сан-Лоренцо прибыла высокая канадская ель, сопровождаемая письмом от родителей Филипа. Это был их рождественский подарок.
«Фил, – писали они в пространном рождественском послании к невестке, – сказал нам, что на Сицилии ели не растут. Мы бы хотели, чтобы это дерево было посажено в вашем парке в память о нас».
Далее шли сердечные пожелания и типично американские соображения, совершенно для нее непостижимые. Но все же Аннализа оценила значение подарка, хотя и сомневалась, что канадская ель сможет прижиться в парке Монделло.
Барон Сайева, в свою очередь, спрашивал себя, как этим неутомимым Брайанам удалось в военное время переправить елку из Соединенных Штатов на Сицилию.
Больше всего Аннализу мучила и унижала необходимость притворяться. Когда Филип приходил к ней, полный желания, она была вынуждена разыгрывать страсть, которой не испытывала, ибо самая потаенная часть ее существа принадлежала другому. А этот другой, то есть Кало, после памятной грозы, когда они вместе открыли для себя любовь и секс, зарождение и удовлетворение желания, окончательно исчез из ее жизни.
– Ты хорошеешь с каждым днем, – Филип демонстрировал ей свою любовь, осыпая ее все новыми и новыми подарками.
– Это потому, что ты меня любишь, – она утратила свою прежнюю находчивость, отделываясь банальными фразами.
Филип энергично покачал головой в знак того, что дело вовсе не в его любви, и вытащил из кармана футляр черного бархата. В нем оказалось великолепное жемчужное колье.
– Это мой подарок на Рождество, – прошептал он.
В ее черных глазах блеснули слезы, и опять ничего не пришло ей на ум, кроме банальных слов.
– Ты слишком добр ко мне, – сказала она. – Ты меня смущаешь своим вниманием.
– А плакать-то зачем? – ласково упрекнул он, пребывая в счастливом убеждении, что сумел растрогать ее до слез.
Аннализе слезы приносили облегчение, помогая смягчить душевную боль. Разлука с Кало и уверенность, что их связь оборвана навеки, не давали ей покоя.
– Я хотел бы видеть тебя такой же веселой, как раньше, – Филип тоже заметил, что живость и задор прежней Аннализы исчезли.
– Как Неаполь? – спросила она, чтобы переменить тему.
– Блеск и нищета, – самоуверенно изрек американец. – Людской муравейник, отчаянно пытающийся выжить. Великий и печальный город. Но я, наверное, плохой судья. Без тебя самый прекрасный город будет нагонять тоску.
– Теперь мы вместе, – она безупречно играла роль счастливейшей из новобрачных.
– А вскоре будем неразлучны.
– Я только об этом и думаю, – сказала Аннализа со слезами на глазах. – А теперь мне нужно переодеться. У меня есть обязательства по отношению к другим тоже, – продолжала она, тихонько, но решительно подталкивая его к выходу из комнаты. – Не забывай, сегодня Рождество.
Оставшись одна, она разрыдалась, закрыв лицо руками. Она вновь увидела Кало в эвкалиптовом лесу, в час раннего зимнего заката, неподвижный силуэт верхом на черном, блестящем, как смола, гунтере на фоне бурного неба. Она вспомнила его сильное тело, отливающее медом в отблесках пламени камина.
С отцом она не говорила, но они поняли друг друга без слов. Барон бессильно наблюдал за страданиями дочери и в то же время не мог не гордиться ею. Она была настоящая Монреале: выбрала Филипа и навсегда останется его женой. Ее собственные чувства уже ничего при этом не значили.
Кало, живший с ними под одной крышей, вел себя безукоризненно. Он избегал встреч наедине с Аннализой, почти постоянно бывал в отъезде, много часов проводил верхом на лошади или в своей сторожке, где познал любовь, а теперь перебирал струны старой гитары.
Кало держался на высоте, и никто никогда бы не заподозрил, что он безумно влюблен в Аннализу. Об этом знали только барон, принцесса и сама Аннализа. Великан страшно исхудал и всеми силами старался избегать общества Аннализы, а если уж уклониться от встречи было невозможно, отделывался общими фразами.
Единственным светлым моментом во всей этой истории было то, что война на Сицилии кончилась, и вся остальная Италия взирала на остров не без зависти. До острова доходили слухи о разбомбленных союзниками городах на Севере и о чудовищных преступлениях режима фашистской «республики», но это были новости, приходившие как будто из чужой далекой страны. В первых числах января Филип вновь отправился на континент. Союзники высадились в Анцио и Неттуно, а фашисты в Вероне сводили счеты со своими главарями, взбунтовавшимися против Муссолини. Полное освобождение страны неизбежно несло с собой еще многие тысячи человеческих жертв.
Аннализа вновь начала посещать лицей в Палермо, окунувшись в учебники, чтобы уйти от отчаяния, от своих неотвязных мыслей, но больше всего на свете мечтая оставить школу, покинуть Сицилию, навсегда покончить с прошлым. Ей хотелось уехать в Штаты и начать жизнь сначала. Она думала, что, если океан будет отделять ее от источника ее тревог, ей станет легче. Именно в школе, на уроке греческого, пытаясь постичь Гераклитову теорию непрерывного становления, она почувствовала, что ждет ребенка. Через неделю лабораторные анализы подтвердили ее правоту. Аннализа была беременна.
Филип был незамедлительно извещен и отреагировал, как и подобало настоящему американцу, растрогавшись до слез и раздавая направо и налево бесчисленные коробки сигар. Он продолжал угощать окружающих «гаванами» и после возвращения на побывку в Палермо.
– Не понимаю, – сказал ему барон Сайева, – почему появление на свет нового человека вызывает у вас, американцев, желание отравиться дымом.
Кало узнал новость от самого барона, когда они столкнулись в конюшне по возвращении с конной прогулки.
– Моя дочь скоро подарит мне внука, – с подозрительной небрежностью, как будто речь шла о погоде, сообщил барон, в то же время пристально вглядываясь в глаза Кало и словно пытаясь читать в тайниках его души.
– Рад слышать, дон Пеппино, – Кало твердо выдержал испытующий взгляд и улыбнулся в ответ.
– Мне сказали, что он родится в августе, – сказал барон с глубоким вздохом.
– Хороший месяц для появления на свет, – голубые глаза Кало сияли гордостью. – К зиме он уже настолько окрепнет, что легко перенесет холода.
– Ты будешь его крестным отцом, – это не было просьбой, но не было и приказом.
– Большая честь, ваша светлость, – поблагодарил Кало, едва заметно наклонив голову.
– Это твой долг, Кало, – невозмутимо продолжал барон. – Мы переживаем трудные времена. Меня одолевают годы. Может быть, тебе придется заменить ему отца.
– Американец не умрет, – сухо возразил Кало. – Офицеры вообще предпочитают держаться подальше от тех мест, где убивают. Но уж если худшему суждено случиться, я исполню свой долг, дон Пеппино.
Слов было сказано не много, но они поняли друг друга.
В тот же вечер дон Калоджеро Коста принял участие в обеде и чокнулся с Аннализой:
– Пью за тебя и твоего сына.
– Любовь принесла свои плоды, Кало.
Они тоже сумели сказать друг другу все, не сказав ничего. Кало вновь занял свое ключевое место, а Аннализа обрела утерянный душевный покой.
* * *
Бруно Брайан Сайева родился августовской ночью.
Когда барон, наконец-то допущенный в комнату дочери, вышел из розовой спальни Аннализы, Кало уже поджидал его. Усталое лицо старика сияло блаженной улыбкой.
– Прекрасный здоровый мальчуган, – объявил он.
– Я рад, – сказал Кало.
– Хочешь взглянуть на него? – спросил барон, хлопнув его по плечу.
– Я хочу его видеть, – ответил молодой человек.
– Иди, – напутствовал его барон.
Он вошел молча, тихим и торжественным шагом, каким с детства подходил к алтарю. Аннализа дремала, малыш лежал в белой колыбельке рядом с ее постелью.
Едва заслышав шаги Кало, она открыла глаза и улыбнулась ему.
– Спасибо, что пришел, – ее голос звучал мягко и спокойно. Воздух был горячим и влажным, ощущалось дыхание сирокко.
– Ты очень мучилась? – спросил он, беря ее руку в свои.
– Все уже позади. Я просто устала. Взгляни на него, Кало. Посмотри, как он хорош.
Кало отвел рукой накрахмаленную кисейную занавеску, прикрывавшую колыбельку.
– Какое чудо, – прошептал он.
– Можешь взять его на руки, если хочешь, – в ее голосе слышалось умиротворение.
Чувствуя, как закипает в жилах кровь, Кало со всей осторожностью, на какую только был способен, погрузил свои громадные руки в белую пену кружев и поднял новорожденного. Бруно беспокойно завертелся и скорчил гримаску, которую можно было принять за улыбку.
– Благослови тебя господь, – произнес Кало, его глаза блестели от волнения. – Когда увезешь его в Америку, постарайся, чтобы он не забыл, что он сицилиец, – добавил он, повернувшись к Аннализе.



АННАЛИЗА

НА РАЗВАЛИНАХ МИЛАНА


Аннализа совершила путешествие из Палермо в Милан, с пересадкой в Риме, на американском «Боинге-29». Стояло лето 1945 года. Война была окончена, над грудой развалин воцарился мир.
Филип встречал жену и сына в аэропорту Тальедо. Аннина и Аддолората, старая и молодая камеристки баронессы, были напуганы путешествием по воздуху, Аннализа потратила немало сил, убеждая их, что покинуть самолет во время полета невозможно.
Зато маленький Бруно был доволен. Поцеловав жену, Фил взял его на руки. Малыш смотрел на него с любопытством и тянулся поиграть пестрыми орденскими ленточками на мундире. Филип тем временем обратился к сыну по-английски.
– Но ребенок совершенно ничего не понимает, – заметил он в тревоге.
– Он не понимает по-английски, милый, – вступилась за него мать. – Если ты заговоришь с ним по-итальянски, увидишь, какой он умный.
– Но он должен знать английский! – возмутился Филип. – Это его родной язык!
– Бруно уже знает два языка, – с гордостью сообщила Аннализа. – Он прекрасно понимает сицилийский диалект, не говоря уже об итальянском. Просто поразительно в столь раннем возрасте. Дай ему время, и он выучит английский.
Филип воспринял ситуацию с точки зрения национальной гордости, то есть наихудшим из всех возможных способов.
– You are american, – сказал он, обращаясь к ребенку. – Ты американец! Do you understand? Понятно? American. Запомни это! A-m-e-r-i-c-a-n! – Он добился того, что Бруно расплакался в голос, не столько из-за непонятных слов, пробуждавших, как и разноцветные ленточки, его любопытство, сколько из-за властного и сердитого тона, каким они были сказаны. Он потянулся к матери в поисках защиты.
– Для полного счастья американцам непременно нужно устроить бомбежку, – возмутилась Аннализа. Они сели в большой армейский «Форд», машина сразу же тронулась. Бруно продолжал плакать.
– Я не хотел его расстраивать, – смущенно оправдывался Филип.
– Но тебе это блестяще удалось, – немедленно отозвалась Аннализа. В машине, кроме них и шофера, никого не было, Аннина и Аддолората ехали следом в другой машине, в компании сержанта, сопровождавшего их во время путешествия.
– Ну же, малыш, – сказал Филип, пытаясь восстановить мир, – постарайся понять.
– Я вижу, у тебя мало опыта в общении с детьми, – улыбнулась Аннализа. – Он еще слишком мал, чтобы ответить. Он говорит только «мама», «деда», «тетя».
На самом деле лучше всех других малышу давалось имя Кало, но Аннализа мудро решила об этом умолчать.
– А «папа»? Он не говорит «папа»? – обиделся Филип.
– Имей терпение, Фил, он тебя еще не знает.
Это было слабым оправданием, на самом деле у нее не было ни малейшего желания обучать сына этому слову.
– Я не хочу, чтобы его баловали, – нахмурился Филип.
Аннализа возмутилась:
– Прошу тебя, не говори глупостей! И не рассказывай мне сказки об итальянских мамашах и их избалованных детках.
Бруно уцепился пухлыми ручонками за шею матери. Он перестал плакать, но все еще смотрел на незнакомого мужчину испуганно.
– Не надо бояться, мой маленький, – Филип был удручен тем, что напугал сына. – Ты права, – признался он, – нам надо вместе учиться понимать друг друга, – и наклонился, чтобы поцеловать сына в макушку, покрытую густыми и удивительно светлыми волосами. Сказав себе, что у всех детей волосы светлые, Филип вдохнул запах невинности, чего-то сладкого и нежного, и обнял вместе жену и сына. – А у меня для вас сюрприз!
– Какой? – с любопытством спросила Аннализа.
– Ну, если я расскажу, это уже не будет сюрпризом.
Автомобиль направлялся к центру города. Аннализа в смятении глядела сквозь стекла машины на зияющие раны, нанесенные бомбардировками городским кварталам. В воздухе витал запах нищеты, люди выглядели подавленно.
Аннализа была в Милане перед самой войной, проездом в Лондон, куда направлялась вместе с отцом. Барон решил задержаться в Милане на несколько дней и навестить старого друга Филомено Бранкати, профессора права в Католическом университете, имевшего к тому же репутацию лучшего юриста в городе. У нее сохранились яркие и живые воспоминания о Милане, не потускневшие на протяжении всех этих лет.
Тогда отец познакомил ее с чистым, деловитым и энергичным городом, столь непохожим на ленивый, разморенный африканской летней жарой и беззащитный перед краткими набегами зимней непогоды Палермо с его хаотической застройкой.
Профессор Бранкати был много моложе ее отца. Высокого профессионального положения на Севере он добился не только благодаря прекрасной подготовке, но и в силу своих исключительных личных качеств.
Аннализа тогда познакомилась и с миланской невестой профессора Бранкати, красивой девушкой с непринужденными манерами по имени Клаудиа, дочерью строительного подрядчика. Клаудиа отнеслась к ней, тогда пятнадцатилетней девочке, с большим вниманием. Они вместе побывали на нескольких приемах, и Аннализа неизменно оказывалась в центре внимания: ее аристократическое происхождение вызывало живой интерес у представителей среднего класса.
Она попала в обстановку строгой элегантности, совсем непохожую на тяжеловесную роскошь, к которой привыкла на Сицилии, и поняла, что на Севере относятся к богатству с известной долей стыдливости, заключая его в подчеркнуто сдержанные формы, не лишенные, однако, изысканности. Проявление чувств тоже отличалось сдержанностью и редко проявлялось открыто. Аннализа немного робела и все же восхищалась такими обычаями.
И вот теперь, шесть лет спустя, вернувшись сюда уже не девочкой, а женщиной, она почувствовала, как ее сердце разрывается при виде горя, причиненного войной. С той же болью взирала она, вернувшись с отцом в Палермо, на руины палаццо на живописной улице Македа. Груда развалин – вот все, что осталось после бомбового удара от одного из прекраснейших дворцов, которым семья барона владела с XVII века.
Милан, казалось, постигла еще более тяжкая участь. Сколько зданий было разрушено! Сколько художественных ценностей безвозвратно утеряно! А главное, скольких людей, из тех, кого она когда-то знала, ей не суждено было больше увидеть!
У Аннализы было с собой письмо отца к его другу Бранкати, успевшему за истекшие годы жениться на Клаудии и обзавестись сыном Паоло. Во время войны Бранкати переехал с семьей в Варезе, но теперь все они вернулись обратно в Милан, и она радовалась возможности вновь повидать их.
Большой «Форд» пересек исторический центр города и въехал на улицу Манзони. Вскоре машина свернула в арку одного из особняков и остановилась во дворе, мощенном речной галькой.
– Почему мы здесь остановились? – спросила Аннализа, оглядываясь вокруг. Мощеный двор был ограничен с четырех сторон арочными портиками.
– Потому что это и есть сюрприз, – Филип вновь обрел доброе расположение духа.
– Двор и дом? В чем же тут сюрприз? – В затененном дворе воздух был не таким душным, как на улице.
– Но это твой дом, – с гордостью объявил Филип. – Это будет наш дом в Милане.
Аннализа не знала, что и сказать, она все никак не могла опомниться.
– Я должна сказать, что это чудо? – пошутила она.
– Скажешь, когда получше осмотришь дом. – Он помог Бруно вылезти из машины, и малыш, нетвердо держась на ножках, но зато твердо зная, куда направляется, качаясь из стороны в сторону, двинулся к каменной лестнице высокого крыльца справа от ворот.
– Бруно, – всполошилась мать, – ты куда?
– Оставь его, не волнуйся, – остановил ее Филип.
Бруно принялся карабкаться по ступеням.
– Бвуно… – пролепетал он, – Бвуно… дёма… – Филип откровенно расхохотался, обнажив великолепные зубы.
– Видишь, Аннализа? – ликовал он. – Малыш сразу понял, что это его дом.
Шофер, Аннина, горничная и сержант, успевшие тем временем подъехать, принялись выгружать багаж.
Филип протянул руку жене, и они вместе пошли следом за Бруно.
– Думаю, я заключил неплохую сделку, купив этот дом, – доверительно сообщил он. – Он принадлежит тебе и Бруно. Это будет ваш миланский дом. Мы проживем в Милане несколько месяцев. Меня назначили на административный пост. Ты довольна?
– Спасибо, Фил, – ответила она, с нежностью целуя его. – Это действительно чудесный сюрприз. – Поднимаясь по лестнице, они словно погружались в золотой полуденный покой прошлого века.
– Тебе и вправду нравится? – он искал подтверждения в ее глазах.
– Да, Фил. Это лучший подарок, какой только можно придумать, – она снова взглянула с восхищением на своего доброго мужа, который дарил ей все, что могло доставить ей радость, с первого дня знакомства. – Я рада быть здесь с тобой.
– А я рад это слышать, – его душа наполнилась детской радостью, сердце билось в груди так сильно, что его стук, казалось, был слышен всем. – Мне так хочется обнять тебя.
Но Аннализа быстро высвободилась из его объятий и кинулась к Бруно, который уже успел достигнуть лестничной площадки, встал на ноги и теперь готов был кубарем отправиться в обратном направлении. Она оглянулась на Филипа, и ее опять охватило чувство вины за неспособность ответить с должной теплотой на проявления его любви.
«Я буду хорошей женой, – поклялась она себе самой. – Я должна быть хорошей женой, ведь он этого заслуживает».
На пороге дома горничная в белом фартучке, по виду опытная и знающая свое дело, с аккуратно собранными на затылке в узел волосами, приветствовала Аннализу сердечно и почтительно. Она была молода, привлекательна и уверена в себе. С легким поклоном она сказала:
– Добро пожаловать, синьора.
Аннализа поздоровалась, присутствие молодой, приятной на вид женщины придало ей уверенности. Она вновь подумала с благодарностью об американском муже, сумевшем за несколько месяцев подготовить для нее удобное жилье, нанять прислугу для ведения хозяйства и обеспечить ее наилучшим образом в столь трудное время.
– Спасибо, дорогой, – сказала она, глядя на него с восхищением.
– Я хочу, чтобы ты была счастлива. – Он нежно поцеловал ей руку и заглянул в лицо, недоумевая, почему после той, уже далекой, первой ночи ни разу не видел, как загорается в глазах жены огонь страсти. «В чем же я ошибся?» – спрашивал он себя.



АТЕЛЬЕ «ВЕНТУРА»


Синяя «Ланчия» катила по улице Монтенаполеоне, направляясь к проспекту Венеции, где располагалось новое здание ателье «Вентура». Несмотря на жару, неподвижный, как стекло, воздух был прозрачен, солнце золотило городские кварталы. Клаудиа Бранкати и Аннализа были поглощены разговором. Стеклянная перегородка отделяла их от водителя.
– Знаешь, – сказала Клаудиа, – в ателье «Вентура» закрылись отделы белья и шляп. Теперь они шьют только одежду и меха. Подумать только, в мае, всего через год после войны, они уже организовали первый показ.
– Ты его видела? – с завистью спросила Аннализа. Демонстрация мод, несмотря на свое легкомыслие, все-таки была событием, несущим в себе оптимизм и неудержимое желание начать сначала. Вот что висело в воздухе в это жаркое летнее утро: надежда и желание снова начать, несмотря на тысячи жертв и еще не залеченные раны, нанесенные войной. Именно жажда жизни читалась на лицах прохожих.
– Я видела великолепные наряды работы Фата, – с энтузиазмом рассказывала Клаудиа. – На вечер в моде органди, тафта, шифон и газ. А для дневного времени – белый лен, фасон «принцесса». Да, и еще белые полотняные брюки. Они пользовались большим успехом. Просто чудо.
Аннализа вспомнила рассказы принцессы Изгро.
– Моя мама и тетя одевались в Париже. Они покупали дневные костюмы у Коко Шанель, а вечерние – у Фата, – сказала она, как ребенок, играющий в «дочки-матери». – Но как же теперь попасть в Париж?
– Мы скоро туда вернемся, ждать осталось недолго, – уверенно ответила Клаудиа. Люди по улицам ездили на велосипедах, многие шли пешком, некоторые толкали перед собой трехколесные тележки. Все с завистью смотрели на синий лимузин, в котором ехали Аннализа и Клаудиа. – Но прошлого уже не вернуть, – жалобно добавила она, – эта война поставила нас на колени.
Аннализа вспомнила изречение, которое не уставал повторять ей отец: «Если ты будешь благодарить бога за все его дары, у тебя не останется времени на жалобы». Это чудесное июльское утро было воистину незабываемым даром.
– Жизнь всегда берет верх, – сказала она вслух.
– Хочется верить в это ради наших детей, – подхватила Клаудиа, – и всех, что еще родятся.
Лимузин остановился у входа в особняк XVIII века на проспекте Венеции, который пощадила война. Шофер поспешил открыть дверцу, и две молодые синьоры вышли.
Двенадцатилетний мальчик в темно-зеленой ливрее с золотыми пуговицами распахнул перед ними двери. Демонстрационный зал располагался на первом этаже, на втором были устроены мастерские.
Старший администратор, очень элегантно одетая женщина с безупречным макияжем, встретила их приветливой улыбкой, как и полагалось встречать почетных заказчиц. Она говорила негромко и, продолжая улыбаться, пригласила их устроиться в одной из небольших гостиных и немного подождать: хозяйка скоро освободится и будет в их полном распоряжении.
В этой уютной, пронизанной хорошим вкусом атмосфере, в анфиладе очаровательных маленьких приемных, стены которых были увешаны зеркалами в позолоченных рамах, а полы покрыты толстыми коврами, среди кокетливых диванчиков и громадных букетов, расставленных повсюду, Клаудиа и Аннализа позабыли о разрухе, о своих горестных мыслях и вновь почувствовали себя уверенно.
Аннализа заметила проходившую по коридору пожилую даму и сразу же узнала ее.
– Графиня Виоланте! – окликнула она.
Седая дама в жемчужно-сером, под цвет глаз, платье на миг задумалась, прежде чем узнала ее.
– Но это же, – воскликнула она с изумлением, не веря собственным глазам, – маленькая баронесса Сайева!
– Я так рада, что вы меня не забыли, графиня, – сказала Аннализа с легким поклоном.
– А как поживает этот медведь барон? – осведомилась старуха. Ее глаза молодо блеснули.
– Время идет ему на пользу, как старому вину, – пошутила Аннализа.
– Я его помню в молодости, – вздохнула старая графиня, словно погружаясь в опьяняющую дымку воспоминаний о далеком прошлом.
– Могу я вам представить синьору Бранкати? – продолжала Аннализа. – Это моя подруга, она взяла на себя труд быть мне проводником в Милане.
– Ну, конечно, – милостиво согласилась графиня.
Клаудиа покраснела и сделала церемонный реверанс.
– Здравствуйте, дорогая, – приветствовала ее графиня Виоланте, беря под руку Аннализу и тотчас позабыв о Клаудии. – Ты вышла замуж, – заметила она.
– В самый разгар войны, – ответила Аннализа.
– Я тебя так просто не отпущу, – проговорила старуха, обняв ее за талию. – Нам столько нужно друг другу рассказать! – Властный взгляд ее необыкновенно больших и блестящих, несмотря на возраст, глаз пресек все возможные возражения. – Если, конечно, планы ее королевского высочества не помешают нам удовлетворить наше любопытство.
– В любом случае считайте, что я в вашем распоряжении, – заверила ее Аннализа.
Графиня Виоланте была фрейлиной Марии-Жозе Бельгийской [44]. Барон Сайева не раз был гостем царствующего семейства в поместье Сан-Россоре в Тоскане на незабываемой королевской охоте, а графиня Виоланте много раз была желанной гостьей в доме Монреале, и никто не мог сказать, что берет в ней верх: страстная любовь к Сицилии или восхищение бароном Джузеппе Сайевой. Она помнила Аннализу маленькой девочкой и знала барона в расцвете лет.
– Ее высочество сейчас здесь, – доверительно прошептала она. – Подбирает гардероб для осеннего сезона. Хочешь с ней познакомиться?
– Я не смела на это надеяться, – покраснела Аннализа. – Это большая честь.
– Ну, тогда идем, – графиня встала, приглашая Аннализу следовать за собой. – Вы тоже, синьора Бранкати.
Аннализа помнила Марию-Жозе по фотографиям в газетах и журналах в форме сотрудницы Красного Креста и была поражена, увидев ее теперь совсем иной: такой исхудавшей, бледной, со светлыми волосами и огромными грустными глазами.
На ней был английского покроя костюм из белого льна, на ногах – белые сандалии на широком и низком каблуке. На белом фоне кричаще выделялись рубины цвета голубиной крови, украшавшие ее шею, уши и безымянный палец левой руки. Сильно накрашенные губы были того же цвета.
Аннализа вспомнила, что ее отец терпеть не мог рубинов, и среди фамильных драгоценностей не было украшений из этих великолепных камней.
«Рубин приносит несчастье и кровавые раздоры», – говаривал барон. «Может, это и правда», – подумала теперь Аннализа, кланяясь принцессе.
– Присаживайтесь, дорогая, – сказала Мария-Жозе, приглашая ее занять место рядом с собой в элегантном салоне. – И ваша подруга, конечно, тоже. Помогите мне кое-что выбрать. Моделей так много, что у меня разбегаются глаза, – словно извиняясь, объяснила она. – Видите ли, я очень привязана к этому ателье, хотя именно здесь мне пришлось столько выстрадать, пока шли примерки свадебного платья.
Аннализа смущенно кивнула, вспомнив о теперь уже далеких семейных торжествах королевского дома. Она искоса следила за принцессой, пока манекенщицы, чередуясь на подиуме в центре салона, демонстрировали ей новейшие модели, хотя Марию-Жозе явно не волновали новости гардероба: она казалась глубоко несчастной. Аннализа испытывала по отношению к ней что-то вроде солидарности: похоже было, что принцесса, как и она сама, не очень-то счастлива в браке.
Когда она впервые попала в Италию, чтобы стать женой наследного принца, жизнь рисовалась ей в розовом цвете, но теперь, после пережитой войны, после бегства королевской семьи в Бриндизи, после замужества, принесшего ей четверых детей и несколько тяжелых выкидышей, ее мечты развеялись в прах. Морщины, избороздившие еще молодое лицо, свидетельствовали о крушении многих иллюзий.
– C'est jolie, n'est pas? [45] – Она безвольным жестом указала на белое платье с entre-deux [46] из цветного кружева.
– Да, ваше высочество, действительно, прелестное платье, – согласилась Аннализа, сделав знак хозяйке салона. Та незамедлительно записала сделанный заказ.
Не было необходимости снимать мерку, а потом и примерять заказанные платья: ателье «Вентура» располагало манекенами, повторявшими точные размеры постоянных клиенток. Разумеется, заказы, сделанные принцессой, подлежали выполнению в первую очередь.
Мария-Жозе закурила сигарету, вставив ее в мундшук черного дерева с золотыми инкрустациями. У нее были длинные и тонкие белые пальцы с ногтями, покрытыми кроваво-красным лаком.
– C'est dommage qu'on ne fait plus de la lingerie ici [47], – сказала она.
– Действительно жаль, – отозвалась Аннализа. – Это все из-за войны, – она прикусила язык, спохватившись, что этого не следовало говорить.
Принцесса взглянула на нее с печальной улыбкой:
– Если бы в этом было все горе, принесенное войной, – она выдохнула дым сигареты, окружив себя голубоватым облачком.
– Heureusement, tout est termin [48], – примирительно сказала Аннализа.
– Vous croyez? [49] – произнесла принцесса. И вновь принялась смотреть показ мод.
Глядя на подругу, так спокойно и непринужденно беседующую с ее королевским высочеством, словно они были закадычными подругами, Клаудиа Бранкати восхитилась умением Аннализы превращать исключительное в обыденное. Она не смела вмешаться в разговор, боясь, что начнет запинаться. Графиня Виоланте, сморенная усталостью, пользуясь привилегиями своего почтенного возраста и удобством мягкого кресла, стоявшего чуть поодаль от остальных, время от времени закрывала глаза в старческой полудреме.
Вошел официант, толкая перед собой стеклянный столик на колесиках. На нем стояло серебряное ведерко со льдом, из которого торчало горлышко бутылки «Вдовы Клико». Склонность принцессы к шампанскому была известна всем.
Сама синьора Вентура, хозяйка салона, разлила вино по бокалам.
Отпив глоток, Мария-Жозе вновь обратилась к Аннализе:
– Я слыхала, что ваш муж в Калифорнии тоже производит превосходное вино, – сказала она, вызвав изумление у молодой женщины.
– Так говорят, – ответила Аннализа. – Я сама еще не была в Соединенных Штатах.
– Полагаю, вы очень скоро туда отправитесь, – тон ее голоса заставил графиню Виоланте проснуться, и она широко раскрыла свои жемчужно-серые глаза.
– Это вопрос нескольких недель, – подтвердила Аннализа, не выказывая особого энтузиазма по поводу предстоящего отъезда.
– В таком случае передайте от меня привет мистеру Филипу Джеймсу Брайану-старшему, – любезно произнесла принцесса. – Он настоящий авторитет в своем деле. Поблагодарите его за вино, которое он столь любезно мне присылал, – это была явно прощальная реплика.
Аннализа поднялась с легким поклоном, Клаудиа весьма неловко последовала ее примеру.
– Adi mes amies [50], – распрощалась принцесса и вновь повернулась к подиуму.
Удаляясь вместе с графиней Виоланте, Аннализа обернулась, чтобы взглянуть на нее в последний раз. Насыщенный красный цвет рубинов потускнел в голубоватом облаке сигаретного дыма. Принцесса была так бледна, так беззащитна, так печальна, так одинока, что у Аннализы защемило сердце от жалости к ней.



ВИНОГРАДНИКИ НЕЙПА-ВЭЛЛИ


Приемник в машине закончил трансляцию музыки и после рекламной паузы голосом диктора принялся рассказывать о коммунистическом Китае.
– Тебе интересно? – спросил шофер, не отводя глаз от дороги.
– Ни капельки, – ответил Бруно. – Можешь выключить или найди другую программу.
Человек за рулем усмехнулся и заглушил радио, нажав кнопку. Он свернул с автострады на узкое шоссе, бегущее среди бесконечных виноградников.
– А кто победит в Корее? – спросил Бруно.
– Когда идет война, никто никогда не побеждает, – ответил шофер. Его звали Дон Тейлор, фамилия у него была американская, но лицо и имя чистокровного мексиканца.
– Но ведь наши сильнее, – сказал Бруно, ища поддержки. Ему было семь лет, он был любознательным мальчиком, его одолевало множество сомнений, но если он в чем-то и был уверен, так это в непобедимости Америки.
– Чтобы выиграть войну, одной силы мало, – возразил шофер.
Большой серебристо-голубой «Кадиллак» пересек шоссейную дорогу, разделявшую надвое бескрайний виноградник, и выехал на подъездную площадку. Дон Тейлор плавно повернул, и машина бесшумно остановилась сбоку от трехэтажной виллы в Нейпа-Вэлли, прямо возле въезда в гараж.
– Спасибо, Дон, – сказал Бруно, сидевший рядом с водителем.
– До завтра, – попрощался тот.
Пока мальчик бежал к центральному входу красивой, построенной в прошлом веке виллы, двери одного из боксов бесшумно открылись, приведенные в действие автоматическим устройством, что позволило Дону загнать машину внутрь. Шофер вышел из «Кадиллака», вынул из шкафчика красную губку и принялся прилежно очищать корпус от пыли. Он взглянул на часы: была половина восьмого вечера. Его жена Хуанита и дети, конечно, заждались его.
Он уже мысленно слышал ее ворчание: «Хоть в воскресенье эти cabrones [51] могли бы не задерживать тебя дольше положенного». Ей было около тридцати, и она была хороша броской, грубоватой красотой.
В глубине души разделяя суждения своей жены и не оправдывая «этих cabrones», Дон все же пытался быть справедливым. Нельзя было отрицать, что мистер Филип Брайан и его жена Аннализа были людьми весьма щедрыми.
Хуанита их терпеть не могла: ведь с тех самых пор, как Дон поступил к ним на службу, воскресные дни, проведенные ею с мужем, можно было пересчитать по пальцам одной руки. В отличие от нее, Дон не забывал и о положительных сторонах своей службы: высоком жалованье, чаевых и солидных подарках, не говоря уж о дружбе с маленьким Бруно, к которому мексиканец-шофер питал особую нежность.
– Бедный мальчик, – говорил он жене, – один бог знает, как он вырастет в этом сумасшедшем доме.
Хуанита немного смягчалась.
– Это верно, – говорила она, – el nio es muy bonito [52], но они… они настоящие cabrones.
В ее устах это было тягчайшим оскорблением.
Хотя Дон не смог провести это воскресенье с женой и детьми, он все же провел его не без приятности с сынишкой Брайанов, которого с гордостью считал почти частью своей собственной семьи.
Бруно обожал лошадей и в сезон скачек не пропускал ни одной. Последняя состоялась в Сан-Матео, неподалеку от Бэй-Медоуз, и мальчик поехал туда полюбоваться своими любимцами и посмотреть, как они побеждают.
– Я хочу стать жокеем, когда вырасту, – говорил он Дону. – Что скажешь?
– По-моему, отличная мысль, – соглашался Дон. – Лошади тебе нравятся. Только учти, чтобы стать жокеем, нужно быть тощим коротышкой. Тебе только-только исполнилось семь, а на вид уже не меньше девяти.
– Но я не толстый! И каждый день по часу стою с грузом на голове, чтобы не вырасти, – возражал мальчик.
– Такой смелый опыт может принести плоды, – усмехался Дон, чтобы его ублажить, зная, как мало счастливых минут выпадает на долю бедного мальчика.
Бруно приходилось соблюдать бесчисленное множество правил и запретов, на этом неумолимо настаивал мистер Брайан. Аннализа порой пыталась вступиться за сына.
– Бруно, – говорила она Филу, – еще совсем ребенок. Ты не должен быть так строг с ним.
– Он строптивый и твердолобый сицилиец, – отвечал отец. – Пусть научится понимать, что он американец. Он живет в Америке, здесь его будущее. Пусть прежде всего научится быть американцем.
Дон Тейлор был свидетелем досадных супружеских стычек, когда Брайаны вместе выезжали на приемы. Еще больше, чем жестокость хозяина, его поражала глубокая печаль хозяйки. Она с каждым днем казалась все более бледной и исхудавшей, в ее огромных глазах застыло одиночество.
«Не пойму я этих богачей, – говорил он себе. – Купаются в золоте и при этом ухитряются сделать несчастными и себя, и своих детей».
Тут он вспоминал о Хуаните, о счастливых минутах, проведенных вместе, о своих детях, обо всей семье, собиравшейся вместе за столом, и с гордостью ощущал, что этой радости никто у него не отнимет.
Он работал шофером у многих богатых хозяев: они словно были отштампованы на одном станке. Золотой штат, с его благодатным климатом, напоминавшим рай земной, был перенаселен несчастливыми женами, которые либо устраивали скандалы, либо смирялись и заводили любовников, и спесивыми, надутыми мужьями, готовыми, чуть что, лезть в драку или искать утешения в бутылке. И те, и другие часто кончали тем, что пускали себе пулю в лоб или становились постоянными пациентами психоаналитиков.
– В Калифорнии самые популярные виды спорта, – как-то раз довелось услышать Дону, – это развод и психоанализ.
Солнце садилось, затянув полнеба роскошным алым занавесом и бросая отсветы на бескрайние, уходящие за горизонт виноградники.
«До чего же красиво», – подумал Дон. Из дверей пристройки, где жили слуги, вышли трое его детей и побежали ему навстречу.
«Мне повезло в жизни», – сказал он себе, обнимая всех троих разом.
Хуанита улыбнулась и помахала ему из окна гостиной. Она была на удивление спокойна и, казалось, понимала, что у него на душе.
Бруно у себя в комнате тщательно переодевался, чтобы предстать за столом, не вызывая нареканий у отца. Мальчик терпеть не мог, когда ему говорили, что он ведет себя хуже, чем сицилийский крестьянин.
Застегивая белую рубашку, он спохватился, что не успел вымыть руки, внимательно оглядел их и решил, что не такие уж они грязные и идти еще раз в ванную не стоит. Он и без того опаздывал и понадеялся, что отец ничего не заметит.
Бруно спустился на первый этаж и вошел в гостиную, обставленную темной мебелью в стиле «старая Америка». На стенах, как в картинной галерее, были вывешены парадные портреты Брайанов: от сурового Джеймса Брайана, который высадился на Восточном побережье в XVIII веке, совершив трудное и опасное плавание через Атлантику, до Кэт и Филипа Джеймса-старшего, бабки и деда Бруно с отцовской стороны, погибших год назад в авиакатастрофе. Бруно знал, что когда-нибудь мрачная галерея пополнится новыми портретами: его матери, его отца и его собственным. Интересно, какое у него будет лицо, когда он станет таким старым, что писанную с него картину можно будет вывешивать среди портретов предков?
Итальянский мастер-портретист уже запечатлел прекрасный образ Аннализы и угрюмое лицо Филипа. Портреты висели в комнате Бруно, и мальчик часто и подолгу рассматривал лицо матери, которую художник изобразил в бледно-голубом вечернем платье, усеянном крошечными, тоже голубыми, прозрачными розочками. Лицо Аннализы было окутано, словно вуалью, налетом глубокой печали, и маленькому Бруно казалось, что, сумей он каким-то образом откинуть эту вуаль, под ней просияет счастливая улыбка. Но стереть налет грусти с лица матери ему никак не удавалось, и эта неспособность тяжелым камнем лежала у него на душе.
Бруно обожал Аннализу и, когда ему доводилось видеть ее особенно подавленной, садился рядом, брал ее руку в свои и начинал целовать.
– В тебе вся моя жизнь, Бруно, – говорила она, прижимая его к себе. Мальчик понимал, что она говорит правду, и любил ее за это еще сильнее. Исступленное, доходящее до болезненности чувство иногда разрешалось слезами.
Бруно вошел в гостиную, где Филип, Аннализа и Джордж, младший брат Филипа, пили аперитив. Аперитивом служил «Траминер», прекрасное белое вино, продукт виноградников семьи Брайан.
Мальчик поклонился взрослым, внимательно следя за тем, чтобы держать руки по швам.
– Добрый вечер, папа, – сказал он. – Добрый вечер, мама. Добрый вечер, дядя Джордж.
Все они улыбнулись ему в ответ.
– Тебе понравилось на бегах? – спросила Аннализа.
– Очень понравилось, мама, спасибо.
Уолтер, молодой, светловолосый, длинноногий официант с зорким взглядом и крючковатым птичьим носом проворно подал ему на серебряном подносе стакан апельсинового сока.
Бруно занял место на диване между родителями.
– Ты вымыл руки? – спросил отец.
– Да, папа, – соврал он с готовностью человека, живущего под постоянным дознанием, надеясь не покраснеть от сказанной неправды и моля всевышнего избавить его от придирчивой отцовской проверки. Насаждаемые в семье строгие правила поведения тяготили его.
– Пей свой сок, сынок.
Это прозвучало как приказ.
– Да, папа, – послушно отозвался Бруно, мысленно радуясь, что ложь сошла ему с рук.
В атмосфере чувствовалось напряжение. Оно всегда чувствовалось, когда родители бывали вместе. Волны враждебности распространялись в воздухе, и от этого мальчику становилось не по себе. Вот и сейчас он с чуткостью ребенка улавливал витавшее вокруг недовольство, особенно сильно ощутимое на фоне внешнего спокойствия и порядка в окружающей обстановке. Ничего не значащие или наполненные скрытым смыслом слова отмеряли мучительный ход времени, и бедному Бруно стоило немалых усилий смирно сидеть на месте, дожидаясь окончания чинного ритуала, предшествующего ужину. Зато потом, после ужина, он наконец-то сможет пойти в конюшню навестить Бабетту, своего рыжего пони, и поговорить с конюхом. Завтра понедельник, значит, отец уедет к себе в контору во Фриско, а они с мамой будут жить, как всегда, на вилле в Сосалито, ну а дядя Джордж останется в Нейпа-Вэлли и будет заниматься виноделием.
Виноградники Брайанов были самыми обширными и значительными в Калифорнии, вино из Нейпа-Вэлли продавалось по всем штатам и высоко ценилось за границей. За последние годы производство еще больше расширилось, а качество заметно улучшилось. «Пино», «Каберне» и «Сильванер» фирмы Брайан пользовались большим спросом. «Кьянти» тоже было недурным, хотя Джордж был не совсем доволен. Эталоном для него служило «Кьянти» Бадиа Колтибуоно с легким фиалковым ароматом и неуловимо изысканным вкусом, которого ему пока так и не удалось достичь. Джордж утешал себя мыслью о том, что традиция выращивания виноградной лозы в поместьях Колтибуоно восходит к 1037 году. Их вино было знаменитым еще в 1476 году, то есть до открытия Америки, когда один из друзей рекомендовал его Лоренцо Великолепному [53] в качестве «красного, намного превосходящего по вкусу «Валломброзу».
Джордж Брайан был истинным калифорнийцем: высокий, атлетически сложенный, голубоглазый, со светло-каштановыми волосами и открытым, простодушным выражением на лице, всегда освещенном улыбкой. Калифорнийское солнце и жизнь на открытом воздухе обеспечивали ему вечный загар. Он был умным и дальновидным управляющим, но в душе считал себя поэтом виноделия. О вине он мог говорить часами, рассказывал множество историй и легенд.
Джордж практически в одиночку занимался делами винного завода, приносившего ежегодную прибыль в несколько миллионов долларов, но ставшего для семьи Брайан делом второстепенным. В годы «сухого закона» Брайаны забросили свои виноградники и сделали несколько робких пробных шагов в гостиничном бизнесе.
Филип Джеймс Брайан, отец Филипа и Джорджа, приобрел два отеля в Сан-Хосе, к югу от Сан-Франциско. С отменой «сухого закона» винодельческое производство возобновилось в полном объеме и даже обрело второе дыхание, но тем временем гостиничный бизнес оказался весьма прибыльным, а еще большую выгоду принесли немалые вложения, сделанные Брайанами в бурно развивающуюся аэрокосмическую промышленность.
Управление новыми отраслями Филип-старший доверил сыну, вернувшемуся из Европы с репутацией военного стратега, звездой героя, сицилийской женой и наследником престола. Продолжать традиционное семейное дело Брайанов – выращивание винограда – выпало на долю Джорджа, глубоко связанного корнями с благодатной землей Золотого штата.
Каждую неделю на выходные вся семья встречалась в старом доме в Нейпа-Вэлли. В здешней конюшне у Бруно был пони, а у Аннализы прекрасный чистокровный арабский скакун, подаренный ей Филипом. Жозетт осталась стареть в конюшнях Пьяцца-Армерины вместе с Морелло, черным гунтером Кало.
Все старательно поддерживали разговор, каждый при этом следовал своим собственным тайным мыслям.
– Я считаю, пора подумать об установке нового оборудования, – озабоченно говорил Филип.
– Это уже предусмотрено, – отвечал Джордж. Он знал, что брат давно утерял связь с землей, на которой родился и вырос. Вот и сейчас он говорил таким тоном, словно перед ним был клерк из большого нью-йоркского банка.
– Тебе бы следовало поехать со мной в Вашингтон, – снисходительно посоветовал Филип. – Я хотел бы видеть тебя одним из членов сенатской комиссии по сельскому хозяйству.
– Одного представителя по связям с общественностью на семью вполне достаточно, я полагаю, – Джордж решил обратить все в шутку. – Да и дело это не по мне. Предпочитаю обдумать предложение о покупке фруктовых садов Джонсонов.
– Я таких не знаю, – заметил Филип.
Они бывали у Джонсонов десятки раз, когда были детьми, а теперь Филип отзывался о них так, словно никогда в глаза их не видел.
– Эти фруктовые сады граничат с нашими владениями, – терпеливо разъяснил Джордж. – У меня есть план увеличения производства фруктовых соков.
– Вот то-то и оно, – пренебрежительно бросил Филип. – Охота же тебе копаться в земле до скончания века.
Он пригубил белый «Траминер» и с отвращением отодвинул от себя бокал: вино показалось ему неприятно теплым. Впрочем, температура вина была лишь предлогом, на самом деле ему просто хотелось выпить чего-нибудь покрепче. Кивком Филип дал знать официанту в белом смокинге, что ему требуется: добрая порция виски со льдом.
Опять потянулся томительный деловой разговор, нестерпимо скучный для Аннализы и Бруно.
– Прошу меня простить, Фил, – вмешалась Аннализа, – но неужели и в воскресный вечер так необходимо говорить о делах? Бруно умирает от скуки.
Филип возмутился и бросил на нее убийственный взгляд своих серо-стальных глаз.
– Тебе действительно скучно? – обратился он к сыну.
Бруно подумал, что две неправды за один вечер – это уж слишком и что лучше рискнуть нарваться на скандал, но больше не обманывать.
– Да, папа, – ответил он, глядя отцу прямо в глаза.
– Ну что ж, печально слышать. Печально для тебя и твоей матери, – в сердцах проговорил Филип, тщетно пытаясь сдержаться и смягчить резкость своих слов. Он отпил глоток виски и принялся двигать взад-вперед по столу серебряное кольцо для салфетки. – Твоя мать еще может позволить себе роскошь поскучать, но ты должен хорошенько слушать и запоминать эти скучные разговоры: это и есть жизнь нашей семьи. Это душа Брайанов.
– Ему всего семь лет, Фил, – вновь вступилась за сына Аннализа.
Он открыто игнорировал жену, отвечая на ее слова лишь презрительной улыбкой.
– Без виноградников, – наставительно продолжал он, обращаясь к сыну, – без этих разговоров об оборудовании и капиталовложениях, без земель и гостиниц ты не мог бы иметь всего того, что у тебя есть. Включая лошадей, – он нарочно сыграл на самой чувствительной для Бруно струне.
– Вовсе нет! – мальчик отреагировал спонтанно. – Лошадей у меня будет, сколько душе угодно, только позволь мне поехать на Сицилию, к дедушке.
Он спохватился, что выдал себя, когда было уже слишком поздно: Сицилия была одним из табу в доме Брайанов.
– Хватит! – вскипел Филип, стукнув кулаком по столу. Слова сына вновь воскресили давно, казалось бы, развеянное проклятье, неодолимую ненависть к светловолосому сицилийскому великану, вроде бы беспричинную, но в действительности более чем оправданную.
– Прошу тебя, Фил, – умоляюще произнесла Аннализа, бросив на него печальный взгляд.
– Хватит с меня Сицилии! – взорвался Филип. Его кулак с новой силой обрушился на столик красного дерева. Бокалы угрожающе покачнулись, а официант исчез за дверью: при первых же признаках бури он улетучивался, как снег на солнце.
– Успокойся, Фил, – пытался образумить его Джордж.
– Ты американец! – продолжал Филип, обращаясь к сыну с тем же исступлением, что и при первой встрече в миланском аэропорту Тальедо, когда ему был всего год. – И твоя фамилия – Брайан!
– Это верно, папа, – ответил мальчик с недетской решимостью. – Моя фамилия Брайан, и я американец. Но, кроме того, я последний барон Монреале. Меня зовут Бруно Брайан Сайева Мандраскати ди Монреале. Так записано в моей метрике. Я американец, но я родился на Сицилии, – сказал он с гордостью.
Бруно переступил последнюю грань.
– Это ты забиваешь ему голову всякой сословной чушью! – обрушился Филип на Аннализу.
– Ты прекрасно знаешь, что это не так, – отрезала она, хорошо, даже слишком хорошо понимая, почему Фил так выходит из себя. Их брак потерпел полный крах, это было очевидно. Связь между ними существовала только на бумаге, а для поддержания семейных отношений одних только добрых намерений было мало.
Филип Брайан, старший сын, а теперь глава большой калифорнийской семьи, утерял какое бы то ни было сходство с молодым майором американской армии, которому когда-то показалось, что под звездами волшебной сицилийской ночи он держит в руках свое счастье. Чистый и свежий воздух Золотого штата нес свой собственный запах, ничем не напоминавший приглушенные, едва определимые ароматы роз и магнолий, исходившие из глубины дворцового сада в Пьяцца-Армерине. Ночное очарование, когда-то воспламенившее его чувства, теперь отошло в область воспоминаний, которых Филип стыдился.
С Аннализой его связывало присутствие Бруно, необыкновенного, впечатлительного ребенка, в чьих нежных и сильных чертах Филип безуспешно искал фамильное сходство. Теперь мальчик вырос, волосы у него потемнели и приобрели почти тот же оттенок, что у него самого. Глаза тоже были серо-голубыми, очень похожими на его собственные. Но на этом физическое сходство заканчивалось.
Он не мог не вспоминать далекую летнюю ночь 1943 года, когда этот уголовный тип, отзывавшийся на совершенно мафиозную, по мнению Филипа, кличку «дон Калоджеро Коста», напал на него и избил до полусмерти. Майор тогда увидел в глазах сицилийца ярость дикого зверя, у которого отняли самку. Прошло восемь лет, но страшное воспоминание намертво приросло к коже. Он понимал, что единственным невиновным в этой нелепой истории был Бруно, но Бруно чем-то неуловимым напоминал ему Кало, и это приводило его в бешенство.
– Проклятый остров! – не помня себя, орал Филип. – Нищие, мафиозные, надутые аристократишки. И мой сын предпочитает его своей великой стране.
– Это не так, – снова вмешалась Аннализа. – Бруно любит Сицилию, потому что это и его земля. Но он превозносит ее до звезд, потому что ты это отрицаешь! Ни разу не дал ему навестить родной дом. Мой отец вынужден был пересечь океан, чтобы обнять своего единственного внука!
– И еще не раз придется, если захочет снова его увидеть! – Филип угрюмо стоял на своем.
– Значит, Бруно будет по-прежнему мечтать о запретном плоде, – Аннализа одним духом выпила оставшееся вино и в тот же бокал налила себе виски. Уже не первый год она хваталась за алкоголь, как за якорь спасения, в надежде найти в нем забвение. – Бруно устал слушать, – продолжала она, – как ему постоянно твердят, что он американец. Конечно, он американец. Как и все его друзья. Но его этим американским гражданством жгут, как клеймом, – Аннализа в гневе напоминала самого барона Монреале.
– Мама, не надо так, – в такие минуты Бруно любил мать еще сильнее, чем всегда, и теперь крепко обнял ее весь в слезах.
Филип и Аннализа давно уже начали бы процедуру развода, но этого не позволяло их католическое воспитание. В семействе Брайан разводы были не приняты, хотя во многих случаях причин для расставания было больше, чем для сохранения брака.
– Ну вот, теперь спектакль в полном разгаре, – с горечью заметил Филип, увидев, что жена тоже плачет. Слезы Бруно и Аннализы заставили его почувствовать невыносимую тяжесть его собственного безумия, давящую маску жестокости, которую он надевал, чтобы скрыть одолевавшие его страхи. Конечно, у него были все основания, чтобы прийти в бешенство, и у Аннализы, вероятно, тоже, но Бруно уж точно страдал без вины. Как бы он хотел, чтобы этот дурацкий разговор о Сицилии вовсе не начинался! В нем заговорила кровь отца и деда, он впал в ярость и повел себя, как непоследовательный и безрассудный ребенок.
– Было бы неплохо, если бы ты его закончил, – Аннализа пила не переставая, и это был грозный знак.
– Прости меня, Аннализа, – тихим, подавленным голосом произнес Филип. – И ты тоже, Бруно.
Он поднялся и вышел в сгущающийся сумрак.
Джордж, застигнутый врасплох семейной сценой, выдержал ее с невозмутимостью постороннего, но теперь встал и подошел к невестке и племяннику.
– Концерт окончен, – сказал он, протягивая мальчику свой носовой платок. – Давайте перейдем на другую программу.
– Спасибо, Джордж, – Аннализа понимала, что занятая деверем позиция невмешательства – это единственный возможный выбор, не позволяющий спору перерасти в скандал. Джордж глубоко уважал Филипа, признавал его способности, но терпеть не мог его деспотизма.
Бруно вытер глаза и с шумом высморкался.
– Спасибо, дядя Джордж, – поблагодарил он, мудро решив держать при себе свое мнение о поведении отца.
– Ладно, малыш, – улыбнулся Джордж. – Твой отец извинился, а для Фила это не так уж и мало. Будем считать, что вечер только начался. Мы еще можем провести его с толком.
Послышался шум отъезжающего автомобиля, и тут же «Бьюик» Фила прокатил по аллее к выходу.
– Фил возвращается в Сан-Франциско, – объявила Аннализа. В ее голосе не было ни сожаления, ни беспокойства: не в первый раз муж бросал их одних после очередного скандала.
– Значит, на ближайшее время покой нам обеспечен, – подытожил Джордж.
– Спасибо, Джордж, – растроганно повторила Аннализа. – Давайте все попробуем немного успокоиться.
– Что ты скажешь, дядя Джордж, насчет прогулки верхом к саду Джонсона? – предложил Бруно, уже позабыв об отцовской вспышке.
– А потом поплаваем в бассейне, идет? – завершил программу Джордж. – Его только что вычистили и залили, надо открыть сезон.
Он улыбнулся Аннализе добрыми голубыми глазами, напоминавшими ей о другом, далеком, но незабываемом взгляде.
Бруно прыгал вокруг них с радостным криком.
– Отличный план, – сказала Аннализа, – но сейчас прошу к столу.
Это был вкусный, легкий и необыкновенно шумный ужин. На стол были поданы нежнейшие креветки, крабы и омары. Невозмутимый Уолтер налил в бокал Бруно капельку чудесного «Сильванера», и ему разрешили выпить.
Потом они проехались легкой рысью по шоссейным дорогам и внутренним тропинкам между виноградниками до самых садов Джонсона и вернулись домой, чтобы завершить вечер в бассейне. Ночной воздух был тих, полная калифорнийская луна освещала им дорогу. Мужчина, женщина и ребенок, казалось, опьянели от счастья. Бруно решил, что даже во время рождественских праздников и в день рождения ему не было так весело. Аннализа, возбужденная шотландским виски, смеялась до слез самым безыскусным шуткам, а Джордж изображал известных комиков, заставляя Бруно покатываться со смеху.
«Господи, как они хотят быть счастливыми», – подумал Джордж, и тут его осенило, что все втроем они будто созданы, чтобы им было хорошо вместе.
Они разделись в купальной кабине, установленной на северной стороне бассейна, ярко освещенного лампами дневного света.
Огромная чаша бассейна переливалась аквамариновыми отблесками. Вокруг были расставлены широкие бамбуковые диваны с мягкими голубыми подушками. При бассейне был оборудован отлично укомплектованный бар.
– Как здорово не спать допоздна! – крикнул Бруно матери из своей раздевалки. – Никогда в жизни я так не веселился!
– Смотри, Бруно, – ответила Аннализа, – пусть это будет наш секрет, и пусть никто о нем никогда не узнает, – тут она спохватилась, что учит его обманывать, и ей стало неловко.
Она вполголоса поделилась своими сомнениями с Джорджем, когда все они вышли к бассейну.
– Это всего лишь небольшая ложь во благо, – утешил он невестку.
– Я хочу пить. Давай выпьем немного перед заплывом, – предложила Аннализа. Она уже выпила много больше, чем следовало, но считала, что для поддержания иллюзии этого недостаточно.
Джордж не стал спорить, хотя у него были к тому веские основания, и решил дождаться другого случая поговорить с ней о том, что его тревожило.
– Мама! Дядя Джордж! – торопил их Бруно.
Они прыгнули в теплую воду и принялись играть, как дети. Раз или два тела мужчины и женщины случайно соприкасались, но тотчас же отдалялись друг от друга. Аннализа почувствовала давно забытую блаженную истому, и Джордж ощутил дрожь наслаждения, какой прежде не вызывала у него ни одна женщина. Однако разум подсказывал необходимость держаться на безопасном расстоянии.
Джордж был умным и обаятельным молодым человеком, вызывал восхищение у всех знакомых женщин, но ни в одну из них ни разу не влюбился. У Филипа, хранителя семейных устоев, это вызывало осуждение. Теперь он подумал, что старший брат, может быть, был не так уж не прав. Они вышли из бассейна, роняя капли воды и потоками излучая радость. Ласковый ночной ветерок обвевал их разгоряченные тела. Воздух под серебристым пологом неба был теплым: долина, цепью гор защищенная от океанских ветров, ждала скорого наступления лета.
Накинув купальный халат, Аннализа стала растирать полотенцем крепкое тело сына.
– Видел бы тебя сейчас твой дедушка, – с гордостью улыбнулась она, вспоминая о старом бароне Монреале.
Бруно был на седьмом небе.
– А можно мне еще немножко побыть с вами? – спросил он, прекрасно сознавая, что и так уже выбился из привычного расписания.
– Нет, Бруно, – мягко возразила мать.
– Ладно, мама, – согласился он. – Спокойной ночи. Спокойной ночи, дядя Джордж.
– Спокойной ночи, Бруно.
Он ушел к себе в комнату, гордый тем, что засиделся допоздна со взрослыми, как большой. Завтра в школе товарищи ему, конечно, не поверят.
Аннализа провожала его взглядом, пока он упругим шагом огибал край бассейна.
– Славный мальчик, – сказал Джордж.
– Надеюсь, ему суждена спокойная жизнь, – добавила Аннализа. Она не сказала «счастливая», чтобы не сглазить.
– Заботливая мать забывает самое себя ради сына, – шутливо попрекнул Джордж, подойдя к ней и принимаясь энергично массировать ей плечи. Она рассмеялась в ответ на эту дружескую ласку, но его прикосновение так взволновало ее, что смех тут же оборвался.
– Как бы я хотела, чтобы это мгновение никогда не кончалось, – вздохнула Аннализа в опасной близости от него. После стольких лет она впервые вновь почувствовала себя женщиной, молодой и полной радости жизни.
Джордж заметил это и понял, что оба они в опасности.
– В твоей жизни еще будет много минут, подобных этой, – он оттягивал время, а может быть, пытался найти для себя оправдание.
– Ты ничего не понял. – Алкоголь здесь был ни при чем, она рассуждала здраво, щеки ее горели, черные глаза сверкали, прекрасное лицо, обрамленное длинными, цвета воронова крыла, волосами, мягко светилось. – Может быть, у меня еще и будут в жизни такие минуты, как эта, но я думала о тех, что безвозвратно потеряны и никогда уже не повторятся.
– Сердце человека – это кладбище погубленных надежд, – пошутил Джордж.
– Старинная ирландская поговорка? – осведомилась она насмешливо, от души наслаждаясь этим пустячным диалогом.
– Нет, – ответил он, к вящему изумлению Аннализы, – это старинная сицилийская пословица.
– Я хочу, чтобы это мгновение никогда не кончалось, – упрямо повторила она.
– Все равно что изобрести эликсир долголетия. Или просить у бога бессмертия.
– Бессмертие – это не дар, – заметила Аннализа. – Бессмертие – это завоевание.
– Старинная сицилийская пословица? – спросил Джордж, обеспокоенный слишком серьезным поворотом разговора.
– Нет, – парировала Аннализа, – «Антология Спун-Ривер» [54].
Оба рассмеялись, прогоняя возникшее напряжение.
– Спасибо тебе за прекрасный вечер, – сказал Джордж.
Они были страшно близки друг другу. Их губы слились, и Джордж ощутил утонченное и острое волнение, какого никогда не испытывал с другими женщинами. Аннализа почувствовала слабость в коленях. Восемь лет прошло с тех пор, как в объятиях Кало она познала радость и стала женщиной.
Джордж решительно отстранился от нее.
– Это все, что мы можем себе позволить, Аннализа, – горько признал он.
– Я знаю, – она была благодарна ему за правду, которая ее ничуть не унижала. – Но это было бы прекрасно, – ей не хотелось наглухо запирать двери, не оставив даже узенькой щелки.
– Хорошо, что мы еще можем без стыда смотреть в глаза Филипу.
Они направились к бару.
– Ладно, Джордж, – Аннализа со вздохом, но без особой убежденности приняла это доказательство верности семейному долгу. – Но теперь мне просто необходимо взбодриться, – добавила она решительно.
– Шотландского? – спросил он с улыбкой.
– Просто как лекарство, – оправдывалась Аннализа. – Налей чего угодно.
– Тебе бы следовало на время переехать в город, – посоветовал он.
– Может, ты и прав, – согласилась она, не выказывая ни малейшего энтузиазма. – Возможно, это неплохая мысль.
– Рад, что ты тоже так считаешь. – Он зажег сигарету и с облегчением затянулся.
Из окна своего кабинета Филип видел все, хотя и не мог расслышать, о чем говорят эти двое. Он вернулся домой, пока Аннализа, Джордж и Бруно катались верхом. Желая загладить вред, нанесенный собственной грубостью, он укрылся в библиотеке, переживая угрызения совести пополам с гневом и заливая все это шотландским виски. Он дождался их возвращения, он видел, как они вышли к бассейну, с каким наслаждением плавали и играли, а когда Аннализа и Джордж поцеловались, понял, что означает выражение «кровь стынет в жилах». Он буквально окаменел, не в силах шевельнуть пальцем, чувствуя себя униженным и бессильным. Ему захотелось покончить с собой, исчезнуть навсегда.
Джордж, обладавший всего-то навсего простотой и веселостью, сумел покорить женщину, которой он, Филип, обладал, но так и не смог завладеть. Когда-то давным-давно он тоже сумел пробудить в Аннализе этот радостный смех, но его счастье вспыхнуло и мгновенно погасло, как перегоревшая лампочка. То, что он сейчас увидел, открыло ему глаза на правду: Аннализа никогда не принадлежала ему.
После первой волшебной встречи она больше не давалась ему в руки, в то время как его собственное желание росло с каждым днем. Это было желание взаимной страсти, и его не могло удовлетворить ритуальное жертвоприношение в виде покорно предлагаемого тела. Фил по-прежнему был страстно в нее влюблен.
Он смотрел, как Аннализа и Джордж пьют и беседуют, сидя на высоких табуретах у стойки бара: живое свидетельство его несостоятельности как мужчины, как мужа, как отца. Его жена бросилась на шею Джорджу, а еще раньше Бруно веселился с ними, смеясь и радуясь жизни.
Установленный Филипом в соответствии со строгими семейными традициями режим устрашения ни к чему не привел: любовь, привязанность, уважение невозможно навязать силой. На всех фронтах Филип неправильно выбрал стратегию, а теперь боевые действия зашли так далеко, что отступать, видимо, было уже поздно. Цепляясь за мебель, чтобы не упасть, он с трудом добрался до кресла.



НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ


Стояло солнечное калифорнийское лето. Был июнь, прошел месяц после той удивительной ночи в Нейпа-Вэлли. Аннализа лежала на надувном матрасе, покрытом махровым полотенцем, у края окруженного тропической зеленью открытого бассейна на вилле в Сосалито.
На ней был белый купальный костюм, подчеркивающий красоту загара. Океанский бриз доносил аромат цветов, смешанный с запахом морской соли. Солнце сильно пригревало, и она уже предвкушала, с каким наслаждением окунется в прохладную воду. Протянув руку, Аннализа взяла свои верные часики «Вашерон-Константен», лежавшие на подносе рядом со стаканом мандаринового сока, поданного ей горничной Айрин, и посмотрела, который час. Было десять утра.
Через несколько дней у Бруно закончатся занятия в школе. Она была твердо намерена вернуться с ним в Европу на летние каникулы и уже распланировала предстоящий маршрут во всех деталях: Лондон, Париж, Милан, Рим, Палермо. Она обновит свой гардероб, навестит старых друзей, вновь обнимет отца и наконец опять увидит Кало.
Воспоминание о Кало никогда не покидало ее, хотя все эти долгие годы она пыталась его заглушить, запереть в дальнем уголке сознания, оно продолжало упорно ее преследовать. Стоило ей взглянуть в лицо сыну, как вновь всплывали воспоминания об утрате, с которой душа так и не смогла примириться.
И наконец был тот чудесный вечер с Джорджем, закончившийся поцелуем, который вновь воскресил в ней желание жить. Аннализа не была влюблена в него, но этот эпизод растревожил все ее неутоленные желания, пробудил чувственность, которую самые благие намерения не в состоянии были заглушить.
С того памятного воскресенья она больше ни разу не была в Нейпа-Вэлли, в старом доме среди виноградников. Филип тогда уехал в Вашингтон, а из столицы отправился в Нью-Йорк. Он вернулся в Сосалито всего два дня назад. Джордж больше не показывался, и Аннализа была ему за это благодарна, понимая, что, если они встретятся вновь и он ее поцелует, дело может зайти слишком далеко.
Нет, она решительно не была влюблена в Джорджа, но чувственное влечение к нему после того единственного поцелуя стало неодолимым. Был 1951 год, она жила в Калифорнии, а не на застрявшей в средневековье Сицилии, и прекрасно знала, что многие ее американские подруги, ни секунды не раздумывая, последовали бы своему инстинкту. Рядом был Голливуд, великая фабрика целлулоидных грез, ходили слухи и сплетни, свидетельствовавшие о весьма растяжимой морали. Индустрия разводов в Неваде работала на полную мощность. На словах все выходило даже слишком просто.
Аннализа была воспитана в очень строгих итальянских, вернее даже сицилийских, традициях. Ей становилось не по себе, и она чувствовала себя задетой, когда слышала анекдот о сицилийских женщинах, которые все делают, не выходя из дому, даже для измены мужу у них есть три Д: деверь, дядюшка и двоюродный братец. Этот анекдот казался ей оскорбительным и неприличным. Трудный, непонятный даже для нее самой ребенок, воспоминание о трагической любви Кало и неудавшийся брак и без того делали ее жизнь нелегкой.
Она лениво поднялась, подошла к краю, вытянув перед собой руки, грациозно прыгнула в самую середину бассейна и ушла под воду, наслаждаясь ее прохладной лаской. Когда она вынырнула, запрокинув к небу голову с блестящими и гладкими от воды волосами, возле бассейна раздался телефонный звонок.
В четыре взмаха она достигла покрытой эмалью стальной лесенки, выбралась из воды и схватила трубку.
– Вас спрашивает мистер Джордж, – сообщил дворецкий.
– Соедините меня с ним, – ответила она, стараясь сохранить безразличный тон.
– Как дела? – голос Джорджа звучал волнующе, усиливая растущее в ней желание.
– Хорошо, а у тебя? – Ей хотелось отбросить условности и прямо сказать ему, как страстно она жаждет его видеть.
– Давненько мы не виделись, – весело заметил он.
– Ну, понимаешь, – принялась оправдываться Аннализа, – Филип только позавчера вернулся из Нью-Йорка.
Длинные мокрые волосы облепили ей плечи.
– Послушай, я во Фриско, остановился в «Шератоне». Почему бы тебе сюда не подъехать? Мы бы вместе пообедали, – продолжал он таким голосом, что она сразу же насторожилась.
– В чем дело, Джордж?
Высоко в небе пролетел самолет, вновь пробудив в ней стремление уехать.
– Филип вызвал меня к себе в контору, – он старался говорить как можно беззаботнее, но достиг обратного: слова прозвучали зловеще.
– Что ж тут такого особенного? – Приглашение «на ковер» к Филипу было частью повседневной жизни.
– Он спросил, какие намерения я имею по отношению к тебе, – объяснил Джордж.
– Вот как? Это меняет дело. – Она отпила глоток сока, чувствуя сухость во рту.
– Именно это я и хотел тебе сказать.
Повисла пауза.
– Ну что ж, вот ты и сказал, – усмехнулась она. Итак, Филип знал и целый месяц молчал. Как похоже на него!
– Не хочешь спросить, откуда он узнал о нас с тобой?
– Ну, хорошо. Так откуда же он узнал? – По плечам у нее катились с волос капли воды.
– Он вернулся в тот вечер, чтобы просить у тебя прощения. Мы как раз уехали верхом. Он все видел из окна кабинета. Напился вдрызг и на рассвете потихоньку уехал, пока мы все спали.
– И что ты ответил?
Солнце припекало ее загорелые плечи.
– Сказал, что нечего строить из себя пуританина. Объяснил, что это был невинный братский поцелуй, – его голос звучал ясно и спокойно.
– А это правда, Джордж? – От солнца, от океанского воздуха и запаха цветов у нее слегка кружилась голова.
– Нет, – честно признался он, – я люблю тебя.
– Опрометчивое заявление, – испуганно сказала Аннализа.
– Я люблю тебя и хочу тебя, – твердо повторил он.
– О, Джордж, ты же знаешь, что мы не можем себе этого позволить.
– Я хочу тебя, но не стану тебя домогаться. У тебя и без того проблем хватает.
– Я не приеду в «Шератон», – решила Аннализа.
– Что ж, ты права. – Он понимал, что ей принадлежит решающий голос.
– Лучше ты приезжай ко мне, Джордж, – предложила она. – Вместе пообедаем.
– Когда? – спросил он, задохнувшись от неожиданности.
– Прямо сейчас.
Она положила трубку и тут же снова сняла ее, чтобы вызвать дворецкого:
– Альберт, пусть приготовят обед на двоих. Приедет мой деверь, – повесив трубку, она села на траве и попыталась осмыслить новость, только что сообщенную Джорджем. Паники не было, она чувствовала себя очень спокойно и уверенно.
Итак, Филип знает. Он нарочно ускорил отъезд в Вашингтон и Нью-Йорк, чтобы иметь время все обдумать, а может быть, и разузнать, что будет происходить в его отсутствие. Уж конечно, он нанял детектива, чтобы следить за каждым ее шагом, а поскольку слежка ничего не дала, решил напрямую все выложить брату.
Аннализа спрашивала себя, знает ли он о Кало, и решила, что это маловероятно. Филип продолжал оставаться загадкой.
«Я его совсем не знаю, – растерянно говорила она себе. – Не знаю, ревнует он или нет. Не знаю даже, любит ли он меня. Единственное, в чем я уверена, так это в том, что он держит меня в плену, даже не спрашивая, не тяготит ли меня несвобода. Так он мстит за любовь, которой я не смогла ему дать. Но что еще хуже, он втянул моего сына в эту психологическую войну. Возможно, у него есть свои причины, чтобы до бесконечности продлевать эту ситуацию. Но и у меня их предостаточно, чтобы с ней покончить».
Она накинула купальный халат, села за столик, сняла телефонную трубку и набрала рабочий номер Филипа в Сан-Франциско. Ей ответила Вера, его секретарша.
– Мистер Брайан на совещании, – сказала она. – Если хотите, миссис Брайан, я передам, чтобы он вам перезвонил.
– Нет, – решительно возразила она. – Я хочу переговорить с ним немедленно.
Через минуту до нее донесся голос мужа, четкий и спокойный, как всегда, но это было наигранное спокойствие, для видимости, поскольку он говорил при посторонних.
– Что случилось, дорогая? – невозмутимо спросил он.
– Хочу кое-что тебе сообщить. – Хладнокровие Аннализы проистекало из убежденности в том, что ей наконец-то удалось принять правильное решение, достойное порядочной женщины. – Я требую развода. – Несколько мгновений она слышала лишь слабые помехи на линии. – И пока адвокаты дописывают печальный эпилог нашего неудавшегося брака, я вернусь в Италию с моим сыном, – она повесила трубку, не давая ему времени собраться с мыслями и ответить.
Поднявшись, она стремительно пересекла тенистую аллею, обсаженную деревьями, и вошла в дом. Добравшись до ванной комнаты, она встала под душ и включила его на полную мощность. Сильные струи чуть теплой воды, бьющие из сотен дырочек, просверленных в трех стенах душевой, обрушились на ее разгоряченное солнцем тело. Аннализа долго стояла неподвижно, с закрытыми глазами.
Потом она досуха вытерлась и, растянувшись на массажной кушетке, нажала кнопку. В просторной ванной тотчас же появилась массажистка Кэтрин с флаконом янтарного ароматического масла, распространявшего свежий запах мускуса.
Это была молодая энергичная женщина, хорошо знавшая, когда и что говорить, а когда лучше промолчать. Она была прекрасной собеседницей, и Аннализа ценила ее общество, потому что с ней можно было не притворяться и быть самой собой.
Перебросившись с хозяйкой несколькими фразами, чтобы почувствовать ее настроение, Кэтрин подошла к Аннализе, вылила себе на ладонь несколько капель пахучего масла и принялась массировать ее, начав с пальцев ног, которые обработала один за другим. Аннализа закрыла глаза. Сильные и ловкие пальцы массажистки поднимались от ступней к икрам и бедрам. Кэтрин вдоль и поперек изучила безупречно сложенное тело Аннализы, отлично умела снимать напряжение, расслаблять нервные узлы и успокаивать ее мятущуюся душу.
Когда она безмолвно вышла после окончания сеанса, Аннализа почувствовала себя в отличной форме. Накинув легкий шелковый халат, она вошла в свою спальню, села за туалетный столик и тщательно наложила грим на щеки, глаза и губы, расчесала волосы и сколола их узлом на затылке при помощи черепаховых шпилек.
Наконец она оделась, выбрав белое шелковое платье, которое подчеркивало стройность фигуры и великолепный загар. Из драгоценностей она позволила себе только короткую нитку жемчуга и, посмотревшись в зеркало, убедилась, что выглядит безупречно и чувствует себя превосходно.
Спускаясь по лестнице с непринужденностью королевы, она заметила, что Джордж смотрит на нее из вестибюля.
– Что я могу тебе сказать? – спросил он в восторге.
– Все, что думаешь, – ответила она, одарив его самой пленительной из своих улыбок.
– Ты прекрасна, – сказал он просто. Все слова, приходившие ему в голову, не могли бы лучше охарактеризовать ее дивное очарование. – Ты прекрасна, – повторил он.
– Ты очень мил, Джордж, – поблагодарила она.
Он поцеловал ей руку, пахнущую мускусом, и они вместе направились во внутренний дворик. Альберт накрыл столик на двоих под навесом из вьющихся роз.
– Немного вина? – предложил Джордж, усаживаясь.
– Нет, спасибо, – отказалась она.
– Чтобы ты не захотела немного выпить перед обедом? – изумился он, хорошо зная ее склонности.
– Я излечилась, Джордж, – серьезно ответила Аннализа.
– Это что, новая светская игра? – он решительно отказывался ее понимать.
– Отныне все, что я сделаю, будет сделано по моей собственной воле. Без влияния алкоголя, – она наслаждалась освобождением из рабства.
– Никак не пойму, что, собственно, ты пытаешься мне сообщить? – Джордж налил себе белого вина, ему было необходимо выпить.
– Я намерена развестись, – сказала она, пристально глядя на него. Он сделал большой глоток, чтобы прийти в себя от изумления.
– В нашей семье это будет историческим событием, – с грустью произнес Джордж, словно уловив недобрый знак в решении, ломавшем семейную традицию.
– Я уже сказала Филу, – сообщила она, сама поражаясь собственному спокойствию.
– Ты хочешь сказать, что я тоже сыграл свою роль в этом решении? – Аннализа прочитала в его глазах глубокую печаль.
– Возможно, если бы не ты, – честно призналась она, – этот брак просуществовал бы еще некоторое время. Но рано или поздно он все равно бы распался.
– Не могу сказать, что эта новость наполняет меня гордостью, – заметил он, покачав головой. – Ведь речь идет о тебе и о моем брате.
– Не бери на себя чужой вины, – торопливо проговорила она. – Наш брак с самого начала был обречен, хотя я и пыталась быть хорошей женой, а Фил сделал все возможное, чтобы я была счастлива. Но тут одной доброй воли мало.
Альберт подал морских ежей в розовом соусе, сервированных на холодных листьях латука, но, к его великому сожалению, молодые сотрапезники не оценили изысканной свежести утонченного блюда.
– Ты вернешься в Италию? – Это был самоочевидный вопрос, но ему страшно было услышать ответ.
– Да, Джордж. – Глядя ему в глаза, она пыталась передать переполнявшую ее радость, связанную с возвращением на родину. – Я так истосковалась по родной земле. Здесь я так и не смогла почувствовать себя как дома. И Бруно тоже никогда не был здесь счастлив.
Появился Альберт, чтобы сервировать другое блюдо, но Аннализа взглядом и быстрым жестом дала ему понять, что они хотят остаться одни.
– Я так хочу быть счастливой, Джордж, – призналась она.
Он поднялся, обошел стол и, зайдя ей за спину, принялся гладить ее обнаженные руки.
– Я люблю тебя, Аннализа, – прошептал он.
– Я знаю, – ответила она, ощущая, как дрожь удовольствия пробегает по телу от прикосновения к коже горячих ладоней.
– Я люблю тебя с той самой минуты, как ты спустилась по трапу самолета, ведя за руку сына, – признался он.
Отдаваясь завораживающей ласке его рук и голоса, Аннализа рассеянно следила за разноцветными парусами, лениво скользившими по голубой глади бухты под полуденным солнцем.
– Женщины умеют ценить чувства, выраженные взглядом и молчанием, – сказала она. – Я всегда знала, что ты меня любишь. Ты мне очень дорог. Меня влекло к тебе и, может быть, все еще влечет. Но я не люблю тебя, Джордж. Я не могу тебя любить.
– Ты ведешь себя так, словно дала кому-то обет вечной верности, – он ощутил зависть к мужчине, пробудившему в ней столь глубокие чувства.
– Прошу тебя, Джордж. Не хочу вспоминать о призраках, – Аннализа взяла его руку и благодарно поцеловала. – Сегодня я решила быть счастливой и тебе подарить счастье. Хоть один разок, – наконец-то она была свободной в своих действиях.
Аннализа поднялась на ноги.
– Идем, – позвала она.
Они вместе прошли по парку вдоль тропинки, спускающейся вниз по склону холма к бухте. Джордж обнял ее за плечи, и она склонила голову ему на плечо, наслаждаясь непривычным ощущением покоя.
В глубине парка стоял небольшой садовый домик, северная стена которого отвесно нависала над морем. Живописное деревянное строение с остроконечной крышей, увитое плющом, служило убежищем Аннализе. Она сама обставила его в типично итальянском вкусе и пряталась в нем в тяжелые и грустные минуты жизни. Это был ее buen retiro [55], островок уединения, надежное место, где она могла заглянуть себе в душу. Здесь она писала письма отцу и крестной, здесь вспоминала Кало.
Садовый домик в глубине парка не принадлежал никому из семейства Брайан, он был ее исключительной собственностью на чужой земле. В нескольких метрах от домика была калитка, за ней проходила оживленная автострада, привлекавшая туристов благодаря великолепной панораме.
Аннализа вела Джорджа в свое маленькое имение. В свой дом.
* * *
– Hasta maana [56], Бруно, – сказал Дон Тейлор мальчику, вышедшему из «Кадиллака» у парадных дверей виллы.
– Hasta maana, Дон, – прокричал в ответ Бруно. – Muchas gracias [57].
– De nada [58], – улыбнулся шофер, глядя, как он бегом, по своей обычной привычке, поднимается по ступенькам.
Было четыре часа дня. Дон привез его из школы на Ломбард-стрит, и теперь ему предстояло срочно вернуться в город, на Юнион-сквер, за мистером Брайаном. Хозяин в этот день решил вернуться домой раньше обычного. Для Дона это была хорошая новость, означавшая, что сам он тоже сможет прийти домой пораньше и провести целый долгий вечер с семьей.
Мадемуазель Югетт, пожилая французская гувернантка Бруно, служившая в доме с момента прибытия молодой хозяйки с сыном в Америку, остановила его на бегу.
– Bonsoir [59], Мад, – уменьшительное от «мадемуазель» стало для нее именем собственным. Бруно начал звать ее так, когда ему был год. Они отлично ладили друг с другом.
– Bonsoir, mon choux [60], – ответила она, ведя его в спальню, чтобы помочь переодеться.
Распорядок был тот же, что и всегда: после душа он оденется, позанимается на пианино с Мад (не столько из любви к музыке, сколько для того, чтобы угодить отцу), а потом можно будет немного поиграть или посмотреть телевизор в ожидании ужина.
Вдруг его осенило. Сегодня у него имеется отличный повод нарушить надоевшее расписание, избежать навязанного ему раз и навсегда плана действий.
– Мне надо немедленно поговорить с мамой, – объявил он, повергнув в полную растерянность гувернантку, которой, впрочем, всегда не хватало быстроты реакции в общении с ним.
– Прошу тебя, Бруно, у меня могут быть неприятности. – Она была не в состоянии справиться с мальчиком, а он, расшалившись, становился просто неуправляемым, как стихия.
– Мне нужно сообщить маме очень важную новость! – Он уже мчался вниз по лестнице, кубарем скатываясь по ступеням.
– Ты поговоришь с ней позже, Бруно, – ее слабый голос уже едва достигал его ушей.
– Только на минутку, Мад, – крикнул он, выбегая во дворик. – Я сейчас вернусь.
Обычно в это время он заставал мать в бассейне и был уверен, что она не рассердится, потому что новость, которую он хотел сообщить, и вправду была прекрасной. Учительница на уроке истории рассказала детям об Италии, а главное, о Сицилии, о найденных на острове финикийских и греческих поселениях, и даже показала диафильм об этих древних цивилизациях.
– Тебе повезло, Бруно, – сказала она. – Скоро ты сам увидишь эти памятники прошлого, они в каком-то смысле принадлежат и тебе.
Мальчик покраснел, чувствуя себя в центре всеобщего внимания, ему бы хотелось, чтобы мама была там и слышала эти слова. В бассейне ее не было. Он вошел в парк и направился к садовому домику в полной уверенности, что найдет ее там. Так весело было бежать по садовым дорожкам наперегонки с экзотическими бабочками.
Дверь домика была закрыта. Бруно повернул ручку, зовя мать, и как вкопанный застыл на пороге, поначалу даже не поняв, что означает клубок переплетенных тел, бьющихся и ищущих друг друга в полутьме на широком диване.
Потом, когда до него дошло, что нечто чудовищное происходит между его матерью и дядей Джорджем, он зажал себе рот рукой от боли и снова прошептал «мама», но с губ не сорвалось ни единого звука. В этот момент лица Аннализы и Джорджа повернулись к нему, и мальчик увидел в их глазах отражение своего собственного ужаса.
Аннализа, прикрывшись подхваченным с полу халатом, вскочила и закричала: «Бруно!» Но он уже бежал прочь, чтобы ее не слышать и не видеть: она нанесла ему удар, от которого ему не оправиться. Он всегда будет ее ненавидеть.
Он бежал к выходу из парка, к оживленному шоссе, слезы застилали ему глаза, но он все бежал и бежал вперед, словно смерть гналась за ним по пятам.
Машины проносились в обоих направлениях, и ему чудом удалось проскочить не останавливаясь. Он пересек шоссе и вбежал в чей-то чужой парк. Пока он бежал, спасаясь от нестерпимого стыда, ему слышался за спиной голос матери, ее отчаянный крик, полный ужаса и боли: «Бруно, вернись!», потом раздался пронзительный, душераздирающий вигз тормозов по асфальту, потом ничего.
Он опустился на землю под большим деревом и разрыдался:
– Как ты могла, мама? Как ты могла?
Его неотступно преследовало непристойное видение, этот клубок голых тел, распавшийся перед его потрясенным взором. «Как ты могла?» – повторял он снова и снова, рыдая и в отчаянии колотя кулаками по земле.
* * *
Судя по положению солнца, было около семи часов вечера. Бруно сидел, спрятав лицо в коленях, когда послышался шум шагов. Он решил приподнять голову и посмотреть. В поле зрения попали ботинки, потом ноги, туловище и наконец лицо Дона Тейлора. Никогда Бруно не видел его таким серьезным и мрачным.
– Вставай, Бруно, – сказал он, протягивая мальчику руку. – Отец ждет тебя.
Поскольку Бруно упрямо отказывался встать, Дон взял его на руки и понес к вилле.
– Я не хочу возвращаться домой, – прошептал Бруно.
– Мы уже два часа тебя ищем, – Дон говорил с трудом.
Бруно потерял счет времени, он знал только, что его жизнь кончилась, а солнце стало черным.
– Я был здесь, – сказал он.
– Разве ты не слышал, как мы тебя зовем? – Дон был рад, что нашел его, но с ужасом думал о том, что ждет мальчика впереди.
Бруно отрицательно покачал головой.
Увидев отца, шагавшего взад-вперед перед входом в дом, он попросил Дона опустить его на землю.
– Идем, сынок, – сказал Филип. Взгляд его был пуст, на лице лежала печать огромной усталости.
– Да, папа, – машинально проговорил Бруно.
Они забрались в «Кадиллак», Дон сел за руль, машина тронулась, спустилась по шоссе к мосту Золотые Ворота и въехала в город. Никто не произнес ни слова.
«Кадиллак» остановился у больницы Сент-Джеймс. Филип не стал дожидаться, пока Дон выйдет, чтобы открыть ему дверцу.
– Идем, сынок, – опять позвал он, взяв Бруно за руку. – Я отведу тебя к матери.
– А почему в больнице? – спросил Бруно.
– Произошел несчастный случай.
Они шли по ярко освещенным коридорам, среди белых халатов и носилок на колесах, распространявших запах дезинфекции.
Высокий светловолосый врач с загорелым лицом подошел к ним.
– Это здесь, мистер Брайан, – сказал он, указывая на закрытую дверь.
Они вошли в пустую комнатку, освещенную режущим глаза светом. Филип положил руку на плечо Бруно и до боли сжал его. На белой больничной кушетке, укрытое до подбородка белоснежной простыней, лежало тело Аннализы.
– Мужайся, – сказал Филип.
– Мама заболела? – ровным, без эмоций, голосом спросил Бруно.
– Твоя мать мертва, – сурово отрезал Филип, словно опасаясь, что мальчик ему не поверит.
Бруно взглянул на мать, неподвижно лежавшую на белой больничной койке, словно в глубоком сне.
– Она спит, – возразил он на слова отца.
– Она мертва, Бруно, – это был беспощадный приговор. – Твоя мать мертва. Это правда. Если хочешь, можешь ее поцеловать.
Бруно отрицательно покачал головой и остался неподвижен, точно прикованный к блестящему линолеуму. Он посмотрел на отца, потом на мать, лежавшую на белой койке. Еще несколько часов назад она была жива, он видел ее своими собственными глазами: прекрасную, голую, и дядя Джордж обнимал ее, и сам тоже был голый. Конечно, пройдет время, и что-то изменится в его оледеневшей душе, но сейчас он думал только об одном: «Как ты могла, мама? Как? Как?»



ШАХ КОРОЛЮ

ПЛАЧУЩИЙ ВОИН


Бруно смотрел на тело прекрасной Маари и вновь видел тело своей матери, освещенное беспощадным больничным светом, в маленькой белой палате госпиталя Сент-Джеймс в Сан-Франциско. Два образа, две неподвижные фигуры накладывались друг на друга, смешиваясь в мучительной иллюзии, пока наконец реальность новой трагедии не взяла верх.
Он приблизился к Маари и поцеловал ее в лоб. Это был прощальный поцелуй.
– Ты должен уехать, Бруно, – раздался у него за спиной голос Асквинды, бесшумно вошедшего в комнату.
Барон не двинулся с места.
– Тело Маари, – спокойно объяснил старик, – будет поручено заботам великой Нзамби. Мать-земля наша примет ее в свое лоно, – боль не могла оставить новых следов на его изможденном, изборожденном глубокими морщинами лице.
– Да, конечно, мать-земля, – Бруно представил себе грандиозную погребальную церемонию под звуки многоголосого плача и мрачный рокот тамтамов.
– Я не хочу, чтобы убили и тебя тоже, – твердо продолжал старый князь. – Хочу, чтобы мой внук жил спокойно, – его тон был таким энергичным, словно он вновь обрел способность пользоваться голосовыми связками.
Бруно взглянул на Асквинду и сказал:
– Ты слишком много беспокоишься о нас.
Снаружи по-прежнему раздавались звуки туземной погребальной песни.
– Вы – это все, что у меня осталось. – Он провел рукой по лбу, и, когда отнял ее, она была влажна от пота.
Они вернулись в белую, по-монашески скромно обставленную комнату, где состоялась их первая встреча, и сели на диван с подушками цвета луговой зелени. Магнолии в вазах источали дурманящий аромат. На низком столике из плетеного тростника слуга поставил чайник и бутылку виски.
– Я говорю впустую, ты меня не слушаешь, – сказал Асквинда с упреком.
– Я тебя слушаю, – запротестовал Бруно. – Я только не хочу слушать голос твоего страха. Хочу слушать воина, а не перепуганного отца.
Зулусский князь сделал нетерпеливый жест, как бы отмахиваясь от этих вздорных речей:
– Ты должен вернуться в Европу и забыть, что на карте существует эта ничтожная точка.
– Квамминга, супруг королевы мертвых, – возразил Бруно, – не сможет принять принцессу Маари, если она не будет отомщена.
– Но ее убийца мертв, – он хотел любой ценой остановить раскручивающуюся пружину насилия и ради этого готов был предать забвению все, во что верил.
– Это всего лишь палец, спустивший курок, – уточнил Бруно. – Голова, отдавшая приказ, все еще на своих плечах.
– Я сместил начальника полиции, – заметил старик. – Его будут судить.
– Это не вернет Маари к жизни. – Бруно закурил сигарету и глубоко затянулся. Едкий дым обжег горло и легкие, но на минуту ему стало легче.
– Твоя месть тоже не воскресит ее, – в этом разговоре они никак не могли прийти к соглашению.
– Я вернусь в Европу, – пообещал Бруно.
– Возьмешь с собой Санни? – с надеждой спросил старик.
– Я возьму Санни, но не сейчас, – со свойственной ему непринужденностью он закинул ногу на ногу.
– Возвращайся в Европу и постарайся найти компромисс. – Понесенная утрата и страх за внука делали старика еще более уязвимым, а болезнь не позволяла слишком далеко заглядывать в будущее.
Опыт научил Бруно ничему не удивляться. Вот и теперь слабость старого князя, боявшегося не за себя, а за него самого и за внука, не застала его врасплох.
– Успокойся, Асквинда. Я не позволю себя убить или поставить под угрозу жизнь Санни, – обращаясь к несчастному старику, сраженному горем, он говорил со всей нежностью и убеждением, на какие был способен.
– Чоо Аваба будет охранять твоего сына, пока ты вдалеке. – Старый князь вновь обрел прежнюю гордость и был благодарен Бруно за поддержку.
Барон улыбнулся и отпил глоток виски.
– Я оставлю свой самолет в аэропорту Умпоте, – объяснил он, чертя пальцем правой руки по столу, как по карте с точным указанием маршрута его передвижений.
– Как же ты уедешь? – Теперь Асквинда был полностью поглощен разговором. Он налил себе чаю.
– Сегодня ночью я пойду в джунгли и пересеку границу с Наталем, – палец Бруно вычерчивал по столу маршрут. – Повторю в обратном направлении тот путь, которым пришел убийца. В Натале найду друзей, которые отвезут меня в Дурбан. Оттуда улечу обычным рейсом в Йоганнесбург, из Йоганнесбурга в Рим, а из Рима в Палермо. И пусть все думают, что я еще здесь. По крайней мере в течение месяца.
– Я все сделаю, чтобы твое желание было исполнено. – Непонятно было, откуда старый Асквинда черпает жизненную силу и энергию, сверкавшую в этот момент в его взгляде.
– Именно этого я и ждал от тебя, отец, – улыбнулся ему Бруно.
– Но они будут продолжать тебя искать, – в голосе князя вновь послышалась тревога.
– Я этого и добиваюсь.
Пение плакальщиков умолкло, наступило торжественное молчание.
– А если тебя найдут?
– Нет, Асквинда, – твердо ответил Бруно. – На сей раз я их найду. Даю тебе слово. Ты же знаешь, я не бросаю слов на ветер.
* * *
Бруно и маленький Санни прощались в комнате мальчика. Рядом с ними был и Чоо Аваба, воин, охранявший жизнь внука и наследника Асквинды с самого его рождения. Это был огромный негр с доброй улыбкой и тихим голосом. Его прозвали Чоо Авабой за его могучий храп.
Глаза у Санни припухли и покраснели, но он не плакал.
– Ты устал, малыш, – сказал Бруно.
– Воины никогда не устают, – решительно ответил мальчик.
Он хорошо владел собой, и Бруно посмотрел на него с гордостью.
– Когда воины еще маленькие, они иногда устают, – старался он убедить сына.
– Я уже не маленький, папа, – возразил мальчик. – Я зулусский князь.
– Ты вел себя очень храбро, – похвалил его Бруно.
– Да, папа. – Мальчик крепился, но губы у него вздрагивали.
– Я должен уехать, – он не знал, какой реакции ему ждать.
– Знаю. – Санни неподвижно стоял перед отцом, маленький и непреклонный.
– Береги дедушку. – Бруно старался отвлечь его, взывая к чувству долга.
– Я буду его беречь, – сказал мальчик, – обещаю.
Бруно хотел заговорить с ним о матери, необходимо было заговорить о ней, чтобы вызвать слезы, иначе горе могло бы раздавить сына тяжелым камнем.
– Ты должен молиться за маму, – напомнил он.
– Почему этот человек ее убил? – спросил Санни холодно и безучастно.
– Это была ошибка. Он хотел убить меня. – Нет, ему решительно не удавалось расшевелить сына.
– Почему он хотел тебя убить? – спросил мальчик.
– Потому что без меня князь Асквинда остался бы в одиночестве, – ответил Бруно. – А когда человек одинок, стар и болен, его легче победить.
– Чего хотят наши враги?
– Хотят захватить рудники Бурхваны, хотят разрушить все, что твой дед, Асквинда Умпоте, построил для своего народа.
– Но ты же не дашь его в обиду, правда? – мальчик хотел, чтобы отец, которого он так любил и уважал, обнадежил его.
– Мы вместе будем его защищать, Санни.
– Я буду тебя ждать, – голос малыша прерывался от волнения. – Папа?
– Да, Санни.
– А что будет, если воин заплачет?
– Ничего. Был один великий воин, может быть, самый великий из белых воинов, его звали Ахиллом. Так вот, когда враг убил его лучшего друга, он заплакал. И ничего не случилось. Все по-прежнему считали его доблестным бойцом.
– Спасибо, папа, – мальчик крепко обнял его и разрыдался.



ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ


Великан с серебрящейся от седины головой, шагавший ему навстречу на фоне массива Монте-Пеллегрино по асфальтовой дорожке аэропорта Пунта-Раизи, словно возник из летнего марева. Термометр показывал тридцать пять градусов в тени.
Бруно сошел по трапу рейсового самолета, прибывшего из Рима, и подошел к встречавшему. Густая шевелюра, светлая в молодости, а теперь попросту седая, оказалась выше темноволосой головы Барона, когда они крепко обнялись и замерли, не отпуская друг друга.
– Как я рад снова тебя увидеть, Кало, – воскликнул Бруно. Теперь он чувствовал себя в безопасности и в полной боевой готовности.
– Поехали домой, – сказал Кало.
На площадке стояли люди, ожидавшие немногочисленных прибывших пассажиров. – Все в порядке? – спросил Барон, кивнув в сторону небольшой группы встречающих.
– Проверены все до одного, – успокоил его великан.
Бруно кивнул и последовал за ним к временному навесу, служившему аэропортом Палермо.
– Домой.
– Все уже готово.
Асфальт плавился под нещадно палящим солнцем, от него пахло керосином и жженой резиной. Громкоговоритель объявил посадку на ближайший рейс в Милан. Один из «ДС-9» включил двигатели и стал выруливать на взлетную дорожку.
Директор аэропорта, высокий и худой господин с непроницаемым лицом дипломата, пожал руку Бруно и проводил его в свой кабинет.
– Добро пожаловать домой, Барон.
– Барон спешит, – предупредил Кало.
– Спасибо, – сказал Бруно.
– Сделаем все, что в наших силах, – развел руками директор и, почтительно поклонившись, занялся скорейшей выдачей багажа.
* * *
Бруно занял место рядом с Кало, севшим за руль синего «Фиата-132». На заднем сиденье разместились два элегантно одетых молодых человека с гладкими, невыразительными, как у актеров в полицейском боевике, лицами. У обоих были густые волосы, рельефные мускулы и быстрые рефлексы. Под мышкой у каждого был спрятан «магнум-спешел», и оба знали, как им воспользоваться при случае.
Бруно глядел прямо перед собой в глубокой задумчивости, жадно впитывая краски родной земли, не изменившиеся по прошествии веков, несмотря на урон, нанесенный острову особенно в прибрежной зоне безудержной спекуляцией земельными участками под застройку.
За кромкой шоссе им навстречу неслись поля и низкие каменные ограждения, ощетинившиеся рассаженными тут и там колючими кактусами и укрытые вьющимися побегами бугенвиллеи. Там, где весной рос клевер, земля была желтая, словно усыпанная золотистой цветочной пыльцой. Ему казалось, что он уже слышит волнующий, чувственный аромат померанцевых деревьев, видневшихся на горизонте в раскаленном мареве августовского утра.
Внутри машины кондиционер создавал неприятное и искусственное ощущение прохлады.
– Едем домой, а, Кало? – спросил Барон. Он вновь увидел себя ребенком, когда этот молчаливый великан привез его, после смерти матери, обратно на Сицилию. Вот и теперь, в эту трудную минуту, два обстоятельства служили ему утешением и поддержкой: встреча с Кало и перспектива возвращения домой.
– Едем домой, сынок, – подтвердил Кало.
Бруно рассказал ему о Маари, о маленьком Санни, о старом Асквинде.
– Скверное дело, Бруно, – только и сказал Кало. – Мне очень жаль. – Какой смысл много говорить там, где хватает двух слов? Правда, Кало никогда не одобрял его брака с Маари, но это был уже другой разговор.
– Это не должно было кончиться таким образом. – Барон закурил сигарету от автоматической зажигалки.
«Могло быть и хуже», – с ревнивым эгоизмом подумал Кало, а вслух добавил:
– А как мальчик?
– Приедет, когда все будет кончено, – для Барона это было ответственное обещание.
Кало искоса следил за ним. Они мчались на полной скорости по шоссе, ведущему в Энну, к самому сердцу Сицилии.
– Наши предки, – заметил он, – научили нас одному: что предначертано, должно исполниться. И ты мало что можешь сделать, чтобы изменить ход судьбы. Если так суждено, так и будет.
– Только не жди, что судьба накажет того, кто пытался меня убить, – усмехнулся Бруно.
– Я и не жду, – лицо Кало помрачнело, в его взгляде читалась непреклонная решимость. – Судьба не вершит правосудие. Наши предки учили нас молиться так, будто все в руках божьих, а действовать так, будто все зависит от нас.
Вот теперь Бруно слышал голос своего советника: слова Кало вселяли в него спокойную уверенность.
– Это был тяжелый удар, – перед глазами у него вновь всплыло прекрасное лицо принцессы на залитой кровью траве под баобабом.
– Знаю. – На этом Кало посчитал разговор оконченным. Он понимал, какую боль испытывает Бруно, но понимал и то, чего Барон пока не мог осознать: его жизнь на этом не кончается, его еще ждут новые чудесные мгновения.
Двое сопровождающих сидели неподвижно, как восковые куклы. Казалось, они не дышат. И уж, конечно, они были глухи и немы.
– Три дня дул сирокко, – принялся рассказывать Кало. – Куры перестали нестись.
Бруно вспомнил свое детство, вспомнил, как закрывались все ставни, двери и окна палаццо, как все домочадцы собирались в «комнате сирокко» в самом центре дворца баронов Сайева, как они, сгрудившись в кучу, испуганно жались друг к другу, пережидая, пока не утихнет пышущее жаром дыхание земли.
– А как наши гости? – спросил он, чтобы переменить тему.
– Все тут, – с готовностью ответил Кало, – ждут только тебя.
– И Бранкати тоже? – Барон погасил окурок в пепельнице.
– И Бранкати, – начал перечислять Кало, – и мистер Хашетт, и тот адвокат из Вашингтона.
– А Карин? – воспоминание о ее синих глазах и огненно-рыжей гриве волос молнией вспыхнуло у него в голове.
– Она ждет тебя, – ответил Кало, слегка повернув к нему лицо. Но Бруно ничем себя не выдал.
– А эта… эта девушка, – продолжал он, – жертва выродка?
– Розалия? – улыбнулся Кало. – Она тоже здесь. Славная малышка. С ходу поняла, что к чему. И здорово привязалась к Карин, водой не разольешь.
– А он где? – Барону пришлось напрячь всю силу воли, чтобы не выдать своих чувств.
Кало сразу же понял, что Бруно спрашивает об Омаре Акмале.
– На Капри, – ответил он с отвращением. – Закатывает приемы и раздаривает драгоценности на борту своей яхты. Визитеры приезжают к нему с поклоном на катере, он сам так и не сошел на землю. – Кало умолчал о женщинах, сменявших друг друга на яхте «Сорейя» для удовлетворения желаний арабского отщепенца.
Машина неслась со скоростью сто шестьдесят километров в час по безлюдной в этот час автостраде среди пожелтевших от зноя холмов. Деревья, казалось, взывали к огнедышащему небу с мольбой о дожде.
На губах Бруно появилась жестокая улыбка, хорошо знакомая Кало.
– Пусть Омар Акмаль пока развлекается, – спокойно сказал Барон, словно разговор шел о погоде. – Это его право. Ведь он, считай, уже мертв.
Вот теперь Кало видел его прежним.
* * *
Под величественным небосводом показалась Пьяцца-Армерина, и он, радуясь и печалясь, вспомнил все светлые и темные события своего прошлого.
На этих землях бароны Монреале властвовали на протяжении столетий, и он, американец с Сицилии, мог бы с закрытыми глазами пройти по имению, разрезанному надвое ложем реки Дизуэри и простиравшемуся вплоть до долины Джелы. Много веков скудные урожаи злаков, маслин и фруктов, вырванные у пересохшей земли кровавым крестьянским потом, были единственными местными ресурсами. Затем к источникам дохода баронов Монреале прибавились залежи серы, богатейшие на Сицилии, а в последние годы – и эвкалиптовые рощи.
Бронированный автомобиль промчался по главной улице, пустынной в это время дня, повернул направо и въехал в усыпанную галькой аллею, ведущую к дворцовому парку, окруженному высокой стеной. К зданию палаццо можно было подъехать через гигантские ворота кованого железа на высоких колоннах, увенчанных огромными каменными вазами в форме чаш, в которых благодаря усердию садовников рос пышный трилистник, тот самый, что венчал фамильный герб.
В стрекоте цикад и жужжании насекомых под беспощадным солнцем дворец казался покинутым людьми, однако прибытие Барона было замечено, теперь уже сотня глаз следила за его благополучием. Бруно вновь увидел агавы, олеандры, миртовые изгороди и барочный фонтан, вода в котором била множеством мелких струек, веками напевавших одну и ту же нежную песенку. Он вдохнул исходившие из чащи сада приглушенные, едва определимые ароматы и почувствовал себя в безопасности. Когда тяжелые кованые ворота закрылись за его спиной, он с облегчением перевел дух.
* * *
Война началась. Палаццо баронов Сайева стало штаб-квартирой, откуда Бруно должен был перейти в контратаку. Он вышел из машины и упругим уверенным шагом поднялся по шести каменным ступеням в большой вестибюль, откуда через дубовые двери можно было попасть в салоны первого этажа и на лестницу, ведущую наверх. Кало понимающе улыбнулся ему, словно говоря: «Вот видишь, я доставил тебя домой!» Прикосновение к родным корням вселяло силу в них обоих.
– Предупреди наших гостей, что я жду их через полчаса в кабинете дедушки, – сказал Барон, оглядываясь по сторонам. Оба телохранителя исчезли. Он поднялся в спальню, когда-то принадлежавшую деду.
Закрыв за собой массивную дверь, Бруно прислонился спиной к ее старинному дереву, закрыл глаза и всей грудью вдохнул приятный и свежий запах громадной спальни, словно созданной, чтобы вместить бурные страсти и высокие мысли.
У противоположной стены помещалось грандиозное ложе: темное, массивное, с четырьмя витыми колоннами, поддерживающими тяжелый балдахин.
Стены и потолок были богато украшены золоченой лепниной с элегантными завитками, типичными для стиля барокко. Время окрасило их в красный цвет.
Бруно пересек спальню, направляясь к внутренней двери, обитой темной парчой и почти сливавшейся со стеной, нажал скрытую пружину, и дверь открылась. Он вошел в ванную, переделанную дедом в 1920 году и с тех пор не менявшуюся. Ванну из светло-зеленого оникса поддерживали два белых эмалевых лебедя с позолоченными клювами. Раковина тоже была выточена из оникса, краны в форме маленьких лебедей выпускали воду из клювов. Стены и пол были украшены мозаичным орнаментом из озерных водорослей и цветов лотоса. В цветовой гамме господствовал золотой тон.
Это была самая великолепная ванная комната, какую Бруно когда-либо приходилось видеть, он был уверен, что в мире просто не существует более прекрасной, не столько из-за ее роскоши, сколько благодаря проявленному старым бароном изысканному вкусу.
Он разделся, бросив на полу одежду, которой не снимал с момента отъезда из Умпоте. Кто-то уже позаботился наполнить ванну чуть теплой водой с ароматной пеной. Он погрузился в воду, наслаждаясь разливающимся по телу ощущением довольства, закрыл глаза, чтобы полнее ощутить благотворное воздействие бодрящей ванны, и вновь подумал, что всего лишь десять дней назад прибыл в Сен-Тропез с намерением приятно отдохнуть.
* * *
Это короткое время вместило в себя все: от гибели Маари до тайного отъезда из Бурхваны, продолжавшегося два дня и две ночи. Карин доверила ему свою любовь, и теперь, когда прекрасная принцесса с янтарными глазами покинула его навсегда, он испытывал мучительное чувство вины.
Кто-то хочет завладеть золотыми и алмазными рудниками Асквинды. И для достижения этой цели кто-то охотится за его головой. Бруно не спал сорок восемь часов, а теперь от него требовалось в самый короткий срок разработать действенную стратегию.
Он вышел из ванны освеженным и бодрым, в гардеробной его уже ждала чистая, выглаженная одежда. Вернувшись в спальню, он закурил сигарету, сел в кресло, снял телефонную трубку и набрал номер коммутатора международной связи.
– Международная, – отозвался чей-то металлический голос.
– Я ищу Альдо Паолетти, – властно сказал Бруно.
– Передаю трубку, – интонации робота на другом конце провода сменились заинтересованностью, почти любезностью.
– Паолетти слушает, – вмешался новый голос, говоривший с неподражаемым сицилийским акцентом, лишь чуть смягченным благодаря профессиональным навыкам.
– Говорит Бруно Брайан. – Он нашел нужного человека с первой попытки и подумал, что ему везет.
– К вашим услугам, – ответил Паолетти, служащий «Италкейбл», которого Барон хорошо знал. Его деловые качества были выше всяких похвал.
– Мне нужно немедленно переговорить с Абу-Даби.
– Кого попросить к телефону?
– Шейха Адмада бен Юсефа.
– Если его не будет на месте?
– Передайте ему, что Бруно Брайан должен с ним связаться. Это очень срочно.
– Можете на меня рассчитывать.
Бруно повесил трубку. Он знал, что через десять минут будет говорить со своим старым товарищем по университету Беркли.



АДМАД БЕН ЮСЕФ


Старик с длинной бородой, такой же белоснежной, как и его широкий «дисдаш», вошел в княжеский шатер, где шестеро мужчин сидели по-турецки на толстом ковре с изящным орнаментом и вели мирную беседу. Все они были в традиционных белых одеждах и отличались друг от друга только разноцветными «кефи», повязанными на голове. Все пили жасминовый чай, и никто не обратил особого внимания на вошедшего.
Старик приблизился к самому молодому из присутствующих и обратился к нему вполголоса.
– Шейх Юсеф, – проговорил он, – твой американский друг Бруно Брайан звонит тебе из Италии.
Шейх принес свои извинения, поднялся и вышел из шатра. Он был высок ростом и крепок, с характерной арабской бородкой и висячими усами, скрывающими обаятельную улыбку, красивым орлиным носом и большими выразительными глазами под густыми бровями. На его лице под напускной иронией читалось дружеское участие и преданность. Из-под «кефи» с рисунком в виде красных листьев на белом фоне выбивалась прядь волос, уже посеребренных сединой.
Юсеф подошел в своему «Рейнджроверу», охраняемому двумя часовыми с ручными пулеметами. Рядом с местом водителя находился радиотелефон, соединенный спутниковой связью с Европой и Америкой. Молодой арабский принц сел в машину и широко улыбнулся, блеснув белыми и крепкими зубами, будто смотрел прямо в лицо далекому невидимому собеседнику.
– Слушаю тебя, друг, – сказал он. Ни для кого другого, даже для своей прелестной жены, шахини Музы, Адмад Юсеф не прервал бы беседы со старейшинами племен.
– Скажи мне, что твоя жена и дети здоровы, – начал Бруно, – чтобы я мог сразу же перейти к делу. – Он был настроен обсуждать серьезные проблемы, но невольно вспоминал беззаботные далекие годы.
– Мы все здоровы. Представь себе, иногда даже находим время поговорить о тебе. – Юсеф знал, что его друг позвонил неспроста.
– Я должен рассказать тебе одну историю, Юсеф. – Бруно избрал светский, салонный тон, чтобы сообщить другу о последних событиях.
– Великосветские сплетни приводят меня в восторг. – Юсеф спросил себя, принял ли Бруно все необходимые меры предосторожности, и решил, что его друг по части осмотрительности заткнет за пояс любого араба.
С тех пор как в 1976 году, тридцати двух лет от роду, он стал ближайшим помощником министра нефтедобывающей промышленности Объединенных Эмиратов, Юсеф лишь изредка встречался с Бароном, но дружба, завязавшаяся во время учебы в Беркли, когда они жили в одной комнате, осталась крепкой. Дружески настроенный к Западу, где он долго жил и где сходились многие его деловые интересы, Юсеф был теснейшим образом связан с добычей нефти, однако эта связь не отдаляла его от родных корней и традиций его народа. Ему приходилось жить в роскошных дворцах из стекла и бетона, но в душе он оставался кочевником, и сердце его было навеки отдано золотым пескам пустыни и черному бедуинскому шатру, в котором по воле отца он прожил два года.
Великий шейх Зияд хотел, чтобы его сын на деле приобщился к подлинной культуре, познал радость жизни и смирение труда, чтобы он был воспитан в уважении к старшим, к традициям и обычаям своего народа.
Став взрослым, Юсеф изучил светлые и темные стороны Востока и Запада, но лучше чувствовал себя в кочевом шатре, чем в доме с бассейном. Та же духовная жажда, что заставила его прилежно изучать Коран, теперь толкала его к общению с бедуинами-кочевниками, которые говорили на языке предков и придерживались заветов бессмертной мудрости.
Несколько месяцев назад, увидевшись с Бруно в Вашингтоне на международной конференции нефтепроизводителей, Юсеф признался: «Если бы это зависело от меня, я завернул бы кран «черного золота». Я хотел бы вернуться к тем временам, когда мой народ не знал, что под песком пустыни таится богатство. Нефть когда-нибудь иссякнет. Что же тогда останется людям пустыни, кроме потребностей, навязанных иным образом жизни?»
Бруно тогда выслушал сомнения друга и понял его тревоги, но сейчас, обращаясь к нему из своего родного города в самом сердце великого острова посреди Средиземного моря с просьбой о помощи, он был далек от философии Юсефа. Спокойным и даже внешне небрежным тоном Барон рассказывал другу о возникших у него проблемах.
– Моему другу, – заключил Юсеф, – нужна конкретная помощь.
– И незамедлительно.
– Это будет нелегко.
– С тем, что дается легко, я справляюсь сам.
– Похвала всегда приятна.
– Истинная мудрость не нуждается в похвалах.
– Думаю, я смогу тебе помочь, – сказал шейх после минутного раздумья.
– Сделай это не откладывая.
– Обещаю сделать все, что смогу.
– Я уверен, ты сделаешь даже больше.
– Аллах велик.
* * *
Повесив трубку, Юсеф вышел из «Ровера», миновал поклонившихся ему телохранителей и вернулся в шатер.
– Друг, близкий моему сердцу, – сказал он, усаживаясь среди старейшин кочевых племен, – прервал нашу беседу. Прошу меня простить.
Собравшиеся с поклоном согласились. Один за другим они поднялись и подошли к Юсефу, который на прощание каждого расцеловал в обе щеки. Каждый из вождей, покидая шатер, оставил у ног шейха подарок: жемчуга или золотые мониста.
– Народ благодарит тебя, – говорили они с поклоном. – Ты свет наш и жизнь наша. До твоего прихода голосом пустыни говорило отчаяние.
Когда все вышли, в фирхан вернулся Мехди, белобородый старик, сообщивший о телефонном звонке Бруно. Войдя, он сел по-турецки напротив молодого шейха.
Лицо старика было суровым и невозмутимым, он спокойно дожидался конца своих дней, но глаза его, глубокие и блестящие, не утратили прозорливости. Юсеф считал его своим учителем и питал к нему сыновнее почтение.
– Можешь говорить, если хочешь, – сказал старик, не смягчая сурового выражения лица. Казалось, он взвалил на себя все тяготы мира и переживал их, как свои собственные.
Адмад Юсеф улыбкой поблагодарил его.
– Это долгая история, – начал он, словно извиняясь за то, что просит особого внимания. – Долгая и запутанная.
– Не бывает долгих и запутанных историй, – ободрил его Мехди. – Есть просто истории.
Тогда шейх рассказал о Бруно, об их дружбе, завязавшейся и окрепшей в университетские годы, о Бурхване, об «Ай-Би-Би», о гибели Маари, о бедуинском отщепенце.
– Мы ничего не имеем против Омара Акмаля, – заметил старик, решительно глядя ему в лицо.
– Если он враг моего друга, я должен вмешаться, – почтительно возразил Юсеф.
– Нам он не мешает, – продолжал Мехди, следуя ходу собственных мыслей. Большой шатер преграждал путь жаркому дыханию пустыни, старый мудрец и молодой шейх наслаждались живительной прохладой. – Возможно, он не будет представлять для нас угрозы и в будущем. – Старик тянул время, стараясь не то чтобы разубедить Юсефа, но дать ему осознать, что он позволяет себя втянуть в трудную ситуацию.
– Он слишком хитер, чтобы не понимать, что его делишки не должны мешать нашим интересам. – Юсеф вопросительно взглянул на старика.
– И у нас нет никаких причин приговаривать его к смерти. – Это прозвучало не как вердикт, а как настойчивый призыв к размышлению.
Слуга-пакистанец вошел в фирхан и принес чаю с мятой. Он молча разлил настой в чашки с золотым ободком по краю и поставил их перед собеседниками. Юсеф и Мехди принялись пить ароматный напиток.
– Этот негодяй хочет убить моего друга, – стоял на своем шейх. – Убил его жену и пытается разорить его.
– Человек щедрый всегда помогает другу, попавшему в беду, – вздохнул старик. – Но человек мудрый старается совместить интересы друга со своими собственными. Когда это возможно.
Это было мудрое замечание, которое молодой Юсеф должен был принять к сведению.
– Омар – марионетка русских, он дружит с ливийцами и кубинцами. – Юсеф пристально посмотрел на старика, но тот остался невозмутим.
– У этих государств много друзей и много марионеток. – Он продолжал маленькими глотками отпивать чай.
– Он поднимает бунты и мятежи, поставляет оружие и оказывает поддержку врагам Запада. – Юсефу никак не удавалось сохранить спокойную беспристрастность старого мудреца.
– Ты хочешь сказать, что нам выгоднее поддерживать хорошие отношения со странами Запада?
Позиции начали сближаться, у Юсефа появилась надежда.
– Наши дети учатся в университетах Америки и Европы, – сказал он с напускным спокойствием в голосе.
– Тебе нужно мое одобрение? – внезапно спросил старик.
– Мне нужен добрый совет, – смиренно ответил Юсеф.
– Да сохранит тебя Аллах. – На губах старика появилась улыбка, самое явное проявление его нежной привязанности к молодому шейху.
Они поднялись на ноги и дважды расцеловались. Беседа закончилась. Судьба отщепенца была решена. Время и способ остались на усмотрение Юсефа, поскольку он получил одобрение старого Мехди.
* * *
Адмад бен Юсеф сам вел свой «Ровер» по направлению к Абу-Даби. Трое телохранителей сидели сзади. За час пути он оставил позади золотой песок пустыни, на котором тени уже начали по-вечернему удлиняться, и достиг окраины богатейшего из городов Персидского залива.
Он вновь вспомнил о Бруно, об их первой встрече в начале 60-х годов в университетском городке Беркли, где оба они слушали курс экономики. Для Адмада бен Юсефа это были трудные времена, Бруно же, напротив, жил в богатой квартире с мексиканской прислугой, которая вела хозяйство, и великаном-итальянцем, неусыпно заботившимся о его благополучии и безопасности.
Юсеф много раз бывал в гостях у Бруно, и, когда ежемесячный чек запаздывал, друг радушно принимал его в своем доме. Их объединяло одинаковое понимание чести и дружбы, зато они расходились во взглядах на отношения мужчины и женщины.
Арабский студент, прекрасно воспитанный и сдержанный, приходил в смятение в присутствии женщин. Его влекло к женщинам, но, встречаясь с ними взглядом, он опускал глаза, вызывая у них недоверие и недвусмысленные подозрения на свой счет. Бруно воплощал в себе напор, Юсеф – застенчивую робость.
– Если бы я тебя не знал, – поддразнивал его Барон, – то усомнился бы в твоей мужественности.
Юсеф смотрел на него пристальным взглядом больших черных глаз, опушенных длинными ресницами.
– Ты не представляешь, – пытался он объяснить, – какую неловкость и разочарование испытывает араб при встрече с западными женщинами. Они хотели бы быть тем, чем кажутся, но никогда не кажутся тем, чем являются на самом деле. У них нет того утонченного очарования, за которым скрывается тайна. Их взгляд гол, их невинность лишена покровов. Наши женщины, даже целиком отдаваясь мужчине, таят свою душу, куда лишь изредка можно проникнуть, чтобы увидеть хрупкую загадку вечной женственности.
Постепенно воспоминания о прошлом вытеснил из его сознания образ шахини Музы, загадочной, капризной восточной царевны, его верной жены, подарившей ему троих детей. Он сильнее нажал ногой на акселератор, стремясь сократить время, отделяющее его от встречи с ней. Он не видел ее уже неделю, и теперь кровь нетерпеливо пульсировала в его висках, а по спине пробегала дрожь.
Ему не хватало запаха ее духов, кокетливого звона золотых монист, шуршания шелковых одежд, ощущения мягкости ее кожи под его ласкающими пальцами. Огни города рассеивали вечерний полумрак. Когда он вернулся из Калифорнии с дипломом экономиста, Абу-Даби был поселением деревенского типа без единой мощеной улицы. Теперь он сильно смахивал на Лос-Анджелес, хотя некоторыми чертами скорее напоминал молодому шейху знакомые европейские города: Канны и Ниццу.
Теперь в Абу-Даби, привлекавшем со всего мира туристов, ищущих экзотических приключений, насчитывалось более ста тысяч жителей; обитатели пустыни бедуины, рыбаки и пираты, промышлявшие в Заливе, приобрели западный лоск, ездили на автомобилях, жили в комфортабельных домах, где старинная утварь, сводившаяся к самому необходимому, была заменена современными электроприборами, а домашними богами стали телевизор и холодильник. «Черное золото» преобразило лик его земли: на ней появились дороги и небоскребы, напоминавшие Сан-Франциско, мощные, как в Нью-Йорке, верфи, сталелитейные заводы, сравнимые с германскими гигантами, аэропорты, ничем не уступавшие международным американским, ювелирные магазины, роскошью затмевавшие знаменитые «Тиффани».
Друг, не раз бескорыстно выручавший его, когда нефтяные богатства еще таились под землей, университетский товарищ, которому Юсеф часто по-хорошему завидовал, теперь просил его о помощи. И Юсеф был готов использовать всю свою власть, чтобы выручить его из беды.
Сопровождаемый приветствиями стражи, он проехал в ворота своего дворца, вышел из машины и прошел в покои, а войдя в кабинет, сел за письменный стол. Слуга, глубоко поклонившись, подал кофе с кардамоном. Юсеф знаком дал понять, что желает остаться один, и по телефону с избирательным вызовом набрал нужный ему номер в Вашингтоне. Ему ответил женский голос, несколько металлический по тембру из-за спутниковой связи и колеблющийся, словно эхо.
– Я хочу говорить с сенатором Джорджем Брайаном, – решительно сказал он.
– Кто у аппарата? – спросила прилежная секретарша.
– Мисс, не заставляйте меня терять время, – отрезал он, – вы прекрасно знаете, кто я такой.
Юсеф терпеть не мог телефонной болтовни, его собеседники на другом конце тоже были заинтересованы в краткости и конфиденциальности, поэтому они прибегали к условным фразам, понятным только посвященным.
Несколько секунд он слушал астральные шумы, затем в трубке раздался сильный и ясный голос Джорджа Брайана.
– Привет! – поздоровался он. – Случилось что-нибудь?
– Вот именно. У парня проблемы.
– Я уже в курсе, – заметил Джордж Брайан изменившимся тоном. Речь шла о Бруно, его племяннике. В эту минуту он как бы вновь увидел его, вспомнил Аннализу, ее трагический конец, ее страстную любовь, ее кожу, пахнувшую солнцем и мускусом.
– Мы можем ему помочь? – Юсеф играл в молчанку с истинно арабским терпением.
– Полагаю, мне известно, в чем его проблемы, – Джордж знал о проникновении Омара Акмаля в правление «Ай-Би-Би», но ничего не смог поделать, чтобы не дать ему навредить Бруно. После прихода к власти администрации Рейгана его влияние в этой области стало весьма ограниченным. И все, что он мог сказать по этому поводу, уже было им сказано адвокату Паоло Бранкати, советнику Барона.
– Я думаю, главная проблема в другом, – сообщил Юсеф.
– Здоровье или дела? – осторожно прощупывая почву, спросил сенатор. Он вдруг ощутил острую боль за грудиной, медленно, но неумолимо поднимавшуюся кверху и камнем давившую ему на грудь, классический симптом сердечного приступа. Механическим жестом вытащив из кармана коробочку, он вынул белую таблетку и сунул в рот.
– Здоровье в полном порядке, – заверил его шейх.
– Прекрасно, – вздохнул Джордж с облегчением. В шестьдесят четыре года сенатор Джордж Брайан выглядел не старше сорока, светлые волосы были по-прежнему густыми, фигура – стройной, взгляд – открытым, он улыбался прежней широкой улыбкой, когда-то приводившей в хорошее настроение несчастную Аннализу, но вот с сердцем дела были плохи: он так и не оправился от удара после смерти единственной женщины, которую любил. Он винил себя в том, что ее постиг столь страшный конец. Белая таблетка и успокоительные слова Юсефа оказали на него благотворное воздействие, боль отступила, вернув ему способность рассуждать и действовать. – Что же можно сделать? – он был готов на все, чтобы помочь племяннику.
– Ему нужна срочная и существенная помощь. – Они оба знали, о чем идет речь. Без немедленного экономического вмешательства экономика Бурхваны могла рухнуть, дав шанс оппозиции, давно уже готовой к путчу. Для Бруно это означало бы конец.
– Только деньги? – спросил Джордж.
– Деньги и солидарность, – уточнил Юсеф, имея в виду помощь людьми, наемными войсками, профессиональными военными, которые могли бы поддержать зашатавшийся режим Асквинды.
– Я ничего не могу поделать, – с горечью признался сенатор. – В моем кабинете нет командных кнопок, и ты прекрасно это знаешь.
– Власть, как ветер в пустыне, – улыбнулся Юсеф, – уходит и вновь приходит.
– Будем надеяться, что он вскоре подует с нужной стороны, – заметил Джордж. У него были причины разделить оптимизм Юсефа, но ему хотелось бы более конкретных гарантий.
– Ты скоро получишь ключ к разгадке тайны, – заверил его шейх.
– Когда? – Теперь судьба сенатора Брайана была в руках молодого восточного философа, умевшего при случае проявить себя человеком действия.
– Через двенадцать часов ты получишь секретный пакет, дядя Джордж, – Юсеф, на правах друга семьи, звал его так еще со времен учебы в Беркли. – Ты найдешь в нем все, что требуется, чтобы тебя внимательно выслушали там, где нажимают командные кнопки.
– Благослови тебя бог, мой мальчик. – Сенатор принялся массировать грудь: недавняя боль оставила после себя неприятное ноющее ощущение.
Юсеф попрощался, повесил трубку и нажал кнопку. Вспыхнул небольшой телеэкран, на нем тотчас же появилось лицо молодого араба, одетого по-европейски.
– Сиад Шатль, – сказал шейх, – настал час отправить «пакет» по известному тебе адресу.
– Когда он должен быть отправлен? – спросил тот.
– Немедленно, – приказал шейх. – В течение двенадцати часов он должен быть доставлен по назначению. Я дал слово, – заключил он, подчеркивая последние слова.
Юсеф отпил глоток кофе с кардамоном, он остыл и был неприятен на вкус. С улыбкой человека, сделавшего доброе дело, молодой шейх поднялся из-за стола. Теперь наконец он сможет принять душ и отправиться на встречу с шахиней Музой.
* * *
Адмад бен Юсеф прошел через чахлый и запыленный пальмовый сад и переступил порог флигеля, занимаемого шахиней Музой. Впереди него, подобно радостной вестнице, шествовала пакистанская служанка, возвещавшая о его прибытии. Капризный женский лепет, напоминавший пение птиц на закате, чудесным образом умолкал по мере его продвижения, сменяясь торжественным молчанием. Изящные женские фигуры в легких разноцветных одеждах, сидевшие по-турецки на пышном ковре, поднялись, как стайка экзотических бабочек, и улетучились, унося с собой благоухание алоэ и амбры.
Только одна хрупкая фигурка с лицом камеи, опущенными ресницами и губами, полуоткрытыми в сияющей улыбке, осталась ждать его.
Юсеф опустился на ковер рядом с ней и поцеловал унизанные перстнями пальцы протянутой ему руки.
– Добро пожаловать в твой дом, – сказала она напевно.
– Мне тебя не хватало, как воздуха, – прошептал он.
– Теперь ты здесь.
Она ослепляла редкостной, удивительной красотой даже в европейских платьях, но в своей родной стране предпочитала арабскую одежду, подчеркивающую томность ее взгляда газели и восточную грацию. Вот и теперь на ней было восточное одеяние из прозрачного шелка густо-розового цвета, вокруг шеи обвивалось спускающееся на грудь ожерелье из бриллиантов и розовых топазов.
– Ты прекрасна, как волшебный сон. – Красота женщины, родившей ему троих детей, всякий раз поражала его с новой силой.
– Меня преображает твоя любовь.
Муза была дочерью профессора истории Оксфордского университета, она выросла и училась в Европе, а с Юсефом познакомилась в венецианском «Гранд-Отель-де-Бэнс», где была с семьей на каникулах. Юсеф прибыл в Венецию для заключения сделки с одним итальянским концерном.
Он сразу же поддался пленительному очарованию восемнадцатилетней девушки, умевшей с одинаковой непринужденностью рассуждать как о легкомысленных, так и о серьезных вещах. Муза чувствовала себя свободно и уверенно, о чем бы ни шел разговор: о соревнованиях «Формула-1» или о сложных проблемах исламского мира. Она увлекалась водными лыжами, наизусть знала Коран, ценила положительные стороны западной цивилизации, но душой следовала основополагающим началам своей родной культуры. Красота и ум гармонично сочетались в ней. Любовь поразила их с первого взгляда, и они поженились через два месяца после первой встречи.
Муза знала своего мужа гораздо лучше, чем он ее, и по едва уловимым признакам, незаметным для посторонних, угадывала его настроение. Одного взгляда ей было довольно, чтобы понять, что он обеспокоен и что на этот раз его визит будет кратким. Несмотря на неблагоприятные предзнаменования, она надеялась, что он проведет с ней ночь, но никогда бы не осмелилась об этом попросить.
– Завтра я уезжаю в Цюрих, – огорченно объявил он.
– Это невеселый город. И очень заносчивый, – она решила шуткой разогнать грустное настроение. Она готова была следовать за ним повсюду и знала, что, если бы мог, он взял бы ее с собой.
– Из Цюриха мне придется лететь в Вашингтон. – Ему хотелось, чтобы она хоть разок запротестовала, но вместо этого шахиня снисходительно улыбнулась.
– Вашингтон – это совсем другое дело, – она дважды хлопнула в ладоши, и тотчас же появилась служанка, неся на подносе молоко с шафраном и сладкие пирожки с цукатами и кориандром.
– Я был бы рад взять тебя с собой, – таким образом он просил у нее прощения и благодарил за безграничную способность к пониманию.
– Могу я узнать, что тебя тревожит? – это был дерзкий вопрос, но Муза знала, что у Юсефа от нее нет секретов. Она поднесла к губам стакан и отпила глоток теплого молока.
– Барону нужна помощь. – Он взял с подноса пирожок, поглядел на него и положил обратно.
– Бруно Брайан попал в беду? – изумилась Муза, верившая в окружавший Барона ореол неуязвимости.
– Омар Акмаль хочет убить его и завладеть Бурхваной. – Он был рад, что может доверить жене все эти тайны: ее советы всегда оказывались ценными.
– Опять насилие, – с горечью заметила она. – Насилие и кровь. – Муза была знакома с Бруно и уважала его, а об Омаре Акмале знала лишь понаслышке.
– Рука наемного убийцы унесла невинную жизнь. – Он не мог примириться с гибелью прекрасной Маари.
– Кто-то, кого я знаю? – встревожилась Муза, увидев печаль в глазах мужа.
– Маари, – ответил Юсеф.
– Дочь князя Асквинды? – недоверчиво переспросила она, надеясь на отрицательный ответ.
– Да, – подтвердил он. – Она была женой Бруно Брайана. Я только сегодня об этом узнал.
Слезы показались в глазах Музы: она молча оплакивала смерть другой женщины, которую знала только по имени.
– Ужасно, – сказала она.
– У нее остался сын. – Теперь он рассказал Музе все.
– Трагическая история, – заметила она.
– Я не знал, что они женаты, – продолжал Юсеф, – и уж тем более не подозревал о существовании сына. Помню только, как больше десяти лет назад Бруно и Маари познакомились в Париже. Она была манекенщицей и жила в мансарде на улице Изящных Искусств.
– Ты никогда мне об этом не рассказывал, – сказала она с упреком.
– Я не знал, что это знакомство имело продолжение. Думал, что все тогда же и кончилось, – он приблизился к ней и взял ее за руку.
– Ты обязательно должен помочь Бруно, – Муза прижалась к нему, ища защиты. Она не могла наглядеться на него. Как он был красив, с лицом корсара и поэта, с околдовавшим ее пламенным взглядом!
– Я хочу тебя, – взволнованно прошептал он.
Она тоже хотела его, но о силе ее желания Юсеф никогда бы не узнал, потому что мудрое женское сердце вело ее заповедными тропами туда, куда не смело проникнуть любопытство даже страстно влюбленного мужчины.
Она следила за ним из-под ресниц: привычным жестом он провел пальцем по своим густым усам. В такие минуты Юсеф многое бы отдал, чтобы узнать, о чем она думает. У него не было других жен или наложниц. Он был ей бесконечно предан и после рождения троих детей желал ее так же страстно, как в первый день. Но он робел перед нею: ее гордость и целомудрие внушали ему страх. Он знал, что, стоит ему по неосторожности сказать или сделать что-то, задевающее ее женскую гордость, она вполне способна потребовать развода и вернуться в Европу. Она отдавала ему свою преданность, но в обмен требовала любви и уважения. Это был молчаливый уговор, который ни один из них никогда не нарушал.
Юсеф протянул ей сильную руку с длинными нервными пальцами, чтобы помочь подняться. Прежде чем отправиться на ужин с детьми, он хотел побыть с ней наедине.
– Я хочу остаться с тобой, – тихим, молящим голосом сказал он.
– Твои желания похожи на тебя самого, – легкий румянец окрасил ее смуглые щеки. Потом, спохватившись, что позволила себе выйти за рамки нежного ритуала, она добавила: – Пожалуйста, привези мне из Цюриха крем для лица, здесь его не найти. Я дам тебе записку с названием. Это особый крем от морщин. Новый и, говорят, очень эффективный.
– От морщин? – Он смотрел на нее в изумлении. Просьба показалась ему забавной: такая женщина, как его жена, никогда не стала бы говорить с мужем о косметике, к тому же у нее не было морщин.
– Разумеется, это для шахини – твоей матери. – Она позволила ему помочь ей подняться, и они вместе пошли навстречу новому волшебному сну.
* * *
Самолет летел над швейцарской территорией, приближаясь к Цюриху, оставалось несколько минут до посадки. Солнце било в иллюминаторы, отражаясь во внутреннем убранстве салона. Белые облачка неподвижно застыли между небом и землей. Юсеф все еще ощущал кожей медовое прикосновение ночи любви, проведенной с Музой: у нее был дар заставить его почувствовать себя самым сильным и желанным на свете. Шум двигателей и легкое покачивание самолета в воздушных потоках убаюкивали его, и он позволил себе отдаться этому ощущению.
В его сознании мысли о Бруно перебивались воспоминаниями о только что проведенной ночи. Стюард принес чашку чаю с жасмином.
– Посадка через десять минут, – объявил летчик.
Юсеф пристегнул ремень безопасности. Небо было совершенно чистым, приближающаяся земля казалась огромным зеленым садом. От такого зрелища глаза Музы загорелись бы восторгом.
– Мне бы хотелось, – как-то раз сказала она ему, – чтобы мой двор был зеленым лугом. – Она обожала зеленую Европу, обилие цветов, высокие тенистые деревья.
Врожденное стремление к зеленой свежести в противовес суровой наготе пустыни было общим для всех арабов. Некоторые шейхи нанимали европейских мастеров садоводства и возводили сказочные сады в теплицах с искусственным орошением, причем вода стоила дороже нефти.
Муза хотела обзавестись лугом и получила его. Юсефу удалось осуществить невиданную ранее операцию по пересадке шестисот квадратных метров лугового дерна в несколько сантиметров толщиной, поднятого на корню, разрезанного на куски, скатанного, как ковер, и перенесенного из Италии в Абу-Даби при помощи воздушного моста. Год спустя благодаря прилежному труду пяти садовников двор шахини Музы все еще был мягким зеленым лугом, по которому она и ее подруги могли гулять босиком.
Адмад бен Юсеф с усилием заставил себя оторваться от воспоминаний о своей любимой жене и принялся воссоздавать в мозгу историю Бруно. Когда самолет пролетал над Средиземным морем и над Италией, шейх попытался четко обрисовать себе теперешнее положение Барона. Сейчас, укрывшись в самом центре своего родного острова, он начал войну. Поражение в ней могло стоить ему жизни.
Пока самолет делал заход на посадку, шейх Адмад бен Юсеф уже составил в уме ясное представление о ситуации и о мерах, которые необходимо было принять, чтобы обеспечить хорошие шансы на успех.



«СЕКРЕТНЫЙ ПАКЕТ»


Внезапно раздавшийся телефонный звонок заставил его проснуться. Джордж Брайан провел беспокойную ночь, ему с трудом удалось заснуть из-за осаждавших его мыслей и, не в последнюю очередь, из-за страшной жары, повисшей над Нейпа-Вэлли. Было семь часов утра. Затекшей со сна рукой он вслепую нашарил на ночном столике аппарат.
– Кто говорит? – спросил он сонным голосом.
Кто это мог быть в такой час, если не Сара Майлз, его верная секретарша?
– Это я, Джордж, – она обожала своего босса, проработала у него много лет и ни за что на свете не стала бы его беспокоить зря. – Похоже, твой «пакет» прибыл.
– Где он? – известие тотчас же заставило его окончательно проснуться.
– В библиотеке, – даже при разговоре по внутреннему телефону продолжалась та же игра в конспирацию.
– Дай мне время одеться.
Он подошел к окну и распахнул его. Солнечный свет золотым потоком ворвался в комнату подобно веселому смеху беззаботной женщины. Безудержное калифорнийское лето было в разгаре. Помимо солнечного света и свежего утреннего воздуха, у Джорджа не было особых поводов для радости, но все же он улыбнулся. Вскоре опять придет удушливо жаркий день.
С тех пор как он впервые пожаловался на перебои в работе сердца, врачи не советовали ему дышать кондиционированным воздухом, рекомендуя менее жаркий климат Сан-Франциско, но пакет, которого он ждал, был адресован в Нейпа-Вэлли, поэтому он устроил штаб-квартиру в старом семейном доме среди виноградников.
В ванной он посмотрелся в зеркало: при беспощадном свете дня были заметнее следы прожитых лет. Он встал под душ, сильная струя почти совершенно холодной воды принесла желанное облегчение.
Последние события не только держали его в постоянном напряжении, но неумолимо возвращали в трагическое прошлое, казалось бы, отодвинутое на второй план повседневными заботами. Обязательства, связанные с политической карьерой, поддержка своего избирательного округа, обычные и важные дела – все это, как он теперь ясно осознал, служило лишь временным и весьма ненадежным заслоном против мучительных воспоминаний.
Он никогда не был паникером, и беспочвенные опасения были ему не свойственны, но теперь он по-настоящему опасался за Бруно. Мальчик связал свою судьбу с Бурхваной, вложив в нее все свое состояние. Барон всегда мог рассчитывать на помощь своей американской семьи, хотя Джордж знал, что гордость не позволит ему обратиться за поддержкой к богатствам Брайанов. Но главная проблема состояла не в этом. Сама его жизнь была поставлена на карту. Омар Акмаль и представляемые им политические силы охотились за его головой.
Он принялся тщательно бриться. Плавный ритм ежедневно повторяющейся процедуры помогал ему вновь обрести спокойствие, самообладание и уверенность в себе. Он с признательностью вспомнил о молодом шейхе Юсефе и вдруг принялся размышлять о важности настоящей дружбы в современном мире, одержимом философией стяжательства.
Сполоснув лицо холодной водой, Джордж почувствовал себя помолодевшим и не без гордости решил, что, хотя мотор и барахлит, с виду он еще хоть куда. Он вынул флакон одеколона из шкафчика орехового дерева рядом с раковиной. Всякий раз, когда он открывал этот шкафчик, его взгляд падал на два ряда склянок с духами и косметикой Аннализы. Прошло тридцать лет, но память о ней осталась неизменной.
* * *
Его ждали двое арабов атлетического сложения в отлично сшитых европейских костюмах. Они сидели на самом краешке дивана, словно стесняясь, и при появлении сенатора в библиотеке поднялись на ноги с кошачьей грацией.
– Добрый день, – сказали они. Их лица с большими черными усами выражали дружелюбие и преданность.
– Как дела? – улыбнулся Джордж, протягивая им руку.
Был в комнате и третий человек, тот самый «секретный пакет», о котором говорил Юсеф. Он сидел в кресле и тоже встал, но не так проворно, как его друзья. Это был худощавый мускулистый паренек с большими, глубоко запавшими глазами, в которых тлело какое-то непонятное чувство: не то ярость, не то страх. Очень коротко остриженные волосы уже начали редеть на макушке. На нем были поношенные, чисто выстиранные джинсы и белая футболка, на ногах – замшевые сапожки, а на левом запястье – массивные золотые часы «Ролекс».
Здороваясь с сенатором, он обнажил в улыбке ослепительно белые зубы.
Сара Майлз, секретарша со светлыми волосами, в которых, после того как ей перевалило за сорок, уже была заметна седина, сказала:
– Это люди, которых вы ждали.
Она была очень мила в легком голубом платье с бирюзовыми бусами на шее.
– Очень хорошо, Сара, – отозвался Джордж, делая гостям знак садиться.
Сара, казалось, утеряла свою обычную уверенность. Она работала с Джорджем более двадцати лет, с тех самых пор, как окончила литературный факультет Беркли. Ей приходилось присутствовать при его встречах с людьми самых разных профессиональных категорий и общественной принадлежности: министрами, сенаторами, обычными гражданами и высокопоставленными чиновниками, крестьянами, сомнительными проходимцами и членами королевских семей. Однако за всю ее карьеру не было случая, чтобы сенатор Джордж Брайан принимал столь экзотических посетителей, как эта троица.
– Я могу остаться, если нужно, – с готовностью предложила она, понимая, что встреча носит чрезвычайный характер.
– Спасибо, Сара, – вежливо отказался Джордж, – мы справимся сами.
– Разумеется, сенатор, – она не была полностью уверена, но полагала, что позже все узнает.
– Возможно, господа еще не завтракали, – предположил Джордж. Еще не было восьми, и такое замечание показалось ему разумным.
Двое хорошо одетых арабов поблагодарили, но от завтрака отказались.
– Скажи Серджо, чтобы принес кофе, – решил он. – На всех.
Серджо был итальянским слугой, которого Бруно рекомендовал ему много лет назад. Он стал персональным камердинером сенатора, был усерден, предан и умел держать язык за зубами. Джорджу ни разу не пришлось пожалеть о том, что он взял Серджо на службу.
Сенатор занял место в кресле за письменным столом, лицом к гостям. Он попытался догадаться, кто из троих был «секретным пакетом», о котором говорил Юсеф. У тех двоих, что были хорошо одеты, слегка оттопыривался левый нагрудный карман: они были вооружены. Скорее всего «пакетом» был худощавый юноша с глубоко запавшими глазами, в джинсах и футболке, с которого остальные двое не спускали глаз.
– Пожалуй, чашка крепкого кофе мне не помешает, – улыбнулся Джордж. Он был в рубашке и легких летних брюках и сейчас нащупывал в карманчике бежевой полотняной рубашки коробочку с белыми пилюлями, помогавшими ему более или менее поддерживать работу сердца.
В белой куртке официанта, в белых перчатках, с густыми, слегка волнистыми черными волосами и карими глазами, вечно улыбающимися, словно помимо его воли, вошел Серджо с дымящимся кофейником и четырьмя большими белыми фарфоровыми чашками.
– Спасибо, Серджо, мы нальем сами, – вмешался сенатор, увидев, что слуга готов обслужить каждого. Ему не терпелось узнать истинную причину приезда необычных гостей, но, уважая ближневосточные традиции, он решил не начинать разговора первым и не торопить их. – Кофе? – спросил он.
– Спасибо, – ответил тот из троих, кто, видимо, был за старшего.
Джордж разлил по чашкам ароматный напиток и подсластил свою порцию сахарином. Отпив глоток, он отметил, что кофе хорош, как всегда. Никто в мире не мог сравниться с Серджо в приготовлении кофе.
– Я вас слушаю, – сказал он.
Заговорил самый старший, тот, что был за главного. Ему было около тридцати.
– Это Каджан, – начал он, представляя паренька в джинсах и футболке.
– Как поживаете, Каджан? – приветствовал его Джордж, поставив на поднос уже пустую чашку.
Юноша поклонился в ответ.
– Каджан – ливанец, – продолжал тридцатилетний араб. – Ему двадцать один год. Он работает на ливийцев.
На лице у парня отражалось недоверие, Джордж заметил нервное движение его рук.
– Понятно, – проговорил он, чтобы нарушить неловкое молчание. В груди словно загорелся сигнал тревоги, возможно, предвестник нового приступа. Он спросил себя, стоит ли принять таблетку, потом решил не торопиться с этим.
– У Каджана есть сестра, она была замужем за выходцем из Омана, – араб почти идеально владел английским. – Во время путешествия по Ливии на окраине Себхи муж его сестры был задержан ливийской полицией. Его посадили в тюрьму, допрашивали, пытали, а потом убили.
– За что? – спросил Джордж. Он охотно выпил бы сейчас чего-нибудь покрепче кофе, но об этом нечего было и думать. – Ливийцы объявили его американским шпионом. – Араб рассказывал историю с такой простотой, словно она его совершенно не касалась.
– А он им был? – Джордж прекрасно знал, что спецслужбы используют самых безобидных на вид людей.
– Нет, не был, – уверенно ответил собеседник. – Его заметили, когда он бродил неподалеку от военного аэродрома. Он был обыкновенным туристом и не соображал, что делает. Собирал камни в пустыне. Палеонтологические окаменелости. Это запрещенное занятие. – За окном в зеленом саду все слышнее становились обычные шумы лета. Сенатор бросил взгляд на ливанца: его руки с длинными нервными пальцами продолжали двигаться, словно перебирая зерна невидимых четок. – Сестра Каджана очень любила своего мужа, – продолжал араб, когда взгляд Джорджа вновь переместился с ливанца на него самого. – Он работал электриком в порту Абу-Даби.
Джордж взглянул на стоявшую на рояле фотографию в изящной серебряной рамке. Это был снимок Аннализы и маленького Бруно на краю бассейна в Сосалито, сделанный за несколько месяцев до трагедии. Зрение у него было уже не то, что прежде, но стоило ему увидеть этот расплывчатый моментальный снимок, как в памяти воскресали призраки прошлого, краски юности и счастья.
– Вы меня слушаете, сенатор? – почтительно осведомился араб. Он получил точные инструкции и хотел выполнить задание с честью.
– Можете продолжать, – сухо ответил Джордж. – Я не пропустил ни единого слова.
– Сестра Каджана обратилась к шейху с просьбой о правосудии. Адмад бен Юсеф, да сохранит его Аллах, заверил ее, что сделает так, чтобы преступление не осталось безнаказанным, – следуя древней арабской традиции, рассказчик непременно должен был начать издалека, хотя и не собирался разукрашивать свою историю цветистыми восточными узорами. Все эти предварительные детали имели важное значение. Ливанец внимательно слушал рассказ друга, но ему удавалось сохранить невозмутимость. Только руки выдавали его нервозность. – Наш шейх мудр и добр, – продолжал араб. – Аллах велик и всемогущ, он ведет сынов своих тропою праведности. Адмад бен Юсеф щедро позаботился о том, чтобы сестра Каджана не знала нужды. А потом сказал ей: «Если твой брат захочет отомстить за преступление и если ему понадобится моя помощь, я готов сделать все, что в моих силах». Сестра Каджана знала, кто в ответе за убийство мужа. Один жестокий полицейский. Зверь в человеческом обличье. После встречи с шейхом Юсефом эта женщина поехала в Бейрут и все рассказала Каджану. Брат и сестра вместе вернулись в Абу-Даби и встретились с нашим шейхом. Прошло время. Потом этот человек был вверен нашему попечению. Нам приказали не спускать с него глаз. Что он рассказал нашему шейху, того мы не знаем. Знаем только, что сейчас Каджан будет говорить с вами. А мы не должны слушать.
– Хорошо. В таком случае оставьте меня с ним наедине, – на лице Джорджа вновь появились краски: его сердце перестало бастовать и заработало без перебоев.
– Это невозможно, – отрезал араб не допускающим возражений тоном.
Джордж был поражен такой противоречивой постановкой вопроса.
– Как же я смогу поговорить с ним наедине, если вы не хотите выйти? – спросил он с насмешливым нетерпением в голосе.
– Мы не можем его оставить, – терпеливо объяснил араб. – Мы должны быть при нем всегда. Каджан может говорить. Мы не будем слушать.
Джордж пристально поглядел на собеседника, стараясь получить подтверждение только что осенившей его догадке. Он вспомнил, как однажды, во время поездки в Токио, разговорился с престарелым профессором антропологии, который объяснил ему, что доисторические племена, вынужденные жить в страшной скученности, выработали на протяжении тысячелетий особый психологический механизм для защиты своей частной сферы. Включая этот механизм, они могли как бы удалить из своего поля зрения и слуха все то, чего не хотели или не должны были видеть и слышать. Таким образом, даже сгрудившись в одной пещере, мужчины и женщины парами могли создавать вокруг себя обстановку полного уединения. Ученый сказал ему тогда, что у некоторых народов эти механизмы сохранились и в наши дни. Японцы, например, живя в домах с бумажными стенами, ограждали свою интимную жизнь и уважали чужую, просто-напросто переводя в нужное положение древний биологический выключатель в своем мозгу, позволяющий не слышать то, что происходило в соседней комнате.
Джордж решил найти у араба подтверждение этой теории.
– Вы очень сложно объясняете то, что мы тоже умеем делать, – согласился посланник Юсефа.
Тогда сенатор Брайан обратился к ливанцу.
– Можете начинать, – сказал он. – Я слушаю.
Молодой человек отбросил смущение и прямо взглянул ему в глаза.
– Я агент секретной службы Каддафи, – объявил он таким тоном, словно сообщал о своем приеме в члены местного клуба.
– Я вас правильно понял? – переспросил сенатор.
– Вы все прекрасно поняли, – он отлично говорил по-английски, выражаясь коротко и ясно.
– Принадлежность к секретной службе сама по себе, конечно, не лишена оригинальности, – заметил Джордж, – но я не вижу, каким образом это может вам помочь в достижении цели, состоящей, если я правильно понял, в том, чтобы отомстить за мужа вашей сестры.
– Судите сами, сенатор Брайан, – ответил тот, вкладывая в свои слова глубочайшую ненависть к невидимому врагу, – и делайте выводы. Я террорист. Вот уже девять месяцев меня обучают в секретном лагере. Целью нашего обучения является убийство президента Рейгана.
Сенатор Джордж Брайан наконец понял, в чем состоял план ливанца и выбранный им способ мести. «Секретный пакет», посланный ему Адмадом бен Юсефом, содержал в себе ключ от главного входа в Белый дом.



ЛОВЛЯ ТУНЦА


Бруно распахнул массивные дубовые двери и вошел в кабинет деда. Все здесь осталось, как было: в книжном шкафу темного дерева хранились драгоценные издания классиков, столь близких сердцу старого барона Монреале, по-прежнему обстановку комнаты составляли кресла и диван XIX века, а также палисандровый письменный стол.
– Привет, – сказал он друзьям и выслушал в ответ полагающиеся в таких случаях фразы, сопровождаемые сочувственными улыбками.
– Заходи, дубленая шкура, – Бруно с удовольствием услышал приятный, ленивый голос Вернера Кламмера, американского адвоката, немца по происхождению, специально прибывшего из Вашингтона в помощь Барону.
Сдержанная улыбка мистера Хашетта возвестила ему об укреплении, казалось бы, навсегда утерянной дружбы.
– Мне очень жаль было услышать о том, что случилось, – сказал представитель «Ай-Би-Би». – Очень, очень жаль.
– Хорошо, что теперь об этом можно говорить, – Бруно рассеянно поморщился. Банальность общих мест невольно опошляла воспоминание о прекрасной принцессе. С другой стороны, никто из присутствующих не мог искренне сочувствовать событиям, о которых до сей поры ничего не знал.
– Я ожидал худшего, – вмешался Кламмер, – но вижу, что ты в отличной форме.
Неизменная «Лаки Страйк» свисала у него из уголка рта. Он снял пиджак, ослабил галстук, но все равно пот катил с него градом. Никакие чудодейственные диеты, которыми он себя изнурял, были не в состоянии побороть одолевающую его тучность, особенно опасную теперь, когда ему перевалило за пятьдесят.
Бруно действительно выглядел отдохнувшим и спокойным, но Паоло Бранкати, хорошо его знавший, заметил углубившиеся морщинки в уголках глаз. Пережитое напряжение лишило его стальной взгляд привычного блеска, лоб был горестно нахмурен.
– Черт тебя побери! – воскликнул Кламмер. – Неужели в этой богом проклятой стране не существует кондиционеров? – Прямые светлые волосы прилипли у него ко лбу, голубые глаза слезились, на носу то и дело появлялись мелкие капельки пота.
– Попробуйте лимонного шербета, – посоветовал Хашетт, с наслаждением поглощая свою порцию.
– Терпеть не могу людей, не испытывающих проблем с теплообменом и гордящихся этим, как своим персональным достижением, – заявил Кламмер, потрясая сжатым кулаком. Он был необыкновенным человеком, специалистом высочайшего класса, говорил на «ты» с международным правом.
– Зато тебе следовало бы лучше относиться к самому себе, – мягко заметил Бруно.
– Зачем? Чтобы отправить к создателю тело в отличном состоянии? – с иронией парировал Кламмер. У него наблюдались все симптомы, описанные современной медициной: от гипертонии до ожирения и злоупотребления курением и алкоголем. Возможно, скрытой причиной, толкавшей его к саморазрушению, была неудача в браке. У него было мало друзей, и Бруно Брайан был одним из них.
– Можем считать предварительный раунд оконченным? – спросил Бруно, подходя к письменному столу.
– Разумеется. – Кламмер вроде бы успокоился и был готов к обсуждению главной проблемы, приведшей их всех сюда, в Пьяцца-Армерину.
Паоло Бранкати, маленький, худой, нервный, смуглый и темноволосый, взглянул на Барона близоруким взглядом из-за толстых стекол очков, а потом обнял его, не говоря ни слова.
Пока Бруно усаживался за письменный стол, вошел Кало, неся кувшин кофе со льдом. Поставив его на столик, чтобы каждый при желании мог обслужить себя сам, он выбрал себе место у дальней стены.
– Все вы знаете о том, что случилось, – начал Бруно, – и знаете, что происходит. – Ему не приходилось прилагать усилий для подбора слов, свободно приходивших ему на ум. Вытащив сигарету из настольного хрустального ящичка, он закурил. – Но есть еще два обстоятельства, о которых вы не знаете.
– Непредсказуемый Барон, – саркастически заметил Кламмер. Стоя у громадного окна с прикрытыми ставнями, через которые в полутемную комнату скупо сочился свет, он тщетно пытался обмахиваться носовым платком.
Бруно напрягся, и в его голосе зазвучали металлические нотки.
– Маари, – продолжал он, не сводя с Кламмера стального взгляда, – дочь князя Асквинды, убитая по трагической случайности, была моей женой.
Кламмер опустил глаза и до крови прикусил нижнюю губу. Бруно сделал паузу, чтобы дать всем троим время оправиться от шока.
– Тебе нужны извинения? – пробормотал Кламмер.
– Если бы от них был хоть какой-то прок. – В его спокойствии было что-то жуткое; на это прежде всего обратил внимание Бранкати, находившийся в самом глупом положении из всех троих: ведь он оказался не в курсе событий, происходивших прямо у него перед носом. В оправдание себе он признал, что Бруно способен провести кого угодно.
Солнце, проникавшее сквозь закрытые жалюзи, разукрасило золотыми полосами верхнюю часть книжного шкафа.
– У меня там остался сын, – объявил Бруно, опуская глаза, затуманенные выражением глубокой печали. – Его зовут Санни. Ему восемь лет. Он будет наследником Асквинды.
Хашетт представил себе Мартина, своего младшего сына, ровесника Санни, затерянным на краю земли, в карликовой стране, которую столько гигантов жаждали задушить в объятиях.
– Это ужасно, – сказал он.
– Давайте продолжим, – деловито предложил Вернер Кламмер. Он твердо знал, что всякие охи-вздохи ни к чему хорошему не приводят. Как старый полковой конь, заслышавший звук горна, вашингтонский забияка рвался в бой. В своей области он всегда был первым.
Бруно обвел всех значительным взглядом.
– Мы должны решить вопрос о выживании Бурхваны как независимого государства, потому что с ней связано будущее моего сына и его народа.
Кламмер взглянул на громадные напольные часы с маятником и сравнил время с тем, что показывал его карманный хронометр-луковица. Одни из двух врали.
– А конкретно? – спросил он, наполняя большой стакан ледяным кофе.
– Асквинда тяжело болен, – продолжал Бруно. – Его может не стать в любую минуту. Он держится только отчаянным усилием воли. Если он умрет, в стране начнется хаос. Нужно принять действенные меры, чтобы преодолеть кризис.
– В настоящий момент, – Кламмер решил вернуть его на почву реальности, – только «Ай-Би-Би» в состоянии открыть каналы финансирования, но совет директоров блокирован представителями Акмаля.
– Мы все в курсе, умерь свое красноречие, – сурово заговорил Бранкати. – Надо действовать. На карту поставлены будущее сына Бруно, его собственная репутация, его состояние.
– На эмоциях стратегию не построишь, – ответил Кламмер, – и войну не выиграешь.
Кало слушал важных людей, пытавшихся ухватить кончик нити в немыслимо запутанном клубке. Пока прославленный американский юрист, представитель транснациональной корпорации, лучший адвокат города и крупнейший финансист продолжали карабкаться по отвесной ледяной стене, он сидел, откинувшись на спинку необъятного дивана, жевал по привычке корень лакрицы и обдумывал свой собственный план, привлекавший его ясностью и простотой.
Слова раздавались вокруг Кало как сонное жужжание, а в его мозгу все яснее вырисовывался простейший план, казавшийся ему многообещающим и предпочтительным именно благодаря своей простоте.
Он вспомнил древнейшее искусное приспособление для ловли тунца, так называемую «тоннару», ловушку в виде лабиринта из сетей, изобретенную, вероятно, еще во времена финикийцев. Она состояла из вертикальной сети, натянутой перпендикулярно берегу, и целой системы сообщающихся между собой отсеков или камер, ведущих в центральный садок, куда рыбы попадали через входное отверстие.
Возможно, решение проблемы следовало искать именно в действенной и страшной конструкции тоннары. Весь вопрос в том, где найти опытных рыбаков-загонщиков, способных заманить тунцов в «форатико» и подвести их через лабиринт к центральному садку, к камере смерти. Он сам пронзит гарпуном Омара Акмаля, как акулу, попавшую в западню.
Первое заседание окончилось безрезультатно, и, когда гости встали, собираясь идти на обед, Кало отвел Бруно в сторону.
– Думаю, выход есть, – сказал он на сицилийском диалекте.
Барон удивленно и благодарно улыбнулся ему. За все эти черные дни он впервые услышал хорошую новость.
Все собрались вокруг большого прямоугольного стола с основанием из цельного ствола на скульптурной подставке, украшенной изображением купидонов и мифологических героев, несущихся в воздушном танце и поддерживающих рог изобилия, из которого на завитушки позолоченной деревянной резьбы извергался целый водопад зеленых кварцевых листочков клевера-трилистника.
На столе больше не было камчатной скатерти, расшитой монограммой баронов Сайева ди Монреале. Драгоценное полотно было заменено практичной клеенкой, а фарфор из Каподимонте, с росписью в розовых и бледно-зеленых тонах, уступил место современному сервизу.
Осталось, подобно семейному тотему, лишь центральное украшение стола: продолговатая и низкая серебряная ваза, наполненная цветущим клевером. И не было больше вдохновенного монсу, красочно описывающего царственное меню. Запеканки из макаронного теста с грибами, куриные потроха под бешамелью, паштет из голубей по-королевски, телятина «Империаль», экзотический луковый соус и нежный крем «Шантильи», не выдержав последних достижений современной диетологии, пали жертвой рационализма в приготовлении пищи и отошли в область преданий.
Не желая обсуждать серьезные проблемы в присутствии дам, Карин и Розалии, мужчины при виде поданных на стол жалких кусочков телятины на вертеле принялись перечислять друг другу свои болезни, глубокомысленно обмениваясь сведениями о содержании холестерола и триглицеридов, сравнивая показатели кровяного давления.
Кало ностальгически вздохнул по тем временам, когда люди тихо и мирно умирали от апоплексии, не истязая себя диетами и мучительным ожиданием результатов сомнительных обследований. Но это были личные наблюдения, которыми он не счел нужным делиться ни с кем.
Дон Калоджеро Коста сидел за этим столом в 1943 году, тридцать восемь лет назад. Из собравшихся за трапезой в тот далекий день лишь он один остался в живых. Принцесса Изгро умерла от неизлечимой болезни, доктор Танино Наше не пережил второго инфаркта, а дон Фердинандо Салеми, бывший мэр, был найден каким-то пастухом в поле под Виллальбой с грудью, развороченной выстрелом из обреза.
– А ты что об этом думаешь, Кало? – вопрос Кламмера застал его врасплох.
– О чем? – спросил великан, неохотно отрываясь от своих мыслей.
– О том, как лучше сохранить себя в форме. – Кламмер долго колебался между «Корво» из Салапаруты и «Кьянти» Бадиа Колтибуоно, но, по зрелом размышлении, остановил свой выбор на этом последнем. Он отпил глоток красного вина с легким фиалковым привкусом, и по его обрюзгшему лицу разлилось блаженство.
– Я считаю, – ответил Кало, не теряя нити своих тайных мыслей, – что человек должен следовать своему выбору. Не думаю, что размышлять о смерти за едой полезно для здоровья. Есть много способов отправиться к праотцам, но наихудший из них – это предварять событие, наступление которого от нас не зависит, множеством генеральных репетиций.
– Это философия стоиков, – восхищенно заметил Кламмер.
– Не знаю, о чем вы, – возразил великан с серебряной шевелюрой. – Старый барон объяснил мне, что, когда человек появляется на свет, господь записывает в его личном деле дату рождения. Потом ставит рядом дату смерти и прячет дело в потайной ящик, где его никто не увидит. Только он знает, когда нам рождаться и когда умирать. Так зачем волноваться о том, что не зависит от нашей воли?
Карин взглянула на него с восхищением, а Кало прочитал в ее глазах великую печаль. Он посмотрел на красивую девушку и вспомнил, как Аннализа появилась в гостиной тридцать восемь лет назад.
Он вновь увидел белое шелковое платье с красными и синими парусниками и густые черные волосы, перевязанные красной лентой. В тот летний день она принесла с собой запах солнца и цветов померанца.
Карин и Аннализа были в чем-то похожи.
Розалия сидела в растерянности с видом бедной родственницы.
– Сколько мы здесь еще пробудем? – тихонько спросила она у Карин, пользуясь тем, что мужчины вновь углубились в скучный разговор о здоровье.
– Пока не захотим уйти, – пожала плечами та.
Слуги поставили на стол две вазы с фруктами.
– Кто бы мне сказал еще месяц назад, что я буду жить в таком дворце, я бы не поверила, – прошептала Розалия и, взяв с подноса вишню, принялась пристально ее рассматривать. – Но не могу сказать, что мне здесь хорошо, – призналась она. – Меня словно одолжили на время. Все добры и внимательны, обращаются со мной, как с дамой, но мне как-то неловко. Сама себя не узнаю.
– Считай, что ты на каникулах. – Карин улыбалась вымученной улыбкой, но на душе у нее скребли кошки.
– Вот ты – настоящая синьора, сразу видно, – Розалия обвела взглядом, полным смятения, огромный обеденный зал с высоким потолком. – Ты умеешь держать себя даже во дворце. А я родилась в подвале на Монтекальварио в Неаполе. И за несколько дней со мной столько всего случилось, сколько раньше за всю жизнь не бывало. Ты не поймешь, ты ведь выросла по-другому.
Карин была не в настроении опровергать ее рассказом о собственном детстве.
– Я всего лишь простая служащая, случайно попавшая, правда, по иным причинам, чем ты, в положение, из которого хочется поскорее выбраться, – она пыталась выразить сочувствие подруге, но в эту минуту была в состоянии думать только о себе.
– Ты много читаешь, – с восхищением продолжала Розалия, – знаешь иностранные языки. Ты образованная. А я умею только петь песенки и развлекаться с моими мальчиками, а если этого нет – умираю со скуки. – Она порылась в собственных воспоминаниях, но ничего больше не припомнила. Ей и в голову не приходило заговорить об изнасиловании, это была ее трагедия и ее позор, о котором она невольно старалась не думать, чтобы не рухнуть под его тяжестью.
– Ну так пой! – посоветовала Карин. – Возьми гитару и пой.
Розалия благодарно улыбнулась.
– Как у тебя получается быть такой хорошей? – Она взяла яблоко, надкусила, а потом положила на тарелку, с опаской оглядываясь, как бы кто не увидел.
– Это только кажется, что я хорошая, – горько призналась Карин. – Я иногда вспоминаю о своей семье, – вновь заговорила она, думая о прошлом. – Пресвятая Дева, в каком убожестве мы жили! А все-таки, знаешь, вспоминается почему-то только хорошее! Пока я жила там, душу бы, кажется, продала, чтобы оказаться в таком месте, как это. А теперь так хочется домой… Я, наверное, дура. Сама не знаю, чего хочу.
– Никто из нас этого не знает. – Карин взглянула на Хашетта, который увлеченно беседовал с Кламмером, и на Бруно, что-то тихо говорившего Кало. – А ты когда-нибудь в детстве спрашивала себя, кем хотела бы стать, когда вырастешь? – спросила Розалия. Она пила вино маленькими жадными глотками, и это развязывало ей язык.
– То, о чем мечтаешь в детстве, – с грустью заметила Карин, – никогда не сбывается.
– А если и сбывается, то ненадолго, – разочарованно протянула Розалия. – Знаешь, что я себе говорила? – Она оживилась, переходя от печали к веселью с непосредственностью ребенка. – Я говорила себе: вот вырасту и стану важной дамой, буду жить в роскошном дворце, у меня будет много слуг, а простые люди на улице будут мне кланяться.
– Какая красивая сказка, – сказала Карин вновь повеселевшим голосом.
– Если бы бедняки не рассказывали себе такие сказки, они все давно бы умерли. – Розалия была польщена тем, что образованная подруга ценит ее мнение. – По телевизору рассказывают сказки, – продолжала она. – Смотришь рекламу и мечтаешь. Читаешь книгу и ищешь в ней надежду. Меня пугает жестокость, – опять она была на грани слез.
– Не принимай все так близко к сердцу, – мягко сказала Карин.
– Я бы хотела жить беззаботно, как в мультиках, – она яростно впилась зубами в яблоко. – Но кругом одни подонки. Вот если бы уехать куда-нибудь, где небо всегда чистое, море синее и солнце светит, а люди улыбаются, потому что все добрые. Я мечтала попасть в мир богатых, а теперь поняла, что ничего хорошего в нем нет.
Карин молчала: ей нечего было возразить, в глубине души она была согласна с маленькой неаполитанкой.
Когда подали кофе, она почувствовала на себе взгляд Бруно, повернулась к нему, и их глаза встретились.
– Как поживаешь? – спросил он, будто только что заметил ее присутствие. Бруно был опечален и не скрывал этого.
Ее охватило не передаваемое словами чувство, не имевшее, впрочем, ничего общего с любовью или восхищением.
– Как заключенный в тюрьме, – прямо сказала она.
Кламмер встал из-за стола.
– Пойду прилягу на полчасика, – объявил он.
Хашетт ретировался под предлогом приведения в порядок каких-то бумаг. Паоло Бранкати, хорошо знавший Бруно и умевший улавливать перемены настроения своей помощницы, даже не стал искать предлогов, чтобы покинуть поле боя. Розалия инстинктивно почувствовала приближение бури.
– Я пройдусь по парку, – попрощалась она, – с вашего разрешения.
Только Кало невозмутимо продолжал сидеть, уставившись в газету и грызя неизменный лакричный корешок.
Ни Карин, ни Барону его присутствие было не нужно, но они обошли препятствие, перейдя на немецкий.
Великан почувствовал себя обиженным. Тридцать восемь лет назад Аннализа и Филип говорили по-английски, а теперь, когда он выучился понимать английский, Карин и Бруно исключили его из своей компании, заговорив по-немецки.
– Прости, что я не уделил тебе внимания, – начал Бруно.
– При сложившихся обстоятельствах в этом нет нужды, – отрезала она.
– В каком смысле? – удивился Барон. Он ожидал понимания, участия, а вместо этого обнаружил, что она пребывает в каком-то озлобленном состоянии духа.
– В том смысле, – пояснила Карин, – что объективно не существует никаких веских причин к тому, чтобы ты обращался со мной иначе, чем с остальными.
Лицо Бруно вспыхнуло гневом, в его серых глазах сверкнула молния.
– Разве между нами ничего особенного не произошло?
Кало, прячась за газетой, ничего не понимал, но обо всем догадывался.
– Вот именно, – она гневно повернулась к нему, рыжие волосы всколыхнулись и вспыхнули, словно подожженные солнечным лучом, пробравшимся сквозь притворенные ставни.
Сделав над собой усилие, Карин попыталась прогнать воспоминание о том, что произошло на «Трилистнике»: белоснежные ландыши и голубые незабудки, плавающие в плоских серебряных чашах, платье от Валентино, сережки с висячими барочными жемчужинами.
– А я-то думал, ты можешь мне предложить нечто большее, чем просто профессиональную помощь, – упрекнул он ее.
– Ты ищешь утешения в нежных объятиях? – Никогда еще она не была так хороша, так привлекательна, так желанна, как в эту минуту. – Тебе, наверное, хотелось бы, чтобы я в твою честь надела наряд от Валентино, который ты столь любезно мне подарил? Нет, спасибо.
– Но почему? – Он был в полном замешательстве.
– Потому что потому, – ответила она теми же словами, что он сказал ей тогда на яхте. – «Если мы будем тратить время в поисках ответов на подобные вопросы, у нас его не останется, чтобы жить». Помнишь?
Бруно помнил все.
– Что же тебя так обидело? – терпеливо спросил он.
– Ложь, Бруно. – Она была все той же женщиной, движимой желанием жить и любить, но этот человек, одна мысль о котором еще несколько дней назад кружила ей голову, теперь вызывал у нее живейшую неприязнь. – Оскорбительная ложь. Впрочем, она другой и не бывает.
– Я должен был тебе признаться, что женат?
– В этом не было необходимости, – холодно отрезала она, – просто можно было вести себя, как подобает мужчине.
Ни разу в жизни Бруно не ударил ни одной женщины, но в эту минуту ему пришлось совершить настоящее насилие над собой, чтобы удержаться от пощечины, в которой потом пришлось бы горько раскаиваться.
– Да как ты смеешь? – вскипел он. – Кто ты такая, в конце концов?
– Просто женщина, не готовая принять тебя в роли безутешного вдовца, – безжалостно продолжала Карин. – Просто женщина, не желающая раскрыть объятия и сказать: «Приди, поплачь на моем плече».
– Ты могла бы хоть не оскорблять память о Маари! – воскликнул он, вскакивая на ноги.
– У меня ничего подобного и в мыслях не было, – сурово остановила она его, – и ты это прекрасно знаешь. Иначе тебе незачем было бы приходить в ярость. Я испытываю только сострадание к этой несчастной, которая умерла, чтобы спасти тебе жизнь.
– Что ты хочешь этим сказать?
– Хочу сказать, что ты не заслуживаешь такой преданности. – Карин была неумолима. – Я тебя не упрекаю за то, что ты любил другую, за то, что был женат и имел сына, но я никогда не прощу, что ты ухаживал за мной как за единственной женщиной на свете. Я не могу осуждать тебя или отпускать тебе грехи, но имею право высказать свое мнение.
– Дурацкое мнение, не основанное на фактах, – гневно возразил он.
– Довольно, мистер Брайан, – отрезала Карин. – Вы знаете женщин только с горизонтальной стороны, как-то раз я вам уже об этом говорила. Это ваша философия: видеть жизнь в горизонтальном положении. Вы циник, мистер Брайан. Я могла бы принять вас и таким, но вот лжецов я не выношу.
– Можешь возвращаться туда, откуда пришла, – Бруно обжег ее испепеляющим взглядом, стараясь сохранить непроницаемое выражение. Что толку спорить с этой самонадеянной маленькой мещаночкой, изрекающей моральные истины, зачем тратить на нее свое время и внимание, зачем отдавать ей свою любовь? – Дверь открыта. Скатертью дорожка.
– Ничего другого я от вас и не ждала, мистер Брайан, – ответила она, одарив его самой лучезарной из своих улыбок. – И это именно то, что я намерена сделать.
Карин грациозно повернулась и вышла из комнаты.
– Что-то не так? – спросил Кало, положив газету, которую и не думал читать.
– Хоть ты-то не вмешивайся. – В минуты гнева Бруно становился удивительно похож на Аннализу. Он унаследовал необузданную и страстную натуру матери.
– Съездил бы ты покататься верхом, – посоветовал Кало. – Это пойдет тебе на пользу.
Бруно вышел, не сказав ни слова в ответ.
Тридцать восемь лет назад Кало видел встречу Аннализы с Филипом во дворцовом саду. Это было любовное свидание под луной среди аромата цветов, но он сразу же почувствовал, что романтическая история добром не кончится. Бурное объяснение на грани ссоры, при котором он только что присутствовал, напротив, показалось ему добрым знаком.
Эта гордая девушка, выросшая среди тирольских снегов, поразительно напоминала ему юную баронессу Монреале. В непримиримом взгляде Карин Кало различал те же яростные вспышки и ту же нежность, что были в глазах Аннализы. Он видел в ней то же желание любить, ту же радость и боль женского естества, но в ней было больше последовательности и откровенности.
Аннализа, которую он держал в объятиях в потайной сторожке позади эвкалиптовой рощи ненастной осенней ночью, стала навеки принадлежать ему, только когда смерть оборвала ее прекрасную молодость.



ЗАПАХ СМЕРТИ

МИСТЕР КОСТА


– Прошу вас, мистер Коста, следуйте за мной. – Стюардесса была блондинкой с кукольным носиком и вежливой улыбкой. Она была похожа на манекенщицу, и форма «Алиталии» [61] очень шла ей.
– Ладно, – буркнул в ответ Кало, на невозмутимом лице которого не было заметно следов бессонной ночи и одолевавших его тяжелых мыслей.
Он шел за ней покорно, как робот. Девушка то и дело оборачивалась и улыбалась ему. Она была безукоризненно подкрашена, без особых претензий на кокетство, и распространяла вокруг себя дух свежести и приятной деловитости. За ней тянулся тонкий аромат духов «Арпеж», напоминавший ему запах олеандров и цветов померанца. Кало чувствовал себя потерянным в этом странном месте, столь непохожем на привычную ему реальность, и с подозрением поглядывал по сторонам.
Прилежно соблюдая инструкции, полученные в Риме в момент посадки, девушка обращалась к нему самым почтительным тоном, который приберегала только для Очень Важных Персон. Ей было предписано оказывать ему особое внимание во время перелета, а по прибытии в Сан-Франциско передать из рук в руки мистеру Лучано Конфорти, представителю по общественным связям калифорнийского аэропорта. Надо было признать, что никаких особых хлопот он ей не доставил.
Этот светловолосый великан с добрыми голубыми глазами, которому было явно не по себе в темном костюме с белой рубашкой и черным траурным галстуком, покорно позволил пристегнуть привязной ремень и беспрекословно выполнял все ее предписания. Было ясно, что это его первый полет, но очевидно было и другое: новое средство передвижения не вызывало у него никаких эмоций.
Когда ему предложили обед, он лишь с улыбкой покачал головой, потом прикрыл глаза, словно стараясь заснуть, а на самом деле не желая, чтобы его беспокоили. В салоне первого класса летели еще четверо пассажиров: трое мужчин и одна женщина. Кало слышал их голоса, но смысла слов не улавливал.
Лишь один раз, посреди ночи, он попросил стакан воды, а потом принялся жевать лакричный корень.
Они вошли в зал ожидания аэропорта, показавшийся Кало огромным и оживленным, как городская площадь в базарный день, и таким же пестрым благодаря разноцветным вывескам авиакомпаний и броской униформе служащих. Через громкоговоритель разносились вкрадчивые голоса дикторов, что-то объявлявших на незнакомом языке.
В центре возвышалась статуя святого Франциска [62], в честь которого был назван город в Калифорнии. Присутствие святого подбодрило Кало, он даже немного подобрел к американцам.
Мужчина средних лет с дежурной улыбкой на гладком невыразительном лице двинулся им навстречу. Он был высок ростом и худощав, на нем был идеально выутюженный серый итальянский костюм, облегающий, как вторая кожа.
– Здравствуй, Лучано, – приветливо поздоровалась стюардесса.
– Как дела? – спросил человек в сером, пожимая ей руку.
– Here is mister Costa, – представила она своего спутника. – He doesn't speak English [63].
– Я не говорю по-американски, – вмешался Кало, – с вашего позволения.
– Добро пожаловать в Калифорнию, мистер Коста, – сказал представитель по связям с общественностью, вложив свою холеную руку в медвежью лапу Кало.
– О'кей, – ответил Кало, продолжая настороженно оглядываться по сторонам.
– Будьте добры, передайте мне ваш паспорт, я буду рад лично заняться таможенными формальностями. – В действительности он был рад избавить свою онемевшую руку из небывало энергичного рукопожатия.
Кало что-то пробурчал в ответ и протянул ему паспорт.
– Прекрасно, – сказал чиновник. – А теперь будьте любезны несколько минут подождать.
Стюардесса провела его в современно обставленный салон ожидания, показавшийся ему очень холодным и неуютным, несмотря на весь свой комфорт.
Его поразило назойливое механическое жужжание.
– Что это? – спросил он, недоуменно оглядываясь по сторонам.
– Это кондиционированный воздух, – успокоила его стюардесса.
– Какой воздух? – он всегда думал, что воздух – это воздух, и все.
– Кондиционированный, – терпеливо объяснила она. – Кондиционер – это аппарат для создания искусственного климата. Он действительно шумноват. Если хотите, я попрошу его выключить.
Великан пожал плечами:
– Я просто так спросил.
В углу был накрыт стол, уставленный разноцветными бутылками и какими-то сомнительными, ни на что не похожими закусками.
– Могу я вам что-нибудь предложить? – любезно осведомилась стюардесса. Ей очень хотелось хоть раз угодить молчаливому колоссу, выбравшему самоизоляцию как образ жизни.
Он улыбнулся ей впервые за столько долгих часов, и стюардесса сочла это за признак успеха.
– Спасибо, не нужно, – ответил он. – Мне хватило того бульона, что на вашем аэроплане называется «кофе».
Чего-чего, а прямоты ему было не занимать, этому подозрительному типу, попавшему в список VIP [64] явно по недоразумению.
– Как хотите, синьор Коста, – холодно сказала девушка, исчерпав весь свой репертуар хороших манер.
Она облегченно вздохнула, когда вернулся мистер Конфорти. С ним был еще один мужчина, черноволосый и черноглазый, с приветливым выражением лица.
– Все в порядке, мистер Коста, – сказал представитель по связям с общественностью. – Мы получили ваш багаж. Этот синьор, – добавил он, представляя вновь прибывшего, – Дон Тейлор, водитель мистера Брайана.
– Очень рад, – с поклоном сказал мексиканец.
– Он не знает итальянского, – продолжал Конфорти, – но прекрасно говорит по-испански. Надеюсь, вы сумеете понять друг друга.
Кало поднялся на ноги, и они с Доном Тейлором обменялись рукопожатиями. Дон тут же обрушил на него поток слов.
– Скажите, что ему лучше помолчать, – сказал Кало. – Я все равно ни слова не понимаю.
Путешествие из аэропорта в больницу Сент-Джеймс продолжалось целую вечность. Кало не привык к такому густому потоку машин, тянувшихся в обоих направлениях по улицам, круто уходящим то вверх, то вниз, как «американские горки» в луна-парке. От сумасшедшей езды его укачивало, как на ярмарочной карусели. Пару раз Дон пытался заговорить с загадочным пассажиром, но сицилиец замкнулся в тяжелом молчании, предаваясь своим мрачным мыслям. Мексиканец не стал его за это осуждать.
Кало понял, что они прибыли, когда «Кадиллак» проехал в ворота какого-то парка и, преодолев еще несколько сотен метров, остановился у небольшого белого здания с готическим порталом. Это была часовня.
Сицилиец не стал дожидаться, пока Дон заглушит мотор. Он вышел из машины и вошел в часовню. В нос ему ударил запах ладана и свечей, через цветные витражи с изображением святых свет проникал причудливым узором. В серебряных трубах органа еще замирали последние ноты заупокойной мессы.
В центре храма, ближе к алтарю, на широком и низком катафалке стоял гроб с телом Аннализы. Гроб светлого дерева с розоватыми прожилками, снабженный массивными золочеными ручками, напоминал драгоценную шкатулку. Горящие свечи создавали вокруг него таинственную и несколько театральную атмосферу, фальшивую и не подобающую величию смерти.
Священник с круглым румяным лицом что-то монотонно бубнил, обращаясь к немногим присутствующим на непонятном для Кало языке. Кто-то пытался сдержать приступ кашля. Голос священника был немного гнусавым, в нем слышалась скука. Что бы он ни говорил, не таким тоном следовало провожать в последний путь Аннализу Сайева Мандраскати ди Монреале. Кало замер у входа и остался неподвижен, как гигантская статуя. Спазм сдавил ему горло, пронизывающая боль терзала внутренности.
Два дня назад барон, глядя на него без слез, твердым голосом сказал: «Кало, Аннализа умерла. Привези ее обратно домой».
И Кало отправился за ней. Выждав момент, он стал пробираться к катафалку. Голубые глаза, покрасневшие от усталости и горя, были прикованы к стоявшему напротив золотого алтаря гробу.
Он почувствовал, что его тянут за рукав.
– Ты Кало, правда? – Мальчик ухватился рукой за лапу великана. Впервые за все это время он почувствовал себя в безопасности.
– Бруно, – прошептал Кало, глядя на него. Прикосновение детской руки успокоило его и придало сил в море отчаяния и боли.
– Мама, – пролепетал мальчик, – мама умерла.
– Да, Бруно. – Кало узнал его по фотографиям, которые видел в Палермо, впрочем, он в любом случае узнал бы его: у мальчика был приятный сицилийский акцент, а его детский голосок был точь-в-точь похож на голос Аннализы.
Бруно подвел его к гробу.
– Хочешь посмотреть на нее?
– Да, пожалуйста, – в эту минуту ему пришлось напрячь все силы, чтобы себя не выдать.
Бруно сделал знак двум служащим похоронного бюро, и они подняли крышку гроба. Аннализа покоилась на ложе белоснежного атласа. Ее обрядили в великолепное белое платье. Опытные руки что-то сделали с ее прекрасным лицом, чтобы и на смертном одре придать ей подобие улыбки, но добились лишь того, что она стала похожа на восковую куклу.
– Бедная моя любовь, – прошептал Кало. – Что это за страна, где пытаются обмануть даже смерть?
Жизнь не была к ней добра, но теперь их никто и никогда не сможет разлучить. Он сделал знак гробовщикам, чтобы они опустили крышку.
Кало обернулся к остальным и увидел Филипа. Лицо его было осунувшимся и напряженным. В нем ничего не осталось от крепкого и веселого американского парня с улыбкой победителя. Казалось, его фигуре недостает объема, голос стал тусклым и бесцветным.
Они пожали друг другу руки без дружеской теплоты, но и без злобы. Оба они, каждый по-своему, страстно любили Аннализу.
– Я отвезу ее домой, – сказал сицилиец.
– Таково было ее желание, – подтвердил Филип из уважения к ее последней воле.
– А мальчик? – отрицательный ответ стал бы для него болезненным ударом. – Мальчик может поехать с нами? – повторил он, опасаясь, что его просьба не будет услышана.
– Мальчик хочет поехать на Сицилию, – сообщил Филип, слегка поднимая брови.
Это была констатация факта, замечание общего порядка, а не разрешение уехать.
– И что же? – упорно не отставал великан.
– Он может поехать с вами. – Филип принял решение, которое далось нелегко, но делало ему честь.
– Барон Джузеппе Сайева будет вам очень признателен, – поблагодарил Кало.
Бруно взял Кало за руку и сказал:
– Идем. Отпевание окончено, – и повел его за собой к выходу из часовни.
* * *
На «ДС-8», арендованном бароном Монреале, чтобы привезти их домой, Кало и Бруно впервые остались наедине. В задней части самолета сиденья были убраны, чтобы освободить место для гроба.
Бруно спал рядом с Кало, не выпуская его громадной руки. Стоило великану шевельнуться, мальчик тут же просыпался в страхе утерять физический контакт, сообщавший ему успокоительное ощущение силы.
– Не так я представлял себе путешествие на Сицилию, – сказал он при одном из пробуждений. – Мама решила, что мы вернемся вместе, она и я.
– Она же с нами, – тихо проговорил Кало.
– Но она умерла. А рядом со мной – ты. – Бруно еще о многом хотел спросить, но ему не хватало смелости.
– Конечно, это не одно и то же. – Присутствие мальчика приносило Кало облегчение, но всей его веры было мало, чтобы оправдать или хоть попытаться спокойно принять поразившее их несчастье.
– Кало! – настал час неотложных вопросов.
– Да, Бруно, – о чем бы он сейчас ни спросил, надо было отвечать.
– Ты веришь в рай? – Мальчик не сводил с него любопытного и дерзкого взгляда.
– Я? – Кало опешил и пытался выиграть время.
– Да, ты. Ты веришь в рай?
За окном, как древние галеоны, проплывали облака.
Разговор прервало появление стюардессы, желавшей знать, не нуждаются ли в чем ее единственные в этом рейсе пассажиры.
– Может быть, мальчик голоден? – предположил Кало.
– Нет, мисс, спасибо, – ответил Бруно, – мне ничего не нужно.
– Смотри, какие большие облака, – сказал Кало, пытаясь отвлечь его внимание.
– Ты не ответил на мой вопрос. – Бруно упрямо стоял на своем.
– Какой вопрос?
– Про рай. Ты в него веришь?
– Конечно, верю, – он перевел дух и сунул в рот лакричный корешок.
– Значит, это правда! – восторженно воскликнул Бруно. Он считал, что этот человек, такой большой и сильный, не может ошибаться. – Кало?
– Да, Бруно.
– Мне так хорошо с тобой, – мальчик прильнул щекой к широкому плечу великана и снова заснул.



ДОМА


Кало не мог припомнить такой теплой погоды в начале ноября с далекого 1943 года, когда Аннализа вышла замуж за американца.
Плоды в апельсиновых рощах впитывали свет послеполуденного солнца, бросая золотые отблески на зеленую листву. Опьяняющий аромат свежих фруктов разливался в прозрачном воздухе, ветви ломились под тяжестью сочных апельсинов, ждущих сбора урожая.
Кало ехал с виллы Сан-Лоренцо, направляясь в Палермо, чтобы забрать Бруно: мальчик учился в последнем классе начальной школы. Он осторожно и неторопливо вел недавно купленный бароном темно-красный «Эм-Джи» [65] по дороге, петлявшей среди апельсиновых рощ. Новая игрушка доставляла Бруно неистовую радость, он запрыгивал в огромную машину, как акробат, не открывая дверцы: этот трюк он видел в кино. Потом он принимался упрашивать Кало как следует нажать на акселератор, ему нравилось ездить в открытой машине на большой скорости, когда ветер трепал его волосы. Кало неохотно соглашался.
Старый барон, суровый со всеми, был более снисходителен к Кало, но предупредил, что в осеннее время следует прекратить гонки на «Эм-Джи». Однако в этот ноябрьский день воздух был теплым, а солнце ослепительным.
– Еще только один разок, дон Пеппино, – попросил Кало. – Малышу это нравится. Погода хорошая.
Добродушно улыбаясь, старик покачал головой.
– Смотрите, не попадите в беду, – сказал он, намекая на тайный сговор между Кало и его внуком.
– Вы же меня хорошо знаете, – Кало был совершенно равнодушен к автомобилям и, если был один, никогда не превышал восьмидесяти километров в час, отступая от своих правил, только чтобы доставить удовольствие Бруно.
Проезжая вдоль апельсиновых рощ, он еще больше сбросил скорость в желании полюбоваться прекрасным зрелищем и понаблюдать за кипевшей вовсю работой по сбору урожая.
В тот день нечто необычное привлекло его внимание. Бригадир стоял на обочине дороги и был поглощен разговором с человеком, который показался Кало чем-то смутно знакомым. Он не мог припомнить, где и при каких обстоятельствах видел его раньше, сохранилось лишь общее впечатление, неприятное ощущение. В нем говорил инстинкт животного, чующего в воздухе запах опасности. Лицо и образ промелькнули со скоростью кинокадра. Сигнал тревоги умолк, осталось одно лишь досадное воспоминание.
* * *
У дверей школы Бруно, рассекая громкоголосую толпу детей и торопливо прощаясь с друзьями, швырнул в багажник свой портфель, запрыгнул в машину рядом с Кало и в знак приветствия коснулся губами его щеки.
– Следуй за этой машиной, – бросил он отрывисто, подражая детективам из американских фильмов.
Кало был на седьмом небе и стартовал как ракета.
– Жми на газ! – торопил его Бруно.
Обратный путь оказался коротким и беззаботным.
– Так нам ни за что не взять «Гран-при», – жалобно протянул Бруно, – ты ползешь как черепаха!
Свернув на шоссе, идущее вдоль апельсиновой рощи, Кало еще больше замедлил скорость.
– Надо кое за чем присмотреть, – оправдывался он.
Они обогнали два грузовика, груженных ящиками с апельсинами, потому что Бруно нравилось обгонять другие машины, но главное, чтобы не дышать выхлопными газами.
– Куда ты смотришь? – полюбопытствовал Бруно.
– Смотрю, как идет работа. – Они проезжали то место, где он видел бригадира, занятого разговором с человеком, чье появление встревожило его. Он вновь попытался вспомнить, кто же это такой, но безуспешно.
– Ты что, никогда не отдыхаешь? – спросил Бруно.
– Даже когда смотришь в оба, – принялся объяснять Кало, – рискуешь упустить что-то важное.
Он сбросил скорость, чтобы посмотреть, нет ли среди мужчин и женщин, собиравших апельсины, кого-то знакомого. Настроение у него все больше портилось. Что-то явно было не так, в этом он не сомневался.
У входа на виллу их ждала принцесса Изгро.
– Я ошибаюсь или вы действительно опоздали? – с тревогой спросила она, бросив взгляд на крошечные наручные часики.
Бруно выпрыгнул из машины и бегом бросился ей навстречу.
– Кало все еще живет во времена карет! – воскликнул он, с восторгом обнимая ее. – Как я рад тебя видеть, крестная!
Они не виделись уже несколько недель.
– Ты же знал, что я ездила в Париж, разве нет? – Ей было приятно, что сын Аннализы тоже называет ее крестной.
– Ты мне все расскажешь, да? – Ему интересно было послушать новости, а кроме того, он рассчитывал на подарок.
– Я тебе все расскажу о своем путешествии, – пообещала она, но никаких более конкретных и наглядных заверений мальчик так и не дождался. – А теперь давай поспешим. Твой дед ждет тебя, чтобы вместе выпить чаю, – чаепитие было одним из священных семейных обрядов.
Кало догнал их, неся портфель Бруно, и они вместе вошли в дом. Традиционная чашка чаю служила старому барону, кроме всего прочего, еще и предлогом хоть ненадолго удержать возле себя непоседливого внука, усвоившего в свои десять лет привычку совершать длительные верховые прогулки, которые держали деда в постоянной тревоге.
Чаще всего его сопровождал Кало, но иногда он бывал занят по хозяйству, а мальчик не желал отказываться от любимого занятия только из-за отсутствия провожатого.
Бруно вихрем ворвался в гостиную, обнял деда и звонко чмокнул его в щеку, пахнущую лавандой. Барон покраснел от удовольствия, не в силах устоять перед столь бурными проявлениями любви.
– В один прекрасный день ты упадешь и разобьешься, – упрекнул он внука.
– Я мастер падений! – горделиво парировал мальчик.
– Не стану спорить, – согласился старик. Он перешагнул рубеж шестидесятилетия, сохранив отличную физическую форму, разве что волосы и густые брови совершенно поседели. И лишь частые приступы хандры да усилившиеся беспричинные страхи свидетельствовали о том, что время не пощадило его. Трагическая гибель единственной дочери провела по его лицу глубокие морщины. Но взгляд барона начинал сверкать прежним задором, когда он глядел на внука, ставшего смыслом его жизни.
Усевшись за стол, Бруно с нетерпением дожидался, пока Аннина, совсем поседевшая и усохшая, не подаст с помощью принцессы чай на стол.
– Я уверен, что ты привезла мне из Парижа какой-нибудь подарок, – сказал он крестной, начисто позабыв о твердом решении не проявлять любопытства.
– Об этом потом, – ворчливо вмешался дед. – Прежде всего я хотел бы услышать, чем ты занимался сегодня в школе. – Рассказ о школе, доставлявший удовольствие старику, тоже являлся непременной частью ежедневного ритуала.
Для Бруно школа была веселым приключением, хотя он не любил писать под диктовку и решать задачи. Лучше всего ему давалось устное изложение.
– Сегодня было очень интересно, – принялся он рассказывать, не упуская из виду поднос со слоеными булочками, распространявшими дразнящий аромат ванили, который Аннина поставила на чайный столик.
– Ну-ка расскажи. – Старому барону очень хотелось услышать рассказ внука.
– Отец Роландо повел нас на виллу Джулия в ботанический сад.
Бруно посещал институт отцов-иезуитов. По мнению деда, они были строгими, но отличными воспитателями.
– Только не говори мне, что тебе это было в новинку. – Они много раз бывали там вместе.
– Но на этот раз со мной были мои товарищи и отец Роландо. – Оказавшись среди одноклассников, он как бы заново увидел это чудо. – Отец Роландо рассказал нам столько интересного! Оказывается, это памятник архитектуры XVIII века.
– Ну, конечно, – подтвердил барон, сетуя про себя, что не догадался рассказать об этом внуку.
– И еще он сказал, что вилла Джулия была названа в честь Джулии Гевары, супруги вице-короля.
– Гёте считал, что это – красивейшее место на земле, – вставил барон, внося свою лепту в беседу.
– Я тоже так думаю, – наивно ответил Бруно. – Но я не знал, что там растут все эти экзотические деревья, о которых говорится в романах Салгари [66]. Отец Роландо показал нам баньян, пагодную смоковницу, дерево Капок и зеленые араукарии.
Барон был восхищен способностью мальчика запоминать названия, даты, детали.
– В одной из теплиц, – продолжал тем временем Бруно, – растет священный лотос, тот, что изображается на статуях Будды. И еще мы видели чудные орхидеи, кофейное дерево и много тропических растений.
– Да, я вижу, ты сегодня провел день не без пользы, – прервал его барон, по опыту зная, что, если не остановить словесные излияния внука, чай остынет, пока Бруно будет читать лекцию о ботаническом саде. – А ну-ка проверим, – добавил он, – действительно ли эти булочки достойны внимания.
Бруно не заставил себя просить, схватил булочку и с полным ртом объявил:
– Очень вкусно!
Кало залпом проглотил свой чай и поставил на стол пустую чашку.
– С вашего позволения, дон Пеппино, – торопливо попрощался он.
– В чем дело? – барон заметил что-то странное.
– Незаконченная работа, – объяснил Кало. У него не шла из головы мысль, что на сборе апельсинов происходит что-то неладное, и он решил разобраться, что к чему.
– Ну ступай, – Джузеппе Сайева не стал докучать ему расспросами: Кало знал свое дело и пользовался полным доверием барона.
Бруно рассеянно кивнул ему: приближался момент сюрприза.
– А это мой подарок тебе, – объявила принцесса, вытащив из-за кресла большой сверток и протягивая его мальчику.
Бруно торопливо чмокнул ее, не сводя глаз с загадочного свертка. Торопливо вскрывая обертку, он чуть не опрокинул столик с чаем и булочками.
Барон поглядывал то на мальчика, то на принцессу. Они оба, хотя и по-разному, напоминали ему о неумолимом ходе времени. Ей было уже под шестьдесят, и она благоразумно отказалась от косметики, засунув в дальний угол шкафа свои платья с глубокими декольте и не прибегая к грубым уловкам, чтобы скрыть достойные уважения признаки зрелого возраста под театральной маской поддельной молодости.
Барон взглянул на нее с восхищением, пока Бруно возился с ленточками, которыми был перевязан подарок.
– Твое общество доставляет наслаждение, – учтиво заметил он. – Ничего приятнее человек не может себе пожелать.
Принцесса признательно улыбнулась.
– Благодарю, – ответила она, растроганно глядя на него. – Только такой истинный аристократ, как ты, может заставить женщину моего возраста почувствовать себя молодой, не прибегая к грубой лести.
– Как Париж? – ностальгически вздохнул он.
– Полон воспоминаний, – она отпила чаю из чашки английского фарфора. – Немного постарел, но по-прежнему очарователен.
– Как ты, – вставил он с легким поклоном.
– Как мы, – уточнила она с едва заметной грустью в голосе.
Она возобновила традицию раз в год ездить в Париж к старой подруге Коко. Времена изменились: она больше не имела возможности закупить целый гардероб, приходилось ограничиваться несколькими платьями.
– Мы теперь так надолго расстаемся, – пожаловался барон.
– Может быть, поэтому наши встречи столь приятны и так много значат для нас, – со времени отъезда Аннализы в Калифорнию ее присутствие в доме барона Сайевы было лишено официального оправдания.
– Ты выбрала свободу, чтобы прожить свою вторую молодость, – пошутил он.
– Свобода ко многому обязывает, – ей пришлось вновь открыть палаццо на улице Руджеро Седьмого в Палермо и пойти на значительные расходы по его содержанию. Она занимала только один этаж, но жизнь сильно подорожала, а семейное состояние таяло, хозяйство не приносило дохода.
– Этот дом – твой, – сказал барон с тайной надеждой.
В глазах принцессы промелькнула легкая улыбка.
– «Никогда не возвращайся на место преступления», – провозгласила она с шутливой важностью.
И все же с тех пор, как Бруно вернулся из Америки, она вновь начала проводить большую часть свободного времени рядом с бароном и его внуком.
– Бруно нуждается в женской заботе, – рискнул продолжить барон. – Мы с Кало не можем заменить ему… – он хотел сказать «заменить ему мать», но оставил фразу незаконченной. Всякое упоминание об Аннализе вызывало у него боль и усугубляло горечь утраты.
– Ты мне очень дорог, Пеппино, – заверила она. Кто знает, были бы они столь же счастливы вместе, если бы теперь наконец решили пожениться?
Восторженный крик Бруно прервал разговор. Мальчик восхищенно рассматривал подарок тети Розы, наконец-то освобожденный от упаковки. Это был прелестный миниатюрный кораблик на батарейках и управляемый на расстоянии. На корме и на носу на молочно-белом фоне было выведено изображение трилистника, а по борту шла золотая надпись: «Трилистник».
– Этот корабль сделан специально для меня! – выдохнул он в экстазе, узнав эмблему семьи.
– Совершенно верно, – подтвердила принцесса, радуясь вместе с ним. – Если ты опустишь его в бассейн фонтана, «Трилистник» поплывет. А ты сможешь управлять им, как захочешь.
– Дедушка, можно мне сейчас попробовать? – спросил Бруно, сгорая от нетерпения.
– Конечно, можно, – разрешил барон. – Только смотри не вымокни с ног до головы. Солнце уже садится, и во дворе не так уж тепло.
Бруно пошел к выходу, бережно прижимая к груди свое сокровище, но на пороге обернулся.
– Когда я вырасту, – торжественно объявил он, – у меня будет настоящий корабль. И он будет называться «Трилистником».
Он стремглав умчался в сад. Рассказ о путешествии в Париж его больше совершенно не занимал.



МИММО КАРУЗО


Кало, как всегда, заглянул к Бруно ровно в девять тридцать, когда мальчик ложился спать. Белокурый великан уселся в кресле стиля ампир, с подлокотниками в форме шеи лебедя, дожидаясь, пока мальчик не залезет под одеяло.
Именно в такие минуты Бруно делился с ним своими секретами и рассказывал о пустяковых, казалось бы, событиях своего детского мира. Кало слушал, соглашался или пытался ответить на его многочисленные «почему».
– Сегодня отец Роландо, – рассказывал Бруно, – продиктовал нам фразу «усталый мальчик», а мне послышалось «усатый мальчик». Разве не смешно?
– Конечно, смешно. – Он слушал мальчика, близко к сердцу принимая его дела, и все же мысли его были в эту минуту далеко от мирной детской спальни.
– Кало, – прошептал Бруно, словно желая поделиться непристойным секретом, – я сегодня такое видел! – Он неловко замялся: – Может, не стоит об этом рассказывать?
– Зависит от обстоятельств, – Кало был заинтригован и встревожен.
– От каких обстоятельств? – Желание поделиться секретом жгло его, он искал предлога, чтобы все рассказать.
– Если ты дал слово хранить тайну, значит, должен молчать, – объяснил Кало.
– Я никому ничего не обещал, – заверил его мальчик, – но это очень щекотливое дело.
– Ну, тогда все зависит от тебя, – флегматично пожал плечами Кало. – От тебя и от того, с кем ты захочешь поделиться своей тайной.
– Кало, – решился наконец Бруно, – могу я тебя просить сохранить все в тайне?
– Разумеется, – живо отозвался Кало. – Разве ты не знаешь, что на меня можно положиться?
– Да, знаю, – охотно согласился Бруно.
– Итак? – спросил Кало зловещим шепотом, превращая простую паузу в захватывающий дух момент ожидания, хотя был почти уверен (по крайней мере надеялся), что речь идет об обычных детских секретах.
– Один мой друг принес в школу фотографию голой женщины, – одним духом выпалил Бруно.
– Понятно, – Кало вздохнул с облегчением, ему неудержимо хотелось засмеяться.
– Что ж ты мне ничего не говоришь? – Мальчика поразило, с каким безразличием его старший друг воспринял сенсационную новость.
– А что же я должен сказать? – на минуту он даже позабыл об осаждавших его мрачных мыслях.
Такой поворот разговора придал Бруно уверенности.
– Совершенно голая женщина, – повторил он, – вот с такой грудью. Он нашел ее в ящике стола в кабинете своего отца и показал всему классу. Я весь покраснел, но мне было приятно. Почему так приятно смотреть на голую женщину?
Кало провел рукой по лицу, чтобы выиграть время. К такому вопросу он был не готов.
– Я думаю, это нормальная реакция, – он нашел не слишком вразумительное объяснение, но все же это было лучше, чем ничего.
– А дедушка рассердится, если узнает? – озабоченно спросил Бруно.
– А вот расскажи ему, тогда увидишь, – ему показалось, что это наилучший способ положить конец обсуждению.
– Но мы же ему ничего не скажем? – встревожился мальчик.
– Конечно, нет, – успокоил его великан. – Это же наш с тобой секрет.
– Кало, когда я вырасту, я хочу стать ученым, – признался Бруно.
– Вот и отлично, – терпеливо кивнул Кало.
– Я хочу изобрести такую краску, что только мазнешь – и все станут невидимыми. Думаешь, получится?
– На такой вопрос сразу и не ответишь, надо подумать, – растерялся Кало. – Давай-ка поговорим об этом в другой раз.
– Наверное, ты прав.
Он натянул одеяло до подбородка и улыбнулся своему большому другу слипающимися от сна серыми глазами. Это был знак, которого Кало давно дожидался, ему не терпелось уйти, он хотел, чтобы мальчик поскорее заснул.
Бруно обнял его и зашептал ему на ухо:
– Я сегодня так счастлив. Я рад, что крестная приехала. Она привезла мне кораблик, он называется «Трилистник». Когда я вырасту, я построю себе настоящий корабль, и мы с тобой поплывем по всем морям, как герои Салгари.
– Отличная мысль, – отозвался Кало, вновь укутывая его одеялом.
– А знаешь, – продолжал Бруно, – когда дедушка думает, что я уже сплю, он приходит сюда на цыпочках и гладит меня по голове. Мне нравится. Поэтому я притворяюсь, что сплю. А крестная зовет меня сесть с ней рядом в кресло, а потом обнимает и баюкает, как маленького. Но мне это тоже нравится. Но больше всего мне нравится быть грозой морей. Нет, я сегодня правда счастлив, – голос у него был совершенно сонный.
– Я тоже счастлив, мальчик мой. Доброй ночи, – шепнул Кало, целуя его в лоб.
– И тебе доброй ночи, Кало.
Он тихонько закрыл за собой дверь спальни Бруно и спустился по лестнице, направляясь в кабинет барона.
* * *
Барон сидел в удобном кресле, углубившись в сочинения своего неразлучного друга Монтеня. Дьявольское изобретение, именуемое телевизором, помещалось на одной из полок. Джузеппе Сайева так и не привык к этому огромному ящику и считал, что у него нет будущего.
– Годится для американцев, – говорил он, качая головой.
Первый телефильм, показанный РАИ [67] на малом экране, не произвел на него особого впечатления, и все же в механизме, позволяющем транслировать на расстояние движущееся изображение, было что-то завораживающее.
– Какие новости? – спросил он у Кало, не поднимая глаз от чтения. Теперь ему приходилось читать в очках, постоянно сползающих на кончик крупного носа.
Кало налил себе коньяку в большую пузатую рюмку.
– Ничего особенного, – уклончиво ответил он, устраиваясь в уголке у окна, в кресле, которое уже по традиции считал «своим». Джузеппе Сайева удовлетворился этим ответом, продолжая сравнивать идеи, высказанные в «Опытах» великого затворника из Перигора, со своими собственными мыслями о жизни и смерти.
Принцесса сидела у камина, углубившись в работу: она вышивала гладью носовой платок. Кало открыл книжку по истории Италии, выбранную на одной из полок книжного шкафа. Взяв на себя заботу о Бруно, он старался прочитывать вперед все, что мальчику задавали на уроках, чтобы не выглядеть невеждой в его глазах. Так, имея за плечами тридцать один год от роду, Кало принялся за изучение предметов, которым никто его не учил, пока он сам был ребенком. Он находил это занятие очень увлекательным.
Большие часы с маятником отбили десять музыкальных ударов. Кало знал, что вскоре после этого принцесса уйдет к себе. Ему хотелось поговорить с бароном, однако речь шла о вещах настолько секретных, что их невозможно было обсуждать не то что при посторонних, но даже в присутствии принцессы Изгро.
Старик искоса следил, как Кало пробирается сквозь дебри бурной истории Рисорджименто [68], и думал о том, что его привязанность к доброму великану перерастает в подлинную нежность. Никакой отец не смог бы питать к сыну столько любви и так заботиться о нем.
Джузеппе Сайева, как и вдохновлявший его Монтень, хотя и по иным причинам, был готов к последнему путешествию и теперь, когда великий страх был изжит, мог с улыбкой взглянуть в глаза смерти. Барон никогда не ошибался в людях. Подобрав на пустынном морском берегу в Валле-дей-Темпли несчастного заморыша, изголодавшегося по хлебу и людской ласке, он уже знал, что этот найденыш станет настоящим мужчиной, и не ошибся.
Принцесса Изгро с легким зевком, прикрытым прелестной, поблескивающей кольцами ручкой, опустила вышиванье в шкатулку, обтянутую зеленым атласом, и оставила его на рабочем столике.
Как только она задвигалась, мужчины почтительно поднялись на ноги. Она подошла к старому другу, легко коснувшись губами его щеки.
– Доброй ночи, Пеппино.
Давно миновало то время, когда неутомимая и блестящая светская дама могла не смыкать глаз ночь напролет.
– Доброй ночи, Роза, – ответил он, отмечая признаки усталости на ее лице.
– Доброй ночи, принцесса, – поклонился Кало.
– И тебе, мой юный друг.
Вошел камердинер, поворошил дрова в камине и подкинул в него большое полено, которое тут же начало потрескивать. Когда слуга вышел, Кало закрыл книжку по истории и положил ее на столик.
– В чем дело? – спросил барон, глядя ему в глаза.
– Что-то неладное творится в этом году на сборе апельсинов, – он с трудом подбирал слова. – Происходит что-то странное, и мне это совсем не нравится.
– Когда ты заметил? – Джузеппе Сайева относился к житейским бедам как к тяжким заболеваниям: чем раньше их выявить, тем легче предотвратить и побороть.
– Сегодня, когда ехал в город за Бруно, – и он подробно пересказал барону все, что тогда увидел.
– И ты вернулся туда после чая. – Барон снял очки и сунул их в карман домашней куртки.
– Но Никколо Печо, бригадир, уже куда-то ушел. – Его одолевали смутные подозрения. – Рабочие грузили ящики в последний на сегодня грузовик.
– Который затем направился в порт, – предположил барон.
– В том-то и дело, что нет, – возразил Кало. – Это меня и настораживает. Загруженную машину загнали в помещение склада и закрыли на ключ.
– Почему? – Барон встал и, подойдя к окну, выглянул во двор, словно пытаясь обнаружить там засаду.
– Именно об этом я спросил рабочих. – Кало взял со стола экземпляр «Лайф» и принялся рассеянно перелистывать, как будто искал в нем ответы на свои вопросы.
– И что же они? – Джузеппе Сайева вновь уселся и отхлебнул коньяку.
– Они мне сказали, что уже поздно. – Он оторвал глаза от журнала и огляделся по сторонам. – Они объяснили мне, что грузовик прибыл бы в порт к закрытым дверям и что по приказу дона Никколо последний грузовик всегда остается на ночь на складе, а отправляется только с рассветом.
– В этом бы не было необходимости, если бы они просто начинали чуть раньше, – недоуменно проговорил барон.
Поднялся ветер, где-то хлопала незакрепленная ставня.
– Я тоже так подумал, – заметил Кало.
– А груз в порядке?
– Я сам проверял. Все в порядке. Ящики запечатаны. И все же, по-моему, что-то здесь нечисто.
Барон слушал его с живейшим вниманием. Он хотел что-то возразить, но потом передумал. Уж если дон Калоджеро Коста в чем-то сомневался, стоило к нему прислушаться.
– Вечером, когда я возвращался домой, – вновь заговорил Кало, – мне вдруг вспомнилось. Точно туман в голове рассеялся. Кажется, я знаю, что за человек разговаривал сегодня с нашим бригадиром.
– И кто же он такой?
– Миммо Карузо, – четко и раздельно произнес Кало.
– Не помню такого, – сказал барон, перебрав в уме всех, кого знал.
– А я помню, – Кало сделал неясный жест в направлении окна.
– Прекрасно, – заметил барон, – но было бы еще лучше, если бы мы оба знали, о ком идет речь. – В пылу разговора барон тоже перешел на сицилийский диалект.
– Помните, как вы меня посылали к депутату Риццо по делу о восстановлении палаццо на улице Македа?
Барон помнил. Вскоре после войны он решил реконструировать палаццо, разрушенное бомбардировками союзников, однако предварительная смета оказалась неимоверно высокой. Член городской управы, ответственный за строительство, посоветовал ему обратиться к депутату Риццо, члену парламентской комиссии по восстановлению зданий, считающихся историческими памятниками. Палаццо барона на улице Македа отвечало всем необходимым требованиям, чтобы получить такой статус, а следовательно, финансовые льготы и субсидии, предусмотренные законом. Однако прекрасный проект так и остался на бумаге, а палаццо баронов Сайева окончательно превратилось в поросшую бурьяном руину, прибежище крыс, похороненное под грудой мусора. Депутат Риццо пользовался репутацией порядочного человека и доброго христианина. Он деликатно дал понять, что реализовать проект, конечно, можно, но только если за его переработку возьмется один архитектор, которому он, Риццо, вполне доверяет. Однако даже в этом случае на субсидии можно будет рассчитывать только при условии, что подряд на строительные работы получит одна фирма, которую он, Риццо, охотно готов рекомендовать. Словом, дело оказалось сложным, громоздким, а главное, грязным.
– При чем тут депутат Риццо? – с досадой спросил барон, задетый воспоминанием о неприятном эпизоде.
– Не знаю, – ответил Кало. – Знаю только, что тогда в кабинете у депутата я видел того же человека, что сегодня разговаривал с бригадиром в апельсиновой роще.
– Миммо Карузо, – повторил барон, чтобы получше запомнить.
– Такой низенький, коренастый, с черными волосами, – уточнил Кало. – Его брат Джо Карузо – хозяин в нью-йоркском порту. По-моему, он в большой дружбе с депутатом Риццо. Меня это поразило.
Барон слушал, не пропуская ни слова, ни жеста, ни единой интонации.
– Тогда я все удивлялся, – продолжал Кало, – на чем держится эта дружба? Но, в конце концов, меня это не касалось, и я выбросил все из головы. А сегодня спросил себя: что делает Миммо Карузо в наших садах? Что его связывает с Никколо Печи? Наши апельсины грузят на борт в Палермо и отправляют в Нью-Йорк, где брат дона Миммо делает погоду в порту. Что вы думаете об этом, дон Пеппино?
– Ничего хорошего, Кало, – решительно и твердо ответил барон. – Я думаю, на наших грузовиках переправляют нечто, ничего общего не имеющее с нашими апельсинами.
– Что вы мне посоветуете? – он говорил с покорностью подчиненного и преданностью родного сына.
– Провести расследование со всей осторожностью и осмотрительностью, на какую ты способен. – Полено в камине треснуло и погрузилось в слой горячей золы. – Мы должны узнать, в какое грязное дело нас втянули и кто стоит за всем этим.



ЛЮДИ ЧЕСТИ


Кало снял с подставки автоматический пятизарядный охотничий «браунинг». Это было его любимое ружье, содержавшееся в образцовом порядке. Оттянув затвор, он вложил в магазин пять патронов, предназначенных для охоты на кабана, в которые вместо дроби были вставлены пули. Затем осторожно отпустил затвор и дослал патрон в патронник. Поставив ружье на предохранитель, Кало обтер его мягким сукном, положил на кухонный стол, опоясался патронташем, тщательно проверил все патроны, взял со стеклянного блюдечка несколько корешков лакрицы и сунул их в карман куртки.
Кофе кипел на плите, по кухне плыл аппетитный аромат. Он вылил все содержимое кофейника в большую белую чашку и потихоньку, мелкими глотками, стал пить горьковатый благоухающий напиток, ощущая, как тепло разливается по всему телу. Затем взял ружье, повесил его на плечо и вышел в ночную тьму.
Его глаза привыкли к темноте; ориентируясь по слабому свету звезд, он ступил на тропинку и прошагал по ней несколько километров среди благоухания апельсинов, вновь с наслаждением впитывая запахи родной земли, ночные сполохи, таинственный шепот садов.
Через час он достиг здания склада, глаза его, совершенно освоившиеся в темноте, ясно различали очертания огромного строения. Вокруг не было ни души, подъездные ворота были заперты. Он обошел здание справа и остановился перед небольшой задней дверью, от которой у него был ключ.
Внутри все было погружено в непроницаемый мрак, но Кало прекрасно помнил, где что находится, и двигался в темноте с осторожностью и ловкостью кошки. Он направился туда, где были сложены мешки с орехами, на ощупь убедился, что не ошибся, уселся на пол, поставив ружье между колен, сунул в рот корень лакрицы и принялся ждать. По его расчетам, было уже около часа ночи. Ближе к двум он услыхал шаги и тихую возню, ключ повернулся в замке, большие ворота приоткрылись, и внутрь проник тоненький луч света. Вошли двое, вспыхнул электрический фонарь. Одного из вошедших Кало узнал по голосу: это был Никколо Печи, бригадир. Второй говорил на сицилийском диалекте с сильным американским акцентом. Кало его не узнал.
Быстрыми движениями людей, совершающих привычную, хорошо отработанную операцию, они выгрузили четыре ящика апельсинов, сняли бандероли, вытащили по апельсину из каждого ящика и заменили их такими же апельсинами, взятыми из сумки, которую человек с американским акцентом нес через плечо. Затем они вновь прикрепили синюю бумажную полоску к каждому из ящиков при помощи пробойника, а вынутые апельсины положили в сумку.
– О'кей, – с облегчением проговорил итало-американец. – Эта партия готова. Еще две ходки, и в этом месяце работа закончена.
– А мой навар? – с беспокойством спросил Никколо Печи.
– Послезавтра, – ухмыльнулся итало-американец с наигранным простосердечием. – Навар по окончании работ. Как запечатаем последний ящик, так все и получишь. Ты что, не доверяешь?
– Доверять-то я доверяю, – вздохнул бригадир, хотя видно было, что он предпочел бы получить свои деньги немедленно.
– Мы – люди чести, – угрожающе напомнил второй. – Никогда не забываем поблагодарить тех, кто нам верно служит.
Они вышли, аккуратно закрыв за собой ворота. Кало услышал удаляющиеся шаги, а вскоре после этого и шум мотора. Странно, что он не слышал его, когда они приехали. Видимо, они заглушили двигатель по пути к складу, там, где дорога на протяжении километра шла под уклон.
Убедившись, что остался один, он зажег электрический фонарь и подошел к машине, чтобы проверить груз. Ящиков было сотни, и каждый следующий был точной копией предыдущего: обнаружить, в каких именно произошла подмена, было все равно что искать иголку в стоге сена. Однако должен был существовать какой-то опознавательный символ, некая деталь, отличавшая их от остальных.
При свете фонаря Кало тщательно проверил ящики, находившиеся в том месте, откуда исходили голоса. На каждом из ящиков была торговая марка апельсиновых садов барона. Все были одинаковы, без единого различия: было от чего прийти в отчаяние. И все же вскрытые и вновь запечатанные ящики, безусловно, были кому-то адресованы. Кому-то, кто должен был их сразу узнать, а значит, на них должен стоять какой-то условный знак.
Кало принялся детально изучать ящики, идя сверху вниз, а затем вбок. На некоторых имелись темные прожилки, другие были совершенно белыми. Он провел кончиками пальцев по поверхности ящиков, пытаясь обнаружить зарубки. Ничего. Он уже готов был сдаться, когда его поразила одна деталь.
Приблизив луч фонаря к ящикам, установленным в боковой части грузовика, он заметил, что красный торговый знак фруктовых садов Монреале был чуть темнее, но что его особенно поразило, так это наплыв краски в верхней части изображения норманнской башни. На всех остальных ящиках рисунок был совершенно четким, без полиграфического брака.
Он сосчитал ящики с более темной краской, выходящей за контур: их было четыре. Сердце радостно стукнуло у него в груди: похоже, он нашел, что искал. Вытащив один из ящиков и орудуя складным ножом, он вскрыл его, снял слой плотного упаковочного картона и принялся изучать плоды, каждый из которых был завернут в веленевую сине-красную бумажную обертку с золотыми узорами. Казалось, все они были обычными. Он перебрал апельсины по одному, взвешивая их на ладони. В каждом ящике было девяносто штук, все первосортные, отборные, более или менее одинаковые по весу: 225–235 граммов каждый. Размер по окружности тоже соответствовал экспортным стандартам: чуть больше двадцати пяти сантиметров. Что же было не так? В чем заключался трюк?
Он снова стал просматривать плоды по одному, ощупывая их пальцами. Ничего. Усевшись на пол, он начал сначала, на этот раз поворачивая каждый апельсин под направленным лучом фонаря, и действительно обнаружил нечто, заставившее его сердце забиться от волнения. Ему хотелось ликовать, кричать от радости: наконец-то он нашел уловку.
Среди девяноста апельсинов был один, отличавшийся особым блеском, необычной мягкостью, подозрительной вязкостью и более яркой окраской. Он был так хорош, что казался искусственным. Кало ковырнул ногтем кожуру, и сомнений не осталось: это был восковой апельсин, настоящий шедевр в своем роде. Теперь предстояло узнать, что заключает в себе рукотворное чудо. Несомненно, нечто ценное или очень важное. А скорее всего незаконное.
Он вскрыл остальные три ящика, быстро нашел поддельные апельсины, сунул все четыре в охотничью сумку, заменив их в ящиках обычными плодами, взятыми из груды приготовленных к отбору. Потом аккуратно закрыл ящики, проследив за тем, чтобы бандероли выглядели неповрежденными, вышел через заднюю дверь и стремительно направился к дому.
Было пять часов утра, и до рассвета было еще далеко, когда он достиг виллы Сан-Лоренцо. Из окна спальни барона просачивался свет. Джузеппе Сайева провел ночь без сна, дожидаясь его возвращения. Кало открыл дверь своим ключом и увидел, как барон спускается по лестнице в домашней куртке, с белым шелковым платком на шее.
– Глаз не сомкнул, а, Кало? – Они встретились в вестибюле, и старик приветственно хлопнул его по плечу.
– Ваша светлость тоже, – заметил Кало. Несмотря на природную сдержанность, на этот раз он не мог скрыть распиравшего его торжества.
– Охота была удачной? – спросил барон.
– И да, и нет, – ответил Кало. – Во всяком случае, не без сюрпризов.
– Пошли в мой кабинет, – пригласил барон, проходя вперед.
Добрая Аннина появилась в дверях служебного коридора.
– Пресвятая Богородица! Что случилось, ваша светлость?
Она была растрепана со сна, одна седая прядь свешивалась на лоб.
– Ничего не случилось.
Под суровым взглядом барона она съежилась и стала как будто еще меньше ростом.
– Я поняла, – покорно поклонилась она.
– Что ты поняла? – Джузеппе Сайева удивленно вскинул брови.
– Что ваша светлость и дон Калоджеро спали всю ночь, – торжественно провозгласила она. – Что вы все еще спите. Что я сама еще сплю в своей комнате и что я ничего не видела.
Барон оценил слова верной экономки.
– Нет, – сказал он, улыбнувшись, – ты не спишь. И раз уж ты здесь, свари-ка нам кофе и принеси в кабинет.
– Рада служить вашей светлости, – опять поклонилась Аннина.
Кало нарочито медленно выложил на письменный стол четыре апельсина.
– Прекрасные плоды, – заметил старик.
– Даже чересчур. – Кало придвинул себе одно из двух кресел, стоявших перед столом.
Барон поднес их к настольной лампе и внимательно осмотрел один за другим.
– Действительно, чересчур, – признал он.
Заметив след, оставленный ногтем Кало, он углубил надрез ножом для вскрывания писем.
Кало сидел понурившись и не двигаясь.
– Воск, – спокойно заметил старик, не выдавая голосом внутреннего волнения. – Подлинное произведение искусства, безупречное подражание живой природе. Не отличишь от настоящих.
Кало вынул из ящика лист плотной бумаги и положил на него один из восковых плодов.
– Разрежем? – спросил он, берясь за нож.
Барон легонько кивнул крупной седой головой.
– Посмотрим, что за сюрприз там, внутри.
Сквозь ставни начал просачиваться первый слабый свет зари. Кало вонзил лезвие ножа в воск, апельсин раскололся, и содержимое высыпалось на лист бумаги. Это был порошок, белый и легкий, как тальк.
– Наркотик! – в гневе закричал барон, кровь отлила от его сурового лица. – Имя Монреале на этой белой отраве! – Он выругался сквозь зубы. – А ну-ка принеси мои ювелирные весы.
Кало открыл нижние дверцы книжного шкафа и вытащил миниатюрные серебряные весы с круглой чашкой и колесиком, градуированным от ноля до двухсот граммов, снабженным маятниковой стрелкой. Барон высыпал на чашку весов весь белый порошок, содержавшийся в апельсине, стрелка закачалась и замерла на делении «120».
– Сто двадцать граммов наркотика, – вслух сказал Кало.
Старик вновь ссыпал порошок на бумагу и взвесил восковую кожуру: сто десять граммов.
– Дьявольски точный механизм, – вынужден был признать барон. – Всего двести тридцать граммов, средний вес одного апельсина из девяноста, – он откинулся на спинку кресла и сразу показался Кало усталым и постаревшим. – Доброе имя, честь и гордость баронов Монреале замешаны в грязном деле с контрабандой наркотиков. Они осквернили наш дом позорнейшей из преступных сделок.
Кало знал, что у человека могут быть веские причины, чтобы убить, или украсть, или отомстить за обиду, но для тех, кто хладнокровно травит людей, оправдания не было.
Он произвел в уме быстрый подсчет:
– Они грузят по полкило отравы в день. Порошок доставляет этот тип с американским акцентом, которого я не знаю. Он же держит связь с художником, изготавливающим восковые апельсины. Никколо Печи распахнул ему двери нашего честного дома. Но вся игра в руках у Миммо Карузо. По окончании погрузки, когда судно отплывает в Америку, под маркой фруктовых садов Монреале уходит двенадцать кило отравы.
– Это неслыханно. – Барон сжал кулаки и стиснул зубы. Краска и бледность сменялись на его мужественном лице. – И мы, возможно, никогда не узнаем, с каких пор все это продолжается.
Кало на миг задумался.
– Я всегда держал глаза открытыми, – сказал он себе в оправдание. – Думаю, это началось недавно. Во всяком случае, надеюсь.
Аннина постучала, но Кало не впустил ее, а взял поднос с кофе у нее из рук прямо на пороге и тут же вновь закрыл двери.
– Миммо Карузо, говоришь? – переспросил барон.
– Очень влиятельный человек. – Кало налил ароматный кофе в две чашки, щедро сыпанув сахару в ту, что предназначалась барону.
– С которым ты познакомился в кабинете у депутата Риццо. – Барон попробовал кофе и одобрительно кивнул.
Кало понял его сомнения.
– Вы думаете, депутат Риццо тоже участвует в деле? – На мгновение он застыл, не донеся чашку до рта.
– Наркотики – это позор нашего века. – Барону стыдно было жить в мире, устроенном, по его мнению, неправильно. – Деньги не пахнут, Кало. Попадая в руки уважаемых людей, даже самые грязные деньги становятся чистыми.
Кало поник от унизительного ощущения собственного бессилия.
– Мы знаем, кто за это в ответе! – воскликнул он, намереваясь уладить спорный вопрос по-своему.
– Времена изменились, друг мой, – проговорил барон с доброй, обезоруживающей улыбкой. – А вина лежит на всех. В первую очередь на нас самих. Я не говорю, что раньше было лучше, но хоть какие-то правила соблюдались. Еще несколько лет назад никто бы не осмелился осквернить мой дом.
– Я положу конец этой истории, – заверил его Кало. – На этот раз товар не уйдет. А как насчет сегодняшней ночи и завтрашней? – спросил он.
– Проделай все ту же работу, – приказал барон, вновь обретая утерянную было властность и решительность. – Судно уйдет без наркотиков.
– А когда в Нью-Йорке заметят, что мы раскрыли их игру? – Кало встревожился за старика. – Подозрение падет на вас.
– Я именно этого и хочу. – Казалось, можно было видеть, как в жилах, вздувшихся на руках барона, бурлит кровь.
– Эти люди не прощают, – нахмурился Кало. В чашках остывал позабытый обоими кофе. – Я опасаюсь за вашу жизнь.
Барон взглянул на него с отеческой любовью.
– То, что должно случиться, непременно произойдет, – пояснил он. – Страх не меняет хода событий. Он не может остановить судьбу, но лишает человека мужества, необходимого при встрече с ней.
Кало понял, что ничего не сможет предпринять, чтобы воспротивиться воле барона.
– Первой полетит голова Никколо Печи, – сказал он с ненавистью. – А как насчет депутата Риццо?
– Когда пьемонтцы пришли на Сицилию, – стал вспоминать барон, двигая указательным пальцем чашечку английского фарфора, – они научили нас политике капустного листа. Медленно, не торопясь, снимаешь один лист за другим, пока не дойдешь до сердцевины. – Схватив чашку большим и указательным пальцами, он разбил ее вдребезги. – У меня есть внук, – продолжал он, вроде бы успокоившись. – У меня есть ты, я считаю тебя своим сыном. Я стар и начинаю уставать, а главное, мне все горше жить. И все же с тем, кто вовлек меня в это грязное дело, будет то же, что с этой чашкой. И не важно, кто это сделает, но это будет один из нас.
– А эта дрянь? – спросил Кало, указывая на белый порошок.
– В сортир ее, Кало. – Это был недвусмысленный приказ. – Эту дрянь ты должен спустить в сортир. Вместе с той, что найдешь сегодня ночью и завтра.
Барон Джузеппе Сайева поднялся с кресла. Лицо его осунулось после бессонной ночи, глаза покраснели. Но душа его и сердце пребывали в мире, хотя он знал, что, объявив войну наркомафии, подписал себе смертный приговор.
– Времена изменились, Кало. Потеряно уважение к человеческому достоинству.
И все же молодой человек не мог поверить, что кто-то посмеет посягнуть на жизнь Джузеппе Сайевы, барона Монреале. Может быть, попытаются убить его самого, но сперва он сведет счеты с Миммо Карузо.
Уж коли воевать, лучше нанести удар первым.
– А Миммо Карузо? – спросил он.
– Делай как знаешь. – На лице барона больше не было следов растерянности, но он чувствовал себя униженным и оскорбленным. – В любом случае помни: переменить ход вещей тебе не под силу. Времена изменились, Кало, – повторил он с горьким вздохом, выходя из кабинета.
– Отдохните хорошенько, дон Пеппино, – сказал на прощание Кало. Он прошел в свою комнату и распахнул окно. Солнце вставало на горизонте, смешивая свое золото с золотом апельсиновых садов. День обещал быть погожим, природа знать ничего не желала о мелких людских делишках и страхах.
Горячий душ восстановил его силы, а вторая чашка кофе привела в отличное расположение духа. Вскоре проснется Бруно, а он, как всегда, проводит мальчика в школу. Домашняя жизнь должна идти по накатанной колее, как всегда.
Размышлять о Миммо Карузо не имело смысла, он все равно был уже покойником. В этих местах жизнь предателя ценилась много дешевле, чем стоимость пули. На счету у Калоджеро Косты уже была одна смерть. Тогда он убил, инстинктивно защищая свое право быть человеком. Теперь этот эпизод вспомнился ему во всех трагических подробностях.
Ему было одиннадцать лет, и он пас овец у одного зажиточного хозяина. Ночью и днем, в дождь и в вёдро его уделом были побои, издевательства, насмешки хозяина и его подручных. Чтобы было побольнее, они звали его «сынком», прекрасно зная, что у него не было ни отца, ни матери, что его оставили в пеленках на паперти в Джирдженти.
Стоило одной из овец охрометь или ягненку потеряться, его избивали до крови плетью, а то и дубинкой. Он жевал корни лакрицы, чтобы заглушить постоянно мучивший его голод, питался хлебом и луком, иногда ему удавалось украдкой сорвать с дерева созревающую маслину.
Однажды к вечеру, когда он сидел на большом валуне, окруженный стадом, подавленный страхом, голодный и оборванный, подъехал верхом его хозяин. Все было в порядке, ни одна овца не отбилась от стада, никаких других происшествий тоже не случилось, но все же мальчика охватила дрожь. Бояться было вроде бы нечего, однако Калоджеро Коста, ублюдок, найденыш, подкидыш, беззащитное существо, на котором взрослые, а среди них первым был хозяин хутора, безнаказанно вымещали свою злобу, дрожал с головы до ног.
Хозяин слез с лошади. Это был коренастый, уродливый, злобный крепыш с немигающими, как у ящерицы, глазами-бусинками.
– Отдыхаешь? – ухмыльнулся он, показав частокол испорченных зубов.
Мальчик не ответил, любой ответ был бы истолкован как проявление нахальства и дерзкий вызов.
– После работы не грех и отдохнуть, – продолжал хозяин, приближаясь к нему и похлопывая себя по сапогу хлыстиком.
Кало инстинктивно спрятал голову между колен, свернувшись, как зародыш в материнской утробе. Он все ждал, что хлыст обрушится ему на спину.
Однако хозяин продолжал разговаривать с ним спокойно, почти ласково.
– Нравится тебе эта игра? – спросил он.
Мальчик собирал камни и складывал из них стену. Ему нравилось строить укрепления, за которыми можно спрятаться и почувствовать себя в безопасности. Он хотел бы жить в большом каменном доме, окруженном высокими стенами.
– Какой в этом смысл? – спросил хозяин.
Кало слушал его грубый и хриплый голос, упорно продолжая сидеть с опущенной головой, как свернувшийся клубком ежик. Он все равно не смог бы объяснить, какую радость доставляет ему возведение крепостных стен. Трудно было найти слова, но, даже если бы он их нашел, хозяин бы все равно не понял.
– А ведь сейчас время ужина, знаешь? – Его голос стал прямо-таки медовым. Кало ждал, пока хозяин сядет на лошадь и уедет, чтобы спокойно съесть свою пайку хлеба с луком. Его застали врасплох за любимой игрой, он все еще сжимал в руке большой камень.
– Хочешь вернуться на ферму поужинать вместе со всеми?
Кало продолжал прятать голову между колен. Он все никак не мог взять в толк: с чего это вдруг хозяин так подобрел?
– А знаешь, что сегодня на ужин? Бараньи котлеты, – не унимался тот.
То ли ему снится, то ли хозяин насмехается над ним. А вдруг это правда?
Кало набрался духу, поднял наконец голову и заглянул в лицо хозяину в страхе и замешательстве. Негодяй только этого и ждал. Хлыст просвистел в воздухе и ударил мальчика прямо по лицу. На щеке вздулся синеватый рубец и начал кровоточить.
– Я тебе покажу, как играть в камешки, – торжествующе заорал хозяин. – Собери овец, ублюдок!
Собака с лаем загнала в стадо пытавшегося отбиться ягненка. Со всех сторон слышалось жалобное блеяние.
– И чтоб я больше не видел, как ты бьешь баклуши! – пригрозил хозяин хутора.
Бросив на мальчика брезгливый взгляд, как на кучу мусора, он повернулся и направился к лошади, щипавшей редкие побеги пожелтевшей травы.
В свете заката он показался мальчику черным и страшным, как сам дьявол. Он был так силен, жесток и уверен в себе, что казался неуязвимым. Кало схватил самый тяжелый булыжник среди собранных в кучу камней, стиснул его обеими руками, бесшумно, как кошка, догнал хозяина, поднялся на цыпочки и с силой, которой сам в себе не подозревал, обрушил камень на голову обидчику. Тот успел повернуться с вытаращенными глазами, потом рухнул лицом вниз на неровную и пыльную землю, а Кало все бил и бил его камнем по голове, пока она не превратилась в кровавое месиво.
Он плюнул на безжизненное тело и убежал. Он перестал дрожать и сказал себе, что с этой минуты никто больше не назовет его ублюдком, никто не посмеет его ударить. Никогда.
Он добрался до пустынного ночного берега, море убаюкало его своей древней песней, ветер обласкал, как мать, которой он никогда не знал. Он уснул на теплой песчаной дюне под светлым от звезд ночным небом.
Там, на берегу, его и нашел барон Джузеппе Сайева. Он выслушал историю мальчика и взял его с собой в Пьяцца-Армерину. Прошел слух, что хозяина фермы убили бандиты, карабинеры закрыли дело и отправили его пылиться в судебном архиве. С тех пор Калоджеро Коста познал радость жизни.
А сейчас он готовился убить Миммо Карузо. Никаких угрызений он при этом не испытывал. Он был уже не обиженным и запуганным ребенком, а взрослым мужчиной, сознающим необходимость отомстить за оскорбление, нанесенное семье Монреале. Его семье.



ОХОТНИК И ДИЧЬ


Вновь зацвел дрок, зазеленел клевер, в горах желтыми пятнами на фоне черных вулканических пород выделялись цветы терновника. В июне Бруно блестяще выдержал вступительный экзамен в среднюю школу. В семье по этому поводу был устроен большой праздник. Из Сан-Франциско дядя Джордж и его отец прислали ему замечательные подарки: прекрасного индейского пони, которого Бруно назвал Корсаром, и документы на владение домом на улице Манзони в Милане, который Филип купил для Аннализы по окончании войны.
Дарственная сопровождалась запиской:
«Я знаю, ты предпочитаешь жить в Италии, – писал Филип, – и не хочу тебя принуждать возвращаться в Калифорнию. Но все же я хотел бы вновь тебя повидать, ведь ты мой единственный сын. Поэтому я приеду навестить тебя. Что скажешь, если я попрошусь к тебе в гости в твой миланский дом? Мне было бы удобно приехать в августе. Надеюсь, твой дед не откажется проводить тебя в Милан, чтобы провести несколько дней с дальним родственником из Америки?»
– Что ты скажешь, дедушка? – спросил Бруно. Он, конечно, не мог по достоинству оценить дарственную на владение домом, но был в восторге от индейской лошадки, подаренной ему дядей Джорджем.
– Я думаю, твой отец действительно замечательный человек, – вздохнул старик, когда-то выражавший поспешные и несправедливые суждения о вожде краснокожих, ничего не имевшем за душой, кроме кучи долларов.
Тень печали омрачила прелестное детское личико, смыв с него улыбку.
– Я тоже так думаю. – Расстояние и время смягчили воспоминания о жестокой дисциплине, которую навязывал ему отец.
– Я буду рад его видеть.
Барон должен был признать, что его зять проявил великодушие и щедрость, делающие ему честь. Он часто писал сыну и еще чаще звонил. Джузеппе Сайева решил, что обязательно отвезет внука в Милан. В августе пребывание в великом городе Ломбардии будет особенно приятным.
Сразу же по окончании учебного года они уехали на лимузине барона в Пьяцца-Армерину. Барон рассказал внуку о Милане, где Бруно прожил несколько месяцев в далеком 1945 году.
Дед и внук возвращались вдвоем после дальней верховой прогулки: они доехали до самой эвкалиптовой рощи. Испуганная сорока выпорхнула из кустов цветущего шиповника, распространявшего нежный аромат. Бруно почувствовал, как заволновался его Корсар, и огладил его, чтобы успокоить. Впрочем, молодой пони отличался исключительно кротким нравом и никогда не взбрыкивал. Монотонное жужжание насекомых звучало по-летнему, рабочие пчелы усердно осаждали крупные лиловые цветы чертополоха.
– Кало говорит, что Милан – это каменный муравейник, – заметил Бруно, продолжая оглаживать круто выгнутую шею Корсара.
– Каждому медведю своя берлога кажется теплее. Кало – просто местечковый шовинист, – засмеялся старик.
– Что это означает, дедушка? – Великолепная белая бабочка с оранжевыми пятнами на кончиках крыльев едва не коснулась его лица и тут же скрылась.
– Он считает, что там, где кончается Сицилия, начинается царство варваров. Так уж он устроен.
Дикий кролик прошмыгнул через дорогу.
– А в Милане можно кататься верхом? – встревожился Бруно.
– Разумеется. – Старик принялся рассказывать ему о вересковой пустоши Галларате, об имении неподалеку от Мельцо, купленном по случаю его другом Филомено Бранкати по весьма умеренной цене. – Мы с ним вспомним старые добрые времена, а ты сможешь поиграть или прогуляться верхом с его сыном. Ему четырнадцать лет, его зовут Паоло. Думаю, вы могли бы подружиться.
– С миланцем? – Бруно пришел в смятение.
– Бранкати – настоящий сицилиец, – с гордостью островитянина объявил дед. – Он давно живет и работает в Милане, но он не забыл, где его корни. Я думаю, тебе будет очень полезно сблизиться с семьей Бранкати.
– Мама мне много рассказывала о Милане. – Голос мальчика стал мечтательным и грустным. – Мама очень любила этот город. – На поляне большой дрозд с желтым клювом, испуганный приближением всадников, поднял голову и вспорхнул. – Мама говорила, что Милан красивый город. Это правда, дедушка?
– Везде хорошо, где есть кто-то, кто тебя любит и уважает.
Лошади шли в ногу, неторопливым шагом, барон наслаждался покоем чудесного летнего утра, солнцем и близостью внука.
– Баронов Монреале уважают повсюду, дедушка, – произнес Бруно с гордостью.
– Бароны Монреале, – торжественно провозгласил старик, – выше всяких подозрений.
Высоко в безоблачном небе, неподвижно раскинув крылья, парил осоед.
– Как этот сокол? – спросил Бруно.
– Как этот сокол. – Старому барону приятно было слышать такое сравнение. – И ты должен быть всегда достоин имени, которое носишь. Никогда не иди на сделку с совестью. Будь милосерден к слабым и непримирим к сильным.
Несколько минут прошли в очарованном молчании под размеренный стук лошадиных копыт.
– О чем ты задумался, дедушка? – спросил мальчик.
– О том, что мне повезло в жизни, раз у меня есть такой внук. – Он говорил искренно, но не хотел открывать мальчику всей правды, тревожившей и мучившей его. Он задумался о том, что случилось прошедшей зимой, вспоминая о чудовищном вторжении в его хозяйство, когда кто-то решил, что может воспользоваться его именем, его торговым знаком для такого мерзкого занятия, как контрабанда наркотиков, достойного лишь самых подлых и бесчестных негодяев.
В разделе уголовной хроники местных газет появились скупые сообщения о нескольких преступлениях, отнесенных на счет мафии. Никколо Печи был найден с перерезанным горлом и камнем во рту на морском берегу под Кастелламаре. Миммо Карузо был убит выстрелом в лоб как-то вечером на пороге одного из знаменитейших ресторанов Палермо. Итало-американца Джо Скалиа глубокой ночью переехал тяжелый грузовик у входа в одно из ночных заведений. После чисто формального дознания дела были сданы в архив.
Никто ничего не видел, никто не мог помочь правосудию пролить свет на жестокие и загадочные убийства. Дон Калоджеро Коста и старый барон больше ни разу не заговорили об этом деле, но Джузеппе Сайева был уверен, что история с поддельными апельсинами на этом не кончится. Он мог бы попытаться смягчить возможные ответные действия, и ему нетрудно было довести до сведения нужных людей, что он готов к переговорам, но бароны Монреале никогда не унижались до сделок с кем бы то ни было: ни с политиками, ни с представителями новой мафии, признававшими только те правила, которые служили их личной выгоде.
– Запомни еще одну важную вещь, сынок, – сказал он внуку, – тебе, конечно, встретятся в жизни люди, которые попытаются загнать тебя в угол. Никогда не уступай. Кто сдался, тот конченый человек.
Мальчик ничего не понял из этих слов деда. Совет показался ему бесполезным. Кто же посмеет загнать в угол внука Джузеппе Сайевы, барона Монреале?
* * *
Было четыре часа утра. На небе густая синева, на фоне которой меркли последние звезды, уступала место перламутровым краскам рассвета. В палаццо Пьяцца-Армерины, все еще погруженном в сон, Калоджеро Коста на цыпочках выскользнул из своей комнаты, держа в одной руке пару тяжелых сапог, а в другой – сверток с завтраком.
Он вошел в розовую спальню Аннализы. Бруно был уже на ногах и торопливо одевался.
– Как это ты встал так рано? – удивился Кало.
– Я беспокоился. Вчера вечером никак не мог заснуть, – признался мальчик. – Боялся проспать и завел будильник.
– Боялся, что я тебя забуду дома? – улыбнулся Кало, радуясь восторгу Бруно.
– Дедушка в первый раз берет меня с собой на охоту! – Он надел бумазейную охотничью курточку, точь-в-точь такую же, как у Кало. – Если бы он пришел вместо тебя и застал меня в постели, он бы не стал меня будить. Ты же знаешь, какой он, – говорил Бруно с видом заговорщика. Он был высок ростом, крепок и совершенно лишен детской неуклюжести.
– Давай поторапливайся, – сказал Кало. – Барон наверняка уже спустился.
Джузеппе Сайева ждал их у выхода.
– Готов к большому походу, малыш? – улыбнулся он внуку.
– Доброе утро, дедушка, – ответил Бруно, повернувшись вокруг собственной оси, чтобы дед мог убедиться, что он одет в точности, как было указано: от ботинок на толстой подошве до бумазейной курточки.
Кало был горд за него. Этот мальчишка станет настоящим мужчиной.
– Ну что ж, идем, – решил барон.
Все трое вышли в сад и прошли по аллее, обсаженной агавами. Воздух был прозрачен и свеж, небо чисто, и Бруно с жадностью вдохнул всей грудью, ощущая какую-то пьянящую радость. Одна только утренняя звезда еще боролась в небе со светом зари. Птицы проснулись и завели свой прихотливый и веселый концерт.
Они вышли за кованые железные ворота и пробрались по круто спускающейся с холма тропинке в открытое поле. С июня по сентябрь, даже вне официального открытия охотничьего сезона, барон охотился на своих землях в сопровождении Кало.
Бруно нес на плече английскую двустволку двадцать восьмого калибра размером куда меньше, чем ружье деда, изумительное ружье двенадцатого калибра с внешними курками, сделанное на заказ в старинной мастерской Пипера Гершталь-Леца в Льеже, изукрашенное сказочным узором с изображением оленей, звезды и двух средневековых рыцарей с копьями наперевес, атакующих невидимого врага. Кало нес на правом плече свой верный «браунинг».
Пустельга и коршун низко кружили, высматривая добычу.
– Можно мне выстрелить? – спросил Бруно.
– Нет, – решительно отрезал барон. – Это очень редкие виды. К тому же они убивают гадюк, – объяснил он, – они полезные.
Так мальчик узнал то, чего не знал раньше.
Они шли, погружаясь в звенящую тишину утреннего одиночества, когда солнце еще не накалило воздух, когда земля, чередуя каменистые глины с песчаниками, изгибаясь невысокими холмами и ныряя в широкие долины, кажется переменчивой и многокрасочной, как палитра художника.
Они шли, наслаждаясь незапятнанной красотой природы, суровой, девственной и дикой. Двое мужчин и мальчик шли неторопливым четким шагом по направлению к лесу, местами заросшему бородавочником. Мужчины думали о вершине холма, где хотели устроить привал и, любуясь пейзажем, съесть приготовленный Анниной завтрак. Мальчик же мечтал только об охоте и приключениях. Ему хотелось вернуться домой не с пустыми руками, принести с охоты свой первый трофей: зайца, фазана или хоть дикого кролика.
Кало вырвал корешок растения с клейкими листьями и голубыми цветочками, очистил его лезвием ножа, сполоснул водой из походной фляжки, разрезал надвое и одну половинку предложил Бруно.
– Что это? – с любопытством спросил мальчик.
– Лакричный корень, – объяснил Кало. – Он укрепляет зубы, и у него приятный вкус.
Бруно поблагодарил и принялся сосать свежий корешок, еще влажный и полный сока.
– Правда вкусно, – сказал он.
Бонбон, старый пойнтер барона, которому было уже почти десять лет, бежал впереди, вытянув морду вверх, как радар, в классической позе, типичной для его породы. У него была великолепная голова со слегка выгнутой мордой, безупречным стопом [69] и влажным черным носом. Черные пятна украшали корпус, отяжелевший от возраста и сладостей, которыми баловала пса принцесса Изгро. «Прекрати это! – сердился барон. – Ты же его убьешь!» У Бонбона была повадка настоящего пойнтера, но двигался он со скоростью легавой, словно позабыв, что принадлежит к породе поисковых собак. Он обленился, не рыскал туда-сюда, не заходил слишком далеко вперед. Не было у него больше ни силы, ни выносливости, но барон прощал ему эти недостатки. Сейчас он бежал, опережая охотников на несколько десятков метров и беспечно полагаясь лишь на свое безошибочное чутье.
– Думаешь, ему удастся поднять зверя? – с волнением спросил Бруно.
– Думаю, да, – ответил барон. – Если, конечно, там вообще кто-то есть.
– Мне бы хоть дикого кролика, – жалобно прошептал Бруно, впиваясь взглядом в окрестности.
В воздухе теплело, но солнце еще пряталось за холмом, над которым поднимался золотой венец. Только достигнув высшей точки, они увидели его во всем блеске и великолепии.
– Ну что, стоило сюда подниматься? – спросил старик, улыбаясь мальчику.
– Стоило, – Бруно согласился из вежливости, его обуревал охотничий азарт.
Барон уселся на стволе срубленного дерева, Кало – на небольшом валуне, увенчанном пробившимся сквозь камень кустиком красных цветов. Бруно последовал их примеру и тоже сел.
– Ты проголодался?
Они уже час были в пути, а перед уходом ничего не ели.
– В общем, да, – ответил мальчик.
Барон вытащил из мешка, который Кало поставил у его ног, салфетку и расстелил ее на коленях, взял нож, отрезал несколько ломтей хлеба, намазал один из них пахучим овечьим сыром и протянул внуку.
– Сначала ты, дедушка, – вежливо отказался Бруно, хотя у него текли слюнки изо рта и сосало под ложечкой.
Барон сделал еще несколько бутербродов. Бонбон с изяществом истинного аристократа сел у ног барона, чтобы тоже принять участие в пикнике. Джузеппе Сайева дружески взглянул на него: они состарились вместе, любя и уважая друг друга.
Двое мужчин и мальчик съели свой скромный завтрак с таким аппетитом, словно это было изысканнейшее из блюд, приготовленных несравненным монсу. Бруно был возбужден, взвинчен, взгляд его живых серых глаз то и дело устремлялся вдаль, перебегая с места на место в поисках дичи. Он вглядывался то в отдаленные кусты боярышника, покрытые белыми благоухающими цветами, то в густые заросли отцветающих месембрийских хризантем.
– Сиди смирно, Бруно, – добродушно побранил его дед. – Ты слишком суетишься. Любой зверь в округе почует тебя за километр и убежит, – старик говорил, прекрасно сознавая, что опыт на словах не передается. Мальчик сам должен был научиться добродетели терпения.
– Не могу я в первый день вернуться с пустыми руками. Мне нужно хоть что-нибудь подстрелить. Хоть кролика, – оправдывался Бруно, чуть не плача от волнения.
– Спешка и неверие в успех – худшие враги, – наставительно сказал барон. – Чтобы добиться победы, нужны терпение и вера в собственные силы.
– Ладно, дедушка, – согласился Бруно, – я постараюсь.
– Ты найдешь своего кролика, – продолжал старик. – Потребуется время. Может быть, тебе придется далеко идти. Может быть, ты найдешь его не скоро, но найдешь обязательно. Однако ты должен верить, зорко смотреть вперед, быть внимательным и не делать глупостей.
В этот ясный солнечный день он говорил о кроликах, но на самом деле учил внука правилам жизни, обращаясь к нему как наставник, словно пользуясь последней возможностью преподать урок, который запомнится мальчику до конца его дней.
Кало слушал речь барона, и в душе у него рождалось нехорошее предчувствие, которое он приписал своей обостренной мнительности.
– Да, дедушка, – кивнул Бруно, чувствуя необычайную торжественность в словах старого барона.
– Никогда не будь скор на расправу с врагом. – Барон говорил спокойно, веско и, в виде исключения, закурил короткую тосканскую сигару. – Сейчас речь идет всего лишь о бедном, ни в чем не повинном кролике. Перед лицом настоящего врага ты никогда не должен паниковать. Если ты решил поймать кролика, ты его поймаешь. Считай, что уже поймал. Но ты должен действовать последовательно и целеустремленно.
– Хорошо, дедушка. Я уже все съел и успокоился. – У него тоже возникло смутное ощущение тревоги. – Можно мне теперь поохотиться?
– Ты славный мальчик. Иди, – разрешил барон.
Кало протянул ему половинку лимона.
– Выпей сок, – посоветовал он. – Он утоляет жажду и помогает пищеварению.
Бонбон, поняв, что завтрак окончен, вскочил на ноги, сладко зевнул, как пожилой синьор, довольный жизнью и собственным здоровьем, и побежал вниз по холму впереди Бруно, который высосал лимон и теперь шел на свою первую охоту.
Пес ускорил бег и принялся усиленно разнюхивать среди множества природных запахов специфический запах дичи.
– Ступай за ним, Кало, – приказал барон. – Я еще немного отдохну, а потом присоединюсь к вам.
Спустившись до середины склона, Бонбон стал сновать из стороны в сторону, как челнок, тщательно обнюхивая землю, чтобы ничто не ускользнуло от его чуткого носа. Такой способ поиска позволял охватить очень большую площадь, лишая дичь шансов остаться незамеченной.
Внезапно, повернувшись вполоборота, пес застыл в скульптурной стойке: напряженный, подрагивающий хвост, задняя часть тела слегка опущена, корпус и голова вытянуты вперед и вверх, по направлению к зарослям карликовых пальм с заостренными копьевидными листьями.
Кало сделал знак Бруно быть наготове, и мальчик подошел к собаке, сжимая в руках ружье и готовясь в любую минуту вскинуть его. Бонбон стоял по-прежнему неподвижно, только его глаза перебегали от куста к мальчику и обратно.
Великан погладил его, и Бонбон рывком преодолел еще несколько метров, а потом застыл, подняв переднюю правую лапу.
– Это кролик, – прошептал Кало. – Посмотри хорошенько. В кустах слева.
Бруно напряг зрение и увидел его: маленького, белого, неподвижно сидящего на пороге своей норки.
Кролик тоже видел их, но считал, что находится в безопасности, и надеялся остаться незамеченным.
Мальчик вскинул ружье и приготовился стрелять.
Кало пригнул ствол к земле, не позволяя ему прицелиться.
– Так не делают! – прошипел он. – Никогда!
Мальчик взглянул на него в недоумении.
– Нельзя стрелять, пока животное неподвижно, – объяснил Кало. – Зверю тоже надо оставить шанс на спасение.
Бруно кивнул. Слова Кало показались ему убедительными. Он погладил спину Бонбона, и пес в три прыжка достиг норки. Кролик выпрыгнул из кустов и бросился вбок по склону холма. Пока он наращивал скорость, мальчик вспомнил, чему учил его дед: «Когда стреляешь по бегущей дичи, целься на пядь впереди морды».
Он вскинул ружье и выстрелил, следуя указаниям деда. Подстреленный кролик, увлекаемый инерцией, перекатился через себя, как пустая консервная банка, и наконец замер в тени одного из кустов. Бруно взглянул на Кало, потом на свой первый трофей.
– Я попал, Кало! – все еще не веря собственным глазам, воскликнул он. – Дедушка был прав.
Великан хлопнул его по плечу.
– Ты и вправду молодец.
Бонбон, верный правилам дрессировки, все еще стоял неподвижно.
– Пиль! – приказал Кало, указывая на кролика.
Пойнтер помчался вперед, схватил в пасть кролика, виляя хвостом, принес его и положил у ног мальчика, глядя на него добрыми и благодарными глазами.
– Дедушка был прав, – торжествующе повторил Бруно. – Необходимы спокойствие и выдержка.
Он схватил еще теплого зверька за длинные уши и стал подниматься вверх по косогору, крича что было мочи:
– Дедушка! Дедушка! Я поймал! Я поймал кролика!
Легкий ветер ласкал высокую траву, заставляя ее переливаться на солнце. Весь холм был расцвечен красками радости.
Но за один краткий миг случилось что-то странное, земля будто перестала дышать. В неподвижном воздухе возник какой-то незнакомый запах; он принес предчувствие беды, приковавшее его к месту. Этот необъяснимый запах заполнял глаза, мозг, сердце.
Кало догнал его и схватил за плечо, сжимая до боли.
– Не двигайся, – это был приказ, которого Бруно не смел ослушаться.
– Почему? – спросил он, в испуге глядя на своего спутника.
– Слышишь этот запах? – спросил Кало, вглядываясь в вершину холма.
– Это что-то странное, я этого не понимаю, – прошептал мальчик.
– Это запах смерти, – большие голубые глаза Кало наполнились страхом и бессилием.
В эту минуту раздался выстрел. Эхо прокатилось по долине. И тотчас же вновь послышалось дыхание земли.
– Кто стрелял? – Мальчик тоже почувствовал приближение трагической развязки. – Дедушка! – закричал Бруно, устремляясь вверх по склону. – Скорее бежим к дедушке!
Запыхавшись, они бегом достигли того места, где сделали привал. Барон лежал распростертый на земле, рядом с небольшим валуном, на котором пробился куст красных цветов. На губах еще играла смутная улыбка, но он смотрел в небо невидящим взглядом. Он был мертв. Только густые серебряные волосы чуть шевелил легкий ветерок, пригибавший к земле цветущий клевер.
Бруно протягивал к безжизненному телу старика свой первый охотничий трофей.
– Дедушка… Я хотел тебе показать… Ты был прав, – он был растерян, заикался и не верил своим глазам.
Кало снял шапку, и мальчик опять почувствовал его сильную руку на своем плече.
– Он убит, Бруно. – Его густой бас был спокойным и ровным, как всегда.
– Никто не может убить барона Монреале! – Бруно говорил так уверенно, словно утверждал, что на небе есть бог.
Вдалеке, на залитой солнцем равнине, был виден человек, скакавший на лошади прочь от них.
– Это был он, – сказал великан.
– Убей его, Кало! – истерически закричал Бруно, и опять по холмам прокатилось эхо.
– Не имеет смысла, – спокойно заметил Кало.
Бруно выронил кролика. Тот так и остался лежать на траве белым комочком.
– Его подстрелили, как кролика, – прошептал Бруно. – А ведь он был бароном Монреале.
Бонбон приблизился к телу старика, вытянулся на земле рядом с ним и жалобно завыл. Потом свернулся клубочком, зарывшись головой в передние лапы.
Великан опустился на колени, перекрестился и закрыл глаза барону.
– Беги в палаццо, – приказал он Бруно. – Скажи шоферу, что дедушке стало плохо. Скажи, чтоб немедленно ехал сюда и забрал его домой. – Он поглядел мальчику прямо в глаза с такой серьезностью, какой Бруно никогда прежде не видел. – Помни, – повторил Кало, – ты должен сказать только одно: дедушке стало плохо.
Бруно ощутил мучительное чувство тошноты и судорожно сглотнул, чтобы подавить позывы к рвоте. Он услышал запах смерти и никогда больше не сможет его забыть.
Он помчался вниз по склону, рискуя потерять равновесие. Он был потрясен и смутно надеялся, что все случившееся окажется страшным сном. Но поле потемнело на солнце, а цветы утеряли цвет и аромат. Бруно помнил только одно: он должен как можно скорее прибежать домой, сказать Джакомо, что дедушке плохо, и вернуться с ним к подножию холма, чтобы отвезти барона на машине в палаццо.
«Хорошо, что крестной нет, – подумал он. – При ней было бы трудно сохранить все в секрете».
Бруно проехал с шофером по пыльным деревенским дорогам до ближайшей точки у подножия холма, на котором наемный убийца застрелил барона Монреале. Но неужели это правда, неужели действительно произошло страшное событие, перевернувшее его жизнь?
Мальчик увидел Кало, шагавшего по высокой траве ему навстречу. Он медленно и уверенно ступал, неся на руках безжизненное тело старика с белоснежными волосами, развевавшимися на ветру. На суровом лице Кало было выражение сдержанной скорби, как у осиротевшего сына.
Бруно бегом бросился к нему.
– Машина внизу, – сказал он.
– Я видел, как вы подъехали. – Он без труда преодолел щебеночную насыпь и вышел на дорогу.
Бруно открыл заднюю дверцу, и Кало уложил тело старика на сиденье, устроив его между собой и Бруно. Он надвинул охотничий картуз на глаза барону, чтобы тот выглядел уснувшим.
– Помоги мне его поддержать, – приказал Кало мальчику. – Никто ничего не должен знать.
Шофер тронулся, не задавая вопросов и не оборачиваясь. Въехав в кованые ворота, машина остановилась у задних дверей палаццо. Кало вновь поднял тело барона и стал подниматься по лестнице. Ему никто не вышел навстречу, слуги как сквозь землю провалились, одна лишь Аннина, высунувшись из дальних дверей, смотрела на него со слезами на глазах.
– Иди работай! – прикрикнул на нее Кало. – Но сперва скажи Джакомо, чтобы сейчас же ехал за доктором Наше. Барон плохо себя чувствует.
Тело Джузеппе Сайевы Мандраскати ди Монреале лежало на громадном ложе в его спальне. На лице, скованном смертью, заметнее проступили черты гордой породы и благородства. Кало преклонил колени, и мальчик тут же последовал его примеру.
– Молись со мной, – сказал Кало.
Бруно поднял голову. Великан заметил, что мальчик потрясен и расстроен, но в глазах у него не было слез.
Они несколько минут молчали, склонив голову. Потом оба сели в кресла у окна. Кало прикрыл тело, чтобы не видно было раны, разорвавшей сердце старого барона.
– Послушай, сынок, – начал великан грубовато-добродушным тоном. – Через два месяца тебе исполнится одиннадцать. Но горе раньше времени сделало тебя мужчиной.
Бруно ждал от него гневных слов и клятвы мщения, его поразило это спокойствие.
– Твой дед знал, что его собираются убить, – продолжал Кало. – Я тоже об этом знал. Я этого боялся, но все не хотел верить. Все надеялся, что никто не посмеет совершить подобное кощунство.
– За что его убили? – простонал мальчик.
– За то, что не захотел приспосабливаться к миру, где нет ни законов, ни правил, – ответил Кало. Душевная мука переполняла его, болью отзываясь во всем теле, в бешено бурлящей крови.
– А как же правосудие? – Бруно чувствовал себя обездоленным и обманутым. Обездоленным смертью деда, которого считал неуязвимым, обманутым фальшью мифа о неприкосновенности баронов Монреале.
– У каждого свое правосудие, – попытался объяснить Кало. – Мы живем по своим законам. Никто никогда не узнает, что твой дед был убит.
– Все равно уже многие знают, – возразил мальчик.
– Многие или нет, это не важно, – ответил великан, – поскольку никто ничего не скажет.
– Заговор молчания, – произнес Бруно с презрением, вспоминая, как отзывался об этом обычае его отец.
Кало прочитал возмущение и осуждение в глазах мальчика.
– Заговор молчания – это не слабость трусливых, – принялся объяснять он, – заруби себе это на носу. Заговор молчания – это преимущество сильных. Это священный и нерушимый закон. Хранить молчание – значит вести себя, как подобает мужчине. Настоящий мужчина знает, когда нужно держать язык за зубами.
– Заговор молчания – это закон мафии, круговая порука. – В голосе Бруно все еще слышалось негодование, он вспоминал ожесточенные споры между матерью и отцом.
Кало немного помолчал, пытаясь найти слова, доступные детскому пониманию.
– Не такая это простая вещь – круговая порука, – веско заговорил он. – Мафия – это всего лишь слово, которое у всех на устах. Мало кто толкует его правильно, гораздо чаще им злоупотребляют. Когда-нибудь ты поймешь.
Но такая перспектива не устраивала Бруно.
– Почему я не могу понять прямо сейчас?
Кало почесал в затылке: ему проще было действовать, чем объяснять. И все же нужно было попытаться еще раз, хотя он и знал, что подлинное понимание придет к мальчику как результат долгого опыта и кропотливой умственной работы.
– Мафия – это всего лишь громкое слово, – снова начал он, – всего лишь признак, самый наглядный признак скрытого заболевания. Если у тебя жар, не вини термометр. Если вскочил фурункул, нечего его ковырять, нужно лечить болезнь, которая его вызывает.
Бруно не слишком хорошо понимал, но интуитивно чувствовал, что в словах великана есть доля правды.
– Мафия – это проявление продажной политической власти, – продолжал Кало. – Это нечистая совесть, грязная душонка так называемых «порядочных людей», укрепляющих свою власть с помощью доходов организованной преступности. Бароны Монреале всегда были ненавистны мафии и грязным политиканам.
– И за это его убили?
– Нет, Бруно, – ответил Кало, грустно покачав головой. – Его убили, потому что он ответил на оскорбление как подобает мужчине.
Опять все стало загадочным и непонятным.
– Ну, может, когда-нибудь пойму, – вздохнув, сдался Бруно.
– Очень скоро, сынок, – успокоил его Кало. – Очень, очень скоро.
Раздался стук в дверь.
– Войдите! – пробасил Кало.
Доктор Танино Наше вошел, снимая на ходу шляпу. Дежурная улыбка застыла на его губах при виде старого барона, распростертого на постели. Кало и Бруно поднялись на ноги.
– Что случилось? – Это был бессмысленный вопрос, да врач и сам это понимал.
– Вы же сами видите, доктор, – сказал Кало, возвращая его к действительности.
– Я понял.
Разумеется, он и сам видел: за много лет работы городским врачом он насмотрелся вдоволь и даже чересчур.
– Но барон! – прошептал он со слезами в голосе. – Они осмелились посягнуть на барона! – Одна слеза скатилась по щеке и застыла в уголке рта.
Он вспомнил задушевные беседы по вечерам в палаццо, войну, разговоры о политике, об истории, о любимых писателях Джузеппе Сайевы.
– Надо торопиться, доктор Наше, – напомнил Кало.
– Это закат цивилизации, – с горечью продолжал врач.
– Я вам помогу его одеть, – предложил Кало. – Никто не должен видеть рану. Вы знаете, что нужно делать.
– А мальчик? – доктор указал на Бруно.
– Мальчик – это Бруно Брайан Сайева, барон Монреале, – с гордостью отчеканил Кало. – Нам нужно спешить. Поэтому я предлагаю свою помощь.
Когда тело старика было переодето в темный костюм и уложено, как подобает, доктор Наше присел к письменному столу, чтобы выписать свидетельство о смерти.
Он взглянул в глаза Кало.
– Сердечная недостаточность, – подсказал великан.
– Сердечная недостаточность, – повторил врач, дописывая фразу.
* * *
Тело барона Джузеппе Сайевы было помещено в вестибюле палаццо, стены которого были убраны тяжелыми занавесями черного и серого бархата с золотой каймой. Четыре огромных свечи в массивных серебряных канделябрах горели по четырем углам гроба.
Жители города и окрестных сел пришли отдать последнюю дань памяти благородного аристократа, который пользовался всеобщим уважением и ни разу в жизни не уронил чести и достоинства своего славного имени.
Простые люди плакали, именитые граждане с волнением оказывали последние почести человеку, умевшему не на словах, а на деле поддерживать репутацию своего достойного рода. В глазах продажной, развращенной, трусливой, замаравшей свою честь аристократии барон был примером, которому мало кто решался подражать. Он высоко держал честное имя своего дома и с непоказным мужеством отказывался иметь что-либо общее с организованной преступностью и с политиками, которые ее поддерживали в погоне за голосами и легкой наживой.
Он не был святым благодетелем, его скорее можно было назвать просвещенным монархом. Он властвовал с достоинством, не унижая никого. Люди склоняли головы перед его гробом и в последний раз целовали ему руку.
Многие вспоминали далекую военную ночь 1943 года, когда небо было охвачено заревом, грохотали пушки, и жители Пьяцца-Армерины нашли укрытие в палаццо Монреале. Один из стариков, говоривших тогда с бароном в этом же вестибюле, освещенном двумя дюжинами серебряных канделябров, как будто вновь увидел его у балюстрады парадной лестницы беседующим с подданными, вселяющим надежду и успокоение в души крестьян, пришедших искать убежища в его доме.
Сейчас его тело покоилось в гробу, на атласном ложе. Тогда его львиная голова возвышалась надо всеми, от его величественной фигуры исходило ощущение природной силы, унаследованной от норманнских предков. А теперь те же постаревшие крестьяне и ремесленники, на которых он тогда взирал с отеческим участием, те же отцветшие женщины, те же повзрослевшие дети целовали крест и четки, продетые в его восковые пальцы.
Он был бароном, хозяином, феодалом, но правил он по справедливости. Он защищал мир, где господа были господами, а бедные оставались бедными. Он никогда не сулил равенства, но помогал выжить и был мудрым правителем. Поэтому люди любили его и теперь оплакивали.
Бруно, одетый во все черное, впервые в настоящем брючном костюме, растроганно принимал соболезнования. Теперь он воочию убедился, насколько велико было уважение, которое люди питали к его деду.
– Вы подрастете и станете таким же сильным и справедливым, каким был он, – говорила ему какая-то женщина с залитым слезами лицом. – Да благословит господь вашу светлость!
Мальчик ощущал бремя ответственности и не знал, сможет ли его выдержать. Боль проникала ему в душу раскаленным лезвием, но он не плакал, хотя и чувствовал себя слабым и одиноким.
Встретившись взглядом с Кало, он без слов попросил о помощи. Великан сочувственно и с пониманием кивнул в ответ.
Принцесса Роза Миранда Изгро, стоявшая рядом с ним и тоже одетая в траур, проявила невиданную выдержку и силу воли. Всегда такая чувствительная, она на этот раз не пролила ни единой слезы.
– Бруно Брайан, – сказала она ему, когда вереница пришедших попрощаться наконец поредела, – отныне ты – барон Монреале. Никогда не забывай этой минуты.
– Я не забуду, крестная, – твердо ответил он.
– Свои титулы, – продолжала она, – свое состояние, свою честь дедушка завещал тебе. Он ни разу не запятнал своего доброго имени. Ты сумеешь быть достойным его.
– Да, крестная.
Еще один старик поклонился ему и почтительно поцеловал его руку.
Кало, страдавший, быть может, больше всех, держался с нечеловеческим спокойствием. Отныне, став по воле старого барона попечителем мальчика, он, в соответствии с неписаным, но неукоснительно соблюдаемым законом, считался главным человеком в семье.
Найденыш из Валле-д'Темпли умел вести себя с достоинством и выдержкой. Он говорил с епископом, отслужившим заупокойную мессу, принимал соболезнования политиков и аристократов, с невозмутимым видом выслушал скорбную речь депутата Риццо, который, не ограничившись посылкой внушительного надгробного венка, не преминул явиться лично и принять участие в траурной церемонии.
Бруно восхищался мудрым спокойствием и благородством поведения Кало. Для него это был важный жизненный урок.
Когда прах барона Монреале был погребен в фамильном склепе и они сели у ворот кладбища в ожидавшую их машину, чтобы вернуться в палаццо, Кало сказал:
– Завтра ты отправишься в Милан.
Это был приказ, подлежащий беспрекословному исполнению.
– Ты едешь со мной? – Ему страшно было пускаться в новое путешествие без своего верного Кало.
– Тебя проводит крестная, – ответил великан. – Я приеду позже.
– А папа? – встревожился Бруно.
– Его известили. Ты увидишь его в Милане в августе.
– Почему я должен ехать? – спросил мальчик, уже догадываясь, каким будет ответ.
– Когда-нибудь я тебе объясню, – это были последние слова, которыми они обменялись, вплоть до той самой минуты, когда обнялись на прощание.
Через восемь дней после похорон Джузеппе Сайевы депутат Умберто Риццо исчез при загадочных обстоятельствах. Его тело, изрешеченное пулями, было обнаружено на берегу озера Пергузы, в самом центре Сицилии.
На похоронах депутата присутствовали все высшие должностные лица региональных органов власти, а также представитель центрального правительства.
Некоторое время сообщения об убийстве Умберто Риццо занимали первые полосы местных газет, но затем они уступили место более свежим новостям: замужеству Марии-Пии Савойской, победе Джованни Гронки на президентских выборах, а главное, разработанному сенатором Линой Мерлин законопроекту о запрещении легализованной проституции и закрытии домов терпимости.
А нераскрытое дело об убийстве депутата Умберто Риццо осталось пылиться в судебном архиве.



ФИЛИП БРАЙАН

БАРОН


В Милане маленького Бруно больше всего поразило количество слов и цифр, которые обрушивали друг на друга вечно спешащие люди, одержимые стремлением как можно скорее попасть куда-то, где в конечном счете ничего особенно интересного для них не было. Символом города стали для него заслоняющие небосвод неоновые рекламы, образно и сжато описанные в строках поэта: «Отдыхаю на Соборной площади. Вместо звезд загораются слова». И фамилии у всех здесь были совсем не такие, к каким он привык на Сицилии. Здешних его знакомых звали Казати, Веноста, Локателли, Брамбилла, Коломбо.
Мальчик пришел к выводу, что миланцы, как и калифорнийцы, одержимы манией цифр и страстью к статистике. Будучи истым сицилийцем, он тонко чувствовал свою землю и хорошо знал ее традиции. Песчаные дюны на побережье под Селинунте, однообразные и бесконечно меняющиеся под дыханием ветра, как абстрактные картины, закаты на острове Панареа, маршруты дельфинов в море, известняковые утесы мыса Пассеро, марсианские пейзажи острова Дев, благоухающие заросли боярышника, гигантские рожковые деревья Франкавиллы – все это было ему знакомо, как собственный дом. За годы, проведенные с Кало и дедом, он научился доходить до глубинной сути предметов и вызываемых ими чувств. В Милане же за несколько дней ему с аптекарской дотошностью выложили все данные, характеризующие великий северный город, манивший южан наподобие современного Эльдорадо.
Бруно шел рядом с Паоло Бранкати по проспекту Венеции, направляясь к улице Монтенаполеоне, и с жадным любопытством новичка-провинциала слушал, что говорил ему его новый друг. Хотя Паоло было уже пятнадцать, он был выше Бруно не больше, чем на вершок. Худой, невысокий, смуглый и черноволосый, с близорукими черными глазами, прячущимися за толстыми стеклами очков, он держался с чисто ломбардской непринужденностью, был деловит и энергичен. Одевался он как взрослый, по-взрослому рассуждал и жестикулировал, в разговоре у него слышался типичный миланский акцент.
– Конечно, эти уродливые особняки эпохи короля Умберто [70] действуют угнетающе, но ты не обращай на них внимания, – говорил Паоло, чувствуя, что его друг разочарован. – И не суди о городе по фасадам банков, – терпеливо объяснял он.
Они только что вышли из городского парка. Бруно был немного не в своей тарелке и чувствовал себя не вправе выражать какие бы то ни было суждения.
– Милан – это особенный город, – продолжал Паоло. – У него есть свой тонкий шарм, как у Парижа.
Бруно никогда не был в Париже, ему было бы понятнее, если бы для сравнения был взят хорошо ему знакомый Сан-Франциско.
– Почему все вечно куда-то спешат? – с любопытством спросил он. – Здороваются на ходу, говорят на ходу, бегут, словно хотят побить рекорд?
– Ты вырос в Америке, и ты меня об этом спрашиваешь? – удивился Паоло. Он говорил с Бруно как с ровесником, не давая почувствовать разницы в возрасте, хотя был на четыре года старше. Он делал это не только из вежливости: Бруно возмужал не по годам, и Паоло уже подпал под его обаяние.
Солнце жарко пригревало, воздух был прозрачен, свежий ветер задувал с Бергамских гор.
– Я жил в Калифорнии. – Бруно вспомнил Сосалито и Нейпа-Вэлли, и это воспоминание показалось ему очень-очень далеким. – В каком-то смысле это такая же ленивая и сонная земля, как Сицилия, – сравнение вырвалось у него ненароком, и он тут же подумал, что оно не совсем справедливо. – Мой отец, – добавил он, – никогда бы с этим не согласился.
Паоло был очарован словами Бруно, говорившего на превосходном итальянском с акцентом, в котором мягкие модуляции сицилийского диалекта причудливо смешивались с протяжными американскими гласными.
– За оставшееся время до отъезда в Санта-Маргериту, – обещал Паоло, – я хочу получше показать тебе город. Он стоит того, тем более что тебе предстоит здесь жить.
Бруно должен был остаться в Милане не по собственному выбору, это была необходимая предосторожность, диктуемая обстоятельствами. Так решил Кало, а Бруно покорно подчинился решению человека, которого уважал и любил.
– Спасибо, Паоло, – сказал он, – это отличная мысль. – Будь у него привычка доверяться первому впечатлению, он бы скорее всего отказался, воспротивился бы предложению друга, но он привык добираться до глубинной сути вещей.
– Миланцы – люди деловые, – заметил Паоло, словно угадав колебания Бруно и стремясь переубедить его. – Они сами вряд ли замечают красоту своего города.
Они прошли несколько кварталов по улице Монтенаполеоне и вошли в ресторан «Кова». Адвокат Филомено Бранкати и Филип Брайан у стойки бара пили мартини. Филип приехал в Милан несколько дней назад, на месяц раньше срока, назначенного на август. Смерть старого барона опрокинула все его планы.
Встреча с сыном прошла легче, чем он ожидал. Некоторая скованность, которую ощущал только сам Филип, была вскоре преодолена, чему немало способствовала нейтральная обстановка зала прилета в аэропорту Линате.
– Я тебе очень сочувствую, – сказал он тогда сыну, обнимая его.
– Это было ужасно, – ответил Бруно.
– Ты ведь его очень любил, верно? – Филип нашел мальчика очень выросшим и повзрослевшим и был потрясен переменой.
– Мы с ним были очень дружны, – признался Бруно, – но только теперь, когда он умер, я понял, как сильно его любил. Нам всем будет без него тяжело. – Он спокойно и независимо смотрел на отца большими и гордыми серыми глазами, цвет которых при определенном освещении казался голубым.
Филип с изумлением наблюдал за уверенным в себе сыном, догадываясь о том, каких колоссальных успехов добился мальчик в его отсутствие и сколь велики его, Филипа, собственные просчеты и потери.
– Представляю, что тебе пришлось пережить. Это было сердце, верно?
– Сердце, – подтвердил Бруно тоном, исключающим дальнейшие расспросы.
Он больше не был беспокойным и испуганным ребенком, сбитым с толку необходимостью соблюдать правила, многие из которых казались ему надуманными и непонятными.
«У него лицо матери», – подумал Филип, глядя на мальчика, но потом уловил в обращенном на него стальном взгляде холодную и яростную решимость, от которой ему стало не по себе. Он вспомнил, сколько раз заставлял Бруно повторять: «I am an american boy». Не будь этого диктата, кто знает, может быть, его сын действительно стал бы американским мальчиком, но бессмысленная и жестокая психологическая пытка вызвала эффект, противоположный желаемому. Бруно так и остался итальянцем, более того, сицилийцем, и никакая сила в мире не могла этого изменить.
В машине, по дороге на улицу Манзони, Филип Брайан попытался провести небольшой предварительный зондаж, прежде чем переходить к ключевому вопросу.
– Теперь, когда дедушки нет, ты не хотел бы вернуться в Сан-Франциско? – спросил он.
– Это вопрос или приказ? – торопливо уточнил Бруно.
– Вопрос, сынок. – Филипу было очень больно, но он старался избежать новых ошибок.
– Я хочу учиться в Милане, если ты ничего не имеешь против. – Его глаза напряженно блестели. – Я буду учиться в гимназии, а потом в классическом лицее, как все Монреале.
Филип напрягся, на скулах заходили желваки.
– Не забывай, что твоя фамилия Брайан, – предупредил он.
– Моя фамилия Брайан, – согласился Бруно. – Мама научила меня гордиться именем, которое я ношу. Я буду учиться в университете Беркли. Как и ты, папа, – он говорил мягко, но решительно.
– Ты хороший мальчик, Бруно, – решение сына успокоило его.
Филип и Бранкати кивнули мальчикам, вошедшим в ресторан.
– Тебе, конечно, фруктовый сок, – сказал Филип, обращаясь к Бруно.
– Мне, конечно, тоже, – улыбнулся Паоло из солидарности с младшим другом.
– Хорошо провели время? – спросил Филип.
– Мы поговорили, – Бруно отпил глоток сока.
– Мы с Бруно подружились, – сказал Паоло.
– Этот мальчик знает, чего хочет, – вмешался Филомено Бранкати.
Филип допил свой мартини.
– Значит, я могу спокойно вернуться в Сан-Франциско, – заметил он, поставив пустой бокал на стойку бара.
– Я буду рад, если ты еще побудешь с нами, – Бруно знал, что отец будет счастлив это слышать, и говорил искренне. Когда Филип не рядился в тогу неумолимого наставника, с ним вполне можно было иметь дело.
– Спасибо, сынок, но, боюсь, моя работа не позволяет мне задержаться дольше. – Он хотел сказать «терять время», но вовремя спохватился.
– Можешь быть спокоен, – заверил его адвокат. – Мы о нем позаботимся.
– Значит, договорились. – Филип хотел выразить признательность и радость, но улыбка вышла вымученной. Несмотря на примирение с сыном, его гордость была уязвлена. Он убедился, что в Милане Бруно будет окружен заботой под присмотром принцессы Изгро, относившейся к нему с любовью и участием настоящей бабушки, и в компании семьи Бранкати, смотревшей на него как на собственного сына. Но самым большим авторитетом для Бруно оставался Кало, к которому Филип, хотя многие раны зарубцевались со временем, не питал более теплых чувств, чем невольное уважение.
Тем не менее он был убежден, что в случае необходимости именно он сумеет направить сына по верному пути, если, конечно, Бруно будет нуждаться в руководстве. Ведь мальчик, ни на кого, в сущности, не похожий, кроме Аннализы, как и сама Аннализа, слушал всех, но поступал по-своему.
* * *
Принцесса Изгро с помощью Клаудии Бранкати сумела превратить особняк на улице Манзони в современное жилье. Пятеро вышколенных слуг поддерживали чистоту и порядок на трех этажах дома. Шофер был родом из Бергамо, повар с женой – из Мантуи, экономка, она же кастелянша, – из Брианцы. Кроме того, была еще и толковая, знающая свое дело горничная.
Все это было почти исключительной заслугой Клаудии Бранкати, сумевшей подобрать слуг благодаря занимаемому ею положению в дамском институте Сан-Винченцо. Членство в этой благотворительной организации позволило ей, представительнице третьего сословия, жене богатого адвоката, получить доступ в узкий кружок «сливок» высшего общества, в который входили немногочисленные семьи старинной миланской аристократии. Они жили в обветшалых старинных особняках, овеянных дымкой столетий, обставленных драгоценным антиквариатом, переходившим из поколения в поколение. Клаудии было нелегко, хотя она сама была из хорошей миланской семьи, утвердиться на равных в этом замкнутом кругу аристократов, до сих пор говоривших на старинном миланском диалекте и живших по правилам жесткой экономии.
Авторитет, завоеванный профессором Филомено Бранкати в университетских, банковских и деловых кругах, где многие были рады получить у него консультацию, распахнул перед ним двери аристократических салонов.
Клаудиа Бранкати, жертвуя на благотворительность, завоевала себе место на самых верхних ступенях социальной лестницы, чтобы при помощи связей в кругах высшего общества обеспечить карьеру своему сыну Паоло.
* * *
Мужественная красота Филипа пострадала не столько от прожитых лет, сколько от портившего его лицо выражения безразличия и скуки. Он так надеялся, что сможет забрать сына и уехать домой, подведя жирную черту под итальянским эпизодом, перевернувшим всю его жизнь, а вместо этого ему пришлось томиться в Милане, где много лет назад, как ему тогда казалось, он обрел счастье.
Он вежливо, но без особого интереса принимал участие в разговорах, быть может, потому, что ему нечего было дать и нечего взять. Он нервничал, вспыхивал по пустякам и должен был напрягать всю силу воли, чтобы не выдать своих истинных чувств.
Если бы Бруно согласился последовать за ним, он смог бы наконец, со всей возможной деликатностью и тактом, сообщить мальчику свой самый главный секрет, который уже невозможно было дольше от него скрывать.
– Что случилось, папа? – Они ехали в машине по загородному шоссе, направляясь на виллу Бранкати, где им предстояло провести день.
– Ничего особенного, Бруно.
За стеклом проплывали, уходя за горизонт, бескрайние зеленые поля, прорезанные тут и там оросительными каналами с чистой и прозрачной водой.
– Мне кажется, ты чем-то недоволен.
Поля, засеянные кукурузой, чередовались за окном с выпасными лугами.
– Вовсе нет, с чего ты взял? Смотри, эти места совсем не похожи на Сицилию, – сказал Филип, пытаясь отвлечь его внимание. Вдалеке показался силуэт старинной церкви; рядом с ней высились сверхсовременные корпуса какого-то завода.
– И все-таки здесь тоже очень красиво.
Им встречались то тучные волы, то мощные тракторы, обрабатывающие эту богатую и плодородную землю. На кукурузных полях огнем полыхали алые маки. Может быть, настал самый удобный момент для того, чтобы посвятить Бруно в мучившую его тайну. Скоро ему уже предстоит возвращение в Штаты, а он не может уехать, не поведав сыну об истинной причине, заставившей его пересечь океан. Конечно, смерть старого барона тоже сыграла свою роль, но вне зависимости от этой трагедии Филип Брайан ускорил бы на месяц свой приезд в Италию.
– Послушай, сынок, – начал он напыщенным и важным тоном, как на официальном приеме. – Я…
– Смотри, папа! – перебил Бруно, не придавший значения столь торжественному началу. – Вон вилла Паоло! Мы приехали!
В конце длинной прямой аллеи, образованной двумя рядами высоких тополей, виднелся прочный и солидный дом, укрытый в тени вековых деревьев.
– Действительно очень красиво, – согласился Филип. – Наконец-то ты сможешь покататься на лошади, – добавил он, вспомнив о страстном увлечении сына конным спортом.
– Да, конечно. – От нетерпения Бруно чуть не подпрыгивал на сиденье. – Это будет замечательно! – Тут он спохватился, что при виде виллы Бранкати по-детски отвлекся как раз в ту минуту, когда отец что-то собирался ему сообщить. – Что ты хотел сказать, папочка? – спросил он, улыбкой прося извинения за свою несдержанность.
– Ничего особенного, сынок, – солгал Филип. – Ничего такого, что могло бы нарушить течение этого чудесного дня.
Бранкати называли свой загородный дом сыроварней, потому что еще десять лет назад он действительно был, а в каком-то смысле и продолжал до сих пор оставаться ею: здесь по-прежнему жили крестьяне, ухаживающие за полями и конюшней, где содержались шесть лошадей. Их, конечно, нельзя было сравнить с теми, на которых привык ездить Бруно, но все же это были вполне приличные лошади. Больше Филипу так и не удалось выкроить момент для разговора с Бруно о мучившем его предмете. Как и его мать много лет назад, когда барон Джузеппе Сайева впервые привез ее в Милан, мальчик сразу же оказался в центре внимания.
На вилле было много гостей, на которых экзотическая фигура маленького сицилийского барона с американской фамилией произвела завораживающее впечатление.
К тому же Бруно был красив до неприличия, его горделивая осанка, аристократические черты, изысканные манеры, безупречная речь и причудливый акцент сделали его предметом всеобщего восхищения. Не говоря уж о том, что он божественно держался в седле.
Его история (в официальной версии) передавалась из уст в уста и через несколько часов уже стала легендой. Дети, все примерно одного возраста с Паоло, а потом и взрослые стали называть его Бароном.



МЭРИ-ДЖЕЙН


Филип рассеянно перелистал позавчерашний «Нью-Йорк таймс», просмотрел заголовки и резюме экономического раздела, пробежал глазами биржевые сводки и должен был признать, что не случилось ничего особенного, ничего такого, что могло бы каким-то образом омрачить один из последних дней его пребывания в Милане. Он сложил газету и оставил ее на продолговатом столике в стиле ампир, покрытом бледно-зеленой виссоновой скатертью. Вся комната была уставлена сверкающим серебром и хрусталем.
Бруно сидел напротив него.
– Что-то у тебя нет сегодня аппетита, – заметил Филип.
– Я просто к этому не привык. – Бруно с сомнением смотрел на яичницу с беконом, которую экономка из Брианцы подала ему на завтрак по распоряжению отца.
– А к чему ты привык?
– К шоколаду с рогаликами, – ответил мальчик, признаваясь в грехе, который ежедневно совершал на Сицилии под высоким покровительством непревзойденного монсу.
Филип уже готов был заявить, что яйца с беконом – это завтрак для настоящих мужчин, но сказал только:
– Попробуй, это вкусно. И полезно.
– Да, папа, – кивнул Бруно с подозрительной кротостью. Яйца с беконом на завтрак напоминали ему годы, проведенные в Калифорнии. Даже в Палермо и Пьяцца-Армерине один только запах яиц на сковородке вызывал у него в памяти суровый и непреклонный образ отца. Это было одно из блюд, которые Аннализа ненавидела всей душой, утверждая, что так питаются только дикари и что это вредно для желудка.
– Никто тебя не заставляет их есть, если они тебе не нравятся, – улыбнулся Филип, с горечью отмечая в глубине души, как терпит крах еще одна из его неизменных традиций.
– Да, папа, – весело сказал в ответ Бруно, – но сегодня они мне нравятся.
Филип взглянул на него, как на загадку, которую хотел бы, но не мог разрешить.
– Мы всегда начинаем день яичницей с беконом, – объяснил он.
– Я знаю, папа. – Подражая в привычках отцу, Бруно чувствовал себя взрослым.
Филипу, привыкшему решать сложные и запутанные проблемы, осмотрительно и успешно вести дела с самыми отъявленными и циничными ловкачами, знающими все ходы и выходы, с трудом удавалось поддерживать нормальные и ровные отношения с этим загадочным ребенком.
– Как хорошо в Милане в это время года, – сказал он, вспоминая другое лето, другой образ, другую любовь, полную неясных обещаний.
– Тем не менее, когда наступает хорошая погода, – ответил Бруно, – все уезжают. Паоло говорил мне, что летом только бедные остаются в Милане.
Солнечным июльским утром они беседовали в столовой, как двое приятелей. Большое окно, выходившее на старинную, еще пустынную в этот час улицу, было открыто. Лишь перезвон церковных колоколов да лязг проходящих трамваев изредка нарушали тишину.
– Говорят, миланцам нравится туман. – Филип поднял чашечку английского фарфора и отпил кофе.
– Я его никогда не видел, – признался Бруно, – но, наверное, это очень красиво.
Филип решил, что настал подходящий момент для перехода к волновавшей его теме.
– Мы должны поговорить, Бруно, – он взглянул на мальчика исподлобья, склонив голову над тарелкой с остатками завтрака.
– Мне казалось, мы этим и заняты, – заметил Бруно с набитым ртом. В Сан-Франциско он никогда бы себе не позволил подобной вольности.
– Твоя логика просто обезоруживает, сынок, – Филип поглядел на высокий потолок, расписанный фресками в зеленых, голубых и желтых тонах. В росписи легкие арабески чередовались с большими овальными медальонами, обрамлявшими разнообразные букеты цветов.
– Красиво, правда? – Бруно тоже поднял голову от тарелки, любуясь утонченной цветовой композицией, повторявшейся в отделке других комнат. – Если я правильно запомнил все, что мне говорил Паоло, эта роспись восходит к концу XVIII века.
– Твоя начитанность поразительна, – с одобрением отметил отец, не помнивший даже, когда был куплен его темно-синий в узкую белую полоску костюм в стиле ретро, вроде тех, что носили во времена «сухого закона». Его сильной стороной было деловое чутье. Прекрасно разбираясь в запутанных финансовых вопросах, он в своих действиях всегда следовал правилам, отшлифованным практикой многих поколений бизнесменов.
– Это я так, на досуге, – скромно заметил Бруно, разглядывая нежный узор, чуть потемневший от времени и такой хрупкий, что его, казалось, могло бы развеять первое же дуновение ветерка.
Филип переплел пальцы и наклонился к сыну.
– Могу я на минутку занять твое внимание? – спросил он, сильно сомневаясь, что это возможно: мальчик был слишком захвачен своими собственными мыслями.
– Конечно, папа, – его занимала перспектива отъезда в Портофино, чудесное местечко, как уверяли все окружающие; от одной мысли об этом ему становилось весело. – Папочка, как ты думаешь, я могу принять приглашение Бранкати провести август с ними в Санта-Маргерите?
– Я думаю, – с тяжелым вздохом ответил Филип, – что ты можешь делать все, что захочешь. У меня такое впечатление, что мои советы тебе не нужны. – Он налил себе еще кофе.
– Спасибо за доверие. – Бруно надкусил бутерброд с маслом. – Но ты мне еще не сказал, что сам собираешься делать. – У него был приятный певучий голос, мягкий и волнующий, как у Аннализы.
Филип властно поднял руку, чтобы остановить этот поток слов.
– Сейчас я скажу тебе, что собираюсь делать, – решительно начал он. – Послушай меня внимательно, сынок. Прежде всего я собираюсь… – он замолчал, не в силах закончить фразы.
– Что? – радостно улыбаясь, торопил его Бруно.
– Я хочу снова жениться.
Ну вот, слово сказано. Он облегченно перевел дух.
Реакция Бруно превзошла все его ожидания.
– Правда? – воскликнул мальчик с энтузиазмом. – И ты до сих пор молчал? – Он встал из-за стола, подошел к отцу и крепко обнял его. – Я так рад за тебя! – Ему пришло в голову, что отец, которого он теперь узнал в совершенно новом свете, слишком одинок и, должно быть, страдает от этого.
Филип решительно отстранил его от себя.
– Успокойся, сынок. – Его встревожила эта неожиданно теплая реакция сына. – Я ждал удобного случая, чтобы с тобой поговорить.
– Ты счастлив?
Для Бруно счастье было надеждой, высшей точкой напряжения всех сил, может быть, восторженным чувством, какое бывает только раз в жизни.
– Я убежден, что сделал правильный выбор.
Для Филипа секрет счастья состоял именно в этом: убедить себя, что страсть – это юношеское заболевание, которое в определенном возрасте может привести к серьезным осложнениям.
– Я рад за тебя, – серые глаза Бруно смотрели на него с участием.
– И ты больше ни о чем не спрашиваешь? – Он уже приготовил целый ряд убедительных доводов в свою защиту.
– Разве ты спросил, почему я хочу остаться в Италии? – Этот мальчишка не переставал его удивлять.
Филип с нежностью подумал о Мэри-Джейн, о ласковой и любящей Мэри-Джейн, хранившей ему верность с первого поцелуя и проводившей его в Европу с тайным опасением: не возникнет ли и на этот раз какое-нибудь новое препятствие, которое разлучит ее с любимым человеком? Однако она не осмелилась поделиться с ним своими страхами.
После смерти Аннализы Мэри-Джейн выждала положенный приличиями срок, а потом позвонила ему.
– Просто хочу спросить, как ты поживаешь, – сказала она. И он совершил прыжок в прошлое, такое простое и ясное, полное не будоражащих кровь, но приятных воспоминаний. Он только теперь осознал, насколько ему не хватало ее за годы мучительного одиночества, проведенные рядом с гордой, загадочной и недоступной Аннализой.
Они встретились вновь, и он первым заговорил о возобновлении столь жестоко прерванных отношений. Она выслушала терпеливо и преданно.
– Я больше не смею заговаривать с тобой о браке, – сказал он в заключение. – Но если бы я мог вновь соединить свою жизнь с женщиной, этой женщиной была бы только ты, Мэри-Джейн.
Тихие слезы покатились по ее чуть увядшему лицу, и Филип наконец понял, как много он потерял. Мэри-Джейн дарила реальную, простую, понятную любовь, Аннализа была недостижимой утопией, умопомрачением, дразнящей и неразрешимой загадкой.
Фамильный сапфир уже был надет на ее палец, а Филип так бездумно снял его, чтобы отдать неуловимой мечте.
– Думаю, нам следует пожениться, – сказал он ей несколько дней спустя.
Милая Мэри-Джейн, не сказав ни слова, взяла его руку и запечатлела на ней долгий поцелуй. Потом подняла на него растроганный, любящий взгляд нежных голубых глаз.
– Как приятно осознавать, – ответила она с благодарностью, – что моя жизнь не прошла напрасно в столь долгом ожидании.
Никогда нежный овал ее лица с чуть заметной сеточкой морщинок на лбу не светился такой хрупкой и возвышенной красотой. Филипу осталось только посвятить сына в свои планы, что он теперь и сделал. Пристально глядя на него большими серыми глазами, Бруно все понял и порадовался за отца.
– Эта… синьора, – с трудом выговорил Филип, – станет… – Слово было не из приятных, но другого просто не существовало. – Станет твоей мачехой. И мне будет очень жаль, если вы с ней не подружитесь.
– Раз ты ее выбрал, – Бруно говорил с проникновенной искренностью, – значит, она замечательная. – На мальчика нахлынули мысли о матери, и он не мог не вспомнить, в какой страшной ситуации они все оказались. Тогда он был слишком мал, но за годы, проведенные с дедом и с Кало, многое научился понимать, хотя кое-какие вещи все еще оставались для него загадкой.
Словно молния вспыхнула у него в мозгу, осветив на миг в самом темном и укромном уголке памяти тайну, известную только ему одному, секрет, которым он не поделился даже с Кало и с дедушкой, ту боль, что ему предстояло нести в душе до конца своих дней. Ослепительная вспышка выхватила из темноты образ матери в объятиях дяди Джорджа, обнаженные, сплетенные в клубок тела, взгляды, полные ужаса и стыда. Теперь воспоминание об этой сцене вызывало у него сожаление; он не мог ни осудить, ни простить, ни оправдать, но интуитивно и смутно начал понимать, что даже священный брачный союз может рухнуть, если связывает людей, не подходящих друг другу.
Голос отца оторвал его от горьких размышлений.
– Ее зовут Мэри-Джейн, – сообщил Филип.
– Красивое имя, – рассеянно кивнул Бруно, погруженный в собственные мысли.
– Она очень хочет с тобой познакомиться. – Филип смотрел на него с опаской, заметив, что первые восторги сменились болезненной задумчивостью.
– Мне бы тоже этого хотелось. – Очаровательное детское личико вновь засияло улыбкой.
– Значит, вам предстоит познакомиться, – обрадовался Филип.
– Только не говори мне, что она уже в Италии и ты прятал ее от меня все это время.
– Нет, она в Сан-Франциско. – Он готов был броситься на шею сыну. – Я мог бы позвонить и пригласить ее сюда.
– Звони прямо сейчас, папа, – сказал Бруно. – Пусть летит первым же рейсом. Мы подождем ее в Милане.
– А как же Портофино? – насторожился Филип.
– Портофино никуда не денется. Приедем на день-два позже. – В качестве друга Фил ему очень нравился. – Мы проведем каникулы вместе.
Филип поставил чашку на блюдечко.
– Спасибо, Бруно. – Он взял руки сына в свои и ласково сжал их через стол. – Ты славный мальчик.
Два дня спустя прелестная Мэри-Джейн вышла из самолета в миланском аэропорту Мальпенса.



КАНИКУЛЫ В ПОРТОФИНО


В отеле «Сплендидо» в Портофино дни бежали быстро. Бруно ожидал увидеть молодую женщину, похожую на мать, прекрасную, как юная весна, однако юность Мэри-Джейн давно уже отцвела, она выглядела на свои тридцать семь лет. Но и у нее был свой дар: она распространяла вокруг себя чувство покоя, умела быть веселой, не будучи шумной, была любяще-нежна с Филом и заботлива с Бруно. Она никогда не навязывала своей воли, но делала все, что было в ее силах, чтобы исполнить желания других.
Все трое отлично ладили друг с другом; мирные дни в Портофино Бруно суждено было запомнить навсегда. На якоре у пристани стояла яхта Дэвисов, американской семьи, дружившей с Брайанами. Популярнейшим летним шлягером была «Банановая лодка», карибский мотив, напетый Гарри Белафонте.
Чуть ли не каждый день Брайаны встречались с Дэвисами, поднимались на их яхту, и все вместе отправлялись в открытое море, чтобы не купаться на пляже. Бруно свободно чувствовал себя в новой компании и, говоря о Мэри-Джейн, называл ее «папина невеста».
– Похоже на название кинокомедии, – смеялся Филип.
Однажды в середине июля, когда Бруно принимал душ после целого дня, проведенного на море и на солнце, зазвонил телефон. Он завернулся в купальный халат и снял трубку.
– Как дела, малыш?
Представлений не потребовалось: в трубке раздавался густой, звучный и уверенный бас Кало.
– Где ты? – Он вспыхнул от радости, его охватило небывалое ощущение счастья.
– В Милане, – послышалось в ответ. – Целые сутки ехал. Теперь я в Милане. Но ты не сказал, как ты там?
– Со мной все в порядке, Кало. Я по тебе соскучился.
– Я тоже, Бруно. Поэтому я и приехал в Милан.
Мальчик вытер волосы, чтобы вода не текла по лицу.
– Я попрошу папу отвезти меня домой.
– Не стоит прерывать каникулы, – великодушно ответил Кало. – Денек-другой можно подождать. Разве тебе не нравится в Портофино?
– Мне хорошо, но с тобой еще лучше. А почему бы тебе не приехать в Портофино? – спросил он.
– Не бери в голову.
По решительному тону великана Бруно понял, что настаивать бесполезно, но тем не менее сделал еще одну попытку:
– На машине ты бы добрался сюда за три часа.
– Нет, – наотрез отказался Кало. – Я слыхал, что там полно важных господ, задирающих нос, а мне такие не по душе. Я подожду тебя в Милане.
– Скоро увидимся, – сказал Бруно на прощание.
– Я буду тебя ждать, – ответил Кало и повесил трубку. Слово великана было нерушимо, как подписанный контракт. В тот же вечер, во время ужина на яхте Дэвисов, Бруно улучил минутку, чтобы объявить о своих намерениях.
– Папа, – сказал он, – я хотел бы вернуться в Милан.
– Разве тебе плохо здесь с нами? – нахмурился Филип.
Мэри-Джейн одарила его нежной улыбкой.
– Что-нибудь случилось? – спросила она.
– Ничего не случилось, – объяснил мальчик, – а с вами, – добавил он, обращаясь к Мэри-Джейн, – мне отлично живется.
– В чем же дело? – удивился отец.
– Кало вернулся, – честно признался Бруно. – Он в Милане. Мне хотелось бы его повидать.
– Ах вот в чем дело, – разочарованно вздохнул Филип.
Он знал, какая глубокая привязанность существует между громадным сицилийцем и его сыном, и теперь, после стольких беззаботных дней, вновь вспомнил, что потерпел неудачу как муж и как отец, вновь почувствовал горечь, но к ней уже не примешивалась ревность. Возмущение улеглось, осталось в прошлом, в той части книги его жизни, которую он, хоть и не всегда успешно, старался держать закрытой.
– Могу я узнать, что это за таинственный и важный человек? – спросила Мэри-Джейн.
– Это мой крестный, – быстро ответил Бруно, невольно перехватив инициативу у Филипа, который собирался сказать, что речь идет об одном из слуг в доме Монреале.
Прошли годы, поменялась ситуация, но он так и не смог забыть стычки в саду палаццо и той лютой ненависти, что полыхнула тогда в глазах сицилийца.
– Ты же хотел провести август с Бранкати в Санта-Маргерите, – напомнил он сыну, стремясь заставить его одуматься.
– Я передумал, папа, – упрямо не сдавался Бруно. – Если ты не возражаешь, – добавил он четко и внятно, – я хотел бы вернуться в Милан.
– Когда? – это был бесполезный вопрос.
– Как можно скорее, – ответил Бруно, – если это не сложно.
– Посмотрим, что тут можно сделать. – Филип будто вновь видел перед собой Аннализу: ничто не могло заставить ее отказаться от принятого решения.
– Спасибо, – сказал Бруно, бросив смущенный и извиняющийся взгляд на остальных гостей.
Филип возобновил прерванный за столом разговор, но не в силах был сосредоточиться на пустяках, на банальной беседе, шедшей своей накатанной колеей. Настроение у него все больше портилось. За время быстро промелькнувших каникул он надеялся вновь привязать к себе сына и даже рассчитывал, что Бруно скажет ему о перемене планов и о своем желании лететь с ним и с Мэри-Джейн в Калифорнию. Звонок Кало разбил все его надежды. Опять этот чужак его обставил.
Они вернулись в гостиницу в полном молчании. Было уже довольно поздно, когда машина остановилась у «Сплендидо».
– Мы уедем завтра, – сказал Филип.
Бруно с любовью обнял его:
– Я знал, что ты поймешь.
– Мы с Мэри-Джейн вернемся домой.
Сама Мэри-Джейн, узнавшая о перемене планов только в эту минуту, взглянула на него с изумлением, но решила не вмешиваться.
– Я был бы рад, если бы вы остались до конца июля. – Бруно знал, что возвращение в Штаты намечалось именно на конец месяца.
– А мы надеялись, что ты приедешь на нашу свадьбу, – сурово ответил Филип.
– В сентябре мне надо в школу, – спокойно возразил Бруно. – Я бы не смог приехать. Но считайте, что я с вами. Я рад, что вы поженитесь.
Он поцеловал обоих и пожелал им доброй ночи.
– Еще на одно слово, Бруно, – окликнул его отец, но мальчик не услышал. Бегом поднимаясь по лестнице, он был уже за тысячу миль отсюда, рядом с Кало, и все остальное не имело значения.
– Прикажете позвать его? – подобострастно спросил рассыльный отеля.
– Спасибо, не стоит, – покачал головой Филип.
Он взял под руку Мэри-Джейн и направился к лифту.



САПФИР


Он остановился у подножия каменного крыльца и посмотрел на Кало, ожидавшего его наверху, неподвижного, как статуя. Духота июльского утра не так сильно ощущалась в тени старинного особняка на улице Манзони.
Бруно бросился ему навстречу, шагая через две ступеньки, великан подхватил его на бегу и поднял в воздух.
– Ах ты красавчик! – воскликнул он на сицилийском диалекте. – Как вырос! И как загорел!
Болтая ногами в воздухе, Бруно почувствовал себя невесомым, как перышко, в мощных руках колосса и покраснел под загаром. Радость первой встречи сменилась неловкостью: ему было неприятно, что с ним обращаются, как с ребенком.
– Отпусти, – велел он Кало, сгорая от стыда.
Кало опустил его на землю, спохватившись, что переусердствовал.
– Ты тоже неплохо выглядишь, – заметил Бруно. Он охотно продолжил бы игру, но не хотел выглядеть нелепо в глазах отца и Мэри-Джейн.
– Ты окреп, малыш, – извиняясь, сказал Кало.
– Мы уже месяц не виделись.
Они говорили друг с другом, позабыв обо всем на свете. Мэри-Джейн была поражена таким удивительным взаимопониманием, а Филип вновь почувствовал себя ущемленным.
– Это просто радость встречи, – попыталась утешить его Мэри-Джейн, предложив первое попавшееся разумное объяснение.
– Отцовство, – заметил Филип, стараясь свести все к шутке, – это не биологический факт. Это заслуга. Видимо, я был не лучшим отцом.
То, что он говорил, было отчасти верно, но он не в силах был побороть враждебность, которую испытывал к светловолосому чужаку.
Он вспомнил похороны Аннализы и будто вновь увидел, как Кало входит в часовню госпиталя Сент-Джеймс, а Бруно, который никогда его не видел, разве что в первые месяцы жизни на Сицилии, идет к нему и берет его за руку. Какая таинственная сила исходила от этого грубого мужлана? Чем он сумел привлечь и пленить сердце его сына?
– Представляю вам дона Калоджеро Косту, – голосом хорошо воспитанного мальчика обратился Бруно к Мэри-Джейн. – Он мой крестный. А это Мэри-Джейн Маршалл. Папина невеста, – добавил он, повернувшись к Кало.
Кроткая Мэри-Джейн протянула руку Кало, глядя на него, как восторженная провинциалка на столичного фокусника, выпускающего из рукава стаю голубей.
– How do you do, mister Costa? [71] – Она произнесла ритуальную формулу совершенно машинально, так как в тот же миг ее осенила догадка: «Боже, но ведь это же отец Бруно».
Кало пожал хрупкую ладошку женщины с нежным и кротким лицом.
– Рад познакомиться, синьорина.
– Ну, вас двоих не требуется представлять друг другу, – вновь заговорил Бруно, обращаясь к мужчинам, которые молча обменялись рукопожатиями.
Филип отметил, что Кало совершенно не изменился после стольких лет, и почувствовал зависть к его молодости и силе.
Они вместе поднялись по лестнице.
– Ну не дурак ли я, – спохватился Кало. – Забыл захватить багаж.
– В этом нет необходимости, – остановил его Филип. – Мы уезжаем прямо в аэропорт. Верно, дорогая? – добавил он, повернувшись к Мэри-Джейн.
Она растерянно поглядела на него и кивнула, не требуя дальнейших объяснений.
– Конечно, дорогой, как хочешь. Но сначала мне хотелось бы немного отдохнуть.
Пока мужчины и мальчик устраивались в гостиной, она прошла в ванную. Нужно было привести в порядок мысли, не вызывая подозрений, и ванная показалась ей наиболее удачным местом.
Встреча с Кало буквально ошеломила ее. Неужели до сих пор никто ничего не заметил? Бруно был точной копией Кало. У великана были голубые глаза и светлые волосы, у Бруно глаза были серые, а волосы – темные, но во множестве других деталей совпадение было полным: те же высокие скулы, тот же прямой нос, та же походка, повадка, манера подмигивать, та же светлая заразительная улыбка. Как могло получиться, что до сих пор никто, кроме нее, ничего не заподозрил? А может быть, Филип знал и делал вид, что ничего не замечает?
Мэри-Джейн посмотрелась в большое зеркало, окруженное многочисленными лампочками, и заметила, что усталость и сделанное только что потрясающее открытие заметно отразились на ее внешности. По лицу было видно, что она испугана секретом, который был слишком велик для нее.
Она вымыла лицо, обновила грим, тщательно причесалась и попыталась убедить себя, что ей все это померещилось и что подобные ужасные вещи просто невозможны. Конечно, это жара и утомительное путешествие, резкий переход от слепящего солнца к тени сыграли с нею злую шутку.
Мэри-Джейн снова взглянула в зеркало, рукой поправляя волосы и безуспешно стараясь подушечками пальцев разгладить мелкие морщинки, лучиками расходившиеся от уголков глаз, но вдруг вместо собственного отражения увидела образ Бруно, тотчас же сменившийся мужественным лицом Кало. Это было настоящее наваждение.
Нет, дело не в жаре, не в резкой смене света и тени, не в ослеплении: Бруно был сыном Кало.
Мэри-Джейн застегнула шелковую блузку и поспешила вернуться к Филипу. Теперь многое встало на свои места: и поразительное взаимопонимание между мальчиком и великаном, и та глубокая враждебность к загадочному сицилийцу, которую она прочла в глазах Филипа. Конечно, Филип знал, возможно, он все знал с самого начала, но что-то мешало ему открыто признать правду.
Уверенность в том, что ей удалось раскрыть страшную тайну Брайанов, не подвигла Мэри-Джейн на выдвижение поспешных обвинений против Аннализы. Напротив, она ощутила к первой жене Филипа беспредельную жалость, хотя раньше завидовала ей и несказанно страдала по ее вине. Теперь же она почувствовала, что погибшая женщина близка и понятна ей, их объединяла одна и та же боль. Ведь Аннализа тоже должна была многое перестрадать, выйдя замуж за человека, которого не любила, и любя другого настолько сильно, чтобы родить от него ребенка. В голову Мэри-Джейн закралось даже подозрение, что дорожное происшествие в Сосалито не было несчастным случаем. Чем больше она думала, тем убедительнее казалась ей версия самоубийства. Ведь если есть только один способ прийти в этот мир, то существует бесконечное множество способов покинуть его, особенно для того, кто хочет избавиться от невыносимых мук.
В душе Мэри-Джейн, потрясенной и напуганной неожиданными и страшными открытиями, поселилась мучительная тревога, угрожавшая поколебать и опрокинуть ее врожденную уравновешенность. В ней росло неодолимое желание поскорее вернуться домой.
Убедившись, что вполне владеет собой, она присоединилась к компании в гостиной.
Несмотря на подробные инструкции, выданные экономке из Брианцы, Кало так и не получил заказанного лимонного шербета, хоть отдаленно напоминающего тот, что с таким искусством готовила Аннина. Поданный ему стакан с сомнительной беловатой кашицей сицилиец оставил нетронутым на стеклянном столике.
– Мальчику не нужен шофер, синьор Брайан, – объявил он.
– Это почему же? – нахмурился тот.
Мэри-Джейн прилегла на широкой, обитой бархатом тахте и принялась листать журнал.
– Для этого есть я, – решительно сказал великан.
– А если вы куда-нибудь отлучитесь? – возразил Филип.
– Никаких отлучек, – твердо и торжественно заявил Кало. – К тому же я никому не доверяю. Кроме вас, разумеется, синьор Брайан, – поспешно добавил он, опасаясь быть неправильно понятым.
Филип еще больше помрачнел и заговорил властным, не допускающим возражений тоном.
– Вы очень высокого мнения о себе, мистер Коста, – заметил он, стремясь окоротить строптивого сицилийца.
Экономка внесла чайник, расставила на стеклянном столике чашки и безмолвно удалилась.
– Поверьте, я знаю свое место, – спокойно сказал Кало.
Мягкий свет просачивался сквозь задернутые шторы, в нем плясали золотые пылинки.
– Прежде чем я уеду, – вновь начал Филип, – нам следует обсудить финансовый вопрос.
– Не понимаю, – Кало вопросительно взглянул на него, наливая себе чай.
– Я хотел бы знать, какое жалованье платил вам мой тесть, – грубо выложил Филип. – Просто хочу знать, хватает ли вам ваших заработков.
Неумело орудуя серебряными щипчиками, Кало взял из сахарницы кусочек сахару и, едва не промахнувшись, опустил его себе в чашку.
– Опыта не хватает, – виновато улыбнулся он.
– Вы не ответили на мой вопрос, – холодно заметил Филип тоном человека, не привыкшего повторять дважды.
– Я что-то не совсем понял, – не без насмешки ушел от ответа сицилиец.
– Я спросил, какое жалованье вы получаете, – рассердился Филип.
Бруно благоразумно присоединился к Мэри-Джейн в разглядывании и обсуждении картинок и заголовков иллюстрированного еженедельника.
– Я никогда не получал жалованья, синьор Брайан, – ответил Кало, демонстрируя уступчивость и учтивость сильного.
Филип ощутил прилив досады, но подавил его усилием воли.
– Как же вы жили? – осведомился он, не сомневаясь, что на сей раз сумел поставить противника в затруднительное положение.
– Я жил как член семьи, – отвечал Кало с обезоруживающей простотой. – Вы платили бы жалованье родному сыну?
– Не припоминаю, чтобы вы носили фамилию Сайева. – Филип упорно загонял себя в темный туннель, из которого невозможно было выбраться без потерь.
– Для меня это было бы слишком большой честью. – Под мальчишеской улыбкой Кало проступил угрюмый оскал мастифа. – Но если хотите продолжать допрос – воля ваша.
Филип нервно выудил сигарету из пачки и был вынужден несколько раз щелкнуть зажигалкой, прежде чем вспыхнул огонек.
– Могу я узнать, на какие средства вы существовали до сегодняшнего дня? – Он был органически не способен представить себе какие-то иные жизненные устои, отличные от тех, которым следовал сам.
Кало с видом знатока отпил глоток чаю.
– Я просто брал то, что мне было нужно. – Он безмятежно взглянул на американца, который от волнения судорожно затягивался тающей на глазах сигаретой. – И поверьте мне, синьор Брайан, я довольствуюсь малым.
– Раз уж вы отвечаете за моего сына, – упорствовал Филип с ожесточением побежденного, не желающего признать превосходство противника, – я настаиваю, чтобы вы получали за это соответствующее вознаграждение.
– Этого права я не могу у вас отнять, – Кало сделал вид, что сдается. – Но не просите меня помочь вам в установлении суммы. Я не слишком сведущ в экономических вопросах.
– Давайте договоримся следующим образом, синьор Коста. – Филип говорил так, будто именно он вел в счете. – Тридцатого числа каждого месяца вы будете получать чек от моего адвоката в Италии.
Кало кивнул со своей открытой и насмешливой мальчишеской улыбкой. Он считал излишним уточнять, что ежемесячный чек будет неукоснительно переводиться на счет Бруно, как уже было сделано со всем имуществом, оставленным ему бароном. Старик доверил своему любимцу эвкалиптовый лес, серные разработки, бумажную фабрику и ценные бумаги с тем, чтобы он распоряжался ими в интересах внука, а также палаццо, имение в Пьяцца-Армерине и виллу Сан-Лоренцо.
Бруно вполголоса рассказывал Мэри-Джейн о том, что барон назначил Кало его опекуном, а следовательно, и попечителем всего семейного состояния.
– Ну что ж, видимо, я могу сказать, что мой сын в хороших руках, – вынужден был признать Филип в виде максимальной уступки этому пещерному дикарю, взявшему на себя роль сторожевого пса.
– Я тоже так считаю, – скромно согласился Кало.
Наслушавшись признаний Бруно, Мэри-Джейн преодолела свою природную сдержанность и решила вмешаться. Она дружески улыбнулась Кало:
– Вы действительно очень милы, мистер Коста. Я рада была с вами познакомиться.
Сицилиец поклонился, подражая манере старого барона. Результат оказался плачевным, однако его простодушие искупало нехватку светского лоска.
– Вы отдохнули, синьорина? – Кало старался быть галантным, но и в этой попытке сквозила лишь его безыскусная доброта.
Приглядевшись к нему получше, Мэри-Джейн подумала, что любая женщина была бы счастлива иметь рядом такого мужчину, готового любить и защищать ее. Она поняла, какие чувства должна была испытывать Аннализа, и мысленно оправдала ее.
– Я готова ехать, – сказала она, глядя на него своим чистым и нежным взглядом. – Теперь я знаю, что сын Филипа… что наш сын в отличных руках.
Бруно подошел к Кало и что-то прошептал ему на ухо. Великан кивнул, вынул ключ из кармана куртки и протянул его мальчику.
– Подожди еще минутку, Мэри-Джейн! – воскликнул Бруно. – Я должен тебе кое-что передать.
Он бегом бросился вон из комнаты, но вскоре вернулся, отдал ключ Кало и протянул ей зеленый замшевый футлярчик.
– Это тебе, Мэри-Джейн.
Она открыла футляр и обнаружила прекраснейший в мире сапфир, хорошо ей знакомый, уже однажды побывавший у нее на пальце и так жестоко отнятый.
– Почему ты мне даришь это кольцо, Бруно? – растроганно спросила она, и губы у нее задрожали.
– Это мамино кольцо, – сказал Бруно, – но оно должно принадлежать жене Филипа Брайана. Оно твое, Мэри-Джейн. Я не смогу приехать на вашу свадьбу, но мне очень хочется, чтобы ты приняла от меня этот свадебный подарок.
Мэри-Джейн наклонилась и поцеловала мальчика.
– Спасибо, Бруно, – еле выговорил Филип, бледнея от избытка чувств.
Так благодаря его сыну фамильная драгоценность Брайанов вернулась в русло священной семейной традиции.



УСПЕХ

ЛЮСИЛЛА


Светлая улыбка Люсиллы рождала в душе у Бруно неизъяснимое и неведомое ему ранее томление, будоражила кровь и заставляла беспрестанно краснеть. Из скрытых динамиков доносилась наивная мелодия «Романтики», признанной песней года на фестивале в Сан-Ремо. На постели лежал журнал с фотографией английской принцессы Маргарет и Армстронга Джонса, заснятых во время свадебного путешествия после состоявшегося в мае венчания.
Люсилла кокетливо взглянула на него. Она была похожа на Брижит Бардо, знала об этом и гордилась сходством.
– Ты стал совсем взрослым, – заметила она с восхищением. – Настоящий мужчина.
Бруно опустил глаза, Люсилла, подтянувшись, села в постели и ласково погладила его по щеке. Пальцы у нее были длинные, точеные, все в кольцах.
– Да, синьора, – пробормотал он, сгорая от стыда.
Он и вправду отличался яркой и мужественной красотой, смягченной очарованием только что распустившейся юности.
– Мы уже сто лет не виделись! – воскликнула Люсилла.
– Всего три месяца, – уточнил Бруно. – С конца учебного года.
За два года посещения гимназии Бруно привык видеть Люсиллу чуть ли не каждый день: он был лучшим другом ее сына Маттео.
Маттео был блондином, его прозвали ангелочком за отрешенный, мечтательный взгляд и ореол светлых кудрей вокруг головы. Мальчики подружились с первого класса средней школы и привыкли вместе готовить уроки.
Бруно часто навещал друга. Кало заезжал за ними в школу и отвозил на улицу Спига, к дому Маттео. Бруно оставался с ним до ужина, и тогда Кало, перейдя на другую сторону улицы Манзони и пройдя по улице Спига до углового дома, одной стороной выходившего на проспект Венеции, заходил за ним, чтобы проводить своего крестника домой.
Принцесса Изгро, с годами становившаяся все более нетерпимой, не одобряла этого знакомства, Кало же, напротив, считал, что общество матери Маттео, такой молодой, веселой и беззаботной, пойдет мальчику только на пользу. Люсилла и впрямь была весела и скрашивала жизнь Бруно, не знакомого ни с одной женщиной, кроме крестной. Кало виделся с ней дважды в день: когда привозил мальчиков из школы и когда возвращался, чтобы проводить Бруно домой.
– Она, правда, немного чудная, – добродушно объяснял он принцессе, – но все же славная.
– Что значит «чудная»? – подозрительно спросила принцесса Изгро.
– Она говорит, что Бруно и Маттео напоминают Эвриала и Ниса [72], что они могли бы стать Кастором и Поллуксом [73]. Говорит, что это герои мифов. На днях она, представьте, обнимает их обоих и спрашивает меня: «Не кажется ли вам, синьор Коста, что эти мальчики образуют прелестную скульптурную группу?» Представляете, принцесса, Бруно у нас такой строптивый, а тут покраснел как рак. Я, чтоб не спорить, говорю, да, мол, действительно, они парни хоть куда. А она: «Но какой восхитительный контраст! Бруно такой смуглый, а Маттео светлый. Мои подруги просто пожирают их глазами! Такие похожие и такие разные!»
– Меня это ничуть не забавляет, – угрюмо отрезала принцесса, – равно как и твои попытки подражать эстрадным комикам. Что с тобой, Кало? – воскликнула она с упреком. – Ты становишься сплетником, прямо как деревенская кумушка!
Великан так хорошо и давно знал принцессу, что ему и в голову не пришло обижаться.
– А чего вы хотите? – спросил он, покачав начинающей седеть светлой головой. – Вот уже много лет я живу среди детей и женщин. Поневоле станешь деревенской кумушкой.
По окончании пятого класса гимназии, в период экзаменационной сессии, два друга стали буквально неразлучными, занимаясь дома то у одного, то у другого. Их кормили и баловали по очереди принцесса Изгро и Люсилла.
Изредка Бруно видел отца Маттео, инженера Альберти, концессионера одной автомобильной фабрики.
Для мальчиков у него всегда находились одни и те же стандартные пожелания: «За учебу, ребята. Будьте умниками. Я начинал с нуля, а у вас есть все возможности хорошо учиться».
Он был высокий и тощий, аскетическое лицо и огромный нос делали его похожим на Савонаролу [74]. Служба была для него религией, а представительство его фирмы – священным храмом, где он проводил больше времени, чем дома. На себя самого он смотрел как на одного из жрецов «экономического чуда» и принес все свои чувства и привязанности в жертву на алтарь успеха. Люсилла, которая была чуть ли не на двадцать лет моложе его, казалась ему чем-то вроде представительского лимузина, средством продвижения по службе, символом завоеванного престижа наряду с виллой в Брианце, особняком в Париже и шале в Сен-Морисе. По торжественным случаям он вывозил ее в свет на «Роллс-Ройсе», увешанную драгоценностями, и демонстрировал, как товары в витрине.
Будучи особой легкомысленной и поверхностной, красавица Люсилла охотно и непринужденно играла роль, навязанную ей мужем. Ее жизнь была бесконечной чередой показов мод, примерок новых нарядов, визитов в салон красоты «Элизабет Арден» и благотворительных посещений одного весьма бойкого аббата, которого чаще, чем у алтаря, видели в светских гостиных, где он развлекал десяток таких же, как она, дам, пересказывая в каждом новом доме сплетни, услышанные в предыдущем. Но истинной страстью Люсиллы была молитва. В суматохе переездов из Акапулько на Рождество в Сен-Морис на Новый год, между торжественными утренниками в честь открытия охотничьего сезона и светскими вечеринками она находила время часами простаивать, преклонив колени, на молельной скамеечке XVII века, занимавшей самое почетное место в обстановке ее спальни. Она молилась, набожно сложив руки и устремив исступленный взгляд на великолепное деревянное распятие, вырезанное мастером из Клаузена. Только когда от неподвижности и погруженности в транс наступало головокружение, она звонком вызывала служанку, чтобы та помогла ей подняться с колен, и, рухнув в постель, засыпала как убитая.
Пребывая в убеждении, что у нее сложились особые доверительные отношения со всевышним, Люсилла разработала для себя удобный распорядок богослужения, где было место и мистическим экстазам, и великосветскому адюльтеру. За ней тянулась слава разрушительницы самых солидных репутаций.
Она включала и выключала свою набожность, как воду в ванной, по собственному усмотрению. Как бы то ни было, молитва освобождала Люсиллу от малейшего ощущения вины. В тридцать шесть лет она была красива, соблазнительна и отличалась железным здоровьем, однако, легко прощая себе внешнюю привлекательность, пользуясь и наслаждаясь ею, почему-то решила, что быть здоровой не пристало набожной даме, посвятившей себя благотворительности.
Поэтому она изобретала для себя какие-то туманные недуги, которые врачи со сказочными гонорарами называли «криптогенетическими», то есть загадочными по своей природе, необъяснимыми. Она надевала воздушные, почти эфемерные ночные сорочки, выдававшие бессознательную склонность к эксгибиционизму и делавшие ее неотразимо соблазнительной, а потом, щедро надушившись «Шанелью», ложилась в постель. Терпеливая и высокооплачиваемая горничная приносила ей бутылку «Фьюджи», и Люсилла, изображая даму XVIII века, принимала подруг в алькове. Посетительницам, допущенным в спальню, подавали чай, сама же хозяйка томно потягивала «Фьюджи», приговаривая: «Сегодня мне нехорошо» – и указывая на чудодейственную минеральную воду.
Было два часа дня, Маттео поехал с отцом навестить важного клиента и должен был вернуться только к вечеру. Бруно был впущен в благоухающую спальню страдалицы Люсиллы, жертвы криптогенетического заболевания.
Комплименты прекрасной синьоры вогнали его в краску, он опустил глаза и принялся усердно изучать носки собственных башмаков.
– В наше время застенчивость в таком взрослом молодом человеке, как ты, – качество редкое и драгоценное. – Люсилла льстила импульсивно, по вдохновению, безо всякой задней мысли. – Сколько тебе лет? – спросила она, приоткрывая губы в обольстительной улыбке.
– Шестнадцать, как Маттео. Мы же одноклассники, разве вы не помните? – Он лепетал общеизвестные вещи, взволнованный близостью, будившей в нем тайные желания.
– Вот видишь, ты меня совсем запутал! – Она мерила его жадным взглядом золотистых глаз, словно видела впервые, словно впервые была захвачена любовной лихорадкой, ломающей условности и моральные запреты. Первобытный запах желания, исходивший от юноши с серыми глазами, будоражил ее чувства и обжигал кожу. Ей стало не по себе.
– Не хочу беспокоить вас, синьора, – пробормотал Бруно, не трогаясь, однако, с места и вдыхая аромат женщины, неистово и сладко круживший ему голову.
Начав в шутку, Люсилла вызвала цепную реакцию неконтролируемых взрывов.
– Может быть, – прошептала она охрипшим голосом, – тебе лучше подождать Маттео там.
Она торопливо натянула на себя простыню голубого шелка, но достигла лишь того, что бретелька ночной сорочки сползла с плеча, на мгновение обнажив округлую крепкую грудь, загорелую до самого соска.
– Наверное, так будет лучше. – Но вопреки своим собственным словам Бруно опустился рядом с синьорой на пуф, затянутый белым атласом.
– Маттео вернется очень поздно, – краска бросилась ей в лицо, глаза засветились тусклым светом, как старое золото. Страсть, о которой пишут в романах, бушевала у нее в крови.
Бруно несколько минут оставался неподвижен, не сводя глаз с видения, заставлявшего его дрожать с головы до ног.
– Не прогоняйте меня, синьора, – прошептал он с мольбой.
– Я тебя вовсе не гоню, дорогой. – Ее глаза увлажнились, она не смогла сдержать рыдания. Обольстительная тридцатишестилетняя женщина исчезла, превратившись в цветущую юную девочку, влюбленную и сгорающую от неодолимой и бурной страсти.
Бруно наклонился к ней и с ребяческой робостью погладил прекрасную грудь. В горле у него пересохло, глаза горели, в паху стало тепло и тесно.
– Что я должен делать, синьора? – наивно спросил он, боясь все испортить. Возбуждение и непонятная упругость между ног сковывали его движения, он задыхался и утопал в море мучительного наслаждения. Голова шла кругом, он видел Люсиллу как сквозь дымку.
– А что ты делаешь со своей девушкой? – Люсилла гладила его лицо, шею, уши.
– У меня никогда не было девушки, – признался он.
– Никогда? – Легкие пальцы погладили его лоб и растрепали волосы.
– Никогда, синьора. – В низу живота сделалось совсем жарко, а брюки вдруг стали тесны в паху.
– Тогда ничего не делай.
Она поднялась, сбросив к ногам шелковую ночную сорочку и демонстрируя ослепительную наготу. Длинные стройные ноги, плоский живот, тонкая талия, тугие, гладкие бедра, великолепная грудь – все ее цветущее тело вопреки годам говорило о юности.
Бруно закрыл глаза. Ловкие и проворные пальцы, порхающие, словно крылья бабочки, расстегнули одну за другой пуговицы на его брюках. Нежный поцелуй вобрал в себя его напрягшийся пенис, попавший из тесного плена в сладостное и освобождающее рабство. Ни единой капли из горячей струи его семени не упало на землю. Затем губы женщины страстно приникли к его губам, и он ощутил на них вкус своего первого настоящего оргазма.
– Иди сюда, дорогой, – хрипло прошептала она.
Перейдя за несколько секунд к новому возбуждению, Бруно почувствовал, как ее рука ведет его, и погрузился в горячую влажность ее лона. Его захлестнуло волной неистового восторга, он ощутил неудержимое нарастание блаженства где-то глубоко внутри и познал слияние двух содроганий, экстаз двух распаленных тел, стремящихся друг к другу, глубинный смысл сексуального наслаждения, когда пик желания достигается одновременно.
Их тела отделились друг от друга. Мальчик и женщина чувствовали себя опустошенными и оглушенными.
– Я люблю тебя, – прошептал Бруно, впервые назвав ее на «ты».
– Нет, мальчик, – Люсилла сурово вернула его к действительности. Вскочив с постели и накинув халат, она швырнула ему его одежду. – Ну-ка одевайся, быстро!
– Но я правда люблю тебя! – решительно повторил он, неуклюже натягивая брюки.
– В один прекрасный день ты узнаешь, что такое любовь, – сказала она, проводя руками по пылающим щекам, – и поймешь, что это нечто совсем другое.
– Но я… – от волнения он начал заикаться.
– Возвращайся завтра, если хочешь повидаться с Маттео. – Ее лицо стало строгим и неприступным.
– А как же мы? – спросил Бруно, готовый вот-вот расплакаться.
– Между нами ничего не произошло, – сухо ответила она. – Женщина помогла тебе стать мужчиной. Но стать настоящим мужчиной ты сможешь только сам. Между нами, – повторила она властно, – ничего не произошло.
– Да, синьора, – покорно кивнул Бруно и почтительно поцеловал ей руку на прощание.
Оставшись одна, Люсилла бросилась на молельную скамеечку, впиваясь взглядом в скорбную фигуру Христа, обхватила лицо ладонями и принялась отмаливать свои грехи.
С этого дня женщины, знакомые с Бруно Брайаном, заметили в нем перемену. Многие стали тайно мечтать о близости с ним.



ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА


По дороге домой Бруно стал подумывать о самоубийстве. Женщина, вознесшая его на небеса, единственная женщина в мире, с которой он познал блаженство, прогнала его прочь. Он вспомнил о юном Вертере [75] и увидел себя лежащим во фраке на постели, испускающим последний вздох.
Одержимый романтическими страстями, раздираемый мучительным чувством вины (как-никак он ведь предал лучшего друга!), Бруно переступил порог особняка на улице Манзони. Было три с половиной часа пополудни, и дом казался вымершим. Несомненно, принцесса Изгро отправилась за покупками, а слуги отдыхали.
Он прошел по комнатам, с горьким сожалением заглянул во все знакомые и дорогие ему уголки, словно видел их в последний раз. На кухне он столкнулся с Кало, который священнодействовал над старой, обшарпанной неаполитанской кофеваркой, повидавшей на своем веку многое, начиная с бурбонского владычества. Кало всегда варил кофе только в этой старой «неаполитанке» по ему одному известному рецепту.
– Эти северяне вообще не имеют понятия о том, как готовить настоящий кофе. – Это была его любимая присказка. – Лишь бы был черным, а все остальное не важно. Конечно, миланская вода не из лучших, и это портит вкус. Но есть кой-какие маленькие хитрости, которых эти торопыги не знают и никогда не узнают.
Бруно застал его в тот момент, когда он с аптекарской точностью отмерял поджаренный до нужной степени и мелко смолотый кофе.
Кало удивился, увидев его раньше обычного.
– Что происходит? – спросил он, внимательно оглядывая мальчика, но не слишком тревожась из-за его подавленного вида.
– Ничего не происходит, – ответил Бруно, стремясь ничем не обнаружить своих сердечных мук.
– Почему ты не в гостях у друга? – он говорил нейтральным тоном, не желая сюсюкать.
– Его не было дома, – ответил Бруно, стараясь держаться как ни в чем не бывало. Кухня была такой чистой, светлой, просторной, гостеприимной. Его взгляд остановился на монументальном белом холодильнике.
Томление сердца и душевные страдания постепенно смещались в область желудка: он почувствовал приступ волчьего голода. Романтическая мысль о самоубийстве отступила перед менее трагическим, но совершенно безотлагательным желанием поплотнее перекусить.
– Вы разве не договорились о встрече? – Кало зажег газ и поставил «неаполитанку» на огонь.
– Он куда-то уехал со своим отцом. – Бруно не сводил жадного взгляда с холодильника, воображая себе все вкусности, таящиеся в его обширных недрах. Ему было совестно за столь прозаические мысли, но даже стыд не мог заглушить неодолимого желания проверить, насколько содержимое холодильника соответствует его желаниям.
Кало присел к столу, дожидаясь, пока закипит вода, и делая вид, что читает газету, а на деле искоса следя за крестником. Сегодня Бруно вел себя как-то странно. На его лице сменялись противоречивые чувства. Кало хорошо знал его и угадывал его настроения. Лучше всего было набраться терпения и ждать: рано или поздно он узнает, что творится с мальчиком.
Бруно разрезал по длине французский батон и с педантичной аккуратностью уложил на нижнюю часть несколько тонких ломтиков нежирной сырокопченой ветчины. Поверх слоя ветчины он красиво разложил маринованные белые грибы, артишоки и дольки сладкого красного перца, а верхнюю часть батона намазал маслом, призадумался на минутку и решил, что немного горчицы тоже не помешает. Тщательно соединив половинки бутерброда и следя за тем, чтобы ничто не выскользнуло наружу, он смерил удовлетворенным взглядом свое монументальное творение и принялся планомерно уничтожать его.
«Что бы его ни беспокоило, – подумал Кало, – это не конец света». Он молчал, краем уха прислушиваясь, не закипает ли вода в «неаполитанке», и исподтишка наблюдая за мальчиком, который ел с небывалым аппетитом.
Бруно подошел к окну и рассеянно посмотрел на улицу.
– Хочешь пойти погулять? – спросил Кало.
– Еще не знаю, – ответил Бруно с набитым ртом.
Вода в кофеварке начала закипать. Кало выключил газ, снял «неаполитанку» с огня, перевернул ее, поставил на стол и услышал, как вода потихоньку просачивается сверху вниз, вытягивая из кофейной гущи всю ее крепость и образуя божественный настой.
Расправившись с бутербродом, Бруно вновь открыл холодильник и застыл в созерцании едва початой головки сыра, исходящей нежными слезами. Он отрезал кусок сыра и взял еще хлеба, чтобы окончательно утолить голод. Жуя уже с меньшей жадностью, но столь же энергично, он принялся размышлять о том, что крайности сходятся: любовное томление и экстаз не исключают радостей чревоугодия, наоборот, обе страсти как бы дополняют друг друга. Наевшись, он вновь почувствовал себя веселым, беззаботным и счастливым.
Кало терпеливо ждал, пока мальчик решится доверить ему свой секрет, однако упорное молчание Бруно наконец вынудило его к активным действиям.
Он со священным трепетом поднес чашку к губам и принялся смаковать обжигающе-горячий напиток. Кофе был божественным.
– У нас на Сицилии есть одна старинная поговорка, – небрежно начал он, немедленно пробудив любопытство Бруно. Хорошо зная своего друга, мальчик почувствовал, что столь многообещающее начало может привести к неожиданному концу.
– У нас на Сицилии много старинных поговорок. – Ему хотелось казаться человеком бывалым и невозмутимым, но любопытство пересилило.
– Я имею в виду поговорку совершенно особого рода, – продолжал Кало, потягивая несравненный нектар.
– Похоже, ты так жаждешь рассказать, что мне придется выслушать, – неожиданно для него заметил Бруно.
Кало опустил глаза в чашку, раздумывая, как ему поступить: расставить ли мальчику ловушку, которая могла и не сработать, если его догадка окажется неверной, или просто махнуть на все рукой. Однако он был слишком уверен в собственной правоте и решил рискнуть.
– Так о какой поговорке речь? – не выдержав, спросил Бруно.
– У нас говорят: лазать по болотам – что за охота! Вот когда ему охота и ей охота – вот это охота! – грубо бухнул Кало.
От деланного самообладания Бруно не осталось и следа, красивое юное лицо вспыхнуло до корней волос.
Кало вновь поднял чашку, чтобы допить остатки кофе.
– Именно так, – сказал он.
Лучше всего было бы просто оставить его слова без внимания, но у Бруно еще не было той закалки, которой обладал Кало.
– Чего тебе от меня надо? – вспылил мальчик. – Пей себе на здоровье свой кофе и оставь меня в покое!
Глаза его подозрительно блестели, волнение выдавало его с головой.
– Я же вижу, тебя просто распирает. Хочешь сказать, да не знаешь, с чего начать, – наугад предположил Кало.
– Вот и попал пальцем в небо, – сердито буркнул Бруно. – Меня этим не проймешь.
Туман рассеялся, ясно обозначилась цель.
– Ладно, я тебе сам скажу, – спокойно продолжал Кало. – И не будем вдаваться в детали, нам с тобой это ни к чему.
– Псих ненормальный! – закричал Бруно. – Смирительная рубашка по тебе плачет!
– Это ведь должно было случиться рано или поздно. – Не сводя с него глаз, Кало по-прежнему говорил очень спокойно: – Первый раз очень важен. А тебе, я вижу, повезло, ты правильно выбрал женщину.
– Я не могу без нее жить. – Громадные серые глаза наполнились безутешной печалью. На сытый желудок его вновь потянуло в омут страсти.
Кало понимал, что слова бессильны и что опыт передать невозможно. Для Бруно «она» была не первой, а единственной женщиной в мире.
– Ты мне доверяешь? – спросил он с улыбкой.
– Доверяю, – ответил Бруно, – но это ничего не меняет.
– В один прекрасный день ты встретишь свою женщину, – уверенно заговорил Кало. Его мужественное и гордое лицо просияло. – И ты поймешь, что это она, потому что весь мир наполнится светом, а на небе вспыхнут новые звезды.
– Мне сегодня уже говорили об этом, хотя и другими словами. – Бруно вспомнил упругое тело Люсиллы, ее вздохи, нежные ласки и то суровое пророчество, которым она его наградила после приобщения к взрослой жизни.
– Еще раз говорю, ты правильно выбрал женщину для первого опыта, – повторил великан. – Но помни, для тебя жизнь только начинается. – Он вспомнил свою единственную ночь с Аннализой в сторожке за эвкалиптовым лесом во время грозы. Эта ночь стала для него единственным воспоминанием, мукой и отрадой его жизни.
– Кало, а почему ты до сих пор не женился? – в упор спросил Бруно. – Судя по твоим словам, ты уже видел, как вспыхивают на небе звезды.
– Мне всего тридцать семь, – Кало попытался обратить все в шутку. – Есть еще время подобрать себе жену.
– Но это будет уже не та, что весь мир наполнила светом, как ты говорил.
Слова как бы сами собой сорвались у него с губ.
Кало нахмурил брови, его глаза стали мечтательными и грустными.
– Нет, это будет уже не она, – тихо признался он.
– Она что, оставила тебя? – Бруно впервые ощутил мужскую солидарность и понимание.
– Это старая история, мальчик мой, – ответил Кало с тяжелым вздохом. – Она была единственная, второй такой нет. Да, это правда, – с грустью добавил он, – она оставила меня.
Бруно понял, что коснулся больного места. В смятенном взгляде Кало было столько невыразимой печали, что он решил не настаивать на продолжении разговора.



ТРУДНЫЙ ВЫБОР


В 1966 году Бруно Брайан закончил с отличием экономический факультет университета Беркли, и в тот же год произошло событие, круто изменившее всю его жизнь.
– Я горжусь тобой, сынок, – поздравил его Филип, крепко пожав ему руку и энергично хлопнув по плечу. Он заметно постарел и сдал, глубокие морщины избороздили его лицо, отмечая работу времени.
– Ну, теперь проси чего захочешь, – сказала Мэри-Джейн. Она смотрела на поразительно красивого юношу как на сына, о котором всегда мечтала, но которого так и не смогла родить.
– Отпразднуем в китайском ресторане? – предложил отец, гордившийся успехами сына как своими собственными.
Бруно предпочел бы гораздо более скромный вариант: бутерброд с кружкой пива в университетском кафе самообслуживания и прогулку на живописном трамвайчике от Маркет-стрит до Рыбачьей гавани.
– Ладно, папа. – Он далеко не всегда разделял желания и решения отца, но предпочел не спорить, чтобы не вызвать перепалки, и сделал вид, что в восторге от предложения Филипа.
Дон Тейлор, шофер Брайанов, заметно потяжелевший с годами благодаря вкусной стряпне Хуаниты, терпеливо ждал у машины, готовый распахнуть дверцы.
– Я был уверен, что сумею тебе угодить, – подмигнул Филип.
Они миновали итальянский квартал, проехали в ворота под пагодой и оказались в Чайна-тауне.
– А почему твой арабский друг не поехал с нами? – спросил Филип.
– Кажется, у него свидание, – поспешно ответил Бруно. Это была ложь во спасение, чтобы избежать излишних расспросов. Скажи он, что Юсеф и Кало поехали навестить дядю Джорджа, отец пришел бы в ярость.
– Ты тоже не промах, как я слыхала, – вступила в разговор Мэри-Джейн.
Глаза Филипа загорелись гордостью:
– Говорят, девушки рвут с тебя одежки на ходу. – Успехи сына на любовном фронте он тоже принимал близко к сердцу.
– Преувеличивают, – скромно потупился молодой человек, еще не разучившийся краснеть. Индекс его популярности, и без того высокий, подскочил до звезд с тех пор, как он стал центральным нападающим в университетской футбольной команде. После победы над командой Стэнфордского университета в Пало-Альто девушки нарекли его «мистером Беркли».
– И как ты еще находишь время для занятий? – спросила Мэри-Джейн с несвойственным ей лукавством. Теперь это была кроткая дама средних лет, безуспешно боровшаяся с возрастом при помощи косметических масок.
– На все есть свои приемы, – в тон ей ответил Бруно.
– Достойный представитель рода Брайанов, – горделиво заявил Филип. – Брайаны умеют делать несколько дел одновременно. – В этот торжественный день он не считал за грех немного прихвастнуть.
Они пообедали в «Тао-Тао», знаменитом китайском ресторане, украшенном разноцветными бумажными фонариками, лампами под шелковыми абажурами с бахромой и расписными лакированными экранами в черно-красно-золотых тонах.
Бруно пришлось отведать свинины с привкусом карамели, утки по-пекински, ласточкиных гнезд и акульих плавников в огнедышащем соусе. Он отказался от чудовищной рыбы, похожей на ихтиозавра, и отвратительного соевого сыра.
– Я считаю, что нет ничего лучше старинной китайской кухни, – удовлетворенно заметил Филип. – Ну, что теперь? – добавил он, осушив вторую рюмку крепчайшего ликера, слегка отдающего сивухой.
– В каком смысле? – спросил Бруно.
– Что ты собираешься делать? – Услужливый официант тем временем вновь наполнил ликером рюмку мистера Брайана. – Какие у тебя планы?
– Я хотел бы немного передохнуть, – ответил Бруно, не уточняя, имеет ли он в виду все новые и новые китайские лакомства, которые метрдотель «Тао-Тао» продолжал направлять к их столу, или намекает на более или менее долгие каникулы.
– По-моему, тебе совершенно необходимо отдохнуть и набраться сил, – воскликнул Филип. – Ты это заслужил. У тебя усталый вид.
Он даже встревожился по этому поводу, но тут же приписал круги под глазами сына его любовным похождениям.
– Ты не даешь ему вздохнуть со своими расспросами, – вступилась за Бруно Мэри-Джейн.
– Мэри-Джейн права, – согласился отец, – вы оба должны меня извинить за мою словоохотливость. Не каждый день сын заканчивает Беркли с отличием. – Он был вне себя от радости.
Однако и на сей раз взгляды отца и сына на будущее диаметрально разошлись. Молодому человеку требовалось время на размышление, он хотел поговорить с одним своим старым профессором, который с поэтической достоверностью рассказывал о временах своего приезда в Беркли, когда на зеленых холмах еще паслись мустанги, а в воздухе разносился звон с колокольни старой церкви, построенной по образцу венецианского собора Сан-Марко. Бруно питал глубокое уважение к старику, сумевшему найти общий язык с рассерженной молодежью 60-х. В эти годы университет Беркли превратился в арену первого бурного студенческого выступления, ставшего детонатором молодежной революции, которой через два года предстояло прокатиться по университетам Америки и Европы.
– У тебя будут первоклассные каникулы, мы отправим тебя в круиз вокруг света, – продолжал тем временем Филип. Его глаза и щеки пылали от съеденного и выпитого.
Мысль о бесцельном путешествии не показалась Бруно привлекательной.
– Я подумаю, папа, – ответил он уклончиво, его лицо затуманилось.
Мир неумолимо менялся, исчезали последние иллюзии; был убит президент Кеннеди (Филип видел в этом событии не только темные стороны), бушевали расовые волнения, разгоралась война во Вьетнаме, ставшая подлинной трагедией для сотен тысяч американских семей.
Молодежь отстаивала свое право жить и думать по-новому.
– Мы это обсудим на днях, – примирительно сказал Филип. – О'кей?
– Пусть будет, как ты хочешь, – сдался Бруно. Пропасть между поколениями была глубже, чем он мог себе представить.
– Выпьем за твое будущее, – воскликнул Филип, поднимая рюмку, – за будущее империи Брайанов!
Репортер, сидевший за соседним столиком, навострил уши: «Семейство Брайан в полном составе, – думал он. – Не хватает только сенатора Джорджа. Говорят, между братьями пробежала кошка, они видятся только на заседаниях совета директоров».
– За будущего президента «Брайан корпорейшн», – провозгласил Филип.
Бруно поставил бокал на стол, на его лице читалась непреклонная решимость неповиновения.
– У корпорации уже есть президент, – решительно возразил он, – и, насколько мне известно, он пребывает в добром здравии.
– Ну, разумеется, – улыбнулся Филип, – тебе придется пройти производственную практику. Но через несколько лет ты возглавишь нашу экономическую империю.
– Мне жаль тебя разочаровывать, отец. – Ему очень хотелось избежать неприятного спора, тихо и мирно уехать к дяде Джорджу, где его ждали Юсеф и его крестный отец Кало.
– Нет, сынок, – упорствовал Филип, – ты наследник Брайанов, и все, что у нас есть, принадлежит тебе.
Мэри-Джейн подумала о Кало, взглянула на Бруно и мысленно сделала свои выводы, продолжая, однако, добросовестно играть роль стороннего наблюдателя.
– Мне еще предстоит завоевать то, что мне принадлежит. – Тон Бруно был жестким и непримиримым.
– Мне нравится твоя самостоятельность, сынок, – одобрительно улыбнулся Филип. – У тебя есть характер, и это делает тебе честь. Но пока, – добавил он с грубоватой нежностью, – тебе надо хорошенько отдохнуть. А когда вернешься, займешь место в кабинете рядом с моим. Думаю, я смогу многое тебе передать. – Впервые он не сказал «многому научить».
Несколько мгновений Бруно колебался.
– Я никогда не стану вице-президентом или президентом и не займу никакого другого поста в твоей компании. – Это было продуманное и окончательное решение.
– Я правильно тебя понял? – Филип побледнел, потом вновь угрожающе побагровел, поводя глазами из стороны в сторону в поисках подтверждения только что услышанному.
Репортер, старый газетный волк, горько сожалел, что в эту минуту рядом с ним нет фотографа. Он мог бы, конечно, сбегать позвонить в редакцию, но ситуация готова была разрешиться с минуты на минуту, и тогда он потерял бы драгоценную информацию, сенсацию, о которой всем газетам, кроме тех, что издавались на деньги Брайанов, предстояло раструбить по всему свету.
– Ты все прекрасно понял, папа, – еще раз подтвердил Бруно. – Мне не по душе должность хозяйского сына.
До Филипа впервые дошло, что из системы трансмиссии, связывающей одно поколение с другим, должно быть, выпала какая-то шестерня.
– Это, конечно, Джордж, проклятый кретин, забивает тебе голову всяким вздором! – Его лицо побледнело, голос звенел от ярости.
– Дядя Джордж здесь ни при чем. – Бруно говорил правду, сенатор никогда не пытался в ту или иную сторону повлиять на решения племянника.
– Ты хотел бы стать виноделом? – презрительно осведомился Филип, имея в виду виноградники Нейпа-Вэлли.
– Эта работа меня не интересует, – решительно ответил Бруно.
– Значит, ты хочешь последовать его примеру и заняться политикой, – злобно прошипел Филип. – Только учти, времена Кеннеди прошли. И слава богу.
Бруно вспомнил один из лозунгов предвыборной кампании: «Мы добьемся мира, который нужен нам», но решил не вступать в спор с отцом, имевшим свое твердое и не во всем ошибочное мнение о «новых левых» и витийствующих меньшинствах.
– Мне ничего не нужно от тебя, папа. – Нелегко было отстаивать свои убеждения.
Филип вспомнил знаменитую фразу Тома Хейдена, председателя ассоциации «Студенты за демократическое общество»: «Борьба идет уже не между хозяином и работником, а между капиталистом и его сыном, не желающим унаследовать отцовское дело». Он процитировал ее Бруно.
– В этом смысл твоего отказа? – допытывался Филипп.
– Трудно прийти к пониманию, – не смутился Бруно, – если говорить на разных языках, рассуждать на основе противоположных принципов и не иметь уважения к чужому мнению.
– Я тебе предлагаю империю на серебряном блюде, – Филип рассуждал с нетерпимостью фаворита, которому навязывает инициативу какой-то аутсайдер, – а ты морочишь мне голову своими утопиями. Чего ты в конце концов добиваешься?
– Ничего, – холодно ответил Бруно. – Совершенно ничего.
Филип вытер лоб салфеткой. Опять он чувствовал себя преданным своим единственным сыном.
– «Ничего» – дурацкое слово! – вскричал он в сердцах. – Человек не может ничего не желать от жизни.
– Я ничего не хочу от тебя, папа, а это другое дело. – Бруно говорил спокойно, чтобы дать отцу понять, что не возмущение и не ненависть движут им. – Я кое-чего жду от жизни, но хочу добиться этого сам.
– Это законное желание, – осмелилась подать голос Мэри-Джейн.
Филип смерил ее презрительным взглядом. Он вдруг как будто еще больше постарел.
– Как ты можешь утверждать подобный вздор, когда в жизни еще пальцем о палец не ударил, если не считать учебы?
– Это не совсем так, – поправил его Бруно. – Наследство баронов Монреале приносит хороший доход, особенно благодаря заслугам Кало, хотя я тоже принимаю участие в управлении имением.
Опять и опять в самые трудные минуты жизни Филипа настигал все тот же кошмар: этот проклятый остров, это имя, ставшее для него источником терзаний, весь этот никчемный, вырождающийся мир, который ему хотелось уничтожить, растоптать, стереть с лица земли.
– Сицилия! Монреале! – сплюнул он с презрением. – Призраки, сказки для детишек. Мой единственный сын одержим бесплодной иллюзией. Да чего стоит состояние Монреале в сравнении с богатством Брайанов?
– Я верю в эту иллюзию, – со спокойной улыбкой возразил Бруно.
– Ты можешь себе это позволить, – саркастически фыркнул Филип. – Ты же не воевал, ты жил на всем готовеньком. Как сыр в масле катался.
– Вот и пора мне выбираться из золотой клетки.
Он мог бы рассказать, что ему пришлось пережить, когда умерла его мать, раскрыть тайну гибели деда, убитого у него на глазах, но сумел сдержаться, сохранив молчание и невозмутимость.
– Подумай хорошенько, – угрожающе заговорил Филип. – Наше состояние – плод трудов пяти поколений. И вот теперь ты отказываешься взять ответственность на себя. Это недостойное поведение.
– Мне очень жаль, папа, – ответил Бруно, поднимаясь из-за стола. – Уже довольно поздно, и, мне кажется, нет смысла продолжать спор, который ни к чему не приведет. Ты хочешь, чтобы я стартовал с пьедестала, построенного пятью поколениями Брайанов, я же хочу начать с нуля. Я уважаю твое мнение, хотя и не разделяю его, но надеюсь, что в один прекрасный день ты сумеешь меня понять.
Филип тоже встал.
– Хорошо, сынок. Это твое последнее слово? – спросил он.
– Это мое последнее слово.
– Я не одобряю твоего выбора, – подытожил Филип, – но мне придется принять его к сведению. Знай, однако, что с этой минуты ты больше не являешься членом семьи Брайан. – Его голос был пронизан горечью и гневом. – Что бы ни случилось, не проси у меня помощи. От меня ты больше ничего не получишь.
– Мне очень жаль, папа. – Бруно протянул руку, но Филип отвернулся, чтобы ее не видеть.
Мэри-Джейн обняла его.
– Опомнись, Бруно, подумай хорошенько, – прошептала она ему на ухо. – Я помогу вам помириться.
– Ты очень добра, Мэри-Джейн, – он поцеловал ее в обе щеки и ушел.
Репортер бросился к ближайшему телефону и с ходу продиктовал историю о полном разрыве отношений между отцом и сыном в семье Брайан. На следующий день сенсационное известие фигурировало на видном месте в разделах экономической и светской хроники.



НЕФТЯНАЯ СДЕЛКА


Солнце садилось над заливом Сан-Франциско, окрасив бухту в золотые и пурпурные тона. Воздух был напоен дыханием Тихого океана. Юсеф, Бруно и Кало ехали на «Престон-Таккере» дяди Джорджа, построенном в Чикаго на заводе, выпускавшем двигатели для штурмовой авиации. Несмотря на горькое расставание с отцом, Бруно чувствовал себя счастливым. Перед ним была вся жизнь, в голове теснилось множество смутных планов, которые рано или поздно предстояло осуществить. Сенатор не стал ни критиковать, ни поддерживать его решение, он просто принял его к сведению, верный своему принципу, согласно которому каждый волен выбирать свою дорогу.
– Чувствуешь запах дома? – вопрос был обращен к Кало.
– Апельсины – они везде апельсины, – ответил великан, – но таких, как на Сицилии, нигде нет.
Они пересекали Орандж-кантри, красивый и радостный край апельсиновых рощ.
Мощный автомобиль уверенно держал путь на Беркли. За рулем сидел Бруно. Юсефу пейзаж казался неотразимо прекрасным: он никогда не видел Сицилии, этой жемчужины Средиземноморья, и ему не с чем было сравнивать, кроме как с морем золотого песка Аравийской пустыни. Вспомнив о ней, он ощутил тоску по дому и с радостью подумал о скором возвращении в Абу-Даби. Потом его красивое и серьезное лицо омрачилось. Ему было жаль, что друг так и не сумел прийти к соглашению с отцом.
К обсуждению главной темы, о которой молчали всю дорогу, друзья приступили, вернувшись в квартиру Бруно.
– Ты хоть знаешь, с чего начать? – по-американски, прямо в лоб, без предварительной подготовки спросил Юсеф.
– Нет, – ответил Бруно с напускным равнодушием.
– Ты выбрал самый трудный путь, – заметил арабский юноша.
Кало налил виски для Бруно и апельсинового сока для Юсефа.
– Я тоже так думаю, – согласился Барон, кивнув головой, – но я верю в древний лозунг моих предков: «Каждый сам кузнец своего счастья». Я должен сам знать, чего я стою.
– От скромности ты не умрешь, – усмехнулся Юсеф. – Будем надеяться, что судьба проявит к тебе благосклонность.
– Многие начинают, имея за душой гораздо меньше, и добиваются успеха.
Бруно знал, что может рассчитывать на безоговорочную поддержку дяди Джорджа, у него был диплом по экономике, а на Сицилии – состояние, способное обеспечить ему приличный доход.
– Да сохранит тебя Аллах, – торжественно провозгласил Юсеф. Он говорил грустно, словно прощаясь. Друзьям действительно предстояла разлука после стольких лет, проведенных вместе. Адмад Юсеф должен был вернуться в Абу-Даби, Бруно с помощью Кало уже паковал чемоданы, чтобы ехать на Сицилию. Он заслужил короткий отпуск, хотя и отказался от сказочного путешествия через семь морей, предложенного ему Филипом.
– Мне жаль, что ты поссорился с отцом. – В голосе Юсефа слышалась особая горечь.
– У него это пройдет. – За окнами сгущался мягкий теплый сумрак. – Я люблю его. Я его очень уважаю, – поправился Бруно.
– Но я хотел бы, чтобы ваша размолвка не зашла так далеко.
Сквозь легкие занавески проникал океанский бриз.
– Брось ты эти арабские штучки! – воскликнул Барон. – Если тебе есть что сказать, говори, и дело с концом.
– Я рассчитывал на твою помощь для решения одной проблемы, – он колебался между смущением и досадой.
– Ты рассчитывал на меня или на моего отца? – Бруно прижал его к канатам.
– На обоих. – Юсеф отпил глоток свежего апельсинового сока. – Но ты уже сделал решающий шаг. – Прекрасно зная Бруно, он понимал, что его друг никогда не изменит своего решения.
– Честно говоря, ты меня разочаровал, – проговорил Бруно с обидой. – Неужели ты думаешь, что я сам, без помощи отца, не смогу тебе помочь? О чем речь? – Его любопытство было задето.
Юсеф виновато улыбнулся в ответ.
– Добрый совет ценится на вес золота, – сказал он, решив посвятить друга в свою тайну. – Моему отцу требуется оборудование, чтобы пробурить и запустить пятьдесят нефтяных скважин.
Барон воззрился на него в изумлении, словно его попросили составить план экспедиции на Марс.
– Все, что я знаю о нефти, – честно признался он, – так это то, что она служит горючим для автомобилей, а еще, что на ней зарабатывают миллиарды те, у кого она есть. Но в любом случае, чтобы поднять ее на поверхность, если она вообще имеется, нужны капиталы, которых у меня нет.
– Тебе не требуется особых знаний, – объяснил Адмад Юсеф, – но мне-то уж следует знать о нефти все, что полагается. Если то, что утверждают эксперты, – правда, «черное золото» может изменить лицо моей страны. Но, чтобы узнать, верны ли их оценки, необходимо пробурить пятьдесят скважин.
– И ты хотел, чтобы я в этом тебе помог? – Бруно почувствовал, как в душе нарастает волнение решающей минуты.
– Нужны деньги, Бруно, – уныло вздохнул Юсеф. – А чтобы получить деньги, необходимо доверие. Предприятия, производящие оборудование для нефтедобычи, не примут в качестве гарантии кусок пустыни со стадами коз. Они требуют доллары, доли в будущих прибылях, но главное, им нужно ручательство человека, пользующегося доверием и авторитетом.
– Мой отец был бы как раз таким человеком, – с горечью признал Барон. Сам он теперь, совершив свой решительный шаг, не получил бы в кредит даже гамбургера в университетской столовой.
– Да, мистер Филип Брайан был бы идеальным человеком для этой цели. – Юсеф примирился с потерей и решил прекратить разговор, безнадежно махнув рукой.
Кало перестал возиться с чемоданом, никак не желавшим закрываться. Он не упустил ни слова из разговора друзей.
– Дружба с влиятельными людьми ценится дороже золота, – вмешался он. – А мистер Филип Брайан не единственный влиятельный человек среди тех, кого мы знаем.
Великан понятия не имел о законах экономики и таинствах заключения сделок. В нем говорила житейская мудрость сицилийца, кроме того, он знал, что с крестным можно обсудить вопросы, о которых трудно говорить с отцом.
Барон поймал мысль на лету.
– Ты можешь отложить отъезд на пару дней? – В его серо-стальных глазах впервые засветилась уверенность.
– Если ожидание поможет достигнуть цели, я отвечу «да». – Юсеф смотрел на друга с недоверчивой улыбкой.
– Этого я не могу тебе гарантировать, – ответил Бруно. – Обещаю только сделать все, что в моих силах. Дай мне два дня сроку. Сорок восемь часов.
– Помни, денег у нас нет, – предупредил Юсеф, стремясь быть до конца честным с другом. – У нас нет ни цента.
– Да, но нефть-то есть? – спросил Барон.
– Если бы я мог знать наверняка, мне бы не нужны были гарантии. – Его логика была безукоризненной.
– Но ты уверен, что она там есть, – настаивал Бруно.
– Не будь я уверен, я бы не обратился за помощью к другу. – Он широко улыбнулся. – Все, что я могу предложить тебе в виде гарантии, – это мое личное убеждение, а оно, поверь, взялось не из воздуха, мою долю земли в пустыне, мои стада. Одним словом, все, что у меня есть.
Они пропустили ужин и провели остаток вечера за составлением протокола о намерениях, в котором были скрупулезно перечислены все данные относительно проведенных исследований, переданные Юсефу его отцом.
Сорок восемь часов спустя Бруно и Адмад бен Юсеф встретились в аэропорту Сан-Франциско. Барон передал Юсефу готовые контракты, которые тот, используя доверенность, выданную ему отцом, подписал в присутствии адвоката Паоло Бранкати, прилетевшего из Италии, чтобы помочь Бруно заключить его первую сделку.
– Как тебе удалось все провернуть за такой короткий срок? – удивленно спросил Юсеф.
– Таких вопросов не задают, – коротко отрезал Бруно. – Ты этого хотел, и я это сделал. Бумаги в порядке. Через полгода у тебя будет пятьдесят действующих скважин.
Он все поставил на кон: рискнул своим именем и авторитетом дяди-сенатора, отдал в залог два палаццо на Сицилии и дом в Милане, поместье в Пьяцца-Армерине и фамильные драгоценности, но добился гарантированной поставки оборудования.
– А твоя доля? – спросил Юсеф, внимательно прочитав контракты. – Здесь ничего об этом не сказано.
– Определи ее сам, если хочешь. – На лице Бруно было написано торжество великой победы. – В случае успеха меня ждет вознаграждение от «Текс Ойл энтерпрайз».
К концу года, через два месяца после пуска в эксплуатацию нефтяных колодцев в пустыне Абу-Даби, Бруно Брайан получил свой первый гонорар: миллион долларов. Закладные были выкуплены, а «Текс-Ойл» предоставила ему кредитную линию.
Его первым шагом стал заказ на постройку яхты под названием «Трилистник». Исполнилась великая мечта, лелеемая с десятилетнего возраста, когда принцесса Изгро привезла ему из Парижа игрушечный кораблик.
Никто, кроме Кало, так и не узнал, сколько мужества и выдержки ему понадобилось, чтобы завершить эту нефтяную сделку. Месяцами он жил в невероятном нервном напряжении: ведь если бы что-нибудь сорвалось, он не только потерял бы все, но и поставил бы под удар доброе имя Сайевы и Брайана. А его отец смог бы с полным основанием утверждать, что его худшие опасения оправдались.
За два года, прошедшие после нефтяной сделки, Бруно убедился, что первого успеха мало, чтобы удержаться на гребне волны. Напротив, как все начинающие игроки, он понял, что сорвать первый куш не так уж трудно, гораздо сложнее другое: научиться плавать в автономном режиме на дальние расстояния. Работа посредника, которой он занялся случайно, наудачу, была одной из самых трудных и опасных на свете.
В первой сделке у него не было конкурентов, к тому же он воспользовался удачным стечением обстоятельств, сыгравших ему на руку, но в дальнейшем ему пришлось столкнуться с настоящими акулами бизнеса, избороздившими вдоль и поперек бурные и коварные воды свободного предпринимательства. Это были прожженные, циничные до мозга костей дельцы, прошедшие огонь и воду, видавшие всякие виды и готовые шагать по трупам, люди, ворочавшие огромными капиталами и имевшие неограниченный кредит, а главное, знавшие, где подмазать скрипучий и громоздкий механизм заключения сделок, чтобы сделать его ход более плавным.
Посредничество требовало не сорока восьми часов, а многих недель, месяцев, порой долгих лет кропотливого труда, включавшего в себя изматывающие переговоры, тайное соучастие, значительные капиталовложения. Даже когда все складывалось наилучшим образом, нелегко было прийти первым к финишному столбу.



КЛОДИН


Клодин запечатлела на губах Бруно, сидевшего со стаканом джина в белом садовом кресле, целомудренный поцелуй и направилась к бассейну. Ее силуэт вспыхнул золотом на фоне солнечного летнего дня. Она была невысокого роста, но хорошо сложена, молода, соблазнительна, с великолепной грудью и длинными вьющимися черными волосами.
– Не хочешь окунуться? – спросила она, снимая лифчик и вытягиваясь на надувном матрасе.
Барон оставил свой джин с тоником и подошел к девушке.
– С тобой за компанию, – сказал он с намеком. Вид округлой и крепкой груди приводил его в восторг. Вот и сейчас увеличивающийся бугорок под плавками выдал его возбуждение.
– Сядь, а то все видно, – сурово одернула его Клодин.
Бруно опустился на колени рядом с ней, поцеловал глаза и губы, протянул руку и погладил грудь. Клодин вздрогнула от удовольствия.
– Прекрати! – Она оттолкнула его. – Кто-нибудь может увидеть.
Барон знал, что на публике она настолько же чопорна и верна своему строгому воспитанию, насколько разнузданна наедине с ним. У этой неприступной на вид брюнетки был поистине вулканический темперамент, соизмеримый разве что с ее гипертрофированным эгоизмом. Будучи единственным ребенком в очень богатой семье, она была донельзя капризна и избалованна.
– Тогда пойдем в дом, – предложил Барон, кивнув в сторону великолепной виллы, окруженной парком, выстроенной в начале века на западном берегу Женевского озера отцом Альфонса де Мартиньи, президента одноименного банка, одного из солиднейших кредитных учреждений Европы.
– И не подумаю, – фыркнула она в ответ. – Если хочешь остудить свой пыл, пойди искупайся.
Вот уже несколько месяцев длился их роман, а Бруно все никак не мог понять, любит она его по-настоящему или только похваляется им как очередным трофеем. Они часто ссорились: она была страшной собственницей и даже не пыталась обуздать свою завистливую натуру. Молодой человек нырнул в прозрачную воду бассейна, и она принесла ему облегчение. Энергичный заплыв предотвратил новую ссору.
Величественная фигура Венсана Поли, дворецкого банкира де Мартиньи, показалась на гравиевой дорожке. Он нес в руке телефонный аппарат. Клодин проворно натянула лифчик от купальника, хотя безупречный дворецкий тактично отвел глаза в сторону.
Венсан вставил вилку аппарата в розетку и протянул трубку Клодин.
– Хозяин желает говорить с вами, – сказал он.
Бруно перестал мерить бассейн кролем и принялся наблюдать за девушкой, словно видел ее впервые: ее нельзя было назвать красивейшей из женщин, у нее было множество недостатков, она изводила его своей детской ревностью, и все же невозможно было отрицать, что она наделена определенным очарованием, которым, правда, в немалой степени была обязана стоявшим за ней миллиардам франков.
Он приветственно взмахнул рукой, и она помахала в ответ, продолжая говорить по телефону. Бруно нырнул, поплыл под водой, вновь вынырнул у лесенки и вылез из бассейна. Его мускулистое загорелое тело было сильным и стройным, красивое, мужественное лицо сияло неотразимым обаянием.
Клодин прикрыла трубку ладонью:
– Хочешь провести выходные в Бурхване?
Бруно буквально свалился с облаков.
– А где это? – В его географических познаниях зиял пробел: о такой стране он слышал впервые.
– Южная Африка, – уточнила Клодин, – если я правильно поняла.
– Надо подумать, – он решил потянуть время.
– Барону требуется время на размышление, – насмешливо промурлыкала Клодин отцу, слушавшему на другом конце провода. – Но я постараюсь его убедить, – добавила она.
Бруно криво усмехнулся без особого энтузиазма.
Клодин повесила трубку и, подойдя к Барону, растянулась на солнце рядом с ним.
– Почему бы нам не съездить вместе с отцом? – Она приступила к выполнению данного обещания.
– Потому что я даже не знаю, где это, – сухо возразил он. – Не знаю цели путешествия. Не вижу ни одного разумного довода в его пользу.
– А если я тебе скажу, поедешь? – Она решила добиться своего лаской.
– Ну, попробуй, – искушающе сказал Барон.
– Бурхвана, – начала Клодин голосом туристического гида, – это небольшое государство, размером чуть больше, чем кантоны Женева и Во, вместе взятые. – Когда в ней умолкал гонор единственной наследницы мультимиллионера, она становилась вполне милой и симпатичной. Вот и сейчас ее черные глаза искрились весельем. – Ты меня слушаешь?
– С исключительным вниманием. – Разговор начал его забавлять.
– Она похожа на Швейцарию, – продолжала Клодин.
– Банки и часы?
– Нет, не угадал, – покачала она головой. – Там вроде бы есть алмазы, но почему-то, я не очень поняла почему, никто не хочет их покупать. То есть не то чтобы не хочет, но… В общем, что-то там не получается. Зато деревья растут в три раза быстрее, чем у нас, из древесины вырабатывают целлюлозу.
– Но с какой стати президенту «Банка де Мартиньи» ехать на край света в какую-то богом забытую Бурхвану? – заинтересовался Бруно.
– Потому что Бурхвана находится в затруднительном положении и нуждается в финансовой поддержке, а не то, если я правильно поняла, она может лишиться независимости. И больше ни о чем не спрашивай, это все, что я знаю. Итак, – Клодин поставила вопрос ребром, – едем мы в Бурхвану или нет?
Бруно повернулся к ней, обнял ее и страстно поцеловал в губы.
– Отличная перспектива! – воскликнул он с восторгом. – Никогда в жизни женщина не делала мне такого головокружительного предложения.
Пока он с ней любезничал, у него в голове уже завертелись колесики, перерабатывая информацию, полученную от Клодин: африканское государство нуждалось в финансовой помощи, чтобы сохранить свою независимость, и один из крупнейших европейских банкиров был готов рассмотреть предложение, мало того, заинтересовался настолько, что решил лично проверить все на месте.
В этой головоломке не хватало лишь последней детали.
– Кто выступает посредником в деле? – спросил он.
– Я тебе рассказала все, что знаю, – насупилась она. – И, по правде говоря, меня это не интересует.
Бруно же, напротив, был весьма заинтересован, но решил не настаивать.
– А не пообедать ли нам сегодня с папой? – предложил он с поразившим ее воодушевлением. – Что ты на это скажешь?
– Как правило, ты изо всех сил избегаешь обедов втроем, – кокетливо заметила она.
– Стосковался по семейной обстановке, – беспечно соврал Барон. Он стартовал с пол-оборота: на горизонте вырисовывалась самая грандиозная сделка в его пока еще недолгой карьере.



АЛМАЗНЫЕ КОПИ БУРХВАНЫ


По пути в Бурхвану Бруно узнал все, что можно было узнать о карликовом африканском государстве, и чем дальше углублялся в подробности, тем больше понимал, что дело, если он сумеет застолбить его за собой, даст ему возможность совершить не просто шаг вперед, а качественный скачок в мире большого бизнеса.
Ему было двадцать четыре года, высший свет называл его Бароном, его имя уже входило в легенду. Предстоящая сделка казалась тем более завлекательной еще и потому, что стратегом, разработавшим операцию «Бурхвана», был один из самых влиятельных международных посредников – Омар Акмаль, араб со скверной репутацией, человек бесчестный, но обладавший редким чутьем, огромным опытом и неограниченным кредитом.
Омар Акмаль проделал кропотливую работу, чтобы убедить с десяток западных банков предоставить правительству Умпоте (так называлась столица Бурхваны) заем в десять миллионов долларов.
По условиям сделки, наладив добычу золота и алмазов, Бурхвана должна была выплачивать арабу два процента прибыли от их реализации. Западным банкам предстояло с лихвой возместить свои затраты, а «Банк де Мартиньи», выступавший в качестве гаранта, наряду с процентом получал исключительное право на обеспечение всех будущих сделок, заключаемых маленьким африканским государством со странами Запада.
Операция устраивала всех, но лишь при том условии, что кимберлитовые трубки окажутся действительно алмазоносными, как утверждал Акмаль. Именно в этом Альфонс де Мартиньи желал убедиться лично.
Во время визита в Бурхвану Бруно познакомился с князем Асквиндой, горделивым и полным достоинства пятидесятилетним африканцем, который, как и его подданные, ел один раз в день и жил в доме, обставленном с монашеским аскетизмом. Ради гостей он надел западного покроя темный костюм в полоску. Бруно при первой же встрече проникся к нему восхищением и уважением.
– Наши богатства, – сказал Асквинда, обращаясь к банкиру де Мартиньи, – погребены в недрах земли. У арабов есть нефть. У нас – золото и алмазы.
Двое английских геологов, в течение многих месяцев проводившие разведку, подтвердили наличие алмазов и высокую перспективность их разработки.
Получив эту информацию, Барон вдруг утратил интерес к делу и переключил все свое внимание на малютку Клодин, которая начала уже сожалеть о том, что согласилась поехать с отцом. Ей было смертельно скучно.
– Более идиотской поездки я в жизни не припомню, – заявила она с видом избалованного ребенка.
Не обращая внимания на ее капризы, обычно выводившие его из себя, Бруно на сей раз отреагировал с удивительной мягкостью и нежностью.
– Идем со мной, – прошептал он ей на ухо, – мы проведем время весело, как никогда.
Поеживаясь от удовольствия, она последовала за ним в приветливое маленькое бунгало, которое Барон присмотрел для себя с помощью одного из местных сановников.
– А мой отец? – вдруг спохватилась она, уже раздетая, отдаваясь ласкам мужчины, умевшего приводить ее в неистовство.
Он закрыл ей рот поцелуем, и она стала ужом извиваться в его объятиях, пока он вел ее через все грани и оттенки наслаждения от удовольствия к экстазу.
* * *
В самолете, на обратном пути в Женеву, Клодин растянулась на трех сиденьях в салоне первого класса и уснула в полном изнеможении.
– Ее утомило это путешествие, – заметил банкир.
– Очевидно, – согласился Барон. Ему хотелось поскорее сменить тему.
Стюард принес им шампанского.
– Что ты думаешь обо всей этой ситуации? – спросил де Мартиньи.
– Мне кажется, это отличная сделка, – ответил Барон, – я только одного никак не могу понять.
– А именно? – Банкир взглянул на свет через бокал и отпил глоток.
– Зачем вам понадобилось посредничество этого бедуина? – поинтересовался Бруно. – Вы сами могли выступить в деле и посредником и гарантом. Вы же убедились собственными глазами, что залежи – не фикция, что они существуют.
Банкир поглядел на него со снисходительной и добродушной усмешкой.
– Во-первых, – сказал он, – сделку нельзя считать завершенной на сто процентов, пока контракт не подписан. А во-вторых, ни один банкир не станет заниматься посредничеством.
Сожалея о допущенной оплошности, Бруно попытался понять, где же он ошибся.
– Возможно, я не совсем четко представляю себе механизм заключения сделок, – сказал он, расписываясь в своей наивности.
– Если банкир возьмется за роль посредника, – терпеливо объяснил отец Клодин, – он может смело закрывать свою лавочку. Никто больше не обратится к нему за гарантией.
Альфонс де Мартиньи чувствовал, что за наивностью Бруно что-то кроется, что молодой человек преследует какую-то скрытую цель.
– Я мог бы выступить посредником, – неожиданно заявил Бруно.
– Выхватить дело из-под носа у араба? – воскликнул банкир, пораженный до глубины души, хотя за годы работы повидал множество самых грязных трюков и запрещенных приемов.
– Скажем, просто опередить его. – Барон попытался смягчить удар.
Альфонс де Мартиньи решил дознаться, что за игру ведет с ним Барон.
– Извини за банальность, но дело есть дело. Допустим, я принял твое предложение, что же я получу взамен? Ты можешь предложить больше, чем бедуин?
– В графе доходов – ноль, – уверенно улыбнулся Бруно.
– Стало быть, я не получу ни на грош больше сверх уже обещанного, – подвел итог банкир, – но наживу себе врага. Сильного врага, который когда-нибудь подстережет меня на узкой дорожке.
Бруно выпил оставшееся в бокале шампанское и повернулся к собеседнику с белозубой улыбкой:
– А вы предпочитаете нажить себе врага в лице будущего зятя?
Он закурил сигарету и прямо взглянул в изумленное лицо де Мартиньи.
– Моего будущего зятя? – переспросил тот, чувствуя, как кровь приливает к лицу.
– Мы с Клодин решили пожениться, – объявил Барон.
Они летели над Сахарой на высоте десять тысяч метров. Барону опять удалось сделать ход в нужный момент. Удар попал в цель.



СКАНДАЛ


Клодин де Мартиньи и Бруно Брайан Сайева, барон Монреале, были объявлены идеальной парой года и стали героями светской хроники, лакомой дичью для охотников за новостями. По популярности они превзошли Габриэллу Савойскую и Роберта Балканского. Даже известие, пришедшее с острова Скорпиос, о готовящейся свадьбе Жаклин Бувье и греческого судовладельца Аристотеля Онассиса было оттеснено на второе место, тем более что вдова Джона Кеннеди своим выбором разрушила миф о верной и безутешной вдове, столь близкий сердцу американцев и утвердившийся во всем мире.
Не желая отставать от массовых иллюстрированных еженедельников, серьезные обозреватели тоже не обошли вниманием событие года, однако если первые, в полном соответствии с ожиданиями своих читателей, расписывали предстоящую свадьбу в духе волшебной сказки, то вторые писали о ней с лицемерной иронией блюстителей общественных нравов. Менялся угол зрения, но объект внимания оставался неизменным: шик, роскошь, громкие имена, любовь, секс, деньги, то есть все, о чем говорят в великосветских салонах и о чем мечтают миллионы, еще верящие в золотую легенду о высшем обществе.
Фотографы и журналисты сновали по огромному залу ресторана «У Регины», где собрался «весь Париж»: самые известные представители высшего света и международных финансовых кругов. Все делали вид, что веселятся, многие скучали, но никто не мог отказаться от участия в блистательном параде.
Пестрая карусель, сверкающая огнями и бриллиантами, приводимая в движение виртуозами злоязычия, начала вращаться, как пузырьки, вскипающие в бокале шампанского.
Лишь герои дня позволили себе опоздать: он, последний отпрыск старинного сицилийского аристократического рода, золотой представитель семейства калифорнийских миллионеров, кумир женщин, и она, капризная и тщеславная наследница династии женевских банкиров, сумевшая отхватить самого завидного жениха, о каком можно было только мечтать.
– Дорогую игрушку она себе купила, – отметила одна из дам, сверкавшая, как витрина ювелира.
– Говорят, у всех остальных не было надежд. Только ему удалось удовлетворить ее аппетиты, – не без зависти намекнула другая.
Клодин вела себя на публике как неприступная девственница, но ничего не предпринимала, чтобы опровергнуть скандальные слухи о своих беспорядочных сексуальных связях. С тех пор как распространилась весть о ее официальной помолвке с Бруно Брайаном, рефлекторы освещали каждый ее шаг.
– Это невеста Барона, – повсюду шептали ей вслед.
Популярность Барона в избранных кругах высшего света затмевала даже престиж ее семьи. Самолюбию Клодин льстило всеобщее внимание, но ее возмущало, что имя Барона идет первым в афише спектакля, который они разыгрывали вместе. Мысль о том, что приходится сиять отраженным светом, вызывала у нее глухое раздражение, и никакая влюбленность не могла его заглушить.
Подарки, приготовленные для гостей, тоже несли на себе печать баронов Монреале. Мужчинам были преподнесены золотые брелоки для ключей работы Картье в виде трилистника, а дамам – подвески той же формы.
Клодин и Бруно прибыли в ресторан «У Регины» с некоторым опозданием. Герои спектакля завладели вниманием публики и удерживали его с большим искусством, однако зоркие глаза наблюдателей подметили на безупречно накрашенном личике прелестной невесты следы недовольства.
Все дело было в том, что, пока шла подготовка к празднику, ей позвонила одна из ее коварных подружек.
– Дорогая, ты видела заметку во «Франс суар»?
Морис, ее личный парикмахер, ученик Кариты, наводил последний блеск на ее черные кудри.
– Ты что, считаешь, что во всей этой кутерьме у меня было время читать газеты?
Клодин говорила правду. Для обладательниц состояний в миллиард и выше каждое появление в свете сопровождается сложным подготовительным ритуалом, напоминающим одевание тореадоров и оперных примадонн.
– Хочешь, я тебе прочту?
Она продала бы собственную мать, лишь бы подпортить настроение любимой подруге в день ее торжества.
– Ну, если ты настаиваешь… – Клодин решила, что легче уступить, чем спорить.
– Вот послушай, – с наигранным сочувствием начала приятельница, – они тут выставляют тебя какой-то Золушкой…
– Ладно, Жозетт, хватит, – попыталась остановить ее Клодин.
Но коварство глухо к мольбам, и подруга в упоении продолжала:
– «Барон Монреале представит тремстам приглашенным свою маленькую швейцарскую миллиардершу. Дочь банкира, золотая Золушка, нашла своего прекрасного принца».
– Это издержки демократии, Жозетт, – серебристым голоском прощебетала Клодин, прежде чем повесить трубку, оставив собеседницу в мучительном недоумении.
Несколько секунд она сидела неподвижно, потом взвилась как ужаленная, набросилась на Мориса, нежными уговорами и лаской пытавшегося ее образумить, и, истошно рыдая, разодрала в клочья платье от Ива Сен-Лорана.
Затем она позвонила Бруно.
– Ты читал газеты?
Это был идиотский вопрос, предвещавший начало новой сцены по никчемному поводу.
– Газет много, – ему не хотелось ссориться.
– Ты читал «Франс суар»? – не отставала она.
– Нет. Но раз ты настаиваешь, могу прочесть, – Бруно был готов на все.
– Они назвали меня Золушкой. – Она рыдала в голос. – Ты должен вмешаться!
Просьба была еще более идиотской, чем вопрос.
– Написанного назад не вернешь. – Это замечание показалось ему самому вполне разумным. – И потом я не вижу здесь ничего обидного.
– Тогда никакой помолвки не будет, – отрезала Клодин.
– Возмездие, вполне адекватное нанесенному оскорблению, – усмехнулся Бруно. Он не был без ума от Клодин, решение жениться было отчасти продиктовано стремлением перехватить инициативу в сделке с Бурхваной, тем не менее он был готов сдержать данное слово. Альфонс де Мартиньи доверил ему посредничество, оттеснив Акмаля, и сделка была заключена. Однако, если Клодин решила разорвать помолвку, он не собирался лезть из кожи вон, чтобы ей помешать.
– И это все, что ты можешь мне сказать? – истерически всхлипывала она.
– Постарайся прийти в себя, а потом перезвони, – спокойно ответил он.
Вместо этого ему перезвонил сам Альфонс де Мартиньи с просьбой вмешаться.
Приехав в парижский особняк де Мартиньи на авеню Маршала Нея у площади Этуаль, Бруно застал Клодин в плачевном состоянии. Сделав над собой усилие, он попытался улыбнуться этой пустой и тщеславной девчонке, глупой, испорченной, самовлюбленной, неспособной взглянуть в глаза реальности.
– Ты! Ты! Всегда и всюду только ты! – накинулась она на него. – Барон Монреале! А я? Меня нет. Я не существую. Я всего лишь швейцарская молочница, недостойная целовать землю, по которой ты ступаешь. Я не стану жить в тени полубога. Я этого не потерплю!
– Никто тебе не мешает объявить о расторжении нашей помолвки, – предложил он. – Ты прославишься как женщина, которая выставила за дверь великого покорителя сердец. Я готов сыграть роль соблазненного и покинутого, но больше ни о чем меня не проси.
Она судорожно ухватилась за спинку стула.
– И больше ты ничего не можешь мне предложить? – Ее губы вздрагивали, глаза полыхали ненавистью.
– Довольно! – властно вмешался Альфонс де Мартиньи, чем буквально потряс дочь, привыкшую к его снисходительности и терпению. – Ты поедешь на этот треклятый прием. Ты сама его устроила. И будешь вести себя, как подобает дочери де Мартиньи.
Профессорам школы злословия, собравшимся «У Регины», хватило одного беглого взгляда, чтобы понять, что между женихом и его суженой пронеслась буря. Но как бы то ни было, чье-то дурное расположение духа или семейная ссора не могли остановить запущенный в ход сложный механизм официального праздника.
Церемониал соблюдался неукоснительно. Ракетой первой ступени стало шампанское: под его опьяняющим воздействием разговор оживился, злые языки заработали вовсю, оркестр нашел нужный ритм, начались танцы. Бруно, помнивший, как его дед танцевал вальс в салонах виллы Сан-Лоренцо, терпеть не мог современной марионеточной трясучки, лишенной достоинства и грации, Клодин же, напротив, во что бы то ни стало хотела танцевать, тем более что партнеров, готовых подергаться в паре с мадемуазель Денежный Мешок, было в избытке. Будучи прекрасным актером, Бруно делал вид, что следит за ходом событий с неослабевающим вниманием, и вежливо отвечал на все обращенные к нему вопросы. Он сидел в кресле, отодвинувшись от танцующих, курил сигарету за сигаретой и пил виски.
– Почему вы так упорно здесь сидите, вам ведь очень хочется уйти? – раздался голос у него за спиной. Это был голос сирены: грудной, музыкальный, как звук виолончели.
Пораженный чарующим напевом, Бруно боялся обернуться: а вдруг это слуховая галлюцинация?
– Кто вы? Живое существо или потустороннее явление? – спросил он, сохраняя неподвижность.
– Решайте сами. – Женщина предстала перед ним: высокая стройная негритянка, ослепительная и знойная, как августовская ночь.
– Мы знакомы? – Более глупого вопроса ему в жизни не приходилось задавать: такую женщину, раз увидев, невозможно было забыть.
– Я вас знаю. – Ее губы приоткрылись в светлой улыбке, а в янтарных глазах вспыхнуло восхищение.
– Это нелепо. – К нему понемногу возвращалась его обычная живость.
– Что именно? То, что я вас знаю?
– Нелепо то, что я вас не знаю. – Он поднялся и поцеловал ей руку.
– Клодин месяцами только о вас и говорит.
– Стало быть, вы знакомы с Клодин, – с грустью вздохнул он, вспомнив о своей невесте.
– Клодин знакома со мной, – уточнила незнакомка. – Если бы не моя скромность, я бы представилась вам как самая популярная фотомодель в Париже. Меня зовут Маари.
– Мне очень стыдно, – принялся оправдываться Бруно, – но, к сожалению, этот мир мне незнаком.
– Мир фотомоделей?
– Мир моды вообще и в частности мир фотомоделей. И все же я теперь припоминаю… – Он вспомнил фотографии, случайно увиденные в журналах. Они, безусловно, были бледнее оригинала.
– Вот видите, значит, в каком-то смысле вы тоже меня знаете! – У нее в ушах на длинных золотых цепочках раскачивались чистейшей воды бриллианты, сверкающие капли света. – Что-то вы не похожи на счастливого жениха. Мне кажется, вам тут очень одиноко.
– Хотите составить мне компанию? – спросил он с воодушевлением.
– Ну, раз вы просите, да еще таким тоном. – У нее была такая пленительная улыбка, такой певучий голос, такие волнующие духи, что Бруно позабыл обо всем на свете, очарованный этой сказочной красотой.
Барон пригласил ее сесть.
– Нет, спасибо. – Она грациозно покачала головой. Волосы у нее были короткие, мелко вьющиеся до самых корней и необыкновенно мягкие.
– Знаете, чего мне хотелось бы больше всего на свете? – сказал Барон.
– Готова выслушать самое непристойное признание, – приняла вызов Маари.
– Мне хотелось бы провести рукой по вашим волосам, – откровенно признался он.
– Можете это сделать, если хотите. – Она не сводила с него своих удивительных глаз, и в них светилось нечто большее, чем простое дружелюбие. – Но вам придется поторопиться. Я собираюсь уходить.
– Я тоже хотел бы уйти с этого дурацкого спектакля, – ответил он, – но боюсь, что для помолвки требуются по меньшей мере двое, и я – один из этих двоих.
– У вас, по-моему, нет ни малейшего желания доиграть спектакль до конца. – Она читала его мысли.
– Это правда, – признался он.
– Опасаетесь скандала? – Маари явно искушала его.
– Я связан словом, – напомнил он.
– Но не чувством, – уточнила она.
– Брак и любовь не всегда идут рука об руку.
– Очевидно, я ошиблась адресом, – насмешливо улыбнулась Маари. – Я-то думала, что говорю с Бароном Монреале.
Она была неотразима в вечернем платье белого крепа с узкими рукавами, отделанном по вороту бриллиантовой россыпью. Ее гибкое тело пришло в движение, под белым шелком обозначились крепкие маленькие груди и длинные ноги.
Стальной взгляд Бруно пытался проникнуть в представшую перед ним загадку. Он приблизился к ней, словно они были одни на огромном весеннем лугу, и сжал ладонями нежное, будто выточенное из нефрита лицо Маари. Многочисленные головы повернулись в их сторону.
– Ты веришь в любовь с первого взгляда? – Они пожирали друг друга глазами.
– Нет, – ответила Маари.
– Я тоже не верю, – прошептал Бруно, – но я люблю тебя.
– Вот видишь, сколько прописных истин оказываются правдой, – усмехнулась она.
Не обращая внимания на щелкание фотокамер и вспышки магния в полутемном зале ресторана, Бруно прижался губами к губам Маари и поцеловал ее. Время остановилось, оркестр умолк, потрясенные гости вытаращенными от изумления глазами следили за неожиданным поворотом событий, которого ни один из них, постоянных охотников за сенсациями, не смог бы не только предугадать, но даже вообразить.
– Я люблю тебя, Маари, – сказал Бруно.
– Я люблю тебя, Бруно, – сказала Маари.
Они вновь потянулись друг к другу. Это был долгий, самозабвенно страстный поцелуй.
Клодин нарушила очарование, обрушившись на них как фурия. Она ударила Маари:
– Грязная черномазая шлюха!
– C'est formidable! [76] – воскликнул один из фоторепортеров, не переставая щелкать затвором. Этим снимкам суждено было обойти газеты и журналы всего мира.
Маари ответила оплеухой, едва не сбившей с ног богатую наследницу.
– Я черномазая, Клодин, – сказала она, – но не называй меня своей товаркой.
Мадемуазель де Мартиньи истерически набросилась на Бруно, но он остановил ее железной рукой.
– Ты меня еще не знаешь! – визжала она. – Ты не знаешь, на что я способна. Я тебя растопчу. Я тебя уничтожу. Я сотру тебя в порошок.
Никто не ожидал столь многого от этого вечера. Бруно передал лишившуюся чувств Клодин с рук на руки ее коварным подругам.
– Шампанского и зрелищ, не так ли, господа? – обратился он к собравшимся. – Зрелищем вы насладились сполна. Но праздник продолжается. Угощает барон Монреале.
Он обернулся к Маари, взяв ее под руку:
– Пойдем? – И они вместе вышли в теплую парижскую ночь.
* * *
Они долго бродили без всякой цели по почти пустынным улицам, погруженные в свою мечту, и случайно оказались на набережной Турнель. Ресторан «Серебряная башня» был еще открыт. Они обменялись взглядами, улыбнулись и поняли друг друга без слов.
– Филе камбалы или устрицы? – предложил он.
– И то, и другое, – решила Маари.
Но они заказали только устриц и выпили шампанского.
– Когда я была девчонкой, я все мечтала о своей первой любви, – начала она своим музыкальным голосом. – Мне представлялся незнакомый красавец, который подойдет ко мне, пристально поглядит в глаза, нежно поцелует и скажет: «Пойдем!» И я пошла бы за ним с бьющимся сердцем, но без страха. Потому что он стал бы моим мужем.
– Но ведь именно это я тебе и сказал! – радостно воскликнул Барон.
– Но ты же не незнакомец, – уточнила она. – Ты более знаменит, чем Ричард Бартон [77] или Гюнтер Сакс [78]. И ты белый. А я мечтала об африканце, таком же, как я сама.
Бруно решил, что Маари шутит, но это было не так.
– Я всегда полагал, что расисты – это мы.
Официант подал кофе, и Барон закурил сигарету.
– Мы не расисты, – объяснила Маари, наклонившись к нему, – просто у нас есть веские причины отстаивать расовое достоинство, которое принадлежит нам по праву. Ваше пресловутое превосходство – это всего лишь плод недоразумения. Именно мы являемся древнейшей расой. Первым представителем вида homo sapiens на земле была африканская женщина. Ты этого не знал?
– Решила проверить мой коэффициент умственного развития? – Он почувствовал себя задетым.
– Просто пытаюсь объяснить себе самой, что со мной происходит.
Они были последними посетителями знаменитого ресторана; усталые официанты стойко и терпеливо ждали, хорошо зная щедрость Барона.
– Могу ли я тоже узнать, что с тобой происходит? – спросил он, взяв ее за руки через стол.
– Ты мне нравишься, Барон, – призналась Маари. – Но я боюсь оказаться всего лишь предлогом для разрыва нежелательной помолвки.
В глазах Бруно сверкнуло удовлетворение.
– Можешь не рассчитывать на помощь с моей стороны. Только время покажет, ошибаешься ты или нет.
Кофе остывал в чашках.
– Видимо, у меня нет другого выбора. – Все ее движения, жесты, взгляд говорили о влюбленности.
– Мне кажется, я люблю тебя, – признался он, – но я даже не знаю, кто ты.
– Просто женщина, – ответила она. – Может быть, легкая интрижка, а может быть, большая любовь. Ты же сам сказал, что только время поможет ответить на эти вопросы. Время – справедливый судья. Мы можем ему довериться.
По знаку Барона метрдотель вызвал такси. Крупная купюра перешла из рук в руки и исчезла, как в цирковом фокусе.
– Куда едем? – спросил шофер. Рядом с ним на переднем сиденье лежала, свернувшись, большая немецкая овчарка.
– Дай ему свой адрес, – предложил Барон. – Мой телефон сейчас, наверное, разрывается от звонков.
– Я не против, – согласилась Маари.
Они вышли у здания прошлого века на улице Изящных Искусств и, поднявшись пешком на шестой этаж по узкой каменной лестнице, оказались в мансарде, из окон которой были видны крыши старинного квартала Сен-Жермен-де-Пре. Светало.
Маари подошла к телефонному аппарату и сбросила трубку с рычага.
– Вот самый простой способ избавиться от телефонных звонков, – сказала она, в очередной раз поразив его. – Ты этого не знал, Барон?
– Я искал предлог прийти к тебе, – признался он. – И ничего умнее не придумал.
Бруно чувствовал себя необыкновенно легко и хорошо в этом доме, где все дышало покоем. Ему нравились обои в прованском стиле и толстый мягкий палас с разбросанными там и сям подушками. Книжный шкаф занимал целую стену. Одна дверь вела в кухню, другая – в ванную, отделанную темно-розовым кафелем.
Маари сбросила туфли, и Бруно последовал ее примеру.
– Как ты насчет чашки крепкого кофе? – И, не дожидаясь ответа, она вышла в кухню.
Барон огляделся в поисках стула, кресла или кушетки, но в комнате не было даже табуретки, поэтому он решил устроиться на одной из подушек, и это сиденье оказалось вполне удобным.
Маари вернулась с двумя большими дымящимися чашками кофе на простом деревянном подносе, поставила его на пол и села рядом с Бруно.
– Это и есть весь твой дом? – смущенно спросил он.
– Да, а что? Чего-то не хватает? – осведомилась она лукаво.
– Кровати, – ответил он. – Если не ошибаюсь, в домах обычно бывают кровати.
Маари взяла с подноса чашку и протянула ему.
– Там, где я родилась, – добродушно объяснила она, – кроватей не существует. И уверяю тебя, в моей стране люди спят так же крепко, как в Париже. После целого дня тяжелой работы, когда хочется спать, уснешь и на охапке листьев.
– Готов признать, что подушки все-таки лучше охапки листьев, – улыбнулся он.
– Ты считаешь меня дикаркой? – Она маленькими глоточками пила кофе. Ее колеблющийся стан волновал и притягивал его.
– Иногда на охоте, – стал рассказывать Бруно, – мне приходилось спать в спальном мешке. А однажды я спал в сторожке на овечьих шкурах. – Он вспомнил, как Кало однажды привел его в свое тайное убежище. – Но я и вообразить не мог, что в Париже обитает обворожительное существо, которое спит на полу.
Маари было приятно вызывать удивление у человека, который, если верить его легенде, не должен был удивляться ничему.
– И все же это так.
– Снобизм не имеет пределов, – засмеялся Бруно. – Но меня ты не заставишь спать на полу.
В глазах Маари загорелось желание.
– Я и не думала, что ты пришел сюда спать, – заметила она.
– Именно поэтому мне и нужно более или менее удобное ложе. – Их взгляды встретились, руки потянулись друг к другу.
– На подушках даже лучше, – сказала она. – Вот увидишь. Сперва проверь, потом поверь.
Она поднялась с кошачьей грацией и скрылась в ванной. Вскоре послышались звуки воды, льющейся из душа. Затем она появилась, великолепная в своей наготе, черная и сверкающая, как августовская ночь. Бруно чувствовал себя смущенным и скованным, как во время первого любовного свидания с Люсиллой. Маари была ни на кого не похожа, ее редкостная красота ослепляла, как блеск сокровищ.
– Это все еще я, – ободряюще кивнула она.
Ему вспомнилась «Венера после купания», статуэтка черного дерева, выделявшаяся среди других предметов искусства на этажерке в одном из салонов на вилле Сан-Лоренцо, такая хрупкая на вид, что ее, казалось, могло переломить одно дуновение, и такая прочная, что никакой ураган ей был не страшен.
– Ты прекрасна, – прошептал Бруно. Он был взволнован и неловок, как в первый раз.
– Ты тоже. Я хочу тебя.
Она приблизилась к нему и начала его раздевать.



ЗУЛУССКАЯ СВАДЬБА


Бруно снилось, что он плывет по раскаленному воздуху навстречу темному облаку, сулящему желанную прохладу, но солнце, заливавшее комнату, светило ему прямо в лицо, и он проснулся. Яркие лучи слепили его, он невольно зажмурился и, заслонившись рукой от солнца, попытался освоиться в непривычной обстановке. По мере того как глаза привыкали к свету, перед его взором начали проступать пастельные тона обоев и элегантное убранство мансарды Маари.
От гибкого тела Маари, погруженной в сон, исходило успокаивающее тепло, оно золотилось в солнечных лучах. Бруно взглянул на нее с восхищением и всей грудью вдохнул ее тонкий, пьянящий аромат.
На сердце у него было легко, он ни о чем не сожалел. Он был молод, хорош собой, богат, успех улыбнулся ему во второй раз, а главное, он был влюблен.
Он потянул вниз штору, чтобы защитить сон Маари, но, обернувшись, увидел, что она проснулась и смотрит на него прекрасными янтарными глазами.
– Вот видишь, – нежно засмеялась она, – в любви можно обойтись и без постели.
– А я-то думал, что знаю все. – Он поцеловал ее в губы и ощутил ответное тепло и дрожь желания.
– Иди сюда, – сказал он, притянув ее к себе.
Они долго и нежно любили друг друга под горячими лучами солнца, шепча глупые, ничего не значащие слова, какими всегда обмениваются влюбленные. Их дыхание смешивалось, тела сплетались, потом, утолив желание, они замерли, утомленные и счастливые.
Они вместе встали под душ, чувствуя, как мощной поток воды вселяет бодрость в их расслабленные тела.
– Возьми вот это, – сказала Маари, протянув ему купальный халат. – Я приготовлю завтрак.
Бруно слышал, как она возится на кухне, а по всему дому растекается аромат свежего кофе. Сам он тем временем взялся за телефон. Любовь любовью, но жизнь диктовала свои законы, и с ними нельзя было не считаться. С делами следовало покончить безотлагательно.
Он набрал номер своей парижской квартиры на площади Фюрстенберг.
– Это Бруно, – сказал он крестному, снявшему трубку на том конце.
– Ты хоть понимаешь, что ты натворил? – набросился на него Кало. Последовали проклятья на сицилийском диалекте, произнесенные с ворчливой нежностью и выражавшие скорее облегчение, чем досаду.
– Говори яснее. – Бруно вытащил сигарету из пачки и зажег ее. Из кухни доносился приглушенный звон посуды, Бруно с наслаждением предвкушал предстоящий завтрак.
– Тут внизу полно журналистов, – объяснил великан. – Звонят по телефону, ломятся в дверь.
– Наша популярность растет. – Бруно старался обратить все в шутку.
– Даже дядя Джордж звонил из Вашингтона. Юсеф пришел, хочет поговорить с тобой.
– Скажи ему, чтобы подождал, – продолжал Бруно в том же беспечном тоне. – Умение ждать – отличительная черта арабов.
– Тебя искал банкир, – продолжал Кало. – Альфонс де Мартиньи считает, что ты должен ему кое-что объяснить.
– Это самое меньшее, что я ему должен, – нахмурился Бруно. Появилась Маари, неся на деревянном подносе кофе, масло, мед и поджаренный хлеб. Легкое белое льняное платье подчеркивало гибкость ее тела. – Я позвоню ему, – сказал он в трубку, одновременно улыбнувшись Маари и посылая ей воздушный поцелуй.
– Ты видел газеты? – спросил Кало.
– Нет, еще не видел, – помедлив, ответил Бруно.
– Они устроили жуткую свистопляску, – предупредил крестный.
– Такой рекламы я не искал, – Бруно изо всех сил пытался успокоить его.
– Что ж, по-твоему, я заварил эту кашу? – возмутился Кало.
– А может, ты завидуешь, – съехидничал Бруно. – Уж признайся, ты бы не прочь увидеть свою физиономию в газете.
– Бруно, дело обстоит серьезнее, чем ты думаешь.
Маари была полностью поглощена своим занятием: можно было подумать, что, намазывая ломти поджаренного хлеба маслом и медом, она совершает священный обряд, необходимый для выживания рода человеческого.
– Ты же сам меня учил, – напомнил Бруно крестному, – что несерьезных дел вообще не бывает.
Мальчик был упрям как мул, и Кало подумал, что спорить бесполезно.
– Где ты? – спросил он.
– Это не важно.
Аромат кофе, меда и поджаренного хлеба – все это благоухание первого завтрака, смешиваясь с запахом духов Маари, кружило ему голову.
– А что же, по-твоему, важно? – вскричал Кало, потеряв терпение.
– Послушай меня внимательно, крестный, – спокойно заговорил Бруно, – я не вернусь домой. Ты же понимаешь, это было бы безумием.
– Но нам надо увидеться!
– Увидимся сегодня вечером в ресторане на Лионском вокзале. – Ему очень нравилось это старинное, похожее на бонбоньерку заведение времен Первой всемирной выставки.
– Значит, ты ничего не понял, сынок, – вздохнул Кало. – Мы в осаде. Стоит мне нос показать из дому, они кинутся за мной, как свора гончих.
Бруно начал пить кофе и сразу почувствовал себя лучше.
– Они французы, – беспечно заметил он. – Когда придет время ужинать, они снимут осаду. И потом, не мне тебя учить, как уходить от слежки.
– Ладно, – согласился Кало, принимая вызов. Его гордость была задета.
– Прихвати с собой Юсефа.
– А как быть с банкиром? – Голос Кало звучал встревоженно.
– У него есть на то веские причины, – признал Бруно. – Но не беспокойся, я этим займусь, – он уже собирался повесить трубку.
– И последнее. – Кало удалось задержать его внимание. – Ты хоть знаешь, кто эта черная красотка, которую ты целуешь на первых страницах всех газет?
– Знаю, что она чудо, – Бруно лениво потянулся.
– Просмотри газеты, – посоветовал Кало, – и попытайся обдумать хорошенько все, что ты делаешь.
– Ладно, крестный, – сказал Бруно на прощание. – А ты не забудь о встрече на Лионском вокзале. Скажем, в десять.
Маари смотрела на него с мечтательным выражением, целиком поглощенная счастьем.
– Есть проблемы? – спросила она, продолжая делать бутерброды.
– Жизнь полна проблем, – философски заметил он.
– Как спалось?
– Великолепно, – улыбнулся он. – И все же я решил подарить тебе самую удобную кровать, какую только можно найти во Франции.
– Только сначала спроси меня, хорошо? – насмешливо сказала она.
Они съели хлеб с медом и выпили еще кофе.
– Хочешь поехать со мной? – предложил он.
Маари на минутку задумалась, взглянула на него, и нежная улыбка осветила ее лицо.
– Куда? – спросила она.
– В такое место, где мы могли бы тихо и мирно побыть вдвоем и где нас никто не потревожит. – Он думал о палаццо в Пьяцца-Армерине и о вилле Сан-Лоренцо.
– А такое место есть? – недоверчиво спросила она.
– Сперва проверь, потом поверь.
Он поднялся и вновь огляделся. Яркое солнце оживляло обстановку мансарды и золотило кожу девушки.
– Если наша встреча была случайной, – сказала Маари, – то давай покончим с этим. Мне кажется, это самое подходящее место, чтобы расстаться без слез.
Сердце Бруно было переполнено воспоминаниями о пережитом блаженстве и надеждами на будущее счастье.
– Я еще сам не понимаю, что чувствую, Маари, – честно признался он.
Она кивнула:
– Когда поймешь, дай мне знать.
Захватив поднос, она вернулась в кухню.
Бруно снял телефонную трубку и набрал номер отца Клодин. Он никогда не бросал дела, не доведя его до конца. Сейчас он ожидал проявлений законного возмущения, однако Альфонс де Мартиньи заговорил с ним как-то особенно мягко.
– Поздравляю, Барон, – начал он. – Ты хотел получить все и добился своего. Теперь у меня нет сомнений. – В его голосе не было ни малейшего признака иронии. – Ты далеко пойдешь.
Бруно был озадачен.
– Мне очень жаль, – извинился он. – Все случилось по моей вине.
– По твоей вине? – банкир повысил голос.
– Я случайно встретил эту девушку, – попытался объяснить Бруно. – Поверьте, в этом не было ничего преднамеренного.
– Такие случайности бывают только в кино, – возразил де Мартиньи с горечью и невольным восхищением в голосе. – Я себя спрашиваю, чего в тебе больше: изобретательности или цинизма. Впрочем, и то, и другое необходимо человку, избравшему нелегкую карьеру предпринимателя.
Барон почувствовал, что зашел в тупик.
– Просто я не думаю, что я подходящий жених для Клодин, – признался он.
– Подходящий жених для моей дочери, – согласился банкир, – наверное, еще не родился. Думаю, я тоже виноват, что она такая, а может быть, все дело в том, что она росла без матери. Моя дочь – это мое несчастье, и тут уж ничего не поделаешь. С тобой ничего не вышло, с другими тоже не выйдет. Я тебя не упрекаю за твое решение и даже за образ действий. Цель оправдывает средства. Может быть, ваш Макиавелли [79] имел в виду не совсем то, что мы ему приписываем, когда пытаемся толковать его философию, но там, где речь идет о бизнесе, эта формула идеально характеризует положение дел. Я восторгаюсь твоей дальновидностью и не осуждаю твой циничный поступок. Я даже восхищаюсь тобой. Но ты прекрасно понимаешь, что с этой минуты наши деловые отношения прерываются.
– Да, я понимаю. – На мгновение в нем заговорило наследственное пренебрежение баронов Монреале к деньгам; он было подумал, что можно сделать широкий жест и перевести прибыль от сделки с Бурхваной на счет Клодин, однако, вспомнив о жестоких законах бизнеса, которым его научили Брайаны, отказался от этой мысли.
– Если бы ты выбрал любую другую женщину, – продолжал банкир, – я поддержал бы твое решение и наши отношения не были бы прерваны. Но тебе мало было золотых яиц, тебе хотелось заполучить и курицу, которая их несет. Верный ход ты сделал или нет, не знаю. Что ж, забирайте ваши алмазы, но помни: мой банк никогда больше не будет вести никаких дел с Бурхваной.
Изумление помешало Барону ответить на прощальные слова де Мартиньи. Он услышал щелчок повешенной банкиром трубки.
– Почему он сказал «ваши алмазы»? – недоумевал он.
Маари предстала перед ним улыбающаяся и счастливая. Две капли света, подвешенные на золотых цепочках, сверкали у нее в ушах.
– Я готова, – пропела она. – Идем?
Бруно с грубоватой нежностью взял ее за плечи.
– Прежде, чем я прочту об этом в газетах, – спросил он, – можешь ты мне сказать, кто ты такая?
Пристально поглядев на него с поразительным спокойствием, она ответила:
– Я Маари Умпоте, дочь князя Асквинды, президента Бурхваны.
На мгновение Бруно просто потерял дар речи, а затем откровенно и безудержно расхохотался, крепко обнимая ее.
– Не циник и не делец, – торжествующе объявил он, покачав головой. – На этот раз меня можно назвать просто избранником судьбы.
– А ее орудием стала я, – добавила она. – Идем, Барон? – Она взяла его под руку.
– Идем, принцесса, – подхватил он, направляясь к дверям.
Бруно и Маари провели несколько незабываемых дней в Париже, а затем улетели в Умпоте, где сочетались браком по древнему зулусскому обряду. Барон Монреале стал экономическим советником князя Асквинды и защитником независимости маленькой Бурхваны.



НА ФИНИШНОЙ ПРЯМОЙ

ПОД КОНТРОЛЕМ


Бруно проснулся от рева и грохота: какой-то обезумевший мотоциклист устроил кросс прямо на площади перед церковью. Ему потребовалось несколько секунд, чтобы сообразить, где он находится: в палаццо Пьяцца-Армерины, в бывшей дедовской спальне.
Он нажал кнопку интеркома и позвонил на кухню.
– Пошлите кого-нибудь пристрелить этого подонка на мотоцикле, – приказал он дворецкому. Потеря Маари, покушение на его жизнь, череда драматических событий, обрушившихся на него в последние дни, привели его на грань нервного истощения.
«Да, времена и вправду изменились, – подумал он. – Наркотики, терроризм, уголовщина. И в довершение всего – мотокросс по освященной церковной земле».
На ощупь в темноте он нашарил свои часы со светящимся циферблатом. Было восемь часов утра. Он проспал три часа. В голове теснились воспоминания о бессонной ночи, проведенной в кабинете за разговором с Кало и телефонными звонками в Африку и Соединенные Штаты. В конце концов это был единственный светлый момент за все последнее время – они нашли решение проблемы Бурхваны. Кало предложил простой план, показавшийся Барону выполнимым и надежным именно благодаря своей простоте.
И кроме того, он поссорился с Карин. Мало ему было всех прочих свалившихся на него бед, не хватало только провинциальной закомплексованности, ханжеской морали и австро-венгерского норова этой рыжей дикарки.
Он чувствовал себя усталым, подавленным, обессиленным жарой, которая давала о себе знать даже в этот ранний час. Лицо заросло щетиной, во рту была настоящая конюшня от выкуренных за ночь сигарет и выпитого виски. При каждом движении голова грозила расколоться на части, а грохот мотоцикла сводил с ума. Наконец кто-то прогнал рокера, и наступила тишина. Ему с трудом удалось заставить себя подняться. Спал он без пижамы: на рассвете, после бессонной ночи, ему едва хватило сил раздеться и дотащиться до постели.
Он пошел в ванную и стал наполнять ванну горячей водой: нужно было вернуть себе хоть мало-мальски нормальный облик, и никакой душ не помог бы ему так расслабиться и привести в порядок мысли, как горячая ванна. Пока она наполнялась водой, он тщательно побрился, и из зеркала на него глянуло какое-то подобие человеческого лица.
Только он погрузился в горячую воду, как появился Кало с дымящейся чашкой кофе.
– Выпей, полегчает, – он протянул Барону чашку.
– Ты уже на ногах? – удивился Бруно.
– Стараюсь помочь тебе собрать побитые черепки. – Вид у Кало был бодрый и свежий, словно он проспал десять часов кряду. – Вот прими, – добавил он, протягивая Бруно таблетку аспирина. – Сразу станет лучше.
Барон проглотил аспирин и запил его горячим кофе.
– Не говори мне, что ты даже не ложился, – сказал он с досадой. – А я и не говорю, – кротко согласился Кало.
– Неужели ты не устал? – Это был праздный вопрос.
– Годы мои уже не те, – твердо ответил великан, – но я еще могу позволить себе бессонную ночку.
Бруно вылез из ванны, что-то бормоча под нос насчет старых пней, которым все нипочем, вытерся и вернулся в спальню, где его уже дожидалось чистое белье и одежда, аккуратно разложенная на постели. Кофе и аспирин начали действовать, он почувствовал себя лучше.
– Жду тебя внизу к завтраку, – сказал Кало, пока Барон одевался.
Первое, что он намерен был сделать, это помириться с Карин, пробиться сквозь ее ледяную замкнутость и строгость, объяснить ей, что видимость не всегда соответствует реальности. Быстрым шагом он прошел по галерее второго этажа в восточное крыло палаццо и постучал в дверь комнаты Карин. Ответа не последовало. Он снова постучал и, поскольку за дверью по-прежнему царило молчание, решил войти.
«Надо было бы месяц не разговаривать с этой стервой», – в сердцах подумал он, стыдясь собственной слабости.
Он повернул ручку, и дверь открылась. Комната была совершенно пуста, кровать аккуратно застелена, словно в ней никто не спал. Может быть, Карин спустилась вниз к завтраку, а горничная уже успела прибрать в комнате?
Он спустился по лестнице и вошел в столовую. Кало спокойно доедал свой завтрак.
– Приятного аппетита, – сказал Барон. Спокойствие великана придало ему уверенности. Если бы что-то случилось, Кало бы знал.
Великан с полным ртом промычал «спасибо» в ответ, пока дворецкий подавал завтрак Барону.
– А где все остальные? – спросил Бруно недовольным голосом, решив начать издалека.
– Спят как сурки, – невозмутимо ответил Кало.
Бруно тошнило при одной мысли о еде.
– А где Карин? – спросил он, наливая себе апельсинового сока из хрустального графина.
– Уехала, – ответил Кало по-прежнему невозмутимо, продолжая с аппетитом есть.
– Как уехала? – Он поставил графин на стол с такой силой, что чуть не разбил.
– Уехала, – подтвердил великан. – Часа два назад они уехали вместе с Розалией.
– И ты позволил ей уехать? – вскричал Барон, приходя в бешенство. Судьба Розалии волновала его куда меньше.
– А что, мы уже берем заложников? – с деланным возмущением спросил Кало. – Они мне сказали, что хотят уехать, и я отвез их в аэропорт Пунта-Раизи. Что ж я еще мог поделать?
Бруно единым духом осушил стакан сока.
– Эта чокнутая сама не понимает, на что нарывается! – воскликнул он с тревогой.
– Ты имеешь в виду арабского подонка? – спросил Кало.
– А кого же еще? – он с гневом смотрел на крестного, продолжавшего есть, словно после месячного поста.
– Этой ночью мы ему сервировали такое блюдо, – заметил великан, вытирая рот, – что у него своих дел будет по горло. Кроме того, он не знает, жив ты или мертв, а главное, никто ему не докладывал, что ты сохнешь по этой девице. – Он смахнул с рубашки приставшие крошки. – Никому и никогда в голову не придет, что какая-то женщина может быть так дорога Барону, чтобы стоило брать ее в плен.
Разница между Бруно и Кало состояла в том, что великан, гораздо более сдержанный и хладнокровный, не потерял способности рассуждать.
– Ну почему она решила вдруг уехать? – спрашивал Бруно, обращаясь скорее не к крестному, а к самому себе.
– Ты меня спрашиваешь? – изумился великан. – Уж кому знать, как не тебе, после того как ты с ней обошелся вчера вечером.
– Слушай, не вмешивайся не в свое дело! – вскипел Барон.
– Я только говорю, что думаю.
– Да вы просто сговорились против меня! – Бруно искал ссоры, чтобы выпустить пар.
– Ну, если тебе так жаль, что она уехала, – посоветовал Кало, – что ж, беги догоняй ее.
Спокойствие Кало выводило Бруно из себя.
– Язык у тебя без костей, вот и мелешь чепуху, – бросил он со злостью.
Голубые глаза Кало грозно сверкнули.
– Твоя жена только что умерла, – загремел он могучим басом. – Твой сын остался в стране, где вот-вот случится переворот, тебя самого едва не убили, а ты тут строишь из себя обманутого любовника!
Бруно почувствовал себя пристыженным: в словах Кало была правда. Барон смутился, как напроказивший школьник.
– Женщину не удержать цепями, – продолжал великан уже чуть мягче. – Ты, Бруно, вроде бы и не дурак, но стоит тебе влюбиться, как ты перестаешь соображать. В шестнадцать лет, если помнишь, ты собирался сбежать с тридцатишестилетней.
– Карин ничего не поняла, – упрямо сказал Бруно, наклонив голову.
– Она поняла, что влюблена в тебя, – вновь ожесточился Кало, – в человека, наименее подходящего для порядочной женщины. Она поняла, что единственный способ спастись – это бежать и забыть тебя.
– Найди ее! – приказал Барон. Его стальные глаза сверкали гневом. К нравоучениям Карин добавились нравоучения Кало. Оба они были глухи к состоянию его души, к его чувствам, и эта глухота оскорбляла его.
Кало узнал в яростном порыве Бруно крутой и властный нрав старого барона, его решимость и настойчивость в преследовании своей цели.
– А я и не собирался терять ее из виду, – невозмутимо заметил он.
Бруно вздохнул с облегчением.
– Где она? – Знать, где она, было для него утешением.
– Мы это скоро узнаем, – ответил Кало. – Микеле Фьюмара следит за ней. И последует за ней повсюду.
Барон взглянул на него с благодарностью.
– Отлично, крестный, – улыбнулся он. – Теперь мы можем приняться за работу.



НАЖИВКА


На борту яхты «Сорейя» был устроен большой прием. Плавучий замок Омара Акмаля сверкал огнями под пологом волшебной каприйской ночи. Слышались голоса, музыка, шуршание шелков. Катера сновали между кораблем и причалом острова Капри, перевозя на борт весь Готский альманах [80].
Омар Акмаль, бедуин из племени вахиба, облаченный в безупречный смокинг, сидел один на верхней палубе, глядя на звезды, указывающие путь и судьбу кочевникам и морякам. Среди созвездий Водолея и Стрельца он различал десять звезд Козерога, под которыми родился.
Предсказания звезд были, как никогда, противоречивы, противостояние Марса могло бы отрицательно сказаться на его делах. Звериным инстинктом он ощущал нависшую угрозу. Прошло тринадцать лет с тех пор, как Барон перехватил у него сделку с Бурхваной, и вот теперь он наконец взял реванш, и решающая победа, казалось, была уже близка. Нищий бедуин, ставший звездой первой величины на деловом небосводе, готовился пресечь сверкнувшую ослепительным метеором карьеру сицилийского аристократа.
Виднейшие представители высшего света, красивейшие женщины и солидные мужчины считали за честь принять участие в его царских пирах, а он взирал на них с высоты своего могущества со снисхождением самодержца. Да, он тоже прошел долгий и славный путь, но одно обстоятельство омрачало его торжество: о Бароне ходили легенды, он был всеобщим любимцем, его обаяние считалось неотразимым, золотой ореол избранника судьбы, поцелованного в уста самой Фортуной, окружал его имя, в то время как на Омаре Акмале лежала печать отверженности.
Стремясь завладеть маленьким африканским государством, он все поставил на кон, и теперь, с помощью Аллаха, ему предстояло сорвать банк и получить стопроцентную выгоду, стать богатейшим человеком в мире и низвергнуть в прах надменного Барона. Наемный убийца промахнулся, но такой промах был в пределах допустимых ошибок и не менял контуров генерального плана, выверенного во всех деталях, который должен был привести его к победе, хотя звезды, сверкавшие на черной карте неба, посылали ему неясные и запутанные сообщения.
На переносном электронном пульте, спрятанном за шелковый пояс смокинга, раздался зуммер, вернувший его к реальности: возможно, человек, которого он ждал, наконец-то прибыл. Изобразив на лице приветливую улыбку для гостей, Омар Акмаль поспешил вернуться в кают-компанию.
Пройдя через салон, он вошел в свой кабинет и с облегчением убедился, что приехал именно тот, кого он ждал.
– Добро пожаловать на борт, – приветствовал он гостя.
– Доброго здоровья, Акмаль, – ответил визитер, проворно и почтительно вскакивая с мягкого кожаного кресла.
Араб нервничал. От известий, привезенных вновь прибывшим, зависело очень многое, слишком многое, может быть, даже весь исход дела.
– Итак, Бартелеми? – Он уселся за громадный письменный стол полукруглой формы, помещавшийся на возвышении, и замер в ожидании. Долгая привычка к самоконтролю помогла ему сохранить спокойствие и улыбку на лице.
Бартелеми был африканцем двухметрового роста, сложенным, как баскетболист. У него была невинная улыбка младенца. Родился он тридцать лет назад в деревушке, затерявшейся в конголезской саванне. Когда он был еще ребенком, его семья бежала на юг и добралась до Наталя, спасаясь от беспорядков, вспыхнувших между заирскими племенами перед приходом к власти Мобуту. Из Наталя он переехал в Бурхвану в поисках работы и сумел устроиться на службу в полиции, где сделал быструю карьеру, став правой рукой Чоо Авабы, помощника президента и наставника маленького Санни Брайана Умпоте, сына Барона и прекрасной принцессы Маари.
Омар сделал ему знак, и африканец вновь занял место в кожаном кресле.
– Итак? – повторил Акмаль и нажал кнопку, включавшую красную лампочку за дверью кабинета: теперь он был уверен, что их никто не побеспокоит.
– В Бурхване, – начал Бартелеми, – ситуация становится критической, мой господин. – Он улыбнулся, зная, что сообщает приятную новость, и сделал паузу, чтобы изучить выражение лица собеседника.
– Что именно происходит? – Акмаль сплел пальцы и навалился животом на стол, весь подавшись вперед.
– Старый князь умирает.
Личный авторитет Асквинды, харизматического лидера Бурхваны, был последней преградой, удерживавшей волну мятежа.
– Сведения верные? – Спрашивать об этом не стоило, ведь Бартелеми докладывал о том, что видел собственными глазами. Сердце негодяя бешено заколотилось: хорошая новость, пришедшая не вовремя, грозила опрокинуть все его планы. – Давай по порядку, – проговорил он озабоченно. – Расскажи все с самого начала.
– Барон, – начал Бартелеми с монотонной напевностью школьника, пересказывающего заученный наизусть урок, – после смерти принцессы Маари бесследно исчез.
– Никто не исчезает бесследно, – бедуин повысил голос, впервые выдавая свое раздражение. – Никто и ничто бесследно не исчезает, если следить хорошенько.
Африканец замолчал, ожидая, пока хозяин успокоится.
– Барон исчез, – продолжал он равнодушным тоном диктора, читающего новости по радио. – Никто не знает, где он. Во дворце его точно нет. Будь он там, Чоо Аваба знал бы это. Его самолет остался в аэропорту. Все его люди в Умпоте.
– Что говорит Чоо Аваба?
Опасно было не знать местонахождения Барона. Акмаль не мог недооценить смелости и предприимчивости противника, который теперь получил преимущество первого хода.
– Чоо Аваба говорит, – объяснил Бартелеми, – что Барон все еще находится в Бурхване.
Мнение первого помощника Асквинды не было для Акмаля сурой Корана. Он еще больше укрепился в подозрении, что исчезнувший Барон представляет для него серьезную опасность.
Борьба велась не на жизнь, а на смерть.
– Бруно Брайан хитер, как араб, – сказал он.
– Но он ни за что не бросил бы своего сына, – возразил африканец.
Этот аргумент показался Акмалю убедительным. Негодяй знал, как Барон привязан к сыну: он вряд ли смог бы уехать, бросив мальчика в столь опасной ситуации.
– Расскажи мне, в каком состоянии Асквинда, – потребовал Акмаль, разрубив воздух взмахом руки.
– Два дня назад прибыли специалисты из парижского госпитала Руасси, – ответил Бартелеми.
– Специалисты-онкологи, верно? – спросил Акмаль с гримасой отвращения. Мысль о раковой опухоли вселяла в него суеверный ужас, он боялся даже говорить вслух об этой болезни.
– Да, – подтвердил африканец, – но, кажется, они ничем не смогли помочь. Диагноз самый неутешительный. После смерти дочери состояние его ухудшилось. Его дни сочтены, а может быть, и часы. Чоо Аваба только и ждет смерти старика, чтобы свалить правительство.
Акмаль взял гаванскую сигару из шкатулки красного дерева, зажег ее, и его лоснящееся лицо окуталось голубоватым облачком дыма.
Он встал и дважды прошелся по кабинету, а затем остановился перед человеком из Бурхваны. Ход болезни зависел только от воли Аллаха, на сей раз, казалось, отвернувшегося от Акмаля.
– Однако последние врачебные сводки позволяли предположить, что он протянет еще некоторое время, – заметил бедуин.
Африканец пожал плечами:
– Его состояние резко ухудшилось после гибели дочери.
– Ах вот как, – такое объяснение показалось Акмалю правдоподобным, однако этого не предусматривало составленное им уравнение. Земля начинала гореть у него под ногами.
Он терпеливо, одну за другой, подбирал детали головоломки, но теперь рисунок готов был сложиться раньше намеченного срока, и это грозило ему катастрофой.
Акмаль тщательно проработал все детали, нейтрализовал Барона, завладел благодаря займам контрольным пакетом акций «Ай-Би-Би», и теперь эти акции неуклонно росли в цене. Обратить их в доллары нужно было с той же осторожностью, с какой они были приобретены; по его расчетам, на это должно было уйти примерно восемь-десять месяцев.
Поскольку государственный переворот в Бурхване мог произойти в самое ближайшее время, а может быть, уже произошел, семь с половиной процентов акций стали для него раскаленной головешкой. Если Асквинда умрет, а власть перейдет в руки мятежников, у него на руках останется семь с половиной процентов от ничего.
Всего этого Бартелеми знать не мог: реакция Акмаля поставила его в тупик.
– Ну что ж, – улыбнулся Акмаль, и африканец понял, что аудиенция окончена. – Я тебе благодарен, – добавил бедуин. – Можешь пойти отдохнуть, ты же, наверное, устал. Завтра я скажу тебе, что передать Чоо Авабе.
Африканец вышел, а Акмаль нажал кнопку на сложном устройстве, напоминавшем распределительный щит электростанции. На нем было множество разноцветных кнопок, каждая служила для вызова одного из самых близких его сотрудников.
Ему ответил женский голос с парижским выговором.
– Франсуаза, – приказал он, – зайди ко мне в кабинет. Немедленно.
Через несколько минут женщина вошла без стука.
– В чем дело? – спросила она. На ней было вечернее платье с вызывающим декольте, сшитое из тончайшего черного шелка и выставлявшее напоказ все изгибы безупречно сложенного тела.
– Я тебе помешал? – церемонно осведомился бедуин.
– Ты помешал групповому изнасилованию, – пошутила она. – Нефтяной магнат из Техаса и румынский князь как раз решили перейти от слов к делу.
– Ты умеешь постоять за себя. В крайнем случае пустишь в ход коготки, – польстил он ей. – Прошу тебя, располагайся, – и он указал на кожаное кресло, в котором только что сидел африканец.
Франсуаза направилась к креслу с непринужденной грацией светской женщины, чувствующей себя уверенно в любой обстановке. На мгновение подол платья вздулся колоколом, открывая до бедер длинные, покрытые ровным загаром ноги.
– Я видела африканца, когда он выходил отсюда, – сказала она. – По-моему, он был не в духе.
Франсуазе Бланден было сорок два года, но выглядела она лет на двадцать моложе. «Ты, должно быть, продала душу дьяволу за вечную молодость», – говорил ей Акмаль. У нее были светлые волосы, белая, как фарфор, кожа, стройная гибкая фигура. Она любила свою работу, обожала деньги, но прежде всего боготворила собственное тело, была фанатично помешана на здоровье и в физическом совершенстве черпала умственные силы. О душе она никогда не вспоминала, возможно, за неимением таковой. Не курила, пила только воду, придерживалась спартанской диеты, исключавшей углеводы, жиры и сахар, терпеть не могла моря и солнца. Спала по десять часов кряду без сновидений, не имела сердечных привязанностей, утверждая, что любовь – это не что иное, как помрачение рассудка, считала секс гимнастикой, полезной для здоровья, но чаще занималась спортом в чистом виде, так как допускала до себя лишь тех мужчин, чья медицинская карта была ей досконально известна и не вызывала опасений.
По профессии Франсуаза была дизайнером. Она сделала себе имя, публикуя эскизы в известном парижском журнале и зарабатывая немалые деньги. Ее тайным пороком была неудержимая страсть к интригам и сплетням. Она быстро сообразила, как использовать природные наклонности для обогащения и успеха, и занялась промышленным шпионажем. Талант дизайнера распахнул перед ней золотые двери салонов высокой моды, и она воспользовалась этим, чтобы продавать любому, кто готов был предложить более высокую цену, секретнейшие разработки, которые воспроизводила по памяти. Омар Акмаль познакомился с ней в одном прославленном ателье и сразу понял, что эта красивая, экстравагантная и блестяще одаренная женщина может быть ему полезна.
Взвесив и по достоинству оценив все ее качества, бедуин сделал прекрасной шпионке предложение, накрепко приковавшее Франсуазу к его колеснице. Она стала тем винтиком, которого не хватало в отлаженном механизме, чтобы обеспечить работу без сбоев. Арабский отщепенец обладал свойством, незаменимым для человека, желающего преуспеть: подозрительностью. Он никому и никогда не доверял полностью. За каждым из его агентов следил другой агент. Наблюдение за шпионской сетью в Бурхване было поручено Франсуазе Бланден.
– Что ты об этом думаешь? – спросил Акмаль.
– Что тебя интересует: здоровье Асквинды или путч в Бурхване? – уточнила она.
– И то, и другое, – ему не терпелось знать правду.
– Бригада онкологов уже вернулась в Париж, – она расправила складку на юбке. – Асквинде конец.
– Сколько он еще продержится?
– Пару дней, – пожала плечами Франсуаза, – а может, пару часов. Он славный, – добавила она. – Среди главарей продажных африканских режимов, расплодивших нищету, он единственный достойный правитель.
– Твои социологические изыскания меня не интересуют, – нахмурился Акмаль. – Мне нужна точная информация и совет.
– Продавай, – сказала она решительно. – Акции «Ай-Би-Би», если их продать немедленно, стоят кучу денег. Завтра они станут пачкой резаной бумаги.
Значит, африканец сказал правду. Акмаль встал, подошел к пуленепробиваемому иллюминатору и отодвинул шторку. Огни острова Капри пронизывали черный бархат ночи.
– Сколько стоит пакет акций по сегодняшней котировке? – спросил он.
– Двести миллионов долларов, – с готовностью ответила она, сохраняя неподвижность говорящего манекена.
Надо было продавать, в этом не было сомнений, но кому?
– Если завтра я выставлю их на продажу, вспыхнет паника, – принялся рассуждать Акмаль. – Наблюдательный совет начнет расследование. И правда моментально выйдет наружу.
– Барон купил бы их не колеблясь, он бы запросто нашел двести миллионов долларов. Но и он захотел бы узнать, с какой стати ты решил продавать, – заметила Франсуаза.
Мысль о том, что сделка века может сорваться, заставила его позабыть обо всем остальном.
– Неужели никто не знает, где он? – рявкнул Акмаль, стукнув кулаком по столу. – Я плачу бешеные деньги, а мои осведомители упускают Бруно Брайана у себя из-под носа.
Франсуаза почувствовала себя задетой.
– Если бы ты пустил меня по следу Барона, а не заставлял опекать Бартелеми и Чоо Авабу, – заметила она, – ты бы знал, где сейчас Бруно Брайан. Когда ты поручил мне следить за ним в Сен-Тропезе, я все выполнила в точности.
– Ладно, оставим это, – буркнул Акмаль. – Я же тебя ни в чем не упрекаю.
Ее сотрудничество было слишком ценным, и он не мог, особенно в этот момент, рисковать ее расположением.
– Спасибо за доверие, – насмешливо протянула она, – но, если хочешь знать мое мнение, мистер Брайан давно уже покинул Бурхвану. Он знает, кто убил Маари. Знает, кто охотится за его головой. А ты знаешь, что Бруно Брайан не прощает.
У него по спине пробежал холодок.
– Я хочу знать, где он! – закричал Акмаль. – Хочу знать, что он делает!
Франсуаза улыбнулась, и ему стало чуть спокойнее.
– У меня есть идея получше, – сказала она. – Что толку гоняться за тенью? Главное сейчас – усилить меры безопасности.
– А твоя идея? – торопил он.
– Ее надо обдумать, – и она легко, как бабочка, выпорхнула из кабинета. А он остался наедине со своей проблемой, ничего не имея в запасе, кроме кучи обещаний.
Любой из авантюристов мог с минуты на минуту узнать о том, что творилось в Бурхване, и продать эти сведения на международной бирже обмена информацией, действующей круглые сутки. Время превратилось в шипящую и готовую к броску кобру. В оставшийся краткий промежуток относительного затишья надо было срочно разместить контрольный пакет акций «Ай-Би-Би». Предстояло найти покупателя, действующего вне традиционных торговых каналов и готового выложить двести миллионов долларов за ларчик, который через несколько дней или даже часов опустеет, лишившись своего драгоценного содержимого.
Акмаль подошел к окну и еще раз поглядел на небо. Падающая звезда прочертила во тьме мгновенно угасший серебристый след.
«Такова и жизнь людская», – подумал он и спросил себя, было ли это добрым или дурным предзнаменованием.
Потом он вспомнил о Франсуазе и ее обещании. Что за мысль пришла ей в голову? Акмаль хорошо знал ее, неоднократно восхищался ее способностями, изобретательностью, предприимчивостью, но на этот раз у него не было права на ошибку. Он не стал даже спрашивать себя, можно ли ей полностью доверять: другого выхода не было.



ПРЕСЛЕДОВАНИЕ


– «Ви-гили-йох-бан», – запинаясь, по складам прочел Микеле Фьюмара надпись на немецком, выведенную крупными черными буквами на фасаде крошечной билетной кассы, сложенной из серого камня, с шиферной крышей и зелеными ставнями, прилепившейся к поросшему густым хвойным лесом склону горы. Тут были и сосны, и ели, и лиственницы, простиравшиеся насколько хватал глаз.
– Да куда ж меня завели две эти ненормальные? – пробормотал он про себя.
Все началось на рассвете. Он крепко спал в доме своих родителей, стоявшем в саду на склоне одного из холмов Пьяцца-Армерины. Его мать бурей ворвалась в комнату и принялась его будить.
– Микеле, проснись! – кричала она, тряся его за плечо.
– В чем дело? – Он сел в постели. – В доме пожар?
– Нет, – она пыталась его успокоить, но лицо ее было в тревоге. – С тобой хочет поговорить дон Калоджеро Коста.
– Когда? – Он тер глаза спросонья, пытаясь сообразить, что к чему. Имя, произнесенное матерью, сразу привело его в чувство.
– Немедленно, – она отвернулась, чтобы не видеть его наготы.
Микеле Фьюмара вскочил на ноги, натянул брюки и направился к раковине, чтобы сполоснуть лицо. Мать подала ему полотенце, он вытерся, провел пятерней по курчавой черной гриве, спадающей на плечи, и, поглядевшись в висевшее на стене небольшое зеркальце, остался доволен собой. Молодость не нуждается в особых ухищрениях, чтобы вернуть симпатичной и славной рожице ее естественный бодрый вид.
Он промчался как ветер хорошо знакомым кратчайшим путем и уже через несколько минут был у задних дверей палаццо, где дон Калоджеро поджидал его возле синего «Фиата-132», как всегда грызя корешок лакрицы.
– Молодец, – похвалил он юношу, – резвости тебе не занимать. – Он вспомнил, как сам мальчишкой бегал по холмам, полной грудью вдыхая чистый воздух раннего утра.
– Целую руки, дон Кало, – приветливо, но без подобострастия поздоровался юноша.
– Микеле, – начал дон Калоджеро, положив руку ему на плечо и глядя ему прямо в глаза, – ты должен оказать мне услугу.
– Все, что угодно, – ответил Микеле, даже не спрашивая, о чем речь.
Кало передал ему толстую пачку банкнот по сто тысяч лир. Молодой человек сунул деньги в задний карман брюк.
– В палаццо проживают две синьоры, – сообщил Кало.
– Так, – кивнул Микеле Фьюмара.
– Вскоре я отвезу их в Пунта-Раизи.
Молодой человек снова кивнул, не упуская ни слова.
– Думаю, они полетят в Милан, – продолжал Кало. – Проверь это. Директор аэропорта даст тебе билет туда же, куда полетят они. Скорее всего в Милан.
Молодому человеку уже приходилось выполнять подобные поручения, он не терялся в любой ситуации и не испытывал затруднений.
– А я? – спросил он.
– Следуй за ними. – Кало крепче сжал рукой плечо юноши, чтобы подчеркнуть важность своих слов. – В случае необходимости ты должен за них вступиться.
– Я прослежу за ними.
– Куда бы они ни направились, поезжай за ними, – настойчиво повторил Кало. – Ты не должен упускать их из виду ни при каких обстоятельствах.
– Не упущу, – торжественно пообещал Микеле.
– Эту услугу ты окажешь лично мне, – подчеркнул Кало.
– Всегда рад услужить, – молодой человек улыбнулся широкой белозубой улыбкой.
– В кармане у тебя три миллиона. Если не хватит, я дам тебе еще.
– Я должен только следить за ними? – уточнил юноша.
– Звони сюда каждый вечер и докладывай, где они и что делают.
– И все?
– И все.
Это был безумный день. Микеле вместе с женщинами сел на самолет до Милана; из аэропорта Линате отправился за ними вслед на такси и проследил их путь до элегантного современного здания на улице Пасколи. Там ему пришлось прождать два часа.
Шофер смотрел на него с подозрением: ему никогда раньше не приходилось ждать два часа подряд с пассажиром, который запросто мог оказаться уголовником или даже террористом.
Шоферу было уже под шестьдесят, у него было четверо детей, старший из них уехал работать в Ливию, и ему там жилось несладко. Теперь пожилой добродушный миланец вспоминал весь свой богатый опыт водителя такси в надежде разгадать загадку необычного пассажира, казавшегося глухонемым. Может, это нелегальный эмигрант из Северной Африки, из тех, что толкутся в районе Порта-Венеция и часто попадают в тюрьму за разбойные нападения? Бедный таксист старался бодриться, но сердце у него было не на месте.
– Долго еще ждать? – спросил он, наконец осмелев.
– Кто знает? – ответил пассажир, повергнув беднягу в отчаяние.
– Почему бы вам не взять другое такси, когда дамы выйдут? – посоветовал шофер. – Дешевле бы обошлось. Разве нет?
– Нет, – последовал ответ, и молодой человек вновь замкнулся в молчании.
Шофер безнадежно развел руками и вознес к небу молчаливую молитву. Кое-что ему все же удалось установить: по трем словам, произнесенным удивительным пассажиром, он понял, что тот не из Северной Африки.
Наконец девушки вышли, нагруженные чемоданами, сели в свободное такси и отправились на Центральный вокзал. Они купили билеты до Больцано, куда добрались к четырем часам пополудни. В Больцано они перешли на другую платформу и заняли места в вагоне второго класса электрички, отправлявшейся в Мерано. Микеле Фьюмара тоже занял место на деревянной скамье в том же вагоне. Поезд пересекал цветущую солнечную долину. Фруктовые сады вырисовывались на фоне горных склонов.
Юноша думал о том, что из многочисленных поручений, доверенных ему доном Калоджеро Костой, это было самым необычным. Хоть бы знать, сколько продлится это путешествие.
Все кругом говорили на странном наречии, похожем на немецкий язык. На вокзале в Мерано девушки взяли такси, которое, проехав по извилистой горной дороге со множеством поворотов, замедлило ход у вывески с надписью: «ЛАНА Д'АДИДЖЕ«.
Микеле посмотрел на часы. Было уже около пяти, и он подумал, что путешествие здесь и кончится, но ошибся. Девушки скрылись в крохотном помещении билетной кассы, рядом с которым располагалась стеклянная кабина, подвешенная на стальном канате, натянутом между вкопанными в горный склон бетонными столбами.
– «Канатная дорога Монте Сан-Виджилио», – прочел он перевод немецкой надписи «Vigilijochbahn». – Куда же они меня завели?
Расплатившись с шофером, он торопливо поднялся по ступенькам и вошел внутрь. На невысокой декоративной стенке были выстроены цветочные горшки. Хорошо ухоженные фрезии, герань, настурции и петунии придавали помещению веселый и нарядный вид.
Послышался звон колокольчика; обернувшись к платформе, он увидел, что фуникулер пришел в движение, и кабина, заполненная пассажирами, преодолев со стальным скрежетом первый опорный столб, начала подниматься на фоне елей, сосен и лиственниц.
* * *
Он вернулся в помещение кассы, бормоча себе под нос все известные ему ругательства. Их было немало.
– Хотите купить билет? – спросил по-немецки выглянувший из окошка кассы светловолосый господин средних лет с простодушным выражением на румяной физиономии весельчака и выпивохи.
– Не понимаю, – прошипел Микеле Фьюмара.
– Вы итальянец? – просиял кассир.
– Угу, – сицилиец был немногословен.
– Хотите приобрести билет? – повторил кассир по-итальянски.
– Она уже ушла, – заметил Микеле, имея в виду мелькавшую среди лиственниц и поблескивающую на солнце кабину.
– Сейчас будет следующий рейс, – ободрил его кассир.
Микеле Фьюмара вздохнул с облегчением.
– Дайте мне билет, – попросил он. – А сейчас это когда?
– Сейчас – это через час, – весело ответил тот.
– Через час – это не сейчас, – возмутился сицилиец.
– Верно, – согласился кассир после небольшого раздумья.
– А на машине разве нельзя подняться? – Ему хотелось поскорее возобновить наблюдение; кроме того, его как-то не вдохновляла перспектива путешествия в этой подвешенной пивной кружке.
– Нет, это невозможно, – кассир был вежлив и предупредителен.
– Как это «невозможно»? – возмутился Микеле. Люди в космос летали и возвращались назад, а тут невозможно было подняться на гору.
– Дороги нет, – объяснил кассир. – Только фуникулер. Вы можете подняться специальным рейсом. Если хотите. Это будет стоить двадцать тысяч лир, – добавил он, покраснев, как семафор.
– Особый рейс для меня? И можно отправляться немедленно?
– Да, – ответил кассир, довольный тем, что сумел помочь клиенту разрешить проблему.
– Ладно, поедем специальным рейсом. – Он заплатил и взял квитанцию, а затем вышел на платформу и сел на деревянную скамью, ожидая спуска кабины.
Кассир тоже вышел из своей клетушки и занял место на скамье рядом с молодым человеком.
– Едете в гостиницу? – спросил он, улыбаясь. На ярком солнце еще заметнее выступили красные прожилки у него на носу и на щеках.
Так выяснилось, что на другом конце этой бельевой веревки имеется гостиница.
– Да, – ответил Микеле.
Кассир кивнул, продолжая улыбаться и поглядывая на него с любопытством.
– Вы забронировали номер? – спросил он вскоре.
– Нет.
– А багаж у вас есть?
На родине Микеле никто бы не потерпел такого допроса, но в любопытстве кассира не чувствовалось стремления выпытать какой-нибудь важный секрет, в нем сквозило лишь желание помочь новичку сориентироваться в незнакомом месте: просто конечный результат не всегда соответствует изначальному намерению.
Единственный способ не отвечать на вопросы – задавать их самому.
– Послушайте, эти две девушки, что поднялись раньше… вы их знаете?
– Там было много девушек, – лукаво усмехнулся кассир.
– У одной из них рыжие волосы, – уточнил Микеле, – а у другой – черные.
В выцветших голубых глазах кассира засветилось удовлетворение.
– Я знаю синьорину с рыжими волосами, – начал он с энтузиазмом. – Ее зовут Карин Веньер. Она родилась там, наверху. На ферме старой Ильзе Клотц. А вот ее подругу я не знаю. Она здесь в первый раз.
– Синьорина Веньер живет там, наверху? – Теперь он был уверен, что путешествие подошло к концу.
– Иногда, – кассир наклонился к нему с заговорщическим видом. – Она очень важная дама, – заговорил он доверительно. – Работает в Милане. Она адвокат. Много путешествует. Да, может быть, она будет ночевать в гостинице. А может быть, и на ферме. Этого я не знаю.
Прозвонил колокольчик, возвещавший прибытие кабины. Вышла группа смеющихся и болтающих туристов, одетых по-тирольски: вельветовые штаны с кожаными накладками и клетчатые рубашки. Некоторые были вооружены фотоаппаратами и кинокамерами, другие несли в руках ледорубы.
Кабина фуникулера вновь отправилась, забрав единственного пассажира, кассир попрощался с ним так, словно ему предстоял полет на Луну. Микеле вытащил сигарету из кармана рубашки. Это была последняя. Он стал прикуривать.
– Verboten [81], – отчеканил кондуктор, высокий молодой блондин, смягчивший свои слова улыбкой, такой же, как и у кассира внизу, мальчишеской и простодушной.
Микеле Фьюмара сунул сигарету обратно в карман. Ему было не по себе в кабинке, стремительно удаляющейся от земли и раскачивающейся, как лодка на морской волне. Всякий раз, проходя очередной столб, она подпрыгивала, и у него перехватывало дух.
– Италия велика, но надо же мне было оказаться именно здесь, – посетовал он вслух.
– Ja, Italia [82], – повторил кондуктор, понявший из сказанного лишь одно слово.
По мере подъема кабины воздух становился все более разреженным и прохладным. Молодой человек поежился. От перепада давления у него заложило уши.
– Здесь всегда так холодно? – спросил он.
– Ja, – улыбнулся блондин.
– Черт меня занес в эти снега Килиманджаро! – в ярости твердил Микеле.
– Was? [83] – разговор явно не клеился.
Кабина подпрыгнула на последнем столбе, замедлила ход и остановилась точно на платформе, на высоте полторы тысячи метров над уровнем моря, о чем свидетельствовали цифры, высеченные в скале под надписью на двух языках «Вершина Сан-Виджилио», в правдивости которых у него не было оснований сомневаться.
Долина, пересеченная руслами двух рек и замкнутая цепью Доломитовых Альп, была неописуемо прекрасна. Огни Ланы д'Адидже загорелись в сумерках, обрисовав контур города, напоминающий гигантскую хризантему. Слева, ближе к Мерано, еще виднелись желтые стены казарм и зеленое поле ипподрома.
Юноша словно попал в кадр детского мультфильма: узкие тропинки, как по волшебству, то ныряли в зелень лугов, то выпрыгивали и взмывали вверх, к хвойному лесу. В центре плато, на фоне чистого, как эмаль, темно-синего неба стояло белое здание старинного дерева, приземистое, выстроенное в типично тирольском стиле, с большими освещенными окнами и кованой железной вывеской: «Отель «Вигилийох».
Микеле Фьюмара охотно переступил порог и очутился в сказочном царстве с цветными шторами, игрушечной мебелью и большой изразцовой печью. Здесь пахло соснами, пивом и горящими свечами.
Красивая женщина с блестящими глазами и приветливым выражением на спокойном и полном достоинства лице поднялась ему навстречу. Волосы у нее были уложены узлом на затылке.
– Bitte? [84] – любезно спросила она. Тонкое шерстяное платье светло-каштанового цвета скрадывало ее пышные формы. Возможно, ей было около пятидесяти, но на вид гораздо меньше.
– У вас есть комната? – спросил Микеле.
– Вам повезло, – ответила она на безупречном итальянском.
Микеле Фьюмара не разделял оптимизма улыбающейся дамы, но она, конечно, не могла знать обо всех пережитых им злоключениях.
– Так есть у вас комната? – После целого дня, прожитого в подвешенном состоянии, ему нужна была уверенность хоть в чем-нибудь.
– Да, – ответила женщина. – В августе трудно найти свободное место, но буквально час назад позвонил один клиент из Дюссельдорфа и отменил заказ. Будьте добры, ваш паспорт?
Юноша протянул ей паспорт, и женщина открыла его, чтобы ознакомиться с анкетными данными гостя.
Кто-то окликнул ее:
– Фрау Мартина!
– Ein Moment, bitte [85], – ответила хозяйка гостиницы. – Синьор Фьюмара, – продолжала она, повернувшись к Микеле, – куда я могу послать за вашим багажом?
– У меня нет багажа. – Он был смущен необычностью своего положения. – Я должен срочно кое-что купить.
Фрау Мартина была женщиной многоопытной и не сомневалась в своем умении распознать порядочного человека, с багажом или без оного, хотя появление здесь, можно сказать, на краю света, чужеземца без личных вещей действительно могло показаться необычным.
– Если угодно, – посоветовала она, – вы можете приобрести все необходимое в универмаге фрау Клары. Видите, вон там, наверху? – И она указала через окно на сверкающий огнями дом.
Несмотря на предупредительность и заботу, проявленные хозяйкой гостиницы, Микеле продолжал чувствовать себя эмигрантом в чужом краю. Он сунул руку в карман, стотысячелировые банкноты придали ему уверенности.
Надо было где-то искать пару чокнутых девиц, а он даже не знал, откуда начать поиски, и за неимением лучшего решил отправиться за покупками к фрау Кларе.
* * *
Микеле Фьюмара огляделся по сторонам и почувствовал себя, как зверь в клетке, хотя пахнущая смолой комната была приветливой и веселой: прочная деревянная кровать с изголовьем, расписанным цветочным орнаментом, тирольский платяной шкаф с двумя дверцами, белые стены, украшенные наивными рисунками, мягкий зеленый ковер, сияющая чистотой ванная. Вокруг царила сверхъестественная тишина.
В универмаге фрау Клары он купил все, что требовалось: зубную щетку, смену белья, свитер, крем для бритья, рубашку, вельветовые брюки, шерстяные носки, сигареты и даже бутерброд с салями и бокал доброго вина, чтобы заморить червячка.
В обеденном зале гостиничного ресторана ему подали великолепный ужин. Молоденькие официантки в тирольских костюмах и фартучках одаривали его непонятными словами и красноречивыми улыбками. Зал был переполнен. Все говорили вполголоса и ели с аппетитом.
«Ты не должен терять их из виду», – велел ему дон Калоджеро. Но он их упустил. Откуда ему было знать, что они заберутся в консервную банку, подвешенную на стальном канате? Это же не автобус, за которым можно следовать на такси!
Он позвонил Кало и объяснил ситуацию, ожидая, что гнев великана обрушится на его голову.
Однако дон Калоджеро только рассмеялся в ответ.
– Ты проделал хорошую работу, – сказал он. – Я знаю Сан-Виджилио. Успокойся. Если ее нет в гостинице, значит, она дома. Завтра ты ее найдешь.
Он успокоился, налил себе рюмку граппы [86], настоянной на малине, зажег сигарету. В универмаге фрау Клары нашелся только один, месячной давности, журнал на итальянском. Центральным материалом номера был репортаж о свадьбе года: принц Уэльский сочетался браком с леди Дианой Спенсер. Текст был скучный, но цветные фотографии ему понравились. Видны были кирасиры королевской гвардии, на свадьбе присутствовали европейские монархи, представители королевских домов Норвегии, Голландии, Дании, Бельгии и Люксембурга. Была там и одна негритянская принцесса необыкновенной красоты, которую молодой сицилиец сразу узнал: Маари Умпоте из Бурхваны. Газеты опубликовали ее фотографию, после того как ее сразила пуля наемного убийцы. На этом снимке она казалась счастливой, и лицо ее сияло молодостью.
Микеле Фьюмара сел в кресло, отбросив в сторону иллюстрированный журнал. Он был рассержен и подавлен, как загнанное в клетку животное. Он, Микеле Фьюмара, всегда был на высоте, а тут его обвели вокруг пальца две… Он посмотрел на один из рисунков в изящной рамке, изображавший белую ольху, перевел взгляд на изысканный абрис цветка на другой картинке и прочитал под ней латинское название: Orchidea Lipari Loeselii. Потом вскочил на ноги, не в силах выносить собственную беспомощность.
– Что я здесь делаю! – восклицал он. – Любуюсь на сон грядущий образцами местной флоры!
Он пытался найти место, где бы провести вечер: кино, дискотеку, на худой конец хотя бы телевизор. Один аппарат стоял в Jagerstube [87], но большинством голосов была выбрана программа на немецком языке.
– Как они тут живут? – в отчаянии спрашивал он, очутившись в незнакомом мире и чувствуя себя Робинзоном. – Наверное, Христофору Колумбу было не так одиноко среди американских индейцев.
Он рухнул на постель, возведя глаза к потолку и пытаясь вообразить, что будет завтра.
«А если две эти ненормальные специальным рейсом вернутся в долину сегодня вечером?» – пришло ему в голову. Исключить такую возможность было нельзя.
Он подошел к балконной двери, вышел на деревянный балкон и выглянул, облокотившись на балюстраду. Кабина фуникулера неподвижно стояла на бетонной платформе, свет в кассе был погашен. Внизу сверкали огни города, а вдалеке в прозрачном ночном воздухе виднелась горная цепь Доломитовых Альп. Из бара доносились голоса, музыка, взрывы смеха, явственно различимые в горной тишине. Слабые огни пробивались сквозь лесную чащу, значит, там было какое-то жилье. Может быть, именно там скрывались девушки.
Он закрыл балконную дверь.
«Гнев – плохой советчик», – твердил он себе, не в силах совладать с обуревавшим его нетерпением. Поглядел на другую картинку: озеро Карецца в обрамлении рыжих елей на фоне бело-голубой вершины Латемар. Может, она и была красивее, чем Монте-Пеллегрино, но он ни за что бы не согласился на обмен.
Аппарат на комоде ожил: он сразу узнал голос фрау Мартины.
– Вам звонят, синьор, – объявила она. – Вы можете спуститься?
– Я сейчас.
Он бросился вниз по деревянным ступеням в полной уверенности, что звонит дон Калоджеро Коста.
Фрау Мартина с улыбкой указала ему в своем кабинете на телефон со снятой трубкой.
– Слушаю, – сказал он, ожидая новых указаний.
– Синьор Фьюмара? – Это не был решительный бас Кало. Голос был женский, в нем слышалась насмешка.
– Это я, – ответил он растерянно.
– Говорит Карин Веньер, – представилась она.
– Весьма польщен. – Ко всем его горестям добавилось унижение.
– Путешествие было приятным?
– Не жалуюсь.
– Удобно вам в гостинице?
– Вполне.
Он услышал, как она засмеялась.
– Вопреки тому, что вы, вероятно, предполагаете, – объяснила она, – в каком-то смысле эта гора похожа на ваш остров. Все, что происходит, становится известным. С одной только разницей: здесь Барон – это я.
Именно эта мысль осенила его в ту же минуту. Официальные вежливые улыбки, хорошее обслуживание – все это не исключало скрытного наблюдения и быстрой передачи информации.
– Да, синьора, – выдавил он из себя, не зная, что еще сказать. Оглядевшись вокруг в поисках какого-нибудь решения, он обнаружил лишь рисунок лиственницы на стене.
– Почему бы вам нас не навестить? – предложила она с дружеским участием. – Раз уж нам суждено встретиться, попробуем обойтись без драм.
Это было конкретное предложение.
– Я приду, но где вас найти? – Теперь он был целиком в ее власти.
– Фрау Мартина все вам объяснит.
Значит, эта мать-настоятельница, столп местного гостеприимства, в сговоре с Карин.
– Я иду. – Он повесил трубку, поднявшись к себе, натянул красный свитер на новую рубашку и вновь спустился в холл.
Фрау Мартина с неизменной ласковой улыбкой ждала его у подножия деревянной лестницы, держа в руке электрический фонарь.
– Вы не знаете здешних мест, – заметила она, протягивая ему фонарик. – Тут нет электрического освещения, как в городе.
Он мог бы ей сказать, что там, откуда он родом, тоже не везде есть электричество, но предпочел выслушать ее указания молча.
– Идите вот по этой тропинке, – сказала она. – Увидите первый дом, но вы идите до развилки. Поверните налево и идите до второго дома. Там живет Карин.
Возможно, в душе она смеялась над ним, но по лицу было незаметно.
– Я должен вас поблагодарить, – сказал Микеле, все-таки чувствуя себя обманутым.
– Это необязательно, но если вы настаиваете…
В ее уверенном голосе послышалось какое-то скрытое сожаление, тайная печаль.
Он стал тихонько пробираться по тропинке, устланной мягким ковром сосновых иголок, вдыхая запах смолы и лесных цветов. Луч фонаря выхватывал из темноты зловещие контуры зарослей, порой выпархивала вспугнутая светом птица, белки в страхе прятались при его приближении. Во тьме таинственной ночи, на краю земли, Микеле двигался, как в каком-то странном сне. Проснись он сейчас у себя дома, под ярким солнцем, посреди выжженных полей, он бы не удивился.
Наконец он увидел свет, пробивавшийся из окна с резным наличником в виде цветочного орнамента. На подоконнике сидели две девушки, за которыми он следовал с самого рассвета: рыжая и брюнетка. Он вспомнил слова кассира с нижней платформы: «Я знаю синьорину с рыжими волосами. Ее зовут Карин Веньер. Она родилась там, наверху. В доме старой Ильзе Клотц. А вот ее подругу я не знаю».
У брюнетки была робкая, сдержанная улыбка южанки.
– Вот видите, – заговорила рыжая, – как просто нас найти. Заходите.
Он оказался в большой старинной комнате, обшитой деревом, освещенной и обогретой большим камином. Девушки расположились на скамье спиной к окну.
Рыжая указала ему на стул возле стола. Она была необыкновенно красива, у нее была алебастровая кожа и необыкновенно синие глаза, от взгляда которых ему стало не по себе.
– Я Карин, – представилась она. – А это Розалия. Мы можем предложить вам граппы, сидра или чаю из розовых лепестков. Что вам больше по душе?
– Ничего, спасибо, – ему хотелось только очнуться от этого унизительного кошмара.
– Ну, в таком случае, синьор Фьюмара, – она решительно перешла к сути, – что же мы намерены делать?
Прежде всего ему необходимо было взять под контроль свои расшатавшиеся нервы.
– Откровенность за откровенность, – сказал он. – Вы не хуже меня знаете, что я должен делать.
– Следить за нами? – заговорила она с досадой и презрением. – Охранять нас? Вы, сицилийцы, просто помешаны на подозрительности! Всюду вам мерещатся кровавые драмы! Даже в этом тихом уголке!
– Я выполняю указания, – признался он. – Если бы у меня был выбор, я предпочел бы остаться дома.
– Я вас понимаю, – согласилась Карин.
Ей хотелось лишь одного: держаться подальше от интриг, от искушения, от человека, который, несмотря ни на что, продолжал волновать ее, иначе ей не пришлось бы бежать.
– Итак? – Одним словом Микеле Фьюмара выразил смысл создавшегося положения, и Карин его прекрасно поняла.
– Итак, передайте тому, кто дал вам это неприятное поручение, – воскликнула она, и в ее прекрасных глазах сверкнуло бешенство, – что мы хотим только одного: чтобы нас оставили в покое.
Микеле кивнул, переводя взгляд с одной на другую. Розалия пока так и не открыла рта. Если бы он мог выбирать, то предпочел бы молчаливую девушку с большими испуганными глазами. Карин была холодна, деловита, решительна и неприступна, зато ее подруга, не в пример ей, казалась доброй и кроткой, в ее лице угадывалась понятная юноше затаенная печаль.
– Почему бы нам не заключить сепаратный мир? – вдруг спросила Розалия.
Это было толковое предложение, до которого ни Карин, ни Микеле в своем ожесточении не додумались.
– В каком смысле? – недоверчиво спросил юноша.
– Будем уважать друг друга, – пояснила Розалия. – Мы здесь в отпуске и хотим отдохнуть хорошенько. А вы можете делать все, что вам заблагорассудится.
– И вы обещаете мне, что не сбежите? – На кону стояла его репутация.
Девушки переглянулись и заулыбались.
– Необычное и забавное времяпрепровождение, – заметила Карин.
– Но вы обещаете? – повторил Микеле.
– Ну, разумеется, – сказала Карин.
– Но мне, – честно предупредил он, – придется звонить каждый вечер. И придется рассказать дону Кало о нашем уговоре.
– Я согласна, – сказала Розалия.
– Я тоже не возражаю, – согласилась Карин. Предложение Розалии, которое Микеле Фьюмара с готовностью принял, могло иметь любопытные последствия.
Перемирие было заключено.
– Я вас раньше не знал, синьорина Карин, – Микеле решил выложить карты на стол, – откуда же вы узнали, как меня зовут? – Он сгорал от любопытства.
– Фрау Мартина, – улыбнулась Карин, – это моя мать.



БУКЕТ РОЗ


Мистер Хашетт, менеджер корпорации «Ай-Би-Би», сиял довольством. В Италии благодаря советам одного из светил гастроэнтерологии ему удалось избавиться от язвы желудка, мучившей его долгие годы. Бруно устроил ему консультацию у профессора Луиджи Барберы из клиники Святой Урсулы в Болонье, проводившего в это время отпуск в Кортина-д'Ампеццо. Один добросовестный осмотр, новейшее лекарство, прописанное прославленным медиком, да пара добрых советов – и мистер Хашетт навсегда распростился с изнурительной хронической болезнью.
Он полностью восстановил свои силы и даже выглядел помолодевшим, теперь ему не приходилось делать над собой усилие, чтобы улыбнуться. Сейчас он сидел напротив сенатора в кабинете Джорджа Брайана в Сан-Франциско.
– Вы действовали безупречно, сенатор, – поздравил он собеседника. – Вам удалось то, что оказалось не по зубам умникам из службы безопасности.
Террорист, посланный Юсефом, теперь находился под неусыпным надзором людей из ЦРУ.
– Да, это была удачная операция. – Джордж Брайан не скрывал своего удовлетворения. Его больное сердце не годилось для подобного рода игр. С другой стороны, в разговоре с мистером Хашеттом он мог себе позволить быть самим собой.
– В Белом доме, – откровенно признал тот, – все думали, что вы уже вышли из игры. Все, включая президента.
Сара, верная секретарша сенатора Брайана, предложила им ароматизированного абрикосового чая со льдом. Джордж чувствовал себя сносно и решил, что откровенность – лучшее лекарство. Было жарко, кондиционер по совету врача был выключен.
– Безопасность президента обеспечена, – удовлетворенно отметил мистер Хашетт.
– Именно этого я хотел, – ответил сенатор. – Будем надеяться, что защитный «зонтик» для Рональда Рейгана будет достаточно широк и крепок.
Он обменял информацию о готовящемся покушении на обещание гарантий для Бруно, который не мог в одиночку защищать стабильность и независимость Бурхваны. Но объяснять это Хашетту не было нужды, он и сам все прекрасно знал.
– Я слыхал, что президент пригласил вас провести с ним выходные, – ликовал мистер Хашетт. – Похоже, он не может обойтись без вас.
– Скорее уж наоборот, – усмехнулся Джордж. – Это я не могу без него обойтись.
– Кажется, теперь интересы Бруно надежно защищены, – Хашетт с сомнением поглядел на секретаршу, приводившую в порядок бумаги на столе.
Заметив это, Сара вышла под благовидным предлогом, чтобы не смущать мистера Хашетта. У сенатора не было от нее секретов. Она была в курсе всех деталей, знала о разработанном ливийцами плане покушения, знала и о том, что внушительный контингент военных советников уже отправился в Бурхвану для нейтрализации готовящегося переворота. Разумеется, американцы выразили благодарность и шейху Адмаду бен Юсефу, с помощью которого был раскрыт заговор.
На столике рядом с письменным столом зазвонил телефон.
Джордж Брайан снял трубку и стал слушать.
– Попросите его минутку подождать, Сара, – проговорил он. – Прошу вас, дайте знать нашим друзьям в «Ай-Би-Би», что я не забуду поддержки, оказанной моему племяннику, – теперь он обращался к гостю. – Понимаю, что это излишне, но все же выражаю вам свою бесконечную благодарность.
– Я просто последовал своему инстинкту, – пожал плечами Хашетт, – и остался верен своим симпатиям.
Он понял, что настало время прощаться, поднялся, и мужчины обменялись рукопожатиями.
– Соедините меня с ним, – сказал сенатор Саре.
Сердце пошаливало при мысли о предстоящей встрече, он принялся лихорадочно нашаривать в кармане рубашки таблетки. Они были на месте.
– Джордж Брайан слушает. – Прижимая трубку к уху плечом, он вытер бумажной салфеткой вспотевшие руки.
Последовало краткое сообщение на другом конце провода, сенатор внимательно слушал.
– Скажите ему, что я приеду, – он взглянул на часы, – ровно через час.
* * *
Сара отвезла его из Сан-Франциско в Сосалито. Больше тридцати лет прошло с тех пор, как он проехал по этой дороге в последний раз, в тот день, когда Аннализа пригласила его на обед, и их встреча окончилась трагедией.
Он попытался отвлечься от мрачных воспоминаний, сосредоточившись на текущих делах.
– Рейган едва успел опомниться от мартовского покушения, – заговорил он, обращаясь к Саре, – и вот уже готовится новое. В мае чуть не убили папу римского. Кто следующий? Юсеф оказал Рейгану большую услугу, но сколько еще наемных убийц ходит среди нас? Сара уверенно и спокойно вела машину.
Она терпеливо слушала и соглашалась с аргументами сенатора, понимая, однако, чем в действительности заняты его мысли: тем, что ждет его в конце короткого пути.
– По-моему, нам следовало бы купить розы для Мэри-Джейн, – предложила Сара, не отрывая глаз от дороги. – Она их очень любит.
– Да, конечно, – с благодарностью согласился Джордж.
Перед въездом на мост Золотые Ворота она остановила машину у дверей большого цветочного магазина.
– Мне этим заняться? – спросила она.
– Нет, спасибо, я сам, – по такому случаю он не мог передоверить выбор даже самой преданной своей сотруднице.
Сара согласно кивнула и осталась ждать в машине. Через полчаса они были уже на лужайке перед входом на виллу Брайанов в Сосалито.
Джордж вышел из машины с охапкой великолепных алых роз. Филип с улыбкой встретил брата на ступенях дома.
– Давненько мы не встречались по-семейному, – пошутил он, как в старые добрые времена, – но целая охапка роз – это, по-моему, уже чересчур.
Они обменялись рукопожатиями и впервые за долгие годы дружелюбно взглянули в глаза друг другу.
– Где твоя прелестная жена? – спросил Джордж.
Сара видела, как они вошли в дом.
«Бедному Бруно пришлось увязнуть по горло в неприятностях, чтобы эти двое наконец помирились», – подумала она. Филип Брайан в эти дни принял участие в секретных переговорах с целью помочь Бруно. Сара была растрогана до слез. Она высморкалась, развернула машину и поехала обратно в Сан-Франциско.



К ПРОПАСТИ


Сверкая холодной красотой алмаза, Франсуаза Бланден держалась с вежливой невозмутимостью крупье из казино.
– Это был один из самых фантастических твоих приемов, – начала она, словно они лишь затем и встретились, чтобы обсудить размах пиршества, устроенного на борту яхты «Сорейя».
– Да, вечеринка удалась, – скромно потупился Омар Акмаль, понимая, что добраться до сути дела, не теряя достоинства, можно, только если играть по ее правилам. С другой стороны, прием на яхте действительно стал событием, которому газеты уделили много внимания.
– А вся эта история с сувенирами тоже правда? – спросила она. Они сидели в кабинете бедуина на борту плавучего дворца.
Акмаль вынул из ящика письменного стола замшевый футляр и протянул его женщине.
Франсуаза открыла его: внутри была точная копия яхты «Сорейя» из чистого золота, усыпанная бриллиантами. Ее губы приоткрылись в ледяной улыбке.
– Настоящий шедевр, – заметила она со знанием дела.
– Всего лишь скромный сувенир, – отмахнулся он.
– Можно мне его взять? – спросила она жадно.
– Если хочешь, – внешнее равнодушие не отражало подлинного состояния его души.
– Ты щедр, как всегда.
Перед приездом на яхту она обнаружила в своих апартаментах в отеле «Куизисана» девять веток зеленых орхидей, стянутых в букет браслетом с рубинами. К букету была приложена визитная карточка с запиской: «Самой красивой». И теперь драгоценность украшала запястье Франсуазы.
– Это самое меньшее, что я мог для тебя сделать, – небрежно заметил он, выслушав слова благодарности.
– Больше всего меня тронула записка, – солгала она, и в ее холодных глазах промелькнула искра гнева. Она была суеверна, как все игроки, и считала, что рубины приносят несчастье.
– Ты действительно прекраснее всех, – заявил бедуин, и плотоядная улыбка заиграла у него на губах. Ему очень хотелось подчинить себе этого сфинкса с холодной кровью, но он был слишком хитер и понимал, что нельзя путать работу с удовольствием. Ей, безусловно, показались бы неприемлемыми любые посягательства с его стороны, а сам он при этом потерял бы ценнейшего помощника.
– Из твоих уст это особенно приятно слышать.
Она великолепно смотрелась в голубом льняном костюме мужского покроя и белой шелковой блузке с галстуком в белую и голубую полоску. Видимость совпала с сутью: она выглядела как настоящая деловая женщина.
– Рад слышать, – сказал он в надежде, что обмен любезностями закончен.
– Надеюсь, тебе тоже приятно будет услышать кое-что от меня, – наконец-то она перешла к делу.
– А именно? – жадное внимание сквозило в голосе бедуина.
– Вроде бы мне удалось решить твою проблему, – объявила Франсуаза.
– За два дня? – Акмаль не верил своим ушам, но решил не вступать в спор. Он хорошо знал способности Франсуазы, отдавал себе отчет в сложившемся положении и понимал, что выбора у него все равно нет. Ему было не до тонкостей: приходилось довериться ей или погибнуть.
– Два дня – срок немалый, – строго заметила она. – А я, согласись, располагаю кое-какими возможностями.
– Да-да, согласен, – торопливо и угодливо воскликнул он, желая загладить промах.
– Тогда давай сразу к делу, – она крепко держала в руках поводья и упивалась своим преимуществом.
– Я только этого и жду, – ответил бедуин, махнув рукой на этикет.
Франсуаза выдержала паузу, чтобы еще больше разжечь его нетерпение.
– Есть одна финансовая группа, – начала она наконец, – готовая купить твой пустой ларчик за двести миллионов долларов.
Его лоб покрылся испариной.
– Когда? – Ситуация в Бурхване могла разрешиться в любую минуту.
– Немедленно, – заявила Франсуаза. – Покупатели готовы совершить сделку в предельно сжатые сроки. Они умирают от желания приобрести контрольный пакет горнодобывающих акций «Ай-Би-Би».
– Оплата в долларах? – Такого везения он не ожидал.
– Оплата в акциях, – отрезала Франсуаза.
Он вытер пот со лба.
– В каких акциях?
– «Текс Ойл энтерпрайз».
Память бедуина включилась, как компьютер, обрабатывая полученные данные. Речь шла о солидной компании.
Омар Акмаль провел рукой по лицу.
– Кто уполномочен вести переговоры? – спросил он.
– Вести переговоры уполномочена женщина, – отчеканила Франсуаза.
– Женщина? – Он был сбит с толку. – Какая женщина?
– Я, – ответила она, буравя его взглядом.
Откинувшись на спинку кожаного кресла и запрокинув голову, Акмаль разразился взрывом булькающего смеха. Белоснежным платком он вытер слезы на глазах.
– Значит, решение проблемы было у нас прямо под боком, а мы об этом не подозревали! – воскликнул он.
– Ты же не мог этого знать, – возразила она.
– Вот именно, – согласился он, приходя в себя. – Я не мог этого знать. Откуда взялось это акционерное общество?
– Не важно. Их представительство находится на Каймановых островах в Карибском море.
Акмаль поражался, откуда у этой маленькой женщины такое сверхъестественное самообладание. Может быть, ей просто нечего было терять?
– С акциями все в порядке? – полувопросительно сказал он.
– Высоко котируются на нью-йоркской бирже. – Она уже проверила последние сводки.
– Как тебе удалось заполучить полномочия на ведение переговоров? – Эта чертова баба не переставала его удивлять.
– Это уж мое дело, – сухо ответила она.
– Ну, конечно, – кивнул Акмаль, делая хорошую мину при очень скверной игре, суть которой от него ускользала. – Можем попробовать, – решился он. – Во что мне обойдется твое посредничество?
– В половину контрольного пакета акций «Ай-Би-Би», – произнесла она тем же безучастно-вежливым тоном, как будто речь шла о светских новостях.
Омар поглядел на нее так, словно видел впервые.
– Сто миллионов долларов? – Его лицо выдавало смятение. – Ты шутишь, – он попытался улыбнуться. – С какой стати я должен выложить сто миллионов долларов за дело, которое касается только меня?
Франсуаза едва заметно наклонилась вперед, ослепив его леденящей кровь улыбкой.
– Потому что мне известно все то же, что и тебе, – принялась она перечислять с пугающим хладнокровием. – Мне известно, что Асквинда умирает, возможно, он уже мертв. Мне известно, что контрольный пакет акций «Ай-Би-Би» пуст, потому что участь Бурхваны решена. И если твои покровители узнают, что ты творишь у них за спиной, они сотрут тебя в порошок. Это мне тоже известно. Мне продолжать или уже хватит?
Акмаль был загнан в угол. Зря он ей доверился, но теперь жалеть об этом было уже поздно.
– Хватит, – взмолился он, чувствуя, как ее слова ядом гадюки проникают ему в кровь, – ты меня убедила. В конце концов, половина от двухсот миллионов – это тоже не кот наплакал. Отдаю тебе должное, – Акмаль весьма неуклюже поклонился. – Где и когда мы заключаем сделку?
Они вышли на финишную прямую.
– В представительстве фирмы на Каймановых островах или на борту яхты «Сорейя». Это не проблема.
– Когда? – спросил Акмаль.
– Хоть завтра.
– А документы?
– Я доставлю их сюда и положу тебе на подпись, как только цюрихский «Лой-Банк» подтвердит поступление на секретный счет, номер которого я тебе сообщу, моих ста миллионов долларов.
Омар Акмаль вскочил на ноги.
– Наглая потаскуха! – завопил он. – Ты требуешь предоплаты?!
– Я вижу, ты ухватил самую суть дела, – любезно улыбнулась она. – Я женщина практичная и знаю, что ты не остановишься ни перед чем. Если бы я дала тебе довести дело до конца, уж ты бы сумел меня надуть или подставить. А может быть, и убрать. Я ошибаюсь?
– Ты думаешь, это шутки – найти в одночасье сто миллионов долларов? – он опять готов был торговаться. Выбора у него не было.
– Для кого угодно это было бы неподъемным делом, – проворковала она сдобным голоском, – но только не для всемогущего Омара Акмаля.
Он проиграл сражение, но не хотел проиграть войну.
– Как ты думаешь, ситуация в Бурхване продержится еще дней пять-шесть?
– Но не больше, – улыбнулась она.
Акмаль поглядел на нее с ненавистью.
– Через три дня здесь, в этот же час, со всеми документами. – Это была полная капитуляция.
Тем временем он еще раз все проверит и встретится со своими адвокатами. Чтобы собрать сто миллионов долларов, ему придется залезть по уши в долги.
Франсуаза Бланден поднялась и вышла, одарив его на прощание еще одной замогильной улыбкой.



НЕЗНАКОМЕЦ


– Gruss Gott [88], – добродушно приветствовали его незнакомые люди в коротких кожаных штанах и клетчатых рубашках с рюкзаками за спиной.
– Грюс готт, – научился отвечать Микеле Фьюмара, успевший вдоль и поперек исходить зеленый оазис от плато, на котором стояла гостиница, до лесных сторожек у Бэрен-Бад и горного перевала.
Микеле воспринимал ежедневные слова привета, сопровождаемые неизменными простодушными улыбками, с чувством благодарности, к которому примешивалась скука. Что бы ни означало это приветствие, оно, несомненно, было искренним и благожелательным.
Служащие канатной дороги и персонал гостиницы смотрели на него как на дорогого гостя.
Микеле спрашивал себя, что находят эти светловолосые, белокожие и краснощекие люди со вздутыми от пива животами в лазанье по козьим тропам, в экскурсиях к альпийским лугам, дальним мызам и горным источникам.
По вечерам они собирались веселой галдящей толпой на станции канатной дороги, падая с ног от усталости, и спускались в долину, предвкушая завтрашнее путешествие в обратном направлении по тому же маршруту в поисках высокогорных цветов и иллюзии свободы.
Подобный способ развлечения был за пределами его понимания. В его родных местах люди тоже уставали до упаду, но им приходилось тяжко трудиться, чтобы вырвать у скудной земли средства выживания.
Бармен в отеле «Вигилийох», немногословный фриулиец, безуспешно пытался объяснить ему суть дела:
– Они туристы. Проводят тут отпуск.
– Тем более им следовало бы отдыхать. – Сколько он ни старался, ему не дано было понять.
Каждый вечер он звонил в Пьяцца-Армерину с отчетом о прошедшем дне. Ему было дано поручение, которое он старался исполнить честно и добросовестно, искренне желая, чтобы вся эта история поскорее закончилась. Но случилось нечто непонятное: он уже предчувствовал, что по завершении операции вернется домой с привкусом горечи, возникавшей при одной мысли о расставании с малюткой Розалией.
Эта смугляночка с приятным неаполитанским акцентом, большими и печальными бархатистыми глазами, чужая, как и он, в краю веселых улыбок, хорового пения, массовых возлияний и горных походов, стала для него чем-то большим, чем просто объект наблюдения. Ее худенькая, как у подростка, фигурка, проницательный и грустный взгляд много перестрадавшей женщины, ее невинная улыбка будили в нем нежность, желание защитить ее, приласкать, неодолимое стремление быть с ней рядом и долго, бесконечно долго глядеть ей в глаза, не говоря ни слова.
Розалия приходила вместе с Карин по утрам, когда первые лучи солнца начинали золотить гостиничную террасу со столиками для завтрака. Фрау Мартина с материнской заботой подавала им толстые ломти местного пахучего черного хлеба, намазанные маслом с медом или вареньем. Они пили некрепкий светлый кофе с молоком, к которому отдельно подавали в кувшинчике еще и сливки.
Они ели все вместе, и временами Розалия бросала на Микеле взгляды, приводившие его в замешательство, пока Карин и фрау Мартина, то и дело посмеиваясь, обменивались фразами на непонятном языке.
Потом девушки шли гулять к перевалу. Иногда он шел с ними, но чаще оставался на террасе и грелся на солнышке, наслаждаясь панорамой и наблюдая за туристами, которые группами по двадцать человек поднимались наверх в кабине, сверкавшей на солнце, как чистое серебро. Туристы проходили мимо террасы, а потом разноцветными муравьями расползались по лесным тропам. После обеда все втроем шли к бассейну. Микеле поглядывал на стройную и подтянутую фигуру Карин, всегда укрывавшейся под большим пляжным зонтиком, но ему больше нравились мягкие и женственные очертания тела Розалии, с каждым днем все более смуглевшего под лучами солнца. Розалия была солнечным существом, простым и понятным, в то время как Карин сохраняла лунную загадочность и неприступность. Мужчины бросали на нее восхищенные взгляды, но она не обращала на них никакого внимания.
* * *
Прошло несколько дней, и Микеле ожидал, что его вот-вот вызовут обратно на Сицилию. Интерес Кало к двум девушкам заметно угасал, юноша понял это по его тону в ежевечерних телефонных разговорах.
На пятый день случилось нечто необычное и непредвиденное, нарушившее привычный ход событий. На лужайке у бассейна появился незнакомый молодой человек, с виду настоящий северный бог: высокий, атлетически сложенный, светловолосый, со светлой кожей и большими голубыми глазами. Под купальными плавками угадывались признаки мужественности, гордиться которыми мог бы любой представитель сильного пола.
Мужчины смотрели на него с завистью, женщины буквально поедали его глазами. Микеле не удостоил бы его взглядом, если бы молодой незнакомец не направился прямиком к Карин, читавшей книгу.
Молодой человек тихонько наклонился над ней, обнял и поцеловал в волосы. Микеле Фьюмара вскочил на ноги, готовый вмешаться, но Карин, узнав молодого человека, любовно обняла его в ответ. Между ними завязался приветливый разговор на том дурацком языке, из которого Микеле не понимал ни слова.
– Извини, – улыбнулась Карин, повернувшись к Розалии, – увидимся за ужином. – Она набросила халатик и направилась к отелю в сопровождении вновь прибывшего. Они шли в обнимку, радостно улыбаясь.
Микеле готов был последовать за ними, чувствуя себя полным идиотом.
– Не стоит беспокоиться, – вмешалась Розалия, выручая его из трудного положения. – Карин сказала, что мы увидимся за ужином. Значит, она не убежит.
– Я только хочу, чтобы она не подвергала себя риску, – пояснил он смущенно.
Розалия улыбнулась с несвойственным ей лукавством.
– Это что, приступ ревности в пользу третьего лица? – она явно намекала на Барона.
– Я такими делами не занимаюсь, – нахмурился он. – По мне, пусть ваша подруга гуляет с кем хочет.
– Только не надо преувеличивать, – посоветовала Розалия. – За все время, что мы здесь, это первый мужчина, который с ней заговорил.
– Вы его знаете? – рискнул спросить Микеле Фьюмара.
– Протестую, ваша честь, – усмехнулась девушка, – вопрос не по существу.
– Я только хочу, чтобы она осталась цела и невредима, – объяснил он, краснея. Каждый новый шаг ставил его в глупейшее положение.
Розалия знаком пригласила его сесть с ней рядом.
– В этом смысле она вне опасности, – уверенно сказала девушка, – можете не сомневаться.
Им хотелось пить, и они заказали апельсинового сока.
– Никогда в жизни мне не приходилось попадать в такое дурацкое положение, – признался он.
– А вы делайте, как я: я давно уже ничему не удивляюсь, – посоветовала она ласково и дружелюбно.
– Вы очень дружны? – спросил он.
– Я очень признательна Карин. Она помогла мне обрести веру в будущее, снова встать на ноги…
Подошел официант забрать пустые стаканы.
– А может, нам стоит одеться и пойти прогуляться? Что скажете? – робко предложил Микеле. – Мне так хорошо с тобой, Розалия… – Он опустил глаза и нежно провел пальцами по ее руке.



НОВОСТИ С ТЕЛЕТАЙПА


На борту яхты «Сорейя» заработал телетайп. Стрекот клавиш заставил Роже Жину, секретаря Акмаля, выйти из полузабытья. Это был француз лет тридцати с небольшим, владевший четырьмя языками, включая арабский, и работавший на Акмаля уже около десяти лет. Последние два дня он не смыкал глаз, прикованный к проклятой машине категорическим приказом хозяина сообщать ему в любое время дня и ночи все новости, касающиеся Южной Африки и особенно Бурхваны.
Роже поднялся с вращающегося кресла, в котором задремал, протер усталые и покрасневшие от бессонницы глаза и попытался сфокусировать их на сообщении, постепенно появлявшемся на белом листе. Все было как в тумане, и он даже испугался, но потом спохватился, что на нем нет очков. Нашарив их на столе, он нацепил их на нос и принялся читать:
«Юнайтед Пресс. Четверг, 27 августа. Сообщение агентства Умпоте, Бурхвана (ЮПИ). Попытка государственного переворота в карликовой южноафриканской стране».
Именно этой новости он ждал последние сорок восемь часов. Протянув руку к телефону на столике рядом с телетайпом, Роже снял трубку и нажал красную кнопку.
– В чем дело? – ответил через несколько секунд голос Акмаля.
– Новости из Бурхваны, – сообщил француз.
– Сейчас иду, – живо откликнулся бедуин.
Акмаль вошел в прокуренную кабину непричесанный, усталый, в желтой шелковой пижаме и шлепанцах на деревянной подошве. Он взял листок и принялся читать:
«Поступило сообщение о попытке путча в Бурхване. Сигналом к перевороту стало распространенное на днях известие о смерти князя Асквинды. Глава независимого государства на юге Африки появился на публике в сопровождении своего помощника Чоо Авабы, опровергнув тем самым ложные слухи и подтвердив удовлетворительное состояние своего здоровья.
Отборными воинскими частями Умпоте пресечены попытки захватить аэропорт, телерадиоцентр и другие жизненно важные объекты. В столице царит порядок. По неподтвержденным данным, за спиной заговорщиков стоял Чоо Аваба, спутавший планы путчистов ложным известием о здоровье президента.
Алмазные рудники Бурхваны, основной источник ее благосостояния, бездействовали в течение многих месяцев вследствие экономического бойкота. В настоящее время они возобновили работу в полном объеме. Биржевики всего мира с нетерпением ожидают известий о курсе акций «Ай-Би-Би», единственной компании, принимающей участие в разработке природных ресурсов независимого африканского государства…» Акмаль тяжело облокотился на край стола.
– Как это могло случиться? – пробормотал он и, шатаясь, вышел из комнаты.
Поднявшись на лифте, Омар вошел в свою спальню и растерянно огляделся по сторонам, словно видел все это впервые: шелка, парчу, бесценные картины. Великолепное убранство казалось чужим и зловещим, словно его коснулась порча.
– Я погиб, – прошептал он, чувствуя, что кошмар не отпускает его.
Ему еще предстояло объясниться со своими покровителями, которые предоставили ему полную свободу действий и неограниченный кредит в обмен на Бурхвану, и он знал, что они не склонны к компромиссам.
Он избавился от контрольного пакета «Ай-Би-Би», считая его пустым ларчиком, но теперь биржевой курс этих акций начнет расти.
Кроме того, он перевел сто миллионов долларов в цюрихский «Лой-Банк» на счет Франсуазы.
– Эта грязная шлюха! – прошипел он, посинев от злости.
Все его состояние было вложено в бурхванскую операцию. Единственным источником возрождения, на который он мог рассчитывать, оставались акции «Текс Ойл энтерпрайз». Если ему удастся убедить своих покровителей, что он их не предавал, что ситуация, сложившаяся на данный момент, является результатом двойной игры Чоо Авабы, что партия еще не сыграна, возможно, они предоставят ему еще один шанс. Последний.
И раньше волны сбивали его с ног и накрывали с головой, но ему всегда удавалось всплыть до истощения запаса кислорода. С пакетом акций «Текс Ойл» он сможет играть на всех мировых рынках и получить большой кредит.
Он взглянул на часы. Биржа в Нью-Йорке должна была вот-вот открыться.
– Помоги мне привести себя в порядок, – приказал Акмаль слуге, прибежавшему на вызов. «Ну, конечно, – продолжал он уже про себя, – одно сражение – это еще не вся война».
Он вернулся к телетайпу, попытался улыбнуться Роже и сказал:
– Иди отдохни. Я здесь подежурю.
Француз близоруко прищурился на него сквозь толстые стекла очков.
– Спасибо, – прошептал он, не веря своим ушам: в булькающем голосе Акмаля впервые прозвучала любезность. – Я могу идти?
– Ну, конечно, – подтвердил бедуин.
– Поступили свежие новости из Бурхваны, – сказал Роже, уходя. – Они на столе.
– Я их просмотрю. – Он уселся за стол, косясь одним глазом на продолжающий работать телетайп.
«Глоб Пресс. Четверг, 27 августа, 9.00. Открытие биржи в Нью-Йорке прошло спокойно. Операции идут вяло. Сказывается период летних отпусков».
Телетайп замолк. Омар посмотрел на чудесный аппарат, по виду не слишком отличающийся от обычной пишущей машинки, и принялся изучать сообщения из Бурхваны. Они подтверждали известия, полученные ранее, дополняя картину новыми подробностями.
В одном сообщении был упомянут итало-американский предприниматель Бруно Брайан, являвшийся, по непроверенным, но заслуживающим доверия сведениям, мужем принцессы Маари Умпоте, убитой две недели назад. Упоминался также и маленький наследный принц Санни Брайан Умпоте, покинувший столицу на личном самолете Бруно Брайана. Пункт назначения полета не сообщался.
Акмаль с удовлетворением отметил, что его собственное имя не было упомянуто. Зато информационное агентство уделило много внимания офицеру местной полиции Бартелеми, найденному мертвым в своей квартире на окраине города: настойчиво проводилась мысль о том, что он служил связником между представителями оппозиции и зарубежными кругами, осуществлявшими финансирование путча.
Акмаль бросил листы в корзину для бумаг: он не нуждался в записях и все держал в голове. Обхватив лицо руками, он стал ждать. Его друзья немедля дадут о себе знать. Он спросил себя, оставят ли они ему время для оправданий. Скорее всего уберут без долгих разговоров. И все же существовал еще один шанс возобновить диалог. Он располагал превосходной информацией в обмен на свою жизнь и держал в запасе новые многообещающие планы. Только Аллах будет вершить его судьбу. И тут аппарат начал отстукивать новое сообщение.
Акмаль склонился над телетайпом, ожидая от него, как от оракула, ответа. Новое сообщение касалось положения дел на нью-йоркской бирже.
«Работа на бирже оживилась и сосредоточилась на акциях «Ай-Би-Би». В настоящий момент их курс вырос на три пункта по сравнению со вчерашним днем и продолжает неуклонно повышаться».
Несколько минут прошло в молчании. Акмаль не сводил с машины лихорадочно горящих глаз. Телетайп вновь принялся печатать:
«На остальной части рынка не зарегистрировано особых изменений, если не считать крушения акций «Текс Ойл», курс которых стремительно падает без видимых причин. Биржевики следят за курсом с неослабевающим вниманием».
Кабина стремительно закружилась вокруг Акмаля, и могущественный бизнесмен-посредник повалился, как забитый бык, под стрекотание телетайпа, продолжавшего равнодушно отстукивать на бумаге его смертный приговор.
* * *
Ему казалось, что он барахтается в болоте, не в силах выбраться из густой и цепкой жижи, подступавшей к горлу.
– Ничего страшного не случилось, – принялся успокаивать его молодой светловолосый врач, полный здоровья и сил, служивший судовым медиком на яхте «Сорейя».
Акмаль попытался заговорить, но слова замирали у него на губах, язык не ворочался во рту, мысли путались.
– Все хорошо, господин, – заверил его доктор с профессиональной властностью в голосе. – У вас был небольшой криз, – пояснил он. – Давление возвращается в норму. Я сделал вам укол, и вскоре вы заснете. Завтра вы опять будете в форме.
– Завтра? – невнятно пробормотал он.
– Совсем скоро, как видите, – повторил врач, довольный делом своих рук. – Если слишком много работать, наступает предел, за которым начинается болезнь. Расслабьтесь.
Бедуин вытаращил глаза что было сил, попытался приподняться, но его тело весило тысячу тонн. Даже пальцем пошевелить было невозможно. Но он должен, должен был вырваться из западни, выкурить из норы эту потаскуху Франсуазу, связаться со «Стандард Интернэшнл». Он должен был вернуть свои деньги, прежде чем они превратятся в дым. А этот самодовольный гад, разжиревший на своих сказочных гонорарах, вместо того, чтобы ему помочь, накачал его дурманом в тот самый момент, когда ему нужны все его силы, чтобы выплыть. Он сделал еще одну попытку овладеть собой, но его все глубже и глубже засасывала вязкая болотная жижа, из которой на мгновение удалось подняться. Он тонул, стремительно и неудержимо погружаясь в бесконечную мглу, с единственной мыслью в голове: «Каймановы острова… в Карибском море…»
– Ни о чем не думайте, – невозмутимо посоветовал врач. – Расслабьтесь.
Он думал, что продал пустой ларчик, на самом же деле он его купил. Тьма сомкнулась над ним, и наступила мертвая тишина.



ЭПИЛОГ

КОНЕЧНАЯ ОСТАНОВКА


Дон Калоджеро Коста был разбужен неумолкающим дребезжанием телефонного звонка. Не снимая трубки, он взглянул на часы: было около трех пополудни. Через балконную дверь было видно, как белый парус лениво скользит по глади моря. Он спустил ноги с журнального столика, устроился в кресле поудобнее и, вынув изо рта лакричный корешок, поднял трубку.
– В чем дело? – спросил он.
Администратор отеля «Вилла Иджея» произнес вполголоса:
– Синьор Коста, ожидаемое вами лицо прибыло. Прикажете проводить к вам? – Он говорил почтительным тоном, словно обращаясь к важному сановнику.
– Кстати, – недовольно пробурчал Кало, – что за порядки вы завели в этой ночлежке?
Человек на другом конце провода, ожидавший инструкций, растерялся:
– Простите, синьор Коста?
– Ванная не убрана, – повысил голос Кало, – мебель в пыли, холодильник пуст, если не считать стакана со следами помады.
– Синьор Коста, я в полном замешательстве, – пролепетал администратор. А ведь он строго-настрого велел старшей горничной проследить, чтобы номер, предназначенный для дона Калоджеро, был приведен в порядок. Никому теперь нельзя доверять! С пылью ничего нельзя было поделать: в восточном крыле месяцами шли ремонтные работы. Но беспорядок в ванной и помада на стакане были недопустимы, о ком бы ни шла речь, не говоря уж о представителе самого Барона. – Я немедленно приму меры.
– Забудем об этом, – успокаиваясь, сказал среброголовый великан. – Проводите ко мне гостя.
– А ваш багаж? – администратор вспомнил, что дон Калоджеро предупредил о своем отъезде.
– Пусть отнесут вниз, – приказал Кало.
Он пошел в ванную, освежился, затем вернулся в гостиную и расположился в самом удобном кресле. В дверь постучали.
– Войдите, – пробасил он.
Через мгновение перед ним предстал Омар Акмаль.
– Присаживайтесь, – Кало указал ему на кресло перед собой.
Изумление, казалось, приковало гостя к месту.
– Прошу, – повторил Кало.
Акмаль опустился в кресло, не говоря ни слова и даже не пытаясь скрыть свою растерянность. Он не знал, кто ждет его в этой гостинице, может, даже сам полковник Каддафи, но уж кого он точно не ожидал увидеть, так это посланника Барона Монреале.
– Готов выслушать ваши предложения, – осмелился он наконец. Выбора не было.
Кало сунул в рот неизменный лакричный корешок:
– Мне нечего вам предложить. – Он смотрел на противника без гнева, как на вспугнутого в норе лесного кролика, дрожащего перед неизбежным.
– Тогда к чему этот спектакль? – возмутился Акмаль, цепляясь за остатки гордости.
– Я должен вам кое-что сообщить. – Кало не спеша перебросил ногу на ногу.
– Послушаем, что за сообщение, – он все-таки оставался Омаром Акмалем.
– Это конечная остановка, – изрек великан. – Вы подошли к концу своего пути.
Лоб и ладони бедуина взмокли от пота.
– Только Аллах ведает об этом, – он говорил с трудом, едва слышно, ему не хватало воздуха.
– Вы знаете, что такое тоннара? – Мощный бас Кало звучал отчетливо, спокойно и уверенно.
За арабского негодяя ответила изумленная гримаса, перекосившая его физиономию.
– Ну, конечно же, вы этого не знаете, – продолжал Кало. – Тоннара – это лабиринт рыболовных сетей. Мы, сицилийцы, – мастера ловить рыбу такой сетью, изобретенной еще во времена финикийцев.
– Я не для того сюда пришел, чтобы говорить о финикийцах, – только и сумел вымолвить Акмаль.
– Вы пришли сюда, чтобы слушать, – нахмурился Кало. – Вы попали в западню, сотканную из вашей собственной ненасытной алчности. Я устроил вам эту ловушку, я бросил приманку, и вы попали в тоннару. Потом команда рыбаков медленно, но неуклонно провела вас к «бастарделле», то есть ко входу в камеру смерти. Вы, Омар Акмаль, попали в центральный садок. – Вспоминая малютку Розалию и несчастную Маари, Калоджеро Коста неумолимо и хладнокровно вел добровольно взятую на себя роль палача.
Губы бедуина задрожали, и не столько от страха, сколько от бессилия перед оскорблением и насмешкой.
– Делайте что хотите, и пусть все будет кончено, – напоследок в нем заговорила гордость. Он солгал, сказав, что не знает, что такое тоннара. Ему приходилось видеть «маттанцу», забой попавшей в ловушку рыбы. Он вспомнил вооруженных острогами рыбаков и насаженных на гарпун громадных тунцов, извивающихся в тесно сжимающемся пространстве, бьющихся в собственной крови и едва не опрокидывающих лодки в своей агонии.
Ему не нужно было спрашивать у седовласого великана, кто эти «тоннаротти», приведшие его в камеру смерти. Разрозненные части плана, о котором ему давно уже следовало догадаться, сложились в единое целое и приобрели ясные очертания. Брайаны, шейх Юсеф, адвокат Паоло Бранкати, адвокат Вернер Кламмер, мистер Хашетт, князь Асквинда, его правая рука Чоо Аваба, мадемуазель Франсуаза Бланден. Он вслух, словно в трансе, произнес эти имена.
– Вы забыли назвать «раиса», – напомнил Кало, – имя капитана. Вы забыли мое имя, мистер Акмаль.
– Сицилиец против араба, – он нашел в себе силы пошутить.
Его заманили в ловушку с завидной ловкостью и хитростью. Он вступил в лабиринт, подписав контракт с Франсуазой. Обратившись за информацией на Каймановы острова, один из налоговых оазисов в Карибском море, он обнаружил, что акционерное общество «Стандард Интернэшнл», обменявшее пакет большинства акций «Текс Ойл» на контрольный пакет «Ай-Би-Би», распалось так же быстро, как создалось. В погоне за призраком он бросился искать свои доллары в Хьюстоне и Париже, где ему сообщили, что нефтяные колодцы в Техасе на грани истощения. Просочившись на биржу, эта информация вызвала крах курса акций.
– И все же, – намекнул ему один из его осведомителей, – есть человек, готовый обсудить продажу вашего пустого ларчика.
В последней надежде он отправился в большой отель «Вилла Иджея» в Палермо на Сицилии.
В номере его поджидал дон Калоджеро Коста.
– И что теперь? – спросил он, готовый ко всему.
– Ничего, – ответил Кало, поднимаясь на ноги. – Вы можете идти. Моя миссия на этом заканчивается.
Объяснений не потребовалось: утратив богатство, служившее ему единственной защитой, он был уже мертв, его загнали в камеру смерти. Он превратился в бродячего пса, и за порогом гостиничного номера поджидала стая гиен, готовых разорвать его на части.
Омар Акмаль, шатаясь, вышел из комнаты.
Кало позвонил администратору:
– Мою машину, – приказал он. – Я уезжаю.



РАЗГОВОР НА КУХНЕ


О смерти Омара Акмаля Бруно Брайан узнал из газет. Каждая выдвигала свою версию, и единственным достоверным фактом было известие о взрыве на борту личного самолета Акмаля во время полета над Измирским заливом.
– Его убрали его же сообщники, – сказал Кало.
– Похоже на то, – ответил Барон без особого интереса и отодвинул от себя газеты, словно предавая забвению ничего не значащий эпизод.
Они были в Милане, в кухне особняка на улице Манзони.
– В чем дело? – спросил Кало, колдуя над старой неаполитанской кофеваркой.
– В этом доме я замечаю, как бежит время. – Бруно вернулся из Умпоте, где встретился с сыном и уточнил вместе с князем Асквиндой свои планы на будущее. Теперь он готовил дом к прибытию Санни. Он решил, что мальчик, как и он сам, будет учиться в миланском лицее и в университете Беркли.
– Я это замечаю и в других местах, – улыбнулся Кало. – Кстати, ты уже твердо решил?
– Насчет Санни?
– Конечно. Мне кажется, стоило бы отдать его в один из швейцарских колледжей или подумать о Калифорнии. Хотя наилучшим решением была бы, по-моему, Сицилия. У этого острова сильный иммунитет против террористической заразы.
– Я очень верю в этот город и в эту страну, – сказал Бруно. – Несмотря ни на что.
Он выиграл тайную кровавую войну за Бурхвану, но на его лице не было торжествующей улыбки.
Кало обратил на это внимание:
– Похоже, тебе не хватает воздуха. – Он чувствовал, что в каком-то смысле попал в цель.
– Наверное, так всегда бывает после стычки, – заметил Бруно, – неважно даже, выиграл ты или проиграл. Это спад напряжения.
Кало продолжал возиться со своей старинной побрякушкой, следя за Бруно краем глаза.
– Помнишь, как это было двадцать лет назад? – Он отмерил порцию смолотого кофе в «неаполитанку» и слегка примял его ложкой.
– Голова у меня, как архив, – пошутил Бруно. Он увидел себя шестнадцатилетним юнцом, только что пережившим свой первый сексуальный опыт с темпераментной и набожной Люсиллой, матерью его лучшего друга Маттео. Кало обо всем догадался, как только он вернулся домой.
– Если не ошибаюсь, ты хотел на ней жениться. – Нажав кнопку, Кало зажег газ.
– Теперь припоминаю, что помышлял даже о самоубийстве, – смеясь над собой, признался Барон.
– Один хороший бутерброд пресек этот план в зародыше, – ворчливо уточнил Кало.
– Не только бутерброд, но еще и добрый совет, – припомнил Бруно.
– Может быть. – Великан с величайшей осторожностью установил кофеварку на огне. – Хочешь кофе?
Барон отрицательно покачал головой.
– Ты сказал, что первый опыт очень важен и что мне повезло, потому что я правильно выбрал женщину, – он помнил все слово в слово.
– Ну, может быть, – угрюмо буркнул Кало.
Дом не слишком изменился с тех времен, когда Бруно был ребенком, с тех пор, как Филип подарил его ему. Но это был один из тех домов, которым время идет на пользу.
Весь текущий ремонт проводил Фонтана, художник-реставратор, знавший все секреты обновления росписей, лепнины, позолоты, работавший в лучших миланских домах. Пару раз за эти годы пришлось перевесить шторы и заменить мебельную обивку.
Бруно нечаянно задел газовую плиту: кнопка сработала, и пламя погасло.
– Эти дьявольские штучки! – взвился Кало, торопливо зажигая огонь.
– Я испортил твой шедевр?
Великан бросил на него презрительный взгляд и вновь вернулся к созерцанию своего фетиша. Кухня, оборудованная по проекту Бираги и Маджи, напоминала капитанскую рубку космического корабля: холодильник, сияющая мойка из нержавеющей стали со встроенным мусоропроводом.
Презирая все эти новомодные приспособления, Кало оставался до конца верен своей любимой неаполитанской кофеварке. Вода начала закипать, из отбитого носика пошел пар.
– Ну, так ты будешь пить или не будешь? – Он погасил газ, снял «неаполитанку» с конфорки и, перевернув, поставил ее на стол, чтобы вода просочилась сверху вниз.
– Да, спасибо. – Бруно знал, как ему угодить. Он снял с полки темного дерева две английские фарфоровые чашки в цветочек и сахарницу.
Кало принялся бережно разливать по чашкам божественный напиток. На лице его было выражение благодати.
Бруно добавил сахару в свою чашку.
– Сколько лет ты варишь кофе в этом куске выхлопной трубы? – спросил он.
– На Рождество будет сорок лет. Я варю в ней кофе с тех самых пор, как мне ее подарила твоя мать. – В его глазах мелькнула тоска по прошлому.
– Чем была для тебя моя мать? – Этот вопрос мучил его много лет, но только теперь удалось задать его не нарочито, по ходу разговора.
– Она была мечтой, – так же просто ответил Кало.
– Ты любил ее, – не отступал Бруно.
Великан кивнул громадной седой головой.
– В любви, – сказал он, глядя прямо в глаза Бруно, – бывает возможное, а бывает и невозможное. Моя любовь была несбыточной, а твоя – нет.
Опять Кало преподал ему жизненный урок.
– Ты говоришь обо мне? – притворно удивился Бруно.
Кало в гневе обрушил тяжелый кулак на стол.
– Тебе же не нравится мой кофе, – накинулся он на Бруно. – Тебе больше по вкусу то пойло, что подают американцы. Ты же не затем пришел в кухню, чтобы выпить кофе! Ты пришел узнать про Карин.
Настала очередь Бруно опустить голову.
– Уж я-то тебя хорошо знаю, Бруно, – продолжал Кало. – Никогда я не верил в эту историю с Маари. Да, ты женился на ней, ты был к ней по-своему привязан, вам было хорошо вместе, она родила тебе сына. Но это не помешало тебе шастать по всему свету с другими женщинами. А с тех пор, как появилась эта рыжая чертовка, ты будто ослеп, других для тебя не существует.
Отпираться было бесполезно.
– Где она теперь? – спросил он.
Кало допил кофе.
– У себя в горах, – ответил он, – в своем старом деревянном доме.
– А та девушка, что была с ней?
– Розалия?
– По-моему, именно так ее звали.
– Она на Сицилии. – Кало вытер рот бумажной салфеткой. – Как только мы определимся с выбором школы для Санни, мне придется вернуться домой и быть посаженым отцом на свадьбе. Она выходит замуж за Микеле Фьюмару.
– Значит, Карин осталась одна, – встревожился Бруно.
– По-моему, ей ничто не угрожает, – насмешливо возразил Кало. – По крайней мере в том, что касается жизни и здоровья.
– Что это значит? – нахмурился Бруно.
– Ничего. Но на твоем месте я бы за ней приглядывал.
Он не сказал ни слова о последнем донесении Микеле Фьюмары, видевшего ее в компании очень привлекательного молодого немца.



БЕННО ШТАЙНЕР


Комната Бенно Штайнера была одной из самых красивых и просторных в старом крыле гостиницы. Светловолосый красавец выглянул в окно. Сидя за столиком на террасе, Карин раскладывала на листе белого картона цветы и листья горных растений, чтобы сделать гербарий. Она разглаживала их и прикалывала булавками. Она была бесподобна в ореоле длинных и пушистых золотисто-рыжих волос. На ней был белый свитер, из-под которого выглядывал воротничок красной блузки, плотно облегающие белые вельветовые брюки, красные шерстяные гетры и замшевые альпийские ботинки. Он спустился вниз и предстал перед ней подобно златокудрому герою древней скандинавской саги. Она улыбнулась ему. Он обнял ее, и они заговорили. По разговору и по улыбкам было видно, что их связывают доверительные и сердечные отношения.
– Я вижу, среди твоих трофеев есть и трилистник, – заметил Бенно, указывая на цветы и листья, разложенные в прихотливом рисунке на листе картона.
Карин покраснела и занервничала.
– Что ты имеешь в виду? – спросила она, подняв на него глаза.
– Ничего, – насмешливо ответил он, – совершенно ничего. Не сходить ли нам к пруду половить форель?
Ее вдруг охватила неизвестно откуда взявшаяся усталость и апатия. Она вся сжалась.
– Мне бы хотелось остаться здесь.
– Что-то тебя огорчает? – спросил он с участливой улыбкой.
Пестрая группа туристов вышла из кабины фуникулера.
– У меня нет особых причин для огорчения, – сказала она, бросив на него признательный взгляд, – просто что-то не хочется ничем заниматься. Хотя погоди, причина есть: отпуск кончается.
– Да, это верно, – согласился Бенно. – Я вернусь на работу к себе в клинику, а ты опять станешь деловой дамой международного масштаба.
– Прошу тебя, – она повысила голос, – не ставь меня на одну доску с некоторыми людьми.
– Ты все время о нем думаешь? – спросил он наугад, впрочем, не сомневаясь, что попал в цель.
Белое облачко закрыло на несколько секунд яростно палящее солнце, а на лице Карин печаль сменилась гневом.
– По-моему, это ты всегда о нем думаешь, – она судорожно смяла нежный и хрупкий листик клевера.
– Болезнь не вылечишь, скрывая от себя ее симптомы. – Бенно очень хотелось ей помочь.
– Бога ради, забудь, что ты доктор, – сказала она с упреком. – Я просто устала, ничего не хочу делать, не хочу ловить форель. Хочу, чтобы меня оставили в покое. Завтра мне на работу.
Бенно в знак примирения погладил ее по волосам.
– Если вернешься к Бранкати, ты снова его встретишь. – Теперь уж никаких сомнений не осталось: он имел в виду Бруно Брайана.
Карин сгребла в кучу разложенные на листе растения, разрушив прекрасную цветочную композицию.
– Может, да, а может, и нет, – ответила она. Бенно разыгрывал из себя доброго самаритянина, но хватка у него была бульдожья. Лучше уж было ему не перечить, тем более что его любовь и серьезные намерения не вызывали сомнений.
– Ну а ты, – продолжил он свой допрос, – хочешь еще раз его увидеть?
Карин отбросила за спину волосы, в ее глазах вспыхнуло негодование.
– Нет! – отрезала она. – Нет, нет и нет! Я больше не хочу его видеть, пока жива. Он циник, эгоист. Хочет, чтобы его утешали, чтобы им восхищались, а взамен предлагает подарки. Никого не любит, ничего не чувствует… Он платит! Я его ненавижу, – прошептала она чуть ли не в слезах. – Его личная жизнь похожа на эстафету, и я не хочу быть промежуточным этапом в этом бесконечном забеге.
– Возможно, ты и права, – согласился молодой человек.
– Конечно, я права, – она отерла слезы и осторожно высморкалась, вызвав улыбку у Бенно.
– Может быть, и так, но почему ты все принимаешь близко к сердцу? – Его логика была безупречной, как у мыслящей машины.
– А что, нельзя?
– Нельзя лгать, – сурово упрекнул он ее. – Я врач, Карин, а доктору всегда надо говорить правду. Будь правдива, особенно по отношению к себе, – он обнял ее за плечи. – Ты должна признать, что Бруно Брайан не такой уж циник и эгоист, как ты говоришь. Во всяком случае, он вел себя довольно странно.
– Только потому, что не затащил меня в постель?
– Он мог бы попытаться, – возразил Бенно. – Это было бы в его духе. Но вместо этого он повел себя безупречно.
Это было правдой, но Карин не желала этого признавать.
– Давай сделаем вот что, – примирительно предложил Бенно. – Завтра я возвращаюсь в Инсбрук и приступаю к работе в больнице. Но отец страдает от одиночества. Он ведь как-никак и твой отец. Думаю, он заслужил немного внимания со стороны дочери, которую почти не видит. Приезжай к нам, поживи у нас какое-то время.
Карин редко виделась с Йозефом Штайнером, который в далекую июньскую ночь любил ее мать, пока на горе Сан-Виджилио горели Ивановы огни. Мартина и Йозеф, родители Карин, встретились после процесса, закончившегося ее полным оправданием, но не ощутили желания соединить свои судьбы, хотя он к тому времени был вдовцом, а она свободной и привлекательной женщиной. Пережитый страшный опыт научил Мартину сдержанности и умеренности, она даже начала находить в этом удовольствие, а он с годами стал все больше ценить преимущества независимости, хотя мгновенно проникся любовью к дочери, о существовании которой раньше не подозревал.
– Ну так что же, – настаивал Бенно, – приедешь к нам хоть ненадолго?
– Не знаю, – в замешательстве ответила Карин. Она была измучена бесконечными попытками спастись бегством от себя самой и прекрасно понимала, что причина всех переживаемых затруднений кроется в потаенных глубинах ее души.
Сидя рядом со сводным братом, Карин слушала его, пыталась возражать, спорить, но ее проблема так и оставалась нерешенной.
– Ты так и не ответила, – сказал Бенно. – Хочешь приехать в Инсбрук?
– Нет, – отрезала она решительно. – От болезни не спастись бегством.
– Хочешь сказать, что Бруно Брайан сидит у тебя внутри глубже, чем когда-либо, и ты повсюду таскаешь его с собой? – Он был откровенен, как никогда, и его слова ее смутили.
– Я хотела бы быть свободной в своих решениях. – Она покраснела от стыда и гнева.
– Другими словами, ты хочешь засунуть эту историю с Бруно Брайаном на чердак, где уже живут призраки прошлого? – наступал он, безжалостно загоняя ее в угол.
Карин подняла руку, как бы заслоняясь от жестокости его слов.
Она смотрела на Бенно, но перед глазами у нее в этот миг мелькали образы далекой трагедии: ее комната в Больцано, сожитель ее матери, задирающий ей юбку, наваливающийся на нее всей тяжестью, безжалостно насилующий ее, зажимающий ей рот рукой, чтобы заглушить рвущиеся из груди крики ужаса. Она вновь увидела, как он поднимается на ноги, натягивая сползшие до колен брюки, увидела его пенис, перепачканный ее кровью.
– Нет, только не это! – Она разрыдалась, закрыв лицо руками. – Я этого не вынесу.
Он ласково гладил ее плечи.
– Чего не вынесешь?
– Отношений с мужчиной. Это омерзительно.
Бенно приподнял ее лицо за подбородок.
– Насилие омерзительно. Насилие, от которого ты пострадала.
– Для меня все кончено, Бенно, – проговорила она, вытирая слезы. – Мне никогда не стать женщиной.
– Не надо превращать пережитое в невроз, – произнес он без тени сочувствия. – Просто скажи себе, что ты стала жертвой инцидента, и забудь о нем.
– Каждый выбирает себе образ жизни по собственному вкусу, – вспыхнула она. – Я считаю, что выбрала меньшее из зол: одиночество. Мне оно кажется наиболее приемлемым.
– Вот тут ты не права, – заспорил он. – Ты не можешь идти по дороге жизни в незапятнанном облачении непорочной девы, которое сама же скроила себе по мерке.
Карин взглянула на него в изумлении:
– Я тебя не понимаю.
– Скажи уж лучше, что не хочешь понять, – возразил он с упреком. – Конечно, в твоем кукольном домике нет грязи, но в нем царит пустота, молчание, тоска одиночества. Думаешь, можно вычеркнуть из своей жизни насилие, просто закрыв глаза? И ничего не слышать, зажав руками уши?
– Ты живешь в другом измерении: твои занятия, твои пациенты, университет. Ты живешь в мирной, либеральной стране. Тебе не нужно искать, где бы укрыться. А мне знаком мир, где люди ножом прокладывают себе дорогу, где о человеке судят только по успеху. Деньги и обман – вот отмычки, открывающие все двери.
Бенно улыбнулся, и в его глазах вновь засияла нежность.
– Увы, в мире больше не существует оазисов и заповедных уголков. Человеческая натура неизменна, во всех слоях общества и на всех широтах, – с иронией заметил он. – И потом, в твоих рассуждениях концы с концами не сходятся: ты утверждаешь, что в обществе царит закон джунглей, а сама несешь в эту волчью стаю свою незапятнанную чистоту. Что ж, неплохой способ поставить себя выше других.
– Ты что, считаешь меня самонадеянной дурой?
– Ты сама созналась, сестричка Карин, – усмехнулся он. – Я ничего не утверждаю и ничего не опровергаю.
– Самонадеянная дура! Недомерок с наполеоновскими амбициями и более или менее сносной внешностью в оправдание своих претензий!
– Это ошибочный подход, – поправил ее Бенно. – Но тебе иногда нравится себя мучить. Нарисованный тобой образ не соответствует сути. Ты это знаешь, и я знаю. Знает Мартина, которая хранит твои секреты, знает Бранкати, и Бруно Брайан тоже знает. Наверное, он тебя любит не только за красоту. Барон знает о тебе гораздо больше, чем ты думаешь.
– Барон, – протянула она с презрением. – Он циник. Он не знает жалости. Богатенький сынок, с детства на всем готовеньком. Он думает, что может все купить на свои деньги. Но я не продаюсь. Понятно?
– Понятно, – кивнул он. – Но тогда почему ты так сердишься? Почему убегаешь? Почему думаешь о нем день и ночь? Почему мысль о Бруно Брайане стала для тебя наваждением?
– Это мое дело!
– Пора тебе сбросить этот пояс целомудрия, он тебя душит, – сказал Бенно.
Примерно с теми же словами Бруно обратился к ней на борту «Трилистника» в Сен-Тропезе, и опять, как тогда, в огромных глазах Карин полыхнула ярость.
– Почему ты беспрестанно думаешь о нем? – спросил Бенно, возвращая ее к действительности.
– Потому что я люблю его! – призналась она в порыве откровенности. – Несмотря ни на что, я влюблена в него.
– Ну наконец-то! Но тогда дай себе волю. Не бойся испачкаться. Ты просто выдумываешь предлоги, чтобы уклониться от встречи с реальностью, которой боишься как огня!
– Я не переношу его цинизма, – она сделала еще одну попытку обороняться.
– Ты влюблена даже в его недостатки. – Бенно подсыпал соли ей на рану. – Тебе нравится даже его репутация, тебя увлекает окружающая его легенда.
Карин вспыхнула до корней волос, вспомнив встречу на «Трилистнике», когда Бруно медленно, но решительно привлек ее к себе, и она впервые в жизни позволила себе забыться в его объятиях.
– Это неправда, – прошептала она. – Может быть, в самом начале эти вещи волновали и притягивали меня. Но потом… потом я поняла, что люблю его.
– Ну так спустись со своего пьедестала! Перестань разыгрывать непорочную мученицу, пожалей себя хоть немного.
Из кабины фуникулера вышла еще одна группа туристов, но на этот раз из расплывчатого безликого пятна выделилась одна фигура, заставившая сердце Карин учащенно забиться. Вглядываясь в человека в толпе, девушка снова почувствовала себя беспомощной и неуклюжей, словно кто-то сглазил ее.
– Что случилось? – встревожился Бенно, заметив ее смятение.
– Это он, – пролепетала она в страхе, продолжая всматриваться в даль.
– Кто? – спросил он.
– Барон.
Как и всегда, при встрече с Бруно в ее душе сработал все тот же механизм, и Карин ощутила мучительную тревогу, смесь страха и желания, любви и ненависти, она больше не принадлежала себе.
Наконец она ясно увидела его в солнечном свете, он подходил все ближе и ближе. И опять фейерверк вспыхнул у нее перед глазами, мысли и чувства закружились бешеным вихрем, а колени задрожали.
– Я пришел за тобой, – сказал он просто, не сводя с нее своих серых глаз. – Я хочу провести с тобой остаток жизни.
Карин была не в силах вымолвить ни слова.
– Идем, – позвал ее Бруно. – Фуникулер сейчас отходит.
Карин поднялась и последовала за ним.
Глядя, как они идут по лужайке к кабине фуникулера, Бенно даже не удивился, что Карин забыла с ним попрощаться.
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Примечания




1


Комната (нем.). Здесь и далее прим. пер.


2


Морская полиция (англ.).


3


Марка японского мотоцикла.


4


Дорогой (фр.).


5


Цветы, мадемуазель? (фр.)


6


Прекрасные цветы для вас (англ.).


7


Только доллары, мадемуазель (фр.).


8


Или франки, если у вас нет долларов (фр.).


9


Доллары или франки (фр.).


10


Понятно вам? (англ.).


11


Извините (англ.).


12


Что? (нем.).


13


Воды, пожалуйста (нем.).


14


Ах, так! (нем.).


15


Вон! (нем.).


16


Тирольская вязаная кофточка.


17


Сокровище мое (нем.).


18


Тетя (нем.).


19


Быстро! (нем.).


20


Яблочный сок (нем.).


21


Говорящий сверчок – персонаж сказки Карло Коллоди (1826–1890) «Приключения Пиноккио», олицетворяющий совесть и говорящий герою горькую правду.


22


Ты современная Мадонна (нем.).


23


Спокойно (англ.).


24


Саудовский предприниматель, мультимиллионер.


25


Я не знаю (англ.).


26


Ничего не знаю (диал.).


27


Большой пассажирский самолет.


28


Искусный повар (фр.).


29


Босс… убить… убийца… Барон (англ.).


30


Порядочность (англ.).


31


«Небесная Аида, божественный образ», – слова Радамеса из оперы Дж. Верди «Аида».


32


«Ты не знаешь, как страдал бедный старый твой отец», – слова Жермона из оперы Дж. Верди «Травиата».


33


Героическая поэма Торквато Тассо (1544–1595).


34


Сицилийское название мафии.


35


Здесь: уважительное обращение к человеку с высшим образованием.


36


Герой одноименного романа Джованни Верги (1840–1922), сицилийский крестьянин, имя которого стало нарицательным.


37


«Девяностый калибр», на уголовном жаргоне: авторитет, большой человек (диал.).


38


Крем из взбитых сливок с миндалем и ликером.


39


Сицилийское название членов мафии.


40


Альфонс V (1395–1458), прозванный Великодушным, – король Сицилии.


41


«Светская гимназия» – историческое название университета в городе Катания на Сицилии (лат.).


42


Шутливое название Италии.


43


Охотничья лошадь.


44


Мария-Жозе Бельгийская – жена принца Умберто, фактического правителя Италии, ставшего последним королем в мае 1946 года, после отречения отца, Виктора-Иммануила III, и в свою очередь покинувшего престол после референдума 2 июня 1946 года, провозгласившего в стране республиканское правление.


45


Очень мило, не правда ли? (фр.).


46


Вставка (фр.).


47


Жаль, что здесь больше не шьют белье (фр.).


48


К счастью, все уже кончено (фр.).


49


Вы полагаете? (фр.).


50


Прощайте, друзья (фр.).


51


Скоты (исп.).


52


Сынок очень славный (исп.).


53


Лоренцо Медичи, прозванный Великолепным (1449–1492), – верховный правитель Флоренции, поэт и покровитель искусств.


54


Сборник стихотворных эпитафий американского поэта Эдгара Ли Мастерса (1869–1950).


55


Укромный уголок (исп.).


56


До завтра (исп.).


57


До завтра, большое спасибо (исп.).


58


Не за что (исп.).


59


Добрый вечер (фр.).


60


Добрый вечер, душенька (фр.).


61


Итальянская авиакомпания.


62


Франциск Ассизский (1182–1226) – итальянский проповедник, основатель ордена францисканцев, самый почитаемый святой в католическом мире.


63


Это мистер Коста, он не говорит по-английски (англ.).


64


Особо важные персоны (англ.).


65


«Моррис-Гэредж» – марка американского автомобиля.


66


Эмилио Салгари (1862–1911) – итальянский писатель, автор популярных приключенческих романов.


67


Итальянская государственная телерадиокомпания.


68


Период образования Италии как единого государства – конец XVIII – конец XIX века.


69


Впадина между лбом и мордой у собаки, один из признаков породы.


70


Имеется в виду король Италии Умберто I (1844–1900). Архитектурный стиль эпохи Умберто отличается тяжеловесной эклектикой.


71


Как поживаете, мистер Коста? (англ.).


72


Герои IX книги «Энеиды» Вергилия, верные друзья.


73


Герои древнегреческой мифологии, сыновья Зевса и Леды, близнецы-неразлучники.


74


Джироламо Савонарола (1452–1498) – настоятель монастыря доминиканцев во Флоренции, фанатичный проповедник церковного аскетизма.


75


Герой повести Гёте «Страдания юного Вертера», покончивший с собой из-за несчастной любви.


76


Это великолепно! (фр.).


77


Знаменитый английский актер.


78


Мультимиллионер, основатель журнала «Плейбой».


79


Никколо Макиавелли (1469–1527) – итальянский мыслитель, обосновавший идею политики, пренебрегающей, во имя интересов государства, моральными нормами.


80


Дипломатический ежегодник, издававшийся в немецком городе Гота, в Тюрингии, с 1763 по 1944 год и содержавший наряду с информацией о странах мира сведения о королевских и аристократических семействах Европы.


81


Запрещено! (нем.).


82


Да, Италия (нем.).


83


Что? (нем.).


84


Слушаю вас? (нем.).


85


Минутку, пожалуйста (нем.).


86


Итальянская виноградная водка.


87


Охотничья комната (нем.).


88


Бог в помощь (нем.).
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