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А дальше вплавь, проклятый страх,  

 Сопротивленье бесполезно.

«Стой, кто идет»! А это я, хотела тихо-незаметно.

«Стой, кто идет»! А это я, хотела тихо проскользнуть. 

Но! Опять они, и говорят – не тут-то было. 

 Пощады нет!  

 Опять они, и говорят – 

 Ну все, хорошего не жди. 

 Будет, как всегда, то ничего, то сразу все.

 И так и было! 



 Елена Юданова 
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	— Поголовье людей неумолимо сокращается, — раздалось откуда-то сверху.
	Я непроизвольно вздрогнул. Голос глубоко уверенного в своей правоте человека безжалостно прервал мои грустные и болезненные размышления о прогрессирующей деградации современных интеллектуалов. Я поднял глаза и увидел граненый стакан, до краев наполненный темно-бордовой жидкостью, самым неприятнейшим образом нависший над моей беззащитной головой, и только потом разглядел известного литератора Евгения Пугачева, державшего его в руке. Глаза Пугачева поблескивали радостными огоньками, ему было весело, надо полагать, он находил в своем заявлении основания для оптимизма.
	Меня, впрочем, больше заинтересовало содержимое стакана. Портвейн? Не могу утверждать, не принюхивался. Да и не все ли равно? Лишь бы не расплескал. Не люблю быть липким и вонючим.
	— Какая получилась стилистически выверенная фраза, не находите? — продолжал, между тем, мой неожиданный собеседник. Тема казалась ему по-настоящему увлекательной. — Не находите? Напрасно. Во все времена хватало любителей порассуждать о судьбах человеческого поголовья. Особенно в периоды социальных катаклизмов и связанных с ними приступами неверия. Неверие — это, братан, такая скабрезная штука! Нельзя все время не верить! Это очень плохо. Простите, сбился, возвращаюсь к нашим баранам. Кроме стилистической четкости мое заявление обладает еще одним неоспоримым достоинством, содержащаяся в нем информация подтверждена новейшими научными изысканиями, так сказать, статистически достоверна. И как никогда актуальна. Поверьте мне, я знаю, что говорю.
	Я кивнул, изо всех сил стараясь выглядеть настоящим интеллектуалом. Писатели — особые люди; мысли, время от времени, будоражащие их мозги, нормальному человеку могут показаться весьма экстравагантными. Ко всему прочему, писатели исключительно обидчивы, да что там говорить, они — самые обидчивые существа во Вселенной. Вступая с писателями в разговор, необходимо постоянно об этом помнить. И лучший способ не попасть в неприятную ситуацию — прикинуться интеллектуалом. Почему-то на интеллектуалов писатели, как правило, не обижаются. Разумное объяснение этому поразительному факту мне неизвестно, но это так.
	— Поняли? Разглядели? Замечательно! — Пугачеву мой многозначительный кивок пришелся по сердцу. 
	— Должен заметить, что с антропоцентризмом следует обращаться крайне осторожно! — произнес я доверительно, стараясь усилить благоприятное впечатление. Мне это удалось.
	— Весьма элегантно вы выражаетесь! Может быть, вы и определение человеческому существу готовы дать? Дабы с научной точки зрения отличать его от прочих, так сказать, представителей фауны?
	— А почему бы и нет? Легко. Люди — это существа, которые никогда и ни при каких обстоятельствах не бывают виноваты. Виноваты у них всегда другие. Этим они отличаются, скажем, от собак.
	— Красиво рассуждаете. Э-э, да вы, Иван Хримов, настоящий философ! — Пугачев посмотрел на меня с одобрением. 
	Мне тотчас стало скучно. Признаться, я перестарался. Да, люблю при случае придать пустому разговору псевдо-философскую глубину, это один из главных моих недостатков, но когда люди начинают относиться к игре в слова чересчур серьезно, чувствую себя неловко. От Пугачева следовало избавиться. Пришлось икнуть. Помогло. Интерес к моей скромной персоне моментально пропал.
	Пугачев галантно отошел в сторону, здраво рассудив, что икать в одиночестве мне будет сподручнее. Его загадочная улыбка продолжала еще некоторое время витать в помещении — привет Льюису Кэрроллу — однако на опасное расстояние больше не приближалась.
	Но сегодня я был, как магнит. Или просто плохо побрился — к небритым, как известно, часто пристают с умными вопросами. Возле меня объявился известный литературовед Абрикосов и тут же задал новую тему для импровизации. И мозговой штурм продолжился.
	— Известно ли вам что-либо конкретное о неминуемой смерти литературы? 
	Я огляделся. Сомнений в том, что вопрос задан именно мне, не осталось. Захотелось выругаться, но хватило ума сдержаться. С другой стороны, чего же еще можно было ожидать, отправляясь на презентацию книжки об опарыше (правильнее написать — об Опарыше, вроде бы, так звали героя произведения), тем более, когда официальная часть презентации закончилась, и позвали к столу. Очевидно, что собравшихся теперь будут волновать исключительно философские проблемы бытия. Давно пора научиться отвечать за свои поступки. Заумную атаку Пугачева удалось отбить почти без душевных потерь. Это было нетрудно, поскольку Пугачев уже вовсю пользовался своим стаканом, а я только пытался отыскать чистую рюмку. Различие в благоприобретенном состоянии эмоционального возбуждения, как правило, делает невозможным продуктивный разговор. Но в случае с Абрикосовым дело обстояло еще хуже — мало того, что он был до безобразия трезв, как и я, так еще молва приписывала ему предрасположенность к бытовой трезвости.  
	— Послушайте, Хримов, неужели вы не задумывались о смерти литературы? — спросил он проникновенно.
	— А как же! — ответил я и, схватив первую попавшуюся рюмку, решительно отправился в поход за водкой, надо было нагонять товарищей по цеху.  
	Придаваться философским размышлениям после обсуждения судьбы Опарыша было гнусно и стыдно. С чем бы сравнить? Ну, например, предположим, что кто-то совершил подлый поступок, а потом сразу после этого принялся рассуждать о нравственности, совести и морали. Можно ли писать стихи после Освенцима? Об этом часто спрашивали после войны. Вопрос, конечно, риторический, но точно описывающий ситуацию.
	— Отвечайте, Иван Хримов! — Абрикосов трогательно взмахнул руками. — Мне интересно ваше мнение!
	Можно было надеяться, что патологический абстинент Абрикосов отстанет, когда увидит, как вторая рюмка под огурчик проскакивает вслед за первой, но он был слишком настойчив. К сожалению, у меня и до первой дело так и не дошло. Мой маневр провалился. Пришлось отказаться от первоначального плана. Стало понятно, что водки мне сегодня не видать. Отбили желание, философы доморощенные. Тяжело вздохнув, я повернулся к Абрикосову.
	— Все дело в смене носителя информации, — забыв на время о вежливости, я решил без проволочек лишить господина литературоведа иллюзий, показать, что личная озабоченность не способна отныне помочь литературе, к тому же он не вовремя затеял этот разговор, так что ответ требовался суровый и беспощадный. — Казалось бы, не все ли равно, храним мы литературное произведение в виде черных черточек, нанесенных на бумаге, или в виде нулей и единиц в электронной памяти? Но разница принципиальна. Я бы даже сказал, катастрофична. Начнем с того, что привычное чтение отныне подменяется считыванием информации. А информация, при всем уважении, совсем не литература. Наступили времена, когда главным в тексте стало активное действие, «интересность», прикол. Происходит вымывание смысла, отмирание подтекста. Чувства, эмоции — отныне всего лишь антураж. Хватило бы и этого, а ведь есть еще умерщвление свободы мысли. Как там у Оруэлла: «Если либеральной культуре, в которой мы существуем с эпохи Возрождения, придет конец, то вместе с ней погибнет и художественная литература». Сейчас мы с ужасом и болью наблюдаем, как два эти фактора сложились, остальное — нюансы.
	— Ух ты! — вырвалось у Абрикосова. — Неужели вам не понравилась обсуждаемая сегодня повесть?
	— В душе я почти либерал. А потому искренне считаю, что уроды имеют право на свою уродскую литературу. Могли бы лампочки в подъездах бить, а они книжками занимаются, пишут, читают. Согласитесь, что в этом есть нечто умиротворяющее. Понимаете, нам всем нужно смириться с тем, что литературы вообще, как единого для всех культурного феномена, больше не существует. Читатели разбились по интересам. Оркам нравятся книжки про орков, вампирам — про вампиров, демонам — про демонов, зомби — про зомби. Неандертальцам — про неандертальцев. А людям про что нравится читать? Правильно. Про людей. Ну, а опарышам про что? Про опарышей. Диалектика.
	— А говорят, что начальникам книжка понравилась.
	— Стараюсь никогда не комментировать литературные вкусы начальников. 

	Зачем я отправился на презентацию и сам не знаю. Наверное, захотел как следует рассмотреть сочинителя. Меня не покидает ощущение, что ребята, поставляющие на книжный рынок подобные тексты, не совсем люди, точнее, совсем не люди. Они больше похожи на разумных осьминогов, прибывших к нам на постоянное место жительства с обитаемой планеты, вращающейся вокруг Бетельгейзе. Им быстро и доходчиво рассказали про людей, они все поняли и стали писать книжки. 
	Как было бы здорово разглядеть в плавных изгибах их одежды спрятанные щупальца! Уверен, что после этого эпохального открытия моя жизнь сразу же изменится самым решительным и благоприятным образом, скажем, обнаружатся дополнительные аргументы в пользу приобщения к полноценной социальной жизни, я стану охотнее общаться с окружающими людьми и почувствую, наконец, что мое существование важно не только для моих близких, но и для прочих представителей человечества. Работа фантаста наполнится дополнительным смыслом, поскольку я буду продолжать предугадывать и описывать будущее существ, от природы лишенных щупалец. Вот и получается, что мое открытие самым благоприятным образом отразится на самочувствии человеческого поголовья. 
	На этот раз не удалось. Хорошо маскируются, гады! Но попытки следует повторять вновь и вновь, пока щупальца не будут обнаружены. Придется постараться. Но я всегда был настойчивым, это качество передалось мне от отца. Сейчас он был бы мной доволен.
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	Когда я был маленьким, у меня был отец. А потом мне стукнуло двадцать три, и он пропал, исчез. Неудачное слово подвернулось мне — «исчез», можно подумать, что его выкрала шайка бандитов или террористов. Нет, нет, обошлось без насилия. Ничего криминального. Отец действительно исчез, но сделал это явно по своей воле. А если выразиться проще — отправился по своим делам да и решил не возвращаться. Говорят, что так иногда бывает. Американские ученые недавно установили, что для очень многих мужчин работа с возрастом оказывается важнее общения с сыном. Как бы там ни было, мой отец исчез. Правда, не сразу, некоторое время мы еще дисциплинированно обменивались короткими сообщениями по e-mail, но через полгода он сменил адрес своей электронной почты и забыл сообщить мне новый. С тех пор прошло десять лет, вполне достаточный срок, чтобы я мог без волнения в голосе утверждать, что отец именно исчез.
	Статьи в солидных научных журналах за его подписью продолжают появляться с завидной регулярностью, это неопровержимо доказывает, что он жив-здоров. Каждый раз, наткнувшись в Интернете на его очередную публикацию, я облегченно вздыхаю, значит, с ним все в порядке, он по-прежнему творчески активен и, как всегда, блестящ, но следующая моя мысль уже не столь светла — а вот когда я был маленьким, у меня был отец…
	Отец у меня, ну, очень умный. Это общее мнение. Когда я был маленьким, то слышал об этом триста раз — и от матери, и от родственников, и от знакомых отца. До сих пор стоит закрыть глаза, в голове раздается: «Видишь ли, Ваня, твой отец очень умный человек. Ты должен это понимать и ценить, твоя излишняя назойливость может помешать работе его мысли, чего допустить никак нельзя, кроме того, тебе категорически запрещено относиться критически к его поступкам и высказываниям, поскольку умные люди изначально наделены исключительно тонкой психикой, которая не готова отражать несправедливые наветы. Ты же не хочешь огорчать отца, правда, Ваня?»
	До двадцати трех лет я был вполне послушным мальчиком. А потом уже никого не интересовало, обижаюсь ли я на своего отца или нет. После того, как он отправился в свободный полет, мои комментарии уже никак не могли помешать работе его мысли. 
	Мой отец был астрономом и, смею заметить, очень хорошим астрономом. Из тех, что могут на пальцах объяснить смысл второго закона термодинамики, но не любят рассуждать о темной материи и темной энергии. В свое время он доходчиво объяснил мне, что Мироздание открытая система, а потому рассуждать о дурацких «темных» субстанциях — дело неблагодарное. Так что нет ничего удивительного, что в последнее время его (об этом можно судить по публикациям) мало занимает основной объект астрономии — Вселенная. 
	Насколько я понял, для него наша Вселенная всего лишь едва различимая точка Мироздания. Наверное, его больше нельзя считать астрономом. Классическим уж точно. Могу ошибаться, но теория Хью Эверетта о многомировой интерпретации, как совокупности параллельных невзаимодействующих миров, приверженцем которой всегда был мой отец, должна рассматриваться как часть астрономии, а, может, наоборот, следует считать, что это астрономия входит в теорию Эверетта, кто их там разберет. Наверняка найдутся люди, которые точно знают, что куда входит, горящие желанием внести ясность в этот вопрос, только слушать мне их недосуг. А уж моему отцу, уверен, они интересны еще меньше, чем мне. 
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	— Ив! С тобой все в порядке?
	— Конечно!
	— А что ты так рано вернулся?
	— Скучно стало. Решил, что пора поработать.
	Анна немедленно расстроилась. У моей жены есть одна маленькая странность — время от времени ей кажется, что у меня возникли проблемы с текстом. Кстати, это одно из немногих жизненных обстоятельств, которое доводит Анну до бешенства за считанные секунды, она склонна объяснять подобное положение исключительно потерей концентрации и моей предрасположенностью к разгильдяйству. Какие особенности в моем поведении позволяют делать столь серьезные выводы, остается загадкой, некоей тайной природы, разгадать которую я даже и не пытаюсь. Дышу, что ли, по-другому, с раздражающим присвистом, например, или нервно постукиваю пальцем по столу? Не знаю. Не обращал внимания. А вот то, что Анна очень болезненно относится к любым моим попыткам, чаще всего мнимым, предаться праздности и лени, факт вполне установленный. Это стало настоящей манией. Я неоднократно пытался объяснить ей, что литераторы обязаны время от времени задумываться над тем, что пишут, что думать такая же профессиональная обязанность писателя, как и, собственно, набор текста. Но, по-моему, Анна не поверила. Она спокойна, только когда мои пальцы бодро стучат по клавишам. 
	— Но почему ты тогда не работаешь? 
	— Почему — не работаю. Работаю.
	— По-моему, ты просто сидишь с закрытыми глазами и бездельничаешь.
	— Все в порядке, дорогая. Я задумался.
	— Глава не получается?
	— Почему ты так решила?
	— Когда у тебя нет проблем с текстом, ты редко позволяешь себе задумываться. Стучишь себе по клавишам — такой бодрый, такой милый.
	— Это оскорбление?
	— Ну, уж прямо и оскорбление! Я бы назвала это проявлением заботы.
	— Тронут. Но с текстом у меня все в порядке, я задумался о другом. К тексту это не имеет отношения.
	— Ты наконец-то решился пропылесосить комнату?
	— Я думал об отце. О своем отце. Я хочу его найти.
	— За-ачем? — удивилась Анна. 
	Жена у меня — человек очень серьезный —  и удивить ее задача не из простых. На этот раз это явно удалось. Жаль, что правильный ответ мне неизвестен. Не знаю, почему я вспомнил об отце. Но, во всяком случае, не потому, что почувствовал себя виноватым перед ним. С какой стати? Но было бы еще глупее утверждать, что это он провинился передо мной. Чушь собачья! Никто ни перед кем не виноват. Почему же, спрашивается, мне так хочется его увидеть именно сейчас?
	— Просто захотелось, вот и все, — вынужден был я признаться, прекрасно сознавая, что Анна не удовлетворится таким ответом. 
	— Захотелось поговорить или только увидеть?
	Ну, началось… Обсуждать с Анной отношения с отцом мне совсем не хотелось. Не потому, что я не готов делиться с женой сокровенным. Вовсе нет. Но рассуждать об отце, вот так, без повода, показалось мне не просто глупым, а по-настоящему идиотским занятием. Сама по себе идея, что отец может стать объектом аналитического исследования, кажется мне чудовищной.
	— Захотелось позаботиться о нем? Неужели в тебе проснулись сыновние чувства?
	— У тебя все и всегда разложено по полочкам, а я так не умею — пока мне хочется только отыскать его! А как там дальше дела пойдут — загадывать не берусь. Поверь, сам буду бесконечно рад, если кто-нибудь объяснит — зачем мне в тридцать три года понадобился отец? Но сомневаюсь, что это кому-то по силам.
	— А мне казалось, что писатель у нас — ты. Разве писатель не должен уметь разгадывать тонкие психологические мотивы поведения своих героев? До сих пор ты прекрасно справлялся с такими задачками.
	— Если бы сочинял, то придумал бы обязательно. Но поскольку дело касается лично меня, подобрать правдоподобные мотивы не получается. Иногда мне кажется, что я слишком тонко организованная машина. Гожусь не для всякой операции. Не замечала?
	— А ты попробуй, сконцентрируйся и сочини. Увидишь, тебе сразу станет легче.
	— Серьезные люди так не поступают.
	— Серьезные люди не позволяют отцу пропадать на десять лет.
	— Меня в этом трудно обвинить.
	— А кого обвинять, твоего отца?
	— Вот еще. Никого не нужно обвинять. Это даже звучит глупо. Знаешь, как это бывает. Разумного объяснения такому развитию событий еще не придумали, начинается все с ничтожного недопонимания, но если у людей не хватает ума вовремя остановиться — начинаются раздоры, сначала возникает отчужденность, а потом и стойкое нежелание видеть друг друга лишний раз, чтобы случайно не попасть в дурацкие жернова выяснения отношений. А уж когда тайно поздравляешь себя с тем, что увернулся от встречи и сохранил свои нервы в покое, считай, дело сделано — люди окончательно потеряли друг друга.
	— Ничего я этого не знаю.
	— Понятное дело. Ты женщина.
	— А это здесь причем?
	— Не мной придумано, что женщины наделены умом, а мужчины интеллектом. В этом и состоит основная разница между полами. Поэтому им так трудно понять друг друга.
	— Кстати, об интеллекте. Ты купил фотоальбом для Ксении Павловны? У нее завтра день рождения. Я обещала, что подарю ей фотоальбом. Лето она провела на Алтае, так что у нее скопилось огромное количество красивых фотографий, и мой  подарок будет кстати.
	— Ну что ты будешь делать — забыл. 
	— Хорошо, что я вспомнила. Кстати, магазин пока еще работает. Сбегай, пожалуйста, не сочти за труд. А я пока займусь ужином, а заодно и решу, что делать с поисками твоего отца.
	— Может быть, не надо?
	— Как же не надо? Очень даже надо.
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	Уже стемнело. Кое-где на небе были видны трогательно подрагивающие точки — звездочки. Хорошее зрение — это у меня от отца, как и способность замечать во время вечерних прогулок различные астрономические объекты. По расчетам я должен добраться до нужного магазина за тринадцать минут. Предположим, что на покупку альбома уйдет не менее пяти минут, а обратный путь я проделаю, скажем, за двенадцать минут — обратный путь почему-то всегда короче — то можно надеяться, что я управлюсь за полчаса. 
	Уличные фонари вполне сносно освещали тротуар. Мимо меня проносились многочисленные в это время суток прохожие. Они были скорее задумчивы, чем озабочены. Признаться, я не люблю разгуливать по вечернему городу. Вид освещенного электричеством мрака никогда не вдохновлял меня. Люди, снующие под зажженными фонарями, всегда казались мне персонажами какой-нибудь скучной книжки в стиле фэнтези. Наверное, потому, что желтоватый искусственный свет освещает их фигуры вызывающе неравномерно, создавая причудливые яркие картины. Какие-то части тел остаются во мраке, а другие, наоборот, неестественно выпячиваются, создавая странную композицию двух разных будто бы случайно соединившихся людей. Фэнтези и есть. Не удивлюсь, если выяснится, что именно подобные световые фокусы во многом поспособствовали появлению современной живописи. А потом и ее закату, поскольку в поиске причудливости (современная живопись — это ведь и есть поиск причудливости, не так ли?) художник безнадежно проигрывает хорошему фотоаппарату. Точно так же, как шахматист безнадежно проигрывает хорошей шахматной программе. 
	Не люблю темноту, поэтому еще в начальной школе решил держаться подальше от астрономии. Мне ли не знать, что астрономы частенько работают по ночам. Неизвестно, обиделся ли на меня за это отец?. Не знаю, хотел ли он, чтобы я продолжил его астрономическое дело? Будешь этим, будешь тем. Никогда не слышал от него ничего подобного, но мало ли?
	Светофор, наконец-то, откликнулся зеленым огоньком. Можно было пересекать Большой проспект. Но я не успел сойти с тротуара. Над ухом у меня раздался приятный мужской голос.
	— Простите, можно ли обратиться к вам с неожиданной просьбой?
	Пришлось застыть на месте с поднятой ногой. Опустить ее на асфальт я решил только после того, как понял, что отвертеться от разговора с вынырнувшим из темноты молодым человеком и сопровождавшей его девушкой, мне не удастся, вопрос уже задан. 
	— В принципе, да.
	— Значит, можно?
	— Просьба обратиться с неожиданной просьбой сама по себе весьма неожиданна, не правда ли? — я не смог отказать себе в некоторой доли иронии.
	Это замечание показалось моим собеседникам чересчур сложным для понимания. На какое-то время они погрузились в размышления, словно бы решая, скрыт ли в моем ответе тайный смысл или можно рассматривать его как неудачную попытку пошутить. Время обдумывания показалось неоправданно большим. Пожалуй, и это можно было посчитать необычным. 
	Я отметил, что парочка, так не вовремя остановившая меня, чем-то неуловимо отличается от прочих прохожих, спешивших по своим делам. Не взялся бы четко сформулировать, в чем конкретно это отличие заключалось. Так, серия мелких ускользающих деталей, каждая из которых в отдельности ничего не значит, да и собранные вместе они не слишком охотно складывались в целостную картину. Создалось удивительное впечатление, что люди, остановившие меня, — отдельно, а непохожесть — отдельно. Предмет — отдельно, его качество — отдельно. Кажется, что это абсурд, что так не бывает, однако, именно такое впечатление производили эти странные прохожие. Проще всего было считать их приезжими, туристами. 
	Парень, надо полагать, мой ровесник, скорее всего, был техником. Легче всего было представить его окруженным ревущими машинами. Автомобили, роторы, статоры, домкраты, агрегаты и компрессоры. Смущало одно, он очень ловко начал разговор, видно было, что делает он это со знанием дела, не в первый раз. А девушка… Я бы поспорил на свой будущий гонорар, что она знает, кто я такой. 
	— Итак, вы согласны?
	— Просите.
	— Я хочу с вами поменяться.
	— Поменяться? Что это значит — поменяться? — моим собеседникам удалось меня удивить!
	— Можно выразиться по-другому, — ровным голосом продолжал свою партию парень, — давайте подарим друг другу любую первую попавшуюся вещь. Вот смотрите, я опускаю руку в карман и вытаскиваю… Зажигалку. Это зажигалка. А теперь вы. Достаньте из своего кармана любую вещь, не обязательно ценную. И — махнемся!
	Я инстинктивно опустил руку в карман — там было пусто, только пятьсот рублей одной бумажкой на альбом. 
	— У меня ничего нет. Простите. 
	— Любую вещь. Абсолютно любую. Вот, например, у вас в кармане может быть старый трамвайный билет. 
	— Пусто. Нет билета. Вот ведь как бывает. Не получился у нас обмен. 
	— Очень жаль, — сказала девушка. — Очень-очень. 
	Странная встреча неожиданно произвела на меня сильное впечатление. Сам по себе факт, что люди могут совершать бессмысленные поступки, показался чрезвычайно воодушевляющим. Как правило, человеческое поведение на удивление рационально. Нам все время чего-то не хватает. Мы постоянно стремимся чего-то достичь, а иначе нам некомфортно, нас колбасит. Бесцельное существование абсолютно противно человеческой природе. Мы обязательно должны знать — что мы делаем и для чего. Идеально в этом смысле устроена жизнь футболиста. Вот уж кто знает, что он делает и для чего. Бежит себе по краю, навешивает в штрафную площадку, а там его партнер пытается забить мячик в ворота противника. Головой, а если повезет, то и ногой. Попал — хорошо. Не попал — плохо. 
	Мы со школы затвердили, что такое целесообразность. Это разумное поведение, направленное на достижение полезных и выгодных вещей. Мы твердо уверены, что поступать нецелесообразно — глупо и смешно. Страх показаться смешным и комплекс неполноценности — едва ли не главные двигатели прогресса человечества. А прогресс — это, понимаешь, такая штука, что ого-го! И прагматизм наш — ого-го! Однако, отец научил меня относиться к этим основополагающим принципам современной цивилизации с известной долей иронии. Именно поэтому для меня так ценны примеры нецелесообразного поведения людей, особенно, если при этом они не боятся выглядеть смешными и не чувствуют себя дураками. Случайно встреченные мной прохожие поступили именно так, за что им честь и хвала. Признаюсь, был впечатлен.
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	Я вручил Анне фотоальбом и вздохнул с облегчением. Свободен. Сделал дело — гуляй смело. Мои мысли были уже далеко — на Луне 2027 года, где мои герои застыли в нелепых позах с открытыми ртами и неуклюже поднятыми руками в ожидании, что я дам отмашку, и они смогут продолжать двигаться и вести свои беседы на отвлеченные темы. Что ни говори, но прогулки по вечернему городу всегда порождали во мне желание работать с текстом. Мои руки сами собой тянулись к клавиатуре, я направился к компьютеру, но был остановлен женой.
	— Ив! Да что с тобой сегодня? — спросила Анна с явным укором.
	— Не понял? — признался я. — Это ты о чем?
	— Ты похож на очень глупого пескаря. Только не говори, что у тебя текст не получается, — Анну передернуло. 
	— С чего ты взяла? — удивился я. — И о каком тексте ты говоришь? Я только что вернулся, даже компьютер не успел включить. Вот только собираюсь…
	— Не умничай без пользы, — вздохнула Анна. — Твои попытки оправдаться всегда отдавали кустарщиной. Когда же ты, наконец, привыкнешь к тому, что меня нельзя обмануть! Скрытность — не твой конек. Так что — колись. Что случилось? 
	Мне ли было не знать, что Анна обладает странной способностью довольно точно оценивать психологическое состояние собеседника. Не уверен, что она экстрасенс, но иногда это у нее получается весьма забавно. Особенно, когда она желает поставить на место какого-нибудь дуралея, возомнившего о себе Бог знает что. Она предпочитает возвращать его на грешную землю короткими, хлесткими, как пощечина, фразами. Очень точными, такими точными, что даже несчастный дуралей начинает понимать, о чем идет речь, и в чем он провинился. Справедливости ради надо признать, что поступает так Анна крайне редко, это надо постараться, чтобы разозлить ее до такой степени. В первое время я пытался объяснить жене, что с людьми надо быть мягче. Но в ответ она мне каждый раз повторяла одну и ту же фразу: «Он первый начал». Я и отстал. Трудно было не согласиться с тем, что ее жертвы действительно «начинали первыми». Интуитивно понятно, какой смысл Анна вкладывает в свои слова, но четко сформулировать не взялся бы.
	Но вот чего я не переношу, так это когда она применяет свое умение ко мне, любимому мужу. Например, сейчас, столкнувшись со мной в прихожей. А ведь обо мне нельзя сказать: «начал первый». Чтобы она там не понимала под этими словами. 
	— Ну, Ив! Ну, расскажи! Ты же знаешь, что я не отстану. Разреши помочь тебе.
	Должен признаться, что не сразу догадался, о чем, собственно, она хочет услышать. Бессмысленные разговоры меня, как правило, раздражают. И чтобы не искушать судьбу, пришлось выложить героическую историю про необычных людей, затеявших свой странный перформанс поблизости от нашего дома. Мне казалось, что история повеселит ее, но Анна осталось серьезной.
	— Неужели ты так им ничего и не отдал?
	— Честное слово, у меня ничего не было. Как бы ты поступила на моем месте? Оторвала бы пуговицу? Ха-ха.
	— Мне кажется, что ты совершил ошибку. Тебе следует постараться исправить ее.
	— Как это?
	Но Анна не ответила, молча отправилась на кухню готовить тушеное мясо. Тут и экстрасенсом не нужно быть. У нас каждый день тушеное мясо. 
	А ведь Анна говорила дело. Следовало подарить этим людям свою книжку. Надо было сбегать домой — это заняло бы от силы десять минут. А ведь они, вроде бы, не торопились. Иначе бы не затеяли свой спектакль. Эх, пора бы научиться соображать быстрее. Анна посоветовала постараться исправить ошибку. Главное в ее словах была команда — постарайся. Люди попытались устроить обмен — у них не вышло, теперь моя очередь, попытаюсь вручить им подарок. И перформанс будет благополучно завершен. Если потороплюсь, то обмен у нас все-таки произойдет. Что и требовалось. Я вытащил из шкафа экземпляр своей книги. Надписал. «Людям, сумевшим меня удивить. От автора с признательностью». И отправился в темноту. 
	Естественно, на перекрестке уже никого не было. 
	— Жаль, — разочаровано сказал я вслух. — Сам виноват, в будущем нужно быть расторопнее. 
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	И тут, надо было такому случиться, если бы не со мной произошло, ни за что не поверил, из темноты показалась знакомая парочка. Ждали они меня, что ли? Или шатались по улице без дела? Я хотел рассмотреть их получше, но у меня почему-то не получилось. Лица у них оказались вполне симпатичными, но какими-то незапоминающимися. Вероятно, что это проявился известный дефект моей памяти, в полумраке я плохо запоминаю предметы. Отец в свое время убедил меня в том, что в темноте моя память работает не самым лучшим образом. Давно это было, когда я еще учился в школе. Каждый раз, когда нам задавали на дом выучить стихотворение, мучился чрезвычайно. А потом отец посоветовал мне вылезти из темного угла на свет и — чудо из чудес — стихи стали заучиваться сами собой. Не знаю, действительно ли все дело в каком-то физиологическом изъяне, или отец таким замысловатым образом помог мне преодолеть некий психологический барьер. Никогда не задавался этим вопросом. Само собой так получилось, что на всю жизнь затвердил — моя память лучше работает при ярком свете. Правда, проверить это утверждение с тех пор так и не удосужился. Просто привык так думать. И когда мне надо было что-то запомнить, выбираюсь на свет. Я отца обычно слушался. Он и в самом деле очень умный.
	— Вы меня помните? — зачем-то спросил я.
	— Помним, — ответил молодой человек. 
	— А я вас искал. 
	— А мы никуда не терялись.
	— Прекрасно.
	— Прекрасно, — с легкой ухмылкой повторил он. 
	Почему-то мне стало грустно. Показалось, наверное, что сцена нашей случайной встречи была разыграна неправильно. Получилось неправдоподобно. Моему появлению явно обрадовались. И молодой человек, и его подруга буквально светились от счастья. По сценарию, а в том, что передо мной разыгрывается некий сценарий, сомневаться не приходилось, и мне надлежало проникнуться радостным настроением, поскольку любому человеку должно быть приятно, когда ему рады, пусть и без причин или по совершенно неясным до поры до времени причинам. Но ничего подобного я не почувствовал, только глухую тревогу, будто бы оказался случайным объектом интереса целеустремленных и прагматичных исследователей. 
	И вот обмен произошел. Обменщики с большой охотой забрали книгу и вручили мне зажигалку.
	— Мне зажигалка не нужна, я не курю, — сказал я.
	— Подумаешь! Разве мы требуем, чтобы вы ею пользовались? Вовсе нет. Возьмите, может быть, пригодится. Или на память. 
	И они отправились по своим делам. Здесь их больше ничего не задерживало.  
	Мне осталось только молча смотреть на исчезающую в темноте парочку. Разыгранная сцена плавно докатилась до своего логического завершения. Но облегчения я не почувствовал. Напротив, было ясно, что это только начало. Могу ошибаться, но обычно у любого даже самого необычного поступка обязательно должно быть вполне тривиальное основание. Не сомневаюсь, что и затея странных людей имела объяснение. Жаль только, что я его не понимал. Вот это-то незнание и делало их поведение странным. Еще бы не странным! Они терпеливо ждали меня полчаса. Но добились того, что хотели — моего участия в игре. Да еще и зажигалку вручили. Зачем мне она, спрашивается? Ни разу в жизни не пользовался этим предметом и, уверен, что и в дальнейшем не буду. Неприятно сознаваться, но не люблю неожиданности. Такой уж я человек — тут ничего не поделаешь. Можно столкнуться с хорошим, можно нарваться на плохое. Вот я и решил не испытывать судьбу и аккуратно положил приобретенную зажигалку на тротуар. После чего с легким сердцем отправился домой.  
	Над домами пронеслась светлая полоска — метеор.
	Интересно, почему люди решили, что наблюдение за падающим с неба камнем приносит счастье? Стоит на  ночном небе появиться характерной яркой черточке — сразу же рядом раздается назойливый шепот: «Загадайте желание... ну, пожалуйста, ну, загадайте — исполнение гарантируется»! А ведь речь идет всего лишь о каком-нибудь метеорите или того чище — о примитивном метеоре. Отец в свое время очень доходчиво разъяснил разницу между двумя этими штуками. Если камень долетел до земли и бухнулся об нее, значит, метеорит. А если сгорел в атмосфере — это метеор. Неудавшийся метеорит. Способность приносить счастье приписывают почему-то именно этим недотянувшим до финиша бедолагам. 
	Уж кто-кто, а отец разбирался в подобных делах. А как же иначе — астроному это положено по долгу службы. Сомневаюсь, что подобные знания помогали ему в реальной жизни. Даже если предположить, что он верил, будто наблюдение за падающими с неба камнями и в самом деле приносит счастье.
	Кстати, а что такое реальная жизнь? Этот вопрос уже ко мне. Как писатель, я должен знать ответ, или, по крайней мере, делать вид, что знаю. К сожалению, могу только тупо повторить за отцом: реальность — это движение, в которое вовлечено тело. Пока полностью не сгорело или не треснулось о землю.
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	Дома меня ждал неприятный сюрприз. Анна — вот дуреха, честное слово, — отправилась на поиски моего отца. Об этом я узнал из записки, прикрепленной к монитору. Просто нет слов.
	«Ив! Хочу отыскать твоего отца. Обстоятельства сложились таким образом, что мне пришлось срочно отправиться в путь. Хотела тебя дождаться, но не вышло, времени не хватает. Не волнуйся, все будет хорошо. Думаю, что очень скоро ты сможешь поговорить со своим отцом. Мне кажется, что это будет интересный разговор. Все будет хорошо, постараюсь вернуться как можно скорее, ужинать буду. Не скучай. Целую. Держи за меня кулаки. Анна».
	Я устало опустился на стул. Как это было похоже на мою жену! Оставалось только удивляться — почему я сразу не подумал о таком повороте событий, когда рассказал Анне о своем безрассудном желании отыскать отца. У каждого человека время от времени появляются мечты, о которых легко сболтнуть. Пришло в голову, попало на язык — и вперед. Вроде задевает, вроде хорошо, чтобы исполнилось. А потом лень ради этой самой мечты пальцем пошевелить. Так получилось, что Анна отнеслась к моему простодушному порыву гораздо серьезнее, чем я сам. За долгие годы нашей совместной жизни так и не смог объяснить ей разницу между «не плохо бы» и «кровь из носа, а сделай». Много раз пытался, но не получилось. В жены мне досталась упрямая, не привыкшая проигрывать красавица. Если уж она решила что-то сделать, она это сделает. Анна — очень серьезный человек. Не сомневаюсь, что у отца практически нет шансов уклониться от встречи со мной. 
	Не понятно только, что означает словосочетание — «отправиться в путь»?
	Признаться, плохо представляю, как следует искать пропавшего человека, а уж затаившегося — это для меня и вовсе тайна, покрытая мраком. А вот Анна, наверняка, это знает.
	Интересно, что я должен буду сказать отцу при встрече? Хорошо бы придумать заранее. Впрочем, для начала было бы неплохо понять, зачем мне вообще понадобилось его увидеть? Не помню уже, что конкретно натолкнуло меня на воспоминания об отце. Неприятно сознаваться, но теперь мне кажется, что это был всего лишь очередной бессмысленный импульс подсознания. Но боюсь, что, скорее всего, это именно так и есть.
	Значительно легче было разобраться с ужином. Анна сумела наладить наш быт до такого совершенства, что в ее отсутствие поддерживать привычный стиль жизни удается без особых проблем. Даже такому разгильдяю, как я. Тушеного мяса на плите не оказалось. Странно. Но большой преградой на пути к приготовлению ужина это не стало.
	Время возвращения было не определено, следовательно, надлежало приготовить дежурный салат. Пришлось разморозить пачку крабовых палочек, отварить два яйца и заранее оговоренное количество длиннозерного риса, открыть банку консервированной кукурузы. А дальше все просто. Все, что надо, остудил, все, что надо, покромсал, добавил свежего огурца, перемешал, щедро заправил майонезом. Попробовал и остался доволен. Закрыл миску тарелкой. После чего с чистой совестью отправился к компьютеру.
	Работа над текстом продвигалась вполне успешно. Центральным персонажем моей лунной драмы, как-то так само собой получилось, уверенно становился клоп. Всеобщая любовь персонала постоянной лунной станции к этому насекомому объяснялась легко — его существование было едва ли ни единственным проявлением «земной» жизни, не прописанным в должностных инструкциях. Хищником он был на родной планете, а на Луне клоп стал настоящим домашним насекомым. Кусал он больно, но гарантированно вызывал у поселенцев исключительно добрые чувства, помогая в излечении ностальгии.
	Анна вернулась уже после полуночи. Глаза ее горели, я ни на секунду не усомнился, что операция, которую она провернула, прошла успешно.
	— Все в порядке? — спросил я.
	— Конечно, все получилось гораздо лучше, чем можно было ожидать, — в ее голосе послышались торжествующие нотки. — Мне понравилось искать твоего отца, как будто поучаствовала в настоящем приключении.
	— Расскажешь?
	— С удовольствием бы, но не могу, не имею права. Пока рано. Пришлось дать честное слово, что ты узнаешь детали, только когда весь путь будет успешно пройден.
	— Кстати, о каком пути ты все время говоришь? Почему — путь?
	— В свое время узнаешь. Это не мой секрет.
	— Так это секрет?
	— Наверное, раз о нем нельзя рассказывать до поры до времени. 
	— А потом, когда этот секрет перестанет быть секретом, я увижусь с отцом? Так?
	— Умница. Ты ухватил главное.
	— Но почему надо ждать?
	— Так мне сказали.
	— Кто сказал?
	— Диспетчер, естественно, кто же еще!
	— Какой диспетчер?
	— Твой отец, Ив, оказался очень большим человеком. Связаться с ним можно только через диспетчера. 
	— Но…
	— Хочу есть.
	— А вон на столе миска. Только мне оставь.
	— При одном условии — прекрати меня допрашивать. 
	— Договорились.



Глава 3
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	Прошло два относительно спокойных дня. Я работал и был доволен — текст получался. Анна была занята — уходила на работу ранним утром, домой возвращалась поздним вечером. Поиски моего отца, надо полагать, оказались трудоемким делом. Предлагать свою помощь Анне было бессмысленно. Если бы мое участие понадобилось, я бы через пять секунд узнал об этом от своей жены. К тому же, если признаться, встречаться с отцом мне уже расхотелось. 
	Я уже придумал, что скажу ему при встрече: «Привет, папа! Как дела?» И, с чувством выполненного долга, развернусь и займусь своими делами. Меня и прежде нельзя было обвинить в излишней любви к общению с людьми. Даже с близкими.
	А вот когда Анна надолго пропадает, я расстраиваюсь. Не могу найти рациональное объяснение раздражению, возникающему у меня всякий раз, когда она задерживается по делам. Любовь или чувство собственника? Не знаю. Но сейчас, коротая вечера в одиночестве, неожиданно обнаружилось, что и в этом состоянии есть определенная прелесть. Как это, оказывается, славно, когда тебя время от времени оставляют в покое. Пришло время сосредоточиться и без помех разобраться со своими проблемами. Было понятно, что в моей жизни назревают перемены. Какие? Можно было только догадываться. Например, пора приниматься за новую книгу. Спрашивается — какую? Здесь важно не ошибиться. А еще нужно приготовиться к встрече с отцом. Не надо быть оракулом, чтобы предсказать, что отец обязательно попытается перевернуть мою жизнь самым решительным образом. Не плохо было бы заранее решить: радоваться ли мне или следует сопротивляться изо всех сил...
	Но подумать обо всех этих тонких коллизиях мне было несуждено. Внешний мир напомнил о своем существовании письмом, полученным по электронной почте.
	От читательницы. От поклонницы! Честно говоря, это было приятно. Не избалован, не избалован! Надо же — кто-то прочитал мой текст и не счел за труд сказать мне простое читательское спасибо. А что, может быть, окажется, что не напрасно работаю!
	«Дорогой Иван Хримов! По настоянию знакомого прочитала Вашу повесть. Она мне очень-очень понравилась. Мне было интересно. Я много смеялась, а однажды даже всплакнула. Считаю, что Вы очень хороший писатель, может быть, один из лучших, если рассматривать первую половину XXI века. Таково мое субъективное мнение. Я буду благодарна, если Вы ответите на ряд интересующих меня вопросов. Начну с самого интригующего. В каком году Вы закончили работу над повестью «Глобализация в мозгах Семена Рыкова»? Ваша фанатка Нина».
	Странное это было письмо. Во-первых, Нина не написала, какую именно мою повесть она прочитала. Во-вторых, довольно глупо было читать про первую половину XXI века, когда на дворе всего лишь 2015 год. В-третьих, мне не понравилось упоминание о «Глобализации в мозгах Семена Рыкова». Текст не был опубликован, в Интернет его не выставляли, с рукописью были ознакомлены от силы человек десять, не больше. Представить, что моими друзьями делались копии текста, а затем распространялись направо и налево, при всем желании не могу. Не страдаю манией величия. Уверен, что даже те десять человек, которые в свое время читали «Глобализацию», давно уже забыли о ее существовании. То, что кто-то помнит об этом тексте, поистине новость, достойная удивления!
	В ответном письме я поблагодарил таинственную Нину за теплые слова. Назвал дату написания «Глобализации» и заверил, что постараюсь и впредь радовать своих немногочисленных поклонников новыми текстами. 
	Вечером я получил еще одно сообщение. На этот раз от Пугачева. Честно говоря, не сразу вспомнил, кто это. Но потом сообразил, что Пугачев — литератор, потрясший на последней презентации мое воображение заявлением о сокращении поголовья людей. Насколько помнится, это было его первое письмо, адресованное мне. 
	«Привет, Хримов! Пару дней тому назад я обнаружил у вас способности к философии. Не спрашивайте, как это мне удалось. Не помню. Да это и неважно. Не сочтите за труд и ответьте на вопрос: «Имеет ли право гуманист не уметь стрелять»? А теперь к прозе жизни. Насколько мне известно, в издательстве «Пятое измерение» лежит ваша рукопись. Г-н Пермяков просит заинтересованных авторов завтра в час дня подойти в редакцию. На собрание или, как говорят наши более удачливые сограждане, на стрелку. С наилучшими пожеланиями, Пугачев».
	Вот так письмо. Этот Пугачев, оказывается, забавный мужик. Если бы он сообразил, что и тексты свои  он должен писать так, как пишет письма, ему бы цены не было. Но нет, тексты он, понятное дело, не пишет — он сочиняет рассказы, повести и романы. Боится, наверное, что пострадает любимая его сердцу «художественность». Он считает себя большим или, бери выше, — крупным писателем, а потому без «художественности» ему никак нельзя обойтись. А «художественность» — это, конечно, вставлять в свои сочинения словесные изыски: «взмахнуть ребрами рук» или «поскрести скрипучими ногтями горку лысины». И прочее, и прочее...
	Вопрос, впрочем, он задал по-настоящему интересный.
	Имеет ли право гуманист не уметь стрелять?
	Тут не письмо, тут целую книжищу написать надобно. Для начала хорошо бы сообразить, кто такие эти самые гуманисты? Предположим, что гуманистами следует считать адептов гуманизма. Как там у Камю... «Как и все люди — они думали о себе, то есть были в этом смысле гуманистами: они не верили в бич божий». Однако. Но продолжим. Они добры, отзывчивы, противники насилия и истинные ценители людей. Уже не точно, поскольку жалостливые и сердобольные люди поселились в наших широтах задолго до того, как объявился этот самый гуманизм. Сейчас таких в гуманисты записывают без лишних разговоров. Но это, конечно, типичная подтасовка. Получается, ответить на вопрос Пугачева можно, только определив, что такое гуманизм. Каков он на вкус? Полезен или так себе? О, здесь только начни рассуждать, сразу погрязнешь в деталях. Я решил ответить по возможности кратко, честно говоря, мне не хотелось залезать в философские дебри. 
	«Привет. Получил от Вас хорошее письмо, так я называю послания, которые заставляют задуматься. Отвечаю: если гуманизм предполагает стрельбу во имя добра и торжества справедливости, то, вне всяких сомнений, умение стрелять обязательно. Замечу только, что справедливость — одна из самых гадких вещей, известных мне. По-моему, борьба за справедливость редко обходится без стрельбы. Войны, революции, геноциды, ограбления банков, бытовые убийства и прочие изыски страдающих комплексом неполноценности людей обычно не обходятся без упоминания о справедливости. Если это так, то, господа гуманисты, пожалуйте на стрельбище. 
	Как там у Хемингуэя: «Убийство — это преступление. Но революция должна уметь защищаться». На русский я бы перевел это положение несколько по-другому: «Убийство — это преступление. Но преступники должны уметь защищаться». А если гуманизм не предполагает стрельбу во имя добра и торжества справедливости, то каждый гуманист решает вопрос о применении оружия самостоятельно, приноравливаясь к текущим обстоятельствам. Мало ли какое умение в жизни может пригодиться? На собрание приду. Удачи! С наилучшими пожеланиями, Хримов».
	Про гуманизм, конечно, лучше бы спросить у отца. Наверняка, он знает об этом уже немного подзабытом в наши прагматические времена течении мысли больше, чем я. Кстати. Почему это я должен ждать невесть от кого разрешения, чтобы встретиться с собственным отцом? Бред какой-то.
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	Я отправил письмо Пугачеву и, к своему удивлению, получил очередное послание от Нины. Не ожидал, обычно на второе письмо читателей не хватает.
	«Дорогой Иван Хримов! Спасибо за Ваше письмо. Ценность любого текста, написанного Вами, огромна. Письма не исключение. Тем более, когда их подлинность не подвергается сомнению. А в случае нашей переписки это, конечно, так. Кроме того, установление точной даты написания текста «Глобализация в мозгах Семена Рыкова» имеет огромное научное значение. Ведь Ваши произведения будут изучать в школе, а в таких случаях точная привязка к временной шкале весьма полезна. Буду благодарна, если Вы ответите еще на один вопрос. Обсуждают ли на своих встречах писатели начала тысячелетия, что такое смысл жизни? Ваша фанатка Нина». 
	От души рассмеялся, прочитав о своей возможной канонизации в школьных программах. Это было предположение из серии «курам на смех». В учебниках мое имя выглядело бы абсурдно. Детям нужны примеры социально активных деятелей, государственников и общественников, воссоздающих единственно полезный образ прошлого и обезвреживающих будущее в стабилизирующей аннигиляции утопий и антиутопий. Мне кажется, что составители учебников уверены, что на каждую утопию обязательно отыщется равная по силе, но противоположно направленная антиутопия. Социальная полезность превыше всего. Государственность, народность и полезное реформаторство — вещи для учебников принципиально важные. Принципы отбора идей, заложенных в их основе, определяются руководящей в данный исторический момент властью, — у нас это начальники, естественно. А меня в последнее время социальная сторона жизни перестала занимать. Даже призрачная надежда в один прекрасный день обрести славу, признание и успех — оставляет меня равнодушным. 
	Представил, как ранним утром устраиваюсь перед монитором и задаюсь вопросом — что я могу передать из своего богатого личного опыта будущим поколениям, чему научить, от чего предостеречь? Бред полнейший. И без меня таких людей было полно. Достоевский, Лев Толстой, Солженицын... Да мало ли кто еще. Привычка относиться к собственной персоне с известной долей иронии давно сделала меня невосприимчивым к любым проявлениям лести. 
	А ведь таинственная Нина явно хотела мне польстить. Зачем? В чем ее цель? Играть в чужие игры я никогда не любил, поэтому мой ответ был предельно краток. 
	«Здравствуйте, Нина. Спасибо, конечно, за теплые слова. Удивлен, что в моих текстах удалось обнаружить что-то достойное внимания школьников будущего. Отвечаю на Ваш вопрос: встречаясь, писатели о смысле жизни не говорят, поскольку подавляющее большинство из них ни в какой смысл жизни не верит. С наилучшими пожеланиями, Иван Хримов».
	Получилось суховато, но вполне пристойно, что и требовалось.  Главное было показать, что порция лести, которой меня накормили, попала явно не по адресу. Мне это не нужно. Отец бы понял и одобрил. Последнее предположение — про отца — внезапно разозлило меня. Никогда прежде я не жонглировал мнениями отсутствующих лиц. Нехорошо. Наверное, именно так появляются мифы. Не думал, что докачусь до этого. Однако, вот уже придумываю образ отца, придумываю его взгляды и придумываю его оценки, которые меня устраивают. Здорово, ничего не скажешь. Приехали. Отец, конечно, хороший человек, но нельзя допускать, чтобы он контролировал мою жизнь из своего неизведанного далека.
	Через два часа я получил еще одно послание от Нины, на удивление активной моей поклонницы. 
	«Дорогой Иван Хримов! Огромное Вам спасибо. Ваши письма —  настоящие подарки. Как это восхитительно, что мне удалось завязать с Вами переписку. Мне нравятся Ваши книги, но я и подумать не могла, что смогу задавать Вам вопросы и получать на них честные ответы. Вы замечательный писатель и удивительно скромный человек. Есть множество причин включить Ваше творчество в школьную программу. Например, вы как-то написали, что человек должен быть добрым и умным. Поскольку от умного злодея  и глупого добряка хорошего ждать не приходится. Это действительно так. Что ум злодея разрушителен, и без объяснений понятно. Но и безмозглый добряк может таких дров наломать, что мало не покажется. Дети должны знать об этом, не правда ли? 
	У меня есть еще несколько вопросов. Правда ли, что писатели начала тысячелетия считают, что милитаризация является стимулом для развития науки? Читали ли Вы повесть Арнольда Орловского «Как Гоголь»? Существует ли это произведение в электронном виде? Вы не курите, значит ли это, что Вы не любите курящих людей? Испытываете ли Вы отрицательные эмоции при упоминании о начальниках? Заранее благодарна. Ваша фанатка Нина».
	Я действительно как-то написал что-то такое о злом уме и глупой доброте. Но морализировать, естественно, не собирался. Так, упомянул вскользь, только намекнув, что здесь может быть проблема. Чеканную формулировку афоризма вырванным из текста строчкам придала сама Нина. Это она вывела из текста столь глубокомысленную максиму. Приятно, что мне приписывают способность философского проникновения в наше бытие, но не уверен, что современные школьники, прочитав мой текст, обнаружат там обозначенную мораль, не исключено, что им в головы придет что-то прямо противоположное. Пример доказывает только одно — текст становится литературным произведением вовсе не тогда, когда писатель ставит в своей рукописи последнюю точку. В процессе превращения текста во что-то более ценное обязательно должен поучаствовать читатель, в голове которого возникает странная мешанина из сюжета, чувств, героев, идей, сопереживания, драйва и приколов, которые мы и называем литературным произведением. Знаю множество примеров, когда писатель даже не догадывался, что, собственно, он сумел написать. Вот я, например, даже не догадывался, что стал завзятым моралистом, пока меня не ткнули носом в собственный текст.
	Перечитал вопросы Нины и тяжело вздохнул. Как же мне не хотелось отвечать. Более того, надеюсь, мне никогда больше не будут задавать подобные вопросы. Ох уж эти, понимаешь, фанатки! Им бы только настроение человеку испортить. Обычно я отвечаю на любые вопросы. Но всему есть предел. А ведь еще к Пермякову идти.
	Терпеть не могу внезапные собрания в издательстве. Еще ни разу на моей памяти подобные мероприятия не собирались для того, чтобы вручить мне конфету или почетную грамоту. Каждый раз оказывалось, что это от меня что-то требуется — передвинуть шкаф, подписать петицию или помочь издательству материально. Анна утверждает, что все дело в том, что я произвожу впечатление человека, готового по первому требованию передвинуть шкаф, подписать петицию и помочь материально. Иногда я отношусь к подобным вещам спокойно, иногда с грустью, а иногда впадаю в бешенство. Настоятельная просьба Пермякова прибыть для очередного выяснения отношений заставила меня загрустить. Захотелось переломить судьбу самым кардинальным образом. Так, чтобы ко мне хотя бы время от времени обращались и с конфетами. Наверное, для этого нужно себя правильно поставить.
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	Вечером Анна вернулась домой вовремя и немедленно занялась приготовлением ужина. Люблю вкусно поесть, но еще больше люблю, когда вкусную еду готовит Анна. У нее талант к кулинарии. Точнее — глубокое понимание того, как правильно приготовить пищу, способную вызвать восхищение. Мое сердце переполняется гордостью от одной мысли, что без любви здесь дело явно не обходится. По крайней мере, приятно так думать.
	— Как продвигаются поиски? — спросил я скорее из приличия, чем интересуясь на самом деле.
	— Все хорошо. Тебе еще хочется увидеться с ним? — спросила Анна, ее голос дрогнул, обозначив, если не страх, то, во всяком случае, некоторую толику волнения.
	— Пожалуй, нет, — признался я и улыбнулся, не люблю, когда моя жена излишне серьезна. 
	— Понимаю, но дело повернулось таким образом, что тебе придется встретиться с отцом. Отказаться уже нельзя. Мне кажется, он и сам давно хочет увидеться с тобой. 
	— И что же ему мешает?
	— Твоему отцу ничего не мешает. Он ждет подходящего момента.
	— Вот как. Подходящего момента... Что это значит — подходящего момента?
	— Не спрашивала. 
	Я рассвирепел. По правому бакенбарду у меня противно потекла капелька пота. 
	— Ты его видела?
	— Нет, конечно... 
	На миг мне показалось, что она продолжит: «его нельзя видеть»! Но это было бы чересчур. Почему, спрашивается, нельзя!? Анна промолчала. Продолжения не последовало. Чушь какая-то. Оказывается, я должен удовлетвориться словами: «нет, конечно»... Но этот обрывок фразы можно продолжить как угодно. Не люблю оставлять за спиной обрывки предложений с неопределенным содержанием. Ненавижу. Пришлось уточнить:
	— Его нельзя видеть?
	— Можно, но организовать встречу достаточно сложно.
	— Почему?
	— Твой отец очень занятой человек. 
	— Понятно, целыми днями пропадает на своей работе. И постоянные командировки. Так?
	— А мне-то откуда знать? Почему ты спрашиваешь у меня? — неожиданно выкрикнула Анна. — Спроси у того, кто знает про твоего отца больше. Он же у тебя секретный физик. А может быть, сверхсекретный гуманитарий. Ты же знаешь — меня частности не интересуют. Подобраться к нему очень трудно. В канцелярии говорят, что он занят. Как мне сказали, так я тебе и повторяю.
	— У отца есть своя канцелярия? — пришла моя пора удивляться. 
	— Есть номер телефона. Я позвонила, мне ответили — канцелярия, мол, слушает. Они себя так называют, понимаешь?
	— Ух ты! — вырвалось у меня. — А ты недавно говорила всего лишь о диспетчере?
	— Ну да, диспетчер служит в канцелярии твоего отца. Что тут непонятного? Знаешь, Ив, кажется, мы с тобой попали в нехорошую историю. А еще мне кажется, что нам здорово повезло, поскольку не попавшие в историю будут из нее безжалостно исключены. Приятно было думать, что будущее наше безоблачно и прекрасно. Только время это прошло. Разве сейчас кто-нибудь может дать нам гарантию вечного благоденствия? Начальники? Нет, конечно. Сомневаюсь, что представления о всеобщем благе у начальников и людей совпадают. Они нас пока не замечают, но ради выгоды они могут... Мы даже не догадываемся, на что они способны ради своей выгоды. Ясно одно — нам мало не покажется. Будет здорово, если мы отделаемся мелкими неприятностями. Чтобы выжить, нам потребуется поддержка и защита. Мне кажется, что ты очень вовремя вспомнил об отце.
	— Замысловато. Неужели дело обстоит так серьезно?
	— Не знаю. Никто не знает, разве что, твой отец. Я могу только предполагать. Ты уж постарайся сделать так, чтобы он вспомнил, наконец, о твоем существовании. В канцелярии мне сказали, что он обязательно встретится с тобой, когда сочтет это полезным.
	— Бред! — не выдержал я. — Отцы не могут быть столь меркантильными со своими детьми! 
	— Откуда тебе знать, ты же не отец и никогда им не был! — резко ответила Анна.
	— Умоляю! Прекрати. Не начинай. Разве не ты третий год твердишь: «подождем, еще не время»? 
	— Дело не в этом. 
	— Ты хочешь сказать, что я должен заслужить встречу с собственным отцом? 
	— что-то в этом роде.
	— Это будет экзамен? Письменный, устный?
	— Пожалуй. Я как-то сразу не сообразила, но ты прав. Будем считать это экзаменом. Вопрос тебе действительно задали. Очень странный, надо сказать.
	— Не тяни.
	— Спросили, как ты относишься к начальникам? Не слабо, правда?
	— Бред! Мне уже задавали сегодня этот вопрос.
	— Кто? — никогда прежде я не видел Анну настолько испуганной.
	— Это так важно?
	— Еще бы! Можно подумать тебе каждый день задают безумные вопросы! Тобой интересуются! Кто, зачем?
	Я пожал плечами. Честно говоря, испугать меня вопросами нельзя. Не потому, что такой смелый. Просто, когда мне задают вопрос, всегда пытаюсь честно ответить на него, напрочь забывая о самосохранении. Еще одна глупая особенность, доставшаяся мне в наследство от отца. Гены, будь они неладны. 
	— Отвечай. Кто, зачем? — переспросила Анна.
	Мне пришлось рассказать о Нине, странной поклоннице моего литературного таланта, стараясь, чтобы история выглядела по возможности забавной. Особенно в части предполагаемого включения моих нетленных произведений в школьный курс. Наверное, я увлекся деталями, потому что Анна довольно сурово оборвала мои разглагольствования о неумолимо настигающей меня мировой славе:
	— Ты первоисточники покажи! 
	А почему бы и не показать? Тревога Анны показалась мне необоснованной. Я следил за выражением ее лица, стараясь не пропустить момент, когда невыносимое ожидание беды, терзающее мою жену, сменится облегчением. И дождался.
	— Это не то... Кстати, я знаю, кто такая эта твоя Нина?
	— Нет. 
	И тут же покраснел, мне показалось, что я догадался, кто такая Нина. Достаточно было задать себе вопрос: много ли людей, знакомых со мной исключительно по Интернету, знает, что я не курю? Разве что девушка, которая вместе со своим другом, удачно обменяла свою зажигалку на мою книжку. Тесен мир.
	— Хорошо, что это не то... Впрочем, ты еще не ответил на дважды заданный тебе вопрос. Как ты относишься к начальникам?
	— Теперь ты меня об этом спрашиваешь?
	— Ага. Пришла моя очередь.
	— Легкомысленно, понятное дело. А как еще к ним можно относиться? Кстати, а ты о ком подумала?
	— Я боялась, что это люди твоего отца.
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	Вечером я отказался смотреть кинофильм, который Анна скопировала у подруги. Она сказала, как он называется. Но я не запомнил. Ее доводы: знаменитый режиссер, в прокате заработаны бешеные бабки, потрясающие спецэффекты, любимая моему сердцу фантастика, да и Марии фильм понравился, оставили меня равнодушным. Движущиеся картинки и прежде меня не интересовали, а насчет фантастики... У них фантастика, у меня фантастика... Слово одно, а смысл мы вкладываем разный. Настолько разный, что и споры между нами невозможны. Проблемы вампиров, зомби, эльфов, гоблинов и демонов любых сортов оставляют меня равнодушным. Меня больше интересует будущее. Вот и весь разговор.
	— Ты не против, если я посмотрю без тебя? — спросила Анна. — Очень хочется.
	— Конечно, — ответил я. — Развлекись.
	— Договорились.
	— А я пойду поработаю. Расскажешь потом о фильме?
	— Зачем тебе? Ты же не любишь кинематограф.
	— Вдруг пропущу что-нибудь интересное. 
	— Ладно, расскажу, если будешь себя хорошо вести, — и она упорхнула.
	Я устроился у компьютера, но сосредоточиться на тексте не сумел, потому что думал о другом. Не мог найти ответ на вопрос, кто такая Нина, и почему она задает мне вопросы, которые задавать в приличном обществе не принято. Замечательно, конечно, что у нас нет цензуры, но, признаюсь, я бы поостерегся расспрашивать первого встречного по электронной почте об отношении к начальникам. Странная девушка. Не исключено, впрочем, что она не считает меня первым встречным. А кем? Писателем, произведения которого будут со временем включены в школьную программу? Чушь.
	Я немедленно отправил Нине письмо, в котором пря-мо спросил, действительно ли она та самая девушка с зажигалкой, которой я подарил свою книгу? Ответа на свой вопрос я не получил. Я уже стал привыкать к тому, что спрашивать Нину о чем бы то ни было бесполезно. Она спрашивала сама. Вот и на этот раз я получил целый вопросник. Но на этот раз я решил ей не отвечать.
	Понять логику ее поведения было сложно. Мои рассуждения о Нине были чистейшей схоластикой, чем-то сродни попыткам средневековых мыслителей оценить с помощью логики, сколько чертенят могут расположиться на острие иголки. Впрочем, страсть Нины к теоретическим проблемам современной литературы оставляла надежду узнать о ней больше. Не могла же она интересоваться только моей скромной персоной. Наверняка собратья по перу знали о ней больше. Например, Абрикосов. А что, если бы я был девушкой-интеллектуалкой, пытающейся разобраться в психологических тонкостях работы действующих литераторов, обязательно бы обратился к нему. Во всяком случае, он лучше, чем я, разбирается в том, как работают мозги современных писателей. По долгу службы. Я решительно набрал номер Абрикосова. Он меня сразу узнал. Неужели ждал моего звонка? 
	— Не быть мне богатым, — посетовал я.
	— А вот и ерунда, — возразил Абрикосов. — Мы предполагаем, а наши издатели располагают. Дальнейшее нам не дано предугадать.
	— Спасибо, подбодрили.
	— Хотите продолжить разговор о гибели литературы?
	— Почему вы так решили? — удивился я.
	— Я за вами давно наблюдаю, Хримов. На мой взгляд, вы излишне самолюбивы. Мне стоило большого труда вовлечь вас в разговор. Теперь вы не успокоитесь, пока не выскажетесь до конца. Сознайтесь, что вам хочется исчерпать тему. Валяйте.
	Мне не хотелось его расстраивать.
	— Добавлю несколько важных черточек. Стремительно сокращается, — у меня едва не выскочило Пугачевское «поголовье», но я взял себя в руки, — число читателей. Да и те, кто еще читают, предпочитают блоги в социальных сетях. Их привлекает актуальность, то, что принято называть близостью к жизни. Получаем литературу акынов: увидел, спел, забыл, смотришь дальше. А ведь еще появилась возможность без промедления донести до сведения автора, что он придурок. Для этого достаточно вырвать из контекста фразу или, что встречается еще чаще, руководствоваться собственными представлениями, не обращая внимания на текст автора. Читатели литературы акынов, как правило, люди с раз и навсегда сформированными представлениями. Картина мира окончательно сложилась в их головах, и новые факты на нее повлиять не могут. Факты или подтверждают их представления, или отбрасываются за ненадобностью. Ну, и где здесь место для литературы, спрашивается? Актуальность текстов — это и есть смерть литературы. Читатели с железобетонными представлениями о мире и, добавим, сами писатели-акыны — лишают существование литературы смысла. Я называю это эволюционной деградацией чтения, у людей катастрофически теряется способность эмоционального и интеллектуального понимания текста, а еще вырабатывается синдром восприятия ключевых фраз. Их сейчас специально выделяют, чтобы народ не пропустил. 
	— Хорошо излагаете, смело, — похвалил Абрикосов. — Не могли бы привести пример сформированных представлений?
	— Не буду умничать. Покажу пальцем. Во всем виноват Чубайс. В чем заключается особая пагубность действий этого мифологического персонажа по сравнению с прочими славными работниками, сказать не может никто. Но этого и не требуется. Виноват и все. С некоторых пор об этом все знают. Точнее, думают, что знают. На самом деле никто ничего не знает и знать не хочет. Об этом всем сказали, так правильнее. Десять тысяч раз. Этого числа обычно хватает, чтобы последний идиот затвердил.
	— А что, мне понравилось, — признался Абрикосов. — Не без лихости, но доходчиво. Можно, я буду использовать ваши умозаключения в текущей переписке?
	— Валяйте. Да, кстати, раз уж мы заговорили о милых нашему сердцу читателях. Думающие люди вовсе не исчезли. Мне приходят письма с такими тонкими вопросами, что я частенько затрудняюсь с ответом. Скажем, читательница Нина поинтересовалась наличием у современных писателей совести? Каково? Наверняка, она спрашивала об этом и у вас. Вы, наверное, ей уже ответили? Не поделитесь, что вы написали?
	— Но я не знаю никакой Нины. К сожалению, девушки мне пишут крайне редко. А насчет совести... Признаюсь, что мне абсолютно наплевать, есть ли у писателя совесть или ее нет. Меня интересуют литературные произведения. А совесть — личное дело каждого. По секрету скажу, практика показывает, чем меньше у писателя совести, тем забавнее получается сочинение. Мне так кажется. Впрочем, это дело субъективное. Кто оценивал?
	— Я правильно понял, Нина не присылала вам писем?
	— Нет. Последнее письмо от читателя я получил три года назад. От Марка.
	— Матфей, Марк, Лука и Иоанн, как же, помню, — не удержался я.
	— Глубоко копаете. Зачем?
	— Без задней мысли. Вы меня расспрашиваете о гибели литературы, я вас — о совести. Понимаете? Вы спросили меня. Я — вас. 
	— Теперь мы квиты?
	— Только в первом приближении. Оставляю за собой право задавать вопросы и впредь.
	— Но тогда и я буду задавать вам коварные вопросы.
	— Я отвечу.
	— Прекрасно, — сказал Абрикосов и повесил трубку.
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	За завтраком вместо того, чтобы правильно пережевывать комки вкусной пищи, я погрузился в тяжкие раздумья о соотношении свободы выбора и осознанной необходимости в поступках интеллигентных людей. Надо отметить, что соотношение это весьма причудливо. Граждане, хотя бы в малой степени склонные к тоталитарному мышлению, с упорством, достойным лучшего применения, считают, что свобода — это и есть осознанная необходимость. Не замечают разницы между двумя этими могучими проявлениями человеческой воли. И в этом нет ничего удивительного, на русском языке использованные выше слова смотрятся диковато, поскольку пока еще не приобрели широкого распространения. 
	Свобода без проблем подменяется волей. Осознанность смотрится исключительно иностранным понятием, не прижилось в наших краях предложение: «думать надо, прежде чем что-то делать» — это ведь всего лишь благое пожелание, и без труда перебивается традиционным авосем. Представление о необходимости лучше всего иллюстрирует пословица: «хочешь жить — умей вертеться». 
	Вот и получается, что осознанная необходимость — всего лишь образец заграничного умствования, которое можно понять, только если перевести на русский язык. Это не трудно. Выходит красиво — делай, что тебе говорят, а то наваляют! Каждый осознает, что начальству виднее, а по башке от него получать необходимо, иначе какое же это начальство! Правда, в подобном переводе высказывание теряет философскую утонченность, но зато приобретает функциональную стройность. 
	А ведь есть еще граждане, склонные к рефлексии, для них осознанная необходимость, как правило, утомительная фикция, глупая придумка, а есть люди, чьи поступки контролирует собственная совесть и своеобразное понимание чести, а есть еще религиозные фанатики, смысл жизни которых состоит в последовательном отказе от свободы выбора. Я уже не говорю, про людей, которым глубоко наплевать на свободу, выбор и совесть, поскольку их интересует только личная выгода, а не абстрактные рассуждения о нравственных терзаниях. Кто из них прав? Все по-своему правы.
	Интересно, почему у людей так редко возникает желание распоряжаться жизнью по собственному усмотрению? Казалось, чего проще, достаточно принять на себя ответственность за свои решения и поступки, и — вперед. Но не получается. К сожалению, маловато желающих обнаруживается. Можно сколько угодно кичиться своей внутренней свободой, но при этом прекрасно понимать, что есть вещи, которые следует исполнять обязательно, независимо от желания и хотения. Например, при любом раскладе я должен в час дня находиться в кабинете Пермякова. Не могу отделаться от предчувствия чего-то неотвратимо гнусного, не хочу появляться там и участвовать в материализации неприятностей, но... буду. Неправильно понятое чувство долга (разве я что-нибудь Пермякову должен?) и наивное представление о личной выгоде (напечатает или нет, в этом, что ли, надлежит искать выгоду?) не оставляют мне выбора. 
	А вот еще парадокс — удивительно, до чего людям не хочется выполнять то, что они должны делать. 
	Вот я, например, хорошо отношусь к Пермякову, но сидеть, склонив голову на бок, и грустно кивать, выслушивая его жалостливую сагу о проблемах издательства, мне совсем не улыбается. Тем более, что помочь ему я все равно не смогу. А уж если припомнить, что в подобных посиделках я принимаю участие с удручающей регулярностью, кстати, с одинаково нулевым результатом, то и вовсе тошно становится. Не хочу ничего знать о проблемах издательства. С большим интересом я порассуждал бы сейчас о начальниках. Тем более что за последние сутки меня неоднократно просили об этом. 
	Не могу сказать, что пустое ворчание успокаивает. Но молча подчиняться обстоятельствам скучно. Обязательно нужно немного повыламываться, это помогает поддерживать приемлемый уровень самоуважения. Впрочем, без десяти час я уже подходил к издательству. Пришлось признать, что я в очередной раз столкнулся с проявлением осознанной необходимости — не было сомнений в том, что если не приду вовремя, мне наваляют.



Глава 4
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	Было время, когда я любил посещать это здание, расположенное на берегу Невы вблизи Стрелки Васильевского острова. Мне всегда нравилось вести безответственные разговоры о сокрушительном проникновении будущего в наш доверчивый и исключительно ранимый мир, о предчувствиях и предсказаниях местных оракулов и, конечно, о судьбах литературы. А где, спрашивается, если не в издательстве можно без зазрения совести задаваться подобными вопросами? А потом все внезапно кончилось. Прошлой весной начальники распорядились застроить квартал вокруг издательства своими странными строениями, предназначение которых осталось неразгаданным. Так в Санкт-Петербурге появились первые зримые проявления существования начальников, существ непонятных, гениально сумевших внушить жителям страны мистический всепоглощающий ужас. 
	Жилища начальников были ни на что не похожи — полупрозрачные уродливые штыри, скорее напоминающие разъеденные солнцем подтаявшие сосульки, чем человеческие дома. Окон в традиционном понимании не было, вместо них сплошная матовая стеклянная поверхность, расчерченная на ровные квадраты металлическими конструкциями. По вывернутым наружу лестницам, понятное дело, должны были передвигаться лишенные прикрытия заговорщики или беззащитные просители, чтобы стражникам было удобно сбивать их ловкими умелыми пинками. 
	В таких строениях могли бы обосноваться опасные снабженные ядовитыми жалами насекомые, несущие погибель всему живому. Наверное, именно архитектурные пристрастия начальников породили устойчивый миф о том, что они способны передвигаться по воздуху, без применения технических средств. А потом и о других волшебных умениях. Я этого никогда не понимал. Но в писательской среде о сказочных умениях начальников частенько рассказывали совершенно неправдоподобные истории. И многие верили. Причем в этом были замечены не только создатели фэнтезийных саг, но и приверженцы реалистической литературы. 
	Но лично меня неимоверно раздражает вид сосулек из стекла и стали. С тех пор при упоминании об издательстве у меня каждый раз портится настроение. Заметьте, тяготят не мысли о судьбе несчастной литературы, что было бы вполне закономерно, нет, меня бесит противоестественная страсть начальников к уродливым постройкам. И всякий раз, когда я, появляясь в издательстве, ненароком смотрю в окно (когда задумаешься, нет-нет, да и выглянешь в окошко), меня настигает приступ гадливости.
	Откуда появились начальники — никто толком не знает. Вчера еще не было, и вдруг — здрасте, пожалуйста — уже и не припомнишь, как без них жили. Профессиональные аналитики и политические обозреватели в один голос твердят, что начальники — счастье наше, «посланцы небес». А на вопрос: «Неужели настоящие инопланетяне?», отвечают уклончиво: «Сказано же — посланцы небес. Они, конечно, инопланетяне, но в более широком смысле этого слова. Как бы инопланетяне». На просьбу уточнить: «Как это понимать?», следует ответ: «То, что они с небес, установлено точно, а вот насчет иных планет точных данных нет».
	 Политическое руководство страны распространяться о начальниках не любит. Единственное заявление, которое припоминается, звучит нейтрально: «Благое появление начальников значительно улучшило управляемость страны и обеспечило устойчивое поступательное движение к модернизации». 
	Не секрет, что научными представлениями об устройстве мира в наше время интересуется только узкий слой чудаков, а для основной массы населения небесная гипотеза появления начальников оказалась вполне понятной и очевидной. С небес. А откуда же еще, спрашивается?
	Никто точно не знает, как выглядят начальники, а кто видел — помалкивает. Странно. Если бы их кто-то действительно видел, то непременно бы проговорился, а если никто не видел, то обязательно объявился бы кто-нибудь смелый, придумал и соврал. Но тишина... Очень странно. Однако, вопрос о том, на кого начальники больше похожи на гадов ползучих или крылатых насекомых до сих пор остается открытым. 
	Лично мне кажется, что разрешение вопроса о том, кто же такие начальники, станет одним из этапных моментов в познании мира, наряду с изобретением компьютера и полетом на Луну. Я — оптимист, поэтому рассчитываю, что произойдет это еще при моей жизни.
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	Пермяков явно обрадовался моему появлению. Я отметил в его широко раскрытых глазах неподдельную заинтересованность. Будто бы мой приход сбросил с его души тяжеленный груз. Это было противоестественно и потому подозрительно. 
	— Пришли! Прекрасно! Подождите минутку, сейчас я закончу с человеком. Это Игорь Игнатьев. Вы же знакомы с Игнатьевым?
	— Да, знакомы, — сказал Игнатьев, — Вы же Хримов?
	— Точно. Привет. 
	— Здравствуйте. Мы с вами встречались на вручении литературных премий. Вы уже прочитали мою повесть?
	— Да-да, конечно. Встречался, подтверждаю. Книжку помню, пока не читал, но обязательно прочитаю. Вы продолжайте. Не буду вам мешать, я вон там посижу.
	— А вы нам не мешаете, — с воодушевлением сказал Пермяков. — Вопрос у нас один, общий у нас вопрос — как жить дальше? 
	— Полагаю, что счастливо? — пошутил я.
	— Согласен с вами, а вот Игорь почему-то считает, что у нас теперь возникнут проблемы. 
	— Какие-такие проблемы? — не понял я.
	— Говорят, что начальники не любят, когда поблизости от их строений слоняются люди, тем более, по служебной надобности. Для работающих создаются специальные промышленные зоны на окраинах. 
	— Вы считаете, что писатели мешают начальникам заниматься медитацией? 
	— Медитацией? — Игнатьев позволил себе едва видно улыбнуться. — Поздравляю, вы первый, кому пришла в голову столь странная мысль. Чушь, конечно, но звучит красиво. Двадцать копеек. Но это не принципиально. Важно, что земля, на которой находится издательство, понадобилась начальникам. А если учесть, что современное книгоиздание переживает далеко не самые лучшие времена, организационных выводов не избежать. Издательство еще легко отделается, если будет просто перемещено. Могут и закрыть. Намучаетесь. 
	— А вы, писатели, не намучаетесь? — поинтересовался Пермяков и игриво подмигнул, мне показалось, что он не сомневается в благоприятных перспективах собственной судьбы. Знает, наверное, что-то недоступное рядовым сочинителям.
	— И мы намучаемся. И вы намучаетесь. Но одни больше, а другие меньше.
	— А кто больше? — не унимался Пермяков.
	— Это покажет практика, — Игнатьев был печален. 
	— А вот это правильно. Что ж, перейдем к практике, — Пермяков протянул к Игнатьеву руку ладонью вверх, словно просил милостыню. — Принес рукопись?
	— Принесу, когда у вас тут все устаканится. Не ясно мне, Ярослав Кимович, как тут все повернется. Гарантий нет. А без гарантий мне как-то некомфортно. 
	— А если я тебя лично попрошу?
	— А можно, я еще подожду?
	— Можно. Но смотри не опоздай!
	— Так я пока пошел?
	Игнатьев, опустив голову, отправился к двери, понурый и испуганный. Пермяков укоризненно посмотрел ему вслед и тихо выругался.
	— Когда начнется собрание? — спросил я.
	— Общего собрания сегодня не будет. Я уполномочен поговорить с каждым отдельно.
	— А в чем дело?
	Пермяков взял со стола лист, провел по тексту пальцем, что-то отыскивая, потом сказал:
	— Решили напечатать ваш рассказ «Нуль-каюк» в ежегодном сборнике современной фантастики. У вас же есть такой рассказ?
	— Да, это мой рассказ. Но я уже приносил его вам. И вы отказали. Лично вы, я помню. А потом рассказ последовательно отвергли еще пять журналов и пять издательств. 
	— С тех пор многое изменилось. Ну что, принесете? 
	— Зачем он вам?
	— О-очень понадобился, так понадобился, что и не рассказать в двух словах. 
	— Не понимаю.
	— А что тут понимать? Игнатьев прав, дела у нас идут самым скверным образом. Начальники выживают нас. И раздражает их даже не месторасположение наше, а само существование. Начальникам не нравится литература, которую мы печатаем. И допускать ее тиражирование они больше не намерены. Я сам расстроился, когда узнал что повесть ваша напечатана у нас, скорее всего, не будет. Одна надежда на рассказ.
	— А что у меня не так?
	— Я неправильно выразился. Сказал — им не нравится. Конечно, это не верно. Дело в том, что книги не вызывают у начальников никаких чувств, нельзя даже сказать, что они оставляют их равнодушными. Равнодушие — это ведь тоже чувство? А с начальниками все не так. Они просто не замечают литераторов. В упор не видят. Как бы это понятнее объяснить, с чем бы сравнить? Ну, например. Вы идете по улице, под забором приблудная собака чешет за ухом. Разве вас заинтересует это событие? Нет, скорее всего вы на собаку просто не обратите внимания. А потом к вам придут чужие люди и начнут настойчиво требовать, чтобы возле вашего дома была выделена специальная площадка для нужд чешущих за ухом собак. Вы, естественно, вспомните собачку под забором, вас передернет, и вы скажете: «Нет». И выразите сомнение в необходимости выделения для вышеозначенной цели городских площадей, где бы они не располагались. А теперь замените слово «собака» на слово «писатель», а слова «чесать за ухом» на «публикацию книг». И вы получите точное представление о том, как начальники относятся к литературе.
	— Может быть, им нужны деньги?
	— Вы предлагаете дать взятку?
	— Взятку? Да, взятку. Именно.
	— Видите ли, Иван, начальникам не нужны деньги, тем более в тех размерах, которые мы с вами можем им предложить. У них есть деньги, у них много денег.
	— Ну почему обязательно деньги? А борзые щенки?
	— Бартер? А что — это мысль! Надо будет разузнать, что начальники берут. 
	— Вы видели начальников?
	— Нет. И более того, не знаю людей, которые бы их видели. Однако я два раза общался с их представителями. Эти — обычные люди. Впрочем, мне показалось, что и они начальников не видели. Получают приказы, исполняют, но в дом их не пускают.
	— Странно, правда?
	— Еще бы! 
	— И все-таки, когда вы в следующий раз встретитесь с представителями, спросите их про борзых щенков.
	— Обязательно. Это вы хорошо придумали. 
	— Позвоните, если что-нибудь узнаете.
	— Обязательно. А вы отыщите свой рассказ, — Пермяков сверился с текстом, — «Нуль-каюк», хорошо?
	Я пообещал. Мне самому этот рассказ всегда нравился.
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	Дома меня ожидал неприятный сюрприз. Да что там — сюрприз, я получил по морде. На столе лежала записка.
	«Иван! Ты замечательный честный человек. Я уверена, что ты меня поймешь. Не хочу делать тебе больно, но у меня нет выбора. Так получилось, что я должна уйти. Я ухожу от тебя вовсе не потому, что разлюбила тебя. Нет, мои чувства к тебе не изменились. Но есть вещи сильнее наших чувств. Ты и сам знаешь, что иногда у человека нет права выбора. Вот и у меня сейчас нет права выбирать. От меня ничего не зависит. Я даже не уверена, что виновата перед тобой. Не могу всего рассказать, да и вряд ли у меня получится. Знаешь, я сама пока еще ничего толком не понимаю. Я встретилась с твоим отцом. Он великий. Он потрясающий. Он рассказал мне... Неважно, что он мне рассказал, важно, что я поверила. Мы, наверное, больше не увидимся. Мне кажется, что так будет лучше. Ничего у нас с тобой не получится. Не забывай меня. Анна».
	Бред какой-то. Я должен поверить, что жена бросила меня. Ага, сейчас все брошу и поверю. Бред и чушь. Посидел, отдышался, подумал. Перечитал записку. Это было так не похоже на Анну. Перечитал еще два раза. Абсурд, не такой я дурак, чтобы поверить в подобную бредятину! Если бы Анна нашла себе другого человека, она бы сказала об этом прямо. Не написала, а сказала. И обязательно бы посмотрела мне в глаза, чтобы удостовериться, что я понял правильно. А если учесть, что в записке используется лексика, мягко говоря, не свойственная Анне, доверия этому документу нет. Я с пристрастием перечитал: «От меня ничего не зависит... Я не уверена... Ничего не понимаю... У меня нет права выбирать». 
	Никогда не слышал от Анны ничего подобного. Эти выражения ей не свойственны. Она их прежде не использовала. Значит, она была ВЫНУЖДЕНА так написать. Под воздействием обстоятельств. Или конкретных людей. «Не забывай меня». Это что такое? Могла Анна так написать? Сомневаюсь. Значит, похищение? 
	Вот тут я загрустил по-настоящему. От меня ушла любимая женщина, а я оказался полным дураком, неспособным принять этот простой факт. Конечно, как могли бросить такого талантливого и замечательного человека, как я. И вот, судорожно ищу отговорки, провожу тщательный анализ текста, не верю очевидному, надеюсь на чудо. Глупо. А разве глупость может помочь? 
	Меня накрыла волна странного оцепенения. К такому состоянию обычно приводит укол обезболивающего, который зубной врач делает пациенту, оберегая его от страданий. Мои чувства заморозились сами собой. Хотелось закрыть глаза, досчитать до тридцати, открыть их и увидеть улыбающуюся Анну. Ничего другого. 
	Как-то это получилось не по-человечески. Не ожидал, что окажусь настолько бессердечным. В голове вертелось одно — насильно мил не будешь. А ведь этот посыл — чистая философия, не затрагивающая чувств, разве нет?
	Почему Анна написала про отца? Не хватало еще отца сюда приплетать! Я понял, что дальнейшие размышления о выходке Анны, быстро доведут меня до истерики. Необходимо было немедленно очистить голову. Например, немного поработать.
	Пермяков просил отыскать для него рассказ. Вот этим и следовало заняться. 
	Рассказ «Нуль-каюк» был написан несколько лет тому назад. В то время, мы с приятелем любили обсуждать проблемы реализации нуль-транспортировки. Казалось бы, что тут интересного — раз и мгновенно перенеслись из одной точки пространства в другую. Проблема представляется сугубо технической. Однако стоит капнуть чуть глубже и понимаешь, что речь должна идти о большом количестве фундаментальных физических понятий: о природе пространства и времени, о параллельных  мирах, о способности человека использовать вновь открывающиеся фантастические возможности.
Вероятная многомерность человеческого существа — вот что нас волновало в первую очередь. Я был склонен видеть в реализации нуль-траспортировки одни положительные стороны: покоритель пространства и времени автоматически, так я тогда думал, обретал новую нравственную основу, которая делала впредь невозможными корысть, жестокость, зависть, подлость и прочие человеческие пороки. Но приятель сумел придумать ситуацию, в которой нуль-транспортировка приводила к весьма негативному результату для развития цивилизации. Сюжет показался мне надуманным, но вполне пригодным для фантастического рассказа, оставалось придать ему литературную форму, что я и сделал. 
	В компьютере, к великому моему удивлению, рассказа не оказалось. Здравствуйте, приехали. Запустил поиск — не помогло. Файла с рассказом больше не существовало. Чудеса да и только. Странно, обычно я стараюсь не удалять файлы без причины. Тем более, когда речь идет о моих собственных текстах. Я вспомнил, что посылал рассказ знакомым. Проверил отправленную почту, письма отыскались, но прикрепленных файлов там не оказалось. Мистика. Ну, правильно, в свое время я удивился, что рассказ оставил моих друзей настолько равнодушными, что никто из них не удосужился ответить. Я, естественно, ожидал, что получу в ответ короткие рецензии. Прочитали, понравилось — не понравилось, переделать то-то, добавить то-то... Но народ промолчал. И вот загадка разрешилась — просто я забыл прикрепить текст к письмам. Смешно. Нужно быть аккуратнее.
	Не могу сказать, что я расстроился. Вряд ли соберусь восстанавливать рассказ, даже если он окончательно пропадет. Впрочем, исчезнуть совсем ему будет затруднительно, поскольку я о нем помню, а теперь выясняется, что не только я. А ведь настоящая жизнь рассказа в том и заключается, что его помнят. Два человека или два миллиона — это уже не важно. Бывает и по-другому — тираж пятьдесят тысяч, люди читают, а на следующий день и не помнят, о чем там речь. 
	Совсем другая история вышла с рассказом «Нуль-каюк», печатать его отказались, а вот надо же, прошло немного времени и он кому-то понадобился, сгодился для каких-то неведомых мне нужд. Но уж видно такая у него судьба — не быть напечатанным. Я уже хотел позвонить Пермякову и, попросив прощения, признаться, что потерял рассказ, но вовремя вспомнил, что на даче у меня наверняка осталась распечатка. Значит, мне туда дорога...  
	Полтора часа на машине в один конец, вот уж не везет, так не везет.



Глава 5



1





	Два года назад по настоянию Анны я купил в небольшой деревне пустующую избу. Теперь это наша дача. Свою дачу я не люблю. Из этого не следует, что где-то на свете существует сельский пейзаж, аккуратненький домик, ухоженные грядки, уютное озерцо, богатое рыбой, живописные грибные леса, которые выглядят для меня привлекательнее. Вовсе нет. Я человек исключительно городской. В красоте природы, в принципе, разбираюсь и ценю ее, но, как говорится, чем дальше от нее нахожусь, тем больше люблю. Сомневаюсь, что читатели дождутся от меня признания в тяге к земле-кормилице. «Новые охотничьи рассказы» я вряд ли напишу. А вот Анна по-настоящему любит нашу дачу. Забавно, но она называет ее изыскано — имение, вкладывая в это название какие-то глубокие личные переживания, недоступные моему пониманию. И произносит она это слово — имение — с неподражаемой теплотой.
	Никогда не понимал тяги к деревенской жизни. Имение было у Льва Николаевича Толстого. И использовал он его по назначению. Припадал к земле. Косил. Фотографировался с лошадью. Обожаю фотографию «Лев Толстой и лошадь» — прекрасная фоторабота, блестящее название. Притяжение земли общеизвестно. Собственный клочок земли привязывает человека к себе сильнее веревки. Я улыбнулся — нет, нет, Анна обязательно вернется, она не сможет отказаться от нашего имения.
	На своей старой «Ладе» я обычно добираюсь до дачи за полтора часа, если не попадаю в пробки. Это время словно специально предназначено для того, чтобы предаваться непрактичным размышлениям о литературе. Например, заниматься классификацией писателей. С некоторых пор мне представляется, что особенности психики писателей позволяют разделить их на две примерно равные части: эгоистов и эгоцентристов. Эгоцентристы глубоко уверены, что никакого другого мира кроме их собственного не существует. Ну и, понятное дело, все остальные люди точно такие же, как они, только не столь талантливы. Что совсем неудивительно, поскольку непослушны, безынициативны, ленивы и вороваты. Эгоисты, напротив, противопоставляют себя и мир. Мы, мол, сами по себе, мир — сам по себе... Мир жесток и несправедлив, но чего же еще можно от него ожидать? И те и другие погружены в свои внутренние переживания, и те и другие потакают собственному эго. И это, конечно, правильно. Как иначе писатели могли бы самовыражаться? 
	В подобном подходе нет ничего обидного. Было бы абсолютно проигрышным делом пытаться доказать, что писатели обычные люди. В свое время В. Сорокин (сам писатель!) доходчиво пояснил, почему это не так. Нормальному человеку, написал Сорокин, не придет в голову придумывать чужую жизнь, а потом описывать ее на листах бумаги или выстукивать на клавиатуре, зачастую теряя представление о том, какое существование более реальное — собственное или придуманное. А вот для писателя выдуманная жизнь книжных героев часто не менее важна, чем его собственная. Грань между фантазией и реальностью для него эфемерна.
	По молодости это даже забавно. Но проходит время, и писатель вдруг замечает, что мир вокруг него изменился непредсказуемым, а, если сказать честно, самым что ни на есть паскудным образом. Может и не паскудным, а самым наизамечательнейшим, оценка в данном случае — это дело исключительно личных предпочтений. Впрочем, для настоящего эгоиста совершенно неважно изменился мир в лучшую сторону или худшую. Важно, что изменился. И стал непривычным. Чужим. Подозрительным. Враждебным. И вот бедняга писатель вдруг с ужасом отмечает, что на его глазах попираются фундаментальные принципы, еще совсем недавно составлявшие основу его существования. А на смену приходят другие принципы, придуманные новичками, принимать которые совсем неохота. Встает вопрос, как жить дальше, о чем писать, что сочинять? 
	В наше время, когда слова, принципы и представления с невероятной скоростью лишаются не только привычного смысла, но и смысла вообще, общественное положение писателя становится исключительно шатким. Любого из нас не покидает ощущение неминуемых кардинальных перемен. Я, например, давно морально готов к тому, что через несколько лет буду проживать в стране папуасов. Она будет не хуже и не лучше нашей нынешней родины. Она будет другой. А папуасов я приплел не потому, что люблю их или, наоборот, не люблю. Просто ищу подходящее сравнение, которое бы адекватно описало культурологический шок, который меня (точнее, всех нас) поджидает в самом недалеком будущем. 
	Уверен, что мое мировосприятие будет отличаться от мировосприятия молодых людей ничуть не меньше, чем у Миклухо-Маклая и папуасов. Что делать? Я могу продолжать писать о мире, в котором привык жить. Для сотни таких же бедолаг, как я сам. А могу сделать вид, что готов писать о новорожденном мире папуасов. Но думаю, что о своих проблемах папуасы сумеют написать лучше меня. Что еще остается? Можно описывать, как я пытаюсь примириться с прекрасным новым миром, опять обращаясь к ограниченной группе себе подобных. 
	Понятно, что читателя я потеряю в любом случае. Мои книги никогда, ни при каких обстоятельствах не будут нужны широким слоям населения. Что, кстати, хорошо. Вслед за Джеймсом Джойсом я заявляю, что пяти читателей мне вполне достаточно. 
	И все-таки, что же мне делать? Ответ очевиден. Жить в свое удовольствие, и стараться ни в чем себе не отказывать. Ни в чем, тем более в творчестве. Буду писать о том, что мне интересно, о том, что для меня важно. Потеряю читателей? И что с того? От меня убудет? Нет. Кстати, я не собираюсь помечать свои тексты предостережением «папуасам читать воспрещается». Отнюдь, я не возражаю, чтобы мои тексты читали, более того, советую их прочитать. Вреда точно не будет, а там, глядишь, и польза какая-нибудь отыщется. Кто знает? Но уговаривать людей читать мои книги и тем более подыгрывать своим читателям я не намерен. Какая мне от этого польза? 
	Я могу понять, когда писатель пытается воздействовать на разум потребителя своей продукции. Но когда анонимный читатель пытается воздействовать на мозги писателя — это перебор. «Писатель, старайся мне понравиться, а я тебе за это рубль дам». Сейчас, разбежался. Зачем мне твой рубль, дурачок? Ох, ребята, меньше надо думать о читателях, не сомневаюсь, что они о себе сами позаботятся. А я позабочусь о себе и своих книгах. Вот и будет толк. Вот и получится, что все мы будем окружены заботой. Красота! Будем взаимно вежливы.
	Кстати, это классический пример рассуждений эгоиста. Мне настолько понравилось быть эгоистом, что я не удержался и дал протяжный гудок — надо же было поставить логическую точку в рассуждениях. К деревне я подъехал в прекраснейшем настроении.
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	В избе за время моего отсутствия, понятное дело, побывали мародеры. Вынесли практически все, что можно толкнуть на ближайшем блошином рынке. Даже дырявым ведром не побрезговали. И то верно — а вдруг в дырявом хозяйстве понадобится! Рукописи перевернули, разбросали, но оставили валяться на полу — бумага, она бумага и есть. В макулатуру ее не потащишь. Труда много, а выход копеечный. Могли, конечно, и костерок соорудить, но не стали. За что им отдельное спасибо. Это значит, что даже среди мародеров стали появляться рачительные люди. Вот, оставили дачу на разживу. Понадеялись, что хозяева-дураки скоро нового добра привезут.
	Я попытался отыскать следы пребывания Анны, но безуспешно. Получается, что на даче она так и не появилась, иначе бы обязательно оставила для меня еще одну записку. Инстинкт, она у меня человек скрупулезный, заставил бы объяснять причину исчезновения снова и снова, пока причины, побудившие ее совершить свой неожиданный поступок, не стали бы понятны даже такому балбесу, как я. Но не случилось. А вот рассказ отыскался. Не в куче разбросанных мародерами рукописей, он лежал отдельно на полочке над лежанкой, куда я обычно складывал тексты, которые просматривал перед сном. 
	Любопытство переполняло меня, и я тут же перечитал рассказ несколько раз, пытаясь понять, за какой-такой надобностью меня сгоняли в такую даль, но не преуспел и в этом. Текст получился забавный, но явно не претендующий на уникальность, зачем он понадобился Пермякову, я так и не понял.
	Все. Больше меня на даче ничто не удерживало. И я уже принялся разогревать мотор, рассчитывая, что успею вернуться в Петербург не слишком поздно, как вдруг услышал тихое и, вроде как, укоризненное:
	— Здравствуйте, Иван.
	Голос был вкратчивым, но настойчивым, и потому показался знакомым, пришлось вылезать из машины. Я не сразу узнал в пухлом бородатым мужике в камуфляже Николая Гольфстримова, широко известного писателя, прославившегося сочинением весьма своеобразных рассказов (мне они не понравились) и бесконечных фэнтези (не читал). Если бы не приметный голос, ни за что бы его не признал... Что ж, будет богатым. 
	— Здравствуйте, Гольфстримов. Что вы здесь делаете?
	— Я живу здесь. Мое жилище располагается на соседней улице. Выходит мы с вами земляки.
	— А я и не знал.
	— Меня это не удивляет. Редко бываете в наших краях. Видите ли, на природу вас не тянет! И с соседями не общаетесь. Не интересуетесь простым народом! А ведь здесь не природа, здесь настоящая жизнь.
	— Да, — вынужден был признать я. — Это вы меня тонко поддели.
	Гольфстримова передернуло. Он уставился на меня с плохо скрываемым презрением. Но, как писателю, я был ему любопытен. Природа его интереса была мне понятна. Он искренне не понимал, почему откровение о месторасположении настоящей жизни не повергло меня в кромешный ужас. Если бы кто-то сказал нечто подобное ему, Гольфстримову, он бы немедленно сгорел со стыда. Принимая во внимание его нынешнее умонастроение, это было единственно возможной эстетически осмысленной реакцией на подобное оскорбление. Дело в том, что в последнее время он объявил себя квасным патриотом. Что это означает, честно говоря, я не понимаю. Наверное, что-то связанное с сохранением древних традиций и верований. Мне кажется, что и сам Гольфстримов не до конца отдает себе отчет в том, что излишне изощренная, на мой взгляд, игра, которую он затеял, а то, что это игра, сомнения не вызывало, до добра не доведет. 
	— Я, знаете ли, человек городской. Город люблю. Я на природе даже книжку писать не могу, раздражает меня все подряд, воздух одуряет, понимаете, он колышется, дует, чем постоянно отвлекает меня от работы, очень трудно сосредоточиться.
	— А я в деревне прижился. Мне здесь хорошо. Община признала меня ходатаем по делам. Я справляю мужикам бумажки, жалобы пишу. Это дело настоящее, правильное. Так наши деды жили и нам завещали. 
	У меня появилась возможность съязвить, и упускать ее я не стал.
	— Оказывается, квасной патриотизм передается через поколение. Отец-то ваш, я слышал, из профессоров? Забавно, не находите?
	— Про отца ничего плохого сказать не могу. Это ведь он привил мне любовь к земле. А вообще-то вы правы в своем ехидстве. все беды от грамотности. Кто старших по званию не любит, тот и бедствует сильнее других. И это правильно. Не следует заумью своей сбивать мужиков с пути истинного. Справный мужик, он картоху посадил и на зиму прокорм родителям, жене и деткам обеспечил. Так испокон века было и, даст Бог, будет и дальше. А романами и рассказами прокормить народ нельзя. 
	— Представляете, дачу мою разграбили. Пришлые или местные сподобились, не слыхали? Неужели картохи для прокорма не хватило?
	— Мне про то неизвестно.
	— А что же ваша община терпит мародеров? 
	— Эту проблему мы решаем. Вот недавно организовали дружину самообороны. Патрулируем. Готовы добро свое защищать. Спуску врагам не дадим.
	— А как же со мной так получилось?
	— Избы дачников мы стороной обходим. Вы к нам без спроса понаехали. Знаться с нами не хотите. Община не желает нести ответственность за ваше имущество. 
	— Понятно. Ну, рад был повидаться. Я поехал.
	— Бывайте. Слышал я, что издательство «Пятое измерение» отправляют на выселки. Это правильно, это хорошо. Человек должен в поте лица своего пищу растить, а не облыжно зубоскальничать. Взяли моду начальников ругать. Общество сильно своей структурой. Наши предки не зря придумали табель о рангах. Во всем следует искать повод для оптимизма. Предположим, произойдет жизнеутверждающее чудо — и забросят пацаны свои писания и начнут картоху растить или свеклу. Вот и будет польза. Придет время, и вы со мной согласитесь.
	— Странно, — удивился я. — По вашим словам получается, что начальников ругать нельзя. Согласно табели о рангах, так? Но их нельзя и хвалить. Явно не Божиим промыслом их к нам занесло, если бы Божиим промыслом, то об этом обязательно бы объявили. Зачем скрывать такой красивый факт? А политики молчат. Официально принято считать, что начальники взялись неведомо откуда. Свалились на нашу голову яко коршуны. Некоторые горячие головы, вообще, считают их инопланетянами. А что? В таком подходе есть свой резон. Начальников никто не видел. Их вид таинственен, их способности загадочны. Почему мы считаем, что они обязательно должны быть людьми? А вы, когда говорите, что начальников нельзя ругать, еще более запутываете ситуацию. Вообще ничего непонятно.
	— Опять игра смыслов! — после моих невинных, как я считал, слов Гольфстримов пришел в ярость. — Опять литературщина! Я говорил о почитании начальников в исконном смысле этого слова. О соборном почитании данных нам провидением руководителей: государственных и нравственных. Самозванцы, которых почему-то все называют славным титулом начальники, здесь явно не при чем. Мне действительно о них ничего неизвестно. И я ничего о них знать не желаю! 
	— что-то личное?
	— А вот и да!
	— Вы меня заинтриговали. 
	— Разве вы, Иван, не слышали о списке нерентабельной литературы?
	— Признаться, нет.
	— Как я посмотрю, вы и собственные интересы ленитесь защищать, — произнес Гольфстримов с грустью. Он уже не упрекал, он констатировал. — Полгода назад по указанию начальников этих самозваных был утвержден список запрещенной литературы, попавшие в него книги не могут быть опубликованы ни при каких обстоятельствах.
	— Вы говорите о списке экстремистской литературы?
	— Если нежелательные книги могут быть квалифицированы как экстремистские, они попадают в список экстремистских. Если же это затруднительно, они включаются в список нерентабельных. Публикация книг из списка нерентабельных карается строже, чем публикации из списка экстремистских. Это проверено. 
	— И ваша книга попала...
	— Именно. Отныне я автор нерентабельного рассказа. Какая гнусность! Кстати, слышал, что в списке значится и ваше новое сочинение, которое вы самокритично называете текстом. Пермяков уже объявил, что ваше творение вылетело из плана?
	— В общем, да, — признался я. — И что теперь делать?
	— Сухари сушить и переходить на домашний квас. А еще лучше прибиться к нашей общине и... Приезжайте с чистым сердцем, попросите народ, они вас примут.
	— Боюсь, что тогда мне придется выращивать картоху.
	— Совсем не обязательно. Вот я, например. Проснувшись утром, сажусь писать рассказ. А когда голова станет тяжелой, отправляюсь на пашню: перекапывать грядки, окучивать картошку, вносить навоз под будущий урожай. Урожай — это важно, но мой рассказ важнее.
	— А если попробовать сунуть им взятку? Начальникам этим новоявленным. Наверняка возьмут. Почему бы им не взять? Начальники приходят и уходят, а размер взятки во все времена зависит только от цены нефти на бирже.
	— Вы считаете себя самым умным? Этим вопросом серьезные люди озаботились. Пытались. Но не прошло. 
	— Почему? — в своей гордыне я давно считал, что новыми рассказами о начальниках меня удивить нельзя, но жизнь, как всегда, оказалась сложнее любых представлений. Чтобы начальники взяток не брали, это, знаете ли...
	— А потому, Ваня, что деньги начальников давно уже не интересуют. Тем более, те жалкие гроши, которые вы способны собрать, отказавшись на пару месяцев от пива. У них этих денег — выше крыши. Понимаете, Иван, они сами их печатают. По мере необходимости.
	Однако. Я вспомнил, что недавно уже слышал подобные рассуждения, практически слово в слово, от Пермякова. Выходит, они черпают информацию из одних источников? Никогда бы не подумал!
	— А как насчет борзых щенков?
	— Пробовали и с подходцем. Но и тут конфуз вышел. Удивительно, но начальники ничем не интересуются и ни в чем не нуждаются, я о таком стойком состоянии духа прежде не слышал. Так, глядишь, борцы с коррупцией останутся без работы.
	— Странные и непонятные вещи вы рассказываете. Обязательно должно быть что-то. Плохо ищете.
	— Есть, есть, но нам от этого не легче. Гротавич. Им нужен гротавич.
	— А что это такое?
	— В том-то и загвоздка. Никто не знает, что это такое. Известно только, что начальникам нужен только он. Вот, как только узнаю, что такое гротавич, сейчас же раздобуду достаточное количество и сделаю так, чтобы оставили начальники нашу общину в покое. Чтобы жили мы по своим законам, согласно народным традициям.
	Честно говоря, думать, анализировать и сочинять тексты мне нравится гораздо больше, чем общаться с людьми. Означает ли это, что я не люблю людей? Может быть, но  только самую малость.
	Некоторое время я смотрел, как Гольфстримов, закинув на плечо лопату, бредет по дороге в сторону своего огорода. Страсть к земледелию у меня так и не возникла.
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	Мелкие крупинки снега падали на лобовое стекло и, не успевая растаять, аккуратно сгребались щетками стеклоочистителя. По краям стекла, возле передних стоек, уже образовались два небольших сугробчика, однако асфальт все еще оставался черным. Лишь замерзшие лужи тускло отсвечивали в лучах автомобильных фар, да обочины заметно побелели. 
	Дорога была пуста, что неудивительно для столь позднего часа — в конце ноября в этих краях и днем не часто встретишь машину. Автобусы с окончанием дачного сезона почти не ходят; мимо проносились лишь редкие грузовики со щебенкой да легковушки со случайными дачниками — вот и весь транспортный поток.
	И чем ближе был Петербург, тем лучше я себя чувствовал. Что ни говори — а я, Иван Хримов, человек сугубо городской. Странно, но стоит выбраться «на природу», со мной происходит одна и та же неприятная история — голова словно бы наливается тяжестью и перестает работать. Мысли путаются, думать удается с большим трудом. Я этого страшно не люблю. Друзья утверждают, что виновато  «кислородное отравление», но что-то не верится. Не люблю деревню, вот и все. Для правильного функционирования организма мне подавай каменные джунгли.
	Голова, ты моя головушка, что же ты меня не слушаешься! Это неправильно. Вполне благодушный разговор с Гольфстримовым оставил самое неприятное впечатление. Я не мог отделаться от навязчивой мысли, что от меня ускользнуло что-то по-настоящему важное. А подсознание не обманешь. Дело было не в начальниках. что-то другое развело нас по разные стороны баррикад. что-то более важное и неотвратимое. Ну, это я, конечно, загнул! Какие баррикады! Ерунда. Делить нам нечего, как, впрочем, и совместно приумножать. Вот это уже ближе к сути. Оказалось, что мы настолько разные, что об этом ни в сказке сказать, ни пером написать. Наша встреча закончилась со счетом ноль — ноль. Проблемы Гольфстримова оставили меня равнодушным, а мои проблемы оставили равнодушным его. В животном мире так преисполненная равнодушия белка пробегает мимо в упор ее не замечающего зайца. Не могу сказать, что ситуация кажется мне ужасной, нет, правильнее назвать ее странной.
	А виноват, естественно, во всем только я.
	Анна обычно переживает, когда у меня не получается глава. Представляю, что бы она сказала, услышав рассуждения о пяти причитающихся мне читателях, о неумолимо надвигающемся будущем — мире, где будут обитать новые папуасы, о полнейшей бесперспективности дальнейших занятий литературным трудом и, наконец, о неизбежной смерти самой литературы. Надеюсь, что она не догадывается о том, что я пишу только для собственного удовольствия, потому что, как случайно выяснилось, благополучно попал в список сочинителей нерентабельной литературы, освободив фронт работ, а следовательно, и возможность получать гонорары более расторопным собратьям по перу. Или уже догадалась, потому и ушла. Я почувствовал, как у меня загорелись щеки. Нормальный человек на моем месте давно бы с литературой завязал. Но, как верно отмечено, нормальные люди крайне редко становятся писателями. Сочинительство — это ведь своего рода мания. Психическое расстройство, точнее, психологическая предрасположенность. Человеческие обоснования «неписания»: катастрофическое сокращение числа читателей, бесперспективность бесплатной работы, невостребованность и низкий социальный статус — такие веские и ясные для нормальных людей, лично мне кажутся несерьезными. 
	Нет, нет, они бы и для меня выглядели убедительными, если бы не одна малость. Я больше не считаю себя частичкой общества или, бери выше, человечества. Застарелый эгоизм, а что же еще, как ни эгоизм, заставляет меня держаться в стороне от мира нормальных людей. По счастью, не я первый пришел к подобной мысли. Можно привести огромное количество примеров поведения более чем достойных писателей, вынужденных однажды сделать свой выбор не в пользу человечества. Как справедливо сказал однажды мой знакомый: «Я хотел отдать свою работу людям, но она оказалась им не нужна. Что тут поделаешь. Не хотите — и не надо! Как-нибудь обойдусь». Признаться, в мире идей мне приятнее жить, чем в мире людей.
	Вот тут у нас с Гольфстримовым расхождение и вышло. Он про будущее знает ничуть не меньше меня. Чувствует наступление эпохи папуасов. И вывод делает точно такой же, как и я — нужно продолжать жить в свое удовольствие и по собственным правилам. Беда лишь в том, что правила у нас оказались абсолютно разные. Гольфстримов рассчитывает с помощью общины остановить будущее, раньше про таких любили говорить: «пытался встать на пути прогресса», а я сопротивляться наступлению нового мира не готов. Довод, что он враждебен, представляется недостаточно веским. К одним враждебен, а к другим, наоборот, дружественен, обычная история. В отличии от Гольфстримова я отказываюсь считать привычный мне образ жизни единственно возможным образцом для подражания. Нам будет очень сложно договориться. А жаль. Но, конечно, в его народную дружину я записываться не собираюсь.
	Мои размышления были неожиданно прерваны. Из-за небольшой горки, ослепляя меня фарами, на шоссе выполз огромный грузовик. Через пару минут, тяжело урча дизельным двигателем, грузовик прошел мимо, таща за собой длиннющие бревна. Шум дизеля вскоре растаял в ночи, и вновь тишину нарушало лишь убаюкивающее шуршанье колес. Я попытался мысленно вернуться к анализу разговора с Гольфстримовым. Ощущение, что я упустил в его словах что-то важное, осталось. Но что конкретно — сообразить не удавалось. Вспомнил все: слова, жесты и гримасы, которыми он их сопровождал, даже интонацию. Но все впустую. И в этот момент меня опять ослепили автомобильные фары.
	На этот раз свет шел сзади, отражаясь в зеркалах моего автомобиля. На огромной скорости меня нагоняла крупная машина, далеко вперед высвечивая шоссе мощными фарами. Подчиняясь мальчишескому азарту, я надавил на газ, но машина неуклонно приближалась. Уже было видно, что это внедорожник, и по мере приближения от дальнего света фар, который водитель внедорожника почему-то не выключил, у меня пошли круги перед глазами.
	Я подвинул кресло немного вперед. Колени уперлись в руль, и раздражающий свет сзади исчез. Эти отморозки на дорогах потому себя так и ведут, что никто не хочет с ними связываться. Может быть, он думает, что я заторможу и прижмусь к обочине? Черта с два. Если ему так хочется обогнать меня — пожалуйста, встречная полоса свободна. Расстояние сократилось до нескольких десятков метров. Давя широкими шинами свежий снежок, внедорожник добавил скорости и пошел на обгон, влетая на очередную горку. Соревноваться с ним в скорости  не было никакой возможности, и чтобы не выслушивать порцию грязных ругательств, я поплотнее закрыл форточку, включил радио громче и подвинул кресло в прежнее положение. 
	Подняв взгляд на шоссе, я обомлел. На вершину горки навстречу нашим мчащимся машинам, медленно вполз тяжелый грузовик. Мои руки, судорожно вцепившиеся в руль, повлажнели. Тормозить нельзя — немедленно улетишь в кювет или на встречную. Видимо, так же думал и водитель внедорожника, отжавший, судя по всему, педаль газа до пола. Чудо японской техники рвануло вперед со страшной силой, летя навстречу грузовику. Чтобы избежать лобового столкновения, водитель внедорожника взял резко вправо, подрезав меня. что-то неприятно звякнуло, машину резко толкнуло вправо, я с трудом сумел удержаться на дороге. Страх пришел, когда все уже было позади. Неужели пронесло? 
	Медленно отпуская педаль газа, я увидел в зеркале удаляющийся тягач, а впереди стремительно уменьшались в размерах габаритные огни внедорожника.
	Долго не мог успокоиться. Руки тряслись, в голове шумело, в висках словно молот стучал, неудивительно, ведь мой организм только что получил недельную порцию адреналина. Пришлось остановиться. С трудом вылез из машины, отошел в сторонку, справил малую нужду. Вот вам и вылазки на природу! Воздух, птички, зайчики и кабаны. Терпеть не могу придурков за рулем. Хорошо еще, что все обошлось. 
	Минут через десять я успокоился и смог продолжить путь. Но приключение, что там ни говори, на мою долю выпало не из приятных. К сожалению, оно не закончилось. Вдали засветились огни. Подъехав ближе, я увидел ужасную картину. В кустах возле дороги, уткнувшись мордой в заснеженный валун, на боку лежала машина. Тот самый внедорожник. Теперь уже можно было разглядеть, что это серебристый Тойота Лендкрузер. 
	Возле открытой дверцы на снегу сидел человек с окровавленным лицом. В левой руке он держал трубку мобильного телефона и пытался говорить, но сил не хватало. С трудом подняв голову и, вероятно, увидев меня, он сделал неловкое движение и уткнулся лицом в снег. Я услышал, как что-то просвистело над головой. 
	Господи! Да он же в меня выстрелил! Вот урод. 
	Я подошел ближе. В правой руке у водителя был зажат пистолет, вроде бы, «Вальтер». И эта сволочь могла сейчас меня пристрелить. О покойниках плохо говорить нехорошо. А что хорошего можно сказать про этого человека? Я осторожно приподнял его за плечи. Это был упитанный мужчина лет пятидесяти. Крепкого телосложения, среднего роста, без особых примет. Он был бесповоротно мертв.
	Из телефонной трубки доносились какие-то звуки. Я поднес трубку к уху. «Михалыч… Борис Михалыч, ты где? Скажи, где ты? Мы сейчас выезжаем». Было слышно, что на другом конце несколько человек вырывают друг у друга трубку, кричат и ругаются. Какая-то женщина плакала и просила: «Да сделайте же вы хоть что-нибудь!». Я не сдержался и выкрикнул: «Выезжайте на Скандинавскую трассу. Третье шоссе направо сразу после зеленогорской развилки». Затем выключил телефон, аккуратно вытер его, чтобы не осталось отпечатков пальцев, и аккуратно положил рядом с мертвым хозяином.
	На миг мне показалось, что машина отказывается заводиться. От одной мысли, что друзья Михалыча появятся здесь прежде, чем я успею убраться восвояси, у меня перехватило дыхание. Впрочем, машина, слава Богу, завелась, и понесла меня прочь от серебристого Лендкрузера, покрывавшегося тонким слоем таких же серебряных снежинок. 
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	К утру снег растаял, оставив после себя на тротуарах безобразную грязь и гнусные, труднопроходимые лужи. Обещанные метеорологами жесткие холода так и не наступили. А внезапно накрывший Северо-Запад циклон с Атлантики заставил забыть о полноценной зиме по крайней мере еще на две недели. Я заворожено смотрел, как скучные потоки ноябрьского дождя монотонно стучат в оконное стекло, не в силах оторвать взгляд от беспорядочно меняющихся узоров. Это было зримое зло. Капли напоминали вражеских солдат, стремящихся прорвать последние рубежи обороны обессиленных защитников, чтобы устроить в поверженной квартире погром по праву победившего, помародерствовать всласть по праву сильнейшего, а потом уж от души нагадить по праву крутейшего. 
	Ни на секунду я не верил, что непогоде удастся раздавить оконное стекло, но эта уверенность почему-то спокойствия не прибавила. Вот еще одна капля, наподобие ошалелого от безумия камикадзе, врезалась в прозрачную преграду и, разбившись вдребезги, скорбно потекла по стеклу, оставляя за собой извилистый неживой след. Еще одна, еще одна. Они были уверены, что рано или поздно доберутся до меня.
	Мои расчеты, что, вернувшись с дачи, я обнаружу Анну дома, не оправдались. В последнее время меня постоянно преследовало гнетущее ощущение тревоги. А после вчерашнего происшествия на шоссе мне стало по-настоящему страшно. Можно было попробовать успокоить себя рассуждениями о том, что предчувствие скорой беды вызвано отвратительной погодой и никак не связано с личными делами, но бессмысленность подобной отговорки была очевидна. Но нет, конечно, все дело в личных обстоятельствах. Любой на моем месте трясся бы от страха. Обычно это называют здоровой реакцией здорового организма. Только человек, утративший контакт с реальностью, мог на моем месте считать себя в безопасности и оставаться оптимистом. Я больше не верил, что мне когда-нибудь улыбнется удача. При любом раскладе. Мне было стыдно и муторно.
	Анна предупреждала, что мы попали в плохую историю, а потом пропала, отец уже десять лет в бегах, начальники вот-вот запретят заниматься литературой, сообразительные квасные патриоты готовят отряды самообороны, о конце света в последнее время только ленивый не говорит, а тут еще злосчастный Михалыч, стрелок хренов! Вероятность того, что его сподвижники рано или поздно выйдут на меня, была маленькая, но, в любом случае, не нулевая. Совсем не нулевая. И сомневаюсь, что среди них мне посчастливится встретить убежденных гуманистов.
	Чтобы успокоиться, я вернулся к компьютеру. Получил почту. И мне повезло, очередной список своих странных вопросов прислала Нина. Надо сказать, как нельзя, кстати. Нину по-прежнему интересовали исключительно теоретические вопросы литературной жизни, в частности, философские принципы творчества современных фантастов, что позволяло на законном основании отрешиться от дурной реальности. Но не получилось, новые вопросы звучали по меньшей степени странно, вот, например, какую, спрашивается, философию можно отыскать в сочинениях современных фантастов? Смех, да и только. 
	Пришлось выкручиваться, и я решил рассказать Нине о примерах удачного творческого предчувствия ближайшего будущего, на которые удалось сподобиться фантастам. Незаметно для самого себя я увлекся, история фантастики, оказывается, может выглядеть просто классно, если обращать внимания только на произведения, авторы которых наделены профессиональной способностью «улавливать тенденции повышенным чутьем художника».
	Подборка получилась внушительной, несмотря на то, что большинство попавших в нее забытые или оставшиеся неизвестными для широкой публики писатели. Как мало значения, оказывается, имеет для истории литературы мирская слава. Порохов, Погорельцев, Орловский, Денисов, Кларков — для меня эти имена всегда много значили. Пусть теперь о них узнает и Нина.
	От работы меня оторвал телефонный звонок. 
	— Алло, как дела, Иван? — я даже не мог предположить, что Пермяков способен говорить таким вкратчивым голосом перепуганного человека, видимо, его прижало основательно.
	— Проблемы есть, но жаловаться не собираюсь.
	— А рассказ? Вы нашли рассказ?
	— Нашел.
	— Это хорошо. Это очень хорошо. Давайте-ка мы с вами встретимся. Прямо сейчас. И то верно, зачем тянуть? Нет никакого смысла. Берите рассказ и вперед.
	— Хорошо. Значит, в издательстве через полчаса?
	— Нет-нет. Не надо приходить в издательство. Я забыл вас предупредить, что в издательство без повода приходить пока не следует. У нас... косметический ремонт... Знаете ли вы кафе «Сладкоежка» возле Витебского вокзала?
	— Слышал, что есть такое. 
	— Вот и договорились. Жду вас там ровно через час.
	Иногда наблюдение за голосом человека дает больше информации, чем произносимые им слова. Эмоциональная окраска речи, придыхания, неожиданные паузы и прочие штучки многое могут рассказать, если дать себе труд анализировать их. Это целая наука, о существовании которой я знал давно, однако изучать ее основы мне было лень. Посчитал, что подобное умение в работе не пригодится. Но сейчас даже я заметил, как изменилось настроение Пермякова, когда он услышал, что рассказ отыскался. Он ожил, стал приветлив и уверен в себе. В таких случаях принято говорить: у человека гора с плеч свалилась. Я, конечно, высокого мнения о своих рассказах, но привык относиться к ним спокойно, без фанатизма, без заламывания рук. Возбуждение Пермякова превышало разумный уровень восторга, допустимый в приличном обществе. Мне его воодушевление не понравилось. Неадекватное поведение пугает меня. Тем более, когда дело явно связано с начальниками. И не нужно быть слишком умным, чтобы сообразить — заказ на «Нуль-каюк» поступил от них.
	— Какой-то вы сегодня странный, Ярослав. Вам удалось договориться с начальниками? — мне хотелось вызвать Пермякова на откровенность.
	— Я не понимаю, о чем вы говорите!
	— Вы сами стали начальником?
	— Какое глупое предположение. Каждому известно, что начальником нельзя стать. Начальником можно только родиться. Не будьте ребенком. И прекратите свои дурацкие расспросы. То, что вам положено будет знать, вам сообщат. Сейчас не время вести пустые разговоры. Собирайтесь. Жду вас в «Сладкоежке» через час. 
	— В каком виде вам принести рассказ? На флешке или нужна распечатка?
	Но Пермяков уже бросил трубку. Придется принести и флешку и распечатку.
	Конспирация, конспирация! На пустом месте! Меня уже трясло от нехороших предчувствий. Выход один — придумать безопасное объяснение поведению Пермякова, чтобы до поры до времени поберечь свои нервы. Например, предположить, что им движет алчность. Кстати, не стану возражать, если Пермяков сумеет заработать на рассказе хорошие деньги. Парадоксально, но мне это выгодно. В конце концов, уже за одно то, что издательство заинтересовалось моим рассказом, Пермякову многое можно простить. Другой вопрос, зачем он понадобился? Я попробовал сосредоточиться на версии денег. Получилось. Хорошо, так и буду думать. Отдам Пермякову рассказ! Кстати, это самый простой способ узнать его истинные  намерения. Опять-таки, не часто нашему брату удается проехаться в метро!
	Я отсканировал текст рассказа. Благополучно скопировал файл в папки на разных винчестерах, чтобы больше не возникало вопросов с его сохранностью. Вздохнул с чувством выполненного долга и отправился в «Сладкоежку» на встречу с Пермяковым.
	Удивительно, но в вагоне метро были свободные места. Я удобно устроился на сиденье, вытянул ноги, расслабился. Ненужное напряжение моментально покинуло мышцы, это было приятно. Настроение значительно улучшилось. Теперь можно было еще раз перечитать рассказ, который вызвал такой переполох. 
Нуль-каюк 

	 Я открыл глаза и непроизвольно выругался. Окружающий ландшафт выглядел на удивление отвратительно и неестественно. Картинка явно не желала укладываться в привычные земные стереотипы. Огромные ярко-желтые валуны на фоне оранжевой поросли, которую даже под угрозой смерти нельзя принять за траву или мелкий кустарник, приводили меня в замешательство. Я попробовал представить в какой части света, на каком материке можно встретить такую цветовую разнузданность, но в голову ничего путного не приходило. Австралия? Нет, конечно. Австралия, насколько мне известно, пока еще с ума не сошла. 
	Раздалось странное шипение, и от ближайшего валуна отслоилась желтая блестящая пластина, которая стала медленно и грациозно переворачиваться в воздухе, ежесекундно меняя раскраску самым причудливым образом. Вот она стала сиреневой, потом — малиновой, потом — голубой с красными прожилками... Резко завоняло давно протухшим французским дезодорантом. 
	«Хоть бы ты свалилась и разбилась вдребезги», — подумал я с внезапным ожесточением. 
	Моя просьба незамедлительно и беспрекословно исполнилась. Глыба тяжело бухнулась на поверхность и развалилась на несколько кусков неприятного коричневого цвета, подняв фонтан разноцветных ошметков. Все это произошло в абсолютной тишине.
	«На Земле такое свинство невозможно ни при каких обстоятельствах, — подумал я озадаченно. — Такое встретишь, разве что, на какой-нибудь Богом забытой планете в сотнях тысяч парсеков от Солнечной системы». 
	— Верно. Подтверждаю. Все так и есть! — послышался тихий вкрадчивый голос. — Иногда я удивляюсь, насколько сообразительны бывают особи вашей странной породы! 
	Я догадался повернуть голову налево и метрах в десяти от себя разглядел странное человекообразное существо, скорее всего это был мужик. Вне всякого сомнения, похвала человеческой породе исходила именно от него. Он стоял, печально склонив голову набок, возле невзрачной будочки, напоминающей те неприглядные сооружения, которые не слишком обеспеченные граждане возводят на своих дачных участках для хранения инвентаря. Да и сам дядька больше напоминал земного дачника-огородника, чем инопланетного путешественника. 
	— Мы не на Земле? — на всякий случай спросил я, хотя сомнений уже не осталось. 
	— Не на Земле, — подтвердил дядька. 
	— И далеко меня занесло? 
	— Ох, далеко... Вас именно «занесло», как вы изволили выразиться, на одну не слишком привлекательную планетку, совершающую свой вечный бег вокруг средней руки звездочки, из тех, что видны с Земли в созвездии Ориона. 
	— И как меня угораздило? 
	— Какой, однако, выразительный у вас язык — «занесло», «угораздило»... С вами приятно иметь дело. А попали вы сюда совсем не случайно. Это я поспособствовал вашему прибытию. Моими молитвами и при помощи этого удивительного агрегата, — он махнул рукой в сторону будочки. 
	— А зачем? 
	— Сегодняшнее перемещение носит рекламный характер. У нас сезонная распродажа. Моя цивилизация крайне заинтересована в том, чтобы продать землянам десяток-другой кабинок для нуль-транспортировки. Естественно, по выгодной цене и со значительными скидками. Ваша цивилизация останется довольна. Новые технологии, туризм, неизбежное повышение межзвездного статуса, исполнение вековых мечтаний и прочее, и прочее. Всего и не перечислишь. По-моему, звучит весьма привлекательно и соблазнительно. Да вы и сами, надеюсь, не будете возражать, если на вашей кухне возле холодильника установят наш замечательный механизм. 
	— А вам-то какая польза? 
	— Тружусь за скромные комиссионные, надо кормить семью... Совсем не от хорошей жизни я пошел в торговые агенты. Дай мне волю, сидел бы за письменным столом, собирая картинки из пазлов. Не пробовали? Напрасно, необыкновенно увлекательное занятие. 
	— Неужели нуль-транспортировка возможна? 
	— А как же! Не сомневайтесь! 
	— По крайней мере, это объясняет, как я сюда попал.	— Еще раз с удовольствием отдаю должное вашей сообразительности. Ну что, приступим к заключению торгового соглашения? 
	Что-то в голосе мужика показалось мне подозрительным. И эта торопливость... Грех с таким торопыгой не поторговаться! 
	— Вы забыли предупредить о возможных негативных последствиях нашей сделки! — стараясь изо всех сил изобразить обиженного человека, импровизировал я. — Разве Межгалактической торговой конвенцией это не запрещено? Нарушаете! 
	— Запрещено, — дядька явно расстроился, видно было, что моя несговорчивость действует ему на нервы. — Это верно... Экий вы пройдоха, в хорошем смысле этого слова. Я как раз хотел перейти к обязательным по инструкции предупреждениям... 
	— Слушаю. 
	— Ничего плохого о самом агрегате сказать не могу. Поэтому буду краток. К побочным явлениям относятся, разве что, приобретение пользователем фактического бессмертия и потрясающие, ни с чем не сравнимые тактильные ощущения при применении аппарата, — смущенно проговорил он. — Клянусь Мировым разумом — это все! 
	— Опять не договариваете! — чуть не захлебнулся я от восторга. Ого-го! Нуль-транспортировка да еще и бессмертие в придачу! Вот уж повезло, так повезло!
	— А сами не понимаете? — разозлился дядька. — Я пропел столько дифирамбов сообразительности представителям вашей цивилизации, что остальное вы должны были и сами понять — неужели я промахнулся с оценкой вашего интеллекта? Постойте, если вы не так уж и умны, то почему бы нам не вернуться непосредственно к договору о продаже? Соглашайтесь. 
	— Подвох в тактильных ощущениях? Не правда ли? 
	Дядька разочаровано выругался по-своему, по инопланетному. Опять противно завоняло протухшим французским дезодорантом.
	— Ну почему мне так не везет! Опять не вышло! Раз уж мы не договорились, дайте хотя бы закурить? 
	— Я не курю. 
	— Этого следовало ожидать! Не задался день. Непруха, она непруха и есть! 
	Он достал из кармана чудовищных размеров самокрутку и стал бить себя по бокам, отыскивая зажигалку. Наконец, задымил. 
	— Сейчас докурю и отправлю вас домой. 
	Я почувствовал себя обманутым. Что плохого может быть в приятных тактильных ощущениях? 
	— Расскажите-ка подробнее о проблемах, связанных с нуль-транспортировкой, может быть, пригодится для книги о причудах представителей различных цивилизаций, которую я обещал издательству закончить в третьем квартале этого года? — безбожно блефовал я. 
	— Будете ссылаться на меня? 
	— Естественно... 
	— Ничего не скажу. 
	— ... не буду. Естественно, не буду. 
	— Тогда слушайте. 
	История, рассказанная инопланетным торговцем, была по-настоящему печальна. Жила-была и процветала одна удачливая цивилизация Анц, она была жизнеспособна и высокоразвита в самом притягательном для человеческого понимания смысле этого слова, то есть, трепетно относилась к свободному развитию каждого из своих сограждан. И они, надо сказать, ни в чем себе не отказывали. У них всего было вдоволь. Но, несмотря на это, наука на планете развивалась бешеными темпами. А все потому, что круг интересов у анцев был потрясающе широким. Анцы были на удивление любопытным народом. И легким на подъем. Путешествия на близлежащие планеты были для них привычным делом.
	А потом местные ученые изобрели общедоступную модель механизма для нуль-транспортировки. Восторгу анцев не было предела! Отныне их страсть к смене обстановки была полностью удовлетворена. Вселенная стала их домом родным!
	Довольно быстро, впрочем, обнаружился потрясающий побочный эффект — пользователи нуль-транспортировки с радостью замечали, что их организм омолаживается прямо на глазах! По существу, это был долгожданный прорыв к бессмертию. Но и этого мало! Ранее болезненный процесс нуль-транспортировки (не удивительно, что до сих пор пространственными перемещениями занимались только специалисты) превратился в очень привлекательный, по ощущениям напоминающий утонченный половой акт. 
	Итог был плачевен. Цивилизация анцев перестала развиваться и вскоре загнила. А все потому, что пропал стимул к развитию. Какое-то время они еще посещали соседнюю сельскохозяйственную планету-плантацию. Местный овощ считался непревзойденным деликатесом! А потом интерес к вкусной и здоровой пище ослаб, и летать на плантации уже никто не хотел. Анцы с утра до вечера проводили время в кабинах нуль-транспортировки, даже не пытаясь куда-нибудь переместиться. Они нажимали клавишу старта и балдели. Не выдержали испытание удовольствием.
	Я внимательно выслушал исповедь торгового агента. Моему возмущению не было предела. С этими инопланетянами нужно держать уши востро! Того и гляди обманут! Такие прохиндеи, прости господи!
	— Как вы могли подвергнуть землян такому страшному испытанию? — спросил я  сурово. — Неужели, не стыдно?
	— Виноватый, — согласился дядька. — Но, может быть, вы сумеете побороть страсть к фальшивому наслаждению? Сама по себе нуль-траспортировка вещь хорошая. Жалко будет, если цивилизованная Вселенная откажется от такого замечательного изобретения. Нравственность нужно поднимать, а не прибор ругать. Вот, что я думаю!
	— А почему я не почувствовал, ну, этого самого?
	— Я предупреждал, что ваше перемещение носит демонстрационный, ограниченный характер.
	— А вы сами верите, что кто-то способен победить такой сильный искус? 
	— Я? — натужно засмеялся дядька. — Нет, конечно! Вы об этом спрашиваете только потому, что и представить не в состоянии, насколько это... затягивает... 
	— Разговор зашел в тупик, — сказал я грозно, сладостно представив себе, как сейчас врежу слева в его поганый нос! 
	— Понял, понял... Только без рук. Переношу вас на Землю. Не поминайте лихом.
	Больше я этого дядьку не встречал. Должен сказать, что это странное происшествие коренным образом изменило мою жизнь. Отныне, стоит мне услышать ненавистное слово нуль-транспортировка, как мои пальцы сами собой складываются в кулак и — удар! Резкий и безжалостный, как правило — в переносицу! 
	А недавно я организовал у себя во Фрунзенском районе Лигу борьбы с технической реализацией нуль-транспортировки. И, смею вас уверить, недостатка в активистах у нас нет. Надеюсь, что ни один реализатор мимо нас не проскочит. Пасть порвем!
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	Нормальный рассказ. Но не более того. Понять побудительные мотивы, заставившие Пермякова и его заказчиков с такой настойчивостью домогаться его, я не сумел. Речь могла идти о столь тонких вещах, может быть, всего об одной или нескольких фразах, что было глупо пытаться распознать их замысел. Ситуация показалась мне забавной. Было бы разумным под шумок предложить издательству еще несколько рассказов, мало ли что, а вдруг заказчики Пермякова отыщут и в них полезные для себя качества? Я попытался припомнить, какие рассказы не стыдно было бы немедленно скинуть Пермякову, но что-то мешало сосредоточиться. Возникло неприятное чувство, будто на меня кто-то пялится самым беспардонным образом.
	Я поднял глаза. Оказалось, что напротив сидит крепкий неприятно коротко подстриженный мужчина. Он перехватил мой взгляд, противно ухмыльнулся и подмигнул. Такие прически хороши во время драки или боя, противник не может схватить бойца за волосы, что дает огромное преимущество в рукопашной схватке. Однажды во время работы над динамичной сценой в мою голову заскочило такое объяснение, и с тех пор я с большим трудом общаюсь с коротко стрижеными людьми, подозревая их в постоянной готовности к мордобою. Наверное, я не прав, но ничего с собой поделать не могу.
	Мужчина был на удивление зауряден. Нет, не так. Его внешность не бросалась в глаза. Я с грустью подумал, что ни за что не смог бы составить фоторобот этого человека, даже если бы от этого зависела моя безопасность. Незнакомец не был уродлив, напротив, скорее приятен и симпатичен, как манекен в универмаге, запомнить физиономию такого можно было бы только, если бы у него чего-то не хватало: уха, глаза или, напротив, был неправильно сросшийся переломанный нос. Но нет, ничего примечательного отметить не удавалось. Передо мной сидел вполне заурядный человек.
	— Пытаетесь вспомнить, видели ли меня раньше? — неожиданно спросил мужчина. — Напрасно. Мы не могли встречаться. У нас слишком разные интересы. Даже общие знакомые у нас появились совсем недавно. Нас объединяет, разве что, любовь к гонкам по шоссе. 
	Вот когда я по-настоящему испугался. Незнакомец явно намекал на недавнюю аварию! Это означало, что ничего приятного встреча с ним принести не могла.
	— Вы меня знаете?
	— Обязательно. Вы — Иван Хримов. Фантаст. Так?
	— Что вам от меня нужно?
	— Пока не знаю. Не могу сформулировать. Но уверен, что в дальнейшем вы нам обязательно пригодитесь.
	— Кому это нам?
	— Когда в ваших услугах появится нужда, вам обязательно сообщат, — ухмыльнулся незнакомец.
	— Кто вы?
	— Для вас я — Островский. 
	— Почему именно Островский?
	— Люблю двусмысленности.
	— Я не хочу вас никак называть.
	Улыбка больше не сходила с уст незнакомца. 
	— Какой дурацкий каприз! Прикажут, и будете называть. А как вы думали? Нас с вами не спросят. Но надеюсь, что для вас я и впредь останусь Островским. А что, кликуха не хуже любой другой. Из ваших уст она будет звучать исключительно лихо. С некоторым нигилистическим привкусом. Как я люблю.
	Поезд благополучно прибывал на станцию Пушкинская. Очень вовремя. Я встал, пора было выходить. Островский метнулся навстречу.
	— В «Сладкоежку» собрались? Не советую, — тихо произнес он, но только идиот не почувствовал бы в его голосе угрозу.
	— Какого черта!
	— Сидеть! 
	Островский легонько ладонью толкнул меня в грудь, я не удержался и рухнул обратно на сиденье.
	— Пожалуй, в морду вы, Иван Хримов, уже заслужили. Разок. Сейчас отслюню, за мной не заржавеет. А ведь вы сами виноваты. Нужно слушаться, когда вас просят об одолжении серьезные люди.
	Было понятно, что драки не избежать. В голове у меня немедленно зашумело, наверное, поднялось давление. Я стал вспоминать, когда мне в последний раз приходилось размахивать кулаками. Не вспомнил, а если бы и вспомнил, разве бы это помогло? Шансы Островского выглядели явно предпочтительнее. Не приходилось сомневаться, что в предстоящем сражении он явный фаворит. А тут еще короткая прическа, нет, за волосы его не схватишь. Скула заранее заныла.
	— Эй, сейчас же отойди от него! — неожиданно раздалось рядом. — Сейчас же!
	Я поднял голову и увидел невесть откуда появившуюся поразительно красивую молодую женщину, решившую почему-то защитить меня от нападения странного Островского. Ее сжатые кулаки застыли, готовые к битве, что-то подобное мне приходилось видеть в фильмах с Марком Дакаскосом. Я был потрясен, никогда прежде со мной не происходило ничего более странного. Оставалось только удивляться, как же прекрасна может быть женщина, готовая к драке. Странные формы иногда принимает Божий промысел. 
	Островский, продолжая улыбаться, посторонился.
	— Уговорили, — сказал он ехидно. — Я сегодня добрый. Но в «Сладкоежку» идти не советую. Мои товарищи могут вас покалечить, если застанут там. Не все специалисты в нашем славном коллективе такие же покладистые люди, как я. Мое дело предупредить.
	Спасительница крепко держала меня под локоть, словно боялась, что я брошусь в драку. Конечно, она ошибалась, но у меня не было времени объясняться. Пора было выбираться. Девушка легонько подтолкнула меня к выходу. Островский остался в вагоне. Секунды тянулись потрясающе медленно, со скрипом. Наконец, двери захлопнулись. Слава Богу, инцидент можно было считать исчерпанным. Давно не испытывал такого облегчения.
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	Мы выбрались на поверхность. Ощущение гадливости, которое охватило меня во время разговора с Островским, постепенно сменилось устойчивым чувством страха. что-то уж очень быстро на меня вышли сослуживцы Михалыча. Кстати, что это за организация заинтересовалась мной? Островский назвал ее славным коллективом. Кого в наши времена могут назвать славными? Так и не сообразишь. Неужели, все дело в рассказе?
	Девушка улыбнулась. Первое впечатление о том, что она необычайно красива, подтвердилось. Наверное, я еще не совсем безнадежен, если в метро за меня вступаются такие прекрасные незнакомки. 
	— Иван Хримов, — представился я, что-то надо было сказать. — А вас как зовут?
	— Для вас я просто Настасья, — сказала спасительница, продолжая крепко сжимать мой локоть. 
	— Спасибо вам, Настасья.
	— Пожалуйста. 
	— Мне показалось, что вы не испугались?
	— Не испугалась.
	— Почему? — искренне удивился я.
	— В свое время я была чемпионкой Европы по ударам ногой по голове, — объяснила Настасья. — Островскому со мной не справиться. И он это знает.
	— А я — фантаст, — похвастался я, мне показалось, что это признание позволит выглядеть солиднее.
	— Фантаст Хримов. Такое не каждый день услышишь! Я думала, что так никогда и не познакомлюсь с фантастом Хримовым. А вот — получилось.
	— Преувеличиваете.
	— Нет, — жестко ответила Настасья. 
	Ее восторг казался наигранным. Возникла неловкость, будто меня только что отсканировали, тут же скрупулезно проанализировали полученные данные, оценили с пристрастием и по результатам обследования выставили строгую оценку. Впрочем, скорее всего положительную, если принять во внимание ту доброжелательную улыбку, которой Настасья меня наградила.
	Она явно слышала обо мне раньше. Что именно? От кого? И ужасного Островского она знает. Там, в метро, они обменялись несколькими фразами, но незнакомые люди так не говорят. А это означает, что Настасья знает и сослуживцев пресловутого Михалыча. Забавно. Впрочем, это только так говорится: «забавно, мол», а на самом деле ничего забавного во всей этой истории нет. А наоборот.
	— Спасибо, большое спасибо, — сказал я. — Ситуация была не безнадежная, но неприятная. Ваша помощь помогла погасить скандал. А мне скандалы не нужны.
	Настасья промолчала. Почему-то она не уходила. Любое событие обязательно развивается по своим законам. В данном случае, после моих слов Настасья должна была ответить: «Я тоже не люблю скандалы. Постарайтесь больше не попадать в глупые ситуации. Всего вам хорошего»! И пошла бы по своим делам, весело постукивая каблучками. Но... она стояла возле меня, словно не понимая всей неловкости ситуации.
	— Хотите мороженого? Угощаю, — спросил я, ничего более разумного в голову не пришло, не мог же я сказать: «Ну, я пошел, у меня дела. Прощайте». Это было бы крайне невежливо.
	— Нет, не хочу мороженого.
	— Я направляюсь в «Сладкоежку» и было бы глупо не воспользоваться случаем и не поблагодарить вас за помощь.
	— Кофе, салат и два бутерброда с бужениной. 
	— Договорились. 
	Народа в кафе было не много. Пермяков еще не пришел. Мы выбрали столик в дальнем углу зала. Я заказал все перечисленное Настасьей, от себя добавил по фужеру шампанского и пирожные. Настасья заняла место у стенки, весь зал был у нее, как на ладони, никто не мог подойти к нашему столику незамеченным. Неужели она считает, что на нас могут напасть и здесь?
	Впрочем, я быстро забыл о своих подозрениях. Настасья оказалась на редкость замечательной собеседницей. То есть, проявляла искреннюю заинтересованность в моих разглагольствованиях о трудных временах литературы (а о чем, спрашивается, я еще мог говорить с незнакомой красивой женщиной).
	— Вы чувствуете себя одиноким? — Настасья задала совершенно неожиданный вопрос.
	Я растерялся, но только на мгновение.
	— Писатель по определению одиночка. Представитель творческого коллектива — это литератор. Кем быть, каждый выбирает самостоятельно. Естественно, что литераторов много больше, чем писателей. А настоящих писателей мало. И это правильно, общество нуждается в литераторах. Гордится писателями, но нуждается в литераторах. Парадокс, однако.
	— А вы — писатель?
	— Нет. Я — фантаст. А это, должен вам сообщить, совсем другая профессия. Третья.
	— Так вы чувствуете себя одиноким? — повторила свой вопрос Настасья.
	Вот пристала. Меньше всего мне хотелось анализировать свои отношения с писательским коллективом. Самые минимальные, кстати. Я решил отделаться шуткой и рассказал о том, что представляю многих из своих собратьев по перу красивыми осьминогами, прибывшими к нам на Землю с Бетельгейзе, звезды расположенной в созвездии Орион. Им рассказали, кто такие люди, они поняли, и стали писать популярные книжки. Очевидно, что стараться быть одним из них — глупо.
	Настасья рассмеялась, оценила шутку. Но почему-то от ее жизнерадостного смеха мне стало не по себе. В последнее время я рассказывал эту хохму десятки раз самым разным людям, но впервые мне пришло в голову, что разумнее считать осьминогом с Бетельгейзе именно меня. По статистическим соображениям — их много, а я один. 
	— Хорошая шутка, — сказала Настасья. — Почему вам стало грустно?
	— Пришла дурацкая идея. Показалось, что осьминог с Бетельгейзе, это я.
	— Значит ли это, что вы считаете себя не одиноким, а чужим?
	— Нет. Лучше быть одиноким, чем осьминогом.
	— Нет, — почему-то ответила Настасья.
	Это «нет», твердо произнесенное Настасьей, мне совсем не понравилось. За ним почудился недоступный мне подтекст. С некоторых пор меня стал раздражать даже самый невинный намек на тайны и секреты. Я уже был по горло сыт этой проклятой таинственностью. Я стал вспоминать, попадались ли мне в последнее время люди, которые бы общались со мной просто и ясно, без намеков на великую тайну, известную только им и не подвластную моему убогому пониманию. Таковых не оказалось. Отец — отправился по своим таинственным делам непонятно почему, и сейчас продолжает мне пудрить мозги через свою канцелярию. А почему ушла Анна? Очередная тайна. Внезапно я понял, почему отнесся к ее исчезновению так спокойно. Да просто я не поверил, что она на самом деле бросила меня. И ни на секунду не сомневаюсь, что она вернется, когда закончит поиски отца — наверняка все дело в этом. Зачем я так не вовремя вспомнил о нем? Но нельзя не отметить, что и сама Анна в последнее время стала изъясняться загадками. Она, например, как-то заявила, что я вспомнил отца очень вовремя. Объяснила ли она, почему так считает? Нет. Далее. Почему Михалыч стрелял в меня? Неужели и этот безумный поступок может получить логичное объяснение? Не исключено. 
	А зачем Пермякову срочно понадобился мой рассказ? Поделится ли он со мной своими планами? Нет, бормочет какой-то бред. Тайна? Очередная. А вот еще подарочки. Квасной патриот Гольфстримов застрял в своей деревеньке и изо всех сил пытается прибиться к местной общине, зачем? А литератор Пугачев с восхищением следит за тем, как вымирает человечество. И как не вспомнить о Нине? Не сомневаюсь, что среди всех перечисленных, Нина — самый таинственный персонаж. Вот она с приятелем останавливает меня на темной улице с нетривиальной просьбой, а затем неожиданно проявляет неподдельный интерес к литературе. Профессиональный, академический интерес, заметьте! А если окажется, что на темной улице ко мне приставала не Нина, тогда, будьте любезны, добавить в список таинственных людей еще двух человек. И вот, наконец, появились гадкий Островский и прекрасная спасительница Настасья. Нет слов. А ведь еще нельзя забывать о существовании начальников — официально признанных самыми загадочными существами во Вселенной. Приехали, вылезай! Просто мировой заговор. 
	Полный ужас, переходящий в кошмар! Существует, конечно, ма-аленькая вероятность, что все вышеперечисленные лица таинственны сами по себе, независимо от прочих, но верится в подобное чудо с трудом. Легче предположить, что все они — одна шайка-лейка. Наверняка, они соперники, противники и враги. Играют в свою игру, прекрасно отдавая себе отчет, что они делают и для чего. В отличие от меня. 
	Я и раньше слышал, что бывают в жизни ситуации, когда даже самых устойчивых и могучих людей охватывает паника. Но у меня такое состояние проявилось впервые. Нет, в панику я пока еще не впал, но близок к подобному конфузу, как никогда прежде. Выстоять помогают только присущие мне с детства легкомысленность и самоирония. Я догадался, что мне будет спокойнее, если срочно сумею сократить число таинственных людей. Одна операция по сокращению напрашивается. Достаточно предположить, что девушка с зажигалкой, Нина и Настасья одно и тоже лицо. А что? Тогда, в полумраке улицы, я совсем не разглядел лица Нины. Мне стало легче дышать. 
	Смущало только одно. Нет, не смущало, просто не кстати подумалось, что если это действительно так, то почему, спрашивается, девица называет себя Настасьей, почему не признается, что она — Нина? Самое смешное, что, болтая о судьбах литературы, я умудрился затронуть некоторые темы, обсуждавшиеся в переписке с Ниной. И мне показалось, что Настасья была в курсе дела. Само по себе это неважно — Настасья, Нина — какая разница. Непонятно мне только, зачем из этого делать тайну? Я назвал свое имя и фамилию, а это означает, что у моей новой знакомой был отличный предлог представиться по всей форме. Но она не воспользовалась случаем. Отсюда следует, что или она не Нина, или что-то скрывает. Можно только догадываться.
	— Что-то не так? — спросила Настасья. — Вы рассказали мне литературный анекдот, а потом вдруг замолчали. Задумались? Я правильно догадалась?
	— Можно и так сказать. Мне показалось, что мы с вами давно знакомы, что мы с вами переписываемся, что однажды в обмен на зажигалку я подарил вам свою книжку, но тогда получается, что вас зовут Нина.
	— Ого! Вы мне льстите. Давно мне никто не говорил таких приятных слов. 
	— И все-таки, вы не ответили на мой вопрос.
	— Нет, я не Нина. Но мне жаль, честное слово, это было бы здорово!
	— Значит ли это, что вы знаете Нину?
	— Вовсе нет, мы никогда не встречались. Но я слышала о ней. И я ей немного завидую. Вы говорите о Нине с неподдельным интересом, так что будет правильно сказать, что я завидую ей множко.
	Точно, одна шайка-лейка. Я оказался прав. Продолжать беседу с Настасьей я больше не хотел, не люблю, когда мне дурят голову. Нужно было немедленно придумать тактичный способ отделаться от нее. На мое счастье заверещал мобильник. Пермяков трогательно извинился и сообщил, что прийти не сможет. Сказал, что о месте и времени новой встречи сообщит дополнительно. В голосе его не чувствовалось ни грамма раскаяния или сожаления. Я рассмеялся. Врет, бродяга! А чего еще ждать от человека, который демонстративно, подозреваю, не первый год ломает передо мной комедию, изо всех сил скрывая свое истинное лицо, свою тайную жизнь.
	— Я так поняла, что ваша встреча откладывается? — спросила Настасья.
	— Да. Не сложилось.
	— Вы расстроились?
	— Нет, — рассмеялся я. — Пусть Пермяков расстраивается. Это ему понадобился мой рассказ. А я, так, погулять вышел.
	— Это очень хорошо, — с некоторым облегчением, как мне показалось, сказала Настасья. 
	Я расплатился. Мне хотелось остаться одному. Но придумать, как об этом сообщить Настасье, не мог. Не хотелось обижать девушку. Но... в таких случаях нужно всегда говорить прямо и честно. Чтобы не возникло потом недопонимания.
	— Простите, Настасья, мне пора. К сожалению, не смогу вас проводить. Дела.
	Она кивнула. 
	— Может быть, еще увидимся, — произнес я дежурную фразу. — А сейчас мне нужно на улицу Звенигородскую, а вам?
	— Продолжу свое путешествие на метро, — Настасья улыбнулась. — До свидания, Иван.
	— До свидания, Настасья.
4 

	Мы вышли на улицу. Я с замиранием сердца следил за тем, как она удаляется. Можно было предположить, что Настасья будет передвигаться зигзагами, постарается затеряться в толпе, освободиться от контроля, а затем украдкой, как это принято у окружающих меня таинственных людей, возобновит слежку, но она шла прямо и спокойно, ни разу не обернувшись, словно уже успела забыть о моем существовании. Я соврал про Звенигородскую, и Настасья, в свою очередь, могла соврать. Но она исчезла в дверях станции метро. Я позволил себе вздохнуть с облегчением. Вроде бы пронесло. 
	Мне хотелось побыть одному. Не потому, что я решил без помех обдумать сложившуюся ситуацию. Наоборот, мне не хотелось думать. Я не чувствовал себя способным решить эту задачу, поскольку не обладал достаточной информацией. Вот если бы кто-нибудь из героев разыгрывающегося передо мной фарса, в котором мне отведена незавидная роль простака, честно рассказал об известной ему части сценария, не исключено, что я бы смог разгадать всю шараду. 
	Внезапно до моего плеча мягко дотронулись. С детства запомнилось, что именно так пятнали во время игры в догонялки.
	— Очень быстро перемещаетесь, Хримов. С трудом вас догнал.
	Я обернулся. Передо мной стоял Пермяков, он тяжело дышал. Действительно, догонял.
	— Давайте рассказ.
	— Сначала расскажите, зачем он вам понадобился? Распоряжение начальников?
	— Отстаньте. Во-первых, я не знаю. Во-вторых, даже если бы знал, не сказал. Давайте рассказ.
	— Подождите. Почему вы не пришли в "Сладкоежку"?
	— А зачем вы привели девицу? 
	— Так получилось.
	— Так получилось, — не слишком удачно передразнил меня Пермяков. — Я вам сказал прийти с рассказом, а не с девицей.
	Разговор зашел в тупик. Пришлось отдать рассказ. 
	— Есть на флешке, есть на бумаге. Что вы возьмете?
	— Очень хорошо, — сказал Пермяков, выхватил у меня из рук папку с рассказом, быстро проверил ее содержимое и без лишних слов спрятал в дипломат. — О дальнейших действиях я вам сообщу.
	Он решительно развернулся и отправился к своей машине. Все, что он хотел сказать, он сказал, больше в этой точке пространства его ничто не задерживало. В момент передачи текста мне почему-то расхотелось сотрудничать с Пермяковым, я почувствовал некоторое неудобство, как будто допускаю серьезную ошибку, связавшись с ним. Никаких оснований для подобного заключения у меня не было. В конце концов, я сам должен быть заинтересован в том, чтобы рассказ опубликовали. Так принято думать. Правда, не понимаю почему. Кому я должен? Кто эти люди, которые лучше меня знают, что мне нужно? Однако, я добровольно приехал, чтобы передать рассказ Пермякову, и я его передал. 
	Кстати, я не мог не отметить перемену в поведении Пермякова. Едва рассказ оказался в его руках, он, по многолетней привычке, стал считать себя моим хозяином. Он немедленно уверился, что отныне моя судьба полностью в его власти (захочу — напечатаю, захочу — не напечатаю). Отсюда и внезапная резкость и заметное пренебрежение, проскользнувшее в его поведении. Таковы были сложившиеся правила игры. Или печатайся, или умирай. Впрочем, я в эти игры не играю. Не мной они придуманы, не мне им и подчиняться. Неужели Пермяков об этом не догадывается? Дурачок. Удивительно, но у издателей мозги работают совсем не так, как у писателей.
	Кстати. Мне показалось, что было бы здорово оформить письма к Нине, в которых я комментировал фантастические книги, в виде самостоятельного текста. А что? Нину, вроде бы, мне удалось убедить относиться к фантастике с уважением. А если отыщется еще триста человек, которые прочитают избранные места из нашей переписки и признают, что фантастика вполне пристойное занятие, я буду искренне рад.
	Дома я отыскал отправленные ранее письма и собрал их в один файл. Осталось только выбросить все личное, придать оставшемуся тексту формальный характер и — готово.
	Забавно, но подборка получилась бы другой, если бы со мной не случилось то, что случилось. Если бы поголовье людей не сокращалось, литература не умирала, начальники не построили бы свои дома-штыри, Анна не ушла от меня, отец не играл в конспирацию, а Михалыч не попал в аварию. Но, как принято говорить, это была бы совсем другая история фантастики. 
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Утром я был разбужен настойчивыми звонками в дверь. 
	Тяжело вздохнув, я посмотрел на будильник. Было пять минут девятого. 
Рановато, если учесть, что вчера я провозился с рукописью до трех часов утра. Неужели Анна? Нет, у нее свой ключ. Дверной звонок продолжал надрываться. В его стенаниях появились трагические нотки. Надо было вставать. Глаза мои предательски закрылись. Я на ощупь подобрал со стула брюки, натянул их, побрел к двери, открыл ее. Только после этого мне в голову пришла мысль, что делать этого не следовало, поскольку меня вполне мог навестить ужасный Островский или очередной знакомый Михалыча. Но что сделано, то сделано, назад не воротишь. Сожалеть было поздно.
	— Кто там? — спросил я, прекрасно понимая, что вопрос следовало задавать раньше, и усилием воли открыл глаза.
	На пороге стояла Настасья. 
	— Что вы тут делаете? — спросил я, окончательно проснувшись.
	— Я должна войти.
	Пришлось пропустить ее в комнату. 
	— Теперь я могу получить ответ на свой вопрос?
	— Совсем скоро к вам в гости придет опасный человек, мне бы не хотелось оставлять вас с ним наедине. 
	— Я не жду гостей.
	— Он из тех людей, которые не нуждаются в приглашениях. 
	— Опасный, значит?
	— Опасный, — подтвердила Настасья.
	— Ничего не понимаю! — я начал злиться. — А кто вы такая? Надо полагать, что вчера в метро вы оказались в одном со мной вагоне не случайно. Но как вы узнали мой адрес? Вы следили за мной? Кто вас послал? На кого вы работаете?
	— Вы выбрали не самый удачный момент для выяснения отношений. Обещаю, что обязательно отвечу, когда будет время. А сейчас нужно спешить — приведите себя в порядок. Кофе выпейте и попытайтесь сосредоточиться. Будьте готовы дать отпор, если понадобится. Но не думаю, что, увидев меня, он решится на крайние действия. 
	— Кто — он? — не удержался я от вопроса.
	— Опасный человек, — повторилась Настасья.
	Через пять минут я был умыт и одет. 
	— Я готов. Бриться нужно?
	— Не знаю, — ответила Настасья. — Как хотите. Решайте сами, только быстрее, завтрак уже готов.
	Я решил, что бриться сегодня необязательно. На кухонном столе стояли две тарелки с бутербродами — с сыром и с колбасой. Такого изобилия в моем доме давно не было. Надо полагать, что Настасья принесла их с собой.
	— Кофе налейте себе сами, — Настасье нравилось изображать из себя хозяйку.
	— Спасибо. Присоединяйтесь. Мне как-то не удобно пожирать все это великолепие в одиночку.
	— Я не хочу есть.
	— Кофе?
	— Уговорили. Пожалуй, не помешает.
	Мы молча позавтракали. Я подумал и решил, что время получать ответы, наконец, наступило. Но не успел задать даже первый вопрос, как в дверь настойчиво позвонили. Было восемь часов сорок минут. Настасья немедленно встала из-за стола, автоматически сделала несколько характерных движений, разогревая мышцы. Класс! Ей понадобилось всего несколько секунд, чтобы приготовиться к битве. Язык не поворачивался назвать предстоящее действо дракой — только битвой. Нельзя сказать, что участвовать в битве для меня почетнее, чем в рядовой драке. Не любитель.
	— Открывать, что ли? — спросил я на всякий случай.
	— Конечно.
	— Я побледнел? У меня душа ушла в пятки, если честно сказать.
	— Да. Побледнели. Но сейчас это неважно. Открывайте, все будет хорошо.
	Я послушался.
	На пороге стоял настоящий полицейский. Это оказался на удивление приятный и вежливый молодой человек. Он предъявил удостоверение и, с интересом рассматривая меня, негромко начал разговор:
	— Здравствуйте.
	— Здравствуйте. 
	— Разрешите представиться. Я ваш новый участковый, младший лейтенант Петров. Разрешите войти? Хотел бы задать вам вопрос.
	— Один? — от волнения я стал дерзить.
	— Вы интересуетесь, почему я пришел без понятЫх?
	— Нет. Я спросил, действительно ли вы хотите задать только один вопрос?
	Полицейский задумался.
	— Пожалуй, да. Впрочем, это будет зависеть от полученного ответа.
	— В ваших словах есть определенная логика, господин участковый. Проходите. Помогу, если смогу.
	— Привет, — сказала Настасья, появляясь из кухни.
	Я вздохнул с облегчением, вести беседу с глазу на глаз с полицейским даже таким вежливым мне не хотелось.
	— Здравствуйте, — как ни в чем не бывало ответил участковый, если его и расстроило появление Настасьи, он не подал вида.
	Я внимательно осмотрел его с ног до головы, стараясь запомнить, как можно лучше. Нельзя было исключать, что рано или поздно мне придется создавать его фоторобот. Это был молодой человек среднего роста, спортивного телосложения, волосы — темные, коротко постриженные, черты лица — мягкие, глаза — запоминающиеся, голубые, под правым глазом едва заметный шрамик. Парень мне понравился, если бы не предупреждение Настасьи, я бы ни за что не поверил, что от него может исходить опасность. 
	Участковый стоял посреди комнаты, робко озираясь по сторонам. Мне показалось, что он судорожно пытается отыскать в памяти сценарий поведения во вновь открывшихся обстоятельствах. Неужели появление Настасьи так сильно спутало ему карты? А если она ошибается? И полицейский настоящий? Было бы весьма глупо без веской причины заводить нового врага. В конце концов, писатель обязан уметь располагать к себе самых разных людей. Участковый не должен быть исключением. Пришлось улыбнуться. Открыто и располагающе —  как на тренинге.
	Полицейский остался доволен.
	— Простите за беспокойство. Часто ли вы выглядываете в окно?
	Я от души расхохотался.
	— Это и есть ваш знаменитый вопрос?
	— Нет. Это предвопрос.
	Прекрасный сленг! Я больше не сомневался, что повод для визита у полицейского достаточно серьезный. Принимая во внимание множество неприятностей, случившихся со мной за последние дни, легко поверить, что они — неприятности — будут продолжаться. Что ни говори, а полицейские без нужды к жильцам не приходят.
	Настасья взяла телефонную книгу, повертела ее руках, а потом внезапно выпустила. Шлепок получился достаточно громкий. 
	— Что случилось? — спросил полицейский.
	— А вам что за дело? Книга упала. Случайно, — ответила Настасья. — Задавайте свой вопрос.
	— Хорошо, не буду вас задерживать. Две недели назад у ваших соседей пропал серебристый «Тойота Лендкрузер». Не обратили внимания? Во дворе вашем стоял?
	— Нет. Я чужими машинами не интересуюсь.
	— Свою любите?
	— И своей редко пользуюсь. Только, когда уж без нее никак не обойтись. На дачу езжу. А так...
	— Метро? Троллейбусы? Автобусы?
	— Вот-вот. 
	— Значит, я зашел к вам напрасно?
	— Сожалею. 
	— Хотите, удивлю? Я рад, что вы ничего не знаете про эту чертову «Тойоту Лендкрузер». Не знаете — и замечательно. Я с удовольствием закрою это дело, тем более, что машину уже вернули родственникам владельца. Вот такое приключение.
	— Бывает.
	— Всего вам наилучшего.
	— И вам того же.
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	У меня не сложилось впечатления, что посетивший меня полицейский — враг. Еще меньше он был похож на убийцу. Симпатичный парень. Например, мог бы он заступиться за меня в метро? Вполне. Попробовал заменить в памятной сцене Настасью на полицейского, диссонанса не возникло. И если их поменять местами в только что происшедшем фарсе с поиском автомобиля, тоже бы ничего не изменилось. Каждый из них мог сыграть обе роли. Я понял, что запутался окончательно. Хорошо мне было пару недель тому назад, когда я был уверен, что у меня нет врагов. А сейчас... Как это он сказал: «Машину вернули родственникам владельца». Сильно! У Михалыча, значит, были родственники.
	— Обошлось, — сказала Настасья. 
	Голос у нее был хриплый, непривычный. Я с удивлением понял, что Настасья была по-настоящему взволнована и готова к битве (нет, не так, она готовилась к драке). В отличие от меня, она знала своих врагов в лицо и не питала иллюзий по поводу их намерений. Меня оправдывало только одно — я абсолютно не понимал, что вокруг меня происходило, происходит и будет происходить, я ничего не понимал. Стало одновременно и смешно, и грустно. Из таких далеких от реальности парней, как я, наверное, и получаются настоящие писатели. Впрочем, речь сейчас шла не о сочинительстве и не о любопытстве, пора было подумать о безопасности. 
	— Так, — сказал я. — Хватит. С меня довольно. Требую объяснений. 
	— Хорошо, — неожиданно ответила Настасья, я, честно говоря, думал, что она и дальше будет мне лапшу вешать на уши. — Теперь все можно рассказать. Спрашивайте, что вы хотите узнать?
	На мгновение я растерялся.
	— Я хочу знать все.
	— Например?
	— Кто был этот парень?
	— Полицейский. Насколько я поняла, это был ваш новый участковый. Вы же видели его удостоверение?
	— Он и есть тот самый опасный человек, о котором вы меня предупреждали?
	— Да.
	— Он хотел меня убить?
	— Я сказала — опасный, я не говорила — убийца.
	— И на том спасибо. А теперь, давайте, рассказывайте все с самого начала. Что происходит? Кто вы такая? Почему вас так заботит моя безопасность? 
	— Это моя работа. Мне поручили охранять вас. 
	— Кто поручил?
	— Ваш отец.
	Мне сразу расхотелось задавать дальнейшие вопросы. 
	— Мне кажется, что ваш отец лучше, чем я, ответит на остальные вопросы, — сказала Настасья, мне послышались в ее голосе нотки сочувствия.
	— Я скоро его увижу?
	— Да. Очень скоро.
	Анна в свое время говорила, что защитить нас может только мой отец, я поверил ей, но не мог предположить, что защита потребуется так скоро и, к тому же, примет вид симпатичной девушки. 
	— У вас нет причин для беспокойства. 
	— Как это нет? С некоторых пор в моей жизни стали появляться странные таинственные люди, которые уделяют моей скромной персоне чересчур много внимания. Я хочу заниматься своим делом, а вместо этого мне приходится участвовать в каких-то, прости господи, приключениях. Мне не нравится, что моя жизнь стала похожа на шпионский боевик. Вы, Настасья, конечно, красивая девушка, но я не нахожу ничего привлекательного в том, что обзавелся личной охраной. Я не привык к излишне активной жизни! И привыкать не собираюсь. Хочу поскучать в свое удовольствие в собственном кресле! 
	— Вы преувеличиваете. Защита вам понадобилась по совершенно смешному поводу — далеко не всем людям нравится ваш рассказ. Только и всего.
	— Каким-таким людям? А я не человек? Неандерталец, что ли?
	— А разве нет?
	— Смешно.
	— Пора выпить еще по чашке кофе, — примирительно сказала Настасья.
	— Хорошая идея. Я и сам хотел предложить. Мне нужно успокоиться.
	Мы отправились на кухню. Простые механические действия и в самом деле успокаивают: налить воду в чайник, воткнуть вилку в розетку, достать чистые чашки, открыть банку с растворимым кофе — что ни говори, а пять минут прошло.
	— Ну вот и готово, — сказал я, и в этот момент раздался телефонный звонок. — Извините, постараюсь быстро освободиться.
	Я подошел к телефону, снял трубку. 
	— Алло.
	Никто не ответил. Я подождал — тишина. Ошиблись, номером, наверное. Так бывает. Но связь не прерывалась. Словно очередной таинственный персонаж набирался смелости перед тем, как огорошить меня сногсшибательным известием. Процесс давался ему с трудом, и я решил подождать. В моем положении особо привередничать не стоило. Любая дополнительная информация стоила сейчас на вес золота. 
	Я заглянул на кухню, хотел рассказать Настасье о немом собеседнике, и обалдел. Настасья бросила в мою чашку какую-то таблетку и тщательно размешала получившийся напиток, который отныне называть кофе было бы глупо. Принято считать, что на лице человека, совершающего подлый поступок, обязательно проступает клеймо дьявольской решительности. Никогда не замечал ничего подобного, но много про это слышал. Думаю, если бы увидел, то обязательно догадался, что вот это она и есть — дьявольская решительность. Но на лице Настасьи ничего криминального не проявилось, она была спокойна, она выполняла свою работу. Так мне показалось.
	Сейчас она меня отравит. Я отнесся к происходящему на удивление спокойно. Я не возмутился, не ужаснулся, словно речь шла о каком-то незнакомце. Даже не так — не о незнакомце, а о сыгравшем уже свою роль литератур-ном персонаже, которого удаляют из текста за ненадобностью. Меня удивило другое — почему я до сих пор жив. Меня, конечно, могли прибить бомжы, грабившие дачу. В меня мог попасть из своего пистолета Михалыч. Хорошие шансы убить меня были у Островского. Легко мог пристрелить вежливый полицейский Петров. А уж у Настасьи были десятки прекрасных возможностей разделаться со мной. Так что глупо было отказываться от кофе из рук красивой девушки. Чему быть, того не миновать. Меня заставляют играть в таинственную игру, правил которой я не знаю. Но я не играю в чужие игры. Отказываюсь играть. Надоело. 
	Я повесил трубку, так и не дождавшись ответа, и направился на кухню.
	— Кофе готов, — сказала Настасья, волнения в ее голосе я не почувствовал.
	— У меня есть вопрос. Считаете ли вы, Настасья, что все будет хорошо?
	— Конечно. все будет хорошо. А как же иначе? — удивилась Настасья.
	Ответ меня удовлетворил, я взял из рук Настасьи чашку, выпил ее содержимое и закусил вафлей. 
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	— Вчера по телевизору сказали, что все люди — идиоты, — засмеялась Настасья.
	— По телевизору не считается, — улыбнулся я в ответ. 
	Настасья мечтательно закатила глаза и облизала губы.
	— Я хочу научиться любить людей, но это так трудно. У меня не получается.
	— Не понимаю, о чем вы?
	— Люди думают, что я злая, а мне это неприятно. Разве я виновата в том, что у меня с детства хорошо поставленный удар ногой? Вот вы — известный писатель, мы разговариваем с вами, неужели, вы ни на минуту не забываете, что я хорошо дерусь?
	— Нет.
	— Вот видите, жаль, вот и люди никогда не забывают про мои способности. Я понимаю, что вы — другой случай. Но все равно обидно. Почему они ко мне так относятся? Не понимают, разве, что работа — это работа, и ее надо делать хорошо. Почему-то считается, что драться легко. Кто это придумал, не знаю. А вот попробовали бы сами. Получили бы пару плюх по уху, тогда бы и говорили. Четыре часа каждый день уходит на тренировки, а это и силовая подготовка, и кроссы, и отработка приемов, и спарринги с другими девчонками. А работа, думаете, у меня сахар? 
	— Догадываюсь, что нервная.
	— Нет, я не жалуюсь. Только занятие спортом помогло мне посмотреть мир. Я побывала в Париже, в Лондоне, в Риме... Красивые города. А три сотрясения мозга — дело житейское. Это лечится. Ерунда. Главное, что травмы не мешают мне читать книги. Ваши мне нравятся. Они смешные и грустные одновременно, читать их легко.
	— Спасибо.
	— А о чем вы сейчас пишете?
	Обычно я отвечаю на этот вопрос без раздумий, честно выкладываю свои планы, мне скрывать нечего. Но на этот раз задумался, что-то показалось мне в заданном вопросе неправильным. Ну, конечно, обычно спрашивают — что, а не о чем. Что я пишу? Фантастическую пьесу о жизни космонавтов на первой постоянной лунной станции. О чем я пишу? О том, как опасны бывают люди с устоявшимися представлениями о мире. События реальной жизни интересуют их только, когда подтверждают их мнения, в противном же случае, отбрасываются за ненадобностью. Поступают, одним словом, как какие-нибудь современные читатели. Молодец, Настасья, хороший вопрос задала. На него интересно отвечать.
	— Хочу показать, что бывают случаи, когда человек с устоявшимся мировоззрением может быть опасен. А знание о предмете всегда лучше представления о нем. 
	— Очень сложно.
	— Вовсе нет, честно говоря, я стараюсь писать просто и доходчиво: лунная станция, космонавты, таинственные убийства, одним словом, детектив. Хорошо, если один читатель из тысячи поймет, о чем, собственно, я написал. Надеюсь, что у остальных мои размышления отложатся в подкорку, не исключено, что они потом выстрелят. Буду рад.
	— Очень любопытно. Обязательно прочитаю, когда закончите.
	Мы надолго замолчали. Присутствие Настасьи стало меня утомлять. Почему она не уходит? Боится, что вежливый полицейский вернется? Или ждет, когда подействует яд, который она подсыпала мне в кофе, чтобы потом инсценировать самоубийство? Почему бы не спросить у нее об этом прямо? Неприлично? А травить фантастов в их собственном доме прилично?
	— Настасья, а что вы мне подсыпали в кофе?
	— Заметили? Не бойтесь, вашему здоровью ничего не угрожает.
	— Это хорошо. Но все-таки, что вы мне подсыпали?
	— Мы же договорились, что на все вопросы ответит ваш отец.
	— Через три года, если буду хорошо себя вести?
	— Нет-нет, он должен подойти с минуты на минуту.
	Ради такого известия и яду не грех выпить, тем более, обещано, что моему здоровью ничего не угрожает. Забавно, я так долго думал о встрече с отцом, а вот сейчас оказался совершенно не готов к ней. Вот-вот откроется дверь, и он появится на пороге, что я ему скажу? «Здравствуй, папа! Ну, я пошел». Нет, сначала я заставлю его ответить на множество вопросов, которые накопились у меня за последнее время. Наверняка, и у него найдется о чем меня спросить. Впрочем, я размечтался, отец привык отвечать и объяснять, он готов расспрашивать только людей, которые знают что-то лучше него, я, естественно, не из их числа. Будет смешно, если наш разговор превратится в отцовский монолог, изредка прерываемый моими вопросиками. Да, скорее всего, так и будет, сейчас мне отец все разъяснит. 
	Мне показалось, что было бы не плохо предсказать вопрос, который бы отец мог задать мне. Хотя бы один. И я придумал. Почему, сын, ты называешь свои произведения текстами? О, вне всяких сомнений, я один знаю правильный ответ на этот вопрос. Пока есть время, надо как следует подготовиться, чтобы мое объяснение было четким и ясным.
	— А вы, Настасья, знаете, почему мои произведения следует называть текстами?
	— Да. Знаю. Традиционные жанры: рассказы, повести, романы тяготеют к хроникальному сюжету, то есть, к развернутой во времени истории жизни персонажей. У вас не так, вы не рассказываете историю, вы рассматриваете ситуацию, как правило, статичную. По возможности полно, с разных сторон. Правильно? Потому и текст, — нравоучительно закончила Настасья. 
	— Правильно, — я был сражен.
	— Это мне ваш отец рассказал.
	Это же надо! Ну, что ты будешь делать! Отец умудрился обыграть меня еще до начала соревнования. А кто сказал о соревновании? Никакого соревнования не будет. Это было единственной возможностью избежать поражения. Известная мудрость: не соревнуйся и не проиграешь!
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	Раздал звонок в дверь. Ну, началось. На пороге стоял мой отец. Он изменился, но ошибиться было трудно. Десять лет не прошли бесследно, отец погрузнел и стал совсем седым, но, по обыкновению, был бодр и улыбчив. Не сомневаюсь, что он обрадовался нашей встрече, но мне этого было мало. Для начала я должен быть уверен, что он не станет называть меня «мой мальчик». Это был бы явный перебор. А еще в голове промелькнула дурацкая мысль — если я буду, как в детстве, спорить с ним, будет ли он сердиться и психовать?
	— Здравствуй, Ив! Ты стал таким... внушительным. Мне это нравится.
	Пронесло. Отец не назвал меня «своим мальчиком». Я возликовал. Он протянул мне руку, я крепко пожал ее, а потом не удержался и обнял его, уткнувшись носом в его ухо.
	— Привет, папа! Как странно ты меня назвал.  
	— Так тебя называет Анна, твоя жена. Мне понравилось. Я запомнил, вот и пригодилось. Настасья, приготовь кофе, я сегодня не завтракал.
	Я смотрел на отца и чувствовал, как меня переполняет нежность. Мне так его не хватало эти десять лет. И вот он сидит за моим столом, доедает бутерброды, а я не знаю, о чем с ним говорить. Заранее заготовленные вопросы вылетели из головы. Хотелось знать одно — отец действительно вспомнил, что я его сын, или я могу быть ему полезен? 
	— Мне так много нужно у тебя спросить.
	— Спрашивай, в чем же дело?
	— Вопросы вылетели из головы.
	— Ну и не переживай.
	— Я могу быть тебе полезен?
	Отец едва не поперхнулся, отложил бутерброд, внимательно посмотрел на меня, а потом рассмеялся:
	— Скорее уж, это я могу тебе помочь. Не потому, что я умный, а ты дурачок. Вовсе нет. Просто я больше знаю. Знание — сила. Пройдет совсем немного времени, ты будешь знать больше, и мы станем равноправными партнерами. А потом, когда я стану стареньким, мне понадобится твоя помощь. Так устроена жизнь. 
	— И что же такого важного я не знаю?
	— Ты пока ничего не знаешь.
	— Ерунда.
	— Разве ты не хочешь расспросить меня о тайнах, которые в последнее время окружают тебя?
	— Пожалуй.
	— Так спрашивай.
	Я задумался. Интересно, с чего начать?
	— Не волнуйся, Ив, подробно расскажи обо всем, что произошло с тобой в последнее время, так нам будет проще разобраться, где ты столкнулся с настоящей тайной, а где с пустышкой. А потом уж, чем могу…
	Отец был прав, и я рассказал ему все. Стараясь ничего не пропустить. О Пугачеве и его безумной радости по поводу сокращения поголовья людей. О странных обменщиках. О начальниках, построивших свои дома-штыри, и настойчивых слухах, что они спустились к нам с небес. О странном интересе Пермякова к моему фантастическому рассказу. О загадочной любительнице литературы Нине. О внезапно покинувшей меня любимой жене Анне. О квасном патриоте писателе Гольфстримове, пытающемся начать новую жизнь в деревенской общине. И, конечно, о Михалыче, стрелявшем в меня из своего «Вальтера». Об Островском, напавшем на меня в метро. О Настасье, защитившей меня. О вежливом полицейском, посетившем меня по пустяковому делу в неурочное время. И, наконец, о том, как Настасья скормила мне какую-то таблетку, чем напугала чрезвычайно. Все рассказал. Вроде как, пожаловался.  
	Отец внимательно выслушал меня. Временами он с пониманием кивал, закатывал глаза, пощелкивал пальцами. Сомнений в том, что он понимает тайные пружины перечисленных выше событий, у меня не осталось. 
	— Ты еще забыл рассказать о предчувствии внезапной смерти литературы, — строго сказал отец, словно проверял у меня домашнее задание.
	— А что тут говорить, да, мне кажется, что литература умирает, а мы равнодушно наблюдаем за ее кончиной. Но об этом, по-моему, уже все знают. Это давно уже не секрет.
	— Замечательная история у тебя получилась.
	— Я тебя удивил?
	— Нет. Отклонений от теории я не заметил.
	— Вот, как. Папа, неужели ты считаешь, что моя жизнь подчиняется какой-то там дурацкой теории?
	— Я этого не говорил. Теории подчиняются события, происходящие рядом с тобой.
	— Надеюсь, что ты мне расскажешь все, что знаешь?
	— Конечно, Ив, для этого, собственно, я и пришел. Будь внимательным, мне придется разрушить твои устоявшиеся представления. Но, я уверен, что ты легко с этим справишься. Правда, тебе придется довериться мне.
	— Договорились.
	— Мир устроен значительно проще, чем мы привыкли об этом думать. Сложности появляются только в том случае, если из нашего анализа выпадает какое-нибудь важное звено. Мозг обязательно компенсирует наше незнание своими фантазиями. Как правило, притянутыми за уши. Но если найти правильный ключ к этим придумкам, все рано или поздно встает на свои места. Итак. В начале тысячелетия ученые объявили, что им удалось расшифровать геном человека. Событие, сопоставимое с полетом на Луну. Но вскоре восторженные голоса поутихли. Новое знание постарались сделать самой большой тайной в истории. Оказалось, что на нашей планете сосуществуют три вида разумных существ: к-люди, пп-люди, нн-люди. Отличия в геномах у них незначительные, но вполне четко регистрируемые. 
	Обычные люди, их называют к-люди, принадлежат к самому распространенному виду — к кроманьонцам. Отсюда появилось «к» в их названии, но довольно часто их называют просто людьми. Понимаешь, Ив, их очень много. Люди отличаются от прочих наличием группы генов, ответственных за социальную жизнь, одиночество для них — страшнейшее наказание, их жизнь немыслима без общества себе подобных. Они наделены уникальным умением приспосабливаться к постоянно изменяющимся внешним условиям. Это объясняет, почему их так много. Люди обладают блестящими способностями к прикладным наукам, технике и искусствам, имеющим общественную значимость, они герои массовой культуры. Например, известно, что книги, написанные людьми распродаются самыми большими тиражами.
	Следующим по распространению видом являются нн-люди. Буквы «нн» расшифровываются, как напоминающие неандертальцев. Обычно их называют просто энэнами. Группа генов, ответственных за социальную жизнь, у них отсутствует, они индивидуалисты и мечтатели. Их поведение легко посчитать обычным эгоизмом, но это заблуждение. Эгоизм у них довольно странный, поскольку энэны, как правило, законченные альтруисты. Противоречие кажущееся, связанное с различными жизненными установками. Приспосабливаются энэны с трудом, вместо этого природа наделила их способностями к экстрасенсорике, предчувствию, управляемым сновидениям и прямому доступу к подсознанию, из них получаются великие ученые и деятели культуры. 
	Про пп-людей мы знаем только то, что они существуют. Они отличаются от прочих наличием генов предрасположенности к доминированию, богатству и власти. У них развита социальная мимикрия и целеустремленность в достижении цели, они способны просчитывать ситуацию, практически безошибочно предугадывая будущее. Буквы «пп» расшифровываются обычно, как подобные питекантропам. Пп-люди исключительно жестоки, у них отсутствуют гены милосердия, а также гены, отвечающие за способность к абстрактному мышлению, подтекста они не понимают. Вопросы культуры их не волнуют, поскольку лишены для них какого бы то ни было практического интереса.
	Пп-люди стремятся к абсолютной власти. Сами себя они называют изначальниками. Кстати, не потому, что самые главные, а потому что считают себя первыми разумными существами на Земле. Существующими с самого начала. Изначально. Люди, по обыкновению, поняли это самоназвание по-своему. Им послышалось — они, мол, из начальников. Получилось удачно, вот название и прижилось. Теперь они — начальники.
	— А почему считается, что они спустились к нам с небес?
	— Начальники большие поклонники теории панспермии, к тому же, они считают, что легенда о космическом происхождении сможет защитить их от возможных конкурентов, нельзя исключать, что со временем отыщутся еще какие-нибудь разновидности людей, которые будут утверждать, что ведут свою родословную от еще более древнего вида, чем питекантропы. Подобные теории начальники преследуют с редкой жестокостью, только подтверждающей насколько это для них важно.
	— Но как получилось, что в XXI веке возродились давно вымершие питекантропы и неандертальцы?
	— Не правильно. Разве я говорил, что они возродились? Просто исследователи случайно заметили, что у большого числа людей оказались одинаково испорченные гены. У одной группы обнаружили некоторое сходство с геномом питекантропов, у другой — с геномом неандертальцев. Только и всего. Энэны вовсе не неандертальцы, они — напоминают неандертальцев. Так же дело обстоит и с начальниками, они не питекантропы, они — подобны питекантропам.
	— Красивая теория. Непонятно только, как это поможет разобраться с моими тайнами?
	— Это довольно просто. Достаточно принять теорию расщепления человечества, чтобы все твои тайны разрешились сами собой. Вот я тут записал, пойдем по списку. Писатель Пугачев мне представляется обычным к-человеком, добровольно ставшим подручным начальников. Он избрал такой способ приспособиться к изменяющимся условиям. И теперь считает себя самым умным из людей, раз сумел прибиться к побеждающей стороне. И Пермяков, конечно, к-человек. Он пытается приспособиться, исполняя абсурдные, непонятные ему самому, требования начальников. Например, достает для их, заметим, непонятных пока нужд твой рассказ. Зачем начальникам понадобился твой рассказ, я и сам до сих пор не знаю. Поскольку начальником не являюсь, объяснять их поступки мне трудно. Гольфстримов, вне всякого сомнения, к-человек. Он пытается спрятаться в деревне от усиливающегося давления начальников, надеется, что, прибившись к деревенской общине, сумеет пересидеть смутные времена. Не исключено, что он и прав. Мне тоже кажется, что начальникам будет наплевать на деревенских. Дачу твою ограбили, скорее всего, люди Пермякова. Они искали рассказ, он лучше других знает, если начальники отдали приказ, выполнять его нужно беспрекословно и с надлежащим рвением.
	А теперь перейдем к философии. Наличие различных видов разумных существ, претендующих на самостоятельную жизнь в общем культурном контексте, приводит к мысли о неминуемой и беспощадной межвидовой борьбе. Люди, действительно, готовятся к возможным в будущем битвам, так странно срабатывает их инстинкт приспособления. Они создали тайную организацию, которая призвана отстаивать интересы их вида всеми возможными способами, включая силовые. Михалыч, Островский и полицейский Петров — это одна компания, все они члены этой самой тайной организаций. Их желание помешать тебе передать начальникам рассказ вполне понятно. Наверное, решили, что следует активно противостоять акциям своего врага. Интерес начальников к твоему тексту не имеет простого логического объяснения и, как любое непонятное действие, он вызывает особую настороженность. Вот они и решили пресечь непонятное в самом зародыше, чтобы потом большое лихо не выросло.
	— Пока я слышу только о к-людях. А где же прячутся остальные виды?
	— Мы с тобой энэны. Да, Ив, тут ничего не поделаешь. Ты и сам, наверное, замечал, что отличаешься от основной массы людей. И, признайся, в этом нет ничего плохого. Лично мне нравится. И Настасья — энэн. Она, наверное, уже призналась, что это я прислал ее к тебе для защиты от слишком настойчивых к-людей. Это правда.
	— Надо полагать, что у энэнов тоже есть своя тайная организация?
	— Не смеши меня, Ив. Мы, энэны, существа не агрессивные, скорее, нас можно назвать любопытными. Нам пришлось организоваться, это правда, но в межвидовой борьбе мы участвовать не собираемся. Энэны не желают главенствовать, у нас есть занятия интереснее, чем борьба за власть. Мы занимаем свою нишу, на которую никто посягать не собирается. Не видно пока желающих делать нашу работу. 
	— И все-таки организация энэнов существует. Постой, Анна говорила о какой-то канцелярии.
	— Я не отрицаю. Но сравни: тайная боевая организация и канцелярия. Чувствуешь разницу? Признай, что это вещи разные.
	— И я теперь должен буду поступить на работу в эту вашу канцелярию?
	— Нет, конечно. Никто тебя принуждать не собирается. Дело сугубо добровольное.
	— А про начальников в канцелярии никто ничего не знает?
	— Мы знаем только то, что они существуют.  
	— Понятно.
	— Надеюсь, я ответил на все твои вопросы. Как видишь, ничего выдающегося с тобой не произошло. Текучка.
	— Хочу получить ответы еще на два вопроса.
	— Слушаю.
	— Почему от меня ушла Анна?
	— Вот тут я виноват перед тобой. Это я рассказал твоей жене о том, что ты энэн, а она приняла этот факт близко к сердцу, решила, что вы не можете быть вместе, поскольку принадлежите к разным видам разумных существ. Понимаешь? Я — нет. Иногда женщины бывают излишне серьезны и поводы для поступков выбирают самые удивительные. Думаю, что у нее это скоро пройдет. Она вернется, обязательно вернется. Не ругай ее. Нужно относиться с пониманием к причудам любимых женщин. Тебе повезло с женой.
	— Будем считать, что с теорией мы разобрались, — поверить в рассказанную отцом историю про энэнов я не сумел, потом, наверное, поверю. Но оставались еще вопросы, ответы на которые я не получил. — А вот еще, что хотелось бы знать. Настасья подсыпала мне что-то в кофе. Это был яд?
	Настасья рассмеялась.
	— Какая чушь! Я применила стандартный тест. После приема контрольного препарата к-людей обычно тошнит, а на энэнов он не действует. Если бы вы неожиданно оказались кроманьонцем, встречу с отцом пришлось бы на время отложить. Только и всего.
	— Как у вас все просто.
	— Да, ничего особенного с тобой не произошло, — сказал отец, улыбнувшись. — Ничего такого, чтобы требовало более обстоятельного разговора.
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	Меня не покидало ощущение, что отцу доставляет удовольствие растолковывать мне, несмышленышу, новейшие принципы устройства мира. Я изо всех сил сопротивлялся. Нужно было время, чтобы свыкнуться с мыслью, что меня нельзя больше называть обычным человеком. А еще показалось обидным, что отныне я теряю право относиться к своим коллегам писателям с обычной требовательностью. Вот ведь незадача — начнешь анализировать некое сочинение, а потом окажется, что все претензии предвзяты и сводятся лишь к тому, что написал его обычный человек. Получается, что мне отныне негоже лезть в чужой монастырь со своим неандертальским рылом. Облом.
	Оставим людям критику книг, написанных для людей. Они разберутся со своими проблемами без меня.
	Я с ужасом ждал, когда отец перейдет к усечению моих прав. Без этого его внезапное появление через десять лет выглядело бы ничуть не менее загадочно, чем прочие происшествия. Я ждал от него неизбежных слов: ты должен... ты не должен, но, к удивлению своему, так и не дождался ничего подобного. 
	Отец довольно сильно хлопнул меня ладонью по спине и сказал:
	— Рад был тебя повидать. Ты — молодец, Ив! Теперь мы будем встречаться чаще. Пошли, Настасья.
	— Подожди, подожди... Но что мне делать со всем этим знанием? Как вести себя ?
	— Целых десять лет я выжидал, только чтобы не слышать от тебя детских вопросов. Будь естественным. Природа подскажет верный образ мыслей и действий лучше меня. 
	— Если я правильно понял, ты не будешь требовать, чтобы я до последней капли крови отстаивал интересы своего биологического вида?
	— Это даже звучит дико, не находишь? Ты кто у нас? Писатель? Вот и пиши свои книжки, как делал это до сих пор. Ничего более полезного для нашего вида придумать невозможно. Пиши, а мы с Настасьей будем читать. И не только мы, все энэны будут ждать твои новые тексты, потому что это твой способ отстаивать интересы нашего вида. Для нас это важно.
	— С этим понятно. Но осталась еще одна тайна, разобраться с которой без тебя, папа, мне не удастся. Как быть с людьми? Вы с Настасьей сейчас уйдете, а ко мне в гости вечером зайдут Островский с вежливым полицейским и прибьют меня томиком Пушкина. Не хорошо. 
	Отец остановился на пороге, тяжело вздохнул и вернулся в кресло.
	— Верно. И об этом я тоже должен рассказать. Прежде всего хочу обрадовать — люди тебе больше не опасны. Мы, энэны, вот уже семь лет союзники людей, в свое время был подписан меморандум о скоординированной политике. Надо признать, очень своевременный и взаимовыгодный документ. Горячие головы с обеих сторон не раз пытались устроить межвидовые разборки, да вовремя сообразили, что делить им нечего. Подумали и, к удивлению своему, признали, что разумная жизнь на Земле потому и развивается так удачно, что люди и энэны не только не соперничают, но и самым удивительным образом дополняют жизнь друг друга, делают ее более многогранной, расцвечивают новыми яркими красками. Да, это было великое открытие: у разных видов человечества оказались практически непересекающиеся смыслы жизни, но крайне необходимые для якобы конкурентов, чудесным образом замещающие отсутствующие у них качества. Исчезни сейчас энэны и люди попадут в крайне неприятную ситуацию. Да и нам, энэнам, без обычных людей выжить будет очень сложно. 
	— Значит, у нас мир?
	— Да. Прости, я забыл сказать, что теперь тебе ничего не угрожает. Отныне ты значишься в официальных списках энэнов, теперь и Островский, и вежливый Петров будут защищать тебя не менее решительно, чем делает это Настасья.  
	— Так у вас теперь тишь да гладь, да Божья благодать.
	— Вовсе нет. Не забывай, что есть еще пп-люди, они же начальники. С ними пока договориться не удалось. В первую очередь потому, что нам пока не удается встретиться с ними и поговорить. Как известно, начальников еще никто не видел.
	— Может быть, их не существует на самом деле? Так, пустые разговоры, очередной миф?
	— Нет. К сожалению, они существуют. Различия в геномах — научный факт. Легче всего судить о существовании начальников, наблюдая за результатами их действий. Знаешь, как это бывает в астрономии. Часто мы не можем наблюдать компоненты кратных систем звезд, внешние планеты или черные дыры, но зато в наших силах регистрировать эффекты, с ними связанные: изменение блеска, особенности спектров, гравитационные эффекты. Так и с начальниками, мы давно научились обнаруживать проявления их присутствия. Доподлинно известно, какие именно события и действия инициированы пп-людьми, только вот за руку схватить их пока не удается. Прыткости не хватает, умения. Но рано или поздно это произойдет.
	— А я слышал, что начальникам нет до нас никакого дела?
	— Пожалуй, это правда. Как водителю асфальтного катка, который раздавит группу отдыхающих муравьев и не обратит на это ни малейшего внимания.
	— Отсюда следует, что мы должны сами заботиться о своей безопасности?
	— Именно. Надеюсь, я ответил на все твои вопросы.
	— Нет. Есть еще один. Кто такая Нина?
	— Прости, Ив, этого я не знаю. Мы специально занимались этой персоной, но ничего вразумительного узнать не удалось. Ясно только одно — она в наших межвидовых играх не участвует. Я надеюсь, что это ты поможешь нам разобраться с этой гражданкой.
	— Не думал, что мне удастся задать вопрос, на который ты не сможешь ответить.
	— Я не энциклопедия.
	— Понятно. Тогда у меня все.
	— Вот и прекрасно, — ответил отец. — Всего хорошего. Еще увидимся. Настасья, нам пора.
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