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Владимир Моисеев



О почитателях Роберта Шекли


Впервые за долгие месяцы путешествие по интернету не приносило Владимиру Анатольевичу никакой радости. И не удивительно. Можно ли рассчитывать получить удовольствие от созерцания раскрепощенного сознания увлеченных людей, если в голове с раздражающим бесстыдством застряла мысль об ужасном происшествии, явно создающем опасность для спокойствия семьи? Этакий получился гвоздь в ботинке - о чем ни подумаешь, вспомнишь обязательно о нем.
Владимир Анатольевич почесал за левым ухом и исподлобья посмотрел на сына. Алеша что-то рисовал, надо полагать, ему и в голову не приходило, что своим поведением он заставляет папу отбросить привычные представления об окружающем мире и совершать неясные еще поступки. И даже не поведением, а как бы это сказать, поступком, нет... умением, так, наверное, правильнее. 
- Иди-ка сюда, сынок, - сказал Владимир Анатольевич. - Расскажи мне свою историю еще раз. 
Вопрос был принципиальный. Может быть, самый важный за все 36 лет, прожитых Владимиром Анатольевичем на свете. В возможность заказать себе сновидение по вкусу он уже поверил, прочитав статью на сайте фантастического журнала "Альтист", теперь надо было узнать, как конкретно это проделывает Алеша. 
- Мне, папа, сон приснился. 
- Это ясно. Но какой? 
- Страшный. 
- И это понятно. Ты подробнее, подробнее. 
- Мне вчера очень захотелось попасть на планету Привидение-5. Там бывает очень интересно! И когда я засыпал, то сказал себе: "Очень хочу попасть на Привидение-5". 
- Ну и? 
- Попал. Сначала было весело, я там гулял, смотрел на красивые цветы, на уток в речке, а потом стало грустно, потому что никаких чудовищ там не было. 
- Ну? 
- Тогда я сказал: "Хочу попасть в такой параллельный мир, где все так же, как и здесь, только пусть еще будут чудовища". И они появились. 
- Кто это тебя научил? 
- Ты же сам это рассказывал маме, когда просматривал сайт. Помнишь? 
- Да, да... Что же было дальше? 
- Появились чудовища. И как побежали за мной! А одно даже за пятку укусило. Тогда я сказал: "Хочу попасть в такой параллельный мир, где все так же, как и здесь, только нет никаких чудовищ!" Они пропали. Я еще погулял по полянке. А потом ты меня разбудил. Пора было идти в школу. 
Владимир Анатольевич задумался. Черт побери, пронеслось у него в голове, почему я все время забываю, что при детях нельзя говорить ничего лишнего. Вот итог! 
Он позвал жену и попытался устроить ей разнос. 
- Зачем, спрашивается, ты пристала ко мне с расспросами об ясном сновидении? Мы поговорили. Ля-ля-ля, а он услышал. Полюбуйся теперь на своего сына! Не узнав ничего о мерах безопасности, он болтается по параллельным мирам и пристает к чудовищам. 
- Наверное, это не опасно. 
- На-вер-ное, - передразнил жену Владимир Анатольевич и, повернувшись к сыну, потребовал: 
- А ну-ка, покажи. 
Алеша послушно стянул носок, и Владимир Анатольевич уставился на его розоватую пяточку, разглядев там какую-то подозрительную царапину. 
- Посмотри, - сказал он жене. - Не опасно? А это что? 
- Ты хочешь сказать, что чудовище схватило его за пятку на самом деле? Чушь. 
- Я хочу сказать, что ребенку нельзя шататься без дела по параллельным мирам. Одному. 
Без всякого интереса поколесив еще немного по интернету, Владимир Анатольевич отправился спать. Умение сына озадачило его. Он понимал, что сновидцы способны управлять своими сновидениями, но то, что подобную прыть проявил его собственный сын - расстроило его, в основном из-за собственного бессилия. Ребенку нужна была надежная защита там, в этих непредсказуемых параллельных мирах. И получить ее он мог только от родного отца. От кого же еще? 
Я должен научиться управлять сновидениями, чтобы быть рядом с сыном, решил Владимир Анатольевич и заснул.

... Ответчик оказался белым экраном в каменной стене. Древняя гуманоидная раса, которая знала ответы на любые вопросы, создала его, прежде чем исчезнуть. 
И вот трое землян стояли перед ним. 
Моррану, физику, было что спросить. Расширение Вселенной, силы, которые связывают атомное ядро, новые и сверхновые звезды, образование планет, относительность - и еще тысяча вопросов. 
А Лингман был биолог, и он был старик. У него остались два вопроса. 
Что такое жизнь? 
Что такое смерть? 
Владимир о своих заветных вопросах предпочитал помалкивать. Да их у него, честно говоря, и не было. Ему просто хотелось услышать от Ответчика - "не знаю". 
Лингман сжал трясущиеся руки. Завершался труд целой жизни: споры, выколачивание денег, долгое изучение древних легенд - и, наконец, настал час. 
- Помните, - сказал он, мы будем ошеломлены. Мы и помыслить не можем, какова истина в действительности. 
- Я готов, - сказал Морран, глаза его сияли. 
- Со мной у него это не пройдет, - угрюмо буркнул Владимир. 
- Скажи нам, Ответчик, - произнес Лингман тоненьким дрожащим голоском. - Что такое жизнь? У них в головах зазвучал голос: 
- Вопрос лишен смысла. Жизнь - только одно из проявлений более общих законов. Вне этих законов она необъяснима. 
Тишина. 
- Расширяется ли Вселенная? - спросил Морран. 
- Термин "расширение" в данном контексте неприменим. В том смысле, в каком вы понимаете Вселенную, она не более чем иллюзия. 
- Но хоть что-то мы можем узнать? - спросил Морран. 
- Я могу ответить на любой корректный вопрос о природе вещей.
Люди переглянулись. 
- Кажется, я понимаю, что он имеет в виду, - печально проговорил Лингман. - Наши главные гипотезы неверны. Все до единой. 
- Выходит, что мы не в состоянии даже поставить вопрос? Не верю я в это. Хоть какие-нибудь основы мы должны знать? 
Морран повернулся к Ответчику. 
- Что такое смерть? 
- Это антропоморфизм. Я не могу объяснить. 
- Может ли антропоморфизм отражать действительность? - спросил Лингман. 
- Все антропоморфизмы подразделяются на ложные и частично истинные в отдельных ситуациях. 
Большего они не добились. Морран с Лингманом мучились еще несколько часов, но истина ускользала все дальше. 
- Ну что же, теперь моя очередь, - сказал Владимир и встал перед Ответчиком, скрестив руки на груди. 
- Ну-ка, дружок, почему наш мир трехмерен? 
- Трехмерность мира - антропоморфизм. Это не более чем иллюзия. 
- Й-а-я.., - радостно заорал Владимир. - Вот я тебя и расколол. - Почему в трехмерном мире действуют законы сохранения? 
- Законы сохранения вытекают из трехмерности мира. Это не более чем ограниченность проекции. 
- Правильно, - сказал Владимир. - Умница. 
- Послушайте, Владимир, вы же видите, что все это чудовищный обман. Отрицать законы сохранения - это уж слишком, - угрюмо вставил Морран. 
- Не мешайте. Правильно ли мы поступили, притащившись сюда? 
- Это не может рассматриваться, как ваша заслуга. Ваш приход сюда был предопределен. 
- Ты, конечно, пятимерный? 
- Для вас - да. 
- Имеет ли наше существование смысл? 
- Естественно, только объяснить его в привычных для вас терминах затруднительно. 
- Можем ли мы рассчитывать выполнить предназначенное для нас? 
- Никаких запретов нет. 
- И мы перестанем быть людьми? 
- Вы станете другими, не такими, как сейчас. 
- Это страшно? 
- Не преодолев страх, нельзя обрести понимание смысла жизни. 
- Мешает ли трехмерность нашего мира выполнению смысла жизни? 
- Вопрос лишен смысла. 
- Значит ли это, что смысл нашей жизни в преодолении трехмерности? 
Неожиданно экран стал медленно темнеть. Ужас охватил Владимира. Никакой это был не экран. Это был вход в пещеру? За черным пятном угадывалась бесконечная бездна. 
- Проходи, - это было последнее слово, сказанное Ответчиком. 

- Вставай, дорогой! Владимир Анатольевич открыл глаза. Он находился в своей комнате на 3 линии Васильевского острова, где ему и полагалось быть согласно заведенному положению вещей. 
Жена склонилась над ним и ласково улыбалась. Никаких космических кораблей, никакого космоса... 
Космоса? Почему космоса? Владимир Анатольевич удивился. Сон, что ли, был на космическую тему? За завтраком Владимир Анатольевич медленно пережевывал яичницу, без особого раздражения наблюдая за обязательным ежедневным ритуалом "сынок неторопливо собирается отправиться в школу". Он попытался вспомнить свой сон. О космосе. Что-то связанное с Шекли, кстати, как и у Алеши. Рассказ называется... Нет, не вспомнил. 
Позднее, уже на работе, во время семинара по проблеме компьютерного обучения в средней школе, сон неожиданно стал всплывать из подсознания, словно льдинка, то одним своим краем, то другим. 
Рассказ назывался "Задать вопрос", написал его действительно Шекли. Речь в нем шла о некоем Ответчике, который знал ответы на абсолютно все вопросы. 
И я, конечно, оказался самым сообразительным, как это и полагается, с иронией отметил Владимир Анатольевич. Жаль, что это произошло только во сне, и кроме меня об этом никто больше не знает. Впрочем, ничего принципиально сложного в общении с Ответчиком не было. Достаточно было сообразить, что наши факты, установлением которых мы так гордимся, для вселенной бессмысленны, поскольку то, что мы считаем объективным, для Вселенной чаще всего субъективно, и наоборот, объективное для Вселенной - субъективно для нас. И вопросы, естественно, должны были быть по возможности субъективными. Расширяется ли Вселенная? Для Ответчика этот вопрос бессмысленен. А вот то, что земляне пришли за ответом - факт. 
Почему наш мир трехмерен? 
Почему в нашем трехмерном мире действуют законы сохранения? 
Правильно ли поступили земляне, что притащились к Ответчику? 
Действительно ли образование - это получение ответов на заданные вопросы?
Существует ли смысл жизни? 
Не в преодолении ли трехмерности он заключается? 
Впрочем, я уже задавал эти вопросы во сне и получил на них вполне четкие ответы. Так был ли это сон? Или явь? 
Владимир Анатольевич смотрел на черную доску, исписанную формулами, и начал испытывать странное беспокойство. 
Что это, что это со мной? - задавал он себе вопрос и вдруг вспомнил - жуткий страх, последовавший за приглашением пройти сквозь экран Ответчика в бездну. - Стать новым человеком, пройдя через Ответчик! Вот что мне было предложено! 
Формулы на доске стали размываться, и чернота ее стала бездонной, как тогда во сне! 
- Проходи! - зазвучал в голове голос. 
Владимир Анатольевич приподнялся, не в силах оторвать взгляд от бездны, будто пытался разглядеть там хоть что-нибудь человеческое, привычное, звездочку какую-нибудь или галактику... Но... ничего там не было. 
- Теперь я смогу в любое время, по первому желанию? - мысленно спросил он. 
- Да, - ответил голос. 
- Но мне не хотелось бы пока... 
- Тебе решать. 
- Я здесь еще нужен. 
Раздался мерный, лишенный эмоций смех. 
- Никто тебя не принуждает. Тебе предоставляется возможность. Вот и все. 
Семинар продолжался, но Владимир Анатольевич больше не мог сидеть. Он встал и направился к выходу, не обращая внимания на удивленные взгляды коллег и раздраженное бормотание секретаря. Вот ведь как получилось - хочешь начать новую жизнь, а не выходит, а здесь и не хотел, но изменил, да так, что и подумать страшно. Каково это жить, зная, что в любой момент можешь уйти! И знать, что сынок, возможно, в эту дверь ходит, когда хочет, и возвращается. Пока. Черт побери, как же мне это в голову не пришло - можно выйти, можно и вернуться. И нет в этом ничего страшного. Главное решиться! 



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора

