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 Я непристойно загоготал. Громко, вызывающе громко. Не помню, когда в последний раз  
мой организм издавал столь откровенно хамские звуки, не исключаю, что приступ  
подобного запредельного веселья случился у меня впервые в жизни. Я и сам не понял,  
что меня так разобрало. Вроде бы, реального повода для подобной реакции не было и в  
помине. Наоборот, обстоятельства заставляют меня крайне серьезно отнестись к  
дальнейшему существованию. Более того, если говорить прямо, я принужден начать свою  
жизнь заново. Не имея ни малейшего представления, как же ее следует выстраивать — эту  
новую жизнь.
	Считается, что многие люди с радостью ухватились бы за  
такую возможность. Но дело в том, что прежняя жизнь меня вполне устраивала, и менять  
ее я был расположен. Очень жаль, что мое желание не принимается во внимание.  
Решение было принято задолго до моего рождения. Так распорядилась причудливая игра  
генов. Ну, что тут скажешь — против природы не попрешь! 
	И что же здесь  
смешного, спрашивается?
	Ничто не предвещало столь решительного поворота  
в моей судьбе. И вот — надо же! После десятилетнего отсутствия в гости заявился папочка  
и доходчиво объяснил, что мои самые общие представления о жизни — лишь досадное  
заблуждение. Пора, мол, проснуться, довольно пребывать в неведении. В результате я  
остался у разбитого корыта, и случилось это не из-за того, что я крупно лопухнулся или  
совершил непростительную ошибку, нет, все произошло само собой, поскольку так было  
прописано в начальных условиях моего появления на свет. Не исключено, что именно это  
показалось мне забавным. Оказывается, можно прожить долгую счастливую жизнь,  
придерживаясь самых что ни на есть высоких моральных принципов, не грешить, любить  
ближнего своего, работать по совести, ни в единой букве не солгав в своих текстах, и все  
равно однажды узнать, что предыдущая твоя жизнь должна быть перечеркнута и  
забыта.
	По словам отца, отныне я, фантаст Иван Хримов, не могу больше  
считаться достойным членом человечества, поскольку человеком в строгом смысле этого  
слова не являюсь. Мое, казалось бы, от природы полученное  право называться хомо  
сапиенсом, было раз и навсегда опровергнуто современной наукой. Оказывается, я —  
энэн, существо, которое скорее можно назвать неандертальцем, чем человеком.  
Действительно ли неандертальцы являются нашими предками, науке достоверно  
неизвестно. А вот то, что геном энэнов отличается от человеческого самым характерным  
образом, поражая своим сходством с неандертальским — неоспоримый факт. Именно  
поэтому нас и назвали нн-людьми или энэнами. То есть, напоминающими  
неандертальцев.
	Более разрушительной правды мне до сих пор выслушивать  
не приходилось. И я не удивлен, что сообщил мне об этом отец. Как это на него похоже! Он  
и прежде любил время от времени делать блестящие, потрясающие основы заявления. И  
на этот раз не подкачал. Появился невесть откуда, быстренько все объяснил и упорхнул.  
Класс! Вот уж поистине — его ни с кем не спутаешь. Ничуть не изменился. Словно бы и не  
прошло десяти лет со дня нашей последней встречи. И я — существо несерьезное (тьфу,  
едва не написал — человек), вынужден был поверить каждому его слову. 

Впрочем, это понятно. Мне, как и любому человеку, как, наверное, и любому энэну,  
хочется, чтобы в жизни было что-то по-настоящему стабильное, краеугольное,  
неподвластное неумолимому ходу времени. Например, отец. Для подобной утилитарной  
функции мой подходит наилучшим образом. Вот уж кто умеет производить сильное  
впечатление на случайно подвернувшегося слушателя. Этого у него не отнимешь.  
Умопомрачительно гордый и уверенный в себе, скорее расположенный к  
интеллектуальным беседам, чем к открытому проявлению чувств, он привык верховодить  
в любом разговоре. Настоящий ученый, принадлежащий к старой школе блестящих  
одиночек, так поспешно и неумело замененных однажды научными сотрудниками. Внешне  
эмоционально сдержанный, какими принято было изображать ученых в художественной  
литературе, когда там их еще изображали, один из тех, для полноценного содержательного  
разговора с которым необходимо сначала получить соответствующее образование. 
	Но это впечатление обманчиво, просто отец не любит, когда собеседники  
обращают внимание на бушующие в его душе неслабые страсти, ему кажется, что это  
мешает им правильно воспринимать содержащуюся в его словах информацию. А зачем  
нужна речь, если в ней не содержится информация, он не понимал и раньше.

Естественно, что и во время памятной встречи на меня обрушилась масса разнообразных  
сведений. Но почему-то мне показалось, что вовсе не для передачи знаний и инструкций  
пришел отец. Я остро ощутил его неподдельную любовь ко мне, своему сыну. И, в свою  
очередь, почувствовал впечатляющий прилив любви к отцу. Не хорошо я сейчас подумал  
— «в свою очередь». Не все ли равно в нашем случае, кто первым почувствовал любовь к  
своему собеседнику? В конце концов, это не спортивная игра. Нет, нет, я не расположен  
играть с отцом в психологические игры. Правильнее, конечно, считать, что теплые  
родственные чувства настигли нас одновременно. Кстати, скорее всего, именно так все и  
было на самом деле. 
	А вот еще один интересный вопрос: какого рода  
теплые чувства я мог бы испытать к этому человеку, если бы он не был моим отцом?  
Уважение, душевный трепет, некоторый иррациональный восторг… Наверное… А почему  
бы и нет? Но любовь? Сомневаюсь. Не исключено, что и сейчас я нахожусь в плену  
привычных оценочных ощущений, и называю их совокупность любовью только потому,  
что речь идет именно о моем отце. 
	Любовь, что такое любовь? Неужели  
просто слово? Пришлось посмотреть в философском словаре.
	Обнаруженная  
в энциклопедии дефиниция оказалась изыскано функциональной. 


«Любовь — интимное и глубокое чувство, устремленность на другую  
личность, человеческую общность или идею. Любовь необходимо включает в себя порыв  
и волю к постоянству, оформляющиеся в этическом требовании верности. Любовь  
возникает как самое свободное и постольку «непредсказуемое» выражение глубин  
личности; ее нельзя принудительно ни вызвать, ни преодолеть. Важность и сложность  
явления любви определяются тем, что в нем, как в фокусе, пересекаются  
противоположности биологического и духовного, личного и социального, интимного и  
общезначимого».

	И все-таки, отталкиваясь от дефиниции,  
почувствовал бы я к этому человеку истинную любовь, если бы он не был моим отцом?  
Можно ли мое чувство к нему трактовать как устремленность? Наверное, да. В последнее  
время я очень часто думаю и говорю о нем, это действительно так. А готов ли я  
беспрекословно подчиняться его воле? Наверное, нет. Жизнь давно приучила меня быть  
одиноким волком, доверяться вожаку мне противопоказано. А это означает, что нежность,  
затопившую меня, едва я увидел отца, только любовью и назовешь, поскольку иначе как  
непредсказуемым и безотчетным мое чувство назвать трудно.
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	Прошло несколько дней, и я понял, что  
было самым удивительным во всей этой истории — от меня никто ничего не потребовал.  
После такого яркого и душераздирающего вступления можно было ожидать такого же  
жесткого продолжения: меня могли, например, пригласить вступить в какую-нибудь тайную  
военизированную организацию, заставить участвовать в террористических (не дай Бог)  
операциях, должны были обработать идеологически, вручить памятки, контролировать  
мое дальнейшее поведение. Ничего подобного — тишина. Это было очень странно, вопрос  
все-таки идет о выживании биологического вида. Или я чего-то не понял?

Любопытство — это грех, с которым мне не справиться. Да и зачем, если теперь у меня  
есть источник для его удовлетворения. Я решил не заниматься самодеятельным  
мифотворчеством и позвонил отцу, потребовав объяснений.
	— Слушаю  
тебя, Ив.
	— Спасибо за то, что просветил меня, но теперь, узнав правду, я  
чувствую себя неуверенно. Не представляю, что делать, как жить дальше? Решил  
спросить у тебя, ты-то наверняка знаешь.
	— Очень интересный вопрос. Не  
хочу огорчать тебя, но вразумительного ответа, рецепта, годного для всех, не существует.  
Это дело индивидуальное. Каждый решает за себя сам.
	— Понятно, что сам. Но  
что конкретно решает? Из чего выбирает? Наверняка существует список с правильными  
решениями.
	— Ив, не будь бессмысленным рационалистом. Тебе тридцать  
три года, до сих пор ты как-то жил? Чем-то интересовался, чем-то занимался? Вот и  
продолжай, живи в свое удовольствие. Занимайся делом, которое ты выбрал, которое  
способен делать лучше других. Больше от тебя ничего не требуется.
	—  
Пока не требуется?
	— Если все пойдет хорошо, то и не потребуется  
вовсе.
	— Но теперь я знаю, что больше не человек. Разве я не должен  
относиться к миру по-другому?
	— Не понял, разве для тебя что-то  
принципиально изменилось?
	— А разве не изменилось?
	—  
Нет. 
	— Прости, папа, я не понимаю.
	— Как бы это объяснить.  
Ты ни в чем не провинился, а потому не должен просить прощения. Повторяю, новое  
знание ничего не меняет в твоей жизни. Оставайся самим собой, вот и все, что от тебя  
требуется. Я рассчитываю на тебя и надеюсь, что ты справишься. 
	— Я должен с  
тупым упорством продолжать писать свои тексты?
	— Ну и вопрос!  
Во-первых, ты никому ничего не должен, во-вторых, почему свое упорство ты считаешь  
тупым? Пиши с острым. А впрочем, не мне указывать, с тупым или острым упорством тебе  
следует заниматься своей работой. Не сомневаюсь, что и без моих указаний ты прекрасно  
сумеешь определиться. 
	— Но для кого мне, собственно, писать? Число моих  
читателей сокращается день ото дня. А тут еще выясняется, что я даже не человек!
	— А до сих пор ты для кого писал? 
	— Как оказалось, для пяти  
энэнов.
	— Блестяще. Вот и продолжай. 
	— Таков твой  
совет?
	— Такова моя просьба.
	— Ух ты! 
	— Мы, энэны,  
испокон века привыкли выполнять свою работу, не обращая внимания на внешние  
обстоятельства. Мне кажется, что и без моих наставлений ты давно научился поступать  
именно так. Лишний раз просить тебя об этом глупо. Прости, Ив, больше говорить не могу,  
дела. Звони в любое время, мне не хватало общения с тобой. Не отключайся, тебе что-то  
хочет сообщить Настасья. До свиданья.
	Я удивился. 
	—  
Здравствуйте, Иван.
	— Здравствуйте, Настасья.
	— Я хочу  
обратиться к вам с неожиданной просьбой.
	— Слушаю вас.
	—  
Островский, вы же помните Островского, набивается к вам в гости. Он человек, но ему  
неприятно, что у вас осталась плохая память о встрече с ним. Люди и энэны давно уже  
союзники, и теперь, когда он узнал, что вы тоже энэн, ему захотелось извиниться перед  
вами. Он надеется, что вы измените свое мнение о нем. Можно?
	— Это не  
слишком опасно? — на всякий случай спросил я. — Вдруг он захочет довести до конца  
свою попытку?
	— Что вы! После того, как вы были официально включены в  
списки энэнов, он будет защищать вашу жизнь с тем же рвением, с каким защищает  
людей.
	— Будет нелегко забыть, что он собирался поколотить меня только за  
то, что я написал фантастический рассказ. Я не люблю людей, которые пытаются  
помешать писателю встретиться со своим издателем.
	— Он пытался  
объяснить причину своего поведения, но я ничего не поняла. что-то сложное и лихо  
закрученное. Вы же знаете, у людей так часто бывает. Им легче устроить драку, чем  
лишний раз подумать.
	— Значит, он не опасен?
	—  
Нет-нет.
	— Ну что же. Пусть приезжает. Сегодня в семь.
	— Отлично.  
Островский будет рад. 
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	Я  
вновь и вновь мысленно возвращался к разговору с отцом. Любовь к отцу — поистине  
великое чувство. Но мне проще говорить о своих взаимоотношениях с отцом в других  
терминах: понимание, интеллектуальная общность, сотворчество. Например, я был бы рад  
узнать, что мы с ним делаем одно дело. И вот тут возникает некая заковыка. Все дело в  
том, что мне трудно представить человека или энэна, который мог бы утверждать, что он  
интеллектуально близок моему отцу. Отец абсолютно уникален. Он один такой, подобных  
ему нет, и тут ничего не поделаешь. Беда подобных гигантов в том, что они не могут  
рассчитывать на большое число последователей. О, отец мог бы увлечь за собой любого  
собеседника, но зачем ему это? Он желает общаться с равными себе, а где их отыскать в  
достаточном количестве? Родственные связи во внимание не принимаются. Разве я могу  
рассчитывать на его внимание только потому, что являюсь его сыном? Кстати, чем же я  
привлек его внимание? Почему именно сейчас он посчитал меня достойным  
собеседником? 
	Давно пора привыкнуть к мысли, что мне не дано разгадать  
планы отца до конца. Уж и не помню, когда я впервые понял, что у нас возникли проблемы  
с пониманием. Сначала стал замечать, что, получая одинаковую информацию, анализируя  
одни и те же события, мы приходим к совершенно разным выводам, нередко прямо  
противоположным по смыслу. По молодости я объяснял это самым примитивным образом  
— предполагал, что отцу известно что-то важное, недоступное мне, отсюда и  
рассогласование во взглядах. Так часто бывает, мелкий, казалось бы, факт способен  
перевернуть наши представления с ног на голову. И лишь потом догадался, что все дело в  
особенностях интерпретации.
	Вот, например, вся эта история с геномами  
и, якобы, обнаруженными новыми видами разумных существ. Не сомневаюсь, что с  
научной точки зрения отец разобрался в ней наилучшим образом, его теоретические  
выводы, наверняка, выверены и безукоризненны. Но... У меня возникло подозрение, что  
отцу не хватает, как бы это точнее сказать, некоторой приземленности, прагматичности.  
Дело в том, что проблема расщепления человечества давно превратилась из  
теоретической в самую что ни на есть практическую. Подумаешь, открытие — одни люди  
не похожи на других. А я, можно подумать, этого не знал! Что общего у меня, например, с  
создателем незабвенного образа Опарыша? Да таких ребят сейчас навалом, и я был бы в  
ужасе, если бы у нас обнаружилось что-то одинаковое во взглядах или поведении.  
Помнится, я и прежде считал их инопланетными осьминогами, прилетевшими к нам с  
Бетельгейзе. И всегда чувствовал, что отличаюсь от них. То, что это различие, по  
утверждению отца, закреплено в геноме, сути дела не меняет. Приятно, конечно, что наше  
отличие имеет материальное обоснование, но не более того. 
	И задачка  
перед нами, энэнами, стоит более чем практическая — что делать, как жить  
дальше?
	Знание — вещь великая. Но что-то я не могу сообразить, как теория  
отца о возникновении новых видов разумных существ поможет мне в повседневной  
жизни? А для чего еще, спрашивается, мне об этом было объявлено? Не верю, что отца  
заинтересовала красивая теория. Фундаментальные исследования, очередной шаг к  
пониманию феномена жизни — это понятно, но почему отец вдруг решил, что это знание  
именно сейчас стало для меня таким важным? Что же изменилось в окружающем мире в  
самый последний момент? Десять лет отец считал, что я прекрасно обойдусь без его  
теорий. Более того, как я теперь понимаю, он всеми силами оберегал меня от этого знания.  
И вдруг, на тебе, приспичило. Явился и объявил. Кризис взаимоотношений, что ли?
	Сожалею, но если отец, действительно, хотел своим появлением возбудить во  
мне обеспокоенность ситуацией, сложившейся в мире населяющих нашу планету разумных  
существ, ему это не удалось. Мне почему-то сейчас важнее найти объяснение поведению  
отца, чем переживать по поводу судьбы разумной жизни на Земле. Он, наверное, не  
догадывается, что воспитал эгоиста.
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	Островский оказался пунктуальным человеком и ровно в семь  
часов уже стоял на пороге моей квартиры. Должен признаться, что мне понравилась сама  
идея его визита. Я вынужден включиться в новую жизнь, почему бы не начать ее со столь  
экстравагантного приключения? Картина маслом. Бывшие враги протягивают друг другу  
руки и, в знак примирения, обмениваются понимающими улыбками. Отличная придумка. Не  
сомневаюсь, что предстоящий разговор подарит новые идеи и позволит взглянуть на мир  
другими глазами. А что еще писателю нужно?
	Островский поздоровался — этот  
коротко подстриженный здоровяк был трогательно смущен. 
	— Вот, что я  
хочу сказать. Не держите на меня зла, господин Хримов. Работа, только работа.  
Признаюсь, там, в метро, я все равно не стал бы вас бить по-настоящему. Мне было  
приказано не допустить передачи вашего рассказа начальникам. Ну, вы, наверное, уже  
знаете об этом. Вам, наверняка, рассказали. Я бы обязательно справился, но тут  
появилась Настасья. Ситуация моментально изменилась. По инструкции я не имею права  
вмешиваться в ваши энэновские дела, так что бить вас я не собирался, отвесил бы  
щелбана для порядка, если бы вы папку отдать отказались, но этим бы и  
ограничился.
	— Но рассказ все равно попал к начальникам!
	— Я  
же говорю, после того, как в поле зрения появилась Настасья, дело автоматически  
перешло в сферу ответственности энэнов. Если они посчитали, что рассказ можно  
передать начальникам, значит, пусть так и будет. Людей это уже не касается. Помогать мы  
друг другу помогаем, но в чужие дела стараемся не вмешиваться. Так что, вам ничего не  
угрожало, — подумал и добавил: — Но прошу прощения, если что не так.
	— Да  
ладно, чего уж там копить старые обиды. Проходите. 
	Однако Островский  
застыл на пороге, его голова стала поворачиваться справа налево и обратно, напоминая  
плавностью перемещения перископ подводной лодки. Я понял, что он ищет подходящий  
стол, чтобы разгрузить пакет с бутылками и продуктами. 
	— Захотелось с вами  
посидеть, как положено, по-человечески, поговорить без спешки, — сказал он, открыто  
улыбнувшись. — Надеюсь, я не сказал ничего обидного? Мне трудно найти подходящее  
определение. Упоминание о людях не кажется вам оскорбительным?
	— С  
чего бы это? 
	— Простите, но среди энэнов иногда попадаются чрезвычайно  
эмоциональные индивидуумы. Не все, конечно. Слова им лишнего не скажи. А я что? Я  
ничего. Это они неправильно интерпретируют.
	— Со мной, в этом смысле, можно  
быть проще. Меня разговоры на общие темы оскорбить не могут.
	— Прекрасно.  
А куда бы мне пакет разгрузить?
	— Кухонный стол подойдет?
	—  
Лучше и не придумаешь!
	Островский очень быстро освободился от своего  
груза. На столе появилась бутылка армянского коньяка «Наири», потом бутылка дорогой  
водки «Финляндия», мясная нарезка, пластмассовая баночка с сельдью в укропном соусе,  
банка соленых грибов домашнего приготовления и баночка маринованных  
баклажан.
	— А вот красной икры не захватил. Не люблю ее.

— Ну и ладно.
	— От вас попрошу хлеб и рюмки.
	—  
Хрустальные подойдут?
	— А почему бы и нет!
	— Будем  
оперировать холодными закусками?
	— К сожалению, я ограничен во  
времени.
	Я сразу решительно отказался от коньяка. Налил себе водки,  
Островский поддержал меня.
	— Ну, будем, — сказал он, выпил, подцепил  
на вилку грибок и с удовольствием закусил. — Хорошо пошла, дай Бог не последняя!
	Я решил ограничиться двумя рюмками, в общем, мне это удалось.

Островский внимательно разглядывал меня. Я впервые понял, как смотрят люди на чужих.  
Чтобы хоть как-то разрядить обстановку, пришлось рассказать анекдот про двух  
пьяниц.
	— Однажды вечером двое пьяниц принялись хвалиться друг перед  
другом своими способностями. «Я могу выпить пол-литра, и мне ничего не будет», — сказал  
один. «А я могу выпить целый литр, и мне ничего не будет»! — сказал другой. Тут к ним  
подошел циник и спросил: «А по пятьдесят граммов сможете»?

Посмеялись.
	Островский тоже решил рассказать анекдот.
	— На  
крыше высотного дома сидели девочка Добро и девочка Зло и кидали камешки вниз.  
Девочка Зло попала в пятерых прохожих, а девочка Добро в семерых. Потому что Добро  
всегда побеждает Зло.
	А что, мне анекдот понравился. Смешно.

— Разрешите закурить? — спросил Островский.
	— Простите. Нежелательно, —  
грустно сказал я, есть ситуации, когда надо сразу, не стесняясь, твердо говорить нет,  
чтобы потом не усугублять неловкость. — Я плохо переношу табачный дым. Вообще не  
люблю навязчивые запахи. 
	Островский с интересом посмотрел на меня. Мой  
запрет почему-то произвел на него хорошее впечатление, будто бы подтвердились его  
самые положительные предположения о моей сущности. 
	— Я знаю об  
этой особенности энэнов. Занятно. Причудлива природа. 
	Не хотелось обижать  
Островского, но я действительно ненавижу табачный дым, духи, одеколоны, дезодоранты  
и, конечно, выхлопные газы автомобилей. Это ведь он сам спросил меня, можно ли  
закурить? Почему я должен был ответить согласием? Я просто сказал правду. Что тут  
может быть обидного?
	Вот Островский и не обиделся. Мы выпили еще.  
Закуска была хороша. Довольно быстро мне стало ясно, что для Островского я теперь  
один из энэнов. Ужас, который он испытывал всякий раз, когда я заглатывал очередные  
свои десять граммов водки, не помешал, впрочем, поддерживать приятную беседу. Мы  
мило поболтали о новинках литературы, Островскому показалось удивительным, что в  
последнее время в киосках у станций метро появились странные книги, составленные из  
комментариев посетителей интернетовских сайтов. 
	— Их интересно читать?  
— спросил я.
	— Обычно нет.
	— Значит, они скоро отомрут.  
Никто и не заметит, как их заменит какой-нибудь другой проект.
	— Знаете ли,  
мне неприятно, что литературу пытаются подменить второсортным эрзацем, — возмутился  
Островский, он потреблял водку правильными пятидесятиграммовыми порциями, но я не  
смог заметить ни малейшего признака того, что принято называть опьянением.

— Не волнуйтесь вы так, — сказал я. — История человечества — это постоянные попытки  
заменить литературу эрзацем, по счастью, неудачные. Прорвемся и на этот раз.

— Уважаю, — сказал Островский с чувством.
	Потом мы поговорили о  
предстоящем завоевании Луны. Я полагал, что первую постоянную станцию на  
поверхности Луны построят американцы, Островский считал, что китайцы или индусы.  
Спорить мы не стали, каждый остался при своем мнении. Следующий вопрос поставил  
меня в тупик.
	— А вот скажите, почему энэны так мало внимания уделяют  
проблеме бессмертия?
	— Не знаю, — честно признался я. — Никогда не  
задумывался. А и верно, почему? Не знаю. Меня бессмертие не интересует, потому что…  
не интересует.
	— Энэнов совсем не интересуют люди?
	—  
Я-то откуда знаю? Мне сообщили, что я энэн, всего лишь неделю назад. Сомневаюсь, что  
мои представления о сложных философских теориях можно распространять на весь  
вид.
	— Можно, можно, — перебил Островский.
	— Продолжу.  
Так вот, опыта межвидового общения у меня нет, а потому я намерен относиться к людям,  
как привык, к хорошим буду относиться хорошо, а к плохим — плохо. что-то не так? 
	— Звучит разумно.
	— Надо признать, что антропоцентризмом я и  
прежде не страдал, считал людей странными созданиями, но, как бы это сказать, без  
фанатизма, без заламывания рук. Равнодушен к социуму, вообще к социальным группам.  
Проще говоря, типичный асоциальный тип. Мне легче общаться с мыслящими  
индивидуумами, чем с классами и сообществами.
	— Я правильно понял,  
что для вас хороший человек и хороший энэн равноценны?
	— Да,  
конечно.
	— А плохой энэн хуже хорошего человека?
	—  
Естественно.
	— Это очень сильное утверждение. 
	— Зачем вы  
все это спрашиваете?
	— Хочу узнать вас лучше. Мне важно понять, могу ли  
я считать вас другом.
	— Зачем вам это?
	— О, это просто. Своего  
друга я не смогу убить ни при каких обстоятельствах. Мы — люди и энэны — союзники. Так  
решило наше руководство. Отлично. Меня это вполне устраивает, но мы взрослые люди и  
должны понимать, что договоры не вечны, приказ на ликвидацию может поступить в  
любой момент. И пока обстоятельства не изменились, мне хочется лично разобраться —  
друзья мы или так, погулять вышли? 
	— Ну и как? — ясно было, что главный  
вопрос, ради получения ответа на который Островский напросился ко мне в гости, он  
задал.
	— Можете меня больше не бояться. Скажу больше, если вам  
когда-нибудь понадобится моя помощь, вы ее получите незамедлительно.
	Я не  
понял, что побудило Островского сделать такой лестный для меня вывод. Какие-то  
приятные вещи можно оставлять без анализа, от этого они не становятся менее  
приятными.
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	И все-таки следовало признать, что во мне что-то  
явно изменилось. То, что работать пока не могу — это понятно. Я и прежде был чересчур  
тонким агрегатом, любые эмоциональные потрясения обязательно приводили к тому, что я  
терял способность к концентрации. А без концентрации разве можно заниматься текстом?  
И не мудрено. В последнее время произошло столько всего странного, что было бы  
удивительно, если бы я продолжал работать, как ни в чем не бывало — это понятно, но  
было что-то еще, цепкое, вновь приобретенное. 
	Я стал вспоминать, что  
больше всего занимало меня в последние дни. Среди обычных, если можно так сказать,  
отыскалась совершенно невозможная в прежней человеческой жизни идея — мне остро  
захотелось обнаружить начальников. Зачем — понятно. Прямые переговоры помогли  
людям и энэнам достичь взаимопонимания. В этом не было ничего удивительного, многие  
века они жили рядом, бок о бок, даже не догадываясь о своем биологическом отличии,  
более того, их умения прекрасно дополняли друг друга. Образовался своеобразный  
симбиоз, уничтожать который нет разумных причин. 
	Наверное, мне пришло в  
голову, что было бы совсем неплохо договориться о сотрудничестве и с начальниками.  
Общие рассуждения наводят на мысль, что сферы наших интересов не пересекаются. В  
равной степени наделенным разумом существам должно быть абсолютно понятно, что  
согласованные действия выгодны, как энэнам, так и начальникам. 

Энэны никогда бы не взялись исполнять работу начальников. Думаю, что верно и  
обратное. Но самое главное, наши мечты и цели настолько разнятся, что соперничество  
совершенно невозможно. Следовательно, нет поводов для конфликтов. Я, энэн, так  
считаю. У начальников может быть свое мнение, вот и надо спокойно поговорить с ними,  
разузнать, что и как. А вдруг мы их обижаем и даже не замечаем этого?
	Вот  
ведь какой парадокс обнаружился — писать книги у меня концентрации не хватает, а  
заниматься розыском таинственных начальников я оказался готов наилучшим образом.  
Забавно.
	И я придумал, как можно отыскать начальников! Легко и без особых  
заморочек. К сожалению, мне помешали, раздался звонок в дверь, кто-то пришел в гости.  
Жаль, что я не удосужился записать свою светлую мысль хотя бы на клочке бумаги.  
Признаться, мне было совсем не до того — я испугался и засуетился. Неудивительно, что  
все теории и философские построения моментально вылетели из головы. Если бы мне  
подсунули листок и карандаш и потребовали зафиксировать самые главные мысли,  
которые вертелись в этот момент у меня в голове, то я бы написал только: «Кто там? Что  
вам надо?» Остальное словно стерли. Я почувствовал, что мне по-настоящему страшно.  
Договор о сотрудничестве с людьми — это прекрасно, но кто даст гарантию, что однажды  
ко мне не заглянет человек, который по идейным соображениям этот договор не  
признает? 
	Но обошлось. По счастью, я знал человека, решившего  
навестить меня без предупреждения. Надо сказать, что его появление оказалось для меня  
сюрпризом. Литературовед Глеб Абрикосов, действительно, проживал поблизости, но  
друзьями мы не были. Так, мило общались, встречаясь на презентациях, изредка  
Абрикосов мне звонил, интересуясь моим мнением по поводу какой-нибудь литературной  
новинки, время от времени звонил ему и я. В последний раз, помнится, расспрашивал его  
про Нину. До визитов впрочем, дело не доходило. И вот он сидит в моем кресле. Мне стало  
не по себе, не приходилось сомневаться, что на этот раз повод для визита у Абрикосова  
был более, чем серьезный. Как сказал однажды талантливый поэт, как же надо любить  
человека, чтобы отправиться к нему в гости!
	Интересно было бы узнать,  
человек он или энэн? Это многое бы объяснило, но я еще не умел различать виды  
разумных существ по выражению глаз. Надо будет обязательно попросить у Настасьи  
тестовые таблетки. Оказалось — полезная вещь.
	Собственно, об  
Абрикосове мне было известно совсем немного, только то, что в свободное от приносящей  
ему немалый доход работы финансовым аналитиком банка «Арктур» он серьезно и  
вдумчиво занимается творчеством Льва Николаевича Толстого. Не могу сказать, что  
знакомые литераторы с каким-то особым нетерпением ждали будущую монографию, но к  
замыслу коллеги относились с пониманием. Идея осмысления творчества несомненного  
классика с учетом современных реалий выглядела плодотворной. Непонятно было другое  
— зачем Абрикосову понадобился я. Конечно, он и сам понимал, что вопрос этот  
обязательно всплывет. Так что, переступив порог моего дома, принялся эмоционально и  
многословно рассказывать о деле, которое, якобы, привело его ко мне. Вышло у него  
плохо — сбивчиво, непонятно и нефункционально. Но история получилась  
проникновенная, хотя понять, зачем Абрикосову понадобился именно я, так и не  
удалось.
	Итак. Утром Абрикосов проснулся в слезах от жгучей обиды. Он  
искренне пожалел классика, отыскав в качестве предлога для этого на удивление  
оригинальную причину. Видите ли, у Льва Николаевича не было компьютера. Абрикосову  
показалось, что обладание этой железякой с монитором позволило бы мастеру как  
следует отредактировать свои произведения.
	Я не сообразил, куда он клонит. А,  
может быть, просто не счел заявленную причину достаточно весомой для визита.  
Пришлось переспросить.
	— Не понимаю, что плохого в том, что у Толстого не  
было компьютера?
	— Ну, что же вы! — удивился Абрикосов. — Это же очевидно.  
Сделайте усилие, подумайте. 
	— Вы считаете, что Льву Николаевичу  
следовало тщательнее работать над текстом?
	— Именно! Я не осуждаю его.  
Попробуйте, перепишите от руки роман шесть раз! Что и говорить — непосильная работа  
даже для гиганта мысли.
	— Почему именно шесть?
	—  
Оптимальное число для получения условно чистого текста, — объявил Абрикосов со  
знанием дела, я вспомнил, что предыдущая его работа была посвящена как раз анализу  
работы над текстом известных современных писателей. Слышал, что у него получился  
очень интересный научный труд.
	— Это вы о гладкописи, что ли? —  
переспросил я.
	— Гладко в голове — гладко на бумаге. Ах, если бы у Льва  
Николаевича был компьютер...
	— Простите, но мне кажется, что Лев  
Толстой все равно остался бы Львом Толстым.
	— Не спорю. Но мне кажется, что  
компьютер бы ему понравился. Можно только догадываться, к каким потрясающим  
глубинам творчества он сумел бы прорваться, если бы тщательнее правил текст. Думаю,  
что мы получили бы что-то по-настоящему поучительное.
	— Еще более  
поучительное?
	— Я не исключаю и этого. Мы традиционно привыкли  
связывать практику медитаций с восточной традицией. А вот мне всегда казалось, что  
работа с текстом — есть наш способ медитации. Мистическое чувство, направляющее  
писателя во время правки текста, неизбежно приводит к самым неожиданным духовным  
прозрениям. 
	— Ерунда, — не выдержал я. — Вас послушать, так  
получается, что современные парни, прикупив по дешевке компьютер, тотчас обогнали в  
своем духовном развитии Льва Толстого. Но это же абсурд! Чушь собачья!
	—  
Дорогой Хримов, мы говорим о писателях, оставляя так называемых литераторов за  
скобками. Литераторы   не моя специализация. Повторяю, я говорю о напряженной работе  
над собственным текстом, когда даже простая замена одного слова на другое, порождает  
новые ассоциации, новый взгляд на привычный предмет.
	— Не могли бы  
вы привести пример?
	— Пожалуйста. Нетривиальные прозрения  
встречаются в самом неожиданном материале. Недавно я смотрел очередной  
псевдо-документальный фильм о пристрастии национал-социалистов мистическому  
вздору. Банально, но авторам удалось произвести на меня впечатление. Не знаю,  
заметили ли они сами, как глубоко копнули. По их версии, Гитлер был букашкой,  
управляемой марионеткой в руках опытных кукловодов. Но только до тех пор, пока не  
написал свою книгу. Вот тут все и изменилось самым кардинальным образом. Именно  
написание книги сделало Гитлера самостоятельной фигурой. Это очень важный момент.  

	Мне немедленно захотелось распространить это правило на остальных  
людей.
	— Так вот почему Брежнев решил подписать «Малую землю»? Подписал  
и надломился. Бывает, — представленный исторический экскурс показался забавным и  
поучительным.
	— Есть вещи, которые следует делать исключительно самому,  
не перепоручая знакомым, — Абрикосов, в свою очередь, грустно улыбнулся.

— Ага. Надо научиться отвечать за свои поступки.
	Его грустная улыбка  
показалась неприятно многозначительной. Этап легкого трепа закончился, беседа  
неуклонно двигалась к своей кульминации, то есть с минуты на минуту Абрикосов должен  
был перейти к истинной цели своего визита. Не могу сказать, что меня разбирало  
любопытство, скорее было тревожно. Этот человек нравился мне все меньше и  
меньше.
	— Вот так, — сказал Абрикосов и замолчал.
	Это было  
неожиданно. Я догадался, что он предлагает продолжить разговор мне. Возникла  
неприятная пауза. Чего он ждал от меня — не знаю. Вот и сказал первое, что пришло в  
голову:
	— Будем ждать, когда в наших благословенных краях появятся  
любители до блеска вылизывать свои тексты на компьютере. Только, как известно, в  
литературе умение гладко писать далеко не самое главное. Мне, например, смысл  
подавай. 
	— Правильно, правильно. Но довольно часто порядок в тексте помогает  
его создателю навести порядок в собственной голове. Так ведь бывает, не правда  
ли?
	— Вы говорите загадками.
	— Неужели вы не в состоянии  
привести ни одного примера современной прозы, в которой бы хороший русский язык  
естественным образом соединялся с глубокими мыслями автора?
	— Наверняка  
есть, я не спорю. Только в голову ничего вот так сразу не приходит.
	— А  
Игнатьев?
	— Игнатьев? А что Игнатьев? 
	— Глубокий  
парень.
	— Честно говоря, не читал пока. Он как-то подарил мне свою книжку,  
но, признаться, руки не дошли. Слышал, что-то антиправительственное. 
	—  
Ерунда! Абсурд! Надо же такое придумать! Ничего антиправительственного в текстах  
Игнатьева нет и в помине, поскольку во время работы он о правительстве не думает. Не  
удивлюсь, если он вообще не интересуется проблемой власти. И о начальниках не думает.  

	— Мне трудно представить тему, которая не способна была бы задеть самолюбие  
нашего правительства. О чем бы не заходила речь, им кажется, что это про них.

Абрикосов пристально посмотрел на меня. Или мне только показалось, что взгляд его стал  
тяжелым и опасным. Не люблю, когда меня так разглядывают. Обычно такое позволяют  
себе только люди, уверенные, что поймали меня в ловушку.
	— А какую  
свою книгу он подарил вам? 
	— Такая тоненькая синяя книжица с очень  
длинным названием. «Двенадцать невыдуманных историй из жизни Мартина». Так  
кажется.
	— Я так и думал, и совсем она не антиправительственная! —  
обрадовался Абрикосов. — Она о вере в Бога и вере в людей. Игнатьев написал о Мартине  
Лютере, точнее, о человеке, у которого очень много внешнего сходства с Мартиным  
Лютером, но есть и отличия. Потому он просто Мартин. Игнатьев не хотел писать  
биографический роман, это скорее фэнтези, действие которого происходит в явно  
искусственно созданном мире. Это позволяет автору не обращать внимания на  
исторические реалии. Игнатьева интересует исключительно конфликт веры и  
официальной религии. И даже резче, он хотел получить ответ на вопрос: принадлежность  
к социуму — это обязанность или осознанная необходимость? Даже еще резче: хорошо  
или плохо принадлежать к социуму? Вопрос слишком индивидуальный, чтобы быть только  
политическим. Не политикой одной жив человек.
	— Признаю, что такой  
подход вполне возможен.
	Абрикосов торжественно кивнул, словно  
подтверждая мои слова, и отправился восвояси. Я думал, что он скажет что-то еще, но он  
покинул мой дом молча, даже головы не повернул. Надо полагать, посчитал, что цель,  
которую он поставил перед собой, достигнута. 
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	Я ничего не понял. Зачем меня посетил Абрикосов? Что ему было нужно? Был ли  
его визит неким намеком? Если он добился цели, то в чем она состояла? Не могу сказать,  
что мне хотелось найти ответы на эти вопросы. Я бы предпочел остаться в неведении. Не  
зацепило. Скорее всего Абрикосов решал какую-то свою частную проблему. И если он  
хотел сделать так, чтобы я не догадался, в чем она состоит, ему это удалось. Робкая  
надежда на то, что после визита отца и получения подробных разъяснений, загадочные  
ситуации вокруг меня прекратятся, не оправдалась. Опять двадцать пять, открывай  
ворота! Впрочем, я стал привыкать к мысли, что происходящее вокруг имеет ко мне лично  
слишком малое отношение. В следующий раз придется посоветовать Абрикосову излагать  
свои проблемы более внятно, чтобы намеки стали понятнее. Если, конечно, он  
интересуется моим мнением.
	Но прочитать первую историю из книжки Игнатьева я  
все-таки сподобился. Оказалось, Абрикосов оставил свой экземпляр возле клавиатуры.  
Настойчивость Абрикосова удивила меня. Исчезли последние сомнения, выходит, он  
хотел, чтобы я прочитал книгу Игнатьева. Зачем? Придется читать.
Беседа о  
Боге в винном погребе

	Лето 1517 года выдалось знойным  
и необычайно засушливым. Народ готовился к голодной зиме. Завсегдатаи пивных  
связывали неизбежную природную катастрофу с неожиданным прекращением отлова и  
сжигания еретиков. 
	Профессор из Гетенберга Ниавариус написал  
научный трактат, в котором многословно и мудрено рассуждал о зависимости количества  
выпадаемых в округе осадков от числа сожженных врагов церкви. Опираясь на цифры, он  
убедительно доказал, что чем больше в городе разжигали очистительных костров, тем  
больше влаги посылало небо и, естественно, пышнее колосились окрестные пашни. В  
ученых кругах трактат приняли с интересом, рассматривая его, как еще одно хитроумное  
доказательство существования Бога. 
	Совсем иначе смотрели на ситуацию  
крестьяне. Далекие от политики и вообще от каких-либо теорий, они решили позаботиться  
о себе самостоятельно, возобновив, пока не поздно, охоту на ведьм и колдунов. Для  
проведения столь богоугодного дела в округе образовался Союз хлебопашцев, который на  
первом же митинге постановил отловить некоего Михеля Кроткого, торговавшего на  
местном базаре странным хмельным напитком с непредсказуемыми свойствами. Пусть,  
мол, на небесах увидят, что впредь еретикам прощения не будет. Впрочем, мужики,  
объединившиеся в Союз, были, в общем-то, ребятами законопослушными, они не стали  
спешить с самосудом, а обратились с просьбой о сожжении негодяя к местному епископу,  
как и положено было испокон веков. Но тот, к немалому их удивлению и против  
обыкновения, отказал, призвав хлебопашцев к смирению и милосердию.
	В  
глубине души он, конечно, жалел, что современная политика чурается проверенных  
временем решительных действий, но против начальства не пошел. Высокая политика не  
всегда понятна рядовым гражданам.
	Период либерализации и попустительства  
затягивался. Народ ждал перемен, и спорное решение епископа вызвало неудовольствие.  
Наиболее нетерпеливые хлебопашцы захотели было поджарить ненавистного Михеля  
самолично, но негодяй был отбит городской стражей и демонстративно, с соблюдением  
мельчайших формальностей, препровожден  в каземат. 
	Грозный ропот толпы,  
прокатившейся по городу, уже нельзя было замолчать. Горожане неожиданно возлюбили  
хлеборобов. Целыми днями возле телег на базаре толкались любопытствующие, жадно  
впитывая диковинные рассказы крестьян. И о необычной засухе, поразившей посевы, и о  
странных, невиданных прежде крылатых муравьях, и о собаках-людоедах — грозе  
ночных дорог, и о беспощадных призраках, посещавших в полночь дома вероотступников,  
и о еретиках, открыто и бесстыже обсуждающих условия договора с дьяволом. 

Под напором неопровержимых фактов горожане теряли свою природную терпимость. Они  
потрясали тяжелыми, натруженными кулаками и время от времени выкрикивали в адрес  
епископа пока еще не проклятия, но уже нехорошие слова. 
	И Мартин  
понял, что долгожданный момент настал. Горожане были готовы к совершению самых  
безумных действий, для открытых беспорядков не хватало лишь человека, который взял  
бы на себя труд повести их за собой. 
	«Почему бы не использовать энергию  
бунтарей в святых целях»? — думал Мартин, сердцем сознавая, что его Претензии, вне  
всяких сомнений, способны в мгновение ока довести толпу до исступления. Останется  
только показать людям, кого убивать в первую очередь, и все пойдет само собой.

Резня обещала быть грандиозной, но Мартина это мало волновало, он знал, что иначе  
нельзя. Враги должны быть повержены. Это не было проявлением всепоглощающей  
ненависти, обычная констатация факта. Должны и все. Нельзя жить рядом с врагом, и не  
желать убить его. По-другому думать Мартин не собирался.
	Начать он  
решил в ближайший четверг и, поручив своему смышленому помощнику Меланхтону  
собрать единомышленников, занялся окончательным редактированием рукописи  
Девяносто пяти Претензий к Папе. 
	Ранним утром в четверг Меланхтон зашел  
за Мартином. 
	— Пора, мастер, пора. Мне удалось отыскать укромное и  
безопасное место, там нас никто не найдет! «Серые братья» наверняка уже прослышали о  
Вашем намерении и попытаются помешать Вам. Да только вряд ли у них что-нибудь  
получится. 
	— Что ж, пойдем,— решительно сказал Мартин. На мгновение  
в него вселился нечеловеческий ужас, опасное дело он задумал, еще не поздно было  
отказаться, но стать рабом столь подлой мысли он не мог себе позволить. Обычная  
гнусность разума — вот что это было. И исходить его страх мог только от дьявола. А уж с  
дьяволом у него свои счеты. 
	Винный погреб, где Мартину предстояло  
переждать несколько часов перед выступлением, был отвратителен. Громадные бочки с  
Рейнским, нависавшие со всех сторон, казались черным предзнаменованием — Божье  
дело и бочки с винищем! Нарочно не придумаешь!
	«Если бы я был  
проклятым язычником, — с грустью отметил Мартин, — одного только вида этого погреба  
было бы достаточно, чтобы отвратить меня от величайшего дела, которое мне надлежит  
совершить. Но я, слава тебе Боже, не язычник. Небесный Отец сказал мне: «Иди и скажи  
им». И я пойду и скажу. Пусть весь мир перевернется, пусть собакоголовые проклянут  
меня. Безумцы. Что мне их проклятье по сравнению с Божьей милостью!» 
	—  
Вам не страшно, мастер Мартин? 
	— Ну и вопрос ты задал, Меланхтон. Как я  
могу бояться дела, возложенного на меня Божьим провиденьем? 
	— Так-то оно  
так, но если «серые братья» узнают, что вы здесь... 
	— Когда я говорю, что  
все в руках Божьих, это означает только одно — все в руках Божьих. И я приму свою  
судьбу без ропота и сожаления. 
	— Не ведаете сомнений? 
	—  
Разве я не говорил тебе, что нет ничего позорнее сомнений. Ничто так не унижает  
человека, как сомнения. Тебе пора бы понять это. 
	— Но разумно ли это?  

	— Никогда не смей поминать при мне это ужасное и постыдное слово — разум.  
Проклятые разумники спят и видят, что смогут вытащить себя из болота за собственные  
волосы. Будь бдителен — прекрасная распутница заманивает в свои сети и тебя.  
Чертовское коварство — внушить ничтожному, что он способен диктовать свои условия  
Богу! Но людишки так податливы на лесть! А кто в этом заинтересован? Кому это выгодно?  
Скажи мне, Меланхтон? Не знаешь, так получи ответ и твердо запомни его на веки вечные.  
Дьявольские штучки — вот что это такое! 
	— Возразить невозможно, мастер,  
но почему же тогда «серые братья» так хотят поджарить вас? Ведь и вы, и они слуги Бога?  

	— Не так. «Серые братья» служат дьяволу. 
	— Но постойте, мастер...  
Они люди подневольные. Святая инквизиция... 
	— Подневольному поддаться  
дьяволу легче легкого. Это льстит и внушает ложные надежды. К тому же это выгодно.  
Денежки, Меланхтон, денежки. Но придет время и спросится с каждого. И с Инквизиции.  

	— И с Инквизиции? 
	— И не только с них.
	— Не  
надо. Вы кощунствуете! 
	— Да? Послушай. Ты веруешь в Бога? 
	—  
Верую. 
	— Ты чувствуешь его направляющую силу? 
	— Чувствую.  

	— Нужен твоей бессмертной душе посредник, чтобы вести разговор с Богом?  

	— ... 
	— С кем ты предпочитаешь говорить с Богом нашим или с  
Папой Римским? Одни заключают договор с дьяволом, чтобы больше знать, другие —  
чтобы править. Поверь мне, что ничто не может привести дьявола в больший восторг, чем  
гордыня человеческая. 
	— Неужели даже... продают свою душу? 

— Это знают все, вспомни хотя бы об индульгенциях. 
	Мартин замолчал.  
Меланхтону стало не по себе. Была во взгляде Мартина какая-то неподвластная логике  
уверенность. Казалось, что он не принадлежит настоящему, и эти вонючие бочки, вопреки  
всем предзнаменованиям, только подчеркивали его святость. 
	Неожиданно  
Мартин засмеялся. 
	— Как ты думаешь, почему именно сегодня? 
	— Не знаю. 
	— Устранено последнее препятствие на пути нашего  
святого дела. Преодолено последнее искушение покориться дьяволу. Я просто выходил из  
себя, задавая один и тот же вопрос — почему в служении Богу существует проклятая  
иерархия, когда каждый имеет начальника, а в столь приятных дьяволу науке и искусстве  
таковых нет? Это было бы забавно, представь себе — начальников от науки, которые  
проверяли бы результаты опытов на соответствие. Или специальный сонм литераторов,  
руководящих деятельностью не отмеченных должностью. Чушь! Но в служении Богу такая  
система есть. Сколько мучений мне пришлось пережить, пока мне не открылось, что это  
бесстыдный вызов Богу! Дьявольские ухищрения! Наука и искусство сами по себе  
потакают гордыне людишек. В религии же гордыня устанавливается системой должностей.  
Дьявол хитер! Но и он бессилен против веры! Запомни это! Кстати, сильна ли твоя вера,  
Меланхтон? Встанешь ли ты рядом со мной в борьбе за Господа? 
	— Да. Я готов.  

	— Что ж, начинаем. 
	Меланхтон был близок к истерике.

Он смотрел на спокойного, умиротворенного Мартина и восхищался им. Так вот какая она  
— божья благодать! Он с удивлением и благоговением почувствовал, что защита  
распространяется и на него самого, слабого солдата войска Мартина. Судьба его была  
решена. 

	Ну вот, прочитал. Что сказать? Интересно, но  
слишком эмоционально. Впрочем, понятно, что если эту составляющую текста приглушить,  
все рассыплется, как карточный домик. Так что Игнатьев все сделал правильно, другое  
дело, что лично я не большой любитель подобных текстов. Но, естественно, к оценке  
творчества Игнатьева это не имеет отношения. Я и не собираюсь выставлять ему оценку.  
Мне было интересно, я буду читать дальше, Игнатьеву удалось не только заинтересовать,  
но и удивить. Это не мало. Теперь, если меня спросят, я смогу со знанием дела  
утверждать, что Игнатьев хороший писатель. 
	А вот зачем приходил Абрикосов,  
я так и не понял. Он хотел, чтобы я восторгнулся сочинениями Игнатьева? Ну и что  
дальше?
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	Я расстроился. Визит Абрикосова  
оставил у меня самое неприятное впечатление. В первую очередь потому, что я не  
удосужился или не успел, теперь уж какая разница, предложить ему чашку кофе. Не  
сомневаюсь, что в этом случае наш разговор получился бы более продуктивным. Может  
быть, Абрикосов прямо сказал бы мне, для чего он пришел. Но не вышло. Теперь придется  
пить в одиночестве. Это грустно. Для гостя я бы обязательно постарался приготовить  
по-настоящему вкусный напиток по всем известным мне международным правилам, а для  
себя я по привычке воспользуюсь упрощенной методикой. Можно, конечно, попытаться  
заставить себя придерживаться канона, но это так скучно.
	От грустных  
мыслей меня отвлекла внезапно раздавшаяся в комнате битловская песня «Дай мне денег,  
мне очень надо» — это было прямое указание на то, что мне позвонил Пермяков из  
издательства «Пятое измерение». У него все дела, дела, дела. В последнее время он  
звонил мне все чаще и чаще. Кофе из-за него нет времени попить.
	—  
Слушаю.
	— Иван? Нам необходимо срочно встретиться. Приезжайте прямо  
сейчас в издательство.
	— Ремонт у вас уже закончился?
	—  
Ремонт? Какой ремонт? А, ремонт. Да, закончился. Приезжайте, есть дело.
	—  
Это касается моего рассказа? 
	— Какого рассказа? — удивился Пермяков,  
он не любил, когда его прерывают бессмысленными вопросами. 
	— Вы у меня  
вытребовали «Нуль-каюк». Забыли уже? Мне пришлось съездить за ним на дачу. Я  
рассчитывал, что вы его напечатаете в каком-нибудь сборнике.
	— А, вы про  
этот рассказ. Да, конечно, это вещи связанные. Удивляюсь я вам, Иван, как это вы все  
помните — и про ремонт, и про рассказ. Замечательная у вас память, просто конкретный  
повод для зависти.
	— Каждый человек помнит все, что касается его самого.  
Память здесь не при чем. 
	— Вот-вот. Приезжайте. Дело касается вас  
самого.
	Связь прервалась. Иногда Пермяков говорит загадками. И, надо  
сказать, не он один. Вот и Абрикосов отличился на этом поприще. Тайны, тайны, кругом  
одни тайны. Ну, вот, придется ехать в издательство. Может быть, при личной встрече мне  
удастся лучше понять Пермякова. 
	Я выпил чашку кофе и попытался  
вспомнить, чем занимался до прихода Абрикосова. Не сразу, но мне это удалось, — я  
пытался придумать, как отыскать начальников. Конечно, самый простой и проверенный  
способ найти что-либо тайное — посмотреть в поисковике. Все дело в том, чтобы  
правильно сформулировать требование к поиску! Гротавич — вот что следовало гуглить.  

	Это же так просто. Гротавич — та самая таинственная субстанция (предмет или  
что-то иное, даже это пока точно неизвестно), потребность начальников в которой можно  
считать установленной. Заметьте, единственная известная потребность. Это слово  
однажды произнес Гольфстримов,  а потом, кажется, и Пермяков. Почему бы не  
предположить, что именно там, где обнаружится гротавич, легче всего будет встретить  
начальников. Общеизвестно, что они существа практичные.
	Я бросился к  
компьютеру. Есть! Сработало! Я тотчас получил ссылку! К сожалению, только одну.  
Оказалось, что слово гротавич использовалось в книжке Е. Солодовича «Окаянная  
заросль». 
	Прошелся по интернет-магазинам. Но, как и следовало  
ожидать — книжки в наличии не оказалось. Удивительно, но не нашлось текста и у  
пиратов. Не пользуется спросом, надо полагать. 
	Я был разочарован  
самым жестоким образом — теперь придется идти в библиотеку, а то, что это не самое  
лучшее времяпрепровождение, известно каждому. Получение допуска представлялось  
чудовищным испытанием. Но делать нечего, назвался груздем — полезай в кузов.  
Отказываться от своей затеи я не собирался. Меня охватил охотничий азарт, как  
выученную гончую, почуявшую запах дикого зверя. Если бы не настойчивое желание  
Пермякова видеть меня, я бы немедленно занялся получением допуска в библиотеку. Но  
человек меня ждал, так что пришлось отправиться в издательство, выбора у меня не  
было. Но я дал себе твердое слово, что, разобравшись с делами, я немедленно  
отправлюсь на поиски книги Солодовича.



Глава 3
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	Меня бесит, когда предмет вдруг лишается присущих  
ему атрибутов. Можно ли представить себе зиму без снега? Легче считать, что зима так и  
не наступила. Город мечтал о снеге, прекрасно понимая, что это единственная защита от  
неминуемо надвигающего холода. Декабрьские морозы в этом году, а температура воздуха  
давно уже ушла в отрицательную область, сопровождались на удивление чистым голубым  
небом и полным отсутствием ветра. Признаюсь, я всем сердцем люблю это, к великому  
сожалению, не слишком долгое, но завораживающе прекрасное время года. Город стал  
еще восхитительней, словно приготовившись к грандиозной вселенской фотосессии, с  
помощью которой намеревался раз и навсегда покорить своих недоброжелателей. Строгие  
и четкие городские пейзажи под неярким зимним солнцем кажутся еще строже, вот, если  
бы еще можно было щедро добавить белой краски свежего снега. 
	Я остановился  
возле Дворцового моста. Есть там одно место, где особенно хорошо думается. Кстати, что  
такое настоящее спокойствие и умиротворение, я понял однажды поздней осенью,  
заглядывая в бесконечно прозрачные воды одного из каналов Петербурга. На покрытом  
илом дне покоилось огромное количество всевозможного хлама. Наверняка, с каждым из  
предметов была связана какая-нибудь история. При желании можно собрать добротный  
материал на целый сборник рассказов. Что там удавалось обнаружить? Зонтик, утюг,  
какую-нибудь ржавую шестеренку, змеевик, кирпичи, колесо… Было забавно. Не трудно  
придумать по-настоящему трагическую цепь событий, связанных с этими предметами,  
наполнив текст сарказмом и черным юмором.
	Жаль, что я больше не имею  
права сочинять простые человеческие истории. Отныне мне это запрещено. Теперь от  
меня требуется что-то другое. А что конкретно, я и сам не знаю. Впрочем, это проблема  
творческая. Следовательно, решаемая.
	Пора было отправляться в  
издательство. Я надеялся, что при личной встрече Пермякову удастся сформулировать  
свой интерес ко мне более внятно. Пока же я не знал, зачем ему понадобился, а потому не  
ждал ничего хорошего. Я тяжело вздохнул и, резко развернувшись, продолжил свое  
путешествие.
	В первый момент я не понял, что произошло. То ли солнечный  
луч попал в глаза, то ли сзади ударили по макушке кирпичом. Я застыл на месте, не в  
силах отвести взгляд от появившейся невесть откуда Анны. За прошедший месяц она  
нисколько не изменилась, разве что стала еще более красивой. Странно было видеть ее  
перед собой тихой и доброжелательной. Мозги постепенно вернули способность работать,  
и я догадался, что в этом нет ничего удивительного, я ведь, если вспомнить, перед Анной  
ни в чем не виноват. Мы расстались без крика и ругани. Точнее, она просто вышла на  
время. Все произошло так неожиданно, что я до сих пор не уверен, что мы и в самом деле  
расстались. Анна не предъявляла никаких претензий, насколько мне помнится. 

— Здравствуй, Аня.
	— Здравствуй, Ив.
	— Рад тебя  
видеть.
	Она промолчала. Только склонила свою голову чуть влево и вниз. Даже  
проигрывая самые наихудшие варианты, было сложно посчитать это движение за  
проявление неприятия. Скорее, за раскаяние, признание ошибки. Но это уж я  
размечтался.
	— Ты так внезапно и беспричинно исчезла, что я просто слов  
не нахожу.
	— Не надо, Ив.
	— Как это — не надо? Почему —  
не надо? Очень даже надо. У тебя что-то случилось? Так расскажи мне. Тебе не пришло в  
голову, что любую напасть вместе преодолеть легче? Только не говори, что встретила  
другого человека. Не поверю. Мы с тобой… мы с тобой повязаны до самой смерти. Это  
больше, чем любовь. Древние люди в таких случаях говорили о двух половинках одного  
целого. Давай-ка, возвращайся. У меня и так голова трескается от проблем, а тут ты еще  
дикие перформансы устраиваешь. Кстати, хорошая мысль — раньше жены закатывали  
мужьям сцены, а теперь перформансы. Отлично будет смотреться на бумаге, обязательно  
вставлю в следующую книжку. Видишь, около тебя у меня голова лучше работает. Аня,  
возвращайся. Очень тебя прошу.
	Она кивнула. Боже мой, у меня камень с  
души свалился. Я обнял ее, поцеловал, но она не ответила. 
	— Поехали  
домой. Не могу на тебя наглядеться.
	— Подожди, Ив. Мне тоже без тебя плохо. Я  
знала, что люблю тебя, но все равно не ожидала, что без тебя будет так тошно. Подожди  
еще немножко. Кажется, у меня получится. Может быть, уже сегодня вечером. Но это  
зависит не только от меня.
	— Да что случилось? Я писатель, раньше таких  
называли инженерами человеческих душ, мне можно рассказать.
	— Твой отец  
сообщил, что ты энэн, а я ведь всего лишь обычный человек. Нам нельзя быть  
вместе.
	Я с облегчением рассмеялся.
	— Знал, что острый ум  
однажды тебя подведет. Нельзя быть такой умной. Вот уж поистине — горе от ума. Хочешь,  
расскажу притчу? Больной спрашивает у доктора: «По вечерам у меня температура  
поднимается до 37,1о. Что делать? Что у меня? Это очень опасно?» Доктор  
отвечает: «А зачем вы ее измеряете?» То, что я — энэн, ничего не меняет в наших  
отношениях. А если бы я был вьетнамцем? Или афро-американцем? 
	—  
Как ты можешь сравнивать? Это разные вещи.
	— Должен тебя обрадовать. То,  
что я энэн, в принципе, сказалось только на одном — я сочиняю тексты, которые не  
похожи на человеческую литературу. Предположим, что я внезапно стану настоящим  
человеком, но перестану быть писателем. Согласилась бы ты на такую комбинацию? Тебя  
бы это устроило?
	— Нет, конечно, — ответила Анна. Боже, как я люблю эту  
женщину!
	— Так какого дьявола!
	— Наверное, за те годы, что мы  
вместе, у нас мозги стали работать одинаково. Я полностью согласна со всем, что ты  
говоришь. Но позволь пройти мой путь до конца. Если все получится, я вернусь уже  
сегодня вечером.
	— Ничего не понимаю. Расскажи мне, что случится сегодня  
вечером? Даю слово, что вмешиваться в твои дела не буду, если ты будешь против.
	— Я нашла парней, которые за относительно небольшие деньги обещали сделать  
из меня энэнку, они научились менять геном по заказу.
	Ну, что тут скажешь!  
Только женщина способна поверить в такое!
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	От двери издательства по направлению к ближайшей автобусной  
остановке вела цепочка белых следов. Другого указания на закончившийся в  
издательстве ремонт мне обнаружить не удалось. Я открыл дверь и попал в  
облагороженное косметическим ремонтом помещение, признаю, стало светло, чисто,  
празднично. Мне очень понравилось. Молодцы, ремонтники! 
	Пока я  
привыкал к изменившейся обстановке, мимо пронесся озабоченный Пермяков. Интересно,  
он не заметил меня или успел забыть, что вызвал на встречу? Я пожал плечами и  
направился следом. Кто знает, какие новые испытания обрушились на Пермякова за тот  
час, что прошел после нашего телефонного разговора. Вот уж с кем я бы ни за что не  
хотел поменяться местами. Я немедленно впадаю в замешательство, когда пытаюсь  
представить себе хотя бы некоторые из проблем, ежедневно обрушивающихся на  
Пермякова. Нет, увольте! Меня вполне устраивает место у ноутбука. И проблемы  
интересуют только те, что возникают в сочиняемом мною тексте. Можно поспорить, какие  
проблемы более реальные: издательские или писательские, но занятие это абсолютно  
бессмысленное и бесперспективное, поскольку в данном случае спор заинтересованных  
субъектов невозможен, каждый останется при своем мнении. Но я на место Пермякова не  
претендую, да и своего покидать не намерен. Как это там говорили в прежние времена:  
каждый должен пройти свой путь. Вот именно, свой путь. 
	Я нашел  
Пермякова в кабинете, он уже успел устроиться у монитора.
	—  
Здравствуйте, Ярослав, — сказал я с максимально доступной мне твердостью, мне ли не  
знать, что в подобных случаях важно как можно скорее объявить о своем присутствии.  

	Пермяков, не отрываясь от экрана, поднял палец, давая понять, что помнит обо  
мне, но дело, которым он занят, настолько важное, что прерывать его чревато  
последствиями. Прошло совсем немного времени, секунд двадцать, и лицо его  
просветлело. Наступил катарсис. Пермякова отпустило.
	— Здравствуйте, —  
сказал я мягче, еще раз обозначив свое присутствие.
	— Здравствуйте,  
Иван.
	— Важные дела?
	— Нет, нет, скорее неприятные. Литература  
— занятие скорее опустошающее, чем духоподъемное. Впрочем, кому это я рассказываю?  
Вы, естественно, знаете об этом не меньше меня. Тяжелый, неблагодарный, скудно  
оплачиваемый труд, плохо отражающийся на здоровье. Давление, там, сердце… и прочие  
профзаболевания. Но нужно быть твердым, нельзя допускать в душу пустые сомнения,  
работа превыше всего. Нравится, не нравится, но делать нужно. Это как сигать в прорубь в  
двадцатиградусный мороз или с десятиметровой вышки головой вниз — делать это следует  
с открытыми глазами, осмысленно, отдавая себе отчет в содеянном, иначе — кранты. А  
нравится, не нравится — это все пустое. Нравятся — девочки. А работу свою надо  
выполнять качественно и в срок.
	— Вы об этом уже говорили. Что это вас  
сегодня на философию потянуло?
	— Да ходят тут всякие. Выламываются. А  
все потому, что в голове дурацкая каша. Сами не знают, чего хотят. Решил назваться  
писателем, так будь добр, соблюдай правила. Не лезь в чужой монастырь со своим  
уставом. Вот, например, делает человек табуретку, потому что он столяр. Он же не из  
головы берет размеры ножек? Нет, он берет их из чертежа. А то, понимаешь, ножки  
разные окажутся, на таком табурете долго не усидишь, свалишься. Говорю простые и  
понятные вещи, однако, обязательно найдется какой-нибудь отвязный вольнодумец,  
который порвет чертеж в клочья и начнет сочинять отсебятину. Меня это просто  
бесит.
	Я украдкой посмотрел на носки своих нечищеных ботинок и густо  
покраснел. Правильно Анна говорит, что я — несерьезный. Мог бы сообразить, что  
пригласили меня не за красивые глазки, издательство переживает очередную  
трансформацию и остро нуждалось в лояльных сотрудниках и авторах. Пермяков  
неоднократно говорил, что без этих составляющих возрождение литературы невозможно.  
А я вот опять забыл ботинки тряпочкой протереть. Нехорошо.
	На миг мне  
показалось, что Пермяков заглянул в самые глубины моей души и моментально понял, что  
я чужой  и доверять мне отныне нельзя. Конечно, он был прав. Мне немедленно  
захотелось выложить правду, что я не человек, а энэн, а потому не могу быть лояльным  
по определению, но сдержался. Понадеялся, что Пермяков проговорится, зачем  
издательство поддерживает со мной отношения. Какая от меня может быть польза?  
Самому это понять мне никак не удается, несмотря на все старания. 
	Но  
Пермяков промолчал. Мне стало грустно, понятно, что выпад про отсебятину направлен  
против меня. Ну да, конечно, все, что я пишу — отсебятина, а что же еще? 
	—  
Что же делать, если я придерживаюсь такого творческого метода? По-другому я писать не  
могу, — вырвалось у меня против воли. Конечно, было бы правильнее промолчать или  
сказать что-нибудь нейтральное, но я принялся оправдываться. Уж сколько раз давал  
себе слово помалкивать, когда не спрашивают. А вот все равно, словно за язык  
тянут.
	Пермяков посмотрел на меня с нескрываемым удивлением. Он был  
озадачен. Слова мои явно не имели никакого отношения к бурному потоку мыслей,  
обуревавших его. Видно было, что он пытается понять смысл произнесенной мной фразы,  
но у него не получается. Я догадался, что моя скромная личность его не занимает совсем.  
Неужели среди авторов издательства появился еще один сочинитель отсебятины? Это  
была замечательная новость.
	— Вы, Хримов, проходите у меня по  
второму списку. Честно говоря, меня ваш творческий метод не интересует. Простите, но у  
меня нет времени читать для собственного удовольствия. Я здесь работаю. Но есть  
огромная разница между мной и издательством. Хозяину издательства для каких-то  
неведомых надобностей такие, как вы, нужны, а я, не сочтите за личный выпад, спокойно  
бы обошелся без ваших сочинений. Вы, наверное, думаете, что я сегодня излишне груб,  
это, конечно, не так. Просто я давно уже понял, что с авторами следует быть до конца  
откровенным. Это помогает установить по-настоящему здоровые профессиональные  
отношения. Писатели — люди творческие, они намеки и подтекст в разговорной речи не  
замечают. Особенно, когда дело касается их творчества. 
	— Все  
понимаю и ценю. Конечно, быть откровенным хорошо. Нельзя делать одно, а думать  
другое. Понимаю. Я и сам придерживаюсь подобной точки зрения. 

Пермяков поморщился.
	— Опять ошибаетесь, Хримов. Не только можно, но и  
по долгу службы положено. Вашему брату, писателю, позволительно рассуждать о  
творчестве и самовыражении, у нас же, издателей, другие задачи, более прагматические.  
А еще, мы совсем не любим светиться. Хорошие деньги делаются в тишине. Было бы  
замечательно, если бы народ про нашу деятельность ничего не знал. Идеально, если бы  
читатели считали, что нас, издателей, интересуют только деньги, а идеями и мыслями мы  
вовсе не занимаемся. Кстати, будете давать интервью, обязательно вверните что-нибудь  
этакое про нашу безыдейность и антиинтеллектуализм. Люди страсть как любят подобные  
вещи. Да и нам будет приятно.
	— Значит, я могу продолжать писать свои  
тексты? 
	— А еще — вышивать крестиком и нанизывать бисер на ниточку. Мне-то  
что? Я говорил про Игнатьева, вот кто настоящая заноза в заднице издательства! Эта  
зараза не желает подписывать документы о сотрудничестве, не понимает, что своим  
упрямством ставит жирный крест на карьере. Уговариваю его, как девицу, а он  
выламывается. 
	— А что за документы?
	— Да, ерунда.  
Технические требования к авторам издательства и патриотический акт. Казалось бы,  
формальность, а он права качает. В конце концов, издательство — чисто коммерческое  
предприятие, только полный дурак этого не понимает. А Игнатьеву на деньги наплевать.  
Чем он так хозяину приглянулся, не знаю, но приказано с ним работать. Дрянь  
человечишка — этот Игнатьев, таких как он сотни, только свистни, а мне приходится  
разъяснительные беседы с ним вести. Тьфу.
	— А мне можно прочитать?
	— Что почитать? Сочинения его дурацкие?
	— Нет.  
Документы.
	Пермяков протянул мне две бумажки. 
	— Пожалуйста.  
Читайте на здоровье.
Технические требования к авторам  
издательства
	1. В данный момент издательство рассматривает  
произведения, которые могут выйти в составе следующих серий:
	—  
историко-авантюрные романы, альтернативная история, приключения наших  
современников в прошлом;
	— классическая героико-приключенческая фэнтези,  
городская фэнтези, приключения наших современников в фэнтезийных мирах;
—  
посткатастрофический либо постъядерный боевик, романы о последствиях интервенции  
иностранных армий на территорию России.
	2. Издательство крайне  
заинтересовано в авторах, которые готовы работать в плотном контакте с редакцией, что  
предусматривает обсуждение синопсиса романа и рассмотрение каждой написанной главы  
на первом этапе создания произведения.
	3. Язык произведений —  
современный русский, без архаизмов, диалектизмов и злоупотребления любой  
терминологией. Подтекст должен быть исключен, предложения следует использовать  
четкие и ясные, не допускающие разночтения.
	4. Роман должен иметь только  
одну сюжетную линию и линейную структуру, больше действия, меньше рассуждений. В  
тексте не должны встречаться абстрактные рассуждения, уводящие внимание читателя от  
основной цели произведения.
	5. В романе должен быть только один  
главный герой — в крайнем случае, с одним-двумя спутниками. Главный герой не погибает.  
Подругу героя могут убить, но не должны мучить и насиловать.
	6. Наш герой —  
настоящий мужчина, решительный, уверенный в себе, харизматичный победитель. Его  
стремление к доминированию, богатству и власти не должно быть поставлено под  
сомнение. Его целеустремленность в достижении цели строится на умении  
приспосабливаться к изменяющимся условиям, оправданной жестокости к врагам и  
врожденной способности предсказывать их замыслы. Он не прощает врагам того, что они  
враги. 
	7. Произведения о неудачниках не принимаются. 
	8.  
Произведения, не соответствующие вышеприведенным требованиям не принимаются и не  
рассматриваются.

	Я поморщился. Почему, спрашивается, мне  
не предлагают подписать такую бумагу? Я бы, конечно, отказался. Но почему не  
предлагают? Вроде как я и не человек уже. Ах да, Пермяков сказал, что я прохожу по  
второму списку. Интересно узнать, хорошо это или плохо? И, кстати, что это за списки  
такие? Литераторов теперь по сортам делят? Дожили. Неохота было забивать голову  
ерундой, поэтому я прочитал вторую бумажку.
Патриотический  
акт
	В своем творчестве я добровольно отказываюсь анализировать любую  
деятельность начальников, упоминать об их существовании или намекать, используя  
«эзопов язык», на гипотетические проблемы, которые могли бы породить их  
присутствие.
	При получении специального заказа на отображение особо  
оговоренных в договоре сторон жизни начальников, обязуюсь обеспечить представителю  
хозяина оперативный контроль за текстом, прислушиваться к его пожеланиям и  
безоговорочно выполнять любые его указания по совершенствованию  
произведения.

	Непроизвольно поморщился еще раз. Я бы  
не подписал и эту бумажку. Хорошо, что прохожу по второму списку. Кстати, еще один  
веский повод разузнать, что это за список такой.
	Пермяков спрятал  
документы в кожаную папку.
	— А почему Игнатьев должен подписать эти  
документы? — спросил я.
	— Потому что я так сказал. 
	— А как быть  
со свободой творчества? Разве человек, лишенный внутренней свободы, способен стать  
настоящим писателем? 
	— Мы больше не поддерживаем авторскую  
литературу, только проекты. А для проектов авторы нам не подходят. Их очень трудно  
переучивать.
	— Получается, что свобода — это исключительно ваша  
привилегия? Круто!
	— Какая свобода? О чем вы, Хримов? Я делаю то,  
что мне приказывает хозяин. А у него, сомневаться не приходится, есть свой хозяин. А у  
того — свой, впрочем, у меня хватает ума не залезать так высоко. Так уж устроен мир,  
нужно научиться принимать его законы, и… И все получится. А насчет свободы…. В  
границах разрешенного нет человека свободнее меня. И, смею заверить, мне вполне  
хватает полномочий для счастливой жизни.
	Мне стало смешно. 

— Что такое? — разозлился Пермяков. — Я кажусь вам смешным?
	— Вовсе нет. Я  
вспомнил одну восточную притчу. Как известно, лучший раб — тот, кто считает себя  
свободным. От него навара больше.
	— Ну, ну… Всегда удивлялся, почему  
знатоки притч, как правило, несчастные люди? Искренне желаю вам опровергнуть этот  
печальный закон. Но я всегда считал, что самое страшное проявление гордыни — это  
когда человек начинает похваляться внутренней свободой. Хвастаться разрешается, это  
не большой грех, только при этом нужно постоянно доказывать наличие у себя  
означенной добродетели. А это очень хлопотно. Кстати, хозяин вам проверку придумал. С  
вами желает поговорить его представитель. Собственно, для этого я вас и вызвал.
	— А что случилось?
	— Не знаю. Меня в такие дела не  
посвящают.
	— Я его знаю?
	— Знаете, это Пугачев.

— Наш Пугачев, писатель?
	— Он, родимый, он.
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 Звуки  
внезапно покинули наше скромное пристанище. В кабинете наступила напряженная  
тишина. Скорее всего, я не вовремя задумался и пропустил мимо ушей вопрос, который  
задал мне Пугачев, он же представитель хозяина. Пришлось придумывать не только ответ,  
но и сам вопрос. Я постарался сосредоточиться. Мне показалось, что для моего  
собеседника крайне важно не только услышать, но и увидеть, как я отреагирую на... Ну, на  
заявление, которое мне не удалось расслышать. Уверен, что если бы представителем  
хозяина был не Пугачев, а другой человек, мне было бы легче воспринимать его  
всерьез.
	Вроде бы, он утверждал, что я очень высокого о себе мнения. Какие,  
однако, странные и дикие идеи посещают иногда представителей хозяина. Так он  
представился — отныне, мол, я для вас представитель хозяина. Можно и так, почему бы и  
нет? Вообще-то, я привык называть его писателем, но разве я читал сочиненные им  
книги? Нет. Как-то до чтения дело не дошло. Кстати, в роли представителя хозяина его  
образ более органичен.
	— Выражение вашего лица, Хримов, неудобоваримо,  
— раздраженно сказал Пугачев, мне показалось, что его возмутила даже не сама  
неуместная пауза в нашем разговоре, возникшая явно по моей вине, а то, что он вынужден  
повторить последнюю фразу для непонятливого. — Создается впечатление, что вы  
считаете себя чертовски умным, а все остальные для вас, выходит, дураки  
набитые!
	Так вот он о чем! Я вздохнул с облегчением. Хорошо, что я не  
прослушал ничего более важного. Ответить на этот поклеп было легче легкого.

— Ваша сомнительная гипотеза о моем врожденном эгоцентризме в корне не верна,  
господин куратор. Ее опровергает каждодневная практика. Я — эгоист, это — да, признаю.  
Но мне всегда нравились умные, талантливые, тонко чувствующие и интересные граждане.  
О чем не устаю повторять. И недостатка в их обществе я не испытываю. Умных гораздо  
больше, чем вы думаете.
	Тут я явно преувеличил. Выдал желаемое за  
реальность. Но против истины не погрешил — мне действительно нравятся умники, а то,  
что мне хотелось бы встречать их чаще, мое личное дело, явное проявление  
писательского максимализма, чем легко можно пренебречь без потери общего  
смысла.
	Пугачев с завистью посмотрел на меня. 
	— Это вы  
вспомнили Игнатьева? 
	— О каком Игнатьеве вы говорите? Я не знаю  
никакого Игнатьева, — с этими представителями хозяина постоянно приходится держать  
ухо востро, чуть допустишь послабление, они моментально на шею садятся и начинают  
приказы отдавать. Вот когда понимаешь цену не вовремя произнесенному слову.

— Слышал, он вам свою книжку подарил.
	— Вы про писателя Игнатьева? Да  
мы с ним и парой фраз не обменялись. И книгу его не читал, посмотрел одну главу, и все.  
Пока вы не сказали, я о нем и не вспомнил.
	— Не читали и ладно. Не большая  
потеря, честно говоря.
	— Послушайте, Пугачев, мне совсем не нравится, что  
вы называете имена малознакомых людей и ждете, что я буду комментировать их  
поведение. Это совершенно недопустимо. Как глубоко верующий человек, я не могу  
продолжать подобный разговор.
	— А при чем здесь вера? — искренне  
удивился Пугачев.
	— Не хотел бы вот так, походя, нарушать заповеди.

— И какую заповедь я заставляю вас нарушить?
	— Одиннадцатую.
	— Есть и такая?
	— А как же. «Не стучи»! Россия. ХХ век.

— Абсурд! Как можно настучать на человека, с которым, по вашим словам, вы практически  
незнакомы? 
	— Непроизвольно. Не чувствуя контекста.
	— Ах,  
оставьте!
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	Надо отметить,  
что господин Пугачев умел выглядеть привлекательно. Я чуть было не написал — умел  
нравиться. Но такая оценка его поведения была бы явным перебором. Не мной замечено,  
что люди, посвятившие свои жизни профессиям охранительного назначения, к числу  
которых, вне всяких сомнений, принадлежал Пугачев, не имеют права нравиться людям.  
Выглядеть привлекательно — это сколько угодно. А нравиться — ни-ни! Достигается это  
долгими тренировками, а способ используется проверенный: глазам Пугачева запрещено  
участвовать в беседе, они выполняют функции зрительной фиксации обстановки, не  
более того. Эта замечательная способность представителей хозяев и прежде приводила  
меня в восторг. Неоднократно я старался вставить в тексты подробное описание процесса  
вычеркивания признаков жизни из их неповторимых глаз. Но особого успеха так и не  
добился. Наверное, потому, что вспоминаю об этом феномене, только когда в очередной  
раз обнаруживаю напротив себя внимательные, напряженные, но поразительно пустые  
глаза очередного представителя хозяина. А потом опять быстро забываю.
	— Я  
пригласил вас, Хримов, вовсе не для того, чтобы препираться по пустякам, — Пугачев  
сосредоточено почесал кусок пластыря над правой бровью.
	— А чтобы  
сообщить пренеприятное известие, — не удержался я от озорства.
	— Почему  
неприятное? — удивился Пугачев.
	— Ну, как же, надо полагать, что к нам  
опять едет ревизор, — автоматически закончил я цитату из Гоголя.
	— С  
чего вы взяли? — Пугачев нахмурился, представители хозяина не любят, когда с ними  
шутят на отвлеченные темы, их это озадачивает, сбивает с темы. — Нет. Никаких  
ревизоров не будет. Наоборот, я хочу предложить вам работу. Не пыльную и денежную.  
Это ведь хорошо, правда?
	— Не знаю.
	— Вы патриот?

— В большой степени.
	— Тогда вам работа понравится. Вы хороший  
писатель, ваши неподготовленные реплики, выдают острый самобытный ум. Помните, как  
однажды на презентации вы дали мне функциональное определение людей? Это, мол,  
существа, которые никогда не бывают виноватыми. Мне очень понравилось. У вас  
большой потенциал. В отделе пиара просто проблема с умельцами. Ребята там собрались  
хорошие, проверенные, но им явно не хватает литературного таланта. Мне-то наплевать, а  
вот патриотическое воспитание населения страдает. Новые государственные проекты  
требуют скрупулезной работы со словами, качественного умения оперировать словесными  
образами, выстраивать требуемый смысловой ряд. Понимаете, о чем речь?
	—  
Думаю, что да. Надежда, что граждане станут добровольно признаваться в горячей любви  
к начальникам, не приживается. Требуется подсобить, — посочувствовал я, но получилось  
неискренне. 
	— что-то в этом роде.
	— Понимаю. Тот, кто  
владеет информацией, правит миром. Правильно? — я решил блеснуть своим знанием  
основ политической обработки масс, но промазал.
	— Нет. Это весьма  
распространенная ошибка, Хримов. Непрофессиональный подход. Миром правит тот, кто  
владеет дезинформацией, — с глубоким проникновением в суть дела пояснил Пугачев.  

	Мне немедленно стало скучно. Интересно, он уже знает, что я энэн?

— Увы, должен отказаться. Не владею материалом. Специфика моего творчества...
	— Разве я спрашивал, хотите ли вы заниматься нашим проектом? Я утверждаю,  
что вы справитесь, потому что будете очень стараться. У нас есть способы заставить вас  
работать. Но, думаю, до примитивного принуждения дело не дойдет. Мне кажется, что вы  
добровольно согласитесь участвовать в нашем общем начинании.
	— Вы мне  
угрожаете?
	— Конечно. Хорошо, что вы это понимаете. Не люблю болтать  
попусту.
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	Давно мне не  
приходилось выслушивать так откровенно и четко сформулированную угрозу. Наверное,  
Пугачев по долгу службы имел право быть настойчивым и резким. Ну, там, судьба страны,  
то да се. Но я был сражен простотой его подхода. Так вот, оказывается, как это делается.  
Я моментально вспомнил о вечной потребности государства в укреплении  
обороноспособности. И далее по списку. Границы должны быть на замке. Внутренние и  
внешние враги — нейтрализованы. Болтун, который находка для шпиона, должен,  
наконец-то, заткнуться раз и навсегда. А еще необходимо выключать свет, покидая места  
общественного пользования и вовремя платить за коммунальные услуги. Я представил,  
что за все вышеперечисленное Пугачев несет личную ответственность перед  
государством, и от души пожалел страдальца. Впрочем, оставалась надежда, что Пугачев  
понимает, что заполучить меня в помощники для исполнения возложенных на него  
профессиональных обязанностей невозможно! 
	— Послушайте, вы  
хотите, чтобы я выполнял работу, противную моей совести? — спросил я на всякий  
случай, не исключено, что неправильно понял этого человека.
	— А почему бы  
и нет! Разве вы считаете, что моральные устои, свойственные вам, идеальны и не требуют  
корректировки? — удивился Пугачев. — Давайте предположим, что вы — человек  
высоконравственный во всех отношениях. Помешает ли вам подобное, прямо скажем,  
фантастически лестное предположение, принять мое предложение? Нет, конечно. Что  
такое патриотизм? Насколько я припоминаю, патриотизм — есть ничто иное, как любовь к  
Родине. А любовь, мил человек, не бывает безнравственной. Давайте рассуждать, может  
ли нравственный во всех отношениях человек не быть патриотом? Не может! Я  
утверждаю, что некоторый дискомфорт, который вы ощущаете в последнее время,  
напрямую связан с тем, что скрытая до поры до времени ваша любовь к Родине не  
находит должного практического применения. Вот мы и поможем вашему таланту  
раскрыться с неожиданной стороны. Очень скоро вы станете всенародно любимым  
писателем. Хотите? — Пугачев позволил себе покровительственно улыбнуться.

— Нет. Увольте, — это был тот самый случай, когда нужно отказываться сразу, решительно  
и бесповоротно, чтобы не порождать у собеседника необоснованных надежд.

— Ну, что ж, станете любимцем читающих масс против воли. Такое решение на коллегии  
уже принято.
	В свое время отец доходчиво объяснил мне, как следует себя  
вести, чтобы с легкостью выдерживать любые испытания судьбы. Достаточно сделать  
вид, что вся эта дрянь случилась не со мной, будто бы я наблюдаю за происходящим со  
стороны. Подтверждаю, что метод часто срабатывает. На этот раз возникли сложности.  
Было интересно догадаться, даст ли мне Пугачев по голове какой-нибудь палкой, если я  
еще раз осмелюсь отказаться работать на него?
	Наверное, Пугачеву  
показалось, что я испугался, и он решил помочь мне принять единственно верное в моем  
положении решение, подыскав неперебиваемый исторический пример:
	—  
Знаете, кто был в России первым пиарщиком? 
	— Пушкин, — автоматически  
пошутил я. — Наш дорогой Александр Сергеевич.
	— Я думал, не знаете, —  
удивился Пугачев. — Писатели, как правило, плохо знакомы с конкретными  
технологиями.
	— Я угадал? — пришла моя очередь удивляться.

В ответ Пугачев с чувством продекламировал:



«Все  
мое», — сказало злато;

«Все мое», — сказал булат.

«Все куплю», —  
сказало злато;

«Все возьму», — сказал булат.






— Это действительно стихотворение Александра Сергеевича Пушкина, — подтвердил  
я.
	— Настоящий матерый пиарщик, вот кто был наш Пушкин! Мы его за это  
глубоко уважаем, как отца-основателя. Что там ни говори, а большего о нашем деле ничего  
и не скажешь! Меняем пропорции ингредиентов, меняем акценты, но выйти за границы,  
очерченные этими четырьмя строчками гения, невозможно.
	Я заметил, что  
Пугачев, когда говорит о чем-то близком и дорогом, начинает самым неподражаемым  
образом светиться изнутри, вроде бы испытывает прилив духа. Право слово — «лампочка  
Ильича» или, точнее, «лампочка Дзержинского»! А что, если разобраться, неформальное  
отношение к работе — прекрасное качество для представителя хозяина.
	— Вы  
так любите Пушкина? — спросил я, рассчитывая услышать в ответ что-то  
сногсшибательное. И не ошибся.
	— С помощью Александра Сергеевича  
нашего в конце ХХ века удалось доказать теорему о неоспоримом духов-ном  
превосходстве граждан Российской Федерации над прочими землянами.
	—  
Доказать? — за время нашего короткого разговора мне неоднократно приходило в голову,  
что Пугачев — инопланетянин, настолько разительно его представления об окружающем  
мире отличались от привычных. — Разве подобное утверждение можно доказать?
	— Конечно. Легко и непринужденно. С помощью следственного эксперимента.  
Разбудите среднестатистического европейца или американца в три часа ночи и попросите  
прочитать наизусть несколько строк из творчества поэта начала ХIХ века. Думаю, что в  
ответ вы получите в лоб. Или на вас подадут в суд за сексуальное домогательство. А в  
России результат будет другой. Наши сограждане тут же начнут читать наизусть стихи А. С.  
Пушкина. «Я помню чудное мгновенье». «Я памятник себе воздвиг нерукотворный». «Мой  
дядя самых честных правил». «Не пой, красавица, при мне. Не надо». «На холмах Грузии  
лежит, но не со мной». Стоп, ошибка. «На холмах Грузии лежит». И все. «Не со мной» — это  
придумал другой поэт, современный. Как бы связь поколений получается,  
понимаете?
	— Более, чем кто-либо.
	— Нам бы очень  
хотелось, чтобы эта связь поколений не прерывалась.
	— Кому это —  
нам?
	— В последствии вам будет сообщено, кто это — мы. 
	Вот  
тут гражданин Пугачев, конечно, переборщил с секретностью. Мы тут тоже не лаптем щи  
хлебаем. Ясно, кого он обозначал местоимением «мы» — начальников, естественно. Кто  
же у нас еще инопланетяне?
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Я, грешным делом, подумал, что, увлекшись обсуждением вклада А. С. Пушкина в копилку  
духовных достижений человечества, Пугачев забудет о намерении втравить меня в работу  своего предприятия. Но не тут-то было! Представители хозяев, надо отдать им должное,  
дело свое разумеют туго и выполняют его ответственно. 
	— Нам бы хотелось,  
чтобы связь поколений не прерывалась. Это и есть суть вашего задания.
	— Но  
зачем вам понадобилось, чтобы я переделывал концы стихотворений Пушкина? —  
вырвалось у меня. — Как-то это странно, не находите?
	— Глупая шутка! Вы  
сами-то знаете, что склонны к глупым шуткам?
	— Нет.
	Захотелось,  
чтобы Пугачев, наконец, отпустил меня. Я чувствовал себя мухой, которая по собственной  
глупости попалась в паучью паутину и теперь все безнадежнее запутывается в ней, тупо  
теребя своими лапками. Кому не знакомы идиотские ситуации, когда каждое лишнее  
движение, любое безотчетное трепыхание только усугубляют печальное положение.  
Словно засасывает в трясину или в зыбучие пески. Я не знал, что мне делать. Если бы я  
мог превратиться в безмозглую мраморную статую на веки вечные, то сделал бы это  
тотчас, без сожалений и раздумий, только бы не видеть больше перед собой этого  
человека. А потом в голову пришло совсем нелепое: а вдруг Пугачев предложит мне  
обычную работу, не связанную со спецификой своей службы? И выбор его связан только  
с тем, что в узком кругу специалистов обо мне стали говорить, как о хорошем литературном  
ремесленнике? И я напрасно придумываю всякие ужасы и гадости, якобы присущие  
представителям хозяев? Самому стало смешно, но печальный личный опыт помог  
сдержаться.
	— Дружище, успокойтесь, — по недоступной простым  
обывателям логике Пугачеву понравилось охватившее меня смятение. — Все само собой  
образуется. Примите неизбежное с пониманием. 
	Пришлось  
кивнуть.
	— Будьте, наконец, паинькой, и я расскажу много интересного о вашей  
будущей службе.
	Тут меня Пугачев и поймал. С раннего детства я страдал от  
глупого поведенческого недостатка. Ничего страшного, впрочем. Психически здоровых  
людей не бывает, мне ли этого не знать. Психическое здоровье — само по себе есть  
аномалия поведения. У каждого индивидуума своя «ахиллесова пята», калиброванная на  
конкретного человека дудочка Крысолова, способная совершенно лишить воли к  
сопротивлению. У меня это любопытство. На слабо меня не возьмешь, но если удастся  
возбудить мое любопытство, я моментально готов согласиться на любую авантюру. Я ХОЧУ  
знать. Просто беда, ничего не могу с собой поделать! Вот и на этот раз приступ внезапного  
желания знать оказался решающим аргументом, заставившим совсем по-другому  
посмотреть на предложения Пугачева. Мне на миг показалось, что передо мной  
открывается прямой путь к тайне начальников, прекрасная возможность отыскать их без  
лишних хлопот. Такой возможностью нельзя было пренебречь.
	— Я буду  
паинькой, — заверил я. — Я уже паинька. Глупо говорить нет, не узнав, от чего  
отказываюсь.
	Пугачев простодушно поверил и подробно рассказал о моем  
задании. Начал, впрочем, с притчи. 
	— Мы с вами люди взрослые. А потому  
лучше прочих знаем, что только сила, деньги и власть могут интересовать людей. Все  
остальное — блажь. С давних пор известно, что истинная сила — в коллективизме,  
соборности и умелой мобилизации масс. Существует даже такой поучительный рассказ,  
придуманный нашими предками. О прутиках. Вещь известная, сильная. Каждый прутик по  
отдельности можно согнуть или даже сломать. Но когда они объединяются в веник, в  
прутики словно второе дыхание приходит. Их уже не переломишь. И польза от них  
получается несомненная — пол можно подметать, например. 
	Сравнение  
показалось мне забавным.
	— Однако, — продолжал Пугачев, — не все так  
просто. Не все прутики желают объединяться в веники. Попадаются среди них, к  
сожалению, и жалкие, слабые личности. Смешно, но уговоры на таких, как правило, не  
действуют. Мы исходим из единственно возможного подхода — все граждане обязаны  
приносить государству пользу. Не готов утверждать, что отдельные прутики абсолютно  
бесполезны. Вовсе нет. Например, если надо кого-то высечь за правонарушение, то веник  
здесь не подойдет, только погладит. Или вот еще, в зубах поковырять отдельным прутиком  
сподручнее. Поэтому приходится работать с подобным материалом индивидуально.
	Я давно потерял нить рассуждений Пугачева. Да и любопытство мое стало  
ослабевать. Честно говоря, вся эта болтовня про прутики — бессмысленная скучища.  
Никогда не поверю, что люди — прутики. У прутиков нет сердца, души, нет желаний, они не  
мечтают, не любят и не умеют ненавидеть. Надо было Пугачеву придумать что-то более  
впечатляющее, если уж он решил завербовать меня. И тут он меня огорошил.

— Так вот, существует определенное количество людей, не желающих объединяться  
надлежащим образом. Им больше нравится сочинять литературные произведения.  
Издавна такую болезнь называют графоманией. С талантливыми да продвинутыми  
литераторами работают издательства. А с самиздатом должны будете работать вы,  
Хримов. Нас крайне интересует, о чем пишут эти люди.
	Насколько я сумел  
понять из путаных разъяснений Пугачева, его интересовали вновь созданные в Интернете  
литературные сайты. В частности, фантастический сетевой журнал «Чужой». Люди по  
электронной почте присылали в редакцию свои рассказы и повести, в расчете, что  
отыщутся читатели, в сердцах которых их творчество найдет отклик. Пугачев хотел знать,  
о чем они пишут. Его интересовала не собственно литература, а, так сказать, фактический  
материал. Описываемые ситуации и идеи, возникающие в головах персонажей. Зачем?  
Даже боюсь загадывать. Подвох был. Но разобраться, в чем он состоял, моего жалкого  
умишки не хватало. 
	И этот непостижимый человек еще утверждал, что я  
высокого о себе мнения! Просто нет слов!
	— Значит, все-таки доносы! —  
констатировал я первое, что пришло на ум.
	— А вот и нет! — ухмыльнулся  
Пугачев. — Примитивно мыслите, уж не перехвалил ли я вас, Хримов? Политика нас не  
интересует. Как и социальная критика. Вообще, утопии и антиутопии смело оставляйте без  
внимания. Пусть забавляются детишки, если в голову ничего дельного не приходит.  
Пропускайте новинки постмодернизма, гиперреализма, сюрреализма и прочих  
литературных изысков. Обращайте внимание только на фантастические рассказы. Нужна  
достоверная информация о текстах, где действуют пришельцы, они же инопланетяне.  
Лесная нечисть, привидения, вурдалаки, гномы, орки, феи и прочие сказочные народцы  
нас не интересуют. Понятно?
	— Нет, — вынужден был признаться  
я.
	— Мне и в самом деле удалось удивить вас? — Пугачев расцвел. —  
Может быть, это даже и к лучшему. Сможете приступить незамедлительно?
	Я  
кивнул. Понятно было, что от притязаний Пугачева не отвертеться, поэтому следовало  
соглашаться, пока это касается только пришельцев. Пугачев, естественно, знал, что я  
неоднократно выставлялся в «Чужом». Мои интервью там висят до сих пор. Теперь  
понятно, почему я так приглянулся хозяевам Пугачева. Свояка хотят забить.

— А вы, наверное, подумали, что из вас хотят сделать стукача? Абсурд! Для этой цели  
предпочтительнее добровольцы. Запомните, политика нас не интересует, только  
фантастика в самом что ни на есть исконном виде. 
	— Я люблю  
фантастику.
	— А про Игнатьева все равно надо рассказать правду.
	Я застонал. Пугачев во второй раз за время нашей беседы испытал чувство  
законного удовлетворения, моя реакция ему понравилась. Он довольно заулыбался.  
Словно я преподнес ему в конверте десять тысяч американских долларов. Без причины и  
безвозмездно.



Глава 5
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	Я вышел из кабинета, слегка заваливаясь налево. Расход нервной  
энергии был грандиозный. Доверчивые граждане часто путают последствия подобных  
посиделок с проявлением биовампиризма. Это, конечно, ерунда. Немедленно представил,  
как Пугачев говорит, ухмыляясь: «Только работа, ничего личного». Нет, он слабоват для  
биовампира. Моя энергия противодействия бесцельно ушла в пространство, не доставшись  
никому. 
	— Ну как? Все в порядке? — заботливо спросил меня Пермяков, словно  
я побывал на приеме у зубного врача.
	— А что такое? —  
поинтересовался я.
	— Господин Пугачев иногда бывает излишне  
жестким. Его требовательность не знает меры.
	— Но разве не так должен вести  
себя представитель начальников?
	Пермяков натужно рассмеялся.

— Однако. Позволяете себе опасные обобщения! Кем вы себя возомнили? Неужели  
господин Пугачев предложил вам покровительство и работу? 
	— Спросите  
его самого. Я ничего не понял.
	— Вот и про то, чьим представителем на  
самом деле является господин Пугачев, — засмеялся Пермяков, — лучше спрашивать у  
него самого. Для меня он — представитель хозяина издательства.
	В воздухе  
повисла неприятная пауза. А мне открылось, что такое любовь, лишенная уважения.  
Именно так отныне относился ко мне Пермяков. В мгновение ока я перестал быть для него  
всего лишь одним из множества тупых и несчастных сочинителей никчемных текстов и  
перебрался на значительно более высокую ступень социальной лестницы, как он ее  
понимал, то есть, оказался объектом интереса сильных мира сего. Мне захотелось  
развить свой успех и, воспользовавшись растерянностью Пермякова, получить  
максимальную выгоду от охватившего его смятения.
	— У меня к вам личная  
просьба, Ярослав.
	— Слушаю, — Пермяков насторожился.
	— Не  
могли бы вы помочь мне раздобыть в библиотеке одну книгу? 
	— Что за  
безумная идея! — Пермяков был шокирован.
	— Не подумайте ничего плохого.  
Никакого криминала. Книга не помечена в черных списках, автор проиндексирован. Я  
думал, что у вас, как у главного редактора издательства, открытый абонемент. Наверняка,  
вы оказываете такую услуга другим авторам издательства?
	— Так дела не  
делаются.
	Я благоразумно заткнулся. Пермяков был прав, просьба и в  
самом деле была безумная. Меня извиняло лишь то, что после встречи с Пугачевым мне  
еще сильнее захотелось отыскать начальников. А вот впутывать в свои дела Пермякова,  
конечно, не следовало. У человека и своих проблем выше крыши. 
	—  
Простите меня. Не знаю, почему я это сказал. Устал. Книжка мне нужна для работы, вот и  
ляпнул, не подумав. Иногда работа над текстом затягивает слишком сильно.  
Виноват.
	Я виновато вжал голову в плечи и потешно развел руками, изображая  
сожаление.
	— Если вам и в самом деле для работы… Я, конечно, мог бы  
использовать свои связи…
	— Нет-нет, что вы, не нужно! Составлю  
официальный запрос и получу книгу в библиотеке, как обычный гражданин. Жаль  
потерянного времени. Но правила ради меня нарушать не стоит.
	— А вы  
попросите господина Пугачева, — неожиданно предложил Пермяков. — К кому же  
обращаться, если не к представителю хозяина? Никогда не слышал, чтобы он делал что-то  
подобное для авторов издательства, но почему не попробовать? Скажите, как сказали  
мне: мол, для работы, очень нужно, увлекся художественным замыслом, не могу ждать,  
хочется побыстрее познакомиться с дополнительным материалом. Он, конечно,  
поинтересуется, что это за работа такая, читать чужие книжки? Так вы  
подготовьтесь.
	— Хорошая мысль, — ответил я. — Спасибо за совет.
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	Честно говоря, я не помню, с  
какого времени посещения библиотек стало модно сравнивать с экстремальными видами  
спорта. Кажется, уже после появления начальников. Представляю, как набросились бы на  
меня конформисты всех сортов, если бы им удалось ознакомиться с моим утверждением.  
Не избежать бы мне обвинений в очернительстве и нагнетании. По-своему они правы.  

	Если относится к словам и понятиям формально, как это принято среди  
интеллигентных людей, то библиотеки никто не закрывал и доступ к фондам никто не  
ограничивал. Люблю это слово — формально. Оно лучше многих других характеризует  
состояние нашего общества. Формализм — вот что подобно цементу скрепляет  
современную культуру, буквально пронизывая все стороны жизни, объединяя подчас  
совершенно чуждых людей. Достигается это самым простым и проверенным способом —  
последовательным отделением смысла явления от его проявления. Явление — само по  
себе, смысл — сам по себе. Простенько, но действенно. Кстати, я и сам не удержался и  
назвал свой последний текст «Формальные письма к Нине», подчеркнув тем самым, что  
речь пойдет не о наших странных отношениях, а всего лишь о фантастике, точнее, о тех  
мыслях о фантастике, которые возникли у меня во время активной переписки с Ниной.  

	Так вот, возвращаясь к общественным библиотекам, должен признать —  
формального запрета на их посещения не существует. Реформа библиотечного дела была  
проведена, естественно, по просьбе трудящихся, чтобы облегчить доступ широких масс к  
популярным книгам. С этой целью библиотечные фонды были поделены на две неравных  
части: на популярные, пользующиеся спросом, и прочие. Популярные книги, кто бы  
сомневался, находятся в свободном доступе. А вот прочие… 
	Нет-нет, они  
тоже вполне доступны, за исключением, признанных экстремистскими и  
нерентабельными. Но на руки получить их можно, только зарегистрировавшись в  
специальном каталоге пользователей редких книг, предварительно  получив разрешение  
компетентных органов и оплатив затраты на содержание хранилищ непопулярной  
литературы, а также работу специалистов по ведению каталога. 
	Ни для кого не  
секрет, что люди, пользующиеся библиотеками редких книг, автоматически зачисляются в  
списки неблагонадежных. А это — определенное ограничение профессиональной  
деятельности, негласный запрет на занятие выборных должностей, недопущение в  
политические и общественные организации, а также, почему-то, гарантированный отказ в  
получении потребительских кредитов. 
	До сих пор я умудрялся не  
светиться без крайней надобности и в список неблагонадежных не попадал. Но после  
беседы с Пугачевым, выбора у меня не осталось — надо было действовать  
незамедлительно. Я надеялся, что мой интерес к книге Е. Солодовича не будет  
рассматриваться, как преступный умысел, что довольно легкомысленно, принимая во  
внимание цель поиска. Впрочем, возможные ограничения социальной жизни, которые мне  
светили, меня мало волновали, поскольку относились к возможностям, без которых я до  
сих пор прекрасно обходился. Более того, собираюсь обходиться и в дальнейшем,  
поскольку, как уже неоднократно заявлял, меня не интересует социальная жизнь. 
	Я приготовился к тяжелым испытаниям, но процедура допуска в библиотеку  
оказалась не такой трудоемкой, как это представлялось. Оказывается, идя навстречу  
пожеланиям населения, практически все инстанции были собраны в одном месте — в  
районной администрации. Подтверждаю, что это очень удобно.
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	Начал я с церковников. 

Кабинет был как кабинет, только рядом с портретом президента висела еще и икона. За  
обычным письменным столом сидел лысоватый человек. Про лысину я узнал потому, что  
он внимательно рассматривал какой-то крохотный предмет, лежащий перед ним. На мое  
появление он не отреагировал, поскольку не захотел прерывать процесс разглядывания.  

	— Снять шапку! — неожиданно громко сказал он.
	— А я,  
собственно, и так с непокрытой головой, — возразил я.
	— Хорошо.

Помолчали. Мне показалось, что было бы неприличным отрывать столь серьезного  
человека от его таинственного занятия, важность которого явно не могла быть оценена  
мной по заслугам, ввиду полного отсутствия понимания происходящего. Не моего ума это  
было дело. Я предпочел остаться в неведении. Так что, никакого права отрывать  
церковника от его дела по столь незначительному поводу, как оформление допуска в  
библиотеку, у меня не было. 
	— Цель вашего визита? — наконец,  
спросили меня.
	— Мне нужно разрешение на посещение библиотеки.

— Зачем вам это надо? — удивился церковник.
	— Да вот, понадобилось для  
работы. Хочу отыскать одну книжку. 
	— Одну ли?
	— Это как  
пойдет. В таком деле нельзя быть уверенным заранее.
	— Хорошо, что вы это  
сознаете.
	Я промолчал. Неохота было вступать в пустые пререкания. Ходят  
слухи, что это может быть небезопасно.
	— Как это получается  
притчеобразно! — воскликнул церковник. — Как поучительно! Нужда заставляет человека  
искать одну книгу. Как легко уподобить вас слепому во тьме! Разве неизвестно, что ОДНА  
КНИГА уже давным-давно найдена, это Библия. Откройте ее, и потребность в прочих  
письменных источниках отпадет сама собой. Вы сможете отыскать там ответ на любой  
волнующий вас вопрос. Иногда я удивляюсь, почему люди не могут уразуметь такой  
простой вещи. 
	Я хотел возразить, что не являюсь человеком, в точном  
смысле этого слова, а потому мне должны быть позволены определенные вольности, но  
вовремя прикусил язык, не следует без повода дразнить облаченных властью людей, тем  
более церковников. Они, как известно, люди смешливые, но с чувством юмора у них и  
прежде были нелады, ну а сейчас, когда церковь почувствовала немалую силу, и подавно.  

	— Что же, спрашивается, вы собираетесь вычитать в искомой книжке? Даже  
любопытно, честное слово. Какую-такую изощренную истину собираетесь отыскать на  
страничках своей неведомой книжицы? Неужели совсем не чувствуете страшную  
опасность, подстерегающую вашу душу за так призывно и сладостно шуршащими  
страницами? Искушение, оно и есть искушение. Надо уметь сказать — нет! 
	— Вы  
преувеличиваете.
	— А кто вы по профессии? Мне не нравится, что вы так  
немногословны.
	— Я писатель, а книга нужна мне для работы.
	—  
Писатель… Вон оно как бывает! То-то я смотрю. Списать хотите у собрата?
	—  
Нет-нет. Мне нужна информация, только и всего.
	— А Интернета вам не  
хватило?
	— Не хватило.
	— Тогда вам точно нужна Библия.

— У меня дома Библия есть.
	— Это хорошо. Вы православный?
	—  
Нет. Боконист.
	— Понятно. 
	Возникла неловкая пауза.
	— Но вы не откажетесь сделать добровольный взнос для нашей  
благотворительной организации? — Он ткнул пальцем в ящик с узкой прорезью на крышке.  
Надпись на нем гласила: «Богоугодное дело. Минимальная сумма пожертвований 50  
евро».
	Я передал церковнику требуемую денежку и без проволочки получил  
желанное разрешение.
	— Чаще обращайтесь к Библии, молодой человек,  
читайте внимательнее, откройте свое сердце истине, и душа ваша найдет свой путь к  
господу, — проникновенно сказал церковник, протягивая подписанный документ. — Душу  
спасти никогда не поздно. Придет время, и вы прозреете. И будете вспоминать свой визит  
в библиотеку, как недостойное человека дело. 
	Я поблагодарил его за доброе  
напутствие. Мне было приятно сознавать, что я больше не человек.

Следующим обязательным этапом на пути в библиотеку было посещение Комитета по  
защите авторских прав. Вот, кто вызывает у меня постоянные приступы ненависти — эти  
люди в аккуратных дорогих костюмах нашли прекрасный повод делать деньги из воздуха,  
они с одинаковым усердием обирают и читателей, и писателей. В первую очередь —  
писателей. А что? Они сами во всем виноваты, зачем, спрашивается, придумывают свои  
дурацкие истории? И, что еще более возмутительно, желают, чтобы их сочинения  
печатали и читали.
	К моему удивлению, посещение Комитета по защите авторских  
прав обернулось простой формальностью, как оказалось, комитетчиков интересовали  
исключительно деньги. Мое предположение, что они выполняют важную государственную  
функцию ограничения доступными им способами свободы распространения информации,  
не получило подтверждения. Мне давно следует привыкнуть к мысли, что идеологические  
построения подвержены деградации в еще большей степени, чем остальные социальные  
институты. 
	Увы, это общая практика, смысл любой деятельности со  
временем вымывается, и на месте общественных начинаний, некогда захватывающих умы  
миллионов, остается лишь частная лавочка по выкачиванию денег из населения. Деньги,  
их интересовали только деньги. Я, без лишних разговоров, заплатил запрашиваемые сто  
пятьдесят евро, и на этом основании был освобожден от нравоучительной лекции о  
порочности неконтролируемого чтения. Секретарь выписал квитанцию и напомнил мне,  
что книги, выданные в библиотеке, запрещено не только копировать или передавать для  
ознакомления вторым, третьим и прочим лицам, не оплатившим авторский сбор, но и устно  
пересказывать их содержание. Наказание предусматривалось жестокое — штраф в  
размере тысячи евро за каждую неправомерно распространенную единицу  
хранения.
	Я кивнул, подтверждая тем самым, что прекрасно знаком с  
правилами. 
	А вот визит в Лигу цензуры получился бесплатным, что  
хорошо. Пришлось подписать бумагу о нераспространении и об ответственности за  
несанкционированное ознакомление с запрещенными материалами посторонних лиц.  
Подписал. А что делать? Пришлось идти до конца, очень уж хотелось разобраться с  
гротавичем. 
	И вот, наконец, книга Е. Солодовича оказалась у меня в руках.  
Я внимательно прочитал ее и, к ужасу своему, обнаружил, что слово «гротавич»  
используется в ней только один раз. Известный американский писатель-фантаст  
интересуется у знакомого московского литературного критика, может ли он дать русскому  
персонажу своей книжки фамилию Гротавич? Не является ли это нецензурным словом, что  
вызвало бы лишние хлопоты при публикации романа в России? Тот резко отвечает ему,  
что такого слова в русском языке нет. Все.
	Хорошая была идея, но с треском  
провалилась. 
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	Прекрасный букет белых роз я разместил в подобающую случаю  
хрустальную вазу и занялся срочной уборкой помещения. Мне хотелось, чтобы Анна  
вернулась в чисто убранный дом. Не могу сказать, что за время отсутствия жены наше  
жилище превратилось в свинарник, но лишний раз стряхнуть пыль с предметов и пройтись  
пылесосом по коврам следовало обязательно. Потом проверил кухню на предмет залежей  
грязной посуды и наличия продуктов для приготовления праздничного ужина. Решил, что  
готовкой займется сама Анна, мне показалось, что так будет правильно. И, наконец, я  
облачился в приличную одежду и стал ждать.
	День выдался на редкость  
суетливый и утомительный. А если вспомнить беседу с Пугачевым, то и опасным. Впрочем,  
его предложение трактовать за деньги вымыслы фантастов о пришельцах показалось мне  
забавным. Смущало лишь одно — хозяин Пугачева, насколько я понял, это начальник,  
постарается использовать болтовню об инопланетянах в своих неведомых практических  
целях. Говорят, что вещами, не имеющими практического применения, начальники не  
занимаются. Но как конкретно с помощью такого отвлеченного знания можно напакостить  
людям, я не мог сообразить. Участвовать в гадком я не собирался. Но в данном случае это  
гадкое не бросалось в глаза. Я, по крайней мере, его не ощущал. Его присутствие  
обозначалось только на подсознательном уровне. Нет, ничего конкретного мне в голову не  
приходило. Да что там, до разговора с Пугачевым я даже не догадывался, что на свете  
есть люди способные использовать тексты фантастических рассказов в личных целях.  
Спасибо за ликбез. Отныне я знаю, что озабоченный человек способен получить выгоду  
из любой мелочи. 
	Впрочем, особого впечатления на меня Пугачев и его  
экстравагантное предложение не произвели. Не сумел он вселить в меня бесконтрольный  
и мистический страх — а в том, что именно в этом заключался его замысел, сомневаться  
не приходилось. Мне показалось, что Пугачев был бы не прочь напугать меня до судорог,  
до помутнения сознания, до потери совести. Не зря же он всуе помянул А.С. Пушкина.  
Только у него не получилось. 
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В дверь позвонили. Я опрометью бросился открывать, не сомневаясь, что это Анна, но на  
пороге стоял Кирилл Русланович Климов, сосед из 46-ой квартиры. Ну, конечно, сегодня  
был вторник, а по вторникам в семь вечера по давно заведенному порядку Кирилл  
Русланович приходил играть со мной в шашки. Наши отношения вряд ли можно назвать  
дружескими, но, с другой стороны, какое еще слово можно подобрать, чтобы  
охарактеризовать их? В последнее время непросто отыскать настоящего умелого шашиста.  

	Мы редко говорили о чем-то кроме шашек, и в этом была своя особая прелесть  
наших отношений. Мне почему-то кажется, что наши представления о жизни кардинально  
отличаются и почти наверняка конфликтны. Вот мы и договорились не обсуждать темы,  
напрямую не связанные с нашими баталиями, чтобы игра не пострадала от пустых и  
бессмысленных споров. Ну, не договорились, а так получилось само собой. 
	Надо  
сказать, что история наших шашечных боев была захватывающа. Кирилл Русланович  
большой мастер игры в русские или 64-клеточные шашки. Я давно смирился с тем, что в  
этой разновидности игры противостоять ему не в состоянии. А вот в игре в международные  
или 100-клеточные шашки я был вполне конкурентоспособен. До встречи с соседом я и  
представить не мог до чего это эмоциональная штука — шашки.
	— Сразимся,  
Иван Петрович? — спросил Кирилл Русланович, глаза его блестели.
	—  
Обязательно. Проходите.
	Первая партия началась исключительно бурно. Уже  
через десяток ходов у меня не осталось ни малейших шансов на ничью. Лучше надо было  
готовиться к игре, правильным образом перестроить мозги. Но неожиданно все  
изменилось. Кирилл Русланович погрустнел и осунулся. Он сделал серьезную ошибку, и  
мои шансы на достойный исход партии резко возросли. Он лопухнулся еще раз, и я  
выиграл.
	— что-то не так? — спросил я. — Вы сегодня не в духе?
	—  
Очень жаль, Иван Петрович, что вы не интересуетесь политикой. Вы же, насколько мне  
известно, писатель? Как вы обходитесь без политики в своей работе, это для меня загадка  
из загадок! Вам, конечно, виднее. Я в ваше творчество не лезу, но не понимаю, как вам это  
удается? Жизнь — ведь это в большой степени и есть политика. 
	— Спорное в  
наше время убеждение.
	— До тех пор пока не определите, что такое  
политика. Многие считают, что политика — это когда человек получает партийный билет  
или высокий пост. Нет. Политика — это когда человек осознает, что у него есть свои  
интересы в жизни и готов отстаивать их. А где он этим занимается, на депутатском посту  
или на кухне — совершенно не важно. Часто получается, что на кухне свои интересы  
отстоять проще. В первую очередь потому, что не надо входить в прямой контакт с  
начальниками и с их пособниками. Вони меньше.
	— Меня извиняет только  
одно, — решил я оправдаться.  — Строго говоря, я не писатель, я — фантаст. Отсюда и мое  
отношение к политике, согласен, что без нее нельзя, только оно у меня специфическое —  
я занимаюсь исключительно будущим. Мне кажется, что прогнозирование будущего — это  
и есть самая что ни на есть настоящая политика. Просто подобная позиция не так  
очевидна, поскольку часто совсем не похожа на привычное отстаивание конкретных  
сиюминутных интересов. Возникает некий зазор во времени. Но это не принципиально.  
Тенденции, вот что должно интересовать фантаста.
	— И какие же тенденции  
вас сейчас занимают больше всего, простите за настырность?
	— Смерть  
литературы и увеличивающийся на глазах разрыв между гуманитариями и учеными.
	— Физики и лирики, значит?
	— Точно. Как это было в шестидесятых  
годах прошлого века, только на новом витке развития. Тогда решали, кого государство и  
общество больше любит, а сейчас, когда государство и общество не любит ни тех, ни  
других, речь идет о неприкрытой ненависти двух кланов творческой интеллигенции друг к  
другу. Гражданское общество с восторгом наблюдает, кто кому первый перегрызет горло,  
поскольку другого интереса к современной гуманитарной культуре и науке больше не  
существует. Кто кого сборет — вот главный вопрос нашего времени.
	— Вы  
романтик, Иван Петрович. Две культуры действительно существуют, однако разделяют их  
не умные книжки, которые, тут я согласен, у каждой группы свои. Один циник  
сформулировал современный культурный разрыв предельно кратко еще в конце прошлого  
века: есть люди, которые, справив свои потребности, дергают цепочку в общественном  
туалете, а потом моют руки, а есть люди, которые этого не делают, в силу забывчивости  
или не видят в этом необходимости. И между культурами этими действительно пропасть. И  
что бы мы не делали, какие бы усилия не предпринимали, навести мосты между ними  
нельзя, нет никакой возможности соединить не соединимое. И политкорректность ваша  
хваленая здесь не поможет. Вот, о чем вам следует писать. Тогда и книжки ваши станут  
люди читать да нахваливать. 
	— Выразить предчувствие неотвратимо  
наступающего мира, в котором пропасть между людьми будет больше, чем между  
Миклухо-Маклаем и папуасами, — процитировал я самого себя.
	— В самую  
точку. Очень познавательно вы выразились. Я давно уже понял, почему наши  
современные писатели и особенно кинорежиссеры не боятся выглядеть дураками. Часто  
они даже и не догадываются, что рядовые читатели и зрители считают их тупыми,  
наглыми, самовлюбленными болванами. Вполне заслуженно, кстати, поскольку понять,  
почему они такого высокого о себе мнения — затруднительно. Мало того, что снимают и  
пишут отвратительно, так еще и деньги умудряются наварить немалые, чем постоянно  
похваляются по телеку. Вот их люди и презирают. Уж сколько лет пытаются наши  
интеллектуалы вдолбить населению, что получать доходы из воздуха — это доблесть, но  
не приживается эта мифологема. 
	— Почему вы решили, что не  
догадываются?
	— А потому, что живут в своем придуманном мире.

— Все живут в придуманном мире. Никакого мира вообще не существует.
	—  
Опять соглашаюсь с вами. Но не все книжки строгают. Я уверен, что они искренне считают  
свои произведения гениальными, более того, признаю, что они, вероятно, в самом деле  
гениальны, но только в том круге реальности, в котором обитают наши творцы. Но  
впарить-то они собираются свои творения людям из совершенно другого мира. С другими  
заботами, проблемами, мечтами и надеждами. Ужас. Трагическая несовместимость.
	— Так всегда было.
	— Никогда еще разрыв между творческим  
человеком и потребителем его работы не был таким огромным. И никогда еще желание  
развести лоха на деньги не побеждало с таким явным преимуществом творческие планы  
писателей.
	— Неужели, все так плохо?
	— Знаете, Иван  
Петрович, пойду я, в шашки играть у меня сегодня не получается.
	Он ушел. Я был  
потрясен. Вот так играешь с человеком в шашки, а он оказывается философ.  
Здорово.
	Я и раньше говорил, что литературным произведением текст становится  
только после встречи с неподготовленным читателем. Очень трудно предсказать заранее,  
какие мысли и чувства возникнут у человека после прочтения самого, казалось бы,  
простейшего сочинения. Субъективность восприятия — это ли не самая великая тайна  
литературы! Представил, что когда-нибудь появится человек, сподобившийся написать  
абсолютно объективную книгу, такую, что все до единого читатели поймут ее одинаково. И  
понял, что вот тут-то литературе и придет карачун! 
	Это было понятно и  
раньше. Но Кирилл Русланович заставил меня посмотреть на свою работу с другой  
стороны. Он не читал моих книг и, насколько я понял, читать их не собирается. Но он  
каким-то странным образом составил мнение о моих текстах, сформулировал претензии и  
сумел донести до меня свои пожелания. Да так ловко у него это получилось, что я признал  
за ним право говорить со мной резко, поскольку чувствую, что он тщательно обдумал свои  
слова и говорит то, что действительно думает, то, что для него по-настоящему  
важно.
	А я стал оправдываться, потому что был согласен с ним. что-то  
подобное я мог сказать и сам.
	Неужели прав был Олдос Хаксли, когда  
утверждал, что любая изданная книга обладает мистической способностью проникать в  
мозги людей независимо от того, читали они ее или нет? И происходит это с помощью  
особого литературного поля, к которому подключены все без исключения разумные  
существа. Это ли не повод для оптимизма!
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	В дверь опять настойчиво позвонили. И на этот раз это была не Анна.  
Но я все равно обрадовался, потому что ко мне пришел отец с Настасьей.
	—  
Привет, Ив! Ничего, что мы без предупреждения?
	— Ты мой отец, а это  
твой дом. 
	— Что ж! «Ничего, что я не бритый, я всегда с тобою рядом»! —  
сказал он, я догадался, что это были стихи к случаю.
	— Проходите.

— Спасибо. Если ты не против, Настасья приготовит еду, а мы с тобой поговорим. 

— Ты выбрал прекрасный вечер для визита, папа. Сегодня я случайно встретил на  
набережной Анну, и она обещала вернуться. Вот сижу, жду. Заодно вас познакомлю.  
Здорово, правда?
	— Это хорошая новость. Рад за тебя. Но мы с Анной уже  
знакомы. У тебя прекрасная жена, тебе повезло.
	— Ах, да, это ведь ты  
сообщил ей, что я — энэн.
	— Прости, я не ожидал такой бурной реакции от  
столь милой женщины.
	— Все в порядке, папа, ты сделал то, что посчитал  
правильным. Только не думаю, что реакция Анны для тебя что-то значила. Когда тебя  
интересовала чужая реакция? 
	— Ты не справедлив, Иван. Но я пришел не  
для пустых препираний. Настасья приготовит ужин. А мы с тобой поговорим. Я должен тебе  
кое-что объяснить.
	Пришлось заткнуться. Можно было и дальше перечислять  
многочисленные претензии к отцу, накопившиеся за долгие годы нарушенного общения. Но  
отец был прав, никакого смысла вспоминать давние обиды не было. Некоторая остаточная  
агрессивность с моей стороны была вызвана, скорее всего, недавним бурным разговором  
с соседом-шашистом Кириллом Руслановичем. Я понимал, что не сумел вовремя привести  
нервы в порядок, что не делает мне чести. 
	— Я слушаю тебя, папа. Если бы  
ты знал, как мне не хватало разговоров с тобой все эти десять лет, — сказал я, не  
сомневаясь, что сейчас мне придется выслушать еще одну порцию чрезвычайно ценных  
сведений. 
	Отец нахмурился.
	— Мне казалось, что я подробно и  
понятно объяснил сложившуюся ситуацию. Но тебя захлестывают эмоции. Это нехорошо.  
Не утверждаю, что эмоции — недостаток. Вовсе нет. Эмоции — обязательный элемент  
восприятия мира. Обязательный, понимаешь? Рассмотрим, например, законы Ньютона,  
даже их нельзя воспринимать отрешенно, отключив чувства.
	— Подожди,  
законы Ньютона всего лишь написанные на листке формулы, которым приписывают  
абсолютный характер в своей области применения. Подход нравится — не нравится, здесь  
не применим.
	— Увы. Таково распространенное заблуждение. Но если вновь  
открытые законы природы оставляют ученых равнодушными, то есть, не вызывают у них  
эмоционального отклика, они остаются невостребованными. Могу привести сотни  
примеров, когда важнейшие открытия быстро забывались только потому, что не вызвали  
интереса современников. Хрестоматийный пример — открытие Кавендишем основного  
закона электростатики за 15 лет до Кулона. Кое что он даже сумел опубликовать, но это не  
помогло, научное сообщество не обратило внимания на его работы, поскольку они не  
вызвали должного эмоционального отклика. А вот у Ньютона все сложилось наилучшим  
образом, поскольку картина мира, вытекающая из его законов, потрясает воображение.  
Утверждаю, что формулы производят не меньшее эмоциональное воз-действие, чем  
поэзия, музыка и живопись. Представляется, что большее, но пусть будет — не меньшее.  
Измерителя чувственного восприятия, слава Богу, еще не изобрели, к тому же нам не  
пристало мериться интенсивностью эмоций с гуманитариями. Все равно по части эмоций и  
нам, и гуманитариям с футбольными болельщиками соперничать бесполезно.

— Согласен. Но нравится — не нравится? Не слишком ли примитивный подход к оценке  
научных достижений?
	— Отнюдь нет. Не нравится — это единственный  
посыл исследователю продолжать свою работу. И чем сильнее что-то «не нравится», тем  
интенсивнее поиски истины.
	— Согласен. Но тогда объясни, пожалуйста, почему  
тебе не нравятся, захватывающие меня эмоции? Где же логика?
	— Дело в том,  
что факты, которые я тебе сообщил, не настолько важны, чтобы вызывать такие сильные  
эмоции. Да, ты энэн, ну и что с того? Что изменилось в твоей жизни после того, как ты  
узнал об этом? Пока все идет по старому, правда? 
	— Может быть, и так, —  
я не понимал, куда клонит отец. — Но мне не по себе, наверняка, что-то изменилось. Но я  
этого не чувствую, вот нервы и сдают.
	— Я уже говорил, что главное для тебя —  
продолжать заниматься своими делами, не обращая внимания на окружающих. Их влияние  
на твою жизнь должно быть минимальным. Если ты собирался написать новую книжку —  
напиши. Не вижу препятствий, не вижу враждебной чужой воли, которая была бы  
направлена на то, чтобы помешать тебе. Возьми лист бумаги, ручку и — вперед! Или  
теперь ты используешь компьютер? Тогда шагом марш за клавиатуру.
	— А в  
это время друзья Михалыча пристрелят меня, не вступая в долгие переговоры.

— Второго Михалыча тебе опасаться не следует, это я уже говорил.
	—  
Спасибо, конечно. Но, по-моему, это явно не в твоей власти. Разве ты можешь отвечать за  
действия, скажем, психически неуравновешенного человека? Сейчас он сидит спокойно,  
улыбается, а через минуту ему в голову придет что-то не подконтрольное тебе и — бац —  
выстрелил!
	— Ты недооцениваешь пределы нашей власти.
	— А  
все-таки?
	— Не забивай себе голову ерундой. Не пристало энэнам ждать  
неприятных подвохов от жизни. Это больше свойственно людям. Наше дело — честно  
выполнять свою работу. Не накручивай себя без надобности, постарайся меньше думать о  
своей роли в мировой литературе. Это не продуктивно. Как правило, энэны с трудом  
находят эмоциональный отклик у людей. Как Кавендиш со своими не вовремя открытыми  
законами. С этим ничего не поделаешь. Ну и наплюй.
	— Но…
	—  
Придет время, и ты поймешь, о чем я говорю. А сейчас надо помнить, что самая большая  
опасность исходит от тебя самого. Нельзя исключить, что тебе захочется поиграть в героя,  
который должен отстоять свободу и независимость энэнов. У неофитов, к которым ты  
относишься, кстати, в этом нет ничего обидного, есть одна странная особенность — они  
все, как один, мечтают о борьбе за правое дело и ищут для этого подходящего врага. Это  
тяжелое наследие человеческого менталитета. А поскольку отыскать врага часто весьма  
затруднительно, они придумывают его сами, так им легче смириться с изменившимися  
условиями существования. Не удивлюсь, если узнаю, что ты вознамерился отыскать  
начальников. Для каких нужд тебе это понадобилось, мне непонятно. Наверняка, ты  
вынашиваешь какие-то хитроумные планы. Смешно, но так поступают все новички энэны.  

	Я тотчас покраснел. Отец, естественно, это увидел и чуть заметно кивнул, словно  
выставил себе оценку «пять» за удачную догадку.
	— Мы все хотим  
оценочку «пять» на уроке получать, — вырвалось у меня.
	— Да, —  
согласился отец. — Только помни, что ты давно уже не в школе, и никто не собирается  
задавать тебе домашних занятий. Тревожный сигнал, если оказывается, что ты кому-то  
что-то должен. Когда ты был маленьким, я надеялся, что твои поступки всегда будут  
определяться только совестью и личной ответственностью. Наверное, я в первый раз  
говорю тебе прямо: твои поступки не должны быть инициированы внешними  
обстоятельствами или внешней силой, замыслы которой тебе трудно контролировать.  
Поступай только так, чтобы ты лично мог отвечать за свои поступки. Нам нельзя играть в  
чужую игру. Для энэнов это недопустимо. Понял?
	— Да. Все предельно  
ясно.
	— Вот и прекрасно. Настасья, мы есть хотим.
	Ужин  
получился прекрасный. Еще раз было подтверждено, что любовь к вкусной пище  
унаследована мной от отца. Свойственно ли это всем энэнам или является нашей  
маленькой семейной генетической особенностью? Было очень мило. Типичный семейный  
ужин. Ничего важного в дальнейшем я от отца не услышал, а это означало, что все, что  
хотел, он сказал.
	Уже в коридоре, когда он надевал пальто, я не выдержал и  
спросил:
	— Папа, ты зачем приходил? Нет, я, конечно, очень рад тебя видеть.  
Мне тебя ужасно не хватало и сейчас я просто счастлив, что могу вот так запросто с тобой  
разговаривать. Но что ты хотел мне сказать? И почему это для тебя так важно? Я знаю,  
что ты предпочитаешь говорить только о важных теоретических вопросах. И сейчас я в  
растерянности. Мне не хватает конкретики в твоих словах. 
	— Я был как  
никогда конкретен, — улыбнувшись, ответил отец. — Подумай на досуге о моих словах.  
Может быть, это позволит тебе избежать ошибок.
	— Я должен отказать  
Пугачеву?
	—  Пугачев успел предложить тебе работу? Молодцы,  
оперативно работают. Еще немного, и я бы опоздал. 
	Отец довольно  
рассмеялся. Настасья также пребывала в исключительно веселом расположении духа.  
Наверное, я что-то пропустил или неверно оценил сложившуюся ситуацию. Я попросил у  
Настасьи чудо-таблетки для определения энэнов, она с готовностью протянула мне  
пузырек. 
	— Энэнов очень мало, смотрите, не переусердствуйте с проверками, а  
то ваши гости вам всю квартиру загадят.
	— Спасибо, буду  
осторожен.
	Они ушли. Я снова остался один.
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	Отец, кроме всего прочего, еще и очень  
шумный. Он ушел, и в комнате немедленно воцарилась абсолютная тишина. Словно из  
реальности убрали важный элемент, и в мироздании образовалась чудовищная немая  
рана. Я поерзал на стуле, пытаясь привнести в окружающее пространство хотя бы немного  
скрипа. Какие-никакие, а звуки. Да, круто изменилась моя жизнь за последний месяц.  
Происходило это по капельке, незаметно. И надо же — камня на камне не осталось от  
привычного существования. Не могу сказать, что изменения испортили мою жизнь, скорее  
наоборот, они сделали ее заковыристой, загадочной. 
	Я подобрал удачное  
слово. В самом деле, еще недавно вокруг меня происходили таинственные события,  
логика которых оставалась для меня скрытой. Я знал только, что мне против воли  
приходится участвовать в странном спектакле. Своей роли я не понимал, меня  угнетала  
нарочитая неестественность появляющихся вокруг людей. Но отказаться от участия я не  
имел права. Да, это был спектакль, поставленный незнакомым мне режиссером. Не было  
оснований считать, что он настроен ко мне доброжелательно. Я догадался, что попал в  
чужую переделку. Интрига лихо закручивалась вокруг тайн, не имеющих ко мне никакого  
отношения. Так получилось, что я случайно оказался на боле битвы, но не своей, а чужих  
мне врагов. 
	А потом таинственный режиссер, якобы злоумышляющий  
против меня, куда-то запропастился, но это стало слабым утешением. Смысл событий, в  
которые я вовлечен сейчас, мне по-прежнему непонятен, впрочем, новые приключения  
перестали выглядеть зловещими и теперь могут рассматриваться лишь, как заковыристые  
загадки, неподдающиеся обычному логическому объяснению, которое обязательно  
должно существовать, вот только, кому оно ведомо? Разве что моему отцу. Грех  
жаловаться, он изо всех сил старается объяснить мне смысл происходящего, но делает  
это слишком маленькими дозами. Представляю, какую грандиозную истину мне еще  
предстоит узнать, когда отец посчитает, что я готов ее воспринять.
	Пока  
же из его слов стало понятно совсем немногое: он не одобряет предпринятые мной  
самодеятельные поиски начальников и предостерегает против возможной работы с  
Пугачевым. Легче было прямо сказать: «Парень, будь осторожен. Не светись без особой  
необходимости». Но отец по-простому не умеет. Если перевести его рекомендации на  
нормальный язык, то получится — занимайся своими текстами и не суй нос, куда не  
следует. И остерегайся доброходов, которые отныне будут появляться возле тебя.
	Я с раздражением подумал, что отец и прежде не нуждался в том, чтобы я  
понимал его указания. Для него всегда было важно, чтобы я неукоснительно выполнял их.  
Отец искренне считает, что если я киваю во время разговора с ним и соглашаюсь  
выполнять его отцовские советы, то это автоматически означает, что я понимаю, о чем он  
говорит и полностью разделяю его точку зрения на текущие события. Так и слышу его  
выговор: «Ты не понимаешь? Но я же тебе объяснял». 
	Что ж, может быть, мне  
и в самом деле следует отказаться от самодеятельности и внимательнее прислушиваться к  
его словам?



Глава 7



1


	Утром я проснулся в прекрасном настроении. В первое мгновение мне  
не удалось сообразить, что это меня так вдохновило. А потом раздалась битловская «Дай  
мне денег, мне очень нужно», и все встало на свои места. Я люблю «Битлз», но потом я  
догадался, что меня разбудила мелодия из сработавшего мобильника, настроение  
испортилось. Я выругался. Чего это, спрашивается, Пермяков звонит в такую рань?
	— Слушаю.
	— Хримов, это вы?
	— Что за дурацкий  
вопрос! Конечно, я.
	— У меня к вам дело.
	—  
Догадываюсь, что вы звоните мне ранним-ранним утром не из хулиганских  
соображений.
	— Я должен сообщить, что на ваше имя поступила депеша. Вы  
должны срочно получить ее. 
	— Читайте.
	— Нет, так  
дела не делаются. Вы должны лично получить ее и расписаться в получении. Депеша —  
это штука серьезная.
	— Расписаться? — удивился я.
	—  
Как минимум.
	— Хорошо. Я буду. А теперь скажите, что случилось? По  
секрету.
	— А мне откуда знать? Я в чужие дела не лезу.
	— Вы это  
серьезно?
	— Да — я в чужие дела не лезу.
	— Ладно. Буду,  
— сказал я и отключился.
	Придется идти. Я попытался сообразить, кому это  
понадобилось посылать мне депешу? Слышал, что существует такой сугубо официальный  
способ обмена информацией с литераторами, входящими в руководство литературного  
союза. Но при чем здесь я? Потом догадался, наверное, это Пугачев желает получить  
подпись на бланке вербовки. Вот он удивится, когда я откажусь! А знал бы причину — не  
могу ослушаться отца — удивился бы еще сильнее.
	Это очередное  
доказательство неоспоримого факта, что отказываться надо решительно и сразу. Меньше  
потом беготни будет. Но права Анна — я существо удивительно легкомысленное. После  
тяжелого разговора с Пугачевым мне на миг показалось, что я сумел обнаружить в нем  
что-то разумное, живое, неподконтрольное указаниям начальников. Наивно посчитал, что  
у нас завязался своеобразный интеллектуальный поединок, некое подобие шахматной  
партии. Решил, что на каждый его ход, я смогу ответить своим. До сих пор не изжил  
детское представление о том, что логика и факты одинаково действуют на всех разумных  
существ. Просчитался. И вот теперь должен, бросив свои дела, тащиться в издательство за  
какой-то дурацкой депешей.
	Получается, что я примерно наказан за чрезмерно  
лестное отношение к человечеству.
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	Пермякова на месте почему-то не оказалось, секретарь Лариса  
приветливо улыбнулась мне. Не исключено, что она недавно читала мои тексты, и они,  
возможно, ей понравились. Как было бы замечательно, если бы ее приветливость  
объяснялась именно этим. После того, как Нина перестала писать, мне стало не хватать  
благодарных читательниц. 
	— А мы вас давно ждем, — сказала Лариса.

— Странно, — ответил я. — Господин Пермяков позвонил мне всего час тому назад.
	— Все дело в депеше, которая пришла на ваше имя, — шепотом сказала Лариса.  
— Ярослав Кимович сокрушается, когда у нас в редакции депеши скапливаются.

— И много у вас скопилось депеш?
	— Я не могу сказать. Это закрытая  
информация.
	— И не надо. Это я просто так спросил, чтобы поддержать  
разговор.
	— Правда?
	— Честное слово. Ну, вот, собственно, я и  
пришел. Готов принять вашу депешу.
	— Я не могу. Не имею права. Ярослав  
Кимович сам должен вручить ее вам. 
	— Не ожидал, Лариса, что вы разведете в  
издательстве махровую бюрократию!
	— Это не я. Как вы могли подумать на  
меня!
	— Простите. Я неудачно пошутил. Где же Пермяков?
	—  
Ярослав Кимович сейчас придет, подождите, пожалуйста. Чашечку кофе?
	—  
Нет. Спасибо. Можно я посмотрю ваши новинки?
	— Конечно.

Я немедленно воодушевился. Во временной недоступности пресловутой депеши  
обнаружились свои достоинства. У меня появилось свободное время, которое я мог с  
чистой совестью посвятить знакомству с новыми книгами, изданными в «Пятом  
измерении». В этом было одно из несомненных преимуществ личного посещения  
издательства. Умирает литература или еще сопротивляется, вопрос для меня не слишком  
важный, когда я своими глазами вижу корешки только что изданных книг, заполняющих   
стеллаж во внутренней комнате кабинета Пермякова. Я поспешил туда. И, надо сказать, не  
был разочарован.
	Собственно новых книг было немного. Значительно  
пополнилась популярная серия биографических книг. Точнее, тех сочинений, которые  
сейчас принято называть биографическими. Пермяков, как-то пытался привлечь меня к  
производству подобной литературы. По его словам, технология изготовления этого сорта  
книг проста: из Интернета качают всю доступную информацию о будущем герое романа, то,  
что прикольно оставляют, то, что не прикольно — отбрасывают. Лакуны заполняются  
правдоподобным вымыслом. Если для объема в текст удается подверстать какие-нибудь  
магические штучки, то и вовсе замечательно. Как известно, люди любят магический  
реализм. 
	Я, естественно, отказался. Некоторые формы известности бывают  
излишне обременительными. А вот читать эти сочинения бывает полезно: узнаешь много  
забавного о свойствах мышления авторов. Литература, вообще, занятие предательское по  
отношению к своим создателям, в какие бы дебри фантазий не устремлялось воображение  
писателя, он все равно пишет о себе. Врожденный эгоизм! Вот почему я, как правило,  
стараюсь исключать из своих текстов личные мотивы. Но сам по себе подбор материала:  
темы, которые интересуют писателя, психологические особенности героев, словарный  
запас, соотношение действия и рефлексии — все это характеризует автора самым  
разоблачительным образом. Это как отпечатки пальцев подозреваемого на месте  
преступления.
	На этот раз мое внимание привлекла книга Эразма Дамского  
«Наш Ломоносов». Очень смешная попытка наделить  Михайлу Ломоносова сознанием  
современного менеджера среднего звена. Надо будет обязательно прочитать.

Но, естественно, меня больше привлекла полка фантастических книг. Я с удовольствием  
отметил, что появились новые книги моих любимых писателей. Кирилл Пастухов  
опубликовал «Предпоследние истории», Свирид Каштанов дописал, наконец,  
долгожданные «Еле слышные слова клоуна». Обнаружилась и книга Лидии Шумской  
«Запятая». Это было очень приятно. Полистал последнюю книгу Гольфстримова  
«Эволюция революционера». Обязательно прочитаю, может, это поможет мне понять его  
представление о квасном патриотизме. Богатый улов! Молодцы!
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	В кабинете громко хлопнула дверь.
	— Лариса, оставьте нас, — послышался непривычно грубый голос  
Пермякова.
	— Ярослав Кимович, вы вызывали Хримова…
	— Не  
сейчас, Лариса.
	— Но он…
	— Не сейчас… Вы свободны,  
понадобитесь через час.
	— Но Хримов…
	— Все в порядке, я с  
ним разберусь сам. Вы свободны. Жду вас через час.
	Лариса тотчас ушла. Я  
почти обиделся. Мне показалось, что Пермяков говорил обо мне недостаточно вежливо.   
Не помню, чтобы я когда-либо разрешал ему «разбираться со мной». Наши отношения  
вовсе не таковы, чтобы он мог позволять себе подобные выражения. Что говорить — его  
заявление прозвучало откровенно грубо. Я уже собирался ворваться в кабинет и  
высказать свое неудовольствие, но пока подбирал подходящие слова, ситуация  
изменилась самым гнусным образом. 
	Не трудно было догадаться, что Пермяков  
пришел не один, неприятным сюрпризом оказалось даже не то, что спутником его был  
Пугачев, его присутствие угадывалось, ужасными были слова, произнесенные Пугачевым,  
и, особенно, равнодушный тон, с которым он это сделал. 
	— Итак, моему терпению  
пришел конец. Игнатьев нам больше не нужен, он должен быть незамедлительно  
уничтожен, — сказал Пугачев. Совсем недавно он с такой же брезгливой интонацией  
разглагольствовал о сокращении поголовья людей.
	Я замер.
	—  
Господи! Но почему же сразу уничтожить?
	— Так надо.
	— Но  
разве мало других, не столь радикальных способов воздействия?
	— Вы  
забываете о принципе неотвратимости наказания. Свободу слова никто пока еще не  
отменял, как и ответственность за ее использование.
	— Это я понимаю,  
все-таки не первый год занимаюсь  литературным делом. Но не кажется ли вам, что  
излишняя жестокость помешает развитию бизнеса?
	— В вас еще живет  
примитивный торгаш, Пермяков. Есть вещи важнее денег. Пора бы уже понять эту простую,  
но принципиальную истину. Советую вам в срочном порядке искоренить свои  
профессиональные заблуждения, пока не поздно.
	— Послушайте, может  
быть, будет достаточно обычного морального уничтожения?
	— Так следует  
поступать по отношению к людям заблуждающимся, опоздавшим по каким-то причинам  
вовремя вступать в ряды наших сторонников. Но к нашим врагам такой подход не  
применим. Разве не очевидно, что к врагам следует относиться с максимально возможной  
жестокостью? 
	— А если он не враг, а всего лишь заблуждающийся.

— Смешно слушать. Поднимите его дело, и вы поймете, что интеллектуальное  
сопротивление Игнатьева давно уже перестало быть забавным курьезом, выродившись в  
тупое и безоглядное противодействие. Например, совсем недавно он отказался подписать  
нормативные документы. К тому же, в его текстах присутствует абсолютно недопустимая  
мысль — будто люди способны устроить свою жизнь без покровительства  
начальников.
	— Сочинители часто ограничивают свое творчество  
будничными сюжетами, даже не замахиваясь на серьезные мировоззренческие  
обобщения. Внимание к мелким темам довольно распространено в современной  
литературе… Время нонконформистов давно прошло.
	— Давайте договоримся  
называть литературой только то, что идет нам на пользу. Прочие сочинения следует  
называть графоманией, очернительством или бытовым слабоумием.
	— Но  
качество сочинений Игнатьева не позволяет объявить его графоманом. Обязательно  
найдутся люди, которые в это не поверят.
	— Правильно. Это очевидно,  
поэтому и предлагается его уничтожение. Я рад, что мы поняли друг друга. К тому же он  
слишком много знает. А лишние знания умножают печали.
	— Жаль,  
конечно, что все так получилось, но ваши доводы убедительны.
	— Хватит  
болтать, Пермяков, нас ждут.
	Послышался характерный звук  
открывающегося сейфа.
	— Сейчас, я только достану свой пистолет. Вот он.  
Все в порядке, пойдемте. Только, чур, стрелять буду не я.
	— Нам не дано  
предугадать, чья пуля гада продырявит, — сказал Пугачев и ритмично засмеялся.

Дверцу сейфа закрыли, а потом хлопнули и входной. Они ушли.
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	 Я застыл. Некоторое время пребывая в  
полнейшем оцепенении. Нужно было быстро решить, что делать дальше. Правильного  
ответа я не знал. Понятно было, что я попал в неприятную ситуацию. Дурацкая привычка  
понимать прочитанный или услышанный текст в точном соответствии с написанными или  
произнесенными словами сыграла со мной весьма подлую шутку. Я услышал, то, что  
услышал. Осталось сомнение, правильно ли я интерпретирую разыгравшийся передо мной  
диалог? Поверить в то, что главный редактор издательства Пермяков и писатель Пугачев  
вознамерились пристрелить писателя Игнатьева только за то, что им не понравились его  
тексты, было трудновато. Предполагаемое наказание явно было несоразмерно  
содеянному.
	Я изо всех сил пытался придумать разумное объяснение  
случайно подслушанному разговору, которое бы позволило интерпретировать его в некоем  
переносном, скрытом от меня смысле. Немедленно вспомнилась цитата из известного  
фильма: «А протокол мне тоже составлять в переносном смысле»? 
	Анна  
часто говорила, что мой основной недостаток — отсутствие достаточной практики общения  
с людьми. Да, я нелюдим, признаю. Диковатс. И это правда. Но если под практикой  
общения подразумевается накопление опыта разрешения подобных ситуаций, прошу  
прощения, меня это не интересует.
	Необходимо было успокоиться. Ситуация, в  
которую я попал, требовала пока не действий, а интеллектуального решения. Хорошо  
было бы сообразить, что я могу сделать, а потом уже действовать. Для начала следовало  
прикинуться валенком, сделать вид, что я ничего не слышал и ничего не знаю, занять  
более выгодную позицию, а дальше будет видно. Это позволит мне предупредить  
Игнатьева. Во всяком случае, оставлять его без помощи я не собирался.

Время для раздумий закончилось. Пора было уносить ноги. Я осторожно выскользнул из  
кабинета Пермякова, стараясь  проделать это без лишнего шума. Тихонько закрыв дверь,  
я с облегчением прислонился к стене. Первая часть моего плана была выполнена, теперь  
можно было перевести дух. Если ребята действительно настроены так воинственно, то им  
все равно, прибить одного писателя или двух. Впрочем, опасность еще не миновала,  
теперь было важно не попасться на глаза Ларисе, поскольку в этом случае я был бы  
немедленно разоблачен. Оставалось рассчитывать на удачу. На мое счастье первым в  
коридоре появился Пермяков.
	Он пристально посмотрел на меня и  
спросил:
	— Давно меня ждете?
	— Нет, — ответил я, глупо  
улыбнувшись, постарался, чтобы моя ложь прозвучала достовернее. — Только что  
пришел, смотрю, никого нет. Вот, думаю, дела. Но вы сразу появились, я даже возмутиться  
не успел.
	Меня, впрочем, волновало другое: успел ли Пермяков за прошедшие  
десять минут пристрелить Игнатьева или отложил свою миссию на завтра, чтобы лучше  
подготовиться? Судя по безмятежной роже, пострелять в беззащитного человека ему пока  
не удалось. Мне захотелось понюхать его руки, вдруг удастся почувствовать запах  
пороха, но я вовремя остановился, в красках представив себе похабную картинку:  
писатель припадает к руке своего издателя, рассчитывая тем самым ускорить выплату  
гонорара.
	— Это хорошо, — Пермяков не обратил внимания на мое возбужденное  
состояние. — Я должен передать вам депешу под роспись.
	—  А что за  
депеша?
	— Не имею ни малейшего представления. Я уже говорил, что меня это  
не касается.
	Мы вошли в кабинет, я, не мешкая,  расписался в прошитой  
суровой ниткой тетради и получил на руки пакет, скрепленный настоящей сургучовой  
печатью. Все, кажется, пронесло. Теперь даже появление Ларисы ничем мне не угрожало.  
Она бы увидела, что депеша получена, а мы с Пугачевым мило беседуем о своем,  
писательском.
	— Здесь вскройте, письмо заберете себе, а конверт я должен  
уничтожить. Таковы правила.
	Я подчинился.
	Пермяков  
достал из кармана зажигалку и тут же, на моих глазах, сжег конверт. Это действие  
произвело на меня сильное впечатление. Можно было подумать, что я стал персонажем  
шпионского триллера. Сомнительная честь, надо сказать. Я  смотрел, как огонь пожирает  
коричневатую бумагу конверта, и не мог отделаться от ощущения собственной  
беспомощности. Ох, зря я связался с этими людьми. 
	— Ну, я пошел?

— Идите, Хримов. Вы правильно сделали, что проявили сознательность и явились без  
дополнительного оповещения. Не люблю принуждать людей.
	Так я тебе и  
поверил!
	На негнущихся ногах я направился к двери, стараясь не показывать,  
что меня трясет от страха. Я думал, что после памятного визита отца, я излечился от  
приступов бытового страха, но не тут-то было. Чего скрывать, я до дрожи в коленях  
боялся Пермякова. Вот эту дрожь мне и следовало контролировать, чтобы не выдать себя.  
Не хотелось думать о том, что произойдет, если он заметит охватившее меня волнение. И  
только плотно закрыв за собой дверь, я вздохнул с облегчением. Вот теперь уже  
действительно все. Можно было перевести дух. Больше меня в это издательство и  
пряниками на заманишь!
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	Я прибавил шагу и, не оглядываясь, помчался прочь, с трудом  
сдерживаясь, чтобы не перейти на бег. В мгновение ока я выскочил на набережную Невы,  
продышаться. Погода окончательно испортилась, со стороны залива появились зловещие  
черные тучи, неумолимо подгоняемые резкими порывами невесть откуда взявшегося  
ветра. В лицо летели обрывки газет и еще какой-то грязи, а вскоре к ним добавилась  
навязчивая колючая снежная крупа. Я зажмурился и почувствовал, как по моим щекам  
мерзко и настойчиво хлещет долгожданный снег. Кожа мгновенно заныла, словно я  
одновременно получил дюжину пощечин. Забавно, но мне стало легче.
	Я  
отвернулся, защищаясь от разбушевавшейся стихии, и поднял воротник. У меня не было  
времени на пустые переживания. Сейчас нужно было успокоиться и понять, что мне  
следует предпринять в сложившейся ситуации. 
	Для начала следовало  
ознакомиться с содержимым депеши. Я вытащил из кармана смятую бумажку и  
прочитал:

Господин Хримов,
	Сообщаем о зачислении  
в штат веб-журнала «Чужой» в качестве сотрудника отдела фантастической литературы.  
Вам надлежит обратиться к редактору издания г-ну Игнатьеву, который введет вас в курс  
дела и обеспечит доступ к имеющимся в распоряжении ресурса текстам. Мобильный  
телефон г-на Игнатьева прилагается.
Пугачев.


Действительно, внизу на листке карандашом был написан обещанный номер. И из-за такой  
ерунды мне пришлось тащиться в издательство, расписываться в журнале поступлений и  
наблюдать процесс сожжения конверта! Неужели Пугачеву было трудно сообщить мне о  
столь потрясающем и секретном событии, как зачисление в штат веб-журнала, устно,  
прошептав это мне при личной встрече на ухо или по телефону, использовав при этом все  
то же ухо? Мне не понравилось, что Пугачев отнесся к довольно банальному факту с  
неожиданной серьезностью.
	По привычке, я придумал несколько веселых  
сюжетов, которые вполне могли бы послужить причиной для такого забавного поведения  
представителя хозяина. Тут была и необходимость скрупулезного отчета перед  
налоговыми органами, для которых с некоторых пор важен не только факт зачисления в  
штат, но также час и минута, когда это произошло. Не исключено, что Пугачев самым  
банальным образом перерасходовал средства, выделенные ему на представительскую  
работу, и теперь судорожно пытается спрятать растрату в куче подобных бессмысленных  
документов. А может быть, фантастами всерьез заинтересовалась некая шпионская сеть,  
деятели которой, в силу низкого интеллектуального уровня развития, по-детски считают,  
что чем больше тайн им удастся завести в своем хозяйстве, тем выше руководство будет  
оценивать их профессиональный потенциал. И, наконец, сюжет, понравившийся мне  
больше всего: правительство решило выдавать фантастам лицензии на право  
предугадывать будущее, решив, что действенный контроль возможен только в случае,  
если сопроводительная документация будет выполнена на надлежащем уровне. Нас же не  
удивляет, что повестки призывникам вручают под роспись. Пора что-то подобное   
внедрить и для фантастов.
	А что, забавно получилось. Я был готов придумать  
еще парочку столь же актуальных сюжетов, но вовремя вспомнил, что именно из-за таких  
эмоциональных отступлений Анна считала меня несерьезным человеком и сейчас был  
явно тот случай, когда ее обвинение прозвучало бы более чем обоснованно.

Пришлось забыть на время привычную игру в сюжеты и попытаться разобраться в  
сложившейся ситуации, а потом составить хотя бы приблизительный план действий.
	Поступки Пермякова выглядели на удивление примитивными. Сначала он под  
роспись вручает мне депешу. Копия ее, наверняка, будет отправлена в полицию. Затем я  
звоню Игнатьеву и назначаю встречу. Понятно, что звонок будет отслежен. Не удивлюсь,  
если заинтересованные люди запишут его. Во время нашей встречи Игнатьева убьют, а  
меня задержат возле трупа с оружием в руках. Это легко делается — несколько пуль  
пролетит рядом с моей головой, и я добровольно, без принуждения, чисто автоматически,  
схвачу пистолет, чтобы попытаться использовать его для самообороны. Технически  
добиться этого — плевое дело! И никто меня не пожалеет, я ведь прохожу по второму  
списку. Кстати, я так и не удосужился выяснить, что это означает! 
	Все будут  
довольны: полиция получит неопровержимые доказательства моего злодейства, а  
Пермяков и его хозяева избавятся от двух лишних сочинителей. Читатели желтых листков  
будут порадованы сенсационной историей о психологических извращениях, царящих за  
стенами современных издательств, одно из которых закончились убийством известного  
литератора. А то и сразу двоих, это как повезет.
	Мотив придумать совсем  
несложно. Например, я решил получить доступ к библиотеке накопленных в «Чужом»  
произведений, рассчитывая использовать их в личных целях. Каким образом? Думаю, что  
Пермяков лучше меня придумает, как бы я мог рассчитывать на максимальную прибыль в  
подобных обстоятельствах. Вот, собственно, и весь план. Получите убийцу, упакованного  
наилучшим образом: мотив, возможность, средство, задокументированные улики, и арест с  
оружием над трупом.
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	С  
противниками я разобрался. Теперь посмотрим, кто на моей стороне. Выбор был  
небольшой. Смех да и только. Отец и его команда. Вот и все. Больше мне надеяться не на  
кого. И я сделал то, чего не позволял себе никогда прежде — обратился за помощью к  
отцу. Во времена, когда я старался казаться так называемым настоящим мужчиной, и  
считал, что обязан справляться со своими проблемами самостоятельно, мне казалось, что  
помощь отца каким-то образом принизит мои достижения. Кто придумал эту ахинею и  
почему я поверил в нее — загадка. Это уже потом я понял, что самое главное в нашей  
жизни семья, а успеха в нашей стране достигают в первую очередь те, у кого отцы не  
подкачали. И что есть люди, которые придумывают подобные афоризмы для дурачков, не  
забывая при этом обеспечивать своим детям более чем комфортные условия  
существования и продвижения по карьерной лестнице. Династии, династии, кругом одни  
династии.
	Когда у меня проблемы с проводкой, я вызываю электромонтера, когда  
течет кран — сантехника, барахлит мотор, обращаюсь к автомеханику. Я поступаю так  
потому, что они лучше меня обучены решать подобные задачки. А кто лучше отца  
разбирается во всех этих дрязгах между энэнами и начальниками? Не по своей воле я  
ввязался в это приключение, поэтому не собирался быть излишне щепетильным в его  
разрешении. 
	Отец ответил сразу, словно ждал моего звонка.
	—  
Неужели началось? — спросил он грустно. —  Думал, что у нас в запасе еще есть месяца  
два. За это время мы бы сумели подготовить тебя к испытанию. Но какой смысл сожалеть  
о несбывшемся? Давай, докладывай, что у тебя случилось.
	Я подробно  
рассказал о предпринятой попытке завербовать меня, о странной депеше и, наконец, о  
зловещем заговоре Пермякова с Пугачевым. Было бы здорово, если бы отец в ответ  
рассмеялся и сказал, что я просто заработался, и поэтому мне мерещится всякая  
чертовщина, а потом бы заверил, что Игнатьеву ничего не угрожает. Но не вышло, отец  
более чем серьезно воспринял мой рассказ. Он задал несколько уточняющих вопросов, по  
его встревоженному голосу я понял, что дело обстоит даже хуже, чем я предполагал  
вначале нашего разговора.
	— Худо дело? — спросил я.
	— Благодаря  
тебе мы узнали о намерениях противника, то есть получили значительное преимущество,  
теперь все в наших руках.
	— Ты сказал: противника, значит, вся эта история  
разыгрывается всерьез? То есть, это не шутка? Неужели эти милые ребята наши враги?  

	— Это они так думают. Но у энэнов нет врагов.
	— Ты говоришь  
загадками. 
	— Наверное, это так. Через два месяца ты бы и сам все понял,  
но сейчас просто доверься мне. 
	— И все будет хорошо?
	—  
Да.
	И я, конечно, поверил, отец еще ни разу не обманул меня, но поскольку  
никакого разумного плана действий я так и не придумал, пришлось рассказать о  
проделанном мною анализе ситуации. Особо подчеркнув, что убийство Игнатьева  
наверняка попытаются свалить на меня.
	— Да, тут ты прав, — согласился  
отец. — Я согласен, что Пугачев решил таким образом разделаться с вами обоими.  
Начальники так часто поступают.
	— Пугачев — начальник? — удивился  
я.
	— Наверняка утверждать этого нельзя. То ли начальник, то ли  
начальников прихвостень. Каждый раз удивляюсь, до чего трудно уловить разницу. Она,  
конечно, существует. Но чрезвычайно трудноуловима. Понимаешь, Ив, без сканирования  
генома здесь не обойтись. А поскольку особого интереса геном Пугачева не вызывает, то  
никто его сканировать и не собирается. Не все ли равно: начальник он или их  
прихвостень? Для нас важно, что он играет на стороне наших противников, а это мы знаем  
и без сканирования.
	— И что мне теперь делать?
	— Давай,  
подумаем вместе? Итак. Если ты позвонишь Игнатьеву, противник об этом обязательно  
узнает. Не сомневаюсь, что телефонные разговоры Игнатьева уже контролируются.  
Звонок послужит сигналом для начала операции. Это означает, что звонить должен не ты.  
Позвонит Настасья. Операцию противник все равно начнет, но планы его будут нарушены.  
Это хорошо. Встречаться с Игнатьевым ты не должен, в противном случае, мы опять  
возвращаемся к сценарию противника. 
	— Как будто я все-таки позвонил  
и назначил встречу?
	— Верно. Кажется, что проще всего выкрасть и  
спрятать Игнатьева в только нам известном месте. Но это не совсем так. Исчезновение  
Игнатьева только упростит нашему противнику дело. Начальники неимоверно  
последовательны в своих действиях, так что рано или поздно они его все равно найдут и  
укокошат. После чего заготовленные улики против тебя обязательно пойдут в ход. Да, Ив,  
мы имеем дело с чрезвычайно циничными, целеустремленными и бесчувственными  
существами. Если они ставят перед собой какую-нибудь цель, они ее, как правило,  
достигают.
	— Значит, мы в любом случае проиграем?
	—  
Нет, Ив, мы не проиграем. Достаточно исключить элемент игры из наших взаимоотношений  
с начальниками. Сам знаешь, нельзя проиграть, если не играешь. А играть с начальниками  
в их игры и по их правилам — занятие безусловно бесперспективное. Я бы даже сказал,  
болезненное. Они очень хорошие игроки. Как участники соревнований, они не знают себе  
равных.  Собственно, все их успехи связаны именно с тем, что они заставляют жертву  
играть в придуманную ими игру по правилам, выгодным только им. А мы не будем.  
Воздержимся.
	— Прости, папа, я окончательно запутался. Если я правильно  
понял, мне следует цинично наплевать на судьбу Игнатьева, забыть о его существовании и  
продолжать спокойно жить счастливой творческой жизнью, сделать вид, что мне ничего  
неизвестно? Но я так не могу. Это выше моих сил.
	— Отлично, Ив. Любой  
отец был бы рад услышать такие слова от своего сына. Меня расстраивает только то, что  
ты заранее считаешь себя проигравшим. Но мы уже договорились, что не собираемся  
играть с начальниками в их дурацкие игры. Так что если ты решил спасти Игнатьева —  
сделай это. А мы тебе поможем. Не переживай, у тебя получится.
	— Спасибо,  
папа. Но мне кажется, что я должен это сделать сам, один.
	— Нет.
	— Ты не веришь в меня?
	— Верю.
	— Но почему тогда ты  
против?
	— Один ты не справишься.
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	Я подчинился. Отец был прав, мне не следовало вступать в переговоры с  
Игнатьевым. Предупредить его об опасности должна была Настасья, и она это сделала.  
Игнатьев был потрясен. Но, быстро пришел в себя и произнес загадочную фразу: «Этого  
следовало ожидать, но кто бы мог поверить, что они решатся». Настасья предложила свою  
помощь, но Игнатьев отказался. С его стороны это было оправдано, излишняя  
доверчивость в данной ситуации была противопоказана. Ему не хотелось попадать в  
ловушку, облегчив тем самым задачу убийцам. Настасья сказала, что действует по моему  
указанию. Мне Игнатьев почему-то доверял. Вот и договорились, что я встречусь с  
Игнатьевым в восемь часов утра возле станции метро Василеостровская. По плану,  
придуманному отцом, я должен был перехватить Игнатьева, посадить в свои «Жигули» и  
отвести в тайное место, где тому следует провести не меньше недели, пока сохраняется  
опасность его жизни. Отец каким-то образом рассчитал, что недели для того, чтобы  
проблема сама собой рассосалась, будет вполне достаточно. 
	— Очень  
плохо, что ты должен будешь войти в прямой контакт с Игнатьевым. Не нравится мне, что  
мы даем противнику шанс, но тут уж ничего не поделаешь, Игнатьев отказался от помощи  
Настасьи, и мы должны относиться к его решению с уважением.
	Я  
поблагодарил отца за помощь и отправился домой готовиться к операции. Озабоченность  
отца показалась мне преувеличенной. Поверить, что один писатель может хладнокровно  
убить другого писателя, мне было сложно. Это было бы не по-человечески. Впрочем, если  
принять во внимание, что Пугачев скорее всего не человек, а начальник, то можно  
признать, что в данном случае человечность  не является сколько бы то ни было  
значимым фактором. Но мне не было страшно. Опасность, конечно, была велика, но я был  
готов рискнуть. Я так и не смог смириться с тем, что один писатель, даже возбудившись до  
крайности от близости к самой выгодной выгоде и самой целесообразной  
целесообразности, может лишить жизни другого писателя. Это не укладывалось в моей  
голове. 
	Как-то так получилось, что я сразу решил, куда отвезу Игнатьева,  
конечно, в деревню к Гольфстримову, почему-то я был уверен, что люди начальников туда  
не сунутся. При всем моем скептическом отношении к идее квасного патриотизма, я  
Гольфстримову доверял. Идея самообороны доказала свою практическую  
ценность.
	Я занялся машиной, проверил ее техническое состояние, залил  
достаточно бензина, чтобы хватило на долгую дорогу. И посчитал, что готов к  
предстоящему приключению. Вечером я заставил себя поработать над текстом, засел за  
компьютер и написал положенные пятьсот слов. Интересно, что иногда начинаешь  
работать, не имея ни малейшего представления о том, что писать, а текст получается на  
загляденье. А бывает и наоборот: знаешь, что писать, а ничего достойного внимания не  
выходит. На этот раз все получилось наилучшим образом. Я остался доволен.

Работу мою прервал звонок в дверь. Это произошло так внезапно, так не вовремя, что я  
на минуту растерялся. Тотчас вспомнил о предстоящем завтра деле. Вероятность того, что  
Пугачев захочет разделаться со мной уже сегодня, не была нулевой. Но зачем ему это  
может понадобиться? Ответа я не знал. Да, мы с отцом решили, что противнику (только в  
этот момент я заметил, что впервые применяю к начальникам отцовское определение —  
противники) выгодно выставить меня завтра убийцей во время встречи с Игнатьевым. Но  
кто их поймет — наших противников.
	— Кто там? — спросил я и инстинктивно  
отпрыгнул к стенке, вспомнив, что бывали случаи, когда после такого невинного вопроса,  
злоумышленники стреляли через дверь на звук голоса.
	— Это я.

Радости моей не было предела. Это была Анна!
	Я открыл дверь, обнял жену.  

	— Я вернулась, Ив.
	— Вижу.
	— Ты, наверное, уже и забыл про  
меня?
	— Про тебя, пожалуй, забудешь. Никогда не верил, что ты ушла  
навсегда.
	— А что ты думал?
	— Ну, что отправилась в командировку.  
Иногда я просто не успеваю за полетом твоей мысли. Я надеялся, что ты сама расскажешь,  
когда вернешься. Ну, вот. Начинай.
	— Ты будешь смеяться.
	—  
Сомневаюсь. Юмористический аспект твоего поведения ускользает от меня. Без тебя мне  
было очень плохо. 
	— Я встретилась с твоим отцом. Он сказал, что ты не  
человек. Мне было заявлено, что ты энэн. Я раньше никогда не слышала этого слова и,  
естественно, не знала, кто такие энэны. Мне почему-то пришло в голову, что вы  
инопланетяне. Представляешь, как я перепугалась, представив, что мой муж, если  
присмотреться, на самом деле чудовищная гадкая ящерица, как в голливудских фильмах.  
Такого страха натерпелась, до сих пор дрожь пробирает.
	— Однако. И это говорит  
моя умница жена! Надо же такое придумать! Я всегда гордился твоим умением  
воспринимать словесные описания эмоционально, как будто это зрительные картинки. Но  
ты явно увлеклась. Сравнить мужа с ящером, это чудовищное преувеличение! Наверное, я  
дал основания так думать, признаю. Потом расскажешь, что конкретно вызвало у тебя  
такую яркую ассоциацию?  Ну, чтобы не усугублять.
	— Теперь это не  
важно.
	— Я бесповоротно исправился?
	— Это больше не имеет  
значения. Я нашла ребят, которые за деньги подправили мой геном. С сегодняшнего дня я  
тоже энэнка. Отныне мы с тобой по всем параметрам подходящая парочка инопланетных  
ящеров. Правда, я хорошо придумала?
	Неужели Анна всерьез поверила  
в свое мгновенное чудесное перерождение? Не удивлюсь, если окажется, что она не  
забивала себе голову подобными вопросами. Она хотела стать энэнкой и заплатила за это  
большие деньги, после чего серьезные люди в белых халатах, подтвердили ее  
перерождение. Это было как раз то, что ей нужно было. Она поборолась за меня дурака,  
совершила необходимые ритуальные действия, все — остальное ее больше не волновало.  
И если, что маловероятно, найдутся люди, которые будут говорить, что ее обманули, что  
геном изменить нельзя, она их слушать не будет. 
	Я всегда считал самым  
большим счастьем в жизни то, что Аня меня любит. И вот я получил окончательное, не  
перебиваемое никакими доводами доказательство этого. Едва ли ни в первый раз в жизни  
у меня появился по-настоящему серьезный повод гордиться собой. Это было новое и  
потрясающе приятное ощущение.
	Анна вернулась. И она вернулась не только  
ко мне, она вернулась домой.
	— Я думала, что ты устроил из квартиры  
настоящий хлев. А ты молодец, можно сказать, справился. Завтра с утра наведу порядок.  
Поможешь?
	— Аня, мне завтра утром нужно будет смотаться в одно место.  
По очень важному делу. Вернусь, и я полностью в твоем распоряжении.
— Это  
сейчас ты в полном моем распоряжении, а завтра попадешь в полное распоряжение  
пылесоса и половой тряпки. Придется поработать.
	—Я обещал товарищу,  
постараюсь обернуться быстро: одна нога там, другая здесь. 
	— Надеюсь,  
что твоя нога вернется быстро, она мне завтра понадобится. 
	— Напомни,  
хорошо?
	— А ты мне утром напомни, чтобы я тебе напомнила.
	—  
Если не забуду.
	— Я гляжу, ты тут без меня совсем одичал. Раньше ты не  
страдал избирательной забывчивостью.
	— Так и жена ко мне раньше не  
возвращалась. Она у меня раньше не терялась.
	— Согласна. Больше не  
буду.
	Ее губы нашли мои губы. Как же сильно, оказывается, я соскучился по  
своей жене. Ее нежность вернула мне почти потерянную в последнее время уверенность в  
себе. Рядом с любимой женщиной я почувствовал себя способным на любой подвиг, на  
любое свершение. Наверное, сходный прилив сил ощущали средневековые рыцари,  
готовые сражаться на турнирах за честь своих дам. Честно говоря, удивился, что  
обнаружил у себя такие сильные чувства, но было приятно узнать, что я способен на  
что-то подобное. Впрочем, совершение подвигов следовало отложить на утро. Сейчас мне  
было не до размышлений о подвигах, потому что я попал в полное распоряжение Ани,  
точно так же, как она попала в полное мое распоряжение.
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	Утром  
я проснулся рано, наверное, еще и семи часов не было. Я с нежностью посмотрел на  
спящую рядом жену. Судьба преподнесла прекрасный подарок — возвращение Анны,  
словно бы ненавязчиво подчеркнув тем самым, что наступающий день может стать моим  
последним.
	Вот когда до меня дошло, что я подвергаю свою жизнь  
реальной опасности. Я убеждал себя в том, что вероятность неприятностей крайне мала,  
что отец ни за что не согласился бы рисковать моей безопасностью, если бы не был  
уверен в благоприятном исходе дела. Но я смотрел на мирно спящую Анну и не мог  
отделаться от дурацкого вопроса: «Что она будет делать, если я погибну»?
	Мне  
стало не по себе. Отказаться от участия в спасении Игнатьева я не мог. Врожденное  
упрямство не позволяло бросить на полпути начатое дело. С большим трудом отогнав  
дурные мысли, я попытался сосредоточиться на деталях предстоящей операции. Отец был  
уверен, что все закончится хорошо. Вспомнив, как тщательно он вечером анализировал  
сложившуюся ситуацию, я немного успокоился. Теперь можно было прогнать в уме все  
шаги моей миссии. 
	1. Я появляюсь возле станции метро «Василеостровская» с  
большим красным полиэтиленовым пакетом.
	2. Удостоверившись, что Игнатьев  
меня обнаружил, направляюсь, стараясь не привлекать лишнего внимания, к  
припаркованной поблизости машине.
	3. Без задержек доставляю Игнатьева к  
станции метро «Спортивная», высаживаю его там, и гоню на полной скорости к станции  
метро «Горьковская», дожидаюсь, когда Игнатьев выберется на поверхность, подбираю  
его и, удостоверившись, что за нами нет хвоста, отвожу в деревню к Гольфстримову.  

	Все. Где тут, спрашивается, можно ошибиться?
	— Привет, Ив!

Анна проснулась. До чего же красивая у меня жена, глаз не оторвать.  
	—  
Вставай. Вставай, Ив. Ты просил напомнить, что тебе утром надо отлучиться по делу.  
Обещал, что ненадолго.
	— Сейчас, полежу немного рядом с тобой, и…
	— Нет, я так не согласна. Сегодня ты мне нужен целиком и полностью. Не хочу,  
чтобы между нами путалось не сделанное дело. А ты — полежу немного… Несерьезный ты  
человек, Ив Хримов. 
	Анна приготовила завтрак. Фирменный омлет с  
грибами, крепкий кофе, хорошо пошло.
	Я не мог заставить себя  
посмотреть Анне в глаза, мне было ужасно стыдно. Но, с другой стороны, я не мог сказать  
ей: «Знаешь, Аня, меня сегодня могут убить, но я все равно пойду на эту встречу, потому  
что никогда не смирюсь с тем, что писателей можно уничтожать только за то, что кому-то  
не понравились их тексты». Вот и пришлось сказать, что я скоро вернусь. Конечно, это  
было наглое и неприкрытое вранье, но сказать правду я не мог, бывают же случаи, когда  
правду говорить нельзя. Если останусь жив, обязательно напишу об этом в новом тексте.  
Интересная психологическая черта, с ней полезно поиграть. Я не сомневался, что Анна  
все поняла. Она у меня очень умная. Но и она ничего не сказала, потому что и ей  
непонятно было что говорить, мы оба знали, что слова сейчас не помогут. «Тебя могут  
убить». Так я и сам это знаю. «Я не пущу тебя». А я, значит, испугаюсь и не исполню свой  
долг? И как потом Анна будет жить с человеком, лишенным чести и совести? 

— Столько всего произошло за время нашей дурацкой разлуки, повествование может  
занять целую неделю или год, — сказал я, чтобы нарушить ставшее невыносимым  
молчание.
	— Разве мы торопимся? Вернешься и расскажешь. 

— Хорошая идея! Да, я обязательно вернусь и расскажу.  Ты удивишься, как много  
странного со мной приключилось за последний месяц.
	— Может быть, и не  
удивлюсь. Ты забываешь, что я теперь тоже энэнка.
	Конечно, Аня обо всем  
догадалась. Ей было очень не просто. Я не сомневался, что такого деятельного человека,  
как она, бесит собственная беспомощность. Но она понимала, что ничем мне помочь не  
может. Ей оставалось только ждать и надеяться, что все обойдется.
	—  
Хочешь, я пойду с тобой?
	— Нет. Это лишнее.
	— Я приготовила  
бутерброды.
	— Зачем?
	— На всякий случай. 

Анна протянула мне сверток. Я положил его в  большой красный пакет. Пора было  
уходить.
	— Я люблю тебя.
	— Возвращайся скорее.
	—  
Сделаю все, что в моих силах.
	— К ужину тебя ждать?
	— Я  
позвоню.
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	Отец был сосредоточен.  
Не знаю, было ли это вызвано беспокойством за меня или демонстрировало его  
привычный настрой на любое дело, которым он решился заняться лично. Стало тревожно.  
Впрочем, я понял, что отец просто посчитал нужным провести последний  
инструктаж.
	— Разумно будет предположить, что замыслы противника  
ограничиваются намерением обвинить тебя в убийстве Игнатьева. Я приказал установить  
три видеокамеры вокруг предполагаемого места преступления. Помни о том, что все твои  
действия будут зафиксированы. Старайся держать себя в руках, не совершай резких  
движений и ни при каких обстоятельствах не бери в руки пистолет, который наверняка  
будет валяться возле твоих ног. Понял?
	— Да. 
	— Ни при  
каких обстоятельствах!
	— Я понял.
	— Хорошо. Тогда  
начинаем, — он вылез из машины и помахал мне рукой. 
	Мне удалось удачно  
припарковаться, а это, что ни говори, было очень важным этапом операции. Я вытащил из  
салона машины красный пакет и направился к газетному киоску. Подумал, что было бы  
правильно вытащить из него сверток с бутербродами, но возвращаться не стал, говорят,  
что возвращаться — плохая примета, пути не будет. В толпе я разглядел Настасью,  
Островского, а потом и вежливого участкового Петрова. Скопление знакомых лиц  
показалось мне чрезмерным: вот так решишь совершить благородный поступок, и тут же  
мне на под-страховку присылают лучших оперативников. Спасибо отцу. Впрочем, чего уж  
лукавить, я почувствовал себя значительно увереннее. 
	Медленно прогуливаясь  
возле киоска, я изо всех сил старался выглядеть естественно. От меня требовалось одно  
— внимательно всматриваться в лица прохожих, я не должен был пропустить Игнатьева.  
Неожиданно ко мне вернулся страх. Конечно, это была далеко не самая лучшая идея  —  
мельтешить на видном месте, что ни говори, а я представлял собой отличную мишень.  
Надо будет не забыть сказать отцу, когда эта история закончится, что мы допустили  
ошибку. Выставляться без необходимости не следовало.
	Мне захотелось хотя бы  
на время спрятаться, но тут я увидел Игнатьева. Он остановился возле выхода из метро,  
близоруко высматривая мой красный пакет. Я сделал шаг вперед и, удостоверившись, что  
Игнатьев заметил меня, не торопясь, направился к машине. Он хотел взмахнуть рукой в  
ответ, но вовремя опомнился, опустил голову и пошел за мной, сохраняя дистанцию в  
десять шагов.
	Я инстинктивно огляделся. Ничего подозрительного не  
обнаружил. Противника не было видно. Наверное, дело в том, что у меня не было навыка  
оперативной работы. Ну и ладно. Надеюсь, что я участвую в подобном приключении в  
первый и последний раз. Мои сопровождающие вели себя более осмысленно. Настасья  
заняла позицию возле моей машины, Островский сопровождал Игнатьева, отстав шага на  
три-четыре. Я подумал, что надо как следует запомнить мельчайшие детали  
происходящего, вдруг пригодится в работе над следующим текстом. 

Напрасно я вспомнил о работе. У меня внезапно закружилась голова. Я едва не грохнулся  
в обморок от одной мысли, что вместо того, чтобы сидеть за компьютером и делать свое  
дело, вот так бездарно играю одну из главных ролей в каком-то безумном криминальном  
спектакле. Как будто бы я шел по узкому мосту и, забывшись, посмотрел вниз, обнаружив  
под ногами бездонную пропасть.
	Действие должно было занять не более  
минуты, но как долго длилась эта минута!
	Наконец, на плохо гнущихся ногах  
я добрался до машины, открыл дверцу. Подошел Игнатьев.
	—  
Здравствуйте, Иван, — сказал он тихо, стараясь не смотреть на меня. — Вы действительно  
считаете, что мне угрожает реальная опасность?
	— Залезайте скорее,  
потом поговорим, — ответил я.
	Игнатьев на мгновение замешкался, но  
приказ выполнил, а вот я забраться в машину не успел. На мое плечо легла чья-то рука. Я  
обернулся и к ужасу своему увидел непонятно откуда взявшегося Пермякова. 

— Какая приятная встреча, — произнес он лишенным интонаций голосом, неуловимым  
движением вытащил из кармана пистолет и два раза выстрелил через открытое окно  
машины, обе пули попали в цель, в Игнатьева. 
	Я потерял способность  
двигаться.
	— Нам не дано предугадать, как слово наше отзовется!  
Правда, Хримов? — сказал Пермяков и бросил пистолет мне в руки. 

Ничего подобного я не ожидал, поэтому автоматически поймал его. Писатель не может  
убить другого писателя. А издатель, получается, может. Пермяков исчез, словно  
растворился в толпе. На мгновение я растерялся. Даже не догадался отбросить пистолет.  
Рядом со мной неприятно вскрикнула какая-то женщина. Пришлось обернуться, в двух  
шагах от себя я увидел невыразительную блондинку средних лет. В руках у нее был  
пистолет.
	— А это тебе за Михалыча, гадина! — сказала она звонким от волнения  
голосом и выстрелила мне в грудь. 
	Меня отшвырнуло назад, я ударился о  
машину и медленно сполз на землю. Больно, было очень больно.
	Она в меня  
выстрелила, подумал я. Вот я и набрался впечатлений досыта, жаль, что они мне больше  
не пригодятся. Как ни старался отец, а противники наши все-таки добрались до  
меня…
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	Утром я  
проснулся рано, наверное, еще и семи часов не было. Я с нежностью смотрел на спящую  
рядом жену, но не мог отделаться от дурацкого вопроса: «Что она будет делать, если я  
сегодня погибну»? Нельзя исключать, что история, в которую я оказался замешан против  
своей воли, может оказаться по-настоящему  опасной. Впрочем, ерунда, не верю, что дело  
дойдет до стрельбы. С чего бы это интеллигентные воспитанные люди стали палить друг в  
друга из огнестрельного оружия? Причины должны быть чрезвычайно серьезными, даже,  
я бы сказал, судьбоносными. Но что серьезного можно отыскать в дебрях души  
современных писателей? Ах, увольте. К тому же, отец пообещал, что все закончится  
хорошо.
	Честно говоря, дело, за которое мне пришлось взяться, представлялось  
мне вполне выполнимым. Я появляюсь возле станции метро «Василеостровская» с  
большим красным полиэтиленовым пакетом. Удостоверившись, что Игнатьев узнал меня,  
подам ему знак и направляюсь к припаркованной поблизости машине. Проверив, что за  
мной нет хвоста, доставляю Игнатьева к Гольфстримову.  Вот, собственно, и все. Я не  
сомневался, что справлюсь.
	Анна проснулась. До чего же красивая у меня жена,  
глаз не оторвать.
	— Вставай. Вставай, Ив. Ты просил напомнить, что тебе утром  
надо по делу отлучиться. Обещал, что ненадолго.
	— Сейчас, полежу  
немного рядом с тобой, и…
	— Нет, я так не согласна. Ты мне нужен целиком и  
полностью. Не хочу, чтобы между нами путалось не сделанное дело. К тому же у нас  
сегодня генеральная уборка, хорошо бы привести наше жилище в порядок. Я рассчитываю  
на твою помощь, не разучился еще управляться с пылесосом?
	Анна  
приготовила завтрак. Трудно было заставить себя смотреть ей в глаза, мне было ужасно  
стыдно. Пришлось сказать, что я скоро вернусь. Конечно, это было наглое и неприкрытое  
вранье, но выложить правду я не мог. Но не сомневаюсь, что Анна все поняла. Мы оба  
знали, что словами тут не поможешь.
	— Хочешь, я пойду с тобой?
	—  
Нет. Это лишнее.
	— Я приготовила бутерброды.
	— А вот это ты  
хорошо придумала.
	— К ужину тебя ждать?
	— Я  
позвоню.
	— Не задерживайся.
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	— Разумно будет предположить, что замыслы противника  
ограничиваются намерением обвинить тебя в убийстве Игнатьева, — сказал отец.  — На  
всякий случай, я приказал установить вокруг предполагаемого места преступления  
видеокамеры. Помни о том, что твои действия будут зафиксированы. Ни при каких  
обстоятельствах не бери в руки пистолет, который наверняка будет валяться возле твоих  
ног. Понял?
	— Да. Но надеюсь, что дело до стрельбы не дойдет.

— Мы обязательно спасем Игнатьева. Но наши противники — хитрые ребята. Нужно быть  
готовым к самым неприятным сюрпризам.
	— Я понял.
	—  
Хорошо. Тогда начинаем. 
	Я вытащил из салона машины красный пакет и  
направился к газетному киоску. В толпе я разглядел Настасью, Островского, а потом и  
вежливого полицейского Петрова. Их присутствие успокоило меня. 

Наконец, я увидел Игнатьева. Он нервно оглядывался, выискивая в толпе красный пакет.  
Я сделал шаг вперед и, удостоверившись, что он заметил меня, не торопясь, направился к  
машине, стараясь, не привлекать лишнего внимания. Игнатьев хотел взмахнуть рукой в  
ответ, но вовремя опомнился, опустил голову и пошел за мной, сохраняя дистанцию в  
десять метров.
	Противника не было видно. Наверное, все дело в том, что у  
меня нет навыка оперативной работы. Ну и ладно. Надеюсь, что я участвую в подобном  
приключении в первый и последний раз. Я осторожно огляделся. Настасья заняла  
позицию возле моей машины, Островский сопровождал Игнатьева, отстав шага на  
три-четыре. Вот будет здорово, если я сумею запомнить мельчайшие детали  
происходящего, можно будет потом использовать личные переживания в работе над  
следующим текстом. 
	И вот я добрался до машины, открыл дверцу.  
Подошел Игнатьев.
	— Здравствуйте, Иван, — сказал он тихо, стараясь не  
смотреть на меня. — Вы действительно считаете, что мне угрожает реальная  
опасность?
	— Залезайте скорее, потом поговорим, — ответил я. —  
Быстрее, быстрее!
	Игнатьев на мгновение замешкался, но приказ выполнил, а  
вот я забраться в машину не успел. Меня остановил непонятно откуда взявшийся  
Пермяков. 
	— Какая приятная встреча, — произнес он лишенным  
интонаций голосом и неуловимым движением вытащил из кармана пистолет. 

Жаль, что я не успел закончить свою лунную дилогию, подумал я и закрыл глаза.

Дальше помню только, что кто-то рядом взревел диким голосом, а потом все смолкло.  
Выстрела не последовало. Я открыл глаза и увидел, что Пермяков лежит, уткнувшись  
лицом в грязную мостовую, а Островский, заломив ему руки за спину, надевает наручники.  
Чуть поодаль обнаружился внушительных размеров пистолет.
	— Эти пижоны  
обожают «Вальтер», — усмехнувшись сказал Островский, подняв его, передернул ствол и  
поставил на предохранитель.
	— А с этой что делать? — спросила  
Настасья.
	Она подошла под ручку с какой-то женщиной.
	— Ты, гад  
проклятый, еще ответишь за Михалыча! — выкрикнула женщина и плюнула в меня.
	— У нее тоже «Вальтер»? — спросил Островский.
	— Да, —  
ответила Настасья.
	— Боже мой, кто-нибудь объяснит мне, откуда у противников  
такая любовь именно к этой модели?
	— Иван, — сказала Настасья. — Дальше мы  
справимся сами, уезжайте быстрее. 
	 Уговаривать меня не пришлось. Я метнулся  
к машине, и через пару секунд мы уже мчались по Среднему проспекту. До станции метро  
«Спортивная» мы с Игнатьевым не обменялись ни единым словом. Я не знал, что сказать.  
Каждый раз, обернувшись и пытаясь спросить: «Как дела?», я видел перед собой  белую  
маску перепуганного до смерти человека. Мне показалось, что он, в некотором смысле,  
потерял способность не только здраво анализировать ситуацию, но и думать вообще. Ему  
нужно было время, чтобы прийти в себя. Да, честно говоря, и мне тоже. Не каждый день  
тебя пытаются пристрелить.
	— Дружище, вы сможете самостоятельно добраться  
до «Горьковской»? — спросил я.
	Игнатьев кивнул. Но я ему не поверил.  
Выглядел он отвратительно.
	— Ладно, давайте обойдемся без этих глупостей.  
Отвезу вас к Гольфстримову сразу, сейчас посмотрю нет ли слежки и — вперед.

— Нет, — ответил  Игнатьев. — Я справлюсь. Это же «Спортивная»? Остановитесь.
	— Хозяин барин, — согласился я. 
	Наверное, он был прав. Очень  
часто панику можно победить, просто тупо выполняя инструкцию. Я с тревогой смотрел,  
как Игнатьев движется к входу на станцию, слегка заваливаясь налево, и понимал, что  
самостоятельные передвижения позволят ему быстрее прийти в себя. 
	Я  
осмотрелся. Слежки не было.
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	Вот и еще один пункт инструкции выполнен — мы на пути к  
Зеленогорску. Я с удовлетворением отметил, что пешая прогулка помогла Игнатьеву взять  
себя в руки. К тому же к нему вернулась способность думать и говорить.
	—  
Что это было? — спросил он мрачно.
	— Пустяки. Пермяков и Пугачев решили, что  
вас нужно убить. Но у них ничего не вышло. Не хватило сноровки. Считайте, что вы легко  
отделались.
	Если бы я не был писателем, то не обратил бы внимания на  
возникшую паузу. Из общих соображений было понятно, как должен был бы строиться наш  
дальнейший диалог. «Не может быть! Не верю! Какая белиберда! С чего бы это они»! Но  
ничего подобного я от Игнатьева не услышал. Он сидел, низко опустив голову, и молчал. Я  
не психолог, но объяснение подобному поведению могло быть только одно — он знал,  
почему Пермяков и Пугачев решили его убить, и находил  их действия оправданными.  

	Мои романтические представления о том, что нехорошо уничтожать писателей  
только за то, что кому-то не нравятся сочиненные ими тексты, столкнулись с какими-то  
неведомыми мне резонами. Я глубоко задумался. Неужели существуют ситуации, когда  
убийство представляется разумным не только палачам, но и самой жертве?
	Мне  
стало любопытно. Если бы я сочинял текст про потерявших смысл жизни литераторов, то  
подобный психологический выверт, без сомнений, добавил бы моим героям объема и  
глубины. Но это в тексте, а в реальной жизни такой сюжетный ход практически исключен.  
Трудно ожидать, что  не слишком удачливый писатель к тому же нелюдимый и  
коммерчески бесперспективный, мог вызвать столь сильную эмоциональную реакцию у…  
у противников. Впрочем, откуда мне знать, как работают у начальников мозги? 

Неожиданно до меня дошло, что история с Игнатьевым не столько гадкая и опасная,  
сколько таинственная. Да и поведение самого Игнатьева — загадка. Не могу сказать, что  
мне захотелось ее разгадать. Если бы я мог убежать, то с удовольствием бы сделал это.  
При всем свойственном мне любопытстве.
	Хорошо было бы написать книгу о  
трусости. Не о страхе, а именно о трусости. И не о предусмотрительности, которую часто  
путают с трусостью. Страх — это всего лишь  повод сделать выбор, предусмотрительность  
— это попытка извлечь из своего страха наибольшую выгоду, а трусость, соответственно,  
непреодолимое желание отказаться от выбора. Поскольку предусмотрительность и  
трусость мне совсем не свойственны, в истории с Игнатьевым я выбрал третий вариант,  
поддался давлению совести, моментально лишив себя возможности получить выгоду или,  
что, наверное, было бы разумнее, остаться в стороне. Но все эти рассуждения хороши для  
книги, а в реальной жизни я свободы выбора давно лишен.
	Писатель не  
должен убивать другого писателя. Даже самоубийство для писателя должно быть  
исключено. Почему я так решил? Сам придумал или кто-то мне это подсказал? Мне почему  
кажется, что кто-то долго и нудно вдалбливал эту неочевидную истину в мою голову. И я  
это затвердил, да так твердо, что по-другому думать уже не могу. И не хочу. Не исключено,  
что я ошибаюсь. Но это ничего, в сущности, не меняет. Я должен был попытаться спасти  
Игнатьева, и я это сделал. Конечно, без отца, Настасьи и Островского у меня бы ничего не  
получилось. Но это говорит только о том, что у энэнов способность делать хорошие дела  
выше, чем у людей. Что приятно.
	— Простите, Игорь, мне кажется, что вы  
знаете вескую причину, заставившую Пермякова и Пугачева приговорить вас к смерти. Это  
так?
	— Да, — ответил Игнатьев. — На их месте я поступил бы так же. 
	— Вот даже как! — удивился я.
	— Есть вещи, которые сильнее  
человека и его морали.
	— Как у Мартина, который сидел в винном  
погребе?
	— Да.
	— Но писатель не должен убивать другого  
писателя!
	— Странное заявление!  Почему вы выделяете из всего многообразия  
людей именно писателей? Заповедь — не убий распространяется на всех разумных  
существ без исключения, вне зависимости от их профессии. Однако, обстоятельства часто  
оказываются сильнее наших моральных принципов.
	— Как в вашем  
случае?
	— Да.
	— То есть, желание Пермякова и Пугачева  
пристрелить вас оправданно, а я зря вмешался в это дело?
	— То, что я  
понимаю тайные мотивы этих стервецов, не означает, что я согласен подставлять голову  
под пули. Я благодарен вам, Иван. Вы подарили мне вторую жизнь, я этого никогда не  
забуду. Надеюсь, что смогу отплатить вам сторицей. Звучит пошловато, но впредь можете  
на меня рассчитывать. Скажу больше, уверен, что еще пригожусь.
	Я кивнул,  
принимая благодарность. Мы замолчали. Можно было ожидать, что Игнатьев,  
расчувствуется и сам расскажет мне об этой загадочной причине, заставившей Пермякова  
взяться за пистолет. Но Игнатьев решил не делиться со мной, наверное, посчитал, что  
если я узнаю эту страшную тайну, то моя жизнь с этой минуты будет точно так же  
подвергать смертельной опасности, как и его собственная. Он не учел, что само по себе  
мое участие в операции по его спасению делает меня таким же врагом  начальников, как и  
он сам.
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	Мы без приключений добрались  
до третьего шоссе после зеленогорской развилки. Игнатьев сидел молча, я тоже вроде бы  
уже все сказал, начинать разговор о судьбах литературы было глупо. На всякий случай, я  
время от времени бросал взгляд в зеркало заднего обзора, с облегчением отмечая, что  
погони нет. Я старался ехать не слишком быстро, опасаясь наледи на дороге. Некоторое  
время мы тащились вслед за автобусом местной линии, но довольно быстро мне это  
надоело, я прибавил газу и легко обошел его. Навстречу нам попался только фургон,  
доставивший в деревенский магазин продукты на целую неделю и теперь порожняком  
возвращавшийся в город.
	Я притормозил возле памятного валуна, места  
гибели Михалыча. Дорожные службы успели навести порядок и ничто больше не  
напоминало о том, что всего месяц тому назад здесь произошла ужасная авария. Но я  
ничего не забыл. И лежащий на боку серебристый Тойота Лендкрузер, и Михалыча с  
окровавленным лицом, сидящего прямо на снегу, и «Вальтер», выпавший из его рук после  
того, как он выстрелил в меня… 
	К своему ужасу я вспомнил и то, что всего  
час тому назад женщина Михалыча пыталась убить меня, мстя за дорогого ей человека. И  
это бы ей, конечно, удалось, если бы не Настасья. Как же мне повезло, что она оказалась  
рядом. Благодаря ее сноровке, мне вместо пули достался всего лишь плевок. Неприятное  
доказательство прискорбного факта, что жизнь моя подвергалась ничуть не меньшей  
опасности, чем жизнь Игнатьева. Ему повезло, но и мне повезло. Хорошо, что все  
закончилось.
	Зазвонил мобильник. Отец.
	— У тебя все в порядке,  
Ив? — спросил он.
	— Да, все хорошо, скоро доберемся до места.
	—  
Прекрасно. Должен сообщить, что опасности больше нет. Инцидент исчерпан. Но Игнатьеву  
об этом не говори. Нам нужно, чтобы он добровольно признался, почему противники  
решили его убить. Не сомневаюсь, что ему это известно. Он, случайно, не рассказал тебе  
об этом?
	— Пока нет.
	— Еще расскажет. Хочу тебя поздравить,  
ты очень хорошо справился со своей ролью. Молодчина!
	— Спасибо, папа!
	— Постарайся, пожалуйста, больше не попадать в подобные ситуации.

— И сам не хочу.
	— Возвращайся скорее, Анна тебя ждет, да и мне нужно тебе  
многое рассказать.
	— Я постараюсь.
	Игнатьев с интересом посмотрел  
на меня.
	— Ваш отец знает о нашем приключении?
	— Конечно,  
без него бы мы не спаслись.
	Я хотел рассказать Игнатьеву о Настасье и  
Островском, но передумал. Еще не время. Пусть сначала поделится своей частью правды,  
а потом уж и я, может быть, расскажу, что знаю.
	Мобильник опять  
зазвонил. На этот раз я услышал голос Анны.
	— Привет, Ив! У тебя все в  
порядке?
	— Надеюсь, что так.
	— Тебя ждать к ужину?

— Обязательно буду. 
	— Тебе нужна моя помощь?
	— Приготовь  
что-нибудь вкусное. Сама знаешь, приеду голодный, усталый и злой. Буду требовать  
заботы и понимания.
	— Не сомневаюсь. А ты знаешь, что у нас будут  
гости? Позвонил твой отец, обещал зайти в семь часов, так что не задерживайся.

— Хорошо. Договорились.
	— Жена? — спросил Игнатьев.
	Я  
кивнул.  
	— Завидую я вам: отец, жена. Вас любят. В наше время нет ничего  
важнее семьи и любви.
	Я еще раз кивнул. Можно было признаться, что и для  
меня такая демонстративная забота внове. Но зачем? Я был полностью согласен с  
Игнатьевым — в наше время любовь и забота близких людей самое главное в жизни. И не  
стоит подчеркивать, что подобное случилось со мной в первый раз, важно, что  
случилось.
	Вот и показалась деревня. Возле шоссе располагались только  
кирпичные здания магазина и почтового отделения. Жилые дома, окруженные плотными  
зарослями плодовых деревьев, располагались выше, на холме. Я редко бываю в этих  
краях в декабре, но когда судьба заносит меня на дачу в это время года, самым ярким  
впечатлением каждый раз оказывается тяжелое чувство разочарования от вида  
открывающейся передо мной блеклой черно-белой картины зимнего поселения. Лишенная  
привычной летней зелени или разноцветного буйства осенних красок, деревня выглядит  
оцепеневшей, полусонной. Очень трудно обнаружить хоть какие-нибудь следы жизни,  
разве что над крышами домов поднимаются белесые клубы дыма, местные жители топят  
печки, это единственное, что выдает присутствие людей. 
	— Да, вот что  
еще, — сказал Игнатьев. — Я забыл передать вам привет от Нины.
	— От Нины? —  
удивленно переспросил я. — Вы знаете Нину?
	— Два месяца тому назад я стал  
получать по электронной почте письма от читательницы. Она интересовалась моими  
«Двенадцатью невыдуманными историями из жизни Мартина». Оказалось, что Нина  
прекрасно разбирается в современной литературе. Вот вы удивились, что я знаю Нину, а я  
был не меньше удивлен, когда узнал, что Нина переписывается и с вами тоже.  
Согласитесь, что это странно, наши сочинения, по-моему, настолько разные, что не могут  
нравиться одному человеку. Мне кажется, что они принципиально не должны уживаться в  
голове одной женщины. Я не собираюсь утверждать, что мои книги лучше ваших или  
наоборот. Мое утверждение не оценочное. Понимаете?
	— Да, конечно.

— Но такая женщина нашлась. Удивительно.
	— Вы с ней встречались?
	— Нет. Я получаю письма по электронной почте. Это все.
	— Вы видели  
ее фотографию?
	— Нет. О себе она не пишет. Ее интересует только литература.  
Нет даже упоминаний о погоде. Знаете, как иногда пишут читатели, сегодня с утра шел  
дождь, и я подумал… Ничего подобного в письмах Нины нет.
	— Задавала ли  
Нина вам странные вопросы?
	— Множество. Все ее вопросы — странные.  
Но вот что меня по-настоящему удивляет, иногда она пытается предсказать  
будущее.
	— Не понял.
	— Недавно она написала, что в следующем  
году вы напишите великий роман. Великий — это ее определение. Она даже название  
упомянула. «Жизнь с людьми». Я пытался иронизировать, что для великого романа вы  
придумали на удивление блеклое название. Но Нина почему-то со мной не согласилась.  

	Я вздрогнул. Не хилое название для текста, написанного энэном. Мне  
понравилось. А вот возьму и напишу! 
	— Вы действительно пишете что-то  
подобное?
	— Пока еще нет.
	— У вас целый год впереди! —  
засмеялся Игнатьев. — Не сомневаюсь, что справитесь!
	— Мне понравилось  
название, но получается, что это не я его придумал. Смешно, правда?
	—  
Сделайте усилие, доверьтесь читательнице. Знаю, что трудно, но один раз можно и  
попробовать.
	— Пожалуй.
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Проехав магазин, я по привычке на полной скорости свернул на главную улицу деревни и  
едва не поплатился за свою лихость, с трудом затормозив возле невесть откуда  
взявшегося шлагбаума. Ко мне неторопливо подошли два парня в одинаковых тулупах.  
Третий, с охотничьим ружьем в руках, остался возле будки.
	— Охранник  
Соболев, — представился один из них. — Попрошу документы.
	Я протянул  
паспорт.
	— Цель посещения деревни?
	— У меня здесь  
дача.
	Я назвал адрес. 
	— Хорошо. А теперь попрошу ваши  
документы, — обратился охранник к Игнатьеву.
	— Он со мной, — сказал я. —  
Приехал в гости.
	— Догадываюсь, что не на работу. Документы попрошу. 
	Игнатьев протянул паспорт.
	Охранник долго изучал его, перелистывая  
страницы то в одну сторону, то в другую. Наконец, ему надоело, и он вернул документ  
Игнатьеву.
	— Все в порядке. Надолго приехали?
	— Я  через час  
возвращаюсь в город. Мой друг останется здесь на неделю.
	— Это можно.  
Но вам, гражданин Игнатьев, придется зарегистрироваться в муниципалитете. Без  
регистрации в нашем населенном пункте разрешается проживать не больше трех дней.  
Придете на почту с паспортом, мы зарегистрируем вас и отдыхайте на здоровье.

— Как это у вас лихо закрутилось! — сказал я.
	— Что конкретно?
	— Ну,  
эта тягомотина с регистрацией.
	— А что такое? Вас же не удивляет, что  
приходится регистрироваться в Москве? Не вижу принципиальной разницы. Для  
наведения элементарного порядка иногда приходится использовать непопулярные  
методы.
	— Может быть, может быть…
	— Проезжайте, мы вас  
больше не задерживаем.
	Я был искренне удивлен, во время моего последнего  
посещения деревни ни шлагбаума, ни регистрации не было. Неужели Гольфстримов  
перешел от слов к делу? Не ожидал от него такой оперативности, но, видимо, его  
конфронтация с начальниками оказалась более серьезной, чем это можно было  
заключить из памятного разговора с ним.
	Мы подъехали к даче. Дорожка к  
крыльцу была занесена ровным слоем снега. Отсутствие следов показывало, что со  
времени моей ноябрьской поездки, к даче никто не подходил. Я отметил это с  
удовольствием, последние события, если и не сделали меня сторонником «теории  
заговоров», то, во всяком случае, заставили относиться к этой маниакальной идее  
серьезнее. Надо будет обязательно расспросить отца о вселенских  заговорах и тайных  
обществах. Не исключено, что он знает об этом больше, чем я. Идея была дурацкая,  
нельзя было исключать, что я услышу от отца очередную зубодробительную «правду»,  
после чего моя жизнь окончательно превратится в сплошной кошмар. 
	Но  
это потом, а пока следовало устроить Игнатьева на постой, я подхватил сетку с провизией  
и, осторожно ступая по глубокому снегу, направился к крыльцу. Игнатьев, стараясь  
попадать в оставленные следы, направился за мной.
	— Проходите, Игорь,  
устраивайтесь. Вам придется провести в этом доме следующую неделю. Кстати, и Новый  
год встретите здесь. 
	— В одиночестве встречать Новый год  
тоскливо.
	— А вы пригласите Гольфстримова. Вдвоем веселее.
	— Я  
не люблю фэнтези, — с тоской в голосе признался Игнатьев.
	—  
Постарайтесь в новогоднюю ночь не читать друг другу любимые отрывки из своих  
произведений. Выпейте водки. Найдите более подходящую тему для разговора.

— А может быть, вы с женой на праздник приедете? Я слышал, что встречать Новый год в  
деревне сейчас стало престижно.
	Пришлось дипломатично промолчать.  
Рассказывать, что я терпеть не могу деревню и выбираюсь на дачу только по большой  
надобности, мне показалось лишним. К тому же я не был уверен, что история с покушением  
на Игнатьева завершилась. Да, отец сказал, что все закончилось, но велел оставить его в  
деревне на целую неделю. А вдруг отец и нас с Анной отправит в деревню прятаться.  
Знать все это Игнатьеву было ни к чему. По счастью, мне не пришлось отвечать. В дверь  
настойчиво постучали.
	— У нас гости, — сказал Игнатьев. — Вы кого-нибудь  
ждете?
	Почему, спрашивается, я решил, что здесь, в деревне, мы защищены от  
противников? Стук в дверь напомнил, что опасность никуда не делась — вот она, за  
дверью. Прихватив первое, что попалось под руки — тяжелую чугунную сковородку, я  
попытался приготовиться к вероятной атаке. Какое-никакое, а оружие.
	На  
пороге стоял Гольфстримов. Не хорошо, что он пришел сам. Мне стало не по себе. Нельзя  
было исключать, что Гольфстримов, получив от Пугачева чрезвычайно выгодное  
предложение, записался в помощники начальников. Тут бы нам с Игнатьевым и пришел  
конец. От Гольфстримова у меня защиты не было. Представить себе подобное развитие  
событий было сложно, но быть готовым к любым сюрпризам было не лишним. Сковородку  
я из рук не выпустил. По счастью, выражение лица Гольфстримова было скорее  
равнодушным, чем решительным. Значит, он про наши приключения ничего не знал. Я  
вздохнул с облегчением. 
	— Здравствуйте, Иван.
	—  
Здравствуйте, Николай.
	— А я к вам по делу. Охранники доложили, что вы  
прибыли в наши края в неурочное время. До сих пор в наших краях вы в декабре  
замечены не были. К тому же прибыли не один. Согласитесь, что цель вашего визита  
непонятна. Я хотел бы выслушать ваши объяснения. 
	— С чего бы это? У вас  
здесь режимный объект? Давно ли? Хочу напомнить, что эта дача — моя собственность. А  
следовательно, когда хочу, тогда и приезжаю. 
	— Не спорю. Но вы выбрали для  
поездки необычное время года. В деревне пошли пересуды, ни к чему хорошему это  
привести не может. Общество требует разъяснения. Прошу вас довериться мне. 

— А вы мне расскажете, что здесь у вас делается?
	— Обязательно. У меня  
секретов нет.
	— И у меня секретов нет. Кстати, моего гостя вы прекрасно  
знаете, это Игорь Игнатьев. Писатель.
	— Да. Я знаю его.
	— Игнатьеву  
придется неделю пожить на моей даче. Вот, собственно, и весь рассказ.
	—  
Какие-то проблемы?
	— Можно и так сказать.
	— Могу ли я  
узнать источник ваших проблем?
	— Конфликт с начальниками.

— Вот даже как. Вы нашли начальников?
	— Скорее, это начальники нашли  
нас.
	— Если я правильно понял, это означает, что со дня на день мы  
должны ожидать нежелательных посетителей?
	— Это маловероятно. Но  
исключить не могу. 
	— Понятно.
	Я и сам с удовольствием  
бы сказал — понятно, а потом рассказал Гольфстримову все, как есть. Но я давно потерял  
надежду самостоятельно понять что-нибудь. Мне осталось одно: рассчитывать, что  
сегодня вечером ко мне придет отец и разъяснит очередную порцию загадок, свалившихся  
на мою несчастную голову. Я представил, как говорю Гольфстримову: «Николай, я спрошу  
у папы и, если он разрешит, то сразу вам все расскажу». Самому смешно стало.

— Странный вы человек, Иван, привезли нам проблемы, и еще посмеивайтесь.

— Это нервное.
	— Игнатьева будут искать?
	— Повторяю, это  
маловероятно.
	— Вам нужна помощь?
	— Не знаю, — признался  
я. — Игорю надо неделю перекантоваться в вашей деревне. Было бы замечательно, если  
бы о его пребывании никто не знал. Но ваши пограничники у шлагбаума проверили его  
документы. Кстати. Что это за выходка? В чем смысл вашего шлагбаума?
	— Мы  
стараемся контролировать чужаков, которые без приглашения пересекают нашу  
административную границу. В целях безопасности. 
	— Вы объявили войну  
всему окружающему миру?
	Гольфстримов рассмеялся.
	— Нет, мы не  
сумасшедшие. Наша главная цель — помешать чужакам скупать наши земли. Я уже говорил  
вам, Хримов, что мы — люди мирные. Но на своей земле хотим жить по правилам и  
заповедям, которые завещали нам наши предки. Жить в мире и согласии с чужаками — это  
хорошо. Но, как я понимаю, вы на своей шкуре поняли, каково это — безропотно потакать  
начальникам. На минутку потеряешь контроль, и они пинками прогонят нас с собственной  
земли. Запретив бесконтрольную скупку нашей земли, мы защищаем наши кровные  
интересы. Война нам не нужна. Мы хотим жить своим умом. Разве это  
преступление?
	— Но как же быть со мной? 
	— А что вы? Простите,  
Хримов, но вы не начальник.
	— Значит ли это, что я смогу жить рядом с  
вами, нарушая ваши законы? 
	— В каком смысле?
	—  
Мой образ жизни так не похож на деревенский.
	— Вы собираетесь указывать  
крестьянам, что такое хорошо, а что — плохо?
	— Вообще-то, да. Я ведь  
писатель, если не забыли. Это мой профессиональный долг.
	— Указывайте,  
что с вами поделаешь. А мы почитаем. Писатель писателя поймет.
	В голове моей  
что-то неприятно щелкнуло. Писатель писателя убивать не должен. Я закрыл глаза и четко,  
словно наяву, у меня в мозгу возникла страшная картина: в моей машине на переднем  
сиденье с открытым ртом и двумя пулевыми дырками в черепе полулежит Игнатьев. Я  
оборачиваюсь к Пермякову, сжимающему в руках дымящийся пистолет, он смеется,  
внезапно в поле моего зрения появляется странного вида блондинка, она стреляет в меня,  
я ощущаю два чудовищно болезненных толчка в грудь… Мне ужасно больно. Я  
умираю.
	И прихожу в себя. Так могло быть, но, по счастью, нам удалось  
избежать этого ужаса.
	— Не волнуйтесь вы так, Хримов, конечно, мы  
защитим вашего друга, — твердо сказал Гольфстримов. Он был настроен решительно. — В  
наших краях ему ничего не грозит. Правильно сделали, что привезли его к нам в дерев-ню.  
Мы произвола не допустим.
	— Не могут ли начальники купить ваших  
охранников? 
Гольфстримов засмеялся.
	— Воспользуюсь вашим  
термином: это маловероятно. Деньги — хорошая вещь, но они не всесильны.

Я с легким сердцем оставил Игнатьева на попечительство Гольфстримова. Не приходилось  
сомневаться, что он в безопасности. Я был уверен, что писатели проведут следующую  
неделю с несомненной пользой. Заинтересованное обсуждение проблем внутренней  
эмиграции в совокупности с горячими спорами о легитимных путях достижения гармонии  
между внутренней и внешней свободой человека обязательно должно привести к  
появлению новых литературных творений. Я поймал себя на мысли, что было бы неплохо  
прочитать следующий текст Игнатьева. Интересно будет посмотреть, как скажется на  
сюжете книги наша история. А в том, что без этого дело не обойдется, я не  
сомневался.
	Гольфстримов отправился к своим гвардейцам, он должен  
был предупредить их о возможных инцидентах. Ко мне подошел Игнатьев, пожал  
руку.
	— Спасибо, Иван. Не знаю, как бы я без вас справился. Думал, что уже   
и не выкручусь. Они бы меня обязательно пристрелили, если бы не вы.
	— На  
моем месте так поступил бы каждый.
	— Ерунда, — Игнатьев поморщился. — Я не  
хотел говорить, почему Пермяков и Пугачев хотели меня убить. Но почему вы не спросили  
меня?
	— Если вы захотите, то и сами расскажете. А если — нет, то какой  
смысл спрашивать?
	— Вы правы. Я молчал, потому что не хотел  
подвергать вашу жизнь опасности, некоторые знания бывают смертельно опасны. Но  
ситуация резко изменилась, по-моему, ухудшить ваше положение нельзя. И так хуже  
некуда. Не исключаю, что мои знания помогут вам выжить. 
	Я молча ждал  
продолжения. Игнатьев налил себе стакан воды, отпил немного, вышел в соседнюю  
комнату и вернулся с тетрадью. За время его отсутствия я успел бросить в его питье  
Настасьину таблетку.
	— Вот, я здесь все написал. Главное, я узнал, что  
наш Пугачев — начальник. А еще, я знаю, что такое гротавич. Это средство для обретения  
бессмертия.
	Игнатьев залпом допил воду, и его моментально  
стошнило.



Глава 12
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	Больше меня в деревне ничто не удерживало. Пришло время  
возвращаться домой. Если бы я мог рассказать Анне историю, случившуюся со мной, она  
смогла бы гордиться не только тем, что я складно сочиняю книжки, но и тем, что и в  
практической жизни сумел сделать что-то реальное. Поставил себе задачу спасти  
Игнатьева и спас его. Но идея посвятить Анну во всю эту дребедень показалась мне не  
слишком удачной.
	Проблема заключалась в том, что я не сумел бы складно  
поведать, что со мной произошло, даже если бы рискнул это сделать. Детали стерлись из  
памяти. Честно говоря, я помнил только одно — я спас Игнатьева. Остальное моя память  
не сохранила. Самое обидное, что я не могу внятно сформулировать, что же героического  
я совершил? Ну, подхватил знакомого писателя возле станции метро и отвез на дачу,  
перепоручив заботу о нем другому писателю — Гольфстримову. Вот, собственно, и все.  
Маловато для того, чтобы заслужить восхищение такой женщины, как Анна. Легче  
написать Большую книгу.
	Что, кроме упрямства, заставило меня ввязаться в  
эту историю? Если бы Игнатьев был энэном, можно было бы посчитать, что я, как и  
положено неофиту, бросился защищать свой биологический вид, поддался чувству  
общности с моими новыми товарищами. Но Игнатьев оказался человеком. Игнатьев —  
человек. Если бы я был фанатиком его текстов, можно было бы предположить, что я  
сражался за жизнь своего любимого писателя. Но и это всего лишь поэтическое  
преувеличение. Нет у меня ответа, остается повторять слоган: один писатель не должен  
убивать другого писателя.
	Так получилось, что моя жизнь жизнь энэна  
началась с того, что я спас человека. Все получилось само собой, меня никто не просил об  
этом. А вдруг для того энэны и живут на белом свете, чтобы спасать людей? И нет у них  
более важной и почетной задачи? 
	Я поежился и крепче ухватился за руль.  
Совсем скоро закончится год, а вместе с ним, надеюсь, прервется и затянувшийся период  
моих непрекращающихся приключений. Глаза непроизвольно закрывались, что  
неудивительно, я устал. Пришлось остановиться. Я достал приготовленный Анной пакет,  
налил из термоса вполне еще горячий кофе, съел бутерброды. 
	Как хорошо,  
что я больше не один. Теперь мне было к кому возвращаться домой. А еще ко мне сегодня  
придет отец и познакомит с очередной порцией пока еще скрытой от меня «правды».  
Искренне рассчитываю, что на этот раз облако обволакивающих меня тайн окончательно  
развеется. Должен же отец когда-нибудь рассказать мне все до конца. Как же надоело  
жить наполненной жизнью, охота поскучать, а еще лучше вернуться за письменный стол и  
заняться работой. Сюжетов скопилось, дай Бог, за год разобраться.
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	Анна обняла меня и заплакала.

— Мне было очень страшно. Ночью мне приснилось, что ты не вернешься, что тебя убьют.  
Почему я отпустила тебя одного? Никогда не прощу себе этого.
	— Но я  
вернулся.
	— Умничка.
	— Аня, поклянись, что не будешь  
больше исчезать. И еще, прошу тебя, не пиши мне дурацких записок.
	—  
Наверное, правильнее сказать, дуровских.
	— Не ерничай, клянись.

— Клянусь!
	— Так-то лучше! Гости уже пришли?
	— Да. Уже  
пришли. Минут пятнадцать тому назад. Твой отец с девушкой и еще один человек, я его не  
знаю.
	Я вошел в комнату. Справа от отца сидела Настасья, слева —  
литературовед Абрикосов. На мой взгляд, это было чересчур изощренно даже для моего  
отца. Наступит ли благословенный миг, когда я буду, наконец, понимать, что творится  
вокруг меня? Я заржал во второй раз в жизни.
	— Здравствуй, Ив, — сказал отец.  
— Я вижу тебе смешно. Это прекрасно.
	— Здравствуй, папа! Ты как  
всегда прав. Мне почему-то на миг показалось, что на этот раз я ничего не пойму даже  
после твоего объяснения. Забавное, надо сказать, ощущение. Животик надорвать.
	— А я попытаюсь, ты не против?
	Я кивнул.
	— Но сначала  
поешь, проголодался, наверное, ты целый день ничего не ел. 
	— Не буду вам  
мешать, — сказал Абрикосов, решительно поднимаясь. — Я пришел, чтобы поблагодарить  
Ивана за спасение Игнатьева. Большое спасибо вам от людей. Я надеялся на вас и не  
ошибся.
	Он крепко обнял меня. Никогда прежде я не обнимался с литературным  
критиком. 
	— Спасибо, Иван.
	— Пожалуйста.

Абрикосов еще раз прижался ко мне. Сознаюсь, я не понимал, почему его так возбудил  
мой поступок. Вроде бы, на моем месте так поступил бы каждый? Или я по-прежнему  
чего-то не понимаю?
	— Пойду, напьюсь, — сказал Абрикосов. — Не  
думаю, что вы меня поддержите. Мне почему-то кажется, что из вас получатся плохие  
выпивохи.
	— А говорили, что вы алкоголь не употребляете.

— Это правда, но сегодня мне можно.
	Отец с готовностью кивнул.

Абрикосов ушел. Я с надеждой повернулся к отцу. 
	— Начинай. Вдруг я  
пойму. Для начала расскажи, что тут делал Абрикосов?
	— Да. Начинать надо с  
Абрикосова. Это верно.
	— Он человек?
	— Да. И не из  
последних. У людей есть странная особенность — при первой возможности они  
придумывают себе звучные титулы и звания. Наш Абрикосов отвечает в их политбюро за  
литературу. Когда дело зашло слишком далеко, и люди поняли, что самостоятельно  
справиться не в состоянии, Абрикосов обратился за помощью ко мне. Поскольку Игнатьев  
писатель, я понял, что Игнатьева можешь спасти только ты. Я посоветовал Абрикосову  
постараться заинтересовать тебя творчеством Игнатьева. Он с удовольствием ухватился  
за такую возможность. Всем известно, что ты любишь хорошую литературу.
	Анна  
накрыла на стол. Я и прежде на аппетит не жаловался, но на этот раз превзошел себя. Не  
исключаю, что пища попалась вкусная, но она так быстро проскакивала в живот, что я не  
успевал оценить качество приготовления. Отец, Анна и Настасья сидели возле меня за  
столом и молча наблюдали за тем, как я пытаюсь насытиться. А я никак не мог  
остановиться. Наконец, тарелки опустели. Женщины вышли. 
	— Продолжим,  
— сказал отец.
	— Значит, это ты направил Абрикосова ко мне?
	— Да.  
Не перебивай. Настасья с Островским способны были защитить Игнатьева, но важно было  
знать заказчиков, исполнителей, точное время совершения преступления, расположение  
стрелков на месте убийства, траектории их перемещения и прочие мелочи. Без тебя мы бы  
не справились.
	— А почему ты не попросил меня, почему не приказал? 
	— Зачем? Я не сомневался, что ты справишься и без моих указаний. Ты — энэн.  
У тебя врожденный инстинкт помогать гонимым.
	— Но почему ты решил,  
что я возьмусь помогать Игнатьеву? Он же человек, я проверил.
	— Да потому,  
что у вас с ним одинаково испорченные мозги. Вы с ним писатели, а у писателей, кроме  
генов, есть еще такое качество, как талант. Природу таланта определяют не гены, а что  
конкретно, нам знать не дано. Только вас тянет друг к другу. Как магнитики. Интересный  
феномен, нужно будет обязательно разобраться в механизме его возникновения. 
	— Это понятно. Но почему Абрикосов считает меня героем? Это явное  
преувеличение.
	— Дело в том, Иван, что ты на самом деле совершил  
героический поступок.
	— Ерунда.
	— Ты рисковал своей  
жизнью.
	— Ерунда.
	— Поверь мне, — его голос дрогнул.
	Я неожиданно понял, что не хочу продолжать разговор. Мне нужна была  
передышка. От настойчивости отца веяло непереносимым холодом. Стало очевидно, что  
сейчас он доверит мне самую страшную тайну, которую только может измыслить  
изощренный человеческий разум. Я автоматически закрыл уши руками. С меня на сегодня  
довольно, хотел я сказать, сыт уже по горло вашими тайнами и откровениями. Но было  
понятно, что отвертеться мне не удастся. 
	Наши глаза встретились. Меня  
накрыло волной нежности и любви. Никогда прежде я не сталкивался ни с чем подобным.  
Впервые в жизни для моего отца любовь к сыну оказалась важнее информации. Я  
приготовился к самому худшему.
	— Тебя сегодня утром убили, — сказал  
отец. 
	— Кто? — спросил я, понимая, как глупо это звучит.
	—  
Пермяков застрелил Игнатьева, а тебя — подруга Михалыча. Я не знаю, как ее зовут.  
Надеюсь, для тебя это не принципиально.
	— Но  я жив. 
	—  
Это потому что ты — энэн.
	— Не понял.
	— Энэны обладают  
способностью корректировать события во времени. В случае необходимости мы способны  
переигрывать отдельные, неудачно складывающиеся для нас эпизоды. Такова наша  
тайная природа. Сегодня утром нам пришлось вернуться на полчаса, мы посмотрели  
записи с места преступления, Настасья и Островский определили источники опасности и  
легко справились с противниками. Ты даже не заметил этого.
	— Не  
верю.
	— Я могу показать запись. Возвраты во времени крайне редки, поэтому  
мы каждый раз фиксируем видеоизображение события.
	— Нет, спасибо. 
	— Понимаю. Не каждый готов видеть свою смерть. 
	— что-то в этом  
роде.
	— Но ты увидишь не свою смерть, а только одну из ее возможных  
версий.
	— Папа, мне сейчас не до теоретических споров.
	—  
Если бы мы, энэны, не обладали способностью корректировать время, начальники давно  
бы нас уничтожили. Они оставили нас в покое, только когда смирились с тем, что не в  
состоянии одолеть нашу защиту. Пока наши интересы не пересекаются, до настоящей  
драки дело не доходит. У нас разные представления о смысле жизни.
	Есть  
истории, в которые невозможно поверить, даже когда их рассказывают самые  
признанные и проверенные мудрецы. Вот и в очередную фантастическую сагу отца, вот  
так сразу, без лишних сомнений, я поверить не сумел. Это не имело значения: не поверил  
сейчас, поверю через неделю, в глубине души я ни на минуту не сомневался, что отец  
просто так сочинять не станет. Но хотелось, как же мне хотелось сказать: «нет»! 

— Игнатьев не энэн!
	— И все-таки ты спас его, совершив героический  
поступок. А сделал ты это только потому, что вы оказались одинаково испорчены.
	— В смысле, один писатель не убьет другого писателя.
	— Ага, что-то в  
этом роде.
 2012
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