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Владимир Моисеев



Синдром пустоты



На 146 день полета штурман экспедиции собрал экипаж в кают-компании для проведения инструктажа по психологической подготовке.
– Сегодня, братцы, мы поговорим о синдроме пустоты, – произнес он срывающимся от волнения голосом. – Эта зараза поражает дух коллективизма, что с неминуемостью сказывается на выполнении задания. Так что, если кто подхватит, обязан доложить.
– Знаем, знаем, Павел Сергеевич, мы в космосе не в первый раз, – зашумели ребята. – Порядок нам известен.
– Перечислю основные симптомы этой страшной болезни, – продолжал штурман, по промелькнувшей в его голосе нотке удовлетворения стало понятно, что настрой личного состава его порадовал. – Итак, снижение работоспособности, сонливость, потеря аппетита, неприязнь к другим членам экипажа, ослабление внимания…
– Нам это совсем не страшно, Павел Сергеевич, – пробасил боцман.
– Почему это? – удивился штурман.
– Не знаю, как и сказать, – смущенно потупив глаза, стал объясняться боцман. – Руководство на нашем звездолете лучшее на Флоте. Это факт. Это каждый знает. И медицинская служба подобралась на загляденье – умелая и внимательная. К тому же среди нас нет уклоняющихся от прививок. А у многих и вообще – иммунитет.
– Вот по этому я и должен вдалбливать в ваши головы основы профилактики, – разозлился штурман. – Излишняя успокоенность – самый главный враг. А ведь до сих пор о синдроме пустоты твердо известно только одно – он существует! И людей, попавших в его сети, следует считать больными. Однажды я встретил одного по долгу службы, – не дай Бог, в переносном смысле, конечно… И врагу не пожелаю увидеть такого монстра…
– Ребята замолчали, опустили глаза, зашевелили губами, многие задумались.
Капитан поручил мне на время полета проследить за надлежащей сохранностью ваших организмов и обеспечением нормального и стабильного их функционирования, и вы у меня будете жить, – с воодушевлением продолжал штурман, – долго и счастливо. Очень долго… Даже если для этого мне придется бить вас по головам гаечным ключом и ставить клистиры. Потому что я получил приказ, а приказы я привык выполнять.
Никому и в голову не пришло возражать.
– Никто не знает заразная это болезнь или нет, – зловеще произнес Павел Сергеевич. – Одни говорят, что синдром пустоты обычная инфекция и во всем виноваты обычные наши земные микробы и вирусы, не выдержавшие тяготы длительного космического полета, это нормально? Правда, братцы?
– Нормально…, – нестройно ответил экипаж.
Но есть и другие, я называю их умниками. Эти считают, что у людей не выдерживает подсознание, точнее, дело пытаются представить еще безнадежнее, якобы у заразившихся нарушаются связи с коллективным подсознательным.
– Это больно, Павел Сергеевич? – спросил боцман озадаченно. – Сколько раз слышу об этом, а понять, уразуметь, так и не могу…
– Откуда мне знать? Даже те, кого я называю умниками, не знают этого. Впрочем, у нас здесь не дискуссионный клуб, поэтому слушайте мою команду. Как только заметите, что нездоровится вам, и симптомы совпадут, попрошу незамедлительно сообщать в санчасть.
– А мы, Павел Сергеевич, Правила корабельной службы назубок выучили. Так что не волнуйтесь, – случится беда, – не подведем.
– Вот и хорошо, – ухмыльнулся штурман. – Значит, зачет сдадите на отлично.
Я растерялся. Терпеть не могу неожиданностей, а особенно, когда меняется внутренний распорядок. Какой зачет? Можно ли отчитаться по знанию Правил, эти же Правила и нарушая? Цитирую по памяти: "Параграф 16. О зачетах и проверочных работах, как правило, надлежит предупреждать заранее, потому что любой член экипажа имеет право на три дня подготовки".
– А как же подготовка? – взволнованно спросил боцман.
Я его прекрасно понимал! Если ребята не справятся и получат низкие оценки, виноват будет он. То есть, конечно, виноват он не будет, но руководство может подумать, что он виноват. Например, у капитана такое право наверняка будет. И тогда – пометка в личном деле… Надежда на удачную карьеру немедленно оказывается под большим вопросом… Ужас! Впрочем, волноваться следовало о себе самом. Зачет – это не шутка! Нет, ну, в самом деле, как же это можно – без предупреждения… Я почувствовал, что у меня повышается давление. Мне захотелось, ссылаясь на недомогание, попросить перенести предстоящее испытание на несколько дней, что позволило бы мне как следует подготовиться. Естественно, я прекрасно знал Правила, но… рисковать не хотел, мне ничего не было известно о том, как были сформулированы вопросы, поэтому зачет превращался в лотерею.
Не сомневаюсь, что схожие тревожные чувства захлестнули и остальных ребят из нашего экипажа. Нестройный ропот, моментально заполнивший кают-компанию, служил блестящей иллюстрацией того бедственного положения, в котором мы оказались. Однако, Павел Сергеевич, а надо сказать, что лучшего штурмана мне пока еще встречать не приходилось, легко справился с непростой ситуацией. Словно услышав нашу немую просьбу, он поспешил успокоить нас:
– Э-хе-хе, – с ироничным прищуром заявил он. – Попрошу не давать воли чувствам. Наш зачет – внеплановый, адмиралу о результатах докладывать не будут, так что отметки в личные дела не пойдут.
Напряжение немедленно спало.
Павел Сергеевич выдал нам опросные листы, которые для удобства были снабжены правильными ответами, и, взглянув на часы, объявил:
– Время пошло.
Мы начали готовиться.
Не прошло и пяти минут, как ребята стали подходить к Павлу Сергеевичу. Они зачитывали ответы, обсуждали возникшие при подготовке сложности и расписывались в ведомости.
Так поступил и я.
– А теперь последний вопрос, – неожиданно сказал Павел Сергеевич, когда испытание подошло к концу. – Общий. Что такое хорошо, а?
Ребята в нерешительности затихли. Наконец самый смелый из нас второй пилот Зинин решился.
– Я думаю, Павел Сергеевич, что хорошо, это когда тобой довольно руководство. А, ребята?.. Точно, когда выполняешь свои обязанности без замечаний и не забиваешь свою голову дурацкими идеями и недостижимыми мечтами.
Мы закивали в знак согласия. Молодец Зинин. Правильно сформулировал.
Вдруг из угла раздался оскорбительный смех исследователя Гусева.
– Ну и сказал, мыслитель корабельный! С точностью до наоборот, балда, – исследователь был в своем репертуаре. – Хорошо – это когда можешь ставить перед собой светлые цели и добиваешься их осуществления своим трудом!
Ребята, как по команде, повернулись в его сторону. Павел Сергеевич побагровел. Мы знали, что он старается относиться ровно ко всему экипажу, но не терпит баламутов. А Гусев, судя по его поведению, был баламутом. Назревал скандал.
– Почему вы позволяете себе смешки во время инструктажа, Гусев?
– Зинин меня смешит, Павел Сергеевич. Чушь ведь говорит!
– И вы считаете это достаточным основанием для срыва профилактического зачета?
– Но его же следовало поправить?
– Не одобряю я ваше поведение, товарищ Гусев.

***

Слава богу, до скандала дело не дошло. Павел Сергеевич проявил настоящий административный талант и пресек скандал в зародыше. И правильно – зачем обострять? Ребята разошлись по своим рабочим местам. Вернулся к своему рентгеновскому телескопу и я.
Неожиданный финал так удачно складывающегося поначалу мероприятия огорчил меня. Может быть, Гусев и был в чем-то прав, но кто же всерьез согласится, что в ссорах, конфликтах и противопоставлении себя начальству есть что-то привлекательное?
Так получилось, что убедиться в ошибочности взглядов Гусева, мне пришлось очень скоро. Буквально через три часа после этого неприятного инцидента (признаюсь, что у меня ни на минуту не возникло сомнения в том, что он был неприятным) я был вызван на ковер к капитану.
Я шел на негнущихся от волнения ногах и судорожно пытался вспомнить свой проступок. Но так и не вспомнил за собой ничего предосудительного. Мне казалось, что я чист.
Действительность опровергла мои надежды. Таким озабоченным видеть капитана мне до сих пор еще не приходилось. Даже его фуражка – отличительный признак его аккуратности – сидела на его голове как-то не так, кривовато, что ли. Я отметил этот факт и приготовился к разносу.
– Волноваться, Кроликов, пока рано. Вряд ли есть основания считать положение безнадежным. Однако я должен сообщить неприятную новость, у вас зарегистрированы начальные признаки синдрома пустоты. Мы обязаны принять меры.
Удар судьбы был жесток. Кровь отхлынула у меня от лица. Я сел, не дожидаясь разрешения, чего раньше не допускал ни при каких обстоятельствах. Что же теперь со мной будет?
– Ну, возьмите же себя в руки, Кроликов. По заключению врача вы еще можете рассчитывать на выздоровление. Как известно, синдром пустоты первой степени вылечивается. Не надо раскисать… Пройдете курс лечения, а там посмотрим.
Я с трудом подавил поднимающуюся изнутри волну тошноты. После инструктажа я был уверен, что с заболевшими особенно церемониться не будут. Чтобы не подвергать экипаж опасности заражения, меня могли изолировать в бытовом отсеке или выбросить за борт… Последнее было бы наиболее разумным и экономичным. Признаться, я испугался. И только когда понял, что меня собираются лечить, успокоился.
– Что я должен делать, товарищ капитан?
– Прежде всего, немедленно убирайтесь отсюда и больше без вызова не являйтесь. А сейчас отправляйтесь в санчасть. Медбрат вас уже ждет.

***

В санчасти меня встретил наш психолог.
– Правильно сделали, что пришли сразу, – мрачно сказал он.
Я ждал, что он, по обыкновению, улыбнется, но он был серьезен.
– Придется вам, Кроликов, принять участие в Игре. Другого способа лечения синдрома пустоты пока не придумали.
– Что я должен делать?
– Правила Игры просты. Случайным образом выбирается один из членов экипажа, он становится объектом наблюдения. Случайным же образом ему приписывается какая-нибудь земная профессия. Требуется по поведению ничего не подозревающего человека собрать необходимые улики и выявить преступление, которое объект якобы совершил на Земле, занимаясь заданной профессией.
– Понятно?
– Проще простого…
Психолог бросил в шлем бумажки с фамилиями членов экипажа. Я вытащил. "Зинин".
– Гусев, – сказал я сам не знаю почему и густо покраснел.
Профессия Гусеву досталась подходящая – библиотекарь.
– Что ж, Кроликов, приступайте, – сказал психолог, записав исходные данные в тетрадь регистраций. – Желаю удачи!
Почему я выбрал Гусева? В каких темных уголках моего подсознания пробудился столь странный интерес к этому человеку? Объяснить свой поступок я был не в состоянии. Наверное, именно так и проявляет себя синдром пустоты.
На мгновение мне показалось, что я попал в какой-то психологический водоворот, выбраться из которого самостоятельно, без помощи коллектива, мне ни за что не удастся. Слезка выкатилась из моего правого глаза. Неужели я отныне обречен совершать поступки, смысл которых будет недоступен моему пониманию? Если это и есть проявление синдрома пустоты, то лечите меня скорее! Долго я так не протяну!

***

Мое желание выздороветь оказалось сильнее внезапно нахлынувшей на меня сумятицы чувств. Я взял себя в руки. К тому же, играть было весело. Нужно было ни на секунду не упускать Гусева из виду, не пропускать ни одного его слова, поступка, взгляда или намерения. Только собрав полную информацию об этом человеке, можно было рассчитывать приблизиться к раскрытию тайны "библиотекаря".
Но веселье пропадало, когда я вспоминал, что в любой момент могу быть схвачен и разоблачен. Судьба проигравшего представлялась мне ужасной – в этом случае рассчитывать на выздоровление я уже не мог… К счастью, Гусев был слишком погружен в себя, слишком, я бы сказал, очарован собой, чтобы замечать интерес к себе со стороны столь ничтожной птички, как я. Это значительно облегчало мне проведение расследования.
То, что "библиотекарь" Гусев был виновен в чем-то тяжком, было ясно и без специального расследования, но в чем конкретно состояло его преступление, я долго не мог понять. Ключ к определению характера противоправного деяния помог мне найти очередной скандал, устроенный Гусевым в столовой.
Вообще, для библиотекаря, совершившего тяжкое преступление, Гусев вел себя чересчур неразумно, он был дерзок с начальством, шумен и чрезмерно болтлив. Можно было подумать, что его любимое занятие – подмечать недостатки. Особенно часто в его обличительных монологах доставалось нашему капитану и второму пилоту Зинину, которого "библиотекарь" прямо-таки возненавидел после памятного инструктажа.
Вот и на этот раз все началось с пустяка. Сами понимаете, придраться можно к чему угодно, была бы охота.
На завтрак нам опять предложили спагетти с котлетками. Согласен. Однообразная пища надоедает, но выражать по этому поводу свое неодобрение и тем более сваливать ответственность за недостатки снабжения на капитана, по-моему, грубо и бестактно. Надо помнить, что космический полет это не круиз по Средиземному морю.
Но Гусев, видимо, не привык сдерживать себя. Воспитанным и тактичным его вряд ли можно было посчитать.
– Опять макароны! – картинно затосковал он, поковыряв вилкой в миске.
– Спагетти по-флотски, – поправил его Зинин. – Макароны выглядят совсем не так.
– Иногда часы отдыха, приема пищи и культурно-массовых мероприятий у нас на корабле просто невыносимы, не правда ли, Зинин? – тут же прицепился к нему Гусев.
– А если и так? Мы здесь на службе. А потому свою излишнюю требовательность должны были оставить на Земле.
– Это, конечно… Никто ваше утверждение опровергнуть не сможет.
– Вы чем-то недовольны?
– Отнюдь. Мне просто иногда хочется хотя бы немножко побыть одному. У вас так бывает?
– Если бы тяга к уединению не мешала выполнению профессиональных обязанностей, ничего бы не имел против. Но поскольку предрасположенность к одиночеству нарушает сложившиеся в экипаже связи личного характера, что неминуемо сказывается на производительности труда, я против бессмысленного уединения.
– А если вам не нравится человек, если он вам активно неприятен, как же в таком случае скажутся связи личного характера?
– Ну, это крайне надуманная ситуация, характерная, разве что, для гипертрофированного индивидуалиста. С его точки зрения уединение, пожалуй, было бы оправданно. Но в нашем положении подобное желание чересчур абстрактно, поскольку недостижимо… В открытый космос что ли выходить? Нет, нет, по счастью, в нашем коллективе такие далеко идущие конфликты невозможны.
– Приятно, что вы сами, Зинин, признаете, что есть такие моменты, когда нуль-транспортировка была бы полезна.
– Опять нуль-транспортировка! Причем здесь нуль-транспортировка? Вы, Гусев, уже всех достали своей нуль-транспортировкой!
– Я далек от мысли, что нуль-транспортировка решила бы все наши проблемы. Но сознайтесь, ее отсутствие существенно осложняет наше положение. Эх, ребята, ну и заживем же мы, когда, наконец, удастся создать маленький приборчик под названием нуль-транспортировка!

***

Спрашивается, для реализации, каких преступных замыслов библиотекарю может понадобиться способность мгновенного переноса из одной точки пространства в другую? Спекуляция книжными новинками? Нет, это было бы слишком примитивно. Более пристального внимания заслуживала другая логически возможная ситуация. Специфика труда библиотекаря открывает ему доступ к информации и обеспечивает постоянное общение с населением. Для него значительно облегчен сбор всевозможных данных, в том числе и разведывательных!
Меня, знаете ли, как громом поразило. Вот оно как бывает! Идея использовать нуль-транспортировку в разведывательных целях настолько естественна, что шпионы или разведчики, как их еще называют, должны спать и видеть, как в их распоряжение попадает подобный прибор!
Гусев же говорил о нуль-транспортировке всегда. Любой подтвердит, что это была его любимая тема для разговора. О чем бы ни заходила речь, он всегда умудрялся ввернуть словечко о своей нуль-транспортировке. Почему? Зачем? С какой целью? Казалось бы, взрослый человек не должен верить в сказки. Значит, преследовал какую-то выгоду. А что, если это попытки завербовать себе помощников? Вот, мол, какие у нас, у шпионов, возможности! Прекрасное косвенное подтверждение версии шпионажа!

***

Однажды, во время вахты, Гусев попытался завербовать и меня. Мои подозрения еще более окрепли.
– Давно хочу у вас спросить, Кроликов, если бы у нас на корабле заработала нуль-транспортировка, вы бы обрадовались? – обратился он ко мне.
– А что? – на всякий случай переспросил я, отметив, что, раскрываясь так легкомысленно, Гусев поступает очень неблагоразумно.
– Разве вы не видите, что ваша жизнь наполнилась бы новым содержанием? Вы бы стали совсем другим человеком.
– Неужели я так плох? – пошутил я. – И мне требуется перевоспитание?
– Дело не в этом, – почему-то разозлился Гусев. – У вас бы появились другие цели, другое мироощущение, понимаете?
– А чем не угодили вам мои нынешние цели? Со своей работой я справляюсь! Вы говорите намеками, можно подумать, что вы предлагаете мне участвовать в нелегальном переходе границы!
Я с ужасом понял, что наговорил лишнего. Но ощущение того, что я вижу "библиотекаря" насквозь, несколько ослабило контроль над словами. Впрочем, Гусев не обратил на мой прокол ни малейшего внимания.
– А может вы и правы, – сказал он задумчиво. – Это действительно, как переход через границу обыденности – весь мир станет доступен вам… Здорово.
Мне этот разговор не понравился. Очень уж примитивно работал "библиотекарь". Можно было подумать, что я, по его представлению, слишком доступен для вербовки. Это было обидно. Мне бы хотелось, чтобы он работал со мной более тонко и профессионально. Впрочем, явная недооценка Гусевым моих умственных способностей позволяла начать самостоятельную игру.
– Мне бы хотелось прочитать какую-нибудь захватывающую книжку, – решил я поменять тему разговора. – Не посоветуете ли?
– Ради бога, у меня есть томик Ивлина Во, я думаю, что вам понравятся его тексты. Зайдите вечером, я дам вам на недельку.
Он отправился на корму снимать показания ионных датчиков, но неожиданно остановился на пороге.
– Вы меня сегодня обрадовали, – сказал он с улыбкой. – Никогда не думал, что вы способны интересоваться художественной литературой.
После смены я взял вышеназванную книжку. Читать ее я не стал. Знаете, у шпионов есть тексты, при ознакомлении с которыми у человека пропадает уверенность в правоте руководящей линии. Делается это для облегчения вербовки. Рад, что оказался сильнее врага.

***

Игра была практически завершена. Последнее, что я должен был представить контролирующим органам – карту расположения тайников. Я понимал, что психолог никогда не зачтет мне Игру без точного описания способа, с помощью которого Гусев передавал информацию своим сообщникам.
Наблюдение ничего не дало. Такой специалист, как Гусев, вне всяких сомнений, воспользовался чем-то более современным. По счастью, и этот секрет мне удалось совершенно случайно разгадать. Я услышал, как Гусев произносит за обедом слово "модем"!
Конечно! Можно ли представить себе библиотекаря без персональника! Вот оно! Гусев забивает информацию в файл всемирной сети, а его начальники где-нибудь в Уагу-Дугу считывают ее! Просто, как супчика похлебать!

***

И вот настал день, когда я посчитал свою миссию законченной и со всем материалом пришел к психологу.
– Молодец, Кроликов. Как это у тебя удачно все получилось, – удивился он.
– Я и сам не понимаю как.
– Пожалуй, можно бы вам и засчитать Игру, но есть еще один неясный момент – пути отхода вашего шпиона в случае провала. Придется вам еще немного поработать.

***

Три месяца я искал возможные пути отхода для Гусева и вынужден признаться, задача оказалась для меня чересчур сложной. Самые тщательные наблюдения за "библиотекарем" ни к чему не приводили. Он, как ненормальный, твердил одно: "Нуль-транспортировка, нуль-транспортировка…" Вроде бы ничто другое его не интересовало. Если это была дезинформация, то своей цели она достигла. Для всех наших парней, да и для руководства Гусев был и оставался придурком, окончательно свихнувшимся на своем абсурдном желании мгновенно перемещаться.
Я проигрывал и сам понимал, что проигрываю. Впрочем, времени на Игру уже не хватало. Мы приближались к планете. На первый план вышла работа.

***

И вот настал день посадки. Я сделал все, чтобы попасть в пару к Гусеву, и это мне удалось.
Гусев был серьезен и необычайно для себя сосредоточен. Чем-то он напоминал школьного учителя, который должен был принимать экзамен у сыночка высокопоставленного чиновника. В глаза бросалось, что он без меры взволнован. Я не мог сдержать улыбку, так смешно это выглядело. Он протянул мне таблетку валериановки, словно хотел признать меня равным себе, я отказался. За свои нервы я был спокоен.
– Ну, я пошел, – сказал Гусев, когда наш модуль совершил успешную посадку на планету.
Я кивнул.
В тяжелом скафандре Гусев был трогательно неуклюж и удивительно беззащитен. В этот момент я вспомнил об Игре. Черт побери, подумал я неожиданно, уж не путь ли отхода он сейчас будет искать?
– Ничего похожего на жизнь. Как меня слышите? – докладывал обстановку Гусев.
– Слышу вас хорошо, – ответил я. – Нужна ли моя помощь?
– Нет, спасибо.
Постепенно его движения стали приобретать некую грациозность, он освоился на поверхности планеты и приступил к выполнению программы, собирая в специальный контейнер образцы грунта.
Я внимательно следил за ним. Теперь я уже ни на секунду не сомневался, что где-то здесь есть потайной ход. Да, если мне удастся найти какое-нибудь подобие трещины или еще лучше пещеры, я победил!
Гусев, казалось, был полностью поглощен выполнением своих профессиональных обязанностей. Нельзя было не отметить, что программа его действий была крайне насыщенной.
"Время собирать камни", – подумал я почему-то. Нервное напряжение оказалось чрезмерным. Я уже не мог смотреть на Гусева спокойно и пожалел, что не взял таблетку валерьянки, меня трясло от предчувствия развязки. Сейчас должна была решиться судьба Игры.
– Как дела? – спросил я дрожащим от волнения голосом.
– Подождите, Кроликов, подождите… Я ничего не понимаю. Неужели это возможно?
Я насторожился. Сейчас все и произойдет.
– Кроликов, это потрясающе! Я не верю своим глазам, своим ощущениям.
– Что-то случилось? – осторожно спросил я.
– Не знаю, как и сказать… Понимаете, кажется, мечта всей моей жизни исполняется. Теперь я знаю, как реализовать нуль-транспортировку! Понимаете? Оказалось, что это легче легкого!
Опять нуль-транспортировка. Причем здесь нуль-транспотировка?
Я растерялся, но, на мое счастье, капитан дал команду возвращаться.
– Возвращайтесь, Гусев. Приказ капитана…
– Подождите, Кроликов, подождите немного…
– Нельзя, надо возвращаться.
– А-а-а! – неожиданно заорал Гусев.
– Что-нибудь случилось? – заволновался я.
– Как это страшно… Сейчас попробую еще раз.
– Возвращайтесь, Гусев. Надо вернуться. Сейчас же возвращайтесь! * Подождите…
Гусев застыл в странной позе, прижимая к груди образец грунта. Возвращаться он явно не был намерен.
– Гусев, вы слышите меня? Надо возвращаться. Системы жизнеобеспечения…
– Не мешай.
Надо было что-то делать. Гусев, видимо, попал под воздействие внешних факторов и не мог больше отвечать за свои поступки. Я решил доставить его на корабль силой.
Я догнал его довольно быстро. Передвигаться в условиях низкой гравитации оказалось не так уж и сложно. На мои обращения Гусев больше не реагировал. Я положил руку на его плечо, он медленно повернул голову в мою сторону.
– Чего тебе от меня надо? – угрюмо спросил он.
– Надо возвращаться, – мягко сказал я, не обращая внимания на его фамильярность.
– Ты иди. Я остаюсь.
– Как это? Это нельзя.
– Я остаюсь.
Я рванул Гусева на себя и попытался силой увлечь его за собой. Но он неожиданно ударил меня в бок контейнером с камнями. Я упал и потерял сознание. Очнулся я уже в модуле. Видимо, это Гусев притащил меня туда. Я приподнялся и увидел в иллюминатор, как он стремительно убегает в безжалостный, нечеловеческий мир.
Вот я и узнал его путь отхода.

***

Капитан был недоволен потерей члена экипажа, тем более что он никак не мог найти виновного. А я на эту роль никак не подходил. Раз за разом специальная комиссия по выяснению обстоятельств происшествия прокручивала запись наших переговоров и каждый раз подтверждала правильность моих действий.
Вывод специальной комиссии был единственно возможный в данной ситуации – самоубийство, вызванное внезапным умопомрачением.
У меня, правда, была своя версия случившегося. Я так привык относиться к Гусеву, как к шпиону, что продолжаю считать его таковым до сих пор. Да, мне кажется, что Гусев действительно был шпионом какой-нибудь могучей цивилизации и изучал землян для успешного проведения колонизации. И его уход был и на самом деле тем самым отходом разоблаченного шпиона, который я пытался установить.
Впрочем, Зинин считает, что мы никогда не узнаем правду о бывшем сослуживце Гусеве, потому что наша мировоззренческая парадигма еще не включает в себя происшедший феномен.
Не знаю, как человечество, а я на самом деле ничего не понимаю.
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