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Глава 1. Восьмое путешествие на Сан-Лоренцо


Пришло время написать Большой роман.
Я понял, что должен это сделать, в маленькой забегаловке на 42 стрит, куда меня затащил поболтать Герберт Мэтьюз, подающий надежды репортер из “Нью-Йорк таймс”. Полгода назад нас познакомили на одной из окололитературных вечеринок, которые мне приходится время от времени посещать, чтобы напоминать о своем существовании читателям светской хроники. Не уверен, что с тех пор мы обменялись с ним хотя бы парой фраз. Может быть, поэтому мне показалось, что наша встреча не была случайной, и я понадобился Герберту для важного дела. Впрочем, мои подозрения моментально развеялись, когда я увидел, как беспощадно и со знанием дела этот парень разделывается со своим бифштексом. Давно я не видел такого голодного человека.
После второй порции охлажденного дайкири мы разговорились. Наши взгляды на спиртное во многом совпали. И этого оказалось достаточно, чтобы Герберт посчитал меня приятным собеседником и, не спросив разрешения, принялся заунывным голосом излагать бесконечно скучную историю о торговле джутом. По его мнению, события, разворачивающиеся на джутовом рынке, должны были со дня на день сыграть по-настоящему злую шутку со сторонниками государственного регулирования экономики страны. Я, как давнишний держатель облигаций казначейства Соединенных Штатов, естественно, поинтересовался, не пострадают ли от предсказанных им финансовых катаклизмов мои дивиденды?
Герберт опешил и честно признался, что не готов давать частные консультации, поскольку интересуется проблемой в целом, так сказать, макроэкономикой процесса.
Мне стало скучно. Герберт это почувствовал. Недаром он считался у себя в газете перспективным сукиным сыном. Однако его реакция неприятно удивила меня, - вместо того, чтобы добавить в свой рассказ побольше пикантных подробностей, Герберт почему-то обиделся.
Это какое-то наваждение. В последнее время вокруг меня все чаще появляются люди, считающие своим долгом противными голосами резать в лицо правду-матку. Герберт, к сожалению, не стал исключением.
- Килгор Хеминг, вы - самовлюбленный, напыщенный, бессердечный мерзавец, - заявил он, старательно произнося слова, боялся, наверное, что принятое спиртное помешает донести до моего разумения столь свежую и оригинальную мысль.
- Не смейте говорить со мной в таком тоне, - ответил я, помахав пальцем не более чем в двух дюймах от его носа. - Запомните на будущее, я не привык доверять людям, которые по любому поводу берутся обучать меня правилам поведения. Не хотел бы я оказать с вами в одной команде во время большой драки. К тому же вы заблуждаетесь, дружище. Если бы я и в самом деле был таким мерзавцем, как вы утверждаете, то обязательно бы первым заметил перечисленные симптомы. А поскольку за последние десять лет моя способность сострадать ничуть не ослабла (поверьте, я тщательно слежу за этим), остается признать, что вы, как и прочие мои критики, - дуралей и бредотворец.
Герберту мое возражение понравилось.
- Еще! - попросил он.
Бармен немедленно пододвинул к нам новую порцию спиртного. Герберт бережно взял в руки внезапно появившуюся рюмку, внимательно и заинтересованно осмотрел ее, после чего быстро выпил, словно испугался, что бармен отнимет ее, если догадается, что просьба: “еще” относится не к виски, а к моим разглагольствованиям. Я, впрочем, ломаться не стал и решил продолжить свой монолог, тем более, что касался он наиболее интересной для меня темы - меня самого.
- Больше всего досаждают начинающие журналисты. Вы же знаете, что я и сам в молодости не без успеха сотрудничал со многими ведущими газетами. Настоящий репортаж - это потрясающая штука. Мне и в голову не могло прийти, что наступят времена, когда я стану относиться к собратьям по перу с опаской или нелюбовью. Но, Герберт, поймите меня правильно, есть же правила, которые нельзя нарушать! С некоторых пор каждый мой шаг отслеживается журналистской братией, каждое утверждение тщательно и нагло анализируется на предмет обнаружения якобы скрытого в нем тайного смысла, всепланетарной мудрости или высокого примера нравственности… Еще немного и я разучусь безответственно трепаться. А это, согласитесь, ужасно, потому что ставит под сомнение способность заниматься единственным доступным мне ремеслом: разъяснять людям, что перед лицом неотвратимой судьбы, несущей людям страдания и смерть, человек обязан сохранять мужество и достоинство.
И тут я заметил черную кошку, неторопливо пересекающую бар. Бедлам, царящий вокруг, нисколько ее не волновал. Она явно считала себя выше той дурацкой и примитивной жизни, на которую польстились не слишком сообразительные двуногие великаны. Я в очередной раз восхитился природному чувству отрешенности, присущему этим удивительным существам. Этой картинки - бредущей сквозь мерзость мира кошки - оказалось достаточно, чтобы я отныне твердо знал, чему будет посвящен мой следующий роман. Надеюсь, наконец-то, Большой роман.
Мне до боли в селезенке захотелось работать. Прекрасное ощущение. Я неодобрительно посмотрел на Герберта. С ним надо было немедленно, по возможности вежливо, распрощаться, другой преграды по пути к пишущей машинке я не видел.
- Зачем я вам понадобился?
Герберт поднял на меня свои небесно-голубые глаза. Его взгляд был безмятежен и потрясающе честен.
- Вчера мне посчастливилось услышать от одного знающего толк в сенсациях человека, что вы, Килгор, наделены замечательной способностью попадать в неприятные ситуации. И проистекает это, якобы, от присущей вам постоянной готовности бороться со злом в любых его проявлениях. Мне и раньше говорили, что вы большой поклонник этой романтической идеи. В наше время это весьма необычно. Я немедленно заинтересовался вами. Каждому известно, что неприятные ситуации, случающиеся с кем-то посторонним, - самый лакомый кусок для потребителя утренних газет, озабоченного недостатком адреналина в крови. Перед такой приманкой устоять невозможно. Хочу стать вашим биографом, Килгор. Можно? Согласитесь, что репортеру трудно придумать лучший повод заявить о себе.
- Я, значит, буду попадать в истории, а вы эти истории станете освещать на страницах своей газеты?
- Именно! Горжусь, что эта простая мысль пришла мне в голову первому. Разрешите хотя бы изредка видеться с вами в этом баре. Так, без повода… Вот как сегодня: пара коктейлей, безответственный треп, не более того. Никаких обязательств, естественно. Очень хочется оказаться рядом с вами, когда начнется действительно что-то важное. Вы не против?
- Запретить не могу.
Я не смог отказать Герберту в подобной малости (не знаю, услуга ли это), как не отказывал бы без нужды никому другому. Конечно, у каждого человека есть тайны, которые он не хотел бы обсуждать даже с самым близким другом, тем более с подающим надежды журналистом. Но я был уверен, что без труда смогу обходить опасные темы.
Герберт явно думал иначе.
- Спасибо, Килгор. Нельзя ли для начала задать несколько вопросов о захвате самолета в Гватемале?
Я рассмеялся. Почему-то мне показалось, что Герберт не сможет меня удивить. А вот на тебе! Молодой человек свое дело знал на удивление хорошо. Действительно, пять лет назад я оказался в числе тридцати двух пассажиров, захваченных в заложники одной малоизвестной международной террористической организацией. И это была как раз та самая тема, которую я бы не стал обсуждать даже с Николасом Райтом, а ближе друга, чем он, у меня никогда не было. Не понимаю, зачем Герберту понадобилось вытаскивать на свет этот давно отработанный материал?
- Нет, мистер Мэтьюз, - сказал я, игриво подмигнув. - Я не буду обсуждать с вами гватемальские приключения.
- Но почему?
- Не желаю. Почему бы нам не вернуться к обсуждению ситуации в джутовой индустрии?
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Знакомый психоаналитик утверждал, что одной фразой можно испортить человеку настроение и выбить его из колеи на целый день. Не могу сказать, что мистеру Мэтьюзу удалось что-то подобное. Но мне не понравилось, когда меня, как нашкодившего котенка, тычут мордочкой в совершенное безобразие. У каждого, повторяю, у каждого человека в жизни случаются “черные” дни, вспоминать которые безумно стыдно. Моя попытка поучаствовать в “борьбе добра со злом” во время захвата заложников в Гватемале - как раз из этого числа. Выводы я сделал. Больше я на такие штучки не попадусь. Никакой “борьбы добра со злом”!
Попрощавшись с Гербертом, я, к своему удивлению, обнаружил, что он сумел заинтересовать меня. Оказалось, что мне до сих пор явно не хватало общения вот с таким человеком, - для которого я всего лишь объект для изучения. Я испытал противоестественное удовольствие от того лишь, что кто-то опасный и безжалостный (репортер, он репортер и есть) так близко подобрался к моей самой страшной тайне. Что-то подобное этому странному чувству я испытал однажды, когда я довольно болезненно пытался раскаленной иголкой вытащить занозу из пальца.
Дома я попытался вернуть себе душевный комфорт, тщательно восстановив в памяти образ кошки из бара, и мне удалось! Абсолютное нежелание подчиняться - это ли не предмет для зависти! Милое создание поражало воображение именно этим своим качеством. Полнейшее, демонстративное отсутствие потребности в необходимости кому бы то ни было… Но, черт побери, что же можно обнаружить привлекательного в остракизме? Я знаю людей, которые не в состоянии даже обедать в одиночестве!
Вот оно - зернышко, из которого вырастит мой Большой роман! Конечно, если мне удастся разобраться, как в современном обществе могут существовать люди, сделавшие невостребованность своим образом жизни. На каком, спрашивается, основании? А вот мы в этом и разберемся… И будет нам за это - честь и хвала! Аминь!
А потом ко мне пришел некий студент, попросивший оценить его творение - рассказ, который он сочинил от скуки на последней лекции в своем университете. Моя попытка объяснить, что я занят, должен посидеть в одиночестве, подумать, почти удалась. Студент с пониманием кивнул. Пришлось дать ему бутылку пива, чтобы не скучал, пока я работаю. Естественно, что через пятнадцать минут я присоединился к нему, - все равно ничего в голову не лезло.
Рассказ был не безнадежен. Но не мешало бы его как следует отредактировать и - обязательно - придать сюжету больше правдоподобности. Мои рекомендации студент воспринял с благодарностью. Я дал ему денег на дорогу, и остался в гордом одиночестве. Впрочем, ненадолго. Не прошло и двух часов, как позвонил Герберт Мэтьюз. Соскучился?
- Простите, Килгор. Забыл у вас спросить… Чем вы собираетесь заниматься завтра?
- Что?
- Но мы же договорились! Мне не хочется пропустить момент, когда вы попадете в историю. Может быть, намекнете, не намечены ли у вас какие-нибудь важные встречи?
- Абсурд! Почему я должен отчитываться перед вами?
- Не должны. Конечно, не должны… Не хотите - не говорите… Но я должен был спросить. Мне платят за это в газете. Вы согласны?
- Послушайте, Герберт, я начинаю работу над новым романом. Обычно в этот период жизни я становлюсь ужасно нервным. Мне не хотелось бы без нужды выставляться грубияном и скандалистом. Не заставляйте меня. Хорошо?
- Значит, будете работать дома? Неужели даже в баре не покажетесь, чтобы промочить горло?
- Рассчитываю продержаться на сэкономленном. У меня дома вполне приличный запас спиртного.
- Вот как… Собираетесь на время стать анахоретом?
Я заскрипел зубами, но поскольку в мои планы не входило портить отношения с репортером из “Нью-Йорк таймс”, пришлось ответить вежливо или, по крайней мере, нейтрально:
- Очень хотелось бы продержаться подольше… Думаю, не отключить ли телефон?
- Намек понятен. Шутку оценил. Смешно. И все-таки не оставляю надежды встретить вас в баре.
- Сомневаюсь, что в ближайшие недели я окажусь там.
- Однако и не отрицаете. Что ж… Не буду вас задерживать.
- Спасибо, - мне показалось, что он собирается положить трубку, но я ошибся.
- Правда ли, что роман ваш будет каким-то образом связан с захватом самолета?
- Нет. Ни в единой букве.
- Позвольте хотя бы надеяться!
- Вынужден решительно повторить - нет.
Экий оказался надоедливый человек этот Герберт! Его навязчивый интерес к гватемальским событиям стал меня раздражать. Я не настолько наивен, чтобы поверить, будто Герберт занялся этой историей по собственной инициативе. Конечно, он получил задание. А это значит, что я должен быть внимателен, сохранять спокойствие и помалкивать.
Но на этом мои мучения не закончились. Прошло еще пятнадцать минут, и телефон зазвонил опять. На этот раз моей собеседницей стала, если судить по голосу, молодая прелестница.
- Дорогой мистер Килгор Хеминг! Я так рада, что смогла до вас дозвониться. Это было так сложно. Я без ума от ваших книг.
- Спасибо, если так можно ответить на ваше признание. Я отнюдь не собирался лишать вас разума.
- Блеск! Конечно, не собирались, - с непонятной интонацией, которую не удалось классифицировать, ответили мне. - Я оценила вашу иронию, мистер Хеминг, впрочем, использованное мной устойчивое словосочетание крайне редко ассоциируется с душевными болезнями. Обычно… Но что это я, вы и сами прекрасно знаете, в каких случаях так говорят…
Нет, подумал я с сожалением, молодые прелестницы так изъясняться не могут. К немалому удивлению, я признал, что не могу представить свою собеседницу. Не удалось вызвать правдоподобный мысленный образ. Женщина… Но какая? Молодая? Блондинка? Брюнетка? Рыжая? Крашенная? Толстая? Худая? Веселая? Зануда? Умная? Начитанная? Несколько секунд я подыскивал нужное определение, которое бы удовлетворило меня, и нашел - странная…
- Чем, собственно, могу?
Наступила мучительная пауза. Я немедленно сообразил, что вопрос мог показаться не мотивированно резким.
- Вы хотели со мной поговорить?
- Да, - откликнулась она. - Мне доподлинно известно, что вы начинаете писать роман. Расположение звезд недвусмысленно указывает, что это будет великий роман. Из тех, что в последующие десятилетия обязательно попадают в школьные программы.
- Вы пытаетесь мне польстить?
- Нисколько. Любое слово, произнесенное вами в течение трех ближайших месяцев, имеет историческую ценность. Понимаете, очень важно сравнить то, что вы заявляете сейчас, с тем, что вы будете утверждать после того, как закончите работу. Мне бы хотелось зафиксировать, какое влияние на ваше мировоззрение окажет написанный вами роман.
- Это легко. Могу сразу сказать, что никакого влияния на мое мировоззрение роман не окажет. Поскольку он, если и будет написан, будет строиться на представлениях о нравственности и морали, которые сформировались у меня за пятьдесят лет жизни. Измышлять что-то новое и оригинальное я не намерен.
- Не верю.
- Ваше право. Не буду с вами спорить.
- Я хотела только помочь вам.
- Благодарю. К сожалению, мне трудно сообразить, в чем ваша помощь может состоять…
- И все-таки…
- Простите, я не могу дальше продолжать нашу беседу. Я сижу перед машинкой. Мне хочется писать. Надеюсь, мое желание не оскорбляет вас?
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Человек обязан перед лицом судьбы сохранять мужество и достоинство. Об этом я никогда не забываю. И вот наступил момент, когда мне пришлось применить этот принцип к себе самому. Желание, чтобы меня оставили в покое, оказалось сильнее привычки быть вежливым и отзывчивым.
И сделал я то, что и должен был сделать - быстро собрал два чемодана с вещами, к которым успел привыкнуть до такой степени, что не сумел бы от них отказаться даже на пару месяцев, и отдал уставшей от ожидания моих распоряжений команде яхты приказ держать курс на Сан-Лоренцо.
Это была хорошая идея - выпросить у знакомого миллионера в личное пользование виллу на уединенном океанском острове. Даже в те времена, когда выход в свет очередной книги вызывал у меня полусумасшедший восторг, было ясно, что без укромного местечка не обойтись. Я чувствовал, что нуждаюсь в надежном убежище, где в случае необходимости можно было бы спрятаться и побыть несколько месяцев в абсолютном уединении, подчиняясь только собственным желаниям и прихотям. Только так можно привести в порядок свои чувства и мысли. Писатели, может быть, это кому-то покажется странным, должны иногда думать.
А тут, как нельзя кстати, подвернулась прекрасная возможность исполнить свою мечту. Со мной связался эксцентричный миллиардер из Монреаля по фамилии Розенкренц. Всю жизнь он занимался холодильными установками, весьма преуспел в этом деле, но настал день, когда ему захотелось учредить личную литературную премию и вручить ее мне.
Помню свои длительные беседы с мистером Розенкренцем. Это был странный, потрясающе малоначитанный субъект даже для представителя класса знающих свою истинную цену до последнего цента. Меня ни на минуту не покидало чувство вины, поскольку я так и не смог установить причину, побудившую состоявшегося в бизнесе человека проявить интерес к печатному слову. Я чувствовал себя презренным мошенником и вымогателем. Но это, конечно, было не так. Дремучий здравый смысл Розенкренца, с помощью которого он заработал свои пятнадцать миллиардов, не содержал ни единого внятного объяснения существования такого малоприбыльного занятия, как сочинение занимательных историй.
Мало сказать, что тайна литературного творчества мучила мистера Розенкренца. Однажды он признался, что его преследует смутное подозрение, будто бы он чего-то не понимает.
Вполне вероятно, что моя книга была первой, которую он сумел самостоятельно прочитать. Честное слово, не удивлюсь, если это действительно так. Знаете, как это бывает, дожил человек до пятидесяти лет, весьма преуспел в своем холодильном бизнесе, но дремал в нем до поры до времени благодарный читатель. Мне повезло, что мой роман попался ему на глаза первым. Я прекрасно сознаю, что Розенкренц пришел в восторг не столько от достоинств моей книги, сколько от самого факта существования такого рода человеческой деятельности, как написание романов.
- Мы живем в суровом и несправедливом мире, мистер Хеминг. Чего вам хочется больше всего на свете? - спросил Розенкренц, окончательно смирившись с тем, что мой образ жизни так и останется для него загадкой.
Розенкренц был вежливым, но крайне въедливым человеком. Сознаюсь, что его тихий бесстрастный голос и абсолютная неспособность уразуметь, что литературные герои, как правило, выдуманы, приводили меня в бешенство. Наверное поэтому, к своему собственному удивлению, я, не моргнув глазом, рассказал о том, что мечтаю о синем море, белых чайках и прекрасной вилле среди роскошных пальм, где бы я мог в спокойной обстановке сочинять в свое удовольствие.
- Пусть будет так! - совершенно неожиданно провозгласил Розенкренц, надо полагать, что он привык быть первым номером даже в сумасбродствах.
По нашему соглашению (собственно, это была, как бы, денежная часть литературной премии), отныне я мог в любой момент воспользоваться яхтой Розенкренца, чтобы добраться до виллы, расположенной на прекрасном острове Сан-Лоренцо. И то и другое предоставлялось в мое распоряжение по первому требованию.
Я выторговал еще кое что, - оставив за собой право посещать Сан-Лоренцо, когда мне этого захочется, мне удалось добиться, чтобы мой хороший дружище - художник Николас Райт, поселился там постоянно. Старому прохиндею это будет весьма полезно.
С того времени ни о мистере Розенкренце, ни о его литературных пристрастиях я больше не слышал. Состоялась ли второе вручение его персональной премии, мне не известно. Не исключено, что он охладел к литературе, а может быть готовится к прочтению второй книги в своей жизни. Молю Бога, чтобы она оказалась не моей.
И вместе с тем, пользуясь случаем, я от чистого сердца выражаю глубокую благодарность мистеру Розенкренцу за тот поистине неоценимый вклад в развитие современной литературы, который он внес, бескорыстно наделив меня завидным прибежищем, благодаря чему на свет появились мои четыре последних романа. И теперь, если все пойдет, как задумано, появится еще один, готов предположить, самый мой любимый.
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Обожаю морские путешествия. Весь день я провел на палубе в шезлонге, прикрыв широкополой шляпой свое лицо от обжигающих солнечных лучей. Наконец-то я остался в одиночестве, без собеседника и реального дела. Мне был доступен только один способ борьбы со скукой - придумывание сюжетов будущих романов. В голове моей роились десятки достойных внимания историй, из которых две или три вполне могли обойтись без описаний сражений с крупной рыбой и глубокомысленной пьяной болтовни за стойкой бара. Они показались мне настолько свежими, что я дал себе слово непременно заняться ими, как только представится подходящее время.
А потом случилось то, что и должно было случиться. Мой мозг, отравленный избыточным притоком кислорода, стал сдавать, мысли потеряли четкость и стройность, и я заснул.
- Мистер Хеминг, наше путешествие подходит к концу, - разбудил меня капитан. - Через полчаса мы прибываем в порт назначения.
- Спасибо, капитан. Путешествие было приятным.
- Благодарю, сэр. Я вижу, вы опять что-то интересное придумали? - ухмыльнулся капитан.
- Можно сказать, что и так.
Я не стал пересказывать капитану сюжет, который родился у меня во время нашего короткого путешествия. Сомневаюсь, что он когда-нибудь возьмется прочитать книгу, если узнает, о чем я хотел написать. Почему-то мне захотелось сочинить роман-воспоминание. Главный герой повествования - пожилой человек из числа тех, кто больше думает, чем действует, с высоты прожитых лет задает себе вопрос: “Как так получилось, что мои юношеские мечты и устремления не осуществились? Почему они внезапно потеряли привлекательность даже для меня самого”?
В том, что юношеские мечты оказались недостижимыми, не было ничего удивительного. Мало ли несбыточных идей витает в мозгах самонадеянных молодых людей! Но в данном случае дело обстояло намного серьезнее. Герой с удивлением обнаружил, что ему было бы крайне неприятно, если бы его мечты исполнились. Эта неожиданная мысль потрясла его, потому что она подрывала веру в самую непоколебимую из догм, которой придерживались члены его семьи на протяжении многих поколений - юноша, входящий в мир, должен отыскать свой путь в жизни и сделать все от себя зависящее, чтобы с этого пути не свернуть.
У героя романа так не получилось. Сначала он решил, что причина в его личном малодушии и беспринципности. В семье, мол, не без урода. Но перебрав в памяти примеры жизненных коллизий других членов семьи, он, к ужасу своему, понял, что и у остальных все вышло не так гладко, как задумывалось.
И еще… Самым непредсказуемым образом изменились его моральные и этические представления. Удивительнейшим образом. То, что он по молодости лет считал в высшей степени привлекательным, оказалось почему-то далеким и неинтересным, а то, что прежде служило поводом для насмешек и злой иронии, со временем стало приемлемым и даже желанным. Он стал скрупулезно перебирать факты собственной жизни. Обязательно должен был отыскаться момент, когда произошло превращение.
И это ему удалось.
Я (Килгор Хеминг, возможный автор повествования) придумал, что все произошло во время короткого морского путешествия. Весьма схожего с тем, что я сейчас совершаю сам. По-моему, читателю будет интересно наблюдать за тем, как под напором, на первый взгляд, странных и неприятных событий у вполне успешного человека рушатся привычные представления о добре и зле, а их место занимают другие, весьма отличные от прежних. И нет нужды выяснять оказались ли новые принципы хуже или лучше отвергнутых, разве можно всерьез рассуждать, что лучше: фиолетовое или длинное?
Я довольно ухмыльнулся. Приятно сознавать, что я способен выдумывать столь изощренные сюжеты. Стоит запомнить на всякий случай. Вдруг мне на пресс-конференции зададут вопрос о литературных планах. Трудно придумать более подходящую для подобного случая притчу.
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К моему немалому облегчению, очередей в иммиграционную службу и таможню не было, в этом я увидел несомненное преимущество личной яхты по сравнению с самым современным и фешенебельным лайнером. Если бы я воспользовался туристическим маршрутом, мне пришлось бы потратить несколько часов, чтобы уладить пустые формальности.
Впрочем, как оказалось, за те четыре месяца, что я провел в Нью-Йорке, на Сан-Лоренцо многое изменилось. Во-первых, на морском вокзале появились военные патрули. Солдаты в пятнистой форме национальной гвардии и таких же пятнистых касках медленно бродили по залу, то ли выискивая кого-то, то ли пытаясь поддерживать порядок. Свои автоматические карабины они держали наготове, не мудрено, что гражданские лица старались держаться от них подальше. Во-вторых, стало значительно меньше нищих, точнее, я вообще ни одного не заметил! А ведь нищенство - традиционный промысел местного населения. В третьих, знакомый таможенник сделал вид, что не заметил предложенные ему двадцать долларов. Очень странный поступок, особенно если припомнить, что предыдущие семь встреч с ним обошлись мне ровно в сто сорок долларов. Не скрою, я был потрясен. Тяжело вздохнув, я засунул двадцадку обратно в бумажник. Не люблю, когда нарушается привычный порядок вещей. Таможенник, впрочем, расстроился еще сильнее. Мне было неприятно смотреть, как он сглатывает и закатывает глаза, провожая взглядом улетающую денежку. На бедняге лица не было.
- Мы, граждане Сан-Лоренцо, всегда считали вас, господин Хеминг, испытанным другом нашей страны, - слова давались славному труженику таможни с трудом, никогда прежде не видел, чтобы вместе с потерей двадцатки из человека, как нехорошие газы, выветривался интерес к жизни. - Сейчас мы переживаем не лучшие времена. Но друзья познаются в испытаниях. Не сомневаюсь, что вы не будете испытывать неудобств, связанных с недавним экономическим кризисом.
- Солнце, море, свежий воздух - вот и все, что мне нужно, - заверил я.
- Скоро наступят лучшие времена.
Я заговорщицки подмигнул и вытащил из бумажника краешек зеленой бумажки. У таможенника на глазах навернулись слезы. Его подбородок предательски задрожал. Бесчеловечный эксперимент пришлось прекратить.
- Лучшие времена не за горами, - сказал я бодро.
- Да благословит вас Бог за эти слова, мистер Хеминг! - благодарно откликнулся таможенник.
Наверное, президент Камарас решился начать-таки антикоррупционную кампанию? - подумал я озадаченно. На Сан-Лоренцо?? Ничего глупее я представить себе не мог. Иногда стремление следовать прописным истинам приводит к смехотворным результатам. Нет, ну надо же, борьба с коррупцией на Сан-Лоренцо! Напоминает известный анекдот, когда мясник-вегетарианец, приходя на работу укрепляет свою волю словами: “Ничего личного. Работа такая!”
- Я могу идти?
- К сожалению, нет, мистер Хеминг. Вам надлежит отметиться в помещении 17. Вам хотел задать несколько вопросов полковник Чадос. Без его разрешения вы не сможете пройти в город.
Я поморщился. О Чадосе шла нехорошая слава. Не могу сказать, что специально интересовался карьерой этого человека, но вроде бы он отвечал у президента Камароса за национальную безопасность. Особого желания узнать, как именно понимают национальную безопасность спецслужбы Сан-Лоренцо, я не испытывал.
- Что-то серьезное? Не припомню случая, чтобы служба безопасности интересовалась приезжающими на отдых писателями. У вас проблемы с повстанцами?
- С повстанцами? - испуганно переспросил таможенник. - С какими повстанцами? Откуда вы взяли, что на Сан-Лоренцо есть повстанцы?
- Бросьте, - сказал я. - Обязательно должны быть. Вы еще скажите, что и комендантского часа на острове нет!
- Зачем нам комендантский час, мистер Хеминг? Мы мирные, законопослушные, приверженные идеалам демократии люди. Мы избрали президента Камароса на честных выборах и теперь делаем то, что он нам говорит.
- Не далее, как три дня тому назад, я прочитал о беспорядках на юге острова.
- Вы заблуждаетесь. Ничего подобного в “Вестнике Сан-Лоренцо” не могло появиться.
- В Нью-Йорке есть свои газеты.
- Неужели вы верите американским газетам?
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Перед помещением, помеченным числом 17, по стойке смирно стояли два местных морских пехотинца. На меня они старались не смотреть. Лица их были преисполнены решимостью, характерной для нижних чинов, выполняющих охранные функции. В руках они твердо сжимали автоматические карабины “М-1”. Я оценил, что президент не экономит на вооружении для своей гвардии.
- Полковник Чадос принимает? - спросил я.
- Момент.
Один из охранников направил на меня ствол своего карабина, второй обшарил металлоискателем.
- Все в порядке, проходите.
Полковник Чадос чинно восседал за массивным письменным столом, наверняка оставшимся здесь с колониальных времен. Более абсурдной картины мне прежде наблюдать не приходилось. Честно говоря, вид полковника напомнил известную едкость о седле на корове. Не могу сказать, что он чувствовал себя неловко, правильнее сказать - неумело. Но в этом не было ничего удивительного, на Сан-Лоренцо каждый знает: свое рабочее время полковник Чадос проводит в непримиримой борьбе с врагами государства. А такая борьба редко ведется за письменным столом.
Тут я поймал себя на неточности. И за письменным столом, конечно, ведется тоже. Но полковник явный практик, ему подавай простор и особые полномочия…
Я скромно остановился посередине кабинета, предоставив полковнику первому обратить внимание на мое появление. Он был занят, внимательно рассматривал какой-то документ. Читал? Знакомился с блок-схемой или фотографиями с места последнего террористического акта? Мне ничего разглядеть не удалось. Пауза вряд ли длилась более пяти-десяти секунд. Но не заметить ее нельзя было. Чадос с раздражением поднял глаза, но увидев меня, расплылся в доброжелательной улыбке. Мне даже на минуту показалось, что сидел он в этом чужом кабинете только для того, чтобы встретить именно меня.
И все-таки, настроение, насколько я понял, у полковника было препаршивое, да и выглядел он преотвратно. Много работы? К сожалению, я слишком мало в последнее время интересовался обстановкой на Сан-Лоренцо. Политика, это, знаете ли, не мой конек. Нет, не так. Для меня участвовать в политике - это означает выпустить в свет еще одну книгу. Я считаю, что это мой посильный вклад в общее смягчение нравов, без которого человечество не сможет рассчитывать на благоприятное будущее. Ни повсеместное развитие демократии, ни грядущие фантастические чудеса науки и техники без общего и решительного смягчения нравов не помогут нам выжить. Заставить людей думать, чувствовать, настойчиво напоминать о том, что мораль, нравственность и доброта играют в жизни людей значительно большую роль, чем об этом принято думать.
В принципе, на этом мой личный интерес к политике исчерпывается. Минимум крови и насилия, максимум внимания к ближнему. Прочие устремления социально активных людей оставляют меня, как правило, равнодушным.
- Я вас знаю, - мрачно улыбнувшись, сказал полковник. - Вы тот самый американец, который несколько лет тому назад получил право пользоваться виллой мистера Розенкренца “Золотые пески”?
- Совершенно верно.
- Ваше имя, если не путаю…
- Килгор Хеминг.
- Точно. Вы - писатель.
- Да. Это мое основное занятие.
Полковник еще раз оскалил зубы в мрачной улыбке, словно пообещал досконально разобраться со всеми прочими моими занятиями, которые я считаю не основными.
- С какой целью вы прибыли на Сан-Лоренцо?
- Я искренне люблю ваш остров, ваш народ, вашу рыбу, ваш воздух. Мне здесь хорошо, разве это не достаточное основание для путешествия?
- Вы поэт?
- Нет.
- Тогда будьте добры выражаться яснее.
- Четыре последние свои романа я написал на Сан-Лоренцо. Этот остров словно специально создан Богом для того, чтобы помочь мне решать самые сложные творческие задачи. Здесь я чувствую себя состоявшимся человеком. Мне кажется, что без этого ощущения романа не напишешь!
- Вы были у нас семь раз. Это установлено. Почему романа только четыре?
- Вы вгоняете меня в краску. Сан-Лоренцо это особый мир. В первые три раза я не рассчитал со спиртным. Ваш ром - это что-то! И потом - рыба! Рыбная ловля зачастую способна заставить человека забыть обо всем на свете.
- Даже о романах? А ведь вы объявили сочинительство своим основным занятием?
- Так уж получилось, - улыбнулся я.
Полковник Чадос решительно поднялся со своего места. Огромная глыба мускулов теперь возвышалась над кажущимся теперь особенно хрупким письменным столом. Их несовместимость стала еще более очевидна.
- Добро пожаловать на Сан-Лоренцо, господин писатель. Надеюсь, вы остановитесь на предоставленной в ваше распоряжение вилле. Хочу вас обрадовать. С вами хотел бы познакомиться господин президент. Через несколько дней он даст прием в честь чрезвычайно популярного в нашей стране праздника - “Ночи огненной скалы”. Вы включены в список приглашенных. Это большая честь. Подробные инструкции будут присланы вам на виллу. Поздравляю. От всей души. Господин президент горячий поклонник вашего творчества. И очень интересный собеседник. Он обязательно подскажет вам сюжет великой книги. Насколько мне известно, в среде писателей сюжеты великих книг очень ценятся. Не воспользуетесь, так продадите какому-нибудь собрату по перу.
В этот момент в кабинет полковника Чадоса заглянул охранник. К своему ужасу я разглядел за его спиной своего знакомого таможенника. На скуле у того отчетливо просматривалась свежая ссадина. Мы расстались не более пяти минут тому назад. Мне пришла в голову совершенно безумная идея, что местные спецслужбы пытаются пришить мне нападение на представителя государства. Но совершенно не понятно, зачем им это понадобилось? В любой провокации должен быть смысл.
- О, я вижу, что судьба вашего неудачливого знакомого из таможни по-настоящему взволновала вас, - оскалился в злобной ухмылке полковник Чадос.
- Скажу по-другому. Я удивлен. В чем он провинился?
- Последней каплей в серии его прегрешений стала попытка содрать с вас взятку. Президент призвал бороться с бытовой коррупцией. Репутация нашей страны важнее судьбы вороватого служащего.
- Но он не пытался взять с меня деньги! - удивился я.
- Бросьте, мы внимательно следили за вашей мимикой. Вы с головой выдали и себя, и своего вымогателя. Этот Игнасио - недостойный человек. Два месяца назад он уже был задержан за распространение антиправительственного листка. Его отпустили до первого правонарушения. Сегодняшнее ваше перемигивание я считаю достаточным основанием для ареста.
- Но для вынесения приговора этого явно мало.
Впервые за все наше недолгое общение полковник Чадос рассмеялся искренне и по-детски, словно смотрел комедию со Стивом Мартином.
- А кто вам сказал, что наша цель осудить этого мерзавца? В нашей стране правосудие не доведено до абсурда прогнившими демократическими процедурами. Мы не стремимся только отомстить или только оградить общество от преступника. Наша цель - перевоспитать его.
- Перевоспитать?
- Ну да. Перевоспитать. Добиться того, чтобы проклятый мерзавец чистосердечно покаялся в своих преступлениях и впредь никогда не преступал закон.
- Звучит разумно. Жаль только, что человеческое общество не научилось пока добиваться столь высокой цели без исправительных учреждений.
- Смешно, что это вы мне говорите, мистер Хеминг, - полковник Чадос светился от радости. - Но вы ошибаетесь. По счастью, через три дня у вас появится возможность собственными глазами увидеть обряд покаяния. Через три дня. Смотрите, не пропустите.
Я кивнул, но не смог сдержать ухмылки. Через три дня мне будет не до праздников. Я уйду в море ловить большую рыбу или займусь большим романом.
Уже возле двери я вспомнил, что хотел узнать.
- Послушайте, полковник. Действует ли на острове комендантский час?
- Нет, нет. С чего это вы взяли? Ничего подобного. После десяти вечера в общественных местах нельзя появляться без специального разрешения. Это так. Но не более того.
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Наконец все формальности были выполнены, нужные печати проставлены. Меня признали достойным вступить на землю Сан-Лоренцо. Я облегченно вздохнул, - терпеть не могу, когда передо мной возникают абсурдные преграды, которые я не могу преодолеть своими собственными усилиями. Зависеть от решения полковника было неприятно.
К своему немалому удивлению я почувствовал, что несказанно рад вступить на эту землю, словно вернулся домой после долгого, тяжелого, разочаровывающего путешествия. Можно сколько угодно рассуждать о патриотизме и преданности родительскому очагу, будто бы заложенных в нас природой, но что делать, когда тебя переполняет любовь к грязному чужому городу в чертовой дали от привычной жизни? Невольно задаешься вопросом, не рехнулся ли я? И не находишь вразумительного ответа.
Я с удовольствием вдохнул островной воздух и немедленно почувствовал, как мои легкие наполняются ни на что не похожими неуловимыми запахами и впечатлениями Сан-Лоренцо: большая рыба, плохого качества бензин, обязательные контрабандные гаванские сигары, дешевый ром, отдающий ацетоном, почему-то не раздражающий запах нищеты…
Да, я почувствовал себя дома. Груз недавних забот, так изводивших меня в Нью-Йорке, исчез сам собой. Проблемы, казавшиеся мне всего неделю назад чрезвычайно важными, на земле Сан-Лоренцо обратились в прах. Скучный, не имеющий к реальной жизни никакого отношения прах. Теперь мне хотелось только одного: поскорее очутиться на своей вилле и начать жить в свое удовольствие: рыбалка, рукопись, одиночество, вечерняя бутылка виски с другом Николасом и радостное предвкушение наступающего нового дня. Удивительно, как мне нравится ощущать себя эгоистичным, самовлюбленным и самодостаточным прохиндеем! Оправдываюсь перед самим собой я обычно самым незатейливым образом: твержу, что мой образ жизни не приносит другим людям зла. Кстати, отличная эпитафия: “Он не преумножал зла”.
Я попытался взглядом отыскать в толпе Николаса, но его не было. Странно, я заранее радировал ему, а этот мерзавец подтвердил прием сообщения, обещал встретить меня, но забыл, надо полагать, зараза. Придется брать такси.
Неожиданно я увидел девушку, которая держала в руках лист бумаги с моим именем. Она была красива. Не сногсшибательно прекрасна, не чертовски мила, а именно красива. Чудесная кожа, длинные стройные ноги, живое умное лицо, удивительно выразительные зеленые глаза. Обычно у таких женщин большие проблемы в личной жизни: мужчины обходят их стороной, заранее признавая свое неизбежное поражение. Один мой знакомый был женат на по-настоящему красивой женщине, но брак бесславно скончался уже через год. “В чем дело?” - поинтересовался я. “А ты бы мог прожить в Лувре дольше?” - ответил он с грустью. Я понимающе кивнул.
- Вы ждете меня? - спросил я у девушки.
- Если вы действительно Килгор Хеминг.
- Да, так меня зовут.
- Замечательно, мне приказано отвести вас на виллу.
- Кто посмел? Николас?
- Ага, сам он не смог. Вывихнул ногу. По комнате кое-как хромает, но вести машину не в состоянии.
- И тогда, значит, он послал вас?
- Вас это удивляет?
- Еще как! Кто вы, милое создание?
- Судя по тому, как вы пожираете меня глазами, с сегодняшнего дня я ваша подруга.
Будет жаль, если она пошутила, подумал я, усмехнувшись.
- Какое отношение вы имеете к Николасу?
- О, никакого. Так получилось, что я приехала на виллу договариваться о встрече с вами…
- А Николас, естественно, сообразил, что за вас можно послать в порт встречать меня?
- Да.
- Вот, шельмец!
- Нет, нет, не ругайте его, он помог мне.
- Надеюсь, он спросил, как вас зовут?
- О, простите, я не представилась. Нина Вернон. Можете называть меня просто Ниной.
Мы прошли на автомобильную стоянку, и я сразу же увидел свой старенький “Форд”. Девушка протянула мне ключи. Я устроился за рулем, предложив ей место рядом со мной.
- Спасибо, что пригнали сюда мою развалину. Надеюсь, что мотор не капризничал?
- Нет, машина в хорошем состоянии. Не плохо бы, конечно, отрегулировать кое что…
- Это, пожалуйста, к Николасу. Я в технике не разбираюсь. Но вожу машину, как и положено мужчине - стремительно и надежно. А теперь рассказывайте, зачем хотели встретиться со мной?
- Видите ли, я литературовед, мне хочется написать монографию, посвященную вашему творчеству… Вы еще не догадались? Я та самая надоедливая девица, которая пыталась разговорить вас в Нью-Йорке.
- Вот как? - мне не удалось скрыть своего разочарования. Во мне, оказывается, продолжает жить ребенок, рассчитывающий хотя бы иногда получать не заслуженные подарки. И вот на тебе - литературовед…
- Вы считаете меня излишне настойчивой? Это действительно так плохо?
- Не знаю, что и сказать… Если вы не станете мешать мне работать… Если мои планы не будут сорваны…
- Нет. Я хочу вам помочь.
Как я ни сдерживался, разочарованный стон, непроизвольно вырвавшийся у меня, достиг ее ушей. Пусть. Помощница! Только этого мне не хватало. Полнейший абсурд!
- Хорошо, мистер Хеминг. Я взялась отвести вас на виллу и сделаю это. Но пока мы в пути, вам придется отвечать на мои вопросы.
- Почему?
- Как известно, вы - джентльмен. Так, по крайней мере, о вас отзывались знающие люди.
- Спасибо. Сомневаюсь, впрочем, что смогу сообщить что-то особенное. Все, что я хотел сказать своим читателям, неизбежно обнаруживается в моих текстах. Как только я почувствую, что должен что-то добавить - немедленно начну писать очередной роман.
- И все же, мне бы хотелось попробовать…
- Вы местная?
- Да, я родилась на Сан-Лоренцо.
- Почему вас так интересует мое творчество?
- Но вы единственный реальный претендент на Нобелевскую премию, проживающий на нашем острове!
- Мы это исправим! - пошутил я. Люблю двусмысленные фразы.
Нина понимающе улыбнулась. Или с сочувствием? Интересно, как она расценила мои слова? Если бы я сам понимал, чего мне хочется! Нет, совершенно очевидно, что в спектакле под названием “Раздача Нобелевок” я принимать участие не собираюсь. Не чувствую особой нужды в подобном шумном признании моих, часто мнимых, заслуг. Не нужны мне и первые места в рейтингах. Кто-то из великих правильно заметил - главное не засветиться, а то сразу станет не до творчества. Всегда я знал, что книги делятся на те, что занимают какие-то места в рейтингах, и на просто книги. На века остаются просто книги. Вот я и хочу когда-нибудь написать просто книгу. И чтобы, прочитав ее, все, включая литературоведов и критиков, согласно кивали головами: “О да, это книга, нет никаких сомнений!”
Я почувствовал себя по-настоящему счастливым человеком. На Сан-Лоренцо это случается так часто! Не удивительно, что в последние годы я могу писать только здесь. Почему же тогда, спрашивается, я возвращаюсь в ненормальный мир, где нервы мои будут напряжены каждую минуту, где радость от жизни мне суждено испытать всего лишь миг, когда окончательно становится понятным, что на сегодня мои проблемы закончились и мне разрешается отправляться спать? Наверное, потому что и без этих треволнений мне не прожить. Мне нужно все сразу.
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Дорога к вилле заняла чуть больше двух часов. Нина пыталась завести разговор об особенностях моего творческого метода, но я не был расположен вести интеллектуальные беседы с такой красивой женщиной. Хотелось читать вслух стихи.
- Понимаете, Нина, не было еще случая, чтобы я сумел найти общий язык с критиком. Даже самые простые вещи мы умудряемся воспринимать абсолютно по-разному. Какое отношение к моим романам имеют абстрактные проблемы техники письма, которыми так интересуются литературоведы, хоть убей, не понимаю! - надеюсь, что мои слова прозвучали искренне. - Сознаюсь, мне действительно льстит, когда очень умные люди находят в моих текстах важные, с их точки зрения пассажи, и обозначают их словами, выговорить которые я не в состоянии. Я отдаю должное их изобретательности и эрудиции, но не советую использовать их выводы в своей работе. Еще никому из них не удалось объяснить, почему мои книги читают. Я не поддаюсь трактовкам! Изучив критические статьи, вы не станете лучше понимать, зачем я вновь и вновь сажусь за машинку. Скорее, запутаетесь.
- Вот как? - как мне показалось, с вызовом отозвалась Нина. - Трудно поверить, что вы не интересуетесь своей ролью в литературном процессе!
- Это не моя проблема, - улыбнулся я. - Об этом пусть думают активные участники литературного процесса. Не исключено, что есть люди, для которых это важно. Но я придерживаюсь других принципов. Мне нравится писать - и с меня довольно. Не люблю быть похожим на других. Пусть другие будут похожи на меня.
- Вы разрешите использовать ваше заявление в своей монографии?
- Пожалуйста. Честно говоря, я крайне мало интересуюсь теоретическими обоснованиями моего сочинительства. Для меня работа над рукописью есть прямое продолжение существования. Частное проявление общего закона познания мира. Я так живу. Понятно? Приведу пример. Не сомневаюсь, что и у вас были случаи, когда вы не сразу находили нужные слова в какой-то трудной ситуации, а потом, через некоторое время, выговаривали про себя все накопившееся в вашей душе. Наверняка это были обдуманные, аргументированные, страстные монологи. Не правда ли? Так вот, все, что я делаю со своими текстами, определяется простым желанием выговориться. Помахать кулаками после драки. Ничего другого в моей работе нет. Силен задним умом. И объясняется это весьма просто: мне нравится жить и интересно следить за собой. Словно я участник потрясающего научного эксперимента, изучающего проявления милосердия у нашей популяции на примере одного единственного представителя - меня самого. И мне кажется, я буду жить, пока смогу объективно комментировать свое существование.
- Значит ли это, что для того, чтобы разобраться в вашем творчестве, мне следует лучше понять ваш образ жизни?
- Хотел бы надеяться, что это так.
- Звучит вполне убедительно. Но совершенно не функционально. Я привыкла работать с текстами. Круг идей, второй смысл, фрейдистские оговорки… Такая работа по мне. Но вы заявляете, что этого недостаточно. И как прикажете мне поступать? Как я должна разбираться с вашей жизнью? Всем известно, что вы - человек скрытный. Ваша личная жизнь всегда была тайной за семью печатями. Получается, что мне никогда не удастся закончить свою монографию.
Я едва не всплеснул руками от удовольствия. Эта девушка нравилась мне все больше и больше. Не потому, что решила посвятить свою жизнь изучению моих творений. Боже мой! Ну и занятьице она себе нашла! Нет. Я почувствовал в ней что-то настоящее, не поддельное, не доступное мне, чему я могу только завидовать. Этого было достаточно, чтобы я немедленно проникся к Нине абсолютным доверием. И никто не смог бы изменить моего мнения о ней. Меня всегда привлекали люди, которым я могу позавидовать.
- Вы помните, как начинался наш разговор? Вы назвались моей подругой.
- Мне так показалось…
- В моем распоряжении огромный дом, есть несколько комнат для гостей, можете остановиться там. Мне хотелось бы сходить с вами на рыбалку. Вы должны увидеть своими глазами, какая удивительно синяя вода в океане, если смотреть на нее с берега, и какая она становится ядовито зеленой и как светится над мучнистым белым песком, когда отчаливаешь от берега на катере. Можно ли говорить о моих текстах, пока вы не увидели, как тень крупной рыбы мелькает под днищем задолго до того, как рыба подплыла близко… Вы должны научиться быть сдержанной, должны понять, что, если позволишь себе раздражаться и злиться, с большой рыбой не сладишь… Вы должны почувствовать высший накал схватки за внешне не эффектными событиями: когда рыбина попадется ко мне на крючок, мне останется только поднять ее кверху, следить за удилищем, распрямляющимся по мере того, как леска выходит из воды, выбирать излишек лески, наматывать ее на катушку и потихоньку опускать удилище ниже. Другого пути понять мои книги нет.
- Заманчивое предложение… Но в каком качестве я остановлюсь в вашем доме?
- Если для вас это принципиально - предлагаю вам стать моим секретарем.
- С удовольствием принимаю ваше предложение. Особенно, если работы будет не слишком много.
- Работы? А кто говорил о работе?
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У Николаса действительно были проблемы с ногой. Он ковылял ко мне на встречу, забавно переваливаясь с боку на бок, как расстроенный гусь с переломанной лапой. На лице его застыло удивленное выражение, словно он до сих пор не мог поверить, что неприятность случилась именно с его конечностью.
- Ну что, приятель, следующие соревнования по бегу в мешках придется пропустить? - сказал я, крепко пожав ему руку и от всей души похлопав по спине.
- Ого-го, - притворно заохал Николас. - У тебя, Килгор, и прежде рука была тяжелая. А теперь, когда тебе удалось как следует подкормиться в своем Нью-Йорке, ты стал просто опасным для окружающих.
- Я очень рад тебя видеть, старина!
- В следующий раз попытайся выражать свою радость не с такой силой. Особенно, когда колотишь кулачищем по спине своим больным друзьям.
- Прости, но я думал, что у тебя болит ножка.
- А теперь еще и спинка, слон ты этакий!
Мы обнялись и медленно побрели к вилле. Дома, я снова был дома.
Вилла была расположена возле самого океана. Прямо от двери начинался крутой спуск ведущий к белому песчаному пляжу. Днем это было прекрасное место для купания. Но ночью в расчете на легкую наживу близко к берегу подплывали акулы. Были времена, когда я любил по ночам следить за фосфоресцирующим следом, который акулы оставляли за собой. В темноте эти твари никого не боятся. Мне было приятно сознавать, что я занял место в первых рядах и теперь могу наблюдать за буйством этих исчадий зла. Ни каждый писатель может похвастаться тем же. Рассуждать о вселенском зле, не имея представления о том, как оно выглядит в реальности… Мне это не подходит.
Внезапно меня пронзило острое болезненное чувство, будто бы я не отдал вовремя долг чести. Создалось впечатление, что меня принудили обернуться. Нина стояла возле машины. Она была потрясающе красива, еще более обольстительна, чем недавно в порту. Я стал волноваться за судьбу своего ненаписанного пока романа, влюбляться не входило в мои планы. Но, господа, приходилось ли вам когда-нибудь видеть забытую женщину, которая расцвела только от того, что ее забыли? Я видел подобное в первый раз в жизни. Попросить, что ли, Николаса изобразить нечто подобное на очередном полотне? Ни черта у него не получится, потому что кроме меня никто этой красотищи не видит. Ну и дураки!
- Я размещу Нину на втором этаже в комнате для гостей, - сказал Николас. - Она ведь остается с нами, так?
- Да.
- Ты поступаешь правильно, Килгор. Не знаю, захочешь ли ты узнать мое мнение. Но я рад, что сказал об этом, не дождавшись твоего вопроса. Я должен был сделать это, и я сделал. И мне стало легче на душе. Ты ведь знаешь, что я никогда бы не позволил себе поучать тебя, но высказать свое одобрение я могу. Настанет час, и ты вспомнишь мои слова, пусть это произойдет, когда тебе захочется увериться в том, что я действительно твой друг. Лучшего аргумента мне пока придумать не удалось.
- Ничего не понимаю, - признался я.
- Правильная реакция, - ухмыльнулся Николас. - Через два часа Клара позовет вас на обед. У тебя есть время привести себя в порядок. Нина собиралась провести это время в библиотеке. Ей нравится, как ты пишешь. Этого не скроешь. К тому же она призналась, что время от времени перечитывает твои книги. Представляешь! Многие ли из твоих женщин обладали такой же добродетелью?
- Ты явно торопишь события.
- Я уже знаю, что она согласилась стать твоим секретарем. Считай, что тебе повезло. Чутье в подобных делах меня еще никогда не подводило.
- И что говорит твое чутье?
- Я не привык вмешиваться в твои дела. Наверное, это хорошо. Но сдается мне, что наступит день, когда тебе понадобится помощь, а я промедлю, потому что не кстати вспомню, что ты не любишь, когда вмешиваются в твои дела. А ты не попросишь меня поторопиться, потому что не будешь знать, удобно ли это и не посчитаю ли я твою просьбу проявлением слабости. Мало ли глупостей скопилось в твоей башке? И ты пожалеешь, что твои принципы…
- Не понимаю, о чем это ты?
- О том, что возле тебя наконец появился человек, который окажет тебе помощь даже против твоей воли. Мне уже надоело говорить, что тебе все время везет! Я завидую.
- Так только в романах бывает.
- Кто тебе мешает завести роман?
- Отстань. Я приехал на остров, чтобы почувствовать себя человеком. Для этого я собираюсь всласть порыбачить и написать наконец-то что-то достойное. Мне не хочется решать задачки и головоломки. Хромай по своим делам, дружище. Встретимся за столом. А сейчас я должен побыть один.
- Все понял…
- Да… Вот что я еще хотел спросить… Мы сможем выйти в море послезавтра?
Николас помрачнел.
- К сожалению это невозможно. Через три дня состоится праздник “Ночь огненной скалы”. Тебе обязательно надо будет присутствовать на нем. Я знаю, что тебя уже официально пригласили. После праздника - пожалуйста.
- Кто так решил?
- Приказ полковника Чадоса.
- Разве он вправе приказывать мне, американскому гражданину? - удивился я.
- Да. Пока ты на Сан-Лоренцо. Не расстраивайся, Килгор, нам все равно понадобится время для подготовки. Ты же не салаку собираешься ловить! По правилам, я должен сначала проверить, готов ли ты физически. Сам знаешь, как это делается: отжимание, кросс по пересеченной местности, поднятие тяжестей. И - хотя бы неделю - никакого рома.
- Если ты гарантируешь по-настоящему большую рыбу, я согласен.
- Гарантии на Сан-Лоренцо? Это ты, парень, загнул!
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Сам не знаю почему, но я отправился в библиотеку. Нина действительно была там, она удобно устроилась за письменным столом, скрывшись за высокими стопками книг. Сомневаюсь, что успел написать такое количество. Надо полагать, что для выявления истоков моей творческой манеры, ей понадобились цитаты из текстов других авторов. Я поморщился, - никто не заставит меня прочитать ее литературоведческий труд. Надеюсь, что для этой милой девушки мой отказ не станет ударом.
- Вы, Нина, как погляжу, исключительно трудолюбивая девушка, - сказал я, проведя пальцем по корешкам книг. - Но как бы излишнее увлечение цитатами не помешало вам разглядеть в моих текстах простые и понятные вещи. Могу повторить: я не любитель напускать туман и наполнять свои книги ребусам или загадочным картинкам. Для меня важно, чтобы мои читатели могли понять и прочувствовать все то, о чем я пишу. И если они не понимают, я считаю, что не справился с материалом.
Нина засмеялась. Я поморщился, ее реакция на мои слова была неожиданной. По-моему, я ничего смешного или забавного не сказал. Эта Нина - весьма загадочная особа. Впрочем, Николас отнесся к ее появлению с неожиданной симпатией. Это видно невооруженным глазом. А если еще припомнить теплые слова, которые он произнес в ее адрес, то картина и вовсе становится почти идиллической. Художники природой наделены способностью чувствовать фальшь, опасность и добро. Мне ли этого не знать, поэтому я привык, что он прекрасно разбирается в людях. Только в данном случае я решил полагаться исключительно на собственные чувства. Слишком явно Нина напоминала замечательную кошу из бара на 42 стрит - та же внутренняя уверенность, сквозящая в каждом движении, и та же необъяснимая загадочность. Пришла невесть откуда, справится со своим неотложным делом и отправится обратно в свое никуда, оставив меня с сомнениями, сожалениями и горьким разочарованием…
Я внимательно посмотрел на Нину. Удивительно, но за короткое время нашего знакомства она еще не сделала ни одного неверного шага. Каждое ее действие, каждое ее слово (а для меня слова часто значат больше, чем действия) были безукоризненны, словно бы специально просчитаны. Не знал, что существуют женщины, способные на подобные подвиги. По-моему, даже самые лучшие из них успели бы за это время совершить изрядное количество глупостей. Часто мы их за это и любим. Не помню кто, какой-то специалист психолог, заявил однажды, что абстрактное мышление у женщин развито намного сильнее, чем у мужчин, только оно настолько другое, что даже простое сравнение аксиом приводит в трагическому непониманию. В частности, мир для женщин не философская категория, а место проживания.
- Получаете удовольствие от текстов? - сказал я и подмигнул.
- А почему вы решили, что мне нравятся ваши книги? - спросила Нина.
- Николас сказал, - вырвалось у меня против воли.
Нина опять рассмеялась.
- В следующий раз спросите у меня.
Я почувствовал себя уязвленным. Нина действительно не говорила, что в восторге от моих книг. Она сказала, что я единственный на острове претендент на Нобелевскую премию. Николас… Вот паразит! У него была возможность честно рассказать мне о Нине. Он этого не сделал. Почему?
- Когда мы поймаем с вами первую большую рыбину, ваше мнение о моей работе изменится к лучшему, - сказал я примирительно. - Надеюсь, что так и будет. К сожалению, Николас говорит, что мы сможем выйти в море только через неделю. На острове состоится какой-то праздник. Я приглашен в качестве почетного гостя.
- Я знаю, - сказала Нина. - Праздник называется “Ночь огненной скалы”. Полковник Чадос позвонил мне и напомнил о том, что ваше присутствие на церемонии обязательно.
- Чадос напомнил вам о том, что я должен делать? - удивлению моему не было предела.
- Вы забыли, что я уже четыре часа ваш секретарь?
- Ну, ну…
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Пронзительно заскрипела дверь. В библиотеку медленно проник мой любимый кот по прозванию Бой. Он узнал своего хозяина, бродяга, довольно заурчал и неспешно, но неотвратимо, как только один он умеет это проделывать, устремился к моей ноге, чтобы, наконец, потереться всласть.
Мне уже рассказали, что после моего отъезда Бой несколько дней ничего не ел, старался прокормиться охотой, но потом голод заставил его вернуться к привычной кормежке. Он безжалостно разметал конкурентов, но, набив брюхо, гордо отправился прочь. Остальные коты были ему не интересны.
Однажды мне пришло в голову, что Бой считает себя человеком. Как-то за завтраком я не удержался и на пальце дал ему попробовать кусочек свежего охлажденного манго. И не поверил своим глазам, Бой сожрал подношение и остался им весьма доволен. Он старательно облизал шершавым язычком мой палец и, не мигая, уставился на меня своими огромными зелеными глазами. Мне показалось, что если бы он мог говорить, то я услышал бы: “Соглашаюсь поедать твою странную жратву, но только для того, чтобы показать тебе, хозяин, что между нами не такая уж непроходимая пропасть, как ты, наверное, думаешь!”
- Вы так давно не виделись со своим котом? Посмотрите на него, он прямо-таки светится от счастья, - сказала Нина. - Соскучился, бедолага.
- Не знаю, можно ли всерьез говорить о любви между животным и человеком, но мне не хочется потешаться над подобными вещами, когда рядом мой Бой.
- Наверное, он многому вас научил?
- Кошки исключительно упорные, любопытные и целеустремленные существа. Мне кажется, что они уже рождаются с глубоким осознанием смысла жизни. И их врожденное любопытство только подтверждает это предположение.
- И в чем же, по-вашему, заключается смысл кошачьих жизней?
- Это так просто… В самом поддержании жизни.
- Звучит не слишком оптимистично. Обычно, смысл жизни предполагает что-то более возвышенное.
- Может быть у людей это и так. А у кошек - ничего возвышенней жизни не существует.
- И все-таки…
- Кошки не менее изобретательны в достижении своего смысла жизни, чем люди. Они поразительно живучи. Не зря же считается, что даже свалившись с десятого этажа небоскреба, кошка выживет, потому что жить - ее работа. Говорят еще - у кошек девять жизней. Мне иногда кажется, что жизнь, сама по себе, и есть та особая форма творчества, которой полностью посвящают себя кошки.
- То, что вы говорите, потрясающе интересно. Имеют ли ваши слова отношение к книге, которую вы собираетесь написать на Сан-Лоренцо?
- Да. Самое непосредственное. Меня интересует творчество душевнобольных кошек. Об этом я и собираюсь написать.
- Простите? - Нина попыталась удивиться, но мне показалось, что она прекрасно осведомлена о моих творческих планах. Откуда, спрашивается?
- Как вы себе представляете душевнобольную кошку? Для меня это достойное восхищения существо. Если кошка начнет вдруг сочинять стихи, музыку или вздумает отыскать в этом мире высшую справедливость, ее сородичи немедленно сочтут ее сумасшедшей. Не так ли? И будут правы.
- Наверное…
- Но это не значит, что подобные занятия не имеют права на существование. Всегда отыщется ненормальный, который наплюет на запреты и на косые взгляды соседей.
- Да.
- Вот вы и поняли, почему меня так интересуют душевнобольные кошки. Что-то заставляет их изменить кошачьему смыслу жизни и заняться чем-то странным, может быть даже не достойным. Почему, спрашивается, они не могут отказаться от своей прихоти?
- Но вы думаете о людях?
- Я встречал людей, у которых не хватает времени или желания заниматься собственной безопасностью. Чувство самосохранения у них обычно поразительнейшим образом притуплено. Малопонятные окружающим страсти настолько поглощают их, что ни о чем другом они не могут и помышлять. Когда я вспоминаю о многих своих друзьях, меня ни на минуту не покидает ощущение, что своими удивительно странными устремлениями они заразились от душевнобольных кошек. А дальше получается еще интереснее. Какие бы жестокие испытания не приготовила им судьба, но они ведут себя мужественно и непреклонно. По-моему, это само по себе достойно уважения.
- Признайтесь, что вы завидуете им?
- Да, я человек завистливый. К тому же… один очень умный человек, большой специалист по таким делам, как-то шепнул мне, что третья кошачья жизнь - это и есть наше человеческое существование.
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На следующее утро я встал очень рано. И в этом было свое, не доступное городскому жителю удовольствие. Одним из несомненных преимуществ, которыми меня подкупил остров Сан-Лоренцо, была та простота, с которой я могу ранним утром поплавать в океане. Достаточно спуститься по крутой деревянной лестнице к пляжу, бросить одежду возле любимой пальмы, пробежать десяток метров по белому песку, и вот я уже погружаюсь в океанскую стихию, ощущая на губах ни с чем не сравнимый солоноватый привкус. Оказалось, что проделать все это намного приятнее, чем об этом говорить.
Я вернулся в дом в чудесном настроении. Нины нигде не было. Николас сказал, что она уехала в столицу по делам.
- По каким таким делам? Почему без моего разрешения? - попытался я изобразить возмущенного работодателя, впрочем, не слишком успешно.
- По твоим, по твоим делам, - ответил Николас.
Я почувствовал, что сыт тайнами по горло.
- Послушай, дружище, тебе прекрасно известно, как меня раздражает любая недоговоренность. Не сомневаюсь, что ты знаешь о Нине больше, чем я. Поделись со мной. Расскажи, кто она такая, и почему ты в ее присутствии превращаешься в добренького дядюшку, радеющего за ее интересы больше, чем за мои? В чем дело? Она - колдунья?
- Вот тут я, к сожалению, не в курсе, - признался Николас, в его голосе я не ощутил ни капли раскаяния или замешательства. - А про Нину на острове многое говорят. Местные жители любят посудачить. Ты слишком занят и погружен в собственные проблемы, чтобы обращать внимание на туземцев. Придумал для себя как бы необитаемый остров и получаешь удовольствие. Слышал, как ты вещал в программе Ньюта Кемпбелла о том, что любишь островитян, но, по правде говоря, это вранье. Ты занят только собой. Тебе здесь хорошо живется, хорошо пишется, хорошо плавается, а до остального дела нет.
- Постой-ка, - удивился я, - и ты туда же. Я всю жизнь пишу о людях и для людей!
- В последнее время я постоянно слышу совсем другое, ты любишь повторять, что тебя в этой жизни волнует только рыбная ловля и твои книги. Боюсь, что это правда.
Мне немедленно захотелось рассказать Николасу о своем новом романе. О людях, которые заразились от душевнобольных кошек необычной болезнью: им понадобилось от жизни что-то большее, чем обычная борьба за выживание. Вот таких людей я люблю и завидую им. Можно ли после этого обвинять меня в пренебрежении к человеческим судьбам? Люди бывают разные, и судьбы у них - разные. Но что толку болтать попусту. Пусть прочитает, когда я закончу, тогда и поговорим.
- Не хочу с тобой спорить. Я спросил тебя о Нине. Будь добр ответить.
- Нина - это последняя надежда Сан-Лоренцо на перемены. Сам знаешь, как сейчас здесь обстоят дела: коррупция, произвол, тирания, беспросветность существования, отсутствие минимальной свободы. Если и удастся что-то изменить в этой стране к лучшему, то только с ее помощью.
- Значит, все-таки колдунья?
- Нет. Просто у нее больше возможностей для этого, чем у любого другого. Она, вроде бы, племянница президента Камароса. Но самое главное - Нина желает перемен.
- Племянница президента?
- Сам понимаю, что это звучит неправдоподобно и глупо, но так говорят. Это слухи, но не просто слухи, а настойчивые слухи. Понимаешь разницу? Лично мне президент не докладывал, и документы я у Нины не проверял.
- Зачем ей понадобился я?
- Не знаю, спроси у нее сам. Даже представить не могу, что она нашла в таком эгоцентристе, как ты. Я бы на твоем месте забился бы в самый глухой угол и тихонько подвывал от радости от того лишь, что она обратила на тебя внимание. А ты, по-моему, даже не понимаешь своего счастья.
- Ого-го! Оказывается, я уже должен всему прогрессивному населению острова! Получается, что я всего лишь орудие в чужих руках. Боюсь, что вынужден вас разочаровать - я приехал на Сан-Лоренцо вовсе не для того, чтобы участвовать в преобразовании местной общественной жизни. Моя цель - написать роман. И я это сделаю. Если моя работа поможет Нине достичь ее благородную цель - прекрасно. Нет. Прошу прощения, сделал все, что мог. Не справился.
- Старайся!
- Подожди, дружище, - неожиданно я сообразил, как глупо прозвучали эти пространные рассуждения Николаса о борьбе народа за лучшее будущее. Мне ли не знать, что проблемы аборигенов интересовали его только с одной стороны: какими цветовыми пятнами их следует изображать на полотнах, а уж требовать, чтобы он запомнил фамилию местного президента или, того более, имя его племянницы, значит, проявлять не прикрытый садизм. - Кто же тебе рассказал о Нине так подробно?
- Клара рассказала.
- А ты и поверил?
Николас явно не понимал, чего я от него добиваюсь.
- Не надо было?
- Очень уж неправдоподобно звучит эта сказка.
- В самом деле? Извини, не анализировал!
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Старый дуралей! Он, видите ли, не анализировал! Настроение у меня, естественно, испортилось. Не хватало только в революционеры записаться. Вроде бы Нина предупреждала, что бывает излишне предприимчивой, но не до такой же степени! Если все на острове сошли с ума, это не значит, что и я должен подчиняться общему порыву. Как трудно, оказывается, спрятаться от самого себя. Я сбежал на Сан-Лоренцо, чтобы не слышать в свой адрес бессмысленных обвинений в излишнем самолюбии, душевной черствости и атрофии чувств. И что же? Обвинения настигли меня и здесь. Впрочем, в местной атмосфере они не стали выглядеть умнее или убедительнее.
- Каждый должен заниматься своим делом! - громко выкрикнул я, искренне удивляясь тому, как глупо это прозвучало. Хотя бы потому, что в кабинете я был один, и никто кроме меня этих слов услышать не мог. Николас благополучно отбыл по своим делам.
Да, я эгоист, признаю. Но никто не смеет называть меня эгоцентристом. Если находятся до сих пор господа, которые не в состоянии понять и почувствовать глубокое различие между этими двумя понятиями, это их беда. Я готов любому объяснить, в чем заключается кардинальное отличие этих двух столь не похожих друг на друга состояний духа, честно говоря, могу говорить об этом часами… Были бы слушатели.
Мне захотелось немедленно догнать Николаса и заставить его выслушать мои объяснения, но я понимал, что это будет выглядеть еще глупее, чем выкрики в пустом кабинете.
Нет, я не мог признать обвинение в эгоцентризме. Разве в состоянии человек, по определению интересующийся только самим собой, писать книгу о людях, заразившихся у душевнобольных кошек смыслом жизни? Абсурд!
Я резко выдохнул из себя воздух, словно пытался вместе с ним выгнать из собственных легких дурацкие домыслы о моей духовной несостоятельности. Пора было возвращаться к работе. Вечером я отправлюсь в кабак, а сейчас надо успокоиться и попытаться спасти хотя бы несколько часов. Я достал из футляра пишущую машинку и вставил в нее чистый лист бумаги. Боже мой, сколько раз мне приходилось на собственном опыте подтверждать избитую истину, что работа лечит!
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- Завтра состоится праздник “Ночь огненной скалы”. Ваше присутствие обязательно, - таковы были первые слова Нины после ее возвращения из столицы.
- Терпеть не могу, когда за меня что-то решают, - пробурчал я недовольно. - По какому праву, спрашивается?
- Я ваш секретарь. Неужели забыли?
- С каких это пор секретари распоряжаются своими работодателями?
Нина рассмеялась.
- Не ожидала, что вы окажетесь таким легкомысленным, мистер Хеминг. На Сан-Лоренцо есть правила, которые должны исполнять все, включая, иностранных писателей. Моя работа заключается в том, чтобы у вас не было дурацких проблем из-за незнания местных обычаев. Вы должны писать свой роман, а о прочем я позабочусь сама.
Здесь было о чем подумать. Похоже Нина и в самом деле была заинтересована в том, чтобы я собрался и написал свой роман. Это было по-настоящему удивительно и потрясающе приятно. Я боялся только одного - что ошибся в своих ожиданиях, Нина окажется подделкой, и все ее достоинства рассыплются в прах при первом серьезном испытании. С женщинами такое время от времени случается. Мужчины часто придумывают своим спутницам совершенно неправдоподобные достоинства, которыми они зачастую не наделены ни в малейшей степени.
Вот мне, например, почему-то показалось вполне разумным сделать Нину главной героиней своего нового романа. Не знаю, как обстоит дело на самом деле, но мне бы хотелось, чтобы дикие, сумасбродные кошки в моем тексте были похожи на нее.
Я недовольно покачал головой, у меня с сожалением вырвалось резкое: “Уххрм”! Как я ненавидел себя в этот момент. Впервые за долгие годы столкнувшись с женщиной, которая сумела вызвать у меня неподдельный интерес, я немедленно пытаюсь загнать ее в свой распроклятый текст, а это, значит, - выдумать ее от начала до конца, что, в свою очередь, неизбежно заставит вычеркнуть Нину из реальной жизни.
- Как продвигается ваша работа? - спросила Нина. - Вы так проникновенно рассказывали о душевнобольных кошках, что мне не терпится прочитать об этом роман.
- Сегодня мне не хочется писать, завтрашний день тоже пропал - праздник, черт его подери. Так почему бы нам не отправиться в бар. Может быть, там я стану для вас просто Килгором, и мы оставим мистера Хеминга для официальных мероприятий?
- Вы танцуете?
- Очень плохо.
- А после четырех сухих дайкири?
- Не пробовал, - признался я. - Обычно после четырех дайкири меня тянет безответственно философствовать.
- Так в чем же дело? Пойдемте наполним наш танец философским смыслом.
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Неизвестно откуда вынырнувший Николас немедленно увязался за нами. Этого следовало ожидать - он всегда готов составить компанию направляющимся в бар. Но поскольку мы не обращали на него никакого внимания, - не нарочно, просто так получилось, - он обиделся и отстал, решил поискать развлечения в другом месте. То есть, это я так подумал, что он обиделся. Не исключено, что он обрадовался за нас. Художники бывают иногда чрезвычайно тактичными.
В лучшем баре Сан-Лоренцо было… как и в любом другом баре - сумрачно, спокойно, лениво. Почему бары по всему миру абсолютно одинаковы, хоть убей, не понимаю! Все дело, надо полагать, в знаменитом американском провинциализме. Усталый американский турист, насытившийся красотами обследуемого им мира, имеет право отдохнуть вечером в стандартном баре. Со стандартными удобствами, со стандартными напитками и стандартным обслуживанием…
- Красота! - пошутил я, устроившись у стойки и зажав в руках свой первый бокал с сухим дайкири. - Абсолютная стандартизация - вершина цивилизации.
Нина мою шутку не оценила.
Я стал сбивчиво объяснять, что имел в виду. Довольно быстро мне это надоело, тем более, что Нина к рассказу о сравнительных характеристиках баров различных стран мира отнеслась более, чем равнодушно.
- Вы любите цветы? - спросил я, чтобы сменить тему разговора.
- Только речные лилии…
Я вздрогнул. “Речные лилии” - так назывался сборник рассказов, который я написал после того, как был брошен своей первой женой. Не знаю уж, случайно ли Нина вспомнила об этой тоненькой книжице, никогда не имевшей сколько бы то ни было заметного успеха у критиков. Никогда больше я не писал таких сентиментальных, основанных на личных переживаниях текстов. Мне казалось, что сборник давно и прочно забыт. Меньше всего я рассчитывал услышать его название, отправившись с девушкой в бар. Только литературовед мог знать об этом сборнике.
- Через сто лет ваш сборник обязательно станет чрезвычайно популярным, - сказала Нина и улыбнулась.
- Хочу поцеловать вам руку.
- В чем же дело?
- Боюсь поцарапать. У меня пересохли губы, они теперь как бритвы.
- Это легко поправить.
Нина быстро поцеловала меня в губы. Я почувствовал ее легкое прикосновение. Чем-то этот поцелуй отличался от прочих. Мне ли не знать, слава Богу, есть, с чем сравнить. Память цепко ухватилась за ощущения. Мне стало ясно, что забыть его я не смогу никогда. Любой редактор жирно вычеркнет фразу “это было ни с чем не сравнимое ощущение”… Но, черт побери, разве можно сказать об этом поцелуе точнее!
- Ну как? Стали мягче?
- Да, - ответил я. - Вне всяких сомнений.
- Теперь ты для меня просто Килгор.
- А ты, стало быть, просто Нина…
Мы пили дайкири и танцевали… Сто лет не танцевал… Сто лет не влюблялся. Сто лет не чувствовал себя молодым удачливым щенком, которому подфартило подцепить на школьном вечере прекрасную незнакомку.
- Ты останешься у меня? - спросил я, подчинившись драматургии обстоятельств.
- Нет.
- Нет? Почему?
- Ты забыл, что я не твоя любовница. Я твоя подруга.
- А есть разница?
- Конечно. Разве ты не обратил внимание на то, что это два разных слова.
- Подруга - более широкое понятие. Оно должно включать в себя…
- Не должно.
- Я не верю, что ты приехала на остров только ради написания монографии…
К моему удивлению, я, кажется, угадал. Нина покраснела самым предательским образом. Ей не было стыдно, такие вещи я распознаю сразу, но мои сомнения в том, что она не только литературовед, явно не понравились ей. Словно бы я помешал выполнению какого-то чрезвычайно важного плана, который Нина пыталась претворить в жизнь. Я не сомневался, что ее намерения самые благородные, и она искренне считает, что старается для моей пользы, и уверена, что одна во всем мире знает, что для меня хорошо.
Сам я давно потерял разумное представление о том, что для меня хорошо, а что - нет. Иногда мне даже кажется, что после Гватемалы я вообще не в состоянии отличить хорошее от плохого, все выглядит до отвращения одинаково, нейтрально. Может быть, поэтому людям так нравится в последнее время наставлять меня на путь истинный. Но я не готов слушаться.
- Получается, что монография всего лишь предлог, - моя злость была какая-то не настоящая, поддельная, просто обида нашла выход в излишнем внимании к истине. - Правильно? Почему ты здесь?
Нина растерялась, она долго подыскивала слова. Конечно, ей приходилось врать, но я прекрасно понимал, что виноват в этом сам. Наверное, действительно есть вопросы, которые не следует задавать. Мне говорили об этом и раньше, но согласился с этим я только сейчас, когда безуспешно пытался не смотреть в Нинины глаза. Они притягивали меня, как магниты. Ей было жалко меня, и - а это что-то новенькое - она боялась за меня. Я проклинал себя за то, что начал этот разговор. Сказано - подруга, довольствуйся тем, что есть!
- Тебе что-то привиделось, - сказала она, наконец. - Я пишу монографию о твоем творчестве - это истинная правда. Меня нанял человек по имени Розенкренц. Он сказал, что однажды он прочитал твою книгу и с того дня ценит тебя, как самобытного писателя. А потому крайне заинтересован в теоретическом осмыслении твоего наследия. Честное слово, так и сказал.
- Но почему ты?
- Это моя работа, занимаюсь анализом твоего писательского мастерства со студенческой скамьи, - соврала она. - Наверное, я в своем деле лучшая.
Розенкренц? Как неожиданно всплыло это имя. Наверное, его неукротимое стремление раз и навсегда разобраться в хитросплетениях человеческой фантазии все объясняет. А это означает, что Нина не врет, - она не договаривает…
Мы выпили еще по коктейлю. Мне пришло в голову, что как только я закончу свой роман о душевнобольных кошках, Нина немедленно перестанет быть моим секретарем, и я смогу обзавестись четвертой женой. Надо лучше и больше работать.
- Зря ты приехал на Сан-Лоренцо! - сказала Нина невпопад. - Тебе надо завтра же отсюда уехать. И никогда, никогда больше сюда не возвращайся. Роман ты здесь не напишешь.
- Мне показалось, что ты боишься за меня?
- Нет, не показалось. Я боюсь за тебя.
- Ерунда, ничего со мной не случится!
Нина не поверила.
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Я проснулся на удивление бодрым, мне безумно хотелось работать. Обычно я себе в такой малости не отказываю. Не знаю, было ли на дворе утро или начало дня. На часы мне было смотреть ни к чему, - я и не смотрел. Самое главное, что у меня пошел вполне приличный текст. Мешал только какой-то странный полузнакомый противный запах. Несколько раз я, вдохнув его, сбивался с мысли, но подойти к окну и выяснить, откуда идет вонь, не удосужился. Знал, что стоит мне оторваться от листа хотя бы на минуту, я немедленно потеряю кураж, и мое желание писать тут же пропадет.
Прервал меня Николас. Он пришел звать меня на обед.
- Не вовремя ты пришел, - сказал я недовольно. - Не могу прерваться, хочу поработать еще час.
- Не получится, - грустно ответил он. - Сегодня праздник “Ночь огненной скалы”. Разве ты забыл? Через час мы отправляемся в столицу.
- Отправляйтесь без меня. Никто обо мне и не вспомнит.
- Полковник Чадос настаивает на твоем присутствии. Без тебя церемония не начнется.
- Глупости. Полковник просто хотел прослыть вежливым и предупредительным человеком. Не более того.
- И поэтому полковник прислал на виллу бронеавтомобиль с патрулем? - заорал Николас. - Послушай, Килгор, не придумывай себе лишних проблем.
Я выглянул в окно. Оказалось, что под моими окнами был припаркован бронеавтомобиль. На борту его было крупными буквами написано: “Полиция”. Возле машины лениво прохаживались бравые бойцы в бронежилетах. Они были вооружены карабинами “А-1” и выглядели весьма грозно. Если они и имели отношение к полиции, то, скорее всего, к тайной. Эти мерзавцы остановились самым гадким образом - выхлопная труба была направлена прямиком в мое окно. Я вспомнил о вони, которая мне мешала работать. Вот и разгадка нашлась. Это были выхлопные газы службы безопасности Сан-Лоренцо.
- Что происходит? - поинтересовался я.
- Сколько можно тебе говорить одно и то же. Сегодня праздник. “Ночь огненной скалы”. За последние три дня тебе об этом напомнили не менее десяти раз!
- Но причем здесь я?
- А мне-то откуда знать! - возмутился Николас. - Тебя пригласили, а меня - нет. Я должен был поинтересоваться - почему? Но не стану, поскольку рад радешенек, что обо мне забыли. Может быть, Нина знает, что это за праздник. Спроси у нее.
- У Нины? Почему у Нины?
- Отвяжись.
Больше мне от Николаса ничего добиться не удалось. И это не мудрено. Местные праздники никогда не увлекали Николаса. Как это не удивительно, туземцы его не интересовали. От меня, впрочем, не скрылось, что он взвинчен, растерян и испуган. Испуганным Николаса мне не приходилось видеть уже восемь лет, с того дня, как мы попали под бомбежку в Гватемале во время памятной антитеррористической операции. Неужели я опять попал в ситуацию, сходную с артобстрелом?
- В прошлом году этот праздник отмечали с таким же размахом?
- Не знаю, что и сказать, - растерялся Николас. - Последний раз праздник “Ночь огненной скалы” отмечали три недели тому назад. А вот когда был первый, мне не известно. Только не спрашивай меня, кто его устраивает и зачем. Не знаю.
Не могу сказать, что обрадовался столь назойливому вниманию к моей скромной персоне, но предстоящее действие вызывало у меня любопытство. Я побрился. Уверен, что полковник Чадос не вправе был ожидать от меня более тщательной подготовки к предстоящему торжеству.
Наконец-то появилась Нина. Она была взволнована, но держалась бодро. Если у меня и было предчувствие беды, оно моментально рассеялось. Я с сожалением признал, что абсолютно и безоглядно доверяю Нине. Давно не позволял себе такого легкомыслия. Привычка принимать на себя ответственность за собственные поступки приучила не обращать внимания даже на самые здравые советы. Особенно, когда речь заходила о моих близких друзьях. Я не смел подвергать дружбу столь изощренному испытанию. Привык платить по своим счетам сам. И никогда не жалел о своем решении.
- Ты готов? - спросила Нина.
- Нет, нет и нет. Мне никто не сказал, к чему я должен подготовиться.
- Ты должен быть готов к встрече с мерзостью, бесправием, подлостью, чудовищным зверством, бесцельной жестокостью и претендующим на абсолютную безнаказанность злом.
- А-а-а… К этому. К этому я готов.
- Тогда пошли.
- Николас сказал, что ты расскажешь мне о празднике.
- Как только у нас появится свободная минута. Сейчас на разъяснения нет времени.
- У нас будут неприятности? - на всякий случай поинтересовался я.
- Нет, - Нина с удивлением посмотрела на меня. - Это абсолютно исключено. Не сегодня.
Мы вышли во двор. Вооруженные люди возле бронеавтомобиля как по команде повернули головы в нашу сторону. Не хорошо они смотрели на нас, настороженно. Один из них, видимо, старший группы неторопливо подошел к нам и, щелкнув каблуками, отдал честь.
- Здравия желаю, господин писатель. Разрешите представиться, сержант Карлос. Полковник Чадос направил к вам группу почетного сопровождения. Его превосходительство с нетерпением ожидает вашего прибытия.
- Я поеду на своей машине?
- Конечно. Мне поручено охранять вас, так что мое место за рулем. Синьорина Нина выразила желание поехать вместе с нами. Если вы, конечно, не возражаете?
- Чудно, - сказал я.
Мы с Ниной забрались на заднее сиденье. Сержант Карлос вел мой “Форд” довольно уверено. Передо мной маячил его могучий бритый затылок. Нина крепко сжала мою руку и едва заметно помотала головой из стороны в сторону. Я понял, что она запрещает мне говорить. За нами следом пристроился бронеавтомобиль, на подъемах его дизельный двигатель принимался истошно реветь. Это были единственные звуки, которые я услышал за все время пути.
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Мне не было страшно - только тревожно, не люблю, когда заставляют что-то делать вопреки моей воле. Сердце сжалось от неприятного предчувствия только один раз, когда “Форд” дотянул наконец до столицы и въехал во двор какой-то тщательно охраняемой казармы. Но Нина подбадривающе улыбнулась, и я понял, что все будет в порядке.
Мы вылезли из машины. Нас никто не встретил. Не знаю уж, хорошо это или плохо. Нина выглядела абсолютно спокойной. А я смог взять себя в руки только после того, как заметил, что самым идиотским образом переминаюсь с ноги на ногу, словно жду не дождусь, когда меня отпустят в туалет.
- За вами обязательно придут, не расстраивайтесь, а пока - отдыхайте, - коротко и незлобиво сказал сержант Карлос.
- Кто? - спросил я.
Он не ответил.
Заасфальтированный двор представлял собой неважное место для прогулок. Это был каменный мешок, словно специально предназначенный для пакости и подлости. Отличное место для расстрела, подумалось мне. Если бы из окон третьего этажа нас накрыла автоматная очередь, меня бы это не удивило. Оставалось рассчитывать на доброту пригласивших нас людей. Терпеть не могу попадать в ситуацию, когда мою судьбу может решить один шальной выстрел. Мы были абсолютно беззащитны. Я чувствовал себя раненным гладиатором на арене цирка, который ждет решения собравшихся на зрелище патрициев - добьют его сейчас или позволят загнуться от ран в казарме. Так уже было однажды в этой распроклятой Гватемале!
Я вытащил сигару, закурил. Мои руки не дрожали - и на том спасибо! Поразительно, но меня, оказывается, больше собственной безопасности волновало, как я выгляжу в глазах Нины.
Эти пять минут ожидания тянулись бесконечно. Но вот сержант Карлос вытянулся по стойке смирно. И тут же двор наполнился гулкими шагами, эхо которых отдалось безысходностью в каждую клеточку моего тела. Я решительно повернулся в сторону шума, готовый достойно встретить любую выходку судьбы. Ко мне быстро приближался полковник Чадос, сопровождаемый вооруженной свитой. Он остановился в трех метрах от меня и оценивающе окинул меня взглядом. На губах его появилась легкая ухмылка. Неприятный человек! Не знаю, чего больше было в этом взгляде: наглости или самодовольства. Какого дьявола, спрашивается, он себе позволяет?
- Приветствую вас, мистер Хеминг! - произнес полковник вполне радушно и широко раскинул свои огромные ручищи, как будто решил от полноты чувств заключить меня в свои объятия. Мне стало не по себе.
- Добрый день, полковник. Праздник уже в разгаре?
- Нет, нет… Мы ждем участников. Сейчас их должны привести. Но я рад, что вы уже на месте. Вы, мистер Хеминг, наш почетный гость. Без вашего присутствия церемония покаяния потеряла бы смысл. Стала бы пустой тратой времени. К счастью, вы согласились. Синьорина Нина, заседание начнется в зале вынесения приговоров ровно через час. Не опаздывайте. К сожалению, должен вас покинуть. Дела…
Он отдал честь и вместе с охраной скрылся в здании. Сержант Карлос последовал за ним.
Мы остались с Ниной вдвоем.
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- Ты мне наконец-то объяснишь, что за праздник состоится сегодня? - спросил я раздраженно.
- Да, - ответила Нина.
И она рассказала. Честно говоря, я ждал чего-то похуже. Ее рассказ, пожалуй, только удивил меня. Не могу сказать, что сразу же ощутил опасность затеянной авантюры или ее явную бесчеловечность. Мне почему-то показалось, что Нина ждет от меня именно такой реакции. Но я не считаю себя анархистом. А потому признаю необходимость легитимной власти. Признаю я и то, что у любой власти есть враги. Не вызывает у меня сомнения и то, что власть должна уметь защищаться. В конце концов, истинный демократизм власти определяется как раз тем способом, который она выбирает для борьбы со своими врагами.
Я еще раз прокрутил у себя в голове все, что рассказала мне Нина. Нет, я не смог вот так сразу сказать: “Это плохо!” или “Это хорошо!” Мне надо было понять, как теория - а рассказ Нины всего лишь теория, один из возможных взглядов на происходящее - реализуется на практике.
Итак, до поры до времени на Сан-Лоренцо процветал тот тип государственного устройства, который в либеральных кругах нью-йоркской интеллигенции принято называть слабым тоталитаризмом. Группа, контролирующая власть, пыталась сделать этот контроль абсолютным, но в силу недостаточной технической оснащенности и природной несобранности, не могла похвастаться впечатляющими успехами. Особенно надоедливых оппозиционеров ловили на незначительных или придуманных нарушениях законов или морали и казнили при большом скоплении народа. Но это было скорее исключением, чем правилом. Народ был вполне доволен такой не назойливой формой тирании и, если и роптал, то не слишком громко. Как бы там ни было, общественное устройство Сан-Лоренцо было удивительнейшим образом похоже на все прочие режимы Карибского моря.
Но тут из Штатов прибыли два ученых фармаколога. Они пообещали президенту Камаросу предоставить в личное пользование недостающие высокие технологии, обеспечивающие стопроцентное подчинение без особых затрат. Нина предупредила, что научные положения она могла запомнить не точно, но по ее словам оказалось, что предрасположенность индивидуума к независимости суждений и стремление к личной свободе есть всего лишь некий незначительный дефект в ДНК. Его можно легко рассмотреть в электронный микроскоп. Хирургическое исправление оплошности природы слишком дорогостоящее дело, поэтому ученые предложили амбулаторное лечение: дешевое и эффективное. Теперь проштрафившимся гражданам Сан-Лоренцо предлагали на выбор две пилюли. Красную и синюю. Проглотивший красную немедленно становился законопослушным сыном своей родины, испытывающим беззаветную любовь к начальству и власти. Этим людям, как правило, не удавалось аргументировано объяснить природу своей любви, но это ведь и не требовалось. Они в любой момент могли сказать правду: люблю своего президента потому, что хорошие люди вылечили мою больную ДНК.
А вот, что происходит с людьми, выбравшими синие пилюли, никто не знает. Они переставали существовать. Американцы утверждали, что таким образом не желающие расставаться со своим свободолюбием люди, переправляются в четвертое измерение, где для них создаются особые резервации. Гуманное и справедливое решение, поскольку желающие смогут осуществлять на практике свои высокие общественные и нравственные устремления, не опасаясь, что причинят этим неудобство здоровым гражданам. Как это происходит, американские ученые, надо полагать, и сами до конца не понимали. Их рассуждения о точке сборки, альтернативных мирах и реализации нуль-транспортировки звучали не слишком убедительно. Но опять-таки, какое это имеет значение, если результат налицо - упрямцы исчезали, не оставив о себе никаких следов в нашей реальности.
Нина ждала от меня взрыва возмущения. Но я был не готов поддаться благородному гневу. Действительно ли проект двух моих соотечественников так гадок и мерзок? Однозначного ответа я не находил. Во-первых, больше не льется людская кровь, что бы там не говорили противники президента Камароса, но одно это стоит дорогого. Во-вторых, упрямцам предоставляется право организовать жизнь согласно собственным устремлениям и возможностям. В истории известны вполне удавшиеся проекты подобного сорта. В свое время закоренелых преступников высылали в Америку, затем в Австралию. И вот прошло время и выяснилось, что в обоих случаях в результате образовались страны, исповедующие высшие христианские ценности. И самое главное, людям предоставляется право выбора решать свою судьбу, а следовательно, демократические принципы соблюдены.
- Но причем здесь праздник? - спросил я.
- Сейчас преступников, выбравших синие пилюли, отвезут к скале. Перед своим исчезновением они должны будут зажечь специально подготовленные костры. Если смотреть на скалу из столицы - получается потрясающе красиво, словно над городом установили огромную рождественскую елку. Полковнику Чадосу пришло в голову, что не следует швыряться красотой, которая ему не стоит ни песо. Вот и получился праздник, для тех кто выбрал красную пилюлю.
- Может быть, несчастных сжигают?
- Нет, - Нина помрачнела и отвернулась. - Повстанцы исследовали кострище. Обязательно должны были остаться следы. Но их нет.
Она помолчала, потом как-то по-детски беспомощно взмахнув руками, прошептала:
- Мне казалось, что ты будешь потрясен.
- Понимаешь, - смутился я, - от меня можно добиться осмысленной человеческой реакции только пока я еще не заразился новым текстом. Когда я работаю, со мною происходит что-то ужасное, я перестаю быть самим собой, выдуманные герои вытесняют меня из собственного тела. Я думаю, как они, я чувствую, как они… А сейчас… А же тебе сказал, что собираюсь писать “Творчество душевнобольных кошек”. Никто мне не подсказывал, я сам решил, что герои моей книги - больные, а раз так, их должны лечить. Прости, если я тебя разочаровал. Я не знаю, как относиться к твоему рассказу. Мне нужно время, чтобы разобраться во всей этой истории.
- Будем считать, что ты не безнадежен.
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Я залез в автомобиль. Нина забралась на заднее сиденье. Почти целый час мы просидели молча. Невозможно было догадаться, что ожидает от меня услышать Нина, а потому я решил не болтать попусту. Если бы она спросила меня о чем-то конкретном, я бы ответил. Но у меня не было настроения устраивать диспут об отвлеченных философских принципах. Я решил, что пока лично не побываю на празднике в зале вынесения приговоров - ну и словосочетание! - и не составлю собственного представления о происходящем, мне не стоит каким-то образом заявлять о своей позиции.
Наконец, пришло время праздновать. Томительное ожидание закончилось.
- Пора, - сказала Нина.
Мы вошли в здание суда. Никогда прежде на Сан-Лоренцо я не видел такого количества вооруженной охраны в одном месте. Праздник обещал стать опасным мероприятием. Перед залом вынесения приговоров нас проверили по списку, прошлись металлоискателем и пропустили внутрь. Из приглашенных гостей мы были первыми. Кроме нас я насчитал около десятка солдат национальной гвардии.
- Будем ждать, - сказал я примирительно, ответа, впрочем, не получил.
С каждой минутой я все меньше верил в историю, рассказанную Ниной. Слишком неправдоподобной представлялась победа передовых технологий управления сознанием людей на отсталом острове, затерявшемся в Карибском море. Мне даже пришло в голову, что Нина придумала все эти ужасы только для того, чтобы я смог потом вставить их в свою очередную книжку. Я немедленно разозлился. Противная девчонка решила использовать знакомство со мной в самых низменных целях - пытается заставить меня писать то, что мне писать не хочется. Фи.
Зал постепенно наполнялся зрителями. Судя по шикарным костюмам, послушать оглашение приговора явились самые высокопоставленные особы местного общества. Дамы с интересом поглядывали в мою сторону, но разглядев рядом со мной Нину, тотчас отводили глаза. О ней здесь явно были наслышаны. Я с удовольствием отметил, что на фоне собравшихся, выгляжу белой вороной, что меня вполне устраивало, поскольку подчеркивало мое особое положение. Я имею удовольствие не быть частью высшего общества Сан-Лоренцо и не желаю, чтобы у кого бы то ни было возникали на мой счет подобные заблуждения.
И вот прозвучало долгожданное: “Встать, суд идет!”
Из служебного помещения в зале появился полковник Чадос, облаченный в длинную черную мантию судьи. На голове его, как напоминание о недавнем колониальном прошлом, был водружен белый завитой парик. В зале раздалось: “Ш-ш-шу-уу”. Это собравшиеся аристократы, как по команде, поднялись со своих мест. Встала и Нина. Я присоединился, уважение к суду было воспитано у меня с детства.
На губах полковника застыла плотоядная ухмылка. Нам обещали праздник, церемонию покаяния и прощения. Но возбужденное состояние полковника заставляло сделать неутешительное предположение о том, что вся эта дурацкая церемония вполне может закончиться кровавой расправой уже здесь, в зале вынесения приговоров.
- Садитесь! - объявил полковник, окинув зал тяжелым взглядом, словно проверял, все ли пришли к назначенному часу. - Пора начинать. Наши уголовнички устали ждать.
Первым конвой ввел в зал пожилого, склонного к полноте мужчину. Его поместили в железную клетку и начали допрос. Как оказалось, бедняга был торговцем со столичного рынка. Он обвинялся в недонесении властям об антиправительственных настроениях среди покупателей.
Торговец даже и не пытался оспаривать обвинение. Свою вину он признавал полностью и, как завороженный, твердил:
- Простите меня, простите меня, простите меня…
- Ты осознал всю мерзость своего преступления? - сурово спросил полковник Чадос.
- Полностью и готов понести заслуженное наказание.
- Приговаривается к насильственному исправлению. Приговор окончательный и обжалованию не подлежит.
Несчастному предложили на выбор две пилюли: красную и синюю. Он выбрал красную и нерешительно стал крутить ее в руках, не зная, что делать дальше.
- Глотай скорее, задерживаешь остальных, - сказал полковник. - Насильно, что ли, тебе ее в глотку запихивать?
Торговец вздрогнул и проглотил пилюлю.
- А ты боялся! Свободен!
Мужчину вывели из клетки и пинком под зад, выпроводили вон из зала. Нина с интересом посмотрела на меня. Я с ужасом понял, что история, рассказанная ею - чистая правда.
Со следующими пятью подсудимыми обошлись точно так же. Их обвинили в надуманных преступлениях и заставили проглотить красные пилюли, после чего отпустили на свободу.
Но вот в зал ввели моего знакомого таможенника, и я понял, что сейчас разыграется спектакль, подготовленный специально для меня. Я чуть заметно подался вперед, стараясь не пропустить ни единого слова из предстоящего допроса. Нина нащупала мою руку и тихонько сжала мои пальцы.
- Все будет хорошо, - прошептала она чуть слышно и грустно улыбнулась. - Главное, не сорвись.
Между тем процесс продолжался. Таможенника обвинили в попытке получения взятки от иностранца в особо крупной форме. Полковник Чадос не счел нужным даже взглянуть на меня. Но мы с ним знали, что злонамеренный иностранец - это я.
Несчастный таможенник чистосердечно признался в своем злодеянии и покаялся. Обещал, что отныне жизнь отдаст, а закон не преступит.
- Ты осознал всю мерзость своего преступления? - спросил полковник Чадос.
- К наказанию готов.
- Приговаривается к насильственному исправлению. Приговор окончательный и обжалованию не подлежит.
Подручный внес в зал поднос с двумя пилюлями. Таможенник застыл в нерешительности.
- Пошевеливайся! - прикрикнул на него Чадос.
Рука приговоренного медленно потянулась к подносу. Мне было прекрасно видно, как она дрожит от напряжения. Он выбрал синюю. В зале зааплодировали. Охранники надели на руки таможенника наручники, надели на голову черный колпак без прорезей для глаз, который обычно используется при расстрелах, и вывели из зала.
- Он должен будет проглотить пилюлю после того, как подожжет праздничный очистительный костер, - сказала Нина. - Мы больше его не увидим. А он - нас. Колпак ему надели потому, что ему не на что больше смотреть. По приговору суда он больше не принадлежит нашему миру.
- Но почему он не выбрал красную?
- Среди обреченных распространено суеверие, что выбравшие синюю пилюлю, попадают в царствие добра и всеобщего братства, куда заказана дорога президенту и Чадосу. Своего рода искаженный миф о загробной жизни у христиан. Этот человек посчитал, что только так сможет избавиться от своих ненавистных преследователей.
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Полковник Чадос был так мил, что после окончания судебного заседания пригласил нас с Ниной на торжественный прием по случаю праздника.
- Что ему от меня нужно? - спросил я.
- Президент и Чадос ожидают, что часть денег, положенных тебе, как будущему Нобелевскому лауреату, ты подаришь острову Сан-Лоренцо, - объяснила Нина.
Аппетита у меня не было, я уныло перемещал по своей тарелке не слишком привлекательную закуску, а вот виски, после третьей порции, показался мне вполне сносным.
Быстро стемнело. Без двух минут семь в зале погас свет. Гости отправились на балкон ресторана. Мы с Ниной присоединились к ним. Оказалось, что свет отключен по всей столице. Наверное, чтобы каждый мог в полной мере насладиться видом загоревшейся горы.
И ровно в семь это произошло. Сначала появился слабый отблеск, такой слабый, словно мимо балкона пролетел одинокий светлячок. Но потом полыхнуло, как следует. Власти Сан-Лоренцо бензина не пожалели.
Собравшиеся на балконе гости встретили свет далеких костров восторженным ревом.
К нам подошел полковник Чадос. Он был возбужден и доволен удачно проведенной операцией.
- Вот видите, мистер Хеминг, в системе наказаний за провинности самого разного уровня вполне можно обойтись без кровопролития и силы. Способ исправления осужденный выбирает себе сам. Это ли не высшее проявление гуманизма!
- Сомневаюсь, - возразил я. - Никакого отношения к правосудию ваши действия не имеют!
- Бросьте. Согласен, что не все еще гладко, есть над чем поработать. А вы - помогите, а не злословьте. Будем вам благодарны. Сделайте что-нибудь для острова, который, как вы говорите, очень дорог вам. Докажите делом свою любовь.
- Я подумаю, что тут можно сделать.
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Взяв у официанта с подноса еще одну порцию виски, я отошел в сторону, под пальму, сел прямо на траву и стал обдумывать, как без лишнего шума покинуть эту чудовищную вечеринку. Я считал себя свободным: если полковник Чадос хотел мне что-то сказать и показать, он это уже сделал. Свой долг друга Сан-Лоренцо я выполнил и перевыполнил. Перед глазами у меня уже порядочно плыло, вести машину по отвратной местной дороге в полнейшей темноте мне не хотелось. Мне хотелось, чтобы домой меня отвезла Нина. Я поискал глазами, но ее не было видно. Черт знает что!
Еще немного, и я бы заорал: “Нина!” Всегда отвратительно чувствую себя в обществе неинтересных мне людей.
Мне так много нужно было ей сказать. Но Нина опередила меня, появившись из толпы в сопровождении подтянутого парня. Так выглядят кадровые военные, которым приходится на время переодеваться в цивильное.
- Килгор, я должна познакомить тебя с одним человеком, я бы многое отдала, только чтобы вы никогда не встретились, - она была настроена весьма серьезно, я понял, что все, что она горит, крайне важно для меня в первую очередь, а потому я должен правильно понять каждое произнесенное ею слово. - Но поскольку вы все равно рано или поздно познакомитесь, я хочу сама представить вас друг другу и именно сегодня во время праздника “Ночи огненной горы”. Никогда не забывай об этом. Сегодня - праздник “Ночь огненной горы”. Вы познакомились во время праздника “Ночи огненной горы”.
Рядом с Ниной стоял симпатичный молодой человек в дорогом прекрасно сшитом костюме, наверняка доставленном в Сан-Лоренцо из модного салона Нью-Йорка. Что ж, у племянницы президента, если Нина действительно ею была, богатые друзья, в этом сомневаться не приходилось.
- Меня зовут Хорхе Астор, много слышал о вас, мистер Хеминг, - любезно представился молодой человек.
Я заворчал, предпочитаю, чтобы обо мне знали по моим книгам, а не по слухам и рассказам.
Нина рассмеялась. Хорхе растерянно посмотрел на нее, он ничего не понял. Пришлось Нине объяснить его ошибку:
- Писатели любят, когда о них судят по книгам.
- Несколько ваших книг я прочитал, - немедленно отчитался парень. - Мне понравилось, только вот…
- Что, только вот?
- По-моему, вы слишком много внимания в своих романах уделяете сильным и уверенным в себе мужчинам. Разве в реальной жизни много подобных людей? Что-то не замечал. Прячутся, наверное, по подвалам. Стараются не попадаться на глаза. Впрочем, мне кажется, что это хорошо. Если бы они попадались на каждом шагу, жить стало бы чертовски трудно.
Так и сказал. Пришлось мне допить свой виски и подумать над его словами.
- Наверное, вы правы, Хорхе. Слабых и неуверенных в себе мужчин действительно полно, их жизнь - всего лишь вечный поиск способа выживания. Их поступки стандартны и предсказуемы. Вот я и подумал, не стоит ли обратить внимание на их антиподов?
- Зачем это?
- Как бы это сказать… По многим причинам. Но в первую очередь для того, чтобы прослыть оригинальным. Вы согласны со мной?
- Нет.
- Нет? - удивился я. - Но почему?
- Сомневаюсь, что сами вы, мистер Хеминг, можете быть отнесены к категории сильных, - произнес Хорхе старательно, словно читал роль на генеральной репетиции пьесы. - Вы слишком настойчиво интересуетесь проблемами морали и нравственности. Уверенному в себе человеку подобные размышления о природе поступков только вредят. А писать следует лишь о том, что хорошо знаешь. Не правда ли?
- Не уверен.
- Но это основа писательского ремесла! Начинающих этому учат с первого дня.
- Я не обучался ремеслу писателя.
- Вашим героям только кажется, что они знают, как следует действовать. На самом деле они совершенно не способны на осмысленные поступки. Да и не понятно, зачем им нужно их совершать, если по ходу действия у них одна забота - преодолевать надуманные нравственные ловушки, которыми вы постарались наполнить тексты своих книг. Ваши сюжеты не имеют никакого отношения к реальной жизни.
- Но они привлекают читателя! - возмутился я.
- Как манная кашица привлекает слабых духом и телом. А вот настоящие сильные и уверенные в себе мужчины в ваших книгах не нуждаются!
- Это вы о себе, что ли? - не удержался я от иронии.
- Да, - гордо ответил Хорхе. - Решайте сами, господин писатель, какие читатели для вас важнее.
Я раздосадовано посмотрел на Нину. Ее приятель мне не понравился. Подобных доморощенных философов - любителей силы в Нью-Йорке пруд пруди. От их словесной трескотни у меня всегда поднимается давление и начинает болеть голова. На Сан-Лоренцо с подобным субъектом я столкнулся в первый раз. Но моя голова отреагировала на сложившуюся ситуацию самым привычным образом, - она разболелась. Заломило виски и стало отдавать в затылок. Мне захотелось немедленно принять таблетку аспирина и залечь спать.
- Вам неприятен наш разговор? - спросил Хорхе.
- Мне? - удивился я. Не хотелось разочаровывать этого самоуверенного молодого человека, но его рассуждения о “настоящих” мужчинах и “настоящей” жизни не вызвали у меня особого интереса. - Вы заблуждаетесь, Хорхе. Ваш взгляд на жизнь, как на место совершения поступков весьма ограничен. Обсуждать мне его скучно. А вот ваши взгляды на литературу, как потенциального читателя, меня заинтересовали. Может так случиться, что мы как-нибудь обсудим наши разногласия обстоятельнее. Но сегодня не выйдет, у меня был тяжелый день, и разговор с вами только подтверждает это. К тому же ужасно разболелась голова. Приятно было познакомиться. Нина, ты отвезешь меня на виллу?
- Извини, Килгор. Сегодня не получится. Придется тебе взять такси.
Нина решила остаться с Хорхе. Весьма неожиданное решение. Я почувствовал себя уязвленным и не испытал особой радости, когда выяснилось, что еще не разучился ревновать. Она заметила перемену в моем настроении и, взяв меня за руку, чуть заметно погладила ее. Это было чертовски приятно, хотя еще более запутало ситуацию. Я был не готов назвать эту женщину своей, что-то мешало. Но и отказываться от нее я не собирался.
- Мне обязательно нужно быть здесь. Дела, - виновато, так по крайней мере мне показалось, сказала Нина. - Но я рассчитываю, что уже через два часа буду на вилле.
- Хорошо, - автоматически произнес я, хотя ничего хорошего во всей этой сцене не находил. Никогда бы не вставил ничего похожего в свои тексты.
- Если хочешь, подожди меня здесь.
- А это еще зачем?
Я направился к выходу. Не хотелось быть резким. В конце концов люди не обязаны беспрекословно исполнять мои желания, у них своя жизнь. Мне ли этого не знать! А раз так, почему бы мне не остановиться и не оставить их в покое. Тем более, что я и сам не в состоянии понять, чего собственно хочу от Нины.
- До скорого свидания, мистер Хеминг, - чуть взвинчено выкрикнул Хорхе. - Скоро вы поймете, что я имел в виду, когда говорил о поступках сильных мужчин.
- Больше проводите время в спортзале, - посоветовал я на прощание. - Вам надо подкачать мускулатуру.
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Я соврал, когда сказал, что хочу спать. Сна у меня не было ни в одном глазу. Меня не покидало неприятное ощущение надвигающейся беды. И то, что опасность явно исходила от странного друга Нины, делало происходящее еще более не переносимым.
Такси для почетных гостей праздника были подготовлены заранее, так что я добрался до виллы без особых проблем. Яркие огни покаянных костров на скале сопровождали меня всю дорогу. Мне даже показалось, что они с каждой минутой разгораются все сильнее и сильнее. Может быть отвечающие за поддержание примирительного пламени постоянно подбрасывали все новые и новые дрова? Как бы там ни было, зажженная скала, которая по замыслу устроителей должна была напоминать древний маяк, освещающий путь к демократии, законности и милосердию, со своей задачей явно не справлялась. Мне ее свет скорее напоминал горящие ку-клукс-клановские кресты где-нибудь в Джорджии, чем факел статуи Свободы.
Николас сидел возле порога, словно провинившаяся собака, ожидающая от своего хозяина прощения. Увидев меня, он просиял и проворно вскочил на ноги. Ко мне, жалобно звякнув, покатилась пустая бутылка из-под местного рома. Старый пропойца ждал меня основательно, со знанием дела. Я расплатился с таксистом и направился в дом. Николас хотел что-то сказать, но только махнул рукой, не смог подобрать слова.
- Иди спать, дружище, - сказал я. - У меня все в порядке. Завтра поговорим.
Я захватил на кухне бутерброды и бутылку виски и, дисциплинированный необходимостью оберегать ценный стеклянный груз, не торопясь, спустился на пляж. Там я уселся прямо на влажный песок и стал наблюдать, как позолоченные отсветами проклятых костров волны игриво и грациозно обрушиваются на прибрежный песок, а потом убираются восвояси, чтобы через минуту опять повторить свой набег. Равномерно, но ни разу не повторившись при этом… Чудеса… Пришло успокоение. Известно, что именно созерцание простых повторяющихся природных процессов породило великие цивилизации. Несмотря на огромное количество выпитого спиртного я оказался способен ощутить умиротворяющее воздействие вечной нечеловеческой суеты. И на том спасибо.
Не помню, сколько я просидел в одиночестве. Наверное, долго. Моя голова была абсолютно пуста: я не был возмущен, я не был огорчен, я не был озадачен или заинтригован, я ни о чем не сожалел и ни о чем не мечтал, мне не хотелось совершать решительные действия или принимать чью-то сторону в чужом и запутанном споре ни о чем. Я чувствовал себя лишним. И это было непривычное, странное, но чертовски приятное ощущение, потому что ни в чем другом, кроме желания стать хотя бы на время никому не нужным, я не нуждался сейчас и ничего другого не попросил бы у Бога, представься такая возможность. Как и мои славные душевнобольные кошки. Осталась одна не сложная, выстраданная просьба: пусть меня оставят в покое!
Свершилось? Неужели, наконец свершилось?
Я отхлебнул из горлышка. Прислушался к тягучей музыке набегающих волн. И подумал, что теперь все будет в порядке. Если на ближайшие месяцы мне удастся стать затворником.
По деревянной лестнице застучали каблуки.
Я неохотно поднял глаза и увидел приближающуюся ко мне Нину. Наговорилась, надо понимать.
- Так и знала, что ты здесь, - сказала она и остановилась чуть в стороне, словно опасалась, что я ее прогоню.
Я промолчал.
- Ты сердишься?
- Почему ты так решила?
- Обычно у тебя на лице все написано: и гнев, и любовь, и равнодушие, и… все-все…
Пришлось еще раз отхлебнуть из бутылки.
- Прости, у меня нет стакана, поэтому не могу предложить тебе выпить.
- Если ты не против, я, как ты…
Неужели я способен сердиться на Нину? Наверное, да. До сих пор всем моим женщинам время от времени удавалось приводить меня в неистовство. Но сейчас я был рад, что она отыскала меня. Я протянул бутылку, она сделала приличный глоток.
- Как ты меня нашла?
- Это было не сложно. Я знала, что пока не вернусь, ты не заснешь.
Ее губы мягко коснулись моей шеи, ничего более потрясающего я в своей жизни не испытывал. Моим прежним женам ни разу не пришло в голову, что это может мне понравиться.
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- Кто он, твой Хорхе? - спросил я за обедом на следующий день.
Нина с удивлением посмотрела на меня, нахмурилась.
- Никогда бы не подумала, что писатели такие ревнивые! - сказала она.
- Вовсе нет, - парировал я. - Я бы назвал свою болезнь - любопытством. Так точнее… Не исключено, что я заразился им у своего кота Боя.
Николас тихо ругнулся и оставил нас разбираться в своих проблемах с глазу на глаз.
- Есть такие вещи, о которых лучше не догадываться, - мягко ответила Нина.
Меня всегда бесили подобные бессмысленные заявления. Что такое - лучше? Что такое - хуже? Что такое - не догадываться? Я попытался найти в словах Нины рациональное содержимое, но не сумел, и… рассердился.
- Если я считаю себя живым, как я могу согласиться с тем, что вокруг меня есть вещи, о которых лучше не догадываться? Это даже звучит абсурдно.
Нина пристально посмотрела на меня, глаза ее удивленно расширились, словно только что услышанные ею слова оказались слишком сложными для понимания.
- Интересно узнать, как ты поведешь себя завтра, - наконец спросила она. - Я уверена, что ты ни о чем не догадываешься. И это хорошо. Мне повезет, если удастся сохранить твое неведенье. Хочу добиться своего!
- Но почему нельзя спрашивать о Хорхе? Кто он?
- Человек, который совсем скоро станет играть чрезвычайно важную роль в судьбе Сан-Лоренцо, а если ты не побережешься, то и в твоей тоже. Подожди немного - узнаешь сам.
После обеда Нина отправилась в библиотеку. Я был огорчен. В который уже раз моему обществу предпочли исписанные листки. Черт побери, не для этого я пишу свои романы. Я не знал, чем заняться. Возвращаться к рукописи не хотелось, не было подобающего настроения. Ненавижу эти дурацкие часы, лишенные вдохновения, когда заставляешь себя стучать по клавишам только для того, чтобы выполнить дневную норму. Заранее же известно, что все эти убогие куски придется переписывать заново. Кого, спрашивается, я обманываю?
Весьма кстати появился Николас с неизбежной бутылкой виски в руках.
- Молодец, - похвалил я. - И как ты только догадался, что мне понадобится твое общество?.
- Здесь большого ума не нужно, - с готовностью отозвался он. - Достаточно было заглянуть в твои глаза. Разве может человек с такими грустными глазами придумать что-то стоящее? Даже и не пытайся меня в этом убедить! Все равно не поверю!
- А если попробовать написать что-то грустное?
- Зачем это?
- Ты прав, мой друг. А можно ли с такими глазами ухаживать за девушками или, например, пить виски?
- Сколько угодно! - Николас сочувственно протянул мне стакан. - Раз уж ты все равно не при деле - расскажи мне о том, как ты воспринимаешь мои полотна? Меня давно это интересует. Вы, писатели, все видите не так как нормальные люди. Не правда ли? Я давно хотел спросить, что ты видишь, когда смотришь на мои картины?
- Мне нравится, что твои полотна такие большие и к тому же написаны прекрасным человеком.
- А еще?
- Если бы ты занял немного решительности у своих картин, то стал бы настоящим ковбоем. В этом, наверное, и состоит главное отличие пишущей братии от художников. Писатель вправе, не краснея, писать от лица заведомой дряни, поскольку в любой момент способен прикинуться, что идеи, содержащиеся в книге, не имеют к его собственным никакого отношения. Художники изначально лишены такой возможности. Вот почему писатели всегда будут проигрывать им по части нравственности и морали.
- Нет, нет, зачем мне выслушивать домыслы о каких-то художниках. Ты давай расскажи про меня!
- Отстань! Твои картины всегда со мной, но ты по-прежнему мой друг! Разве тебе этого мало? Что я еще должен сказать? Не думал, что для тебя так важно знать мое мнение. Всегда казалось, что ты способен идти против общепринятых норм. За это я тебя и люблю.
Вечером я отправился в бар. Мы проговорили с Николасом весь вечер. Как мне не хватало этих бесконечно длинных разговоров в Нью-Йорке! Однажды он сказал, что я стал писателем только потому, что больше всего на свете люблю болтать языком. Может быть, это так и есть. Не буду спорить.
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В пять часов утра я был разбужен беспорядочной стрельбой, доносящейся со стороны столицы.
Николас, который тоже оказался на веранде, увидев меня, заорал, словно нас разделяла целая миля:
- Посмотри, посмотри…
В центральном районе города бушевал пожар. Горело никак не менее десятка построек. Случилось то, что и должно было неизбежно случиться: повстанцы, которых, по словам полковника Чадоса, на острове не было, все-таки обнаружились и посчитали себя достаточно сильными, чтобы штурмовать важные, с их точки зрения, объекты в столице. Нужно было быть идиотом, чтобы не понять главного - на Сан-Лоренцо началась гражданская война. И потому мое дальнейшее пребывание на острове сделалось невозможным. Нельзя писать книгу о творчестве душевнобольных кошек, находясь в центре вооруженных столкновений. Под бомбежкой можно вести заметки о боевых действиях. Но это занятие с некоторых пор мне не по душе. Не терплю, когда убивают людей.
Появилась Нина. Она была в отличной форме, чем в очередной раз умудрилась удивить меня. Как это ей удалось после вчерашнего сумасшедшего дня, - ума не приложу. У меня возникло подозрение, что она не ложилась спать, поскольку знала о намерениях повстанцев и не собиралась пропустить самый интересный момент. Даже не так: она легла спать вовремя, поставила будильник на полпятого, поднялась, привела себя в порядок, и в пять часов, когда началась заваруха, была уже во всеоружии: свежая, собранная, знающая, что ей нужно. Мне захотелось задать ей вопрос: почему, собственно, она оказалась в такое время рядом со мной, словно мое мнение о событиях было ей интересней самих событий?
- Это Хорхе штурмует здание генеральной прокуратуры, - сказала Нина. - Он намерен освободить людей, которых подготовили к следующему празднику “Ночи горящей скалы”. Хорхе смелый парень.
Мне показалось, что последняя ее фраза не утверждение, а вопрос, на который мне следует ответить. Еще один раз я почувствовал, что Нине интереснее узнать мое мнение о поступке этого Хорхе, чем сама попытка благородного бунта.
- Повтори, - попросил я. - Я не расслышал.
- Хорхе смелый парень.
Вопросительные интонации стали яснее, но утверждать, что от меня требуется ответ, я бы все-таки не стал.
- Смелость, сама по себе, довольно бессмысленное качество, - сказал я как ученик на экзамене. - Она может быть направлена на достижение самых благородных целей, но с той же вероятностью смелость способна усугублять и наиболее гнусные проявления человеческих особей.
- А в данном случае…
- Ничего не могу сказать. Я даже не знаю, что происходит. С твоих слов, Нина, мне известно, что Хорхе вознамерился спасти неправедно осужденных людей. Но сразу возникает тысяча вопросов: действительно ли они невинно осужденные, действительно ли мера наказания, вынесенная им судом на абсолютно законном основании, не соответствует демократическим нормам цивилизованных государств, действительно ли Сан-Лоренцо может быть признано цивилизованным государством, действительно ли Хорхе преследует исключительно благородные цели. А может быть, он заблуждается? Не исключено, кстати, что при самых благородных побуждениях от его акции пострадают тысячи невинных людей. Разве он может быть уверен в результатах своих революционных действий?
- Никогда прежде не догадывалась, что ты - законченный циник.
- Благоразумный, внимательный к окружающим циник. Да, это обо мне. Вне всякого сомнения.
- А разве цинизм не есть тайная форма поддержки зла?
- Нет.
Наш разговор получился занятным. Чрезвычайно острая получилась перебранка на пустом месте. Но стрельба стихла. А вместе с ней пропал и интерес к обмену мнениями.
- Почему все закончилось так быстро? - спросила Нина.
- Стороны выполнили свои задачи.
Мы подождали продолжения событий, но довольно быстро убедились, что все самое интересное уже произошло. Я непроизвольно зевнул, не следует забывать, что был шестой час утра. Нине мое проявление сонливости не понравилось. Мне захотелось объяснить, что мышцы моего лица сократились не из-за приступа охватившей меня скуки, а только по причине недосыпа, но она уже ушла. Может быть, и к лучшему. Пошел досыпать и я.
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Сон долго не приходил. Но потом дремота взяла свое. Я зевнул еще пару раз и забылся в приятной истоме. Мне даже приснился какой-то сончик из разряда не вещих. Довольно глупый. Я, будто бы, пытаюсь ловить рыбу, а некто в черной маске мешает мне, причем весьма странным образом: он высматривает в океанских просторах подплывающих ко мне рыбин заслуживающего внимания размера и расстреливает их из автомата “Узи”. Одна по-настоящему огромная рыбина проигнорировала пульки и продолжила путь к моим снастям, тогда этот мерзавец выстрелил в нее из гранатомета. Не помню, попал ли он, потому что проснулся от охватившего меня чувства брезгливости и злости. Во сне я был почему-то уверен, что рыбина изначально принадлежит мне, а потому любые посягательства на мою собственность показались мне исключительно отвратительными.
Я проснулся, вспомнил свой сон, попытался проанализировать его, но вовремя одумался - я такой чушью не занимаюсь, никогда не верил в эзотерический бред.
Солнце поднялось уже достаточно высоко. Я посмотрел на часы. Было уже около полудня. Удивительно, что меня никто не разбудил. Наскоро приведя себя в порядок, я отправился выяснять, что происходит на вилле.
Я заглянул в келью к Николасу. Старый бродяга сидел неподвижно, уставившись в стенку.
- Что ты делаешь, дружище? - спросил я с удивлением.
- Молюсь, - ответил он.
- Молишься? - мое удивление возросло стократно. Никогда прежде мне не приходилось видеть молящегося Николаса. До сих пор, если он и позволял своему религиозному чувству брать верх над показным скептицизмом, то тщательно скрывал это от посторонних наблюдателей. Я, по крайней мере, был убежден, что он убежденный прагматик и позитивист. Вот уж поистине - век живи, век учись…
- Пришел день испытаний… - Странные слова в устах позитивиста, не правда ли?
Но только заглянув в его глаза, я заподозрил, что происходит что-то ужасное… Ужасное? Важное?
- Ты в состоянии объяснить, что произошло?
- Да, но я не смогу подсказать тебе, что нужно делать, и как сегодняшние события повлияют на наше с тобой положение. Похоже, что нам придется расстаться с виллой на Сан-Лоренцо. Но я не уверен. Об этом, собственно, и размышляю. Спрашиваю совета у Отца нашего небесного.
- Ты пробовал меньше пить после ужина? - пошутил я.
- Конечно… Только не думаю, что выход из положения так прост.
- Что произошло? - я стал терять терпение.
- Спроси лучше у Нины, не сомневаюсь, что она знает о надвигающихся на нас безобразиях больше, чем я.
Пришлось отправиться за разъяснениями к Нине. Не нужно было быть пяти саженей во лбу, чтобы понять - глубокое полуобморочное состояние, в которое впал Николас, каким-то образом связано с ночной стрельбой в столице. Оставалось сообразить только - причем здесь я, писатель Килгор Хеминг? Почему за неумелые партизанские действия местных романтиков должен расплачиваться я?
Перед дверью комнаты для гостей я остановился, не приходилось сомневаться, что меня ждет неприятный сюрприз. Хотелось отсрочить хотя бы на немного неминуемое большое разочарование. Мне захотелось завыть от обиды, уподобившись раненому волку. Впрочем, разве три бросившие меня жены не научили с достоинством встречать неизбежное?
Я постучал. Нина сразу же впустила меня, словно бы с нетерпением ждала моего прихода. Она была не одна. Я не мог сдержать своего запоздалого восхищения. Нина была очаровательна. Бессонная ночь мало сказалась на ее самочувствии. По крайней мере, некоторая бледность и слегка усталые глаза только подчеркивали врожденную аристократическую утонченность ее лица. Мне было горько сознавать, что я упустил такую женщину. Если бы можно было вернуть эту историю на неделю назад, я бы пошел на все, чтобы завоевать ее расположение. Черт побери, не верю, что в меня нельзя влюбиться!
- Вы удивлены? - спросил Хорхе.
- Пожалуй, нет, - ответил я.
- И все-таки вы должны быть удивлены.
Я украдкой посмотрел на Нину. Мне не хотелось, чтобы она подумала, что я обижен или расстроен из-за своего очевидного проигрыша. Ее выбор был совершен без принуждения, по доброй воле и должен быть принят всеми заинтересованными сторонами с пониманием и безусловным уважением. Да и я сам, если честно, не считал себя проигравшим - обделенным, это вне всякого сомнения, но проигравшим - нет.
Нине, впрочем, вся эта чепуха в голову не пришла. Ее взгляд был чист и невинен. Она не считала себя виноватой передо мной. Мне даже показалось на секунду, что само по себе присутствие Хорхе на моей вилле каким-то непостижимым образом доказывает ее теплые чувства ко мне. Нина мне доверилась, чего еще нужно? Дурацкая мысль, но я больше не сомневался - эту парочку соединяют совсем не романтические чувства. И, совершенно неожиданно, я почувствовал, что дела обстоят крайне плохо, катастрофа неминуема. Вот почему Николас сидит, уставившись в стенку. Он тоже почувствовал надвигающуюся беду.
- Вы хотите знать, почему я оказался на вашей вилле? - резко спросил Хорхе. - Меня привела сюда революционная борьба, дорога чести и славы!
К своему удивлению я обнаружил, что у него забинтовано предплечье левой руки.
- Пуля прошла навылет, - пояснила Нина. - Хорхе сегодня ночью штурмовал здание Верховного суда. Был ранен. Ему нужно встретиться с тобой.
- Зачем это? Ничего не понимаю. Зачем он штурмовал здание Верховного суда?
- А разве не понятно? - проникновенно сказал Хорхе. - Я хотел освободить людей, приговоренных ненавистным антинародным режимом к уничтожению с помощью проклятых американских таблеток! Мне казалось, что вы уже все поняли, но если это не так - придется растолковать вам прописные истины! Американское правительство, решило устроить на Сан-Лоренцо апробацию нового средства борьбы с собственным населением. Будьте уверены, когда ваши специалисты по промыванию мозгов покончат со свободолюбивым народом Сан-Лоренцо, они примутся за вас, американцев. Сначала пострадают негры и китайцы, затем латиносы и русские… Но судьба не минует и англосаксов. Всех, всех, всех под одну гребенку!…
Весь этот набор бессмысленных заклинаний был произнесен в меру напористо, не терпящем возражений хорошо поставленным голосом, с умело расставленными драматическими акцентами, и сдобрен изрядной долей цинизма. О подобной манере вести беседу Хорхе наверняка прочитал в дешевой брошюрке под названием: “Как с помощью публичных выступлений завоевать расположение толпы”. На меня подобные фокусы не действуют.
- Сомневаюсь, что нарисованная вами мрачная картина возможна, - хмыкнул я. - Да вы и сами прекрасно сознаете, насколько неправдоподобно звучат ваши обвинения.
- Вы мне не поверили? - удивился Хорхе. - По крайней мере не говорите потом, что я вас не предупреждал!
- Не хочу ввязываться в бессмысленную дискуссию.
- Я слышал много плохого про буржуазных интеллигентов, но считал, что вы не желаете оказаться однажды в их числе. Идет напряженная борьба добра со злом, светлого с темным. Каждый человек обязан определиться. Решите, наконец, на чьей вы стороне. Займите место в шеренге своих единомышленников!
Я поморщился. Терпеть не могу, когда мне начинают указывать, что я должен, а чего - нет.
- Нет, нет, увольте. У меня нет желания активно участвовать в борьбе добра со злом. Я для этого не слишком подготовлен физически, да и моралью у меня не все в порядке. Вряд ли я подхожу для такого ответственного дела. Знаете ли вы, например, что я недавно развелся со своей третьей женой. Она была мной не довольна!
- Но как же так?
- У меня есть весьма печальный и гадкий опыт по части борьбы добра со злом. Мой жизненный опыт говорит, что не мое это дело.
Нина с интересом посмотрела на меня:
- Расскажешь?
- Тебе - да. Только обещай, что никому не проболтаешься. Пусть останется между нами.
- Обещаю, что в ближайшие сто пятьдесят лет от меня никто ничего не услышит.
- Договорились.
- А я в вас верю! - сделал мне неожиданный комплимент Хорхе, после чего подробно рассказал о своей безрассудной акции. Он действительно организовал штурм здания Верховного суда. Многие друзья его при этом погибли, но он ни на минуту не усомнился в том, что поступил правильно.
- И все-таки, - спросил я. - Зачем вы это устроили?
- Я должен был привлечь внимание мирового общественного мнения к проклятым таблеткам… Вот такая помощь мне нужна.
Я пообещал, что обязательно расскажу обо всей этой гадкой истории нужным людям, тем, кого подобные происшествия могут заинтересовать. Конечно, мне знакомы такие люди.
- Надеюсь, что на этом мое участие в борьбы света и тьмы будет исчерпано? - пошутил я.
- Вам решать, - заявил Хорхе.
Он остался доволен нашим разговором и, не произнеся больше ни слова, вышел из комнаты.
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Некоторое время мы молчали. Потом Нина подошла ко мне, нежно обвила руками мою шею, притянула к себе и ткнулась носиком в мой свитер.
- Я оказался на высоте? - поинтересовался я.
- А разве кто-то сомневался?
- Раньше, давным-давно, я представляла тебя совсем другим, - призналась Нина.
- Вот как?
- Ага. Ты намного лучше, чем думают…
Она явно не договорила. После слова “думают” должно было последовать разъяснение: кто думает, по какому поводу, на каком основании, почему они обо мне думают и в чем заблуждаются. Но Нина, как я уже заметил, не любила быть понятной до конца. Меня, впрочем, эта недосказанность вполне устраивала. Я не желал выведывать Нинины тайны. Боялся узнать лишнее.
- Мне показалось, что для тебя неприятны разговоры о борьбе добра со злом? - неожиданно спросила Нина.
- Не то, чтобы неприятны… Просто не люблю рассуждать на эту тему, - признался я…
- Значит ли это, что борцы со злом не досчитаются тебя в своих рядах?
- У меня весьма неприятный личный опыт - я здорово обжегся однажды, пытаясь защитить то, что посчитал добром…
- Ты обещал рассказать.
- Потом, может быть… Не сейчас… А знаешь, я лучше напишу об этом и дам тебе прочитать.
- Ого! Это царский подарок!
- Что ж, так и сделаю.
- Напишешь о мужчинах в поисках Луны?
- Прекрасное название для книги. Мужчины в поисках луны. Прекрасное. Так и назову ее.
- У меня нет слов, - сказала Нина, и голос ее дрогнул. - Я даже подумать не могла…
Мы замолчали. Я, к своей непомерной радости, почувствовал, что за последний час мы стали значительно ближе друг другу.

*

С улицы раздался натужный рев мотора. Я выглянул в окно. На автомобильной стоянке перед моей виллой явно проводилась небольшая военная операция. Мне удалось разглядеть бронетранспортер, укомплектованный небольшой пушечкой и крупнокалиберным пулеметом, а также два грузовика с национальными гвардейцами, которые с удивительной для островитян ловкостью занимали круговую оборону.
- Кажется, военные действия из столицы переместились на мою виллу! - неудачно пошутил я.
Сразу после моих слов раздались отрывистые приказы командиров, а затем и первые автоматные очереди.
- Ого, - вырвалось у меня. - Что, черт побери, происходит. Надеюсь, они палят в воздух.
- Полковник Чадос приехал выполнять свои служебные обязанности, - тихо сказала Нина. - Не бойся, Хорхе не будет оказывать сопротивления. Арест входит в его планы.
- Арест на моей вилле! - разозлился я. - Другого места твой Хорхе найти не мог!
- Хорхе хотел, чтобы ты - известный американский писатель, один из кандидатов на получение Нобелевской премии, стал свидетелем его задержания. Неужели трудно понять, что сегодня международная общественность на Сан-Лоренцо - это ты?
- Спасибо за доверие.
В комнате появились вооруженные солдаты. На нас наставили автоматические карабины, я непроизвольно поднял руки вверх. Это произошло так привычно и естественно, словно я проделываю это по десять раз за день. Что ни говори, а странные безусловные рефлексы записаны в нашу генную память. Лиц нападавших из-за низко надвинутых на глаза касок мне разглядеть не удалось. Но я не сомневался, что любое мое резкое или неудачное движение будет жестко ими пресечено. Могут и пристрелить. Дрянной спектакль, но опасный для здоровья, почему-то подумал я.
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Но вот наступило время появиться на сцене и самому полковнику Чадосу. Он появился в моем кабинете в сопровождении внушительной охраны. Впрочем, полковник чувствовал себя вполне уверенно.
- Вы попали в очень затруднительное положение, мистер Хеминг, - заявил он хмуро, я понял, что улыбку на его устах мне больше никогда не увидеть. - На вашей вилле только что задержан опасный государственный преступник, террорист, попытавшийся сегодня ночью поднять антиправительственный мятеж. Бандитская вылазка стоила жизни четырнадцати солдатам. По счастью, атака на Верховный суд была отбита. Нападавшие уничтожены или рассеяны, демократия защищена.
- Мне ничего не известно об этом деле, - на всякий случай заявил я.
- Не исключено. Но… почему Хорхе Астор решил укрыться именно на вашей вилле?
- Не имею ни малейшего представления.
- Вы лжете самым недостойным образом, - брезгливо заметил полковник Чадос. - Синьорина Нина должна была сообщить вам, почему этот мерзавец оказался здесь!
Я хотел немедленно отпарировать: “Вот и спросите у нее!”, но вовремя сообразил, как будет выглядеть такое оправдание - это не я, это она! Нет, нет, такими делами я не занимаюсь!
- Повторяю - мне ничего не известно о деятельности этого человека. Могу только предположить, что он пытался найти защиту у американского гражданина.
- И вы были готовы предоставить ему защиту? - язвительно спросил полковник Чадос.
- Я не юрист и не занимаюсь правовыми вопросами. Я - писатель, сочиняю занимательные истории.
- Надеюсь, что занимательную историю со штурмом Верховного суда придумали не вы, мистер Хеминг. Иначе… я за вашу жизнь не дам и ломаного гроша!
Пришлось промолчать. Что тут скажешь!
Полковник выдержал паузу.
- По счастью Хорхе Астор задержан. Ваша вина не доказана. Но мне хотелось бы поговорить с вами. Впрочем, мы поговорим, когда останемся с глазу на глаз.
- Мне уйти? - удивилась Нина.
- Не возражаю. К вам, синьорина, у меня претензий нет. Вы свободны.
- Но я бы хотела…
- Потом…
Нина вызывающе хмыкнула и, скорчив недовольную гримасу, вышла. Вот когда мне стало не по себе. Проснулось гаденькое мелкое чувство страха, и моментально налились предательским свинцом мои виски. Давление поднялось, черт его побери! Еще немного и я бы заныл: “Я ни в чем не виноват! Дайте мне таблетку!”
Впрочем, полковник Чадос, как оказалось, не был расположен обвинять меня в участии в мятеже. Его предложения были конкретны и доходчивы. Президента Камароса интересовала судьба моей (предполагаемой) Нобелевской премии. Он желал, чтобы я “подарил” денежную часть премии “сан-лорентскому народу”. Нет, нет, на сами деньги он не претендовал, обещал даже доплатить, если я соглашусь. Камароса не испытывал особой нужды в средствах. Его интересовало другое - международное признание. Он мечтал о том, чтобы я с высокой трибуны заявил “о поддержке демократических преобразований президента Камароса на Сан-Лоренцо”.
О, великая сила литературы! Как часто на протяжении всей истории человечества слава властителей и богачей, распоряжающихся по своей прихоти судьбами миллионов и миллионов, зависела от не слишком успешных в практических делах людей, сочиняющих рассказы на потеху читателю. И вот что интересно, рассказы эти переживают века, а о тиранах и финансовых магнатах немедленно забывают сразу же после их кончины, если конечно писатели не вставляют их в свои книжки…
Полковник Чадос нашел в моем минутном замешательстве что-то обидное для себя и перешел к угрозам.
Я узнал, что буду выслан с острова при любом исходе наших переговоров. Но если я откажусь от почетного права упомянуть о “народе Сан-Лоренцо и его президенте Камаросе” в Стокгольме, меня немедленно объявят мятежником, я лишусь возможности появляться на острове, а мое имущество, включая виллу, будет конфисковано. Полковник пояснил, что в этом случае никакая Нобелевская премия не покроет моих финансовых потерь.
Я, естественно, согласился.
Полковник заверил, что я принял правильное решение и, как только выполню в далеком заснеженном Стокгольме свою часть договора, тотчас получу право погреть свои косточки на пляжах Сан-Лоренцо. А пока на вилле останется Николас. В качестве заложника, пояснил полковник.
Не люблю приносить своим друзьям неприятности, поэтому согласился на план президента Камароса еще раз. Меня посадили в джип и отвезли в порт. Через два часа яхта уже была в море. Полковник проводил меня лично.
Все это время я настойчиво требовал свидания с Ниной. Но мне было отказано. Чадос не без изящества заметил, что право на свидание есть только у арестантов, а поскольку я, значит, свободен, то и права такого у меня нет.
Мне осталось уповать на сообразительность Николаса. Мне кажется, что он должен был догадаться о моих неприятностях и рассказать о них Нине. В конце концов, если захочет, она всегда сможет отыскать меня в Нью-Йорке. Мой телефон ей известен.
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