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Марина Юрьевна Мнишек, царица Всея Руси




Энциклопедический словарь. Изд. Брокгауза и Ефрона. Т. XIX-а. СПб., 1896
Мнишек (Марина, или, по-польски, Марианна) — дочь сандомирского воеводы, жена первого Лжедмитрия.
Изукрашенное романтическими рассказами знакомство Мнишек с Лжедмитрием произошло около 1604 г., и тогда же последний, после своей известной исповеди, был помолвлен с нею. Быть женою неизвестного и некрасивого бывшего холопа Мнишек согласилась вследствие желания стать царицей и уговоров католического духовенства, избравшего ее своим орудием для проведения католичества в «Московию». При помолвке ей были обещаны Самозванцем кроме денег и бриллиантов Новгород и Псков и предоставлено право исповедовать католичество и выйти за другого в случае неудачи Лжедмитрия. В ноябре 1605 г. состоялось обручение Мнишек с дьяком Власьевым, изображавшим лицо жениха-царя, а 2 мая 1606 г. она с большою пышностью, сопровождаемая отцом и многочисленной свитой, въехала в Москву. Через пять дней состоялось венчание и коронование Мнишек. Ровно неделю царствовала в Москве новая царица. После смерти мужа для нее начинается бурная и полная лишений жизнь, во время которой она показала много твердости характера и находчивости. Не убитая во время резни 17 мая только потому, что не была узнана, а затем защищена боярами, она была отправлена к отцу и здесь, говорят, вступила в сношения с Михаилом Молчановым. В августе 1606 г. Шуйский поселил всех Мнишков в Ярославле, где они прожили до июля 1608 г. В состоявшемся тогда перемирии России с Польшей было, между прочим, поставлено отправить Мнишек на родину, с тем, чтобы она не называлась московской царицей. На пути она была перехвачена Зборовским и доставлена в Тушинский стан. Несмотря на отвращение к Тушинскому вору, Мнишек тайно обвенчалась с ним (5 сентября 1608) в отряде Сапеги и прожила в Тушине почти год. Плохо жилось ей с новым мужем, как видно из ее писем к Сигизмунду и папе, но стало еще хуже с его бегством (27 декабря 1609) из Тушина. Боясь быть убитой, она в гусарском платье, с одной служанкой и несколькими сотнями донских казаков, бежала (февраль 1610 г.) в Дмитров к Сапеге, а оттуда, когда город был взят русскими, в Калугу, к Тушинскому вору. Через несколько месяцев после победы Жолкевского над русскими войсками она является с мужем под Москвой, в Коломне, а по низвержении Шуйского ведет переговоры с Сигизмундом о помощи для занятия Москвы. Между тем москвичи присягнули Владиславу Сигизмундовичу, и Мнишек было предложено отказываться и ограничиться Самбором или Гродно. Последовал гордый отказ, и с ним прибавилась новая опасность — быть захваченной поляками. Поселившись в Калуге с мужем и новым защитником, Заруцким, она прожила здесь до начала 1611 г., уже под покровительством одного Заруцкого (Тушинский вор был убит в декабре 1610 г.) и с сыном Иваном, названным Дмитриевичем. До июня 1612 г. она находилась под Москвой, преимущественно в Коломне, где был и Заруцкий. После умерщвления Ляпунова она заставила Заруцкого и Трубецкого объявить ее сына наследником престола и вместе с Заруцким подослала убийц к Пожарскому, когда отпал от нее Трубецкой. Подступившее к Москве земское ополчение заставило Мнишек бежать сначала в Рязанскую землю, потом в Астрахань, наконец, вверх по Яику (Уралу). У Медвежьего острова она была настигнута московскими стрельцами и, скованная, вместе с сыном доставлена в Москву (июль 1614 г.). Здесь четырехлетний сын ее был повешен, а она, по сообщениям русских послов польскому правительству, «умерла с тоски по своей воле»; по другим источникам, она повешена или утоплена. В памяти русского народа Марина Мнишек известна под именем «Маринки безбожницы», «еретицы» и «колдуньи».



Действующие лица повествования


Марина Юрьевна Мнишек, царица Всея Руси, супруга царя Дмитрия I Ивановича, дочь польского воеводы Юрия-Ежи Мнишка.
Дмитрий I Иванович, царь Всея Руси (сын Ивана Грозного? Самозванец?), супруг Марины Юрьевны.
МНИШКИ:
Мнишек Юрий-Ежи, кастелян Радомский, воевода Сандомирский, староста Львовский, Самборский, Сокальский, Санокский.
Мнишек Ядвига, из дома Тарлов, иначе — Ядвига из Щекажовиц, его супруга.
Мнишек Зигмунт, их сын, брат Марины Юрьевны.
Мнишек Франтишек Бернард, их сын, брат Марины Юрьевны.
Вишневецкая Урсула, княгиня, их старшая дочь, супруга князя Константы Вишневецкого.
ГОДУНОВЫ:
Борис Федорович, царь Всея Руси.
Арина Федоровна, царица Всея Руси, супруга царя Федора Иоанновича (в монашестве инокиня Александра).
Мария Григорьевна, урожденная Скуратова, дочь сподвижника Грозного Малюты Скуратова, царица Всея Руси, супруга Бориса.
Федор Борисович, сын Бориса Федоровича и Марии Григорьевны, царь Всея Руси.
Ксения Борисовна, царевна, дочь Бориса Федоровича и Марии Григорьевны (в монашестве — Ольга).
ШУЙСКИЕ:
Василий Иванович, царь Всея Руси.
Иван Иванович, по прозвищу Пуговка, боярин, брат царя.
Дмитрий Иванович, боярин, брат царя.
РОМАНОВЫ:
Михаил Федорович, царь Всея Руси, сын Федора Никитича (патриарха Филарета).
Великая Старица Марфа, его мать (в миру — Ксения Ивановна Шестова, костромская дворянка).
Мария Федоровна Нагая, царица Всея Руси, последняя супруга Ивана Грозного, мать последнего его сына Дмитрия (в монашестве — Марфа).
ДУХОВНЫЕ ЛИЦА:
Иов, патриарх Всея Руси.
Игнатий, патриарх Всея Руси.
Филарет (Федор Никитич Романов, боярин), патриарх Всея Руси. Отец избранного в 1613 г. царя Михаила Романова.
Острожский Константы, князь.
Острожская Урсула, княгиня, супруга князя Константы, сестра Ядвиги Мнишек.
Ярошек, доверенный дворецкий князя Острожского.
Паисий, монах, состоявший при царевиче Дмитрии.
Беата Зелинъска, племянница князя Константы Острожского.
Зайончковский Адам, библиотекарь в Острожском замке.
Симон Блох, итальянский лекарь в Острожском замке.
Зигмунт (в старорусском написании — Жигимонт, в современной транскрипции — Сигизмунд) III, польский король.
Густав, принц шведский, сын шведского короля Эрика XIV (в старорусском написании — Густав Ирикович).
Сапега Лев, польский канцлер.
Басманов Петр, боярин.
Бучиньские Ян и Станислав, братья, секретари Дмитрия I Ивановича в Москве.
Власьев Афанасий Иванович, думный дьяк.
Рангони, представитель папской курии в Польше, нунций.
Заруцкий Иван, казачий атаман.
Хворостинин Иван Дмитриевич, князь, стольник.
Шереметев Федор Иванович, боярин.
И многие другие.



Вместо предисловия


— Господи! Господи Иисусе! Да что же это? Младенчика вешать! Махонького! Младенчи-и-и-ка!
— Окстись, соседка! Какого еще младенчика?
— Бирюч кликал — всем к заставе Серпуховской бежать. Там, надобыть, виселицу сколотили.
— Виселицу-то чего сколачивать? Испокон веков там стоит. Подправить разве что — для мальца.
— А младенчик-то чем завинился?
— От-те бабы! Николи ничего толком не уразумеют. Какой вам младенчик — Ивашка-воренок, вот кто!
— Сразу уж и воренок! Сколько мальчоночке-то?
— Сотник сказывал: на ноги встал, за подол мамки держится.
— Года три, значит!
— Все едино: иродово семя. Маринки-еретицы отродье. Государь наш Михаил Федорович приговорил: чтоб ему не быть.
— Чего брешешь, дядя! Царь наш молод в дела входить. Не иначе Великая Старица, родительница царская, решила. Ее нынче власть — ее и приказ.
— Нишкни, парень! А то как бы к тебе места обок Воренка не сыскалось. У палача петельки конопляные всегда про запас есть.
— Типун тебе на язык, стрелец! Дела вам иного нет — православный народ вешать. Мужиков мало, до деток добрались.
— А нам, милок, без разницы. Каждый приказ государев исполним. На то и служба царская. Чего тут лясы точить!
— Стрелец, а стрелец, сказывали и Маринку привезут — глядеть, как сынка вздергивать станут.
— Ну и что? Чтобы знала.
— Это родная-то мать? Креста на вас нет, ироды!
— И впрямь не по-людски: чтоб одна мать другую так казнила. Обе бабы, так и помилосердствовать бы можно.
— Это где, дед, милосердствовать? В нашем-то царстве? У тебя своя правда, у них своя — лишь бы власть не упустить. А у власти — у нее николи ни правды, ни совести не бывает. Злоба да хитрость одна. Чего уж!



Часть первая

Над Вислой и Горынью



Чужак! И в этом все дело…


Сколько лет за плечами, а только вчера понял. До конца понял.
В собственном замке сандомирском. На своем берегу реки Вислы. За собственным застольем. Среди своих гостей — сколько их здесь перебывало, на гостинце замковом толпилось, кланялось.
Как всегда — вино рекой. Да какое вино! Никто еще Ежи-Юрия Мнишка в скупости да и расчетливости — что греха таить! — не винил. Повара — лучшие на польских землях. Провиант — королю мрачному, ненавистному, всем всегда недовольному позавидовать. Винный погреб — со всей Европы собранный.
А у них один разговор — походзенье! Происхождение, видите ли! Кто кого знатнее. Кто какими предками, бабками, тетками в седьмом колене похвастать может. Кто с каким королем в родстве состоял. Такие родословные деревья выписывают, на таких высоких их ветках мостятся — голова закружится.
И Ядвига его туда же. Не мужнино имя поминает. Не род Мнишков хвалит. Их делами хвастает. Где там! У супруги достопочтенной свой счет. Тарловы они. Тарло — слыхал ли кто имя такое? Ты, ясновельможный пан Ежи, может, и не слыхал, а вот гости твои ахают. И каноник Бернат Мачиевский — родным дядюшкой Ядзе приходится. Сегодня — каноник, а завтра, Бог даст, и кардинальскую шапку от святейшего Папы Римского получит. Так-то!
Раскраснелась вся. Голосок тоненький, да куда какой пронзительный — всем слышно. На сестрицу родную и смотреть не думает.
Пусть сестрица Урсула своего Константы Острожского расхваливает. Пусть его родню перебирает. Ее право — княгиня! А ей, Ядвиге из дома Тарлов, одно остается — предков перебирать. Хорошо бы на поле боя прославились. Сражались. Переговоры государственные успешно вели. Жили! Просто жили. Размножались. Чтобы дерево родословное кустилось!
Сколько раз почтенной супруге рассказывать принимался, чем род Мнишков гордиться может. Глаза отводила. Губы в нитку сжимала. Времени, мол, совсем нет, прости: хозяйство, дети. Вон их сколько. Раз проговорилась: так это же не на польских землях. На чужбине. Мало ли что там происходит. Так и сказала: «мало ли». Пришлось вам, Мнишкам, из родных мест бежать, значит, Господь покарал.
Как только сдержался! Бежать — слово какое выдумала. Что ж, и впрямь они, Мнишки, из Богемии родом. Не немцы — чехи. Отец, Миколай Мнишек, самому Фердинанду Первому, императору римско-германскому, королю Чехии и Венгрии служил.
Если вспомнить, это от Фердинанда, владетеля наследственных австрийских земель, немецкая линия дома Габсбургов пошла. Католик. Поборник чистой веры, недаром в Испании родился. Испанцы в нем души не чаяли, потому старший его брат Карл как вступил на престол, так и отправил Фердинанда со свитой весной 1518 года в Нидерланды.
Тремя годами позже породнился Фердинанд с Людовиком, королем Чехии и Моравии, — женился на его сестре Анне, а Людовик, в свою очередь, на сестре Фердинанда — Марии.
Отец рассказывал, все в те поры Фердинанду благоволили. Людовик передал в его правление две Австрии, Штирию, Каринтию и Крайну, иначе — пять нижне-австрийских герцогств. А брат, император Карл V, еще и Тироль, Швабские и Эльзасские земли, Вюртемберг. Кто бы тогда не позавидовал двору Фердинанда. Да и семейному его благополучию. Мало кто из монархов так своих жен любил: пятнадцать детей принесла ему Анна. Пятнадцать! А он на нее как перед первой брачной ночью не переставал смотреть.
Да только в 1526 году, в битве при Могаче, погиб король Людовик. Вот когда перед Фердинандом открылась дорога к престолу через любимую жену. Фердинанд заявил, что по бездетности Людовика наследовать ему должна сестра с мужем. Но венгры и чехи не признали наследственности, королевского достоинства. Зато Богемский сейм в 1526 году избрал Фердинанда королем, чины же Моравии, Силезии и Лузации признали Анну и ее мужа законными своими государями по праву наследования.
Отец без слезы не мог вспоминать, с каким торжеством состоялось коронование Фердинанда Первого в Праге. Что гостей, что приемов, что королевских милостей — не счесть, не описать!
А вот с Венгрией не вышло. Выбрали венгры королем и тут же короновали своего, местного вельможу Иоанна Заполью, воеводу Седмиградского. Другая же их часть предпочла Фердинанда.
Так или иначе, но против турок приходилось воевать — они-то при любом замешательстве давали о себе знать. О подробностях отец не говорил. Верно одно — в 1533 году предпочел выехать в польские земли.
Чужак! А должность занял великого подкомория коронного. Многим ли такая снилась. Вженился в семью Каменецких — взял дочь каштеляна Саноцкого Анну. Будто и похвастать матушке было нечем! Николай Каменецкий, пошли ему, Господи, честь и успокоение, — гетман великий коронный, победитель волошского господаря Богдана и татар. Когда Зигмунт I в Вену отправился, вице-королем Польши состоял. Мало?
Дочерей, сестер моих, плохо ли замуж выдал. Эльжбету — за Стадницкого. Два с половиной века тому был Збигнев из Стадник бурграбием Краковского замка. Другим Стадницким доводилось на воеводстве сидеть. Немногим, но ведь доводилось же!
Барбару и вовсе посчастливилось выдать за Яна Фирлея, воеводу и великого коронного маршала. После кончины Зигмунта I на престол польский его прочили. Враги да недоброхоты помешали. Не смирился — партию реформ возглавил. За диссидентские привилегии бороться стал.
Генриха Валуа признал. Как не признать! Перед ним в костел для коронации согласился корону нести. А хотел король-француз воспротивиться диссидентские привилегии признать, пригрозил, что из костела вместе с короной уйдет. Не будет никакого королевского венчания на престол! Испугался французский принц. Еще как испугался. И терпимость и религиозную свободу протестантов в державе Польской торжественно признал.
Жаль, скончался рано. Судьба!
А ненависть двора вдове в наследство оставил. И всей родне ее. Для нынешнего Зигмунта — все Мнишки и Фирлеи бунтовщики, вольнолюбцы. Видеть их около себя не желает. Не то что покойный король Зигмунт II Август, сын Зигмунта I.
Сегодня с утра младшая дочка прибежала — Марина. Марыня… Собой нехороша. Бойкая. Язычок острый — кого хочешь на место поставит. В Мнишков пошла — не в Тарлов, и то слава Богу. О нарядах с утра до ночи думать готова.
Как птичка в залу впорхнула. Огляделась. К отцу кинулась.
— Пусть отец скажет: мы — князья?
— Нет, Марыню.
— А почему? Тетка Урсула княгиня, сестра Урсула — княгиня, и сколько их еще. Только я нет?
— Выйдешь замуж, Марыню, станешь княгиней.
— За кого выйду?
— Пока, дочка, не знаю. Подрастешь, найдем тебе именитого человека. В десять лет замуж не выходят. Подрастешь, красавицей станешь, женихи сбегутся со всех сторон, тогда и выберем.
— А во сколько выходят?
— Лет пять-шесть подождать придется. Да чем тебе дома плохо? Зачем о муже заботиться? Головку свою трудить?
— Не буду о муже заботиться. Для этого слуги есть, челядь. Зато на балы буду ездить, на маскарады. Танцевать ночи напролет.
— А спать не захочешь?
— Днем высплюсь. Лишь бы музыка играла. На мне наряд самый дорогой. И я в первой паре.
— Разве ты и так с отцом балов не открываешь, дочка?
— Не балы, а праздники. Балы поздним вечером бывают. Когда свечи горят. Прислуга мороженое разносит. Вино в бокалах искрится.
— Да ты уж все продумала, Марыню.
— А как же иначе! Есть у отца время о всех моих желаниях подумать. Сама я должна все определить: чего хочу, чего не хочу.
— Ты и матушке обо всем говорила?
— Это зачем? Матушка только поучать любит. А проповедей я и в костеле наслушаюсь — такая скука, того гляди заснешь.
— Нельзя так говорить, Марыню, Божественное слово…
— Полно, полно, отец, я не за тем сюда прибежала. Значит, не княгиня… А выше княгинь кто бывает?
— Много разрядов разных.
— А выше всех?
— Сама знаешь, Марыню, в Польше — король.
— Тогда короля мне найди, отец. Только короля.
— Постараюсь, Марыню.
Убежала. Не оглянулась. Короля ей подавай. Теперь только вспоминать осталось, как при дворе покойного короля Зигмунта II Августа жилось!
В девять лет стал сын Боны Сфорцы великим князем литовским, в десять — королем польским и коронован в Кракове. Двадцати трех женился на Елизавете Австрийской.
Жить бы молодому королю да радоваться. Нет, взревновала Бона сына к невестке. Разлучила супругов. Елизавету в Кракове оставила, Зигмунта в Литву отправила — управлять теми землями. Года не прошло — не стало Елизаветы. Никто не сомневался — дело рук старой королевы. Отравила невестку. Как пить дать отравила.
Молодой король тем временем в Барбару Радзивилл влюбился да тайно и обвенчался с ней. На королеву Бону смотреть по тому времени страшно было. Без ее ведома! Без ее согласия! К сейму обратилась, чтобы расторгнуть негодный королевского достоинства брак.
Шляхтичам что! Кого уговорила королева, кого подкупила — денег не жалела. Кто и сам лютой завистью Барбаре позавидовал. Примас о том же твердил.
Король ни в какую. Тогда-то и наступил известный конец — скоропостижная смерть королевской избранницы. Королеве-матери ничего не простил. Озлобился.
В третий раз, как на пожар, скоропостижно женился — на Екатерине Австрийской, да тут же дело о разводе начал. Нетерпеливый. Злой.
В делах государственных — иначе. Что с Австрией, что с Портой Оттоманской мир поддерживать хотел. С одним Иваном Грозным общего языка не нашел. Воевать пришлось. Ни о каком перемирии московский царь и слышать не хотел — сестры королевской, Катажины Ягеллонки, требовал.
А жить король широко начал. Любовницам счет потерял. Что ни неделя — новых требовал. Ночи напролет с ними гулял. Пил без меры. И денег ни на что не жалел. Лекарей не знал. Как слишком сильно занеможется, колдунов да ведуний требовал. Пусть колдуют над ним, пусть любую хворь заговаривают.
Ничего не скажешь, хорошо к Ежи Мнишку относился. Во всем доверял. Попустительством его был доволен. Уж кто-кто, а Мнишек сумеет каждое королевское желание угадать да удовлетворить. А что лишние деньги иной раз в собственный карман положит вместо казенного, внимания не обращал.
Мог бы дольше пожить — не судьба. Пятидесяти двух лет Зигмунт II Август Богу душу отдал. Прямо в объятиях коханки. Верно, о такой смерти и мечтал. Только сестра королевская, Анна Ягеллонка, взъярилась. Все вины на Мнишка возложила. За девок. За попойки. За драгоценности, которых будто бы недосчиталась.
Только откуда ей знать, что Мнишек мог взять, а что и сам король в лихую минуту раздарить, ростовщикам спустить, кого чем наградить?
Не знала, а на сейме кричать принялась. Проклятье на Мнишка наложила. Примас вступился — не помогло. Одно слова — старая дочь старой королевы Боны. От такой лишь бы подальше держаться. Не удалось. Ославила на всю Польшу. Оскорблений не счесть.
Супруга дорогая — и та засомневалась. Все, мол, твое широкое житье, ясновельможный супруг мой, мотовство твое безмерное. Не мотал бы так, королевские деньги и не понадобились. А теперь куда нам, бедным, от дурной славы уйти, мол, покойника обобрать — последнее дело. Бог накажет.
Спасибо, не при всех «казанье» свое — проповедь читать принималась. В спальне супружеской. Иной раз и замахиваться на Ядвигу из дома Тарловых приходилось. Того супруга не понимала, что драгоценности все — мелочь. Что не о них в случае чего пойдет речь — об экономиях королевских, которыми покойный король доверил Ежи Мнишку управлять. Вот тут и на самом деле расплаты не предугадаешь. Как новый король посмотрит. Как господа сенаторы пожелают.
Эх, кабы об одном происхождении разговор вести! Сидите, голоштанные, голопузые, от одного коня, от одного челядинца шляхтичи, смотрите, как Ежи Мнишек живет. Как вас осчастливить может, коли на службу к себе возьмет. А вот без службы, без денег…
Да и детей многовато любезная супруга принесла. Что твоя королева чешская Анна! И сыновей — каждому имение дай. И дочерей — без приданого богатого о женихах и не мечтай, да еще и при сплетнях таких. Куда ни поверни, деньги нужны. Много денег!

В том же году была в Москве буря великая. Пообломало многие храмы и верхушки башен у Деревянного города; и в Кремле-городе, на дворе у Бориса Годунова, с ворот верх сорвало; многие дворы разломало, людей же и скот в воздух приподнимало…

В том же году… по замышлению дьявольскому, задумал князь Василий Щепин да Василий Лебедев со своими советниками зажечь град Москву во многих местах, а самим у Троицы на рву у Василия Блаженного казну пограбить, потому что в ту пору казна была велика, а советникам их, Петру Байкову с товарищами, решеток не отпирать. Бог же не хотел видеть православных христиан в конечной погибели и их замыслы раскрыл. И схватили их всех, и пытали; они же все в том повинились. Князя Василия и Петра Байкова с сыном казнили в Москве, на Пожаре (Красной площади), головы им отрубили, а иных повесили, а остальных по тюрьмам разослали.
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Вот Задувки стоят — великий день всех усопших поминовения. Народу на погосте собралось, кажется, никого в домах не осталось: и стар, и млад. День выдался добрый. Тихий. Зничи — светильники поминальные на гробах зажгли — ровно море огненное: горят — не шелохнутся. Звон заупокойный далеко слыхать — по ходкам и оврагам словно река лился. Наутро зима свое взяла: опять озлилась.
Морозы трескучие. Сухие. Снег ночью землю чуть припорошит, в полдень и следа нет: позёмка посечет, с мерзлыми листьями перепутает. Тополя угрюмые, черные стоят: по осени не успели листвы сбросить. Небо свинцом налитое. Редко-редко луч солнечный пробьется — сразу и погаснет.
Дорога до Горыни-реки в изморози еле виднеется. Не дай, Господь, ночным временем ехать. Волки воют. В темноте глаза светятся. Красные. Голодные. По крови соскучившиеся.
— Ясновельможный княже, гонец к тебе…
В камине огромном плахи дубовые день и ночь полыхают. Искры на пол каменный снопами сыплются. Отсветы огненные на стол широкий, кряжистый ложатся. По страницам большой книги раскрытой пробегают. Перевернет князь одну страницу, задумается. Голову рукой подпер.
— Из Москвы. Ни с кем говорить не стал. Себя не назвал. Об аудиенции просит. На своем стоит…
Восемнадцать лет как Евангелие из княжеской типографии вышло — так и называть повсюду стали: Острожское Евангелие — а все досада берет. Иначе издать надо было. Совсем иначе.
Иван Федоров, ничего не скажешь, великий своего дела мастер. Велеть бы ему тогда лишнюю неделю-другую над гербом княжеским поразмыслить. Простоват. Больно простоват герб вышел. И это для князей-то Острожских!
Как-никак от самого Романа Галицкого род повел. Положим, княжества своего попервоначалу и не было. Зато Федор Данилович, когда московиты на Куликовом поле ратников своих несметное множество уложили, какие семье богатства принес! Дарили его землями, не скупясь, князья литовские — и Витовт, и Свидригайло. Было за что: Подолию и Волынь для них отвоевал!
И век свой кончил, дай Господь каждому, — во благости. Постриг принял в Киево-Печерской обители. К лику святых причислен…
— Как велишь, княже, сам ли к нему на двор выйдешь? В замок ли допустить изволишь? Человек-то вам совсем не знакомый, Константин Константинович.
А московский государь Иван Васильевич Грозный завидовал. Перед самой кончиной своей в письме признался: не удержал печатника. В бега дьякон Гостунский от бояр его распроклятых пустился. Не диво! От таких сам сатана деру даст!
Что ж, всю Литву дьякон провел. До Острога добрался. Тут уж ему жаловаться было не на что. Как сыр в масле катался. Кругом почет и уважение. Оттого и выпустил за один 1580-й год и Библию Острожскую, и Новый Завет Острожский, а при нем Псалтырь. Успел нарочный московскому царю для его библиотеки все доставить. Успел раздосадовать.
— Господине…
Не отвяжется старик! Нипочем не отвяжется. Знает — раз князя еще на руках носил, первый раз на коня сажал — все ему можно. Ничего не поделаешь.
— Зови, Ярошек, сюда зови. На дворе не покажешься — кругом глаза да уши. Народу — нетолченая труба.
— Может, и провести гонца лучше через башню? Никто не заметит.
— И то верно. По крученой лесенке прямо в библиотеку и пройдете. Сам на часах постоишь. Свидетелей лишних не нужно.
— Мне ли не знать, княже Константы.
За окном города Острога не видать. Сколько глаз хватает — холмы да овраги между Вилией и Горынью стелятся. Лесам конца нет…
Известно, Московское княжество — одно, Острожское — другое. Только если посчитать, не так уж малы его владения острожские: триста городов — в Галиции, Подолии, на Волыни. Сёл — несколько тысяч наберется. Да и татары меньше докучают.
А все батюшка, князь Константин Иванович, упокой, Господи, его душу! Умел с неверными управляться, еще как умел! Никто такого не придумал. Пограбить татарам даст, людей да скотину в полон захватить, а как домой соберутся со всем обозом, тут одним махом неверных и приканчивал. Воин с добром всяким — уже не воин. Батюшка до нитки их обирал. Ладно, если ноги унести успеют. В Орду ворочаться иной раз и некому.
Шестьдесят битв князь Константин Иванович Острожский выиграл.
Шестьдесят! Своих людей сберег. Богатств нажил. Староста Брацлавский и Винницкий. Гетман наивысший литовский. Воевода Трокский. Всех чинов не перечислить.
Только и на него проруха вышла: попал в плен к московитам. В Вологду сослали, а там принялись улещать — в московскую службу вступить. Уж на что отец нравом независим был, понял: без хитрости свободы не вернуть. Заручную запись на себя дал — служить Москве обещался. Православие принял. А там при первой возможности в родные края сбежал. Сторону Литвы принял…
— Ясновельможный княже, вот и московский гонец!
— Здравствуй, здравствуй, добрый человек. Господь тебя благослови. От кого пожаловал?
— От Хворостинина-Старковского князя Ивана Андреевича, великий господине. Свойственником я ему довожусь по супруге ихней. Только мне и доверился. Часу помедлить не разрешил.
— Рад, всегда рад весточке от князя. Здоров ли Иван Андреевич?
— Божьей милостью здрав и весел был, когда я из Москвы отправлялся. Тебе, великий господине, того же желал со всяческим усердием. А еще передать велел с великим поспешением: недалек тот день, что спознается Москва с новым государем.
— Захворал Федор Иоаннович?
— Что ему деется! Всю жизнь так-то: не здоров — не болен.
— Тогда о чем ты?
— О шурине царском — боярине Борисе Годунове. Перестал он женихов для сестрицы своей, государыни Ирины Федоровны искать. Поди, знаешь, великий господине, как боярин в тайности с послом цесарским, да и не с ним одним, разговоры вел? Мол, преставится царь Федор Иоаннович, так царице бы с каким-никаким принцем обвенчаться, дорогу ему на престол открыть.
— Как не знать! По всем царствам да княжествам европейским разговоры пошли. Так что из того? Может, решил боярин, что вдовство сестре не грозит, поуспокоился.
— Поуспокоился! Да он сейчас только и бояться начал. Бояре снова о разводе заговорили: неплодна, мол, царица.
— Не в первый раз, сколько знаю.
— Не в первый, твоя, великий князь, правда. Только раньше государь за царицу, как дитя малое за няньку, держался, ни на шаг от себя не отпускал. Других кого в теремах признать не мог, а к ней всегда тянулся. Теперь иное. Случалось — и не раз — забывал о царице. Не приди она сама, так и не вспомнил бы.
— Разлюбил, выходит.
— Да уж какая тут любовь, Господи, прости! При государевом-то уме! Прост он, великий князь, ох, как разумом прост. Чуть что — в слезы. Ему бы поклоны в храме Божьем класть, да в колокола звонить — иных дел не дано ему знать. Боярин Годунов того и испугался: уговорят государя без царицы, тут его власти и конец. Всех как есть богатств нажитых лишат да в ссылку и сошлют. Если лютой казнью самого-то его не казнят.
— И как полагает князь Иван Андреевич, что решил боярин?
— Захария Николаева к себе позвал. А Захарий, известно, от государя не отходит — должность у него такая: царский аптекарь.
— Московит?
— Как можно! Из Нидерландского государства в Московию еще при государе Иване Васильевиче Грозном приехал, лет за восемь до его кончины.
— Подожди, подожди, так это Арендта Классена ван Стеллингсверфа в Московию в то время отвезли.
— Он и есть — это у нас его Захарием Николаевым звать стали. Он и питье государю Ивану Васильевичу в день его внезапной кончины подавал. Все годы боярин его от себя на шаг не отпускал, а теперь и вовсе. Быть беде! Успею ли в Москву вернуться.
— А не станет государя, боярину Борису что за прибыток? Так ли, эдак ли, все едино дворца и власти лишится.
— Сестрицу он на престоле вознамерился оставить, вот что!
— Разве венчана была царица на царство?
— Не была, великий князь, где там! Да больно у Годунова власть велика. Все сможет, все устроит. Царица по его струнке ходить будет, не своевольничать. Характер у нее братцу под стать: мягко стелет, да жестко спать. Власть любит, а при таком-то супруге и вовсе разошлась, удержу не знает. Может, с невесткой и не больно ладит, да племянников любит. Удались детки боярину, ничего не скажешь — что сынок царевич Федор, что царевна Ксенья.
— Значит, о сестре боярин хлопочет… А о последнем сынке Ивана Васильевича разговоров никто не ведет?
— О царевиче Дмитрии Ивановиче Углическом? Так ведь…
— Все кончину его признали, и дело с концом? Весь народ? И слухов никаких? На торжищах, на папертях церковных?
— Народ! Да нешто народ во что поверит! У него своя правда, свой ум. Мыслям-то запрету не положишь.
— О том и говорю. Так что же?
— Говорили. Сразу после дела странного Углического говорили. Потом потише стало. Боярин Годунов — он на вид только умилен да ласков, а в Сыскном приказе кого хошь до смерти замучает.
— Здесь не его власть, добрый человек. Говори без опаски. Да и имени твоего я спрашивать не стану: был ли в Остроге, нет ли, никому не доказать.
— Разве что так… Говорили, великий господине, будто и не царевича вовсе зарезали. Будто дитя какое невинное замест него подставили. А царевича верные люди в земли Западные отвезли, схоронили. До поры до времени, надо полагать.
— Видел ли то кто?
— Может, и видел. Чай, возку непримеченным от дворца не отъехать. В белый день-то. Да еще тем случаем фрязин один исчез. Как под землю провалился.
— Фрязин? И о фрязине толковали?
— А как же. Лекарь знаменитый — имя его запамятовал. Царевича от падучей лечил. Травами всякими, настоями. На дню, сказывали, сколько раз пить отрока заставлял. Царевич ни в какую, а потом уразумел, к лекарю потянулся. Не то что на дню по нескольку раз биться перестал — бывалоча, недели в добром здравии проходили. От него царевич латыни будто бы учиться стал. В народе слух и пошел: фрязин царевича и укрыл, не иначе.
— А самому тебе царевича видать не приходилось ли?
— Приходилось. В Москве на руках у боярынь видел, как царицу-мать Марью Нагую в Углич отправляли. И в Угличе довелось — письмецо туда от князя нашего возил. Насмотрелся, как с детками боярскими на гостинце дворцовом забавлялся.
— Узнал ли бы, как полагаешь?
— Как не узнать. Больно из себя-то царевич приметный.
— Годы всех меняют, а уж о дитяти нечего и говорить. Разве нет?
— Так то оно так, да ведь руки те же останутся: длиннющие, кулаки у коленок висят. Все-то он ими машет. Сразу видно.
— Только руки, говоришь, шляхтич?
— Глаза еще: один вроде зеленый — в сторону косит, другой серый. В народе толковали, будто из-за того государь покойный Иван Васильевич царицу Марью от себя отослал. Не показался ему младенчик. Разъярился царь неслыханной яростью: как, мол, такого выродить посмела. Да ведь нешто народ переслушаешь. Одно верно: последыш.
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Тебе за твои подвиги следует быть увенчанным двойною диадимою. Одну ты имеешь свыше от предков; другую же представляем тебе мы. Эта диадима дана Святым Ефесским собором, бывшим при достославном Самодержце Иустиниане апостольскому престолу Александрийской церкви, и ею после святейшего Папы старейшего Рима одни предстоятели Александрийской церкви имели обычай украшаться. Ценно это одеяние не только блеском камней и другим веществом, сколько своею почтенною и славною древностию.

Восточная церковь и четыре Патриархаты Православные не имеют другого покровителя, кроме Твоей Царственности, ты для них как бы второй Великий Константин. Да будет твое Царское Величество общим попечителем, покровителем и заступником Церкви Христовой и уставов Богоносных отцов.


Последыш… Который день как исчез московский гонец в снежной замяти — в обратный путь заторопился. В острожском заимке пиры и забавы попритихли. Князь Константин из библиотеки не выходит. Письма разложил — где читает, где вспоминает. Совет с итальянским доктором Симоном долгий держал. Симон при Академии живет, обок замка. Такой оклад ему положен, что и на родину возвращаться не хочет. Не расчет князю итальянца отпускать.
Ничем князь Константин так не гордится, как Академией, пусть ее пока еще школой зовут. Десять лет назад основал, чтобы православие в здешних краях удержать. Батюшка, князь Острожский Константин Иванович, то истинную веру принимал, то в латинство склонялся. Одно слово, о церкви не радел. Константин Константиновичу главная забота — молодых священнослужителей в правильной вере удержать. Первых учителей — дидаскалов из Византии выписал — одних греков. По светским наукам ученых по всей Европе разыскивал. Тут уж конфессии значения не придавал: были бы знания. Самому следить приходится, чтобы книги толковательные ими писались, диспуты вершились. Теперь уж народ со всей Галиции и Подолии в Острог валом валит. Его академия. Острожская!
— Ярошек, отца Паисия ко мне!
— Ждет он, давно ждет, ясновельможный князь. Как с утра ты велел, так за ним и послано было. Поди вздремнуть старец успел, твоей милости дожидаясь.
— Что ж раньше не сказал! Прости, Христа ради, святой отец, гордыню мою. Задумался тут.
— Бог простит, великий князь. Не тревожь себя укорами, не стоит. Лучше скажи, чем полезен тебе быть могу.
— Ты в Чудовом монастыре московском кремлевском долго ли прожил?
— С послушников, великий князь. Как отец мой в битве голову сложил, желание мое было постриг принять. А как настоятель тогда чудовский моей родительнице родственником приходился, определили меня к отчему дому поближе — в Чудов.
— Не о том я, отец Паисий! Год-то это какой был?
— Год особенный. По латынскому исчислению 1572-й. Битва на «Молодех» тогда с татарами под Москвой произошла. Верстах в сорока от стольного града, 30 июля. Воинов русских много полегло, и отец мой с ними. Неверных государь Иван Васильевич всех разгромил и тут же опричнину отменил. Что отменил! — страшное заклятие на нее наложил.
— Заклятие на опричнину? Не слыхал. Столько лет ее царь имел, опричников, сколько знаю, выше всякого суда человеческого ставил.
— Все верно, великий господине. А тут не только отменил — запретил о том, что была, поминать. Если кто проговорится, по пояс раздевали да на Торгу кнутом до полусмерти били. Земским всем, кто еще в живых остался, вотчины возвращать стали. Да что толку: пограбили их опричники, ох пограбили. Ни кола ни двора не оставили, супостаты. Тут и решил я к ангельскому чину устремиться: где было родительнице на былом пепелище четырех сыновей обустроить, двум дочкам-невестам приданое спроворить!
— 30 июля, говоришь… А 7-го не стало польского короля Зигмунта II Августа. Опустел польский престол. Не мог, выходит, царь Иван той битве не выиграть. Не мог и опричнины не отменить. Кто бы из польской шляхты за него тогда голос отдал, а ведь он о короне польской думал. Рассчитал, коли самому не достанется, царевича Федора подставить.
— У нас-то, великий господине, иные толки были. Будто новых сил Грозный царь набрался, как по весне в четвертый раз женился. Очень уж возрадовался, когда церковный собор ему четвертый, Господи прости, брак разрешил. Дочь коломенского боярина Колтовского Ивана взял. Даже именем своим любимым наречь велел — Анна. Дочь его любимую, царевну, так звали: померла в одночасье. На радостях старшему сыну и наследнику, царевичу Иоанну Иоанновичу, жениться в первый раз дозволил — на сродственнице боярина Годунова.
— Да, не достался царю московскому польский престол. Знаю, досадовал очень. Грозился. Только и оставалось жене молодой радоваться.
— Недолго, великий господине, совсем недолго. Спустя три года слух прошел о походе крымцев на Москву. Государь Иван Васильевич в те поры на подъем еще легкий был. Вмиг собрался в Серпухов с подручным войском. Оказалось, не оправдался слух. В Москву вернулся хуже грозовой тучи. Недавних любимцев своих всех порешил: тут и боярин Умной-Колычев, и окольничий Борис Тулупов, дворян человек до сорока набралось. Ссылать не любил — сразу на плаху. Иной раз и сам топориком побаловаться был не прочь: рука тяжелая, верная. Тут и царице Анне конец пришел — в монастырь ее сослал. Под клобук черный. Проститься не захотел….
— Лето 1574-го… Опять престол польский освободился. В Париже король Карл IX скончался, так герцог Анжуйский Варшаве Париж предпочел — тут же во Францию вернулся.
— Престол польский! Так ведь, великий господине, государь Иван Васильевич и от московского задумал отказаться. Дела на Москве стали твориться неслыханные, не успел любимцев своих казнить, стал венчать на великое княжение Симеона Бекбулатовича. Тут уж самые мудрые руками развели: к чему бы? Касимовский хан, крещеный татарин, и на тебе! великий князь Всея Руси!
— Так ведь всего-то великий князь — не царь.
— Да венчали его царским венцом! А сам царь назвался Иваном Московским, вышел из Кремля и стал жить на улице такой — Петровке. Ездить просто, как боярин какой. В оглоблях! Всякий раз, что Симеон Бекбулатович приезжал, ссаживался вместе со всеми боярами далеко от царского места. Грамоты и челобитья велено было только на Симеоново имя писать. Каково это?
— Писали мне в те поры, что с передачей татарину титула великого князя лишал Иван Васильевич своего старшего сына возможности занять престол и наследовать титул. Так ли, святой отец?
— Так, так, великий господине. Изловчился государь, чтоб царевич Иоанн Иоаннович стал соправителем московского князя, но не царя и князя Всея Руси! Без малого год — до лета 1576-го, на всех бумагах государственных по две подписи стояло: князья московские Иван Васильевич да Иван Иванович.
— Что ж, около года и понадобилось полякам, чтоб с избранием своего короля успеть. Видно, надеялся государь Иван Васильевич по-прежнему на польскую державу, чтобы думали — ничем он с Московским государством не связан, одной Польшей станет заниматься.
— Тебе виднее, великий господине. Государь и впрямь в тот год жениться вдругорядь не стал.
— Не мог, по уставу нашей церкви.
— Устав уставом, а по молитве сожительствовать завсегда можно. Только он и молитвы такой тем разом брать не стал. Ввел в терем Васильчикову Анну своей волей. В разрядах, писцы сказывали, никакой свадьбы не было. Родственники при дворе не появились. Выходит, не было на это сожительство церковного благословения. А там, через два года, постригли Васильчикову в Суздальском Покровском монастыре. И дачи царской на нее пришлось всего-то 100 рублев. Скупенек был, Господи, прости, покойный государь, куда как прижимист. В теремах порты да рубахи простого холста нашивал — чтобы царскую одежку беречь. Летним временем и вовсе босой по горницам ходил. Каждую нитку берег.
— Ты мне лучше о последней царице, святой отец, расскажи. Да, кстати, что с Симеоном Бекбулатовичем стало? Слухи до нас доходили, сослал его царь Иван Васильевич. Точно ли? Куда?
— А разом с царицей Анной, великий господине. В одно и то же время: ее в монастырь, Симеона Бекбулатовича в Тверь. В правление ему государь Тверь и Торжок пожаловав, наказал, николи к Москве близко не подъезжать. Всегда под присмотром находиться.
— Не бунтовал татарин?
— Куда там! Рад-радешенек, что живым ушел. Понимал, чай, счастье его не долгосрочное, дурное.
— Иной оттого, что понимает, на все решиться может.
— Этот — нет. Этот затаился. Во всем государю послушен был, лишь бы не прогневить. Так по сей день и живет на Волге.
— Своего часа дожидается, думаешь?
— Чтобы своего часа дождаться, своих людей заиметь надобно. А он без малого двадцать лет бирюк бирюком сидит под сторожей стрелецкой. Да и выбрал его государь Иван Васильевич не потому ли, что своих детей да друзей не имел?
— Может, и так. Да что ж ты про царицу Нагую не рассказываешь?
— Прости, великий господине, все язык проклятый не туда ведет. Да и что сказать о царице Марье? Роду она не знатного, не старинного. Предок ихний Семен Нага при государе Иване III Васильевиче из Твери на московскую службу вступил. Боярский сан за то получил. Из их семейства государь Иван Васильевич Грозный невесту братцу своему двоюродному, князю Владимиру Андреевичу Старицкому, присмотрел — Евдокию Александровну, да, видно, недосмотрел. Крутого нрава оказалася княгиня. Духом крепкая, властная, ни в чем царю уступать не хотела. Опасался ее государь Иван Васильевич, еще как опасался. Только ни к чему это тебе, великий господине, — дела давние, прошлые.
— Говори, говори, святой отец. Нет такого давнего, что бы в дне сегодняшнем не аукнулось, а Нагие…
В коридоре шелест за дверями — будто ветер легкий, теплый дохнуть не смеет. Дверь еле приоткрывается.
— Что ты, Ярошек?
— Панна Беата разрешения просит к тебе войти, княже Константы. Сама не решается — меня послала.
— Пусть входит племянница. Всегда моей голубке рад. Что ты, Беата, что к стенке жмешься? Хозяйка ты здесь, как я, как сыновья мои, — сколько тебе, ласонька наша, говорить.
— Прости, дядя, одиноко мне показалось. В чертогах темно, холодно.
— Так велела бы огонь распалить в камине, свечей принести! Как можно так себя мучить? Зачем?
— Княгиня-тетушка не любит, когда я слугами распоряжаюсь. Зачем же ее гневить.
— С княгиней сам еще разок поговорю. А пока садись рядом, послушай, что отец Паисий о московском дворе рассказывает, о последней супруге Грозного царя.
— Это страшно?
— Полно тебе, ласонька, около власти не страшно не бывает. Как обычно. Слушаем мы тебя, отец Паисий.
— Так вот, великий господине, ясновельможная панна, разрешил государь Иван Грозный своему брату двоюродному жениться в 1550 году. Не побоялся, что дети у того пойдут.
— А у самого наследник был?
— То-то и оно, что не было. Родила ему царица первенца в 18 его лет, да схоронить сынка пришлось. Не стало Дмитрия царевича то ли от зельной болезни, то ли няньки со струга на Шексне в воду обронили да и утопили. Правды никто не искал, а государь Иван Васильевич ее вроде как сторонился. Ушла ангельская душенька, и весь сказ.
— Говоришь, Дмитрия? Значит, и последнего сына своего царь захотел тем же именем наречь.
— Выходит. А года три спустя захворал государь смертной болезнью. Святых Тайн причастился и велел всем князьям-боярам крест его только что родившемуся сыну — младенцу Иоанну — целовать. Мало кто согласился. Промеж бояр и князей пря пошла. Княгиня Старицкая и вовсе сына своего князя Владимира Андреевича Старицкого законным наследником посчитала, стала против царя баламутить. Только святейшему Макарию и удалось спорщиков утишить, а князя Старицкого убедить крестоцеловальную запись брату умирающему дать — обещаться ни против сына его новорожденного, ни против царицы Анастасии никаких происков не вести. Прямо так в той грамоте и стояло: чтобы мне, князю Старицкому, матери моей, коли лихо какое задумает, не слушать, во всем царице Анастасии и царевичу Ивану тут же признаваться.
— Ничего не скажешь, молод был царь, совсем молод! Кто бы такую клятву, коли что, блюсти стал? Младенцу?
— Твоя правда, великий господине, старшая княгиня поопасилась, а младшая, Евдокия Нагая, начала воду мутить. До государя дошло — он ее сразу в монастырь. Мол, не нужна тебе, брате, жена бесплодная: пара лет прошла, не родила наследника. Надо думать, одной старшей княгини за глаза государю хватало. А чтоб не очень князь печалился, в том же году новую свадьбу сыграли — с княжной Евдокией Романовной Одоевской.
— И князь Старицкий согласился? Взял и согласился?
— Что ты, что ты, ласонька, взволновалася! Неужто князьям Старицким из-за молодой княгини было под гнев царский идти?
— Но ведь…
— Полно, полно, Беата, давай дальше послушаем.
— Бога ради, простите, дядя, но я…
— Может, оно и по-твоему, ясновельможная панна, вышло. Гнева царского утишить не удалось. Как уголек на пепелище, он сколько лет тлел, знать о себе не давал. Приезжал великий государь к Старицким, гостевал, пировал, жаловал, а спустя восемь лет после пострига молодой княгини постригли силою и старую княгиню. Ничем сын матери помочь не смог. Поселили Евфросинью в Горицком монастыре, вблизи Кирилло-Белозерского. Ни писем, ни посылок. Как в могилу заживо старшую княгиню положили.
— Вот видишь, дядя, и ей досталось. Надо было справедливой быть.
— Быть — не быть, конец ей один уготован был, Беата, раз взревновал ее московский государь к власти.
— Так ведь имел же он власть! Уже имел!
— О власти, племянница, так не скажешь. Одна у нее примета — из рук ускользать. Чуть не доглядишь, и нету. Сторожить ее без сна и отдыха надо, или и вовсе не иметь. Отец Паисий не сказал, что Горицкий монастырь годом раньше сама княгиня Евфросинья и основала.
— А постригал ее в Москве, на подворье Кириллова монастыря, ясновельможная паненка, игумен того монастыря владыка Вассиан. Он же вместе с боярами и провожал ее до Гориц. А уж там к ней еще и детей боярских за сторожей приставили. Перед пострижением хотела княгиня с внучкой своей единственной, любимой, княжной Марьей Владимировной, проститься — пять годков уж той исполнилось, — не разрешил государь.
— Боже, Боже милостивый, человек же она!
— Не слушай нашу паненку, отец Паисий. Сколько знаю, не миновала князя Старицкого царская кара?
— Где там! Никакие соглядатаи не помогли. Лет шесть спустя решил государь Иван Васильевич брата двоюродного порешить. Время выбрал и место подале от Москвы. Ехал Старицкий князь со всем семейством с богомолья от Троицы в Александрову слободу. Тут на пути, в деревне Богони, царские слуги их настигли, силком заставили яд выпить. И князя, и княгиню, и детей. Одна Марья Владимировна чудом жива осталась.
— А старая княгиня, отец Паисий? Что старая княгиня?
— Что княгиня! — как сына не стало, в Шексне ее утопили. Долго ли.
— Вот видишь, отец Паисий, каждому свое. Племяннице — княгиня, мне — последняя царица: она-то здесь при чем?
— Так она той первой, постриженной насильно, княгине Старицкой родной племянницей приходилась.
— Вот оно что! Может, обет какой царь положил?
— Если и обет, недолго его исполнял. Года с новой женой не прожил и удалил ее от себя. Не показалась государю молодая государыня — так и сказал ей. Другая бы в монастырь, а Мария Нагая — нет. На глаза лишний раз царю старалась не попадаться, а в тереме жила — на боярынь да мамок покрикивала, иную едва не до смерти прибивала. Всеми недовольна была. Оно и понятно. Дите хворое. На дню сколько раз в припадке падучей заходится. Пена изо рта бьет. Глазки закатятся. Ручки, ножки сведет — не разогнуть. Норовит во что ни на есть зубками вцепиться. У нянек все руки обкусанные были. Лекарей царица искала. Как искала! Жизни бы, кажется, не пожалела, да что толку. Все от государя скрывать тщилась: не выслал бы, не отрекся от дитяти. Ему и Федор Иоаннович не в радость был, а тут…
— И что же, нашелся доктор?
— Фрязин какой-то. Сказывали, сумел помочь. Царица ему одному и доверяла. Важный такой по городу ходил. Возок — царскому под стать. Стекла — зеркальные. Внутри — рытым бархатом обит. Упряжь конская — с серебряным подбором. Я-то сам с ним только в Угличе спознался, да вот теперь у Академии частенько вижу.
— Не тот ли, что с шляхтичем литовским живет?
— Литовским шляхтичем? Откуда ты знаешь его, племянница?
— Да так, случайно. В дверях церковных столкнулись…

Сей изрядный правитель Борис Федорович своим бодроопасным правительством и прилежным попечением, по царскому изволению, многие грады каменные созда и в них превеликие храмы, и славословие Божие возгради, и многие обители устрой — и самый царствующий богоспасаемый град Москву, яко некую невесту, преизрядною лепотою украси, многия убо в нем прекрасные церкви каменные созда и великие палаты устрой, яко и зрение их великому удивлению достойно; и стены градные окрест всея Москвы превеликие каменные созда, и величества ради и красоты проименова его Царь-град; внутрь же его и полаты купеческие созда во упокоение и снабдение торжником, и иное многое хвалам достойно в Русском государстве устроил.

Патриарх Иов. «Житие царя Федора Иоанновича»


Оглянуться не успели, Рождество подошло. На гостинце толчея, что на торжище. Кони. Повозки. Кучера глотки дерут. Гайдуки постромки разбирают — как не запутаться? Гостей понаехало не то что со всей округи — издалека кто только не пожаловал. Недельку-другую непременно поживут. Хлебосольней Острожского замка ни на Литве, ни на Волыни не сыскать. Константа Вишневецкий челом бил, чтобы тестя его Юрия Мнишка с семейством тоже принять. Не великая шляхта, так ведь родственник. За столом — первый весельчак, в карты — первый картежник. Да в такой толпе разница невелика — пусть приезжает, перед жениной родней похвастается.
Двери отворились — княгиня. Торопилась, видно. Задохнулась. Губу прикусывает. Опять выговаривать собралась.
— Князь, не хотела тебя тревожить, только Беата…
Опять Беата! Не любит мужниной племянницы. За то не любит, что прилежит сестрина дочь истинной вере. Ни о чем, кроме православия, слышать не хочет, зато княгиня с униатскими попами ни на час не расстается.
— Беата говорила на паперти с шляхтичем. Тем самым, что при Академии живет. Уродец такой. Глаза разноцветные, и на губе бородавки огромные — смотреть противно. Марыська рядом стояла. Зачем он здесь появился, этот нищий? Одежда простая, а ты, князь…
— За супруга своего решили распоряжаться, княгиня? Отчетом я вам не обязан. Разрешил — значит, так тому и быть.
— Но почему? Почему такому безродному?
— Лишнего говорить не стану. Только приказ мой такой. С нами за столом ему не сидеть. На приемах бывать — не след. Пока. Слышите, княгиня? Пока. А с прислуги спрос самый жесткий будет: чтобы к нему со всяким почтением подходили. И разговоров промеж себя никаких не вели. А теперь ступайте, княгиня. Я занят.
Гонец сказал: в монастыре царица Марья. Так выходит: у нее сына убили — ее же и сослали, да и под клобук черный спрятали. Коли царевича в живых нет, какая от матери опасность? Да и винила она в смерти его не государя Федора Иоанновича, не боярина Годунова, помнится, дьяков каких-то. Кто же материнского горя не поймет, лишних слов не простит? Значит…
Паисий Паисием: чего не знает, что додумает, где и душой покривит. Кого одежды монашеские от лжи не спасали! Слаб человек, что там. Теперь письма найти, что тогда владыка Серапион из Москвы посылал. Верен был государю своему Ивану Васильевичу Грозному. До конца верен. О его наследниках думал.
Вступил государь Иван Васильевич в брак с Марьей Нагой осенью 1580 года. Родила она сына в срок, как положено. Сразу после родов стала государю неугодна — все на том стоят. К себе ее царь допускать не стал, но и из дворца не выслал.
Еще через год отправил царь посольство в Лондон. Поручил Федору Писемскому союз установить с английской королевой. Если не захочет Елизавета Английская в брак с ним вступить, сватать ее родственницу. Любую. Лишь бы собой не больно страшна, да и не стара была. Настоящего наследника, пишет владыка, государю родить. Вот и числа есть: в августе 1582-го посольство из Москвы выехало.
Это при живой жене! В Лондоне у посла о царице Марье спросили — отмахнулся. Мол, не венчанная. Живет во дворце по благословению священства для его государева здравия. Вмиг отослана будет. О бастарде нечего и говорить: мало ли семени каждый дворянин, не то что великий государь, за жизнь свое раскидает — неужто всех в расчет принимать!
— Ярошек! Пана Зайончковского ко мне. Разыскать сейчас же!
— И искать пана Казимира нечего, ясновельможный князь, в библиотеке, как всегда, над бумагами корпит. Ничего не скажешь, службу свою знает: дела княжеские день за днем описывать.
— А, пан Зайончковский, я и не знал, что ты под рукой. Ишь, как притаился — тебя и не заметишь.
— У оконца я, ясновельможный князь, у оконца. Дни короткие, свету не дождешься, а от свечей того гляди глаза болеть станут.
— Зажигать больше надо — не люблю потемок. А тебя, пане, спросить хотел: как оно с наследством царевича Дмитрия Углического было. Известно ли?
— Сейчас, сейчас погляжу — под рукой у меня все. Что ж, по первому завещанию отдавался царице в удел Ростов, а ее будущему сыну Углич.
— Будущему, говоришь?
— Написано так, ясновельможный князь. Выходит, тяжелая еще царица ходила. Да, и будущему сыну в придачу к Угличу три города определялись. Какие города…
— Раз другие завещания были, неважно. Ты о последнем скажи.
— Последнее… Вот оно — составил его царь Иван Грозный в день своей смерти, как предсказано ему было, 18 марта 1584-го, у православных — на Кириллин день. Обстоятельства здесь такие были. Нагадали царю все астрологи и колдуны, что умереть ему на Кириллин день. Царь весь день ждал, а как к вечеру дело повело — велел принести завещание и заново его написать. Тут царица Марья ничего не получила, а царевичу Дмитрию один Углич отошел с тем, чтобы жил там с матерью под опекой, которую совет при наследнике, царевиче Федоре Иоанновиче, определит.
Еще одно тут, ясновельможный князь. Углический удел, видно, у московитов удел необычный. Раньше отдавал его царь Иван Грозный своему младшему брату, глухонемому Юрию. И раз Юрий сам распорядиться ничем не мог, была при нем в Угличе Боярская дума. Вот ее-то, по завещанию последнему, и следовало отменить.
— А царица Марья где-нибудь упомянута была?
— Нигде. Ни единым словом.
— А при новом царе — Федоре Иоанновиче?


— За неделю до того, как коронационные торжества начались, ее с сыном отправили в Углич. В бумагах значится, «с великой честью». Бояре с ней поехали, 200 дворян и несколько приказов стрелецких. Содержание ей тоже большое назначили.
— Избавились и забыли.
— Не совсем так. В день коронации митрополит Дионисий пожелал здоровья и многолетия царю Федору с царицей Ириной и с братом его, князем и царевичем Дмитрием Ивановичем. Так доносил цесарский посол.
— Ага, вот это важно! Один раз?
— Несколько лет. А потом царь Федор поминать Дмитрия Ивановича настрого запретил как незаконнорожденного. Священство кто подчинился, кто по-старому поступал. До весны 1591 года.
— А в мае того же года царевич погиб, так получается?
— Именно так, ясновельможный князь.
— А Нагие? Родственники царицы? Где они были?
— Цесарский посол доносит, что в Угличе. Все туда съехались. Настоящую столицу свою устроили. Они очень надеялись, что после смерти царя Федора престол наследует именно Дмитрий, да и все, утверждал посол, в Московском государстве так думали.
— Никого не смущало то, что Дмитрия считали незаконнорожденным?
— Ничего подобного в донесениях нет. Для всех он был единственным потомком Ивана Грозного. Старшего своего сына царь убил, внук от того родился мертвым. Московитам была важна подлинная царская кровь. Формальностям они не придавали значения.
— Поэтому предполагаемое убийство царевича вызвало народный бунт?
— Жители Углича разгромили Приказную избу, убили назначенного следить за царицей дьяка и его сына.
— И вынудили правительство Федора прислать следственную комиссию.
— Именно вынудили. Вряд ли царь Федор и его любимец боярин Годунов ожидали такого взрыва народных страстей, тем более испытывали желание разбираться в нежелательных для них подробностях. Есть ли у нас какие-нибудь сведения об этой комиссии?
— От посла короля польского, ясновельможный князь. Их не так много. Известно, что комиссия приехала в Углич через четыре дня после смети Дмитрия. Что Боярская дума создала комиссию, состоящую из боярина Василия Шуйского, окольничего Клешнина и думного дьяка Вылузгина. Если вам, великий князь, эти имена что-то говорят.
— Говорят, и очень много. Василий Шуйский только что был возвращен из ссылки, но от этого не переставал быть ярым врагом боярина Бориса Годунова. Андрей Клешнин, пожалуй, даже поддерживал дружбу с Борисом Годуновым.
— Разрешите сказать слово, великий князь…
— Ты, Ярошек? Ты что-нибудь помнишь?
— Вернее, сейчас припомнил, великий князь. Андрей Клешнин был зятем состоявшего при царице Марье ее ближайшего родственника Григория Нагого. О других я ничего не знаю.
— Если позволите, пан дворецкий…
— Мы слушаем тебя, библиотекарь.
— Андрей Клешнин был дядькой царя Федора. Среди московитов ходили слухи, что это он подсказал государю Ивану Васильевичу женитьбу на Марье Нагой, но он же подсказал боярину Борису Годунову мысль избавиться от царевича Дмитрия.
— Два таких совета! Вот это настоящий придворный. Хотя первый его совет оказался, как мы знаем, далеко не слишком удачным, а второй — что ж, Клешнин до сих пор находится около престола.
— Немудрено, если подлинные материалы Углического дела, которые писались прямо на месте следствия, исчезли. В Москве же существуют лишь их набело переписанные копии. Об этом доносил цесарю посол Варкоч: ему сразу бросилась в глаза их чистота — без единой описки и помарки. Он даже решился спросить об этом боярина Бориса Годунова.
— И что же Годунов?
— Ответа не последовало.
— А выводы комиссии?
— Случайная смерть, ясновельможный князь. Всего лишь случайная смерть во время детской игры. На этом настаивали все свидетели, которых становилось день ото дня все больше, хотя играл царевич с несколькими сверстниками на закрытом дворцовом дворе.
— Вы не говорите об осмотре тела, библиотекарь.
— Его не было.
— Осмотра не было?
— И не могло быть, ясновельможный князь. Московиты имеют обыкновение хоронить покойников в день смерти. Комиссия приехала спустя несколько дней, и никто не просил разрешения тревожить покой умершего. На этом особенно настаивали священнослужители.
— Местные?
— Московские. Такова была воля патриарха.
— Ах, да, институт патриаршества уже был установлен царем Федором. Выбор пал на архимандрита московского Новоспасского монастыря, епископа Коломенского и архиепископа Ростовского Иова. Все предполагали, что первым патриархом станет митрополит Дионисий, но, ходили слухи, он не ладил с боярином Борисом Годуновым и царицей Ириной, не соглашался перестать упоминать царевича Дмитрия Ивановича. Иов же был предан Годунову. Все говорят, его преданность царскому шурину не знает границ и по сей день.
— Посол Варкоч доносил, что московиты смотрели на эти события иначе. Когда вскоре после Углического дела в Москве вспыхнул страшный пожар, его сочли Божьей карой за невинноубиенного царевича. И это якобы патриарх посоветовал боярину Борису Годунову обвинить в поджоге города семейство Нагих.
— Не думаю, чтобы боярин Годунов удовлетворился простыми слухами. Сколько мне известно, он нашел иной предлог расправиться с Нагими и царицей. Самовольная казнь царского дьяка и его сына — это совсем иное. Тут уже можно было сотнями высылать в ссылку угличан, бросить всех родственников царицы в тюрьму, а ее — за то, что подговаривала родных к расправе, — постричь и сослать.
— Польский посол утверждает, что царицу провожал чуть не весь город. Угличане бежали несколько верст за ее повозкой, и во всем городе стояли стон и рыдания.
— Значит, ее любили!
— Ты неисправим, Ярошек! Ссыльную царицу противопоставляли торжествующему боярину, а это не любовь. С годами я начинаю склоняться к мысли, что народ всегда понимает несправедливость.
— И справедливость!
— Вовсе нет. Понятие подлинной справедливости доступно лишь Всевышнему. Несправедливость объединяет — ведь каждый чувствует себя в жизни в той или иной мере обделенным и обездоленным. Справедливость каждый хочет применить к себе и завидует остальным. Мы когда-то спорили об этом с князем Андреем Курбским в письмах. А вот если бы царя Федора сменил на престоле его младший брат, подвергшийся вместе с матерью и родственниками насилию и поруганию, для народа это могло бы стать восстановлением справедливости, которая, в конечном счете, сказалась на каждом.
— Ясновельможный князь, если вашей светлости не наскучили мои примечания…
— Полно, библиотекарь, они меня сегодня больше всего занимают. Надеюсь, ты по-прежнему руководствуешься только документами?
— О, да, великий князь. Мне бросилось в глаза такое сопоставление. В Москве на главной торговой площади есть весьма почитаемый Покровский собор, выстроенный на месте множества церквей, построенных в честь отдельных побед Казанского похода. В 1588 году к нему пристроили часовню над могилой знаменитого в Москве Василия Блаженного. А непосредственно перед назначением первого патриарха там же похоронили другого местного блаженного — Ивана Водоносца. Боярин Борис Годунов старался всячески заслужить его расположение, пока однажды не услышал в ответ: «Умная голова разбирай Божьи дела; Бог долго ждет, да больно бьет». Московиты утверждают, что это предсказание непременно исполнится.
— Вот только когда, мой ученый библиотекарь?

«Послание православным русским и грекам, жившим в Польше»

Со времени завоевания турками у греков начали иссякать ручьи Божественной мудрости, заглохло наше просвещение, настал для вселенной духовный голод и жажда. И даже запад, то есть греки, живущие на западе, терпят необычайное несчастие. Ибо те, которые пленены, пришли в такое злосчастие, что едва могут сохранить веру Христову целою и неисказимою и то с большими опасностями и страданиями; те же, которые, по человеколюбию Божию, были свободными от этого плена и его бедствий, мало-помалу попали в другие затруднения, вследствие того много бедственного разделения Церквей, которое приготовлено крайним славолюбием желающих властвовать вместо Христа; таким образом и эти последние страдают, быв подвержены другим бедствиям.

Патриарх Александрийский Мелетий Пигас
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Той яре Борис, видя народ возмущен о царевичеве убиении, посылает советники своя, повеле им многия славныя домы в царствующем граде запалити, дабы люди о своих напастях попечение имели и тако сим ухищрением преста миром волнение о царевичеве убийстве, и ничто же ино помышляюще людие, токмо о домашних находящих на ны скорбях.

Из «Хронографа» Сергея Кубасова


С детинца княжеского через боковые ворота прямо к Академии выход. Князь Константин частенько таким путем к студентам своим заглядывает. Все припасы им съестные — со своего двора. В одежде, если у кого нужда, никогда не откажет. Типография там же: печатным делом все так же интересуется.
— Вельможная паненка, неужто опять к школярам на службу пойдем? Разве их церковь с великокняжеским собором сравнить? Только что поют славно, атак…
— Лучше мне там, Галька. На душе покойней. Княгиня не рассмотрит, перед дядей не оговорит. Свету меньше, так для молитвы свет наружный и не нужен, лишь бы сердце откликнулось.
— Насчет княгини панна Беата правильно говорит. Ненавидящая она стала, да ведь не так уж давно. Раньше-то все по-иному было.
— Меня винить хочешь, Галю.
— Как бы посмела, ясновельможная паненка! Это я по-простому. Жених-то княгинин куда как хорош был. Чем паненке не пара? На мой разум не понять, отчего бы ему отказывать? Князю вмешаться пришлось, чтобы паненку не неволили. А так уж давно бы панна Беата вельможной графиней стала, сама себе хозяйка.
— Сердцу не прикажешь.
— Подождать паненка захотела. Может, кто больше по сердцу придется. Или уж пришелся?
— Полно, Галька, полно. Ни к чему болтовня такая.
Неприметный проулок разворачивается площадью посреди отступивших узеньких, одна к другой прилепившихся каменичек. Как их иначе назовешь: всего-то в три окошка, а этажей тоже три, да под островерхой кровлей одно оконце. Непременно с ящичком для цветов. С кормушкой для птиц. Только створка распахнется — тучи налетят: воркуют, чирикают, иные и песенку споют.
Напротив каменичек — низкая каменная стенка. Не для обороны — для простой ограды. Ворота низкие. Створки дубовые окованные. За стенкой купола. Дымки над домами стоят. К вечеру ветер угомонился. Жильем запахло. Школяры из города возвращаются.
— Узнала, Галю, о том шляхтиче, что лошадь в поводу ведет?
— Вот бы подумать не могла, что паненка на такого глаз положит: и ростом невысок, и спина сутулая, и руки длиннющие, ходит, будто ногу приволакивает.
— Так узнала, нет ли?
— Да никто его, небогу, не знает. Невесть откуда появился, неведомо на что живет. В Академию когда ходит, когда днями дома безвыходно сидит. Книг много читает. Говорить с одними дидаскалами говорит. Простых школяров то ли чурается, то ли опасается.
— А еще что? Не могут люди языков не развязывать.
— Не могут, да уж больно некрасив небога. Беден тоже.
— Как же беден, когда доктор с ним. И отец Паисий.
— Да тут и про отца Паисия никто не знает. Не здешний он. Один гайдук сказал: московский. А там кто их разберет. Монахи по мне все на одно лицо.
— Звать-то шляхтича как?
— Пан Гжегож. Только странность тут такая. Конюхи толковали — а он больше всего около коней время проводить любит, — на «пана Гжегожа» не всегда откликается. Вроде не его это имя, а чужое — прибранное. Иным разом несколько раз повторять приходится, пока поймет, что его зовут.
— Что имя! Фамилии какой?
— А вот фамилии-то и нету! Никто сказать не мог. Надо бы ясновельможной паненке прямо у дяди спросить. Это он разрешил шляхтичу здесь при Академии поселиться.
— Может, и не он.
— Как же! В нашем-то городе да чтоб комар один пролетел без княжьего ведения — не было такого и быть не может.
— Твоя правда.
— А что сама паненка думает? Ведь парой слов с ним перекинулась, что ни что рассмотрела.
— Что тут скажешь. Обиход шляхетский знает. Разговор тоже. По-латыни изъясниться, видно, может. Диковат только. Неприветлив. А может, горе какое на душе — говорить трудно.
— Ну, перед ясновельможной паненкой у кого язык в горле колом не станет! Не видал он в жизни такой красоты да обходительности. Моей паненке королевой бы быть.
— Королевой! А на деле злотого за душой нету. Все от дяди, от его милости. Родителей не стало — одни долги остались.

Повелением государя царя и великого князя всея России Феодора Ивановича поставлен град деревянный на Москве, вокруг всего Посада и слобод. Один конец его от церкви Благовещения на Воронцове, а другой приведен к Семчинскому сельцу, немного пониже; а за Москвою-рекой — един конец напротив того же места, а другой — немного выше Спаса Нового, и за Яузу тоже.

«Пискаревский летописец». 1595


Историческая справка. Строительство было завершено в 1596 г. Деревянный дом, иначе — Скородом, проходил по линии нынешнего Садового конца. Длина стен составляла 15 километров, их высота — около пяти метров. Стена имела 50 башен, среди них 12 проездных.

Загорелись в Москве лавки в Китай-городе, и оттого выгорел весь Китай-город — и церкви, и монастыри, везде без остатка. А царь и государь и великий князь Федор Иванович был в ту пору в Пафнутиевом (Боровском) монастыре, и приехал в великой кручине, и народ жалует — утешает и льготу дает. А лавки после пожара велел ставить каменные, из своей казны…

«Пискаревский летописец». 1595


Рождество прошло. Отошло и Крещение. Все равно сумерки рано густеть начинают. Сколько еще недель ждать, пока Горынь лед ломать станет. Треск по всей округе пойдет. Далеко еще до весны.
Князь Константин Острожский обычаям не изменил — гостей как положено приветил. Правда, заметил кое-кто — чуть меньше смеялся, стаканы реже подымал. Может, показалось?
Еле последние повозки с гостинца убрались, в библиотеке закрылся. Тем разом не книги — письма перебирает. Из ларца тяжелого, резного особенные листы вынимает, разглаживает. Рука самого государя Ивана Васильевича, что Грозным назвали.
Дивиться не перестает: что за человек был. Не прислал бы князю Острожскому через Михаила Гарабурду списка Библии, не была бы напечатана Острожская библия — первый в землях славянский полный перевод Священного Писания.
Чего только не знал московский царь! «Повесть о разорении Иерусалима» Иосифа Флавия в письмах приводил. Уж на что сложна в философских рассуждениях «Диоптра» инока Филиппа — и та ему близка была: с чем спорил, с чем соглашался.
Вся Европа толкует, как держатся московиты православной веры, ни о какой другой слышать не хотят. А вот царь о каждой конфессии понятие иметь хотел. Из Англии потребовал изложение учения англиканской церкви доктора Якова, из Константинополя — сочинения Паламы, из Рима — о Флорентийском соборе. Каспар Эберфельд сам представлял монарху изложение в защиту протестантского учения — не отмахивался, расспрашивал, во все мелочи вникнуть хотел. А уж о «Хронике» Мартына сельского и говорить нечего: наизусть знал, как библейские тексты.
Воспитателями своими похвастать любил — и было кем. Самые выдающиеся в Московском государстве книжники, поп Сильвестр, что Домострой составил, и митрополит Макарий с его Четьими Минеями. Вон на полке стоят: начнешь читать, не оторвешься. Все митрополит собрал сочинения, которые только на Руси читались и в обиходе были.
Все непонятно: откуда при его-то детстве сиротском таких знаний набрался, почему, зная учению цену, о сыновьях не позаботился. Говорят, наследник, царевич Иоанн Иоаннович, что-то сочинять пытался. Не получилось. К управлению государством отец не допускал — к власти каждого ревновал, а уж законного преемника тем более.
И о смерти царевича по-разному толковали. Псковичи на том стояли, что захотел Иоанн Иоаннович сам с королевскими войсками сразиться, войска потребовал. Вот и зашиб его в страшном гневе отец.
Злобен был. Ни в чем удержу не знал. Отец Паисий толковал, что по гневливости и царевича Дмитрия Ивановича все истинным сыном царским признавали. Будто не было для ребенка большей радости смотреть, как домашний скот забивают, того лучше самому по гостинцу за курами да гусями с палкой бегать, бить их насмерть. К учению в Угличе не прилежал — царица не давала. За здоровье сына боялась. Сама еле-еле грамоте знала, как и вся родня ее. А что от итальянского врача или от монахов слышал, на лету схватывал, ничего не забывал. Доктор сказывал, по-латыни ни с того, ни с сего болтать начал. Удивлению эскулапа смеялся, да и опять за палку.
О делах государственных будто бы не слышал, а зимой на том же княжьем гостинце велел изо льда и снега фигур двадцать человеческих слепить. Каждую правильным именем назвал: тот думный дьяк, тот начальник Приказа, тот воевода или ближний боярин. А потом острую саблю принести приказал и принялся рубить. Мол, когда царем стану, вот что с ними сделаю. Одному голову снес, и не кому-нибудь — Борису Годунову. Другому руку, ногу. Кому бедро покалечил. Кого насквозь проколол. Трудился, пока груда снега не осталась. Мать-царица хотела остановить — не перетрудился бы. Не смогла. На нее и то замахнулся, чтобы под руку не попадала.
А Грозный — что ж, недолго после кончины сына убивался. В монастыре подмосковном покаялся. Цесарский посол писал: пешком — ради покаяния — из Александровой слободы, где лет 17 столица Московская находилась, до истинной столицы дошел. И за сватовство новое принялся. Ходить сам не мог — на кресле носили. Голову свесить — невмоготу было: так с задранной к небу и сидел.
Перед смертью на богомолье уже не в силах был ездить. Нарочных посылал, чтоб молились монахи за него: не столько за грехи — о здоровье.
Из кресел в носилки переложили — все по-прежнему гневался, казнил кого словами, кого на деле, жизнь свою проклинал. Кто только при дворе за жизнь свою не опасался! А когда поняли, что не сбылись пророчества звездочетов и колдунов о кончине царя в Кириллин день, нидерландский врач Арендт Классен пришел. Арендт Классен анабаптист, и торговлей в Московии занимался, и медициной. Из его рук принял царь последнюю свою чашу. Пока не закоченел, никто к покойному подойти не решился. И вдруг тоже. Грозный!
С итальянским лекарем говорить не доводилось. Незачем. Хватит того, что отец Паисий пересказал.
Сильно болел царевич. По весне падучей никакая медицина облегчения не давала. На дню сколько раз в припадке бился. После припадка ни о чем вспомнить не мог. Еле-еле лекарь отварами травяным отпоил. Непременно утром и среди дня по ковшику выпивать давал. Чтобы минута в минуту. Царевич привык. Противиться перестал.
Тем разом царица разрешила сыну на двор выйти, с ровесниками поиграть. Сама за стол обеденный села. Перед тем вместе у обедни в храме были.
Двор задний. Закрытый. Народу в нем набралось полным-полно. Кормилица с царевичевым молочным братом. Постельница царицына с сыном. Боярыня, что за ними всеми присматривала. Еще два мальчика-жильца, для игр царевичевых выбранных.
Только мальчики разыгрались, доктор из терема спустился, царевича с собой забрал отвар пить. Пошутил, что всего-то на минуту. Через минуту царевич, будто бы, с крыльца обратно и сбежал. В шитой по вороту жемчугом сорочке. В кафтане атласном алом. Шапчонка с соболевой опушкой на глаза надвинута.
Сбежал и упал. Мертвый. Шапку никто с него не снял. Рубашку тоже. Лицо только совсем прикрыли… Так и схоронили: лицо под белым платком.
Что это? Конский топот… Голоса… По коридору эхо шагов загудело. Ближе. Ближе…
— Ясновельможный князь, гонец к тебе из Москвы! Гонец! Не стало царя Федора Иоанновича! В Крещенскую ночь! В сочельник! Не стало.
Что ж, вот и наше время настало! Теперь только бы все верно рассчитать. Своими руками ничего не делать. Кукол за нитки дергать. Не просрочить. Главное — не просрочить.
— Где же твой гонец, Ярошек?
— Вот он, вот, ясновельможный князь, за мной поспешает. Снег в прихожей стряхнул. Шубейку скинул.
— Дядя, вы разрешите мне остаться?
— А ты здесь, Беата? Нет, ласонька, этим разом не надо. Поди с Богом — не для девичьего разума разговор будет. Поди, Беата.
— Великий князь…
— Не бывал ты еще у нас, добрый человек? Незнаком ты мне.
— От владыки Серапиона, великий господине. Он меня, грешного, к твоей милости послал. Часу не разрешил помедлить.
— С чем же игумен так заторопился?
— Государь у нас на Москве преставился. Государь Федор Иоаннович.
— Новость скорбная. Но ничего о болезни его не слышал.
— То-то и оно, великий господине! Не было болезни. Никакой хвори не было. О том и речь. Отец игумен велел тебе во всех подробностях рассказать. Ничего бы не упустить.
— Погоди, погоди, гонец. Ярошка, за отцом Паисием в Академию пошли немедля. Пусть все вместе со мной послушает.
— На молитве они сейчас стоят, княже.
— Бог простит. Сам святой отец согрешит, сам и отмолит. А гонца, пока суд да дело, покормить. Платье доброе дать. Слыханное ли дело в такой поддергайке сотни верст мерить. Распорядись!
Ушли… Вот и ладно. Теперь бы с мыслями-собраться. Не довелось царя московского, покойного, как и отца его великого, видеть. Говорили о нем много. Ростом, мол, мал. Голова большая. Будто от тяжести к земле клонится. Шея тонкая. Глаза мутные, ни на что не смотрят. Цесарский посол уверял, что людей вокруг себя раз узнавал, раз нет. Царицу только свою хорошо помнил. Норовил всегда за руку держать. Коли на Боярскую думу ей ходу не было, плакать принимался, ногами топать.
Английский купец толковал, что случай такой был. Рассердился государь Иван Васильевич на придворных. Кричать начал: «Плох я вам, жесток и немилосерден, так под юродивым поживите. Сладости такой хлебните!» Это про Федора Иоанновича.
Вон и отец Паисий спешит. Это хорошо, что с ним до гонца можно парой слов перекинуться.
— Великий княже…
— Сказал ли тебе, святой отец, Ярошек новость?
— Сказал, но…
— Вот и настала пора к делу приступать. Послушаем гонца от игумена Серапиона да и примемся решать. Ученик твой как?
— В науках преуспевает, а нрав…
— А тебе что же ангельский понадобился, святой отец? Уж какой есть. Скажешь, учителей и благодетелей помнить не будет? Так благодарность людская — товар всегда куда какой редкий. Лишь бы рассчитал правильно свою выгоду. И чтоб была эта выгода нам на руку. Не мне это ему объяснять — я с ним ни словом не перемолвлюсь, — тебе, отец Паисий. Потому и хочу, чтобы ты во всем сам разобрался. С пристрастием гонца выспрашивай. Во все мелочи входи. Никогда не узнаешь, что пригодится! А ты, гонец, входи. Не жмись на пороге. Гостем будешь. Как величать-то тебя?
— Послушник я, великий княже, послушник Савка.
— Вот и славно, Савва. Так, говоришь, не хворал московский государь? Может, не довел до вас в монастыре слух?
— Великий княже, владыке то было известно от придворных истопников. Им ли не знать! Не появлялись в теремах лекари. На кухне никто отваров каких не приготавливал. В крещенский сочельник после литургии государь великое освящение воды отстоял. А ведь, по обычаю своему, целый день сочевничал: росинки маковой в рот не брал. Что твой инок.
Разговелся, когда в терем возвернулся, с великой охотой. Кутью нахваливал. Мед в ней больно духовит показался. Разве что малость с горчинкой. Откуда бы? Царица успокоила: не иначе с устатку, мол, показалося. Тут же и убрать велела.
— С горчинкой? А государыня той кутьей разговлялась ли?
— Не скажу, княже. Почем мне знать. Слышать приходилось, что с государем вместе завсегда, как птичка-невеличка, клюет. К себе на половину придет, тогда и ест до отвалу. Толкуют, на государя за столом охоты глядеть нет: перепачкается весь, руки обо что ни попадя обтирает. Про то на поварне каждый мальчонка знает.
— Больше разговору о разговленье не было?
— Не было, святой отец. Государь про ход на Иордань толковать начал, что ему с утра идти. Дорога вроде недалека — всего-то от ворот кремлевских к реке спуститься. Вспоминать начал: от каких ворот-то? Запамятовал. На платье большого выхода жаловался: плечи давит. Дышать не дает. Как бы не сомлеть ненароком. Мол, боязно. И еще ноги не слушаются — подгибаются.
— И кто же внимание на жалобы царские обратил?
— А никто, княже. Он ведь больше по привычке царице пенял. Голос тихий, плачливый. Гундел, гундел… Отходя ко сну, стихиру твердить принялся, что на богоявленскую службу читать станут. Истопники сказывали: ни разу не запнулся: «Спасти хотя заблудшего человека…»
— Кто ж той стихиры не знает!
— Не торопись, отец Паисий. Пусть Савва все расскажет, как ему запомнилось.
— Прости, государь, кажется, только время тратить…
— Цыплят по осени считают, что запонадобится. Подождем.
— Так и читал: «…не сподобился еси, в рабий зрак облекшися: подобаше бо тебе, Владыце и Богу, восприяти наша за ны. Тебе бо крещуся плотию. Избавителю, оставления сподобил нас… Тем же вопием Ти, Христе Боже наш, слава Тебе…» Тут его боярин Борис Федорович Годунов и прервал: вот и ладно, сам ты себе, государь, грехи отпустил. Спи, мол, теперь с миром. И прочь пошел.
— Как это — сам себе грехи отпустил?
— Истопники в переходе солому в устье печи закидывали — все слышали. Сами и то диву дались.
— К чему бы такие слова на сон грядущий — вот о чем подумай, отец Паисий. И на том, говоришь, Савва, боярин ушел?
— Порядок в теремах такой заведен: Борис Федорович там всему голова. Ввечеру последним из государевой опочивальни уходил, а то и на всю ночь оставался, поутру первым входил. Никто до него не смел.
— А тем разом что же, царь один был?
— Выходит, один. Утром государя уже закоченевшим нашли: руки-ноги, сказывали, не гнулись. А глаза открыты. Широко-широко.
— Как же ему отпущение грехов — посмертно, что ли, — дали? И посхимили как — над покойником обряд совершили?
— Нет, — владыка так тебе, великий княже, передать велел. Сначала писать собрался, только, поразмыслив, бумаге не доверился. Изустно отпустили грехов скончавшемуся государю. И схимить не стали. Из священнослужителей один владыка патриарх в спальне оставался. Иов.
— Поверить не могу! Православного государя? Молитвенника благочестивого? Кому же быть с новопреставленным, как не попам!
— Не моего ума дело, святой отец. Одно знаю, хоронили государя наспех. Вся Москва диву давалась.
— До всей Москвы дошло?
— Нешто от мира спрячешься, утаишься! А тут положили государя в гробницу не в царском платье, не в монашеском, — сказать стыд, в сермяжном кафтане! Как простолюдина последнего!
— Быть того не может, добрый человек!
— Сталося, уже сталося, княже. Замерла Москва от такого бесчестья своему государю. Поясом, и то простым, ременным, подпоясали! Что пояс — гробницы по росту не подобрали! Невесть откуда малую такую, ровно мальчишечью, раздобыли, и в нее покойника как есть силком затиснули.
— Господи, Боже наш, прости заблудшим душам их прегрешения — не ведают, что творят!
— Я и еще, отче, добавлю. В головах царям сосуд с мирром из самого дорогого венецейского стекла ставят, а государю Федору Иоанновичу — из торговых рядов скляницу самую что ни на есть дешевую спроворили — не устыдились. Как от собаки приблудной, от законного, на царства венчанного государя избавились!
— Вот ты нам и скажи, добрый человек, кто избавился?
— А что тут гадать: Годуновы проклятые. Их рук дело.
— Так владыка Серапион мыслит?
— Все так мыслят. На злое дело они всегда первые, изверги.
— Погоди, погоди; добрый человек! А что владыка мыслит: какой здесь Годуновым выигрыш? То Ирина Федоровна царицей была, теперь по московским-то обычаям одна дорога вдове — в монастырь. Выходит, и шурину царскому со всяческой властью распрощаться придется. Нет им в кончине государевой никакой выгоды.
— И у меня к тебе вопрос, Савва, если великий князь дозволит: кому по духовной престол перейти должон? Деток-то у государя покойного нет.
— То-то и оно, отче. Нет духовной. Нет никакой — ни старой, ни последней, искали, говорят, не нашли.
— Духовной нет? Последней государевой воли? Быть такого не может!
— Объявили уже всенародно: нету. А на словах покойный будто бы одно желание высказывал: царице Ирине в монастырь идти и постриг принять.
— Кто же это слова такие передает?
— Шурин царский — боярин Годунов. Он один тому свидетель.
— Годунов? Чудны дела твои, Господи! А царица что? Ее воля?
— Когда я уезжал, все только о том и говорили: не пойдет государыня в монастырь. Решила: сама будет державой править. Что ж, ведь это ей все государство — дьяки и бояре крест целовали у одра супруга. Что не венчанная она на царство, никто и словом не обмолвился.
— Так это те, что уже у власти стоят. Им перемены ни к чему. Зато те, кому власть только снится, еще свое слово скажут!
— И владыка Серапион так полагает, великий княже.

В ночь с 6 на 7 января 1598-го, по латинскому исчислению, года скончался царь Федор Иоаннович. Последний из рода Ивана Калиты. В западных государствах давно пересказывалось предсказание некоего немецкого звездочета: будут править Московской землей два семейства, каждое по 300 лет, после чего наступит разор и великая смута. Первое трехсотлетие истекло. Русский престол был свободен. Почти свободен. Оставалась царица Александра, инока, принявшая постриг вдова самодержца Ирина Федоровна Годунова.

А царствовал благоверный и христолюбивый царь и великий князь всея России Федор Иоаннович после отца своего, царя и Великого князя всея России Ивана Васильевича, 14 лет праведно и милостиво, безмятежно. И все люди в покое и в любви, и в тишине, и в благоденствии пребывали в те годы. Никогда, ни при каком царе Русской земли, кроме великого князя Ивана Даниловича Калиты, не было такой тишины и благоденствия, как при этом благоверном царе и великом князе.

«Московский летописец»


Утром развиднелось едва — тут и завьюжило. Снег летучий. Сыпкий. В воздухе россыпью, что твои бриллианты, играет. Тишина окрест залегла. Шагу не сделать — заметает. Оно и к лучшему. Без следов.
Посланец Серапионов до рассвета в путь пустился. Провожатого дали — чтоб вопросов поменьше. Еды в мешок наложили, за седлом приторочили — без корчмы долго обойдется. Все, что Серапиону знать надо, на словах князь Константин передал. Бумага — тот же след. За них подчас ох как платить приходится.
Ярошек окна в опочивальне распахнул, вроде теплом повеяло. Да нет — какая там весна! А впрочем — на все Господня воля. Не человеком положено, не по его воле и деется.
— Ярошек!
— Здесь я, ясновельможный княже.
— Лекаря позови в бибилиотеку. Из Академии Джанбаттисту Симона.
— Не заболел ли ты, княже? Неужто нездоровится? Тогда чего ж нашего дохтура не позвать? Нашему верить можно, а тот…
— Не для себя, старик, не печалуйся. Сведаться хочу. Как он?
— На глаза, честно сказать, куда как редко попадается. По твоему приказу, княже, на отлюдье живет. Одних школяров, коли нужда, пользует. Чем ему не жизнь — при таком-то жалованье!
Побежал старик. Осуждает. Только правды и ему знать до конца ни к чему. Не его ума дело. Семь лет назад никто итальянца не звал. С парнишкой приехал. Цену хорошую получил. Домой бы в Италию поспешить. Ан нет, в ногах валялся, чтоб оставить. Так и сказал: дороги, мол, мне обратно нет. Ты, князь, вся моя защита. А лекарь толковый. Вон как парнишку от падучей болезни вылечил. Припадки редко-редко случаются. Да и то, коли Джанбаттисты рядом нет. Прибежит, сразу успокоится. Отварами поит. Не жилец был парнишка — одному итальянцу животом обязан.
— Светлейший князь, вы приказали вашему покорному слуге явиться — я весь внимание. Мне так редко выпадает счастье быть вам полезным.
— Здравствуй, Джанбаттиста. Вот тебе и случай наверстать упущенное. Постороннего человека в Академии видел ли?
— Гонца из Москвы?
— Ну уж — из Москвы. Кто тебе о нем сказал?
— Мне не нужны соглядатаи, светлейший князь. У Джанбаттисты свои глаза и уши. Конь взнуздан по-московски. Седло и сбруя — не здешние. Тем более говор путешественника: мне он куда как знаком. Не то что я — синьор Гжегож сразу заметил. Полюбопытствовал.
— Ладно, не это важно. О кончине московского царя Федора слышал?
— Дидаскалы толковали.
— Вот и объясни мне по лекарскому вашему разумению, почему похоронили его не в царском одеянии, почему после кончины не постригли. Гроба каменного и того по мерке подбирать не стали. Не от небрежения же! При погребении государя порядок строгий блюдется. Ничто тебе на ум не приходит? Болел чем? Или…
— О, светлейший князь, мне остается только подтвердить возникшее у вас предположение: или был отравлен. Яды, как вы наверняка знаете, ваша светлость, имеют разное действие. От скоротечных — по телу знаки тут же идут, опухоль — час от часу растет. Так, рассказывали, было с родителем скончавшегося государя.
— Государем Иваном Васильевичем? Что именно?
— Он будто бы сидел за шахматной доской, когда лекарь поднес ему питье. После первых глотков царь упал головой на доску — только фигуры кругом раскатились. Рука свесилась и на глазах стала пухнуть, словно ее стали надувать воздухом. Все тело тоже, так что когда придворные решились к нему приблизиться, пуговицы стали отлетать от кафтана, а швы на одежде лопаться.
— Господи, спаси и помилуй!
— Может статься, и с царем Федором случилось нечто подобное? Тогда утром из спального, просторного платья переодеть его в дневное стало невозможно.
— Отсюда сермяжный кафтан! Ни у кого из придворных не займешь… Постой, лекарь, а постриг? Монашеское платье любое можно было взять — оно и так широкое.
— Но для пострига, ваша светлость, тело следует обнажить.
— Знаки!
— И пухлизна, ваша светлость. Насколько мне известно, подобный обряд совершает не один человек. Тайны не сохранить.
— И здесь сходится. Но остается маленькая гробница. Это при распухшем-то теле. Нет, по-твоему, лекарь, не получается.
— Осмелюсь возразить сиятельному князю. Каменную гробницу готовят не за один день, не правда ли? Думаю, она давно была исполнена и точно соответствовала размерам государя. Я слышал, он был совсем не большого роста.
— Если верить свидетелям, все придворные были выше него по крайней мере на голову. Московиты отличаются хорошим ростом.
— Так вот, ваша светлость, гробница могла казаться чужой для его царского величества из-за изменившегося объема тела. Вам не кажется это возможным, ваша светлость?
— Пожалуй… Значит, спешили они. Очень спешили.
— И хотели обойтись самым тесным кругом свидетелей.
— Но без слуг все равно было не обойтись.
— Слуги? Но уж их-то и вовсе просто убрать. Навсегда.
* * *
— Слышал, ясновельможная супруга моя собирается в путь?
— С тем и пришла к тебе, Ежи. Хочу до Острога доехать.
— До Острога? С чего это моей супруге на ум взбрело в такую даль пускаться?
— Давно с сестрой не видались. Гонца прислала — очень просит.
— И у меня был человек из Острога. Хозяйка замка, по его словам, жива-здорова, на балах отплясывает ровно девочка.
— Хвала Господу, сестра на здоровье не жалуется.
— Зато моя уважаемая супруга все время жалуется, и вдруг больная спешит здоровую навестить. Что за секрет такой?
— Может, и мне, ясновельможный супруг мой, поездка такая на пользу пойдет. Я долго не прогощу в Остроге.
— Так что же вы задумали, две сестрицы? Может, посвятите меня в свои секреты? Сама знаешь, с князем Константы дел у меня быть не может. Он мне истинной веры не прощает, а я…
— Не знала, что тебе так важны церковные дела, муж мой.
— Это ты о чем?
— Все знают, при дворе покойного короля был ты среди диссидентов, с протестантами дружбу водил, а теперь…
— В верные сыновья папского престола записался, хочешь сказать?
— Я не говорила этого.
— Так подумала, пани воеводзина, что то ж на то ж выходит.
— Не мне судить моего супруга.
— Вот это верно. Но с ортодоксами мне до сих пор дела иметь не приходилось, а потому и князь Острожский…
— В Самборе не бывает. Так как же бы ты захотел, муж мой, чтобы сестра приехала ко мне?
— Могла бы и не приезжать, хотя знаю, верность истинной церкви княгиня не только хранит, но и постоять за нее умеет. Как только мир в их семье существует! А на вопрос ты мой, пани воеводзина, так и не ответила. Я жду.
— Сестра посоветоваться хочет. Слишком князь Константы опекать племянницу свою Беату начал.
— Его дело.
— Его-то его, да Беата стала дружбу водить с тем московитом…
— Каким? Из Литвы?
— Да, с тем, о котором разное говорят.
— Тихо, тихо, Ядзя! Все понятно.
— Вот и теперь московит этот в Москву поехал с Львом Сапегой.
— Выходит, проверить его князь решил. И если во всем убедится…
— То не лучше ли, супруг мой, если не Беате он слово, в случае чего, даст, а дочери нашей.
— А эта Беата какой веры придерживается?
— Вся в дядю, потому князь Константы так ею и дорожит — ортодоксальной церкви одной поклоняется и других склонить в свою веру старается.
— Бог с ней с верой. И со свадьбой тоже. Тут о московите думать надо. Князь Острожский ко двору не стремится, а нам бы помощь в этом деле куда бы как не помешала.
— Вот видишь, супруг мой…
— Пока ничего не вижу. А поехать тебе, пани воеводзина, и в самом деле стоит. Погода славная. Возок мы тебе выберем преотличный. Как на крыльях, туда и обратно слетаешь. На Беату посмотри. Только главное сестре докажи, что через Беату ее сыновья родные, твои племянники, могут большой доли наследства лишиться. Вот что важно, слышишь!
— Слышу, слышу.
— Вот и хорошо. А о дочери ни под каким видом не заикайся. Тут еще крепко подумать надо. Обо всем подумать. Ишь, сватья какая нашлась! Иди, пани воеводзина, в путь готовься. Раз решено, нечего откладывать.
Ушла. Каблучки по каменному коридору застукали. Знаю, недовольна, как детей удалось пристроить. Четыре дочери, пять сыновей.
Урсула за Вишневецким. Сама себе хозяйка. Властная. Как оса, злая. Наряды себе шьет, королевским под стать. А как на кавалера глянет, тот не знает, в какое окно выпрыгивать.
Анна — за Петром Шишковским, каштеляном Войницким. Должность неплохая. Прибыльная. А порода — что ж, из Шишковских об одном только Мартине говорить можно. Лицо духовное. Молод, а уже сколько книг ученых написал. Толкуют, быть ему кардиналом. Когда только — не доживешь, да и Анне проку от любого его церковного чина куда как мало.
Марине и Евфрозине еще женихов надо будет искать, а к тому времени и деньгами обзавестись. Ясновельможной супруге и невдомек, во что содержание Самбора им обходится.
Старший сын Стефан Ян всем взял. Собой хорош. Ловок. Ему бы при дворе быть — порода не та. Сидит старостой Саноцким.
Станислав Бонифаций жену именитую взял — княжну Софью Головчинскую. А толку? Денег у Головчинских кот наплакал. Столько и в приданое определили.
Миколай — староста Луковский. Не богат, не беден. От таких местная знать глаза отводит: не жених, на пирах не товарищ.
А о двух младших, что после Марыни на свет пришли, и говорить нечего. Учить их надо. Не в Польше же. Одна надежда — дед Бенат Мачиевский обещал в Риме устроить учиться. Без липших расходов. Пока подрастут, может, какое облегчение родителям и придет. Планы строить куда как хорошо, а тратиться каждый день с утра до вечера надо. Плывет, плывет золото, так между пальцев, как вода, и уходит.
Шепот. Изо всех углов. За дверями. В церквах теремных. Переходах… Настырный. Едва слышный. Что ввечеру, что днем. Тишина ли стоит, голоса ли. Будто лента шелковая — руку протяни! — тянется, посвистывает.
Чудится… Может, чудится. Все равно дверь в опочивальню сама на засов закладывать стала. Никогда такого в теремах не бывало. Девок и тех прогнала в прихожей спать. Они в постелю уложат — без них каждую складку полога переберешь. Под кровать заглянешь.
Веры нет. Никому. Брату тоже. Ему первому. В глаза заглядывает. Слова ласковые говорит. Чисто поет. Голос бархатный. Руки белые. Большие. Протянет — еле дрожь уймешь.
Толковал. Изо дня в день толковал. Тебе, сестра, царицей быть. Тебе, голубушка, державой править. Нешто хуже ты великой княгини Елены Васильевны Глинской, родительницы Грозного царя? Пять лет с Московским государством управлялась. Советов ни у кого не просила. Чего один Китай-город стоит! Захотела — и построила.
Да Бог милостив — женишка тебе достойного из заморских царей-королей высватаем. От него и дитя понесешь. Будет тебе с юродивым твоим маяться. Ведь не от радости великой за него шла.
А коли замуж не пойдешь, Федора Борисовича, племянника родного, наследником объявишь — плохо ли? Никто тебе не указ. Никто не угроза. Мало ты горя приняла, как бесплодием мужниным тебя, красавицу — кровь с молоком, попрекали? Чай, не забыла, как братец родной горой за тебя стоял, каких хитростей ни придумывал, чтоб в монастыре не оказалась. Помнишь ли, сестрица? Вот нынче и отблагодаришь. Пальцы мы с тобой одной руки — одна семья.
Верно, что одна. Без отца-матери сиротами нищими осталися. Деревенька отеческая, костромская, с гулькин нос: ни одеться, ни прокормиться. Половина дядюшкина, а всего-то семь дворов. В котором бобыль ютится, в котором семья бездетная век доживает. Не разживешься!
Дядюшка Годунов Дмитрий Иванович рассчитал, чем делиться с племянниками-голодранцами, лучше обоих на государев харч пристроить. Расчет куда проще! К тому же в теремах разведчики родственные никому не мешали. Теремная служба на них одних и держится.
Наставление дал: никто за вас думать не станет. На меня особо не полагайтесь. Сами думайте, как кому угодить, как недругов не наживать. От сплеток хоронитесь. Их, ни Боже мой, не распускайте. Язык за зубами держите, а все примечайте, мне докладывайте. Может так случиться, каждое словечко пригодится, золотым окажется.
Дядюшка уж как исхитрился, чтоб после смерти Наумова Постельничий приказ получить. На вид — всего-то одними сторожами командовать. Постельными, комнатными, столовыми, водочными. Дворцовыми истопниками. Да еще всей прислугой. А на деле — вся жизнь государева в его руках. Ввечеру все покои дворцовые внутренние обойти, все караулы, что в теремах, а спать ложиться с государем. В одном покое. Для охраны.
Иначе где бы Аришке Годуновой царской невесткой стать! Незнатная. Нищая. Безземельная. Только что не прислужница в теремах — спасибо, в подружки царевне Анне Ивановне взяли, а та в одночасье и преставилася. Очень по ней покойный государь Иван Васильевич убивался. О сыновьях так не думал, как дочку хотел.
Господи, о чем это я? Было… Мало ли что было! Чем братец взял: твердить начал, будто Федор Иоаннович на уговоры боярские поддаться может. Жену бесплодную, хоть и любимую, отрешить. Да какую там любимую — привычную. Как мамка али нянька для дитяти.
Он и впрямь вроде задумываться начал. Все меньше людей узнавать. Хуже ему стало. Испугалась. Не так клобука черного, как ссылки и насилия всякого испугалася. После царских-то хором, шутка ли! Перед Крещением ни с того, ни с сего спросил: не лучше ли тебе, Аринушка, в обитель убраться. Покой там. Благолепие. Сердце так и зашлось: а ты, говорю, государь? А я — царь, отвечает. Мне никак нельзя. Тебе одной можно.
Братец, как рассказала, вскинулся: не к добру! Как бы времени не упустить. Вот когда жалеть-то станем. Вот когда локти кусать. На злом Белом озере, в тамошних кельях-темницах. Думаешь, Арина Федоровна, помилуют? Думаешь, богатств наших не лишат, злыдни проклятые? Как волки голодные кругом расселися: ждут — не дождутся.
Никак ворох в прихожей… Шаги, нет ли… Не иначе Борис Федорович: его привычка — ровно кот крадется… Так и есть.
— Ты, Борис Федорович? Спозаранку собрался.
— Какой сон, государыня-сестрица. Письма прелестные в городах объявилися. Час от часу множатся.
— Письма? Какие такие письма?
— От Дмитрия Ивановича. Царевича. Чтобы ждали вскорости.
— Да кто ж им поверит! Поди, прах один от царевича остался. Все видели.
— Ишь ты, видели! А кто? Кто видел-то?
— Ну, бояре, полагать надо. Шуйский Василий. Друг твой закадычный Андрей Клешнин. Кого ты еще по Углическому делу посылал?
— Друг! Об Андрее что толковать. Мне — друг, Григорию Нагому — зять. Какая сторона перевесит? А Васька Шуйский сколько уже раз показания свои менял. Сказать не успеет и уж отрекается, змий проклятый!
— Да о чем ты, Борис Федорович? Нешто в кончину царевичеву верить перестал? Окстись, братец!
— Перестал, говоришь. А вот верил ли когда, о том не спросишь.
— Не верил?! Так чего ж казнились все? Нешто не было мальчонки убитого? Не было?
— Был. Мальчонка. А вот царевич ли…
— А как же мать царевичева — царица Марья? Не она, что ли, у мальчонки замертво лежала? Сам говорил, няньку едва от горя да ярости не задушила? Казнить всех велела? Не за то ли постригом поплатилася?
— Постриг — другое. Нельзя было царицу вдовую без присмотра строжайшего оставлять. От двора ее собственного не отрешить. Нагие — они отчаянные. Сродственников да дружков быстро бы собрали, невесть до чего додумались.
— Сказать хочешь, сына родного не признала? Над чужим покойничком обеспамятела? Куда же тогда царевича спрятала-подевала?
— Не говорил я тебе, государыня-сестрица. Тревожить не хотел. Не видела она его толком, не видела! Весь в крови мальчонка был. Марья Федоровна как обмерла, так в себя только после похорон пришла. А может, и сговор у них был. У Нагих-то. Выкрасть да спрятать до поры до времени царевича решили. За живот его опасалися.
— Господи, помилуй, несусветица какая! Не захворал ли ты, братец, в одночасье — до такого додуматься!
— Я-то? А Кудеяра-атамана помнишь, государыня-сестрица? То же несусветица, скажешь? А с чего бы царь Иван Васильевич Грозный всю-то жизнь свою его искал? По первому слуху дьяков довереннейших на розыск посылал? Сам потом допрашивал?
— То Грозный…
— Вон как! Я тебе напомню. Первую свою супругу Соломонию, из Сабуровых отец его, великий князь Московский Василий Иванович, от себя отрешить задумал. За бесплодие будто бы. Под клобук черный упрятать велел. Ан понесла в те поры великая княгиня Соломония Юрьевна. В теремах известно стало. Только не нужна уже была ни жена постылая, ни младенец нерожденный. Беременную и постригли.
— Ох, страх какой! Сказывали, билась больно великая княгиня. Криком в храме кричала. Куколь весь истоптала. Любимец царский, боярин Шигоня, плетью ее хлестал. При всем клире. В нашем московском, монастыре Рождественском…


— Полно тебе, государыня-сестрица, сердце тревожить. Не о том речь. Слух пошел — родила Соломония Юрьевна. Мальчика. Георгием нарекли. Родным отдала в тайности. А в обители Покровской, что в Суздале, похороны устроили. Куклу, слышь, Арина Федоровна, куклу отпели да земле предали!
— Грех ведь…
— Грех не грех, а вырос Георгий. Кудеяром-атаманом стал. Разбойником. Народ его от царского гнева да расправы скрывал. Или не было никакого Кудеяра… Как докажешь?..
* * *
На Английском подворье в Москве суета. Что ни час кто из слуг в Кремль бежит — у теремов потолочься, от дьяков на Ивановской площади новости разузнать. Толки по Москве разные идут. Торг тоже что твое толковище народное — всем до всего дело, всяк свой суд высказать торопится. Купцам иноземным не то что благоволят, а так — вроде в расчет не принимают. Язык русский без толмача, известно, не всяк одолеть да уразуметь может. Вот и дают себе волю. Того не знают, что на Москве английские гости самые к Борису Годунову расположенные. Во всем помочь готовые. При случае и упредить, если опасность какая им известна станет.
Уж на что покойный царь Иван Грозный к англичанам благоволил — не ко времени в первый раз до Московии добрались, а все с честью принять и обиходить велел. Сына-первенца только-только лишился. Из Казанского похода воротился. Оценил, что из Лондона сэр Хью Уиллоуби и главный кормчий Ричард Ченслер в экспедицию три корабля увели, на них моряков одних сто шестнадцать человек, купцов лондонских — одиннадцать, а до устья Северной Двины один корабль капитана Ченслера добрался. Подошел к Николо-Корецкому монастырю в конце августа 1553 года, а разрешение в Москву приехать только к концу ноября пришло. Да и тут без хитрости не обошлось: капитан себя ни много ни мало за посла короля Эдуарда выдал. Сразу уразумел: ради купчишки воевода себя трудить, гонца в столицу посылать нипочем не станет. Король — дело другое!
Посла по посольскому чину и приняли — моряки нахвалиться гостеприимством московским не могли. Все богатству местному дивились. Во всех городах — склады товаров купцов голландских. По дороге что ни день не меньше восьмисот возов с хлебом встречали, Москва им больше Лондона показалася, а уж о чудесах двора царского и вовсе сказки рассказывали.
А то не чудо, что тут же от царя для всех англичан право свободно, безо всяких пошлин, торговать во всем Московском государстве получили! И пусть их на обратном пути в море голландцы как есть дочиста ограбили, одних рассказов хватило, чтобы в феврале 1555 года основалась «Московская компания», в которую сразу больше двухсот участников вошло. Кто только не начал в Москву рваться! Да тут еще государь Иван Васильевич повсюду купечеству английскому бесплатные резиденции предоставил — в Архангельске, Вологде, Холмогорах. Живи — не хочу! А уж в Москве Английский двор у самых Спасских кремлевских ворот, у торговых рядов. До того дом удобен, что все послы королевские в нем останавливаться стали, от других дворов, что царь им для почету предлагал, отказывались.
Перед всеми державами Грозный царь Англии предпочтение оказывал. То лекарей себе из Лондона просил. Как в поход на Новгород Великий пошел, к королеве Елизавете с тайной просьбой обратился — на случай, если восстанут, против него людишки за то, что больно кровью всю землю отеческую залил, — приняла бы его с семьею вместе. Ответа ждать не стал — прямо в Вологде корабли для царского бегства рубить приказал — в Английское королевство плыть.
А тут королева Елизавета возьми и наотрез ему откажи. Семью, мол, царскую приму, а самого государя никогда. Рассвирепел Грозный. Корабли рубить прекратил. В ссору с королевством вступил.
Трудный был государь — послы иноземные только руками разводили. Не успел старшего сына-наследника, им самим убитого, оплакать, — новое посольство в Английское королевство отправил. Королеву за себя сватать решил и на том двух держав союз заключить. Только тем разом не серчал, когда ответ не по его мысли пришел. Ее королевское величество за честь поблагодарила, но о браке вести разговоры отказалась. Мол, и в девичестве со страной своей управляться может. Вот если царь захочет за себя ее племянницу взять, то с великою охотою их брак благословит и за союз двух держав почитать будет.
Согласился государь! Что согласился: очередное посольство заторопил. Спал и видел рядом с собой новую супругу. Английскую! А уж до чего страшен был, купцы отзывались. Борода густая, рыжая, с чернотой. Голова, по русскому обычаю, бритая. Высоко закинутая. Глаз злобный. Рот слюной брызжет. Сам Посохом все замахивается.
Не дошло сватовство до конца — умер царь. Болезнь болезнью, а было то ему всего 56 лет. В одночасье скончался. Завещание успел переписать — царицу Марью Нагую прочь выкинул. Последыша своего обездолил. Купцы полагали — не иначе ради будущего брака с англичанкою. Ни словом Бориса Годунова не помянул, никакой ему должности не назначил. Может, сам в последнюю свою волю не верил: пожить надеялся.

— Чтой-то опять, Борис Федорович, не приносишь мне царских указов на подпись? Нужды нет, аль что задумал?
— С разговором я к тебе, государыня-сестрица моя любимая. Скрывать не стану — с тяжким разговором. Не хотят тебя бояре. Не хочет и народ московский.
— Не хочет? А нешто других когда хотели? Кого ни возьми, ко всем поперек своей воли привыкали. О супруге покойном не говорю — сколько против него народу было, как бояре и митрополит горой за Нагих да их выпорка стояли. А царя Ивана Васильевича нешто возжелали? Едва-едва князья Глинские, по родству своему, удержаться ему на престоле дали, пожар Всехсвятский весь город пожог. Сразу после свадьбы царской. С Анастасией Романовной. Кого народ винил? С кого ответа требовать пошел, когда государь в Воробьеве-селе с молодой женой укрылся? Ведь бабку царскую, блаженной памяти княгиню Анну Глинскую, будто она волхованием огненное пламя на город навела. Дядю царского, князя Юрия Глинского, не побоялись в соборе Успенском схватить да там же насмерть и забить!
— Не о том речь, государыня-сестрица.
— О чем же еще? Может, деда супруга моего покойного вспомнишь, великого князя Василия Ивановича? Против него весь двор бунтовал. Сына деспины — второй жены Ивана Васильевича, великой княгини Софьи Фоминишны, из византийских царевен, никто признавать не хотел. Да и как было признавать? Ведь был уже на царство венчан, митрополитом московским на престол посажен, в бармы облечен, шапкой Мономаховой коронован внук великокняжеский — Дмитрий Иванович. А что вышло? Всеми любимый Дмитрий Иванович в темнице сгнил, а сын деспины — при коронованном великом князе! — вновь короновался. Вспомни, вспомни, Борис Федорович! Так что значит — меня не хотят? Это после того, как крест мне целовали?
— Целовали, государыня-сестрица, а как же — все целовали. Только это вроде как для начала. Сгоряча, что ли. А теперь охолонули. Не нужно нам бабы на престоле, и весь разговор.
— А ты что же? Ты, братец, не знал? Наперед не знал, когда престолом меня смущал? Власть самодержавную сулил? Почему теперь иную песню завел? Что ж твои послы иноземные, хваленые? Королеве английской исправно служат, а здесь и помощи не подадут?
— Не тешь себя сказками, Арина Федоровна. Иноземцы до той поры хороши, пока ты в силе. Пошатнешься, о камушек зацепишься — первыми сбегут, не оглянутся. Не знаю, сестра, как тебе с подданными твоими справиться.
— Мне, говоришь? Мне одной? А ты на что?
— Что я? Вон меня снова молва с делом Углическим связывать стала. Тестю моему службу его верную государю Ивану Васильевичу в опричнине в вину ставят. Марье Григорьевне, боярыне моей, ни в монастырь на богомолье съездить, ни из Кремля выехать, нигде показаться не можно стало.
— Разве не хватит, что я, государыня, тебя ни в чем не виню?
— Ты! О тебе тоже вот кругом толкуют.
— Из-за вашего Углича?
— Зачем Углича. Из-за супруга твоего покойного. Отчего да как помер доискиваются. Тебя винят. Мне уж, тебя, сестрица, спасаючи, сказать пришлось, что волю государя ты исполнишь незамедлительно. Жить без него во дворце не хочешь.
— Какую такую волю? Да ты что, Борис Федорович, ума решился? Не хочу во дворце жить? А где же тогда?
— Пришлось… Одним словом, что пожелал государь, чтобы жена его любимая в монастырь удалилась от всех светских искушений и радостей. Скорбеть о нем.
— Вот оно что! Выходит, предал ты меня, Борис Федорович? Родную сестру, что за тебя всю жизнь хлопотала, предал. Все наперед рассчитал, а дуре Арине и невдомек. Супруга царственного лишилася. Агнца Божьего, кроткого, безответного, чтобы ничего не получить, чем ты меня сманил. Господи! Господи, всемогущий и многомилостивый, где же правда? Правда-то где?
— Погоди, погоди, государыня, суд править. Времени у нас никакого нет. Торопиться надобно. Торопиться изо всех сил. Царевич ли Дмитрий, тень ли его на Москву ляжет, как бы людишки к ней не потянулись. Не любят они нас, Годуновых, ох не любят. Случая ждут, чтоб избавиться.
— Хватит, боярин! Наслушалась твоих умных речей вдосталь. Поди прочь, глаза б мои тебя не видели, змий лукавый. Поди! Царица я еще, а ты всего-то боярин. Пока боярин. Сказала, поди!
— Аринушка, сестрица моя любимая, да нешто я тебя чем обидеть хочу. Сама поразмысль. Державой править и из монастыря можно — помнишь, как государь Иван Васильевич из Александровой слободы правил? А и клобук — в случае чего — царице надеть не значит престола лишиться. Время пройдет, глядишь, Иов и разрешение от монашества даст. Это только сейчас. Для отводу глаз…

Белесое солнце. Прозрачные, словно стынущие лучи. Без тепла и яркого света. Гладь свинцовой воды. Скалы. Гранитные. Без зелени. Отступившие от озера Мелар леса. Широкие долины между холмами. Город, рассыпавшийся на трех островах между Меларом и морем. Соленым — здесь его никто не называет Балтийским. Узкие улочки. Стиснутые строениями площади. Плечом к плечу прижавшиеся грузные дома. Стокгольм… Для польского короля Зигмунта III лучший город на земле. Вымечтанная столица его государства. Нет, империи!
Он понимал: это был конец. Конец единственной, так согревавшей его мечты. Быть шведским королем! Польша его не интересовала. Не любил этой равнинной страны. Ненавидел шляхту. Заносчивую. Строптивую. Свысока смотревшую на племянника Анны Ягеллонки, стараниями которой ему достался престол. Даже преданность католицизму не сулила примирения. Каждый день — новые столкновения, споры, свидетельства неприязни. И вот теперь — он приговорен к ним. Только к ним.
Советники наблюдали со стороны. Не вмешиваясь. Не пытаясь советовать. Может быть, он просто не умел располагать к себе людей? Или был слишком предан католической церкви, не допуская никаких отступлений? Или осуждал те излишества, ту распущенность нравов, которые так ценили его польские подданные и не терпел он сам!
Внук Зигмунта I, иначе — Старого. Сначала всеобщего любимца, к концу царствования — предмета всеобщей неприязни (или в Польше и не могло быть по-другому?), короля польского и великого князя Литовского.
Вызванный умиравшим литовским королем Александром в Вильну дед сразу после похорон, без споров был избран великим князем литовским, еще через полтора месяца — на сейме королем польским. О, Зигмунт Старый знал, как навести порядок в стране. Разделил Польшу на пять округов. Каждый округ обязал в течение пяти лет нести службу на восточной границе, чтобы остальные округа в это время могли спокойно заниматься делами хозяйственными. Каждый воин должен был содержать себя сам — вид государственного налога.
Это Зигмунт I нашел способ сократить разбушевавшееся казнокрадство и взяточничество. Для этого особая комиссия должна была произвести оценку доходов с земель. Сборщики налогов получили исключительно высокое жалование — чтобы могли отказаться от вымогательств.
Не получилось. Восстала шляхта. Война с Московией привела на первых порах к потере Смоленска. В глазах Европы Польша потеряла былой престиж. Татары продолжали грабить южные земли.
Обманул союз с австрийским императором Максимилианом, который обещал склонить великого князя Московского Василия III к миру с Польшей и заставить магистра ордена Крестоносцев принести Польше ленную присягу. Обещания остались только обещаниями. Орден превратился в светское герцогство и перекрыл Польше выход к Балтике.
На детях Зигмунта Старого кончалась династия Ягеллонов. Зигмунт III был всего лишь сыном дочери старого короля. Материнская линия — чего она стоила! Внук чувствовал себя шведом — сыном шведского короля Иоанна III.
Он не придавал значения тому, что родился — в шведской тюрьме. В Грипсгольме. Туда последовала его мать, Катажина Ягеллонка, за своим супругом. Обоих их заключил в темницу брат отца, король Эрик XIV. Главное для Зигмунта III — он был внуком самого Густава Вазы! Что из того, что тетка сумела сделать племянника в его 21 год польским королем. Шведский престол к нему перешел от отца в 1592 году.
— Ваше королевское величество, наши агенты доносят, что московские бояре готовы вступить в переговоры с вашим величеством по поводу московского престола.
— Мне не нужна страна неверных.
— В вашей власти будет обратить такой большой народ в истинную веру. Это так естественно — народ последует примеру своего любимого монарха. Вам придется проявлять известную лояльность лишь на первых порах.
— Откуда у вас уверенность в желании боярства иметь на престоле иноземца?
— При всех обстоятельствах они не хотят допустить к власти боярина Бориса Годунова, слишком долго и самодержавно правившего ими на положении абсолютного фаворита покойного царя.
— У боярина Годунова есть своя партия?
— Исключительно родственники. Земский собор и Боярская дума не станут считаться с его семьей. К тому же вы помните, как восторженно относился царь Иван Грозный к вашей родительнице, как мечтал о супружеском союзе с ней.
— Иван Грозный добивался руки моей родительницы через развод?
— Судя по документам, он не оговаривал условий. Его мечтой было возвести на московский престол Катажину Ягеллонку.
— И это в то время, когда мой отец находился в заключении, а родительница делила с ним все невзгоды тюремной жизни? Это неслыханно!
— Но почему же, ваше величество? Речь шла не об обыкновенной шляхтенке, но о королевской дочери. Ее рука означала не только супружеский, но и политический союз.
— И мой дядя, король Эрик XIV, не отверг с негодованием подобного предложения?
— Он воспринимал его именно так, как я пытался вам сказать. Рука Катажины Ягеллонки ставилась условием заключения государственного союза. Король Эрик XIV не считал себя вправе ввергать свою державу в войну с московитами.
— Я всегда не терпел короля Эрика!
— В оправдание вашего дяди я приведу вам слова грамоты, посланной ему царем Иваном Грозным: «А нечто король Катерины царю не пришлет и та докончательная грамота не в грамоту и братство не в братство». Это очень серьезно, ваше королевское величество.
— Что же остановило Эрика?
— Заговор дворян. Ваш отец получил свободу. Былой узник вступил на предназначенный ему Богом шведский престол.
— И как же этот наглый московский царь отказался от своих притязаний? Как сумел оправдаться? Ведь Швеция продолжала переговоры с московитами?
— Конечно, продолжала. И ваш отец, подобно вам, ваше королевское величество, не сумел сдержать свое негодование и высказал его московскому царю.
— Иначе не могло быть!
— Все зависит от точки зрения, ваше королевское величество. Царя Ивана Грозного упреки Иоанна III Шведского не смутили. Он не принес ни извинений, ни объяснений. Он пренебрег ими. Вот, прошу вас, текст: «А много говорить о том не надобеть, жена твоя у тебя, нехто ее хватает… нам твоя жена не надобе… А грамота твоя кто знает, написася, да минулося».
— Какая наглость! Какая беспримерная наглость!
— Может быть, ваше величество, ваше негодование будет несколько смягчено тем, что после домогательств руки вашей родительницы царь Иван Грозный принялся свататься за английскую королеву Елизавету, обвинял ее в неумении управлять своей державой, в девичьей, как он выражался, беспомощности и недостатке ума и требовал немедленного согласия на свое предложение.
— Это их дела! Не хочешь ли ты, советник, сказать, что королева английская выше королевы шведской, к тому же дочери польского короля?
— Боже мой, ничего подобного мне никогда бы не пришло в голову, ваше величество! Я просто привел пример бесцеремонности и невоспитанности московского правителя.
— И вообще мне неприятен этот разговор. Однако ты затеял его с какой-то целью и говоришь, что московский престол опустел?
— Все гораздо сложнее, ваше величество. Престол московский и свободен, и не свободен.
— Ничего не понимаю. Говори яснее, что ты имеешь в виду. Насколько я помню, у умершего царя Федора не осталось наследников.
— У царя Федора — да. Но есть еще царевич Дмитрий.
— Как привидение? Разве он не был убит и похоронен?
— Но мы докладывали вам, ваше величество, что его видели в литовских землях. И не раз.
— Ты серьезно?
— Как нельзя серьезнее. Его только что видел приезжавший к князю Константы Острожскому посланник московских монахов.
— Человека может обмануть простое сходство.
— Царевич слишком некрасив и необычен — в речи, походке, привычках, внешнем облике. Монах утверждает, что ошибки быть не может.
— И где он имел возможность его рассмотреть — во дворце?
— Нет, во дворе Острожской Академии.
— Этом рассаднике ортодоксии?
— Можно сказать и так. Впрочем, лишь первые наставники в Острожской Академии были присланы из Константинополя и представляли чистую византийскую церковь. Монах видел царевича, разговаривающего с толпой шляхтичей. Он уверяет, что по обхождению и вовсе легко отличить царского сына.
— А как же в таком случае Углическое, если не ошибаюсь, дело? Разве им не занимались толпы московитов?
— Ваше величество, вам ли не знать, каждый чиновник находит то, что следует найти. Никто не станет рисковать головой и положением ради отвлеченной истины. Да и существует ли среди людей истина!
— В таком случае царевич должен был иметь возможность спастись. Существовала ли такая возможность в действительности или только в воспаленном воображении врагов боярина Бориса Годунова?
— Ваше величество, возможность не приходится исключать никогда.
* * *
В датском Рийксдаге оживление: новости из Москвы! Как никак владения королевства вплотную подступили к границам московитов. Совсем недавно Семилетняя война со Швецией за господство над Балтикой закончилась полной победой Дании. По Штеттинскому миру Швеция отказалась в ее пользу от всех спорных областей. Пятнадцати лет не прошло, как на Зунде символом датского могущества выросла могучая крепость Кронборг. Тут-лго и стало возможным открыть ворота «золотому дождю», как стали называть взыскание пошлины с приходящих кораблей. И как было не интересоваться Московией, когда теперь Датское королевство подчинило своему влиянию Ливонию!
— Вы от вдовствующей королевы, господин советник?
— Ее королевское величество пожелали разъяснений по поводу событий в Московии — там скончался царь.
— Разве стали известны какие-то подробности?
— О нет. Королева изволила удивляться предсказанию астролога из Мальме — что в Московском государстве будут править две царствующие фамилии и каждая ровно триста лет. Первые триста истекли, и московский престол действительно свободен.
— Там ведь нет никаких прямых наследников, не правда ли?
— Нет. И главное — в Москве нет сильной партии, которая могла рваться к власти. Здесь вполне возможно влияние извне, о котором и подумала королева-мать. Безразличие его королевского величества к дипломатическим расчетам ее очень расстраивает. Перед Данией могла бы открыться очень неплохая возможность.
— Что ж, приходится расплачиваться за то, что его королевское величество лишились родителя одиннадцати лет, а вместе с отцовской опекой и необходимости систематического образования. Первый его воспитатель вызывал слишком решительное противодействие государственного совета.
— Из-за своего немецкого происхождения!
— Верно. Но заменивший его наш соотечественник все время находился под огнем критики королевы-матери. Относительная самостоятельность пришла к нашему государю всего два года назад — вместе с коронацией. И он сразу же обратил все свое внимание не на европейские дела, а на то, чтобы поднять значение Норвегии. Ему нужен флот и только отчасти сухопутные войска.
— А между тем — и здесь надо отдать должное проницательности королевы-матери — перед нами перспектива великолепного розыгрыша. Государь имеет в виду войну со Швецией, но Швеция сегодня — это король Зигмунт III, объединяющий пока шведскую и польскую короны.
Польша вполне может претендовать на московский престол, как в свое время Московия предлагала в качестве претендентов на польский трон и царя Ивана Грозного, и его сына царевича Федора.
— Иногда мне кажется, его королевское величество слишком предается настроению минуты. Эмоции мешают ему быть расчетливым игроком. Наш государь Христиан IV скорее сам кинется в бой с оружием в руках, чем станет рассчитывать на силы собственной армии.
— Молодость!
— Или наследственность. Наша королева-мать тоже очень увлекающийся человек. Поэтому исключительно на нас лежит обязанность просчитать все реальные варианты занятия московского престола. Тот, кто придет к власти, должен стремиться к этому, чтобы ослабить, но никак не поддерживать Швецию.
* * *
Велик ли почет на Ивановской площади кремлевской дьяком сидеть! Может, и не велик, зато чего не насмотришься, чего не наслышишься. Терема бок о бок. Приказы. Монастырь Чудов. Все новостями так и кипит — успевай слушать да соображать.
Вона даже иноземные соглядатаи поняли: что-то не заладилося в годуновской семье. Что-то случилося.
Одно верно: не хотела государыня Ирина Федоровна монашество принимать. Не собиралась, болезная, кончать жизнь в монастырской келье. Перестала брату доверять. Не иначе поняла, что стала ненужной. А без его поддержки, без его хитрости где ей на престоле удержаться. Да на каком престоле!
И то сказать, не венчали ее на царство. Всего-то что глядела исподтишка, как положено, на торжество супруга. Правили и до нее Московским государством великие княгини, а как же! Софья Витовтовна, скажем. Невестка великого князя Дмитрия Ивановича Донского. Так ведь каким правом! По малолетству великим князем объявленного сына, а там многие годы по его слепоте. Когда княжьи враги лишили Василия II, так Темным и прозванного, Троицы, на богомолье, глаз. Никак в 73 года без сына обошлась, защитив Москву от татарского царевича Мазовщи. Не силой — хитростью бабьей. Спугнула татар. Умудрилась дать возможность немногим нашим воинам весь его обоз захватить и пленных отбить.
Или великая княгиня Елена Васильевна. Из князей Глинских. И снова именем осиротевшего сына, будущего царя Ивана Васильевича Грозного. Воевала. Строила. В походы войско отпускала. Удельных князей делила да мирила. Иных в темницах гноила. На то и власть, чтобы свою волю без оглядки творить.
А царице Ирине Федоровне, бездетной да вдовой, на кого опереться, чего ждать? Разве что смерти насильственной, позорной. У брата с невесткой, самого Малюты Скуратова дочки, — своя судьба, у нее — своя.
Потому когда народ потребовал, чтобы вышла царица на Красное крыльцо, не просто вышла — принародно о пострижении своем объявила. На бояр, как на будущих правителей государства московского, сослалась — лишь бы страсти утихомирить, до бури не довести. Прямо так и сказала — откуда смелость взялась! — голос не дрогнул: «У вас есть князья и бояре, пусть они начальствуют и правят вами».
Начинала-то царица хорошо, по-человечески. Не успели государя Федора Иоанновича погребсти, с подсказки брата всем заключенным в тюрьмах прощение объявила. И опальным боярам, и ворам, и разбойникам с большой дороги. Лишь бы побольше людей за государыню еженощно и ежечасно Бога молили.
Патриарх Иов не опоздал: заявил во всех церквах текст присяги. Чтобы всем людишкам государства Московского клятву на верность принести и в том крест целовать — ему, патриарху, вере православной, царице Ирине, да мало того — еще и правителю боярину Борису Годунову и его детям.
Тут уж каждый понял: не станет больше Годунов сестре нового супруга искать. Своему семейству дорогу к престолу станет прокладывать. А раз так, самое время годуновским козням конец положить, собрать народ со всех концов государства Московского на Земский собор. Избирательный — нового государя выбирать. Тут и сомневаться не приходилось: не получить Борису Годунову их согласия.
Иноземцы — что послы, что купцы — твердили: великая смута поднимается в государстве. Великое, как писали в донесениях в свои страны, замешательство. Не справиться с ним Годунову. Где там!
Справился боярин! Понял главную опасность — все дороги в столицу перекрыл. Никто из приглашенных на Земский собор добраться до Москвы не мог. Такого еще николи не бывало, да и в голову боярству не пришло. Годуновским головорезам все нипочем. Платил боярин щедрой рукой, следил строго. Никому не доверял. Все сам. Всегда сам. А ведь захворал в те поры. Крепко захворал. Истопники царские рассказывали: как только крепился. Иной раз к стенке в покое привалится — коли никого вокруг нету — и ровно раненый зверь стонет. Руки себе в кровь кусает, чтоб не закричать.
Широко мошну открыл и для тех, кто царицу Арину Федоровну что в Кремле, что на городских площадях и торгах выкликать был должен. А толп великих, — как, поди, надежду держал, — собрать не сумел. У москвичей свой ум: ни за Годунова, ни за бояр вступаться не хотели. Разве не один черт? О царевиче Дмитрии Ивановиче толковать принялись. Будто не было никакого Углического дела. Будто не винили только что Бориса Годунова в «безвинной смерти». Кого винить? Кого казнить? Народная молва что волна морская. Нахлынет — отхлынет: ни тебе удержать, ни поперек стать…

Сколько еще недель зиме стоять! Сретение подходит, а ни одной оттепели. Теперь что ни день снегу подсыпает. Будто замерло все кругом. Новостей ждет. Разные они могут быть, а все равно новости. Теперь от Москвы многое зависит. Все союзы что меж государств, что меж князей по-иному сложиться могут. Отцу Паисию велел шляхтича Гжегожа из Острога увезти. В майонтках-поместьях шляхетских соглядатаев меньше, разговоры посвободнее. Главное — шляхты больше, не ясновельможных панов. Как-то он им покажется? В Московии пока что в делах своих разберутся. Царица у них не старая. Несколько лет процарствует, а там…
— Ясновельможный княже! Гонец. Из Москвы.
— Так скоро? Зови, Ярошек, зови.
— А я уж прямо с ним и подошел, княже. Подумал, чего время-то терять. Входи, входи, добрый человек. Великому князю нашему поклон пониже положи. Порядок у нас такой.
— От кого на этот раз, гонец?
— От владыки Серапиона, великий княже.
— Что ж не тот, что в прошлый раз был?
— Савва-то? Да он и возвернуться еще в обитель не успел. Владыка приказал его по дороге перехватить да вместо Москвы в дальнюю обитель схорониться. Чтоб на спытки Савву-то не взяли. Разговор по Москве пошел, великий княже, что у тебя царевича Дмитрия Ивановича видели. Тут уж Савве не уберечься.
— Вот оно что. Перемены, значит, у вас есть.
— Перемен много. Владыка сказать тебе, великий княже, велел, неизвестно — к добру ли, к худу ли. Царица вдовая на седьмой день по кончине супруга постриг приняла. Александрой инокиней стала. В монастырь пригородный — Новодевичий на житье перебралась. Там и указы царские подписывать стала.
— Царские указы? Монахиня?
— Все только диву даются. На указах прямо и пишет: «царица Александра». В монастырь уезжала простым обычаем — безо всяких обрядов. Как на богомолье прежним временем выезжала.
— А брат ее, шурин царский?
— Боярин Борис Федорович возле царицы стоял, под руку ее поддерживал, когда народу в Кремле о своей воле постричься объявляла. Мол, постричься хочет, но сана царского слагать с себя не намерена. Народ затаился: муха пролетит — слышно.
— Такого порядка нигде в Европе не было.
— А уж в Москве такому порядку и вовсе нипочем не удержаться. Владыка так рассудил: быть иноке Александре царицей, покуда Дума боярская да собор Земский не соберутся, выбора своего не сделают.
— А от собора с думой владыка Серапион чего, полагает, ждать?
— Тут бабушка надвое гадала. На одном все сходятся: быть на престоле царскому корени. Знатному. Древнему. Не шелупони всякой безземельной да безродной.
— Подожди, подожди, гонец. Но ведь столько лет государством вашим шурин царский правил. С делами неплохо справлялся. С ним что?
— О Годунове, великий княже, речи нет. Четыре семьи промеж себя спор ведут. Самые знатные — братья Шуйские. От старшего брата князя Александра Невского род ведут. Только они как бы в сторонку отходят.
— В добрый исход не верят?
— Может, и так. Окромя них Федор Иванович Мстиславский, князь, Борис Яковлевич Бельский, тоже князь, да еще Федор Никитич Романов. Не скажу, кое-кто и Годунова Бориса Федоровича поминает. Как убийцу. И за Углическое дело, и за государя покойного Федора Иоанновича. Федор Никитич Романов так распалился, что — было дело — с ножом на Годунова кинулся. Еле удержали. Во все горло кричал: отравили государя! Эх, кабы тут царевич Дмитрий Иванович! Владыка так и сказал.
— А что Годунов после обвинений таких?
— Да ничего, великий княже. На подворье своем кремлевском закрылся. Никуда носа не кажет.
— Людям на глаза показаться боится.
— Вот и нет, княже. Все, кто за него стоит — из простолюдинов, в Кремль, к его двору собираться стали. Со знатными у него дружба никогда не получалася. А те, что победнее, всю надежду на него одного имеют. Они к нему на двор и тянутся.
— Неглупо, совсем неглупо.
— Шумят. Галдят. Боярам грозятся. У Годунова, великий княже, и Шуйских стали замечать. Предлог-то есть: Годунов и Дмитрий Иванович Шуйский на родных сестрах женаты. Так выходит, по-родственному как не заглянуть, за честным пированьицем не посидеть.

Вот и кончился шепот. Тишина залегла. Как есть гробовая. В окошки одни кресты на монастырском погосте видны. Тропки промеж них вьются. Монашки тенями неслышными скользят. От палат царицыных отворотиться норовят. Может, кажется? Чему казаться-то! Кончилось твое время, Арина Федоровна, царица московская. Совсем кончилось. Мне ли братца любезного не знать. Лишний раз не заглянет. А заглянет — значит, добиться чего хочет. Ох и настырный! Всегда таким был: улещать да обманывать лучше мастера не сыщешь.
На Красное крыльцо — с народом говорить чуть что не силком вывел. За руку, как прихватом железным, ухватил. Договорить не успела, как к народу рванулся! Чего ни обещал! Все по-прежнему станет, как при покойном государе. Какая там царица — он, он сам станет государством управлять. Вместе с князьями и боярами. Которые народу любы. Все на толпу глядел: угодить бы, к себе расположить, одурманить.
Что-что, говорить всегда умел. Голос мягкий, а зычный — бархатом стелется. Когда надо, силу наберет, когда слезой дрогнет. Слушала, как в тумане. Сколько дней прошло, клятву ей, царице, давали. Все братец забыл, ото всего отрекся. До того договорился, что патриарх державой править станет. По-божески. По-христиански. Иов рядом стоит — головой кивает, толпу благословляет.
Как в те поры на ногах устояла. Кровушка от лица отхлынула — захолодела вся. Руки сжала — пальцы побелели. Губы до синевы закусила. Не спорить же на народе! Да и о чем спорить…

Бояре же, и воинство, и все люди собрались у патриарха Иова и стали молить его, чтобы избрать им царя на царство. Патриарх же и все власти, посоветовавшись со всею землею, порешили между собой посадить на Московское государство шурина царя Федора Иоанновича Бориса Федоровича Годунова, видя праведное и крепкое его правление при царе Федоре Иоанновиче и проявленную им к людям великую ласку…

Патриарх же Иов собрал со всеми властями собор, и призвал на него бояр, и воинство, и всех православных христиан, и решил с ними соборно идти с честными крестами и иконами святыми и со всем множеством народа в Новодевичий монастырь молить и просить у великой государыни Александры, чтобы пожаловала их государыня, дала им на царство брата своего Бориса Федоровича…

«Новый летописец». 1598



Многие были и неволей приведены, и порядок положено — если кто не придет просить Бориса на государство, с того требовать по два рубля в день. К ним были приставлены и многие приставы, принуждавшие их великим воплем вопить и лить слезы.

«Иное сказание». 1598


В монастырь отправилась — никто и задерживать не стал. Братец меньше всех. Может, не знал? Москва не сомневалась — боярыня Ртищева сказывала, — все знал. Препятствовать не захотел.
Поезд царицы от Боровицких ворот кремлевских вдоль реки Москвы свернул. По Волхонке. По дороге Пречистенской, что прямо к обители вела. Места тихие. Кругом под снегами луга да покосы. Пелена белая — сколько глаз хватит. Чисто саван стелется.
Государь покойный жив был, частенько ездила. Народ по обочинам собирался. В землю кланялись. Мужики шапки срывали. Иные на колени валились. Вдогонку долго глядели. Теперь… Что ж, на то и бывшая, чтоб не замечать. За былое усердие и страх отыграться.
Бывшей не хотела быть. Господи, как не хотела! А тут — без свиты и стражи. Нет, не сразу примирилась. И в монашеском одеянии стала царские указы издавать, новым именем подписывать: царица Александра. По городам рассылать. На дню по несколько. Вот тут и впрямь торопилась: чтобы знали, чтобы все известились о новой правительнице. Не было еще такого в Московском государстве, и вот…

Двор боярина князя Ивана Ивановича Шуйского, по прозвищу Пуговка, прямо у башни Кутафьи. От Троицкого моста, если из Кремля выезжать, по левой руке. Ворота широкие. Двор разъезжен, что у царских теремов. Братьев-то их четверо. Каждый день хоть по разу да к Пуговке заедут. Не так уж меж собой дружны, да время дружить велит. Нельзя иначе.
— Под Бориской ходили, неужто теперь под его сестрицей ходить? Это нам-то, родовым князьям Суздальским, под костромской дворяночкой! Не бывало такого на Руси! Сколько земля наша стоит, не бывало!
— Твоя правда, Дмитрий Иванович. Вон и попы говорят: «А первое богомолие за нее, государыню, а преж того ни за которых цариц и великих княгинь Бога не молили ни в охтеньях, ни в многолетье».
— Да разве в государыне дело! Рядом с ней все поганое семейство годуновское поминать стали.
— Патриарх Иов за Бориску живот положит.
— Что патриарх! Кругом одни Годуновы. Гляди, как дело-то спроворил Бориска. Приехал в Москву константинопольский патриарх денег просить. Деньги получил, а в благодарность жертвователю московское патриаршество учредил, Иова, по подсказке Борискиной, на патриарший престол поставил. А там в Боярской думе первое место — Годунов Дмитрий Иванович. Боярство троим двоюродным братьям дал — Степану, Григорию и Ивану Годуновым. В думе заседать дал Якову Годунову — в чине окольничего.
— Григория поставил во главе Приказа Большого дворца — самыми большими деньгами ведать.
— Не забудь, братец Василий Иванович, сам-то Бориска еще когда Конюшенный приказ себе прихватил. Вот где богатства несчитанные, немерянные. От родителей ничего не досталось, из казны нагреб, как еще не подавился. По сей день остановиться не может — крадет.
— Ты еще помяни родственничков-то годуновских, что повсюду расселись. Тут тебе и Сабуровы, и Вельяминовы, и Собакины.
— По нынешнему времени сетуй — не сетуй. Не один год Борис Федорович гнездо-то свое вил, а бояре, рты разиня, глядели. Нешто не Боярская дума право шурину дала самолично переписку вести с заморскими государями? Тут тебе король австрийский, тут тебе испанский, тут королева английская, шах персидский, эмир бухарский, хан крымский. Да тут на одних подарках посольских состояние сколотишь — оглянуться не успеешь. А еще про что им писал, что в ответ получал, не проверишь…
— Писал! Ответы получал! Когда ни грамоты, ни письма не разумеет. Только и научился имя свое вырисовывать.
— Ну, и что, братец? Зато всегда знал, сколько послам заморским платить, как гостей дорогих обихаживать. Шутка ли, королева английская его пресветлым князем и любимым кузеном называла!
— Горсей, посол английский, постарался. Он свою государыню небось уговорил, что нет в Московском государстве человека сильнее, все Годунов может, все устроит.
— А с австрийцами не ловко ли обошелся? Венский двор своего доверенного Луку Паули прислал, тот же Лука — за подарки драгоценнейшие — и переписку Бориски с императорскими лицами устроил. Придумал как шурина нашего титуловать: «навышний тайный думной всея русския земли, навышний маршалек светлейший наш оприченный любительный Борис Федорович». Тьфу! Подьячий мне списал. На всякий случай.
— Паули ему руку целовал, государю самому под стать. Тем более выходит, удивляться теперь нечему. Задним числом оно и видно: не сразу Москва строилась. Давненько Бориска на престол заглядываться стал.
— А про сестрицу Борискину, ты, братец Александр Иванович, забудь. Помяни мое слово, уже не нужна она ему стала. Избавится от нее, глазом не успеешь моргнуть.
— Может, и так. Только как теперь дело с Угличем пойдет, Василий. Иванович? Ты туда ездил, тебе и знать, что за разговоры и с чего бы пошли. Видел ли покойника? Признал ли?
— Видеть не видел. Признать, кабы и увидел, не смог. В Москве совсем дитятей царевича, и то издали, видеть приходилось. Как и тебе, Дмитрий Иванович. А тут и вовсе семь лет прошло.
— Сказал ли об этом Бориске?
— Известно, не говорил. К чему бы? Ему с Нагими расправиться надо было, а мне за них голову на Плаху класть? Как сумел правителя успокоил.
— Позаботился, выходит?
— Экой ты братец, Иван, Иванович, в кипятке купанный, на решения скорый. Если и позаботился, так о себе и о вас. От любого сомнения расправы да ссылки было не миновать. Припомни лучше, что с Нагими случилося? Чем они-то в убийстве углическом завинилися? А ведь вызвал их Бориска царевым именем в Москву — Михаила и брата его Андрея. К пытке вызвал. На Пытошный двор самолично приехал, бояр скольких для свидетельства вызвал. Чтобы слова единого не пропало. Правда, бояр-то своих. Из Годуновых. Обвинили Нагих, что законного царевича не доглядели, гибель его мученическую допустили. Что от Михаила, что от Андрея одно мясо свежеванное осталося. Обличье человеческое потеряли. Ни языком, ни рукой пошевелить не могли. Так на рогожах обоих, как туши бычачьи, в темницу и сволокли. Страх вспомнить.
— Полно, полно тебе, Василий! Было — прошло.
— Да уж ты, Дмитрий Иванович, у нас известный Борискин защитник. Сдружился с правителем. От него в том треклятом 1591 году и сан боярский получил.
— На своячнице годуновской женился.
— Да будет вам, петухи голландские! Тут поважнее разговор, чем прю разводить. Помню, после Нагих Бориска за весь Углич взялся. Весь город в попустительстве убийству обвинил. Шутка ли, двести угличан одним махом истребил. Другим языки резали, в Сибирь ссылали, благо только-только новый город там — Пелым — ставить начали. Там им всем место и нашлось. На веки вечные. Всем. Оттого Углич и запустел. От былой славы, глядишь, и памяти не останется.
— А все за то, что кричали Нагие об убийстве. Им бы добрых людей послушаться — про мамкин да нянькин недосмотр толковать. На баб государю жаловаться — самим рук да языков не распускать. Что толку бунтовать, когда царевича не стало.
— Не стало все-таки, Василий Иванович?
— Чего добиваешься, брат Дмитрий? Не должно было его быть, и весь сказ. Лучше думать давайте, как с Земским собором быть. Не признает собор царицу Арину.
— Что и говорить, само такое дело не свершится. Тут постараться надо. Крепко постараться.
* * *
Тем разом без свидетелей не обошлось. Князь Константы Вишневецкий за столом сидел — пировать всегда любил. Ярошек не поостерегся: про гонца доложил. А может, и к лучшему. Дело такое — люди верные нужны. Много людей. Слугой верным нынешнему королю Зигмунту князь Вишневецкий никогда не станет. Шведского духу терпеть не может, о Габсбургах и говорить нечего — Зигмунт из их дома супругу себе взял. Носится со своей Анной Габсбургской. Медаль двойную велел выбить — по-итальянскому обычаю. Хвала Богу, далеко от него Острог.
На восток королевское величество и не оглядывается. Север ему нужен. Все счеты с родней своей шведской свести не может. Злобный. Нетерпеливый. Никого не уважит. Никому слова почтительного не отыщет. Да и как такому простить, что после пожара в Кракове, на Вавеле, польскую столицу поближе к своим шведам — в Варшаву перенес? О том и речь за столом вели.
Гонец — из шляхты. От князя Хворостинина. За стол усадили, угостили как положено. Отдохнуть дали. Потом уж сказать о новостях.
— Великий княже, сумятица в Кремле. Великая сумятица. Спасибо еще траур не прошел, а кончится — быть смуте великой.
— О царице не говорят больше?
— Какая там царица! Боярская дума народу что ни день поясняет: целовали они крест государыне — не чернице. Где это видано, чтоб чернице дела мирские вершить.
— Верят?
— По-разному, княже. Тебе ли людишек не знать: на словах одно, а про себя другое. У нас, знаешь как, все прикидывают: где выгода, где расчет. Бабы — другое дело. Им бы повыть, поголосить: за кого, за что, сами не разумеют. Ими попы командуют. Умеют, ничего не скажешь!
— А о ком говорят?
— Да вроде трое определилися. О них вернее всего Боярская дума толковать станет. Тут уж первыми братья Романовы — Федор да Александр Никитичи.
— Погоди, шляхтич, до нас слухи доходили, будто старшего из Романовых уже избрали, а боярина Годунова убили. Врали, что ли?
— Как тут скажешь. Не столько врали, сколько надеялись: а вдруг чудо такое случится.
— Не случилось?
— Нет, где там! Не расторопны они, Романовы-то. Отец ихний — вот тот ловок был. Ума — палата. В шведском походе 1551 года участвовал. Сколько лет в литовских походах на воеводском месте провел — охулки на руку не положил. Дворецким и боярином стал — в народе так и говорили: за дело. Не по одному родству с покойной супругой царя Ивана Васильевича, Анастасией Романовной. Умер рано — вот беда. Царя Ивана Васильевича всего-то на один годик пережил. Коли молодых Романовых нынче называют, то за его заслуги, за отцовскую добрую славу.
— А сами братья? Знаешь ли их, достойный шляхтич?
— Как не знать. Таких на торгу не потеряешь! Из себя видные, шумливые, что одеться, что покрасоваться любят. Александр-то Никитич в год смерти родителя во дворце находился при приеме литовского посла. На следующий год его Годунов царским именем в Каширу наместником спровадил — абы от дворца царского подалее. В поход против хана Казы-Гирея ходил. Ну, а Федор Никитич — другое дело. Первый на Москве щеголь. Красавец писаный. От книг сызмальства не бегал. Слух ходил, что по латыни говорить горазд. Аглицкому языку также обучился. Двор их отцовский, романовский, близ Красной площади, бок о бок с Аглицким гостиным двором стоит. Так будто бы он по-соседски все иноземцев к себе зазывает да от них науки всяческие перенимает. Обхождению что московскому, что иноземному обучен. Повеселиться мастак. Пиры задает — долго потом Москва шумит. Женился недавно. Уж такому бы жениху ни один родитель не отказал, какое хочешь приданое назначил. А он красавицу сыскал полунищую. Все приданое — косы да глаза. Из дворяночек костромских. Никто попервоначалу верить не хотел. Пришлось.
— А со службой-то у него как, достойный шляхтич? Разумен ли?
— Годунов его не то что привечал, боялся. Куда как боялся. Через год после смерти его родителя в бояре возвел, наместником Нижегородским назначил. В 1590 году дворовым воеводой ходил Федор Никитич в шведский поход. После него стал наместником Псковским.
— Псковским? Так не он ли с посланником императора Рудольфа тайные переговоры вел? Слухачи доносили: искал жениха для новорожденной племянницы, дочери государыни Ирины? С послом Варкочем?
— Он и есть. Ненавидеть Годунова, может, и ненавидел, а виду до времени не подавал. Сейчас — другое дело. Эх, кабы ему-то престол достался!
— Боярская дума за него?
— Великий господине! Да за кого Боярская дума стеной встанет? «Нет» — то они хором скажут, не запнутся. А вот «да» сквозь глотку у них никогда не пройдет: только о себе будут думать. Согласия тут у них от веку не бывало и не будет.
— Хорошо сказал, достойный шляхтич! Очень хорошо! Где бы высокая шляхта ни собралась, нигде толку не будет — дело известное. Значит, и другие имена называют? Чьи же? Не бояр ли Шуйских? Знатностью-то мало кто с ними потягаться может, не правда ли?
— Правда, правда, великий княже, только… Только о Шуйских нынче и речи нет.
— Отчего же? Разве не от старшего сына князя Александра Невского они свой род ведут? Да и много их — братьев?
— Опасаются Шуйские, вот дело какое. В опричнину-то им каково было. Да и Годунов именем государя Федора Иоанновича правил. Так понимать надо, рады-радешеньки, что в Москве — не в ссылке. Силы, так скажем, еще не набрались. Вот князь Мстиславский — иное дело. О нем кто только не толкует.
— Шутишь, достойный шляхтич! Это что же сын того боярина, который брал Мариенбург, Феллин, осаждал Ревель, а потом Москвы от хана Девлет Гирея не уберег? В измене обвинен был?
— Великий княже, кто Богу не грешен, царю не виноват! Ну, не повезло тем разом боярину — что ж, сразу и измена? Это для покойного государя Ивана Васильевича кругом одни христопродавцы были, а на деле-то разве так?
— Не о том толкуешь, достойный шляхтич. Мне царь Иван Васильевич незадолго до кончины писал, что держит подозрение на боярина Ивана Мстиславского в неких изменных винах. Так ведь это после Девлет Гирея лет-то уж никак не менее десяти прошло.


— Государь наш перед кончиною на кого только дурно не думал. А все потому что плох был. Хворость его досаждала, да и после кончины старшего царевича в себя прийти не мог. Посуди сам, великий княже, коли подозрение такое было на князе Иване Федоровиче, как бы его государь Иван Васильевич перед кончиною советником Верховной думы оставил?
— А дружил-то князь с кем?
— Тут уж правды не утаишь: с боярином Годуновым. Крепко они сдружились. Зато как Годунов князя в измене заподозрил — в том, что руку Шуйских решил держать, так Иван Федорович в Кирилловом монастыре на Белом озере и оказался.
— Постригли его насильно?
— Помер. В одночасье помер. До пострига всякого. Может, и до обители не доехал — кто правду-то искать будет. Бояре про сына его толкуют — князя Федора Ивановича.
— Так и он нам известен — в походе против Стефана Батория был.
— Был. А как отца сослали, Годунов его тотчас первым боярином в Боярской думе назначил. Семьи-то колоть он великий мастер. Как одного казнит, так тут же другого милостями осыпет.
— Так, так, князь Федор Мстиславский. Он же и со шведами воевал.
— Дважды. В 1591 году Казы Гирея побил и под Москвой, и под Тулой. Толк в ратном деле знает, ничего не скажешь.
— Ясновельможный князь, могу твоего гостя спросить?
— Еще бы, князь Адам, сколько душа пожелает.
— А почему ты, достойный шляхтич, о боярине Годунове ничего не говоришь? Коли не ошибусь, лет пятнадцать он у власти, именем царским, стоял. Не мог свой отряд дворцовый не сколотить. Что же, молчит теперь? Ото всего отказался?
— Князь Константы, одно дело — царский любимец, другое — царь. По его-то происхождению где ему с другими претендентами равняться. Так полагаю. Боярская дума и говорить о нем не захочет.
— Твоя правда, великий княже, не хочет. Разговоры идут, не желал будто покойный государь Федор Иоаннович перед своей кончиной шурина своего видеть. Запретил ему в покои свои входить. Только все это — одни разговоры. Где было государю силы взять на своем настоять, ежели бы даже и решил от Годунова избавиться. Такого ему и не придумать было. Только вот у Годунова сторонники-то мелковаты. Ну, может, какие меньшие бояре. А так — стрельцы и одна чернь. Их-то купить можно, а бояр подлинных, родовитых, — нет, не купишь. Меж собой толк ведут. К Годунову на двор никто не заезжает. Мимо едут — отворачиваются. Да и Годунов к ним ни ногой: того гляди с крыльца сбросят да собаками затравят, на Москве-то чего не увидишь.

— Сколько ждал тебя, владыко! Вся душа измаялася! Таково-то тошно, таково-то муторно. Сам бы к тебе собрался…
— Ни-ни, и думать не моги, Борис Федорович. Незачем тебе из подворья выходить. Вон как Романовы людишек-то бунтуют.
— И все противу меня?
— По-всякому, Борис Федорович, по-всякому. И противу тебя тоже.
— А еще кого поминают? Лучше правду, владыко, скажи, ведь об охране думать надо. Не только моей. Без меня, владыко, и тебе куда как тяжко придется.
— Знаю, знаю, сын мой, все знаю. Боярыню твою поминают. По всей Москве.
— Ее-то за что?
— А как же — крест-то и ей целовали, вместе со всем твоим семейством и государыней-инокой. Так будто бы она тебя настропалила на престол взойти. Будто она царицей стать хочет.
— Господи, владыко! Нешто ты в ересь такую веришь? Чтобы моя Марья Григорьевна! Да она, если хочешь знать…
— Не хочу! Ничего боле знать не хочу. О кончине государя много толкуют — сомневаются. Так что и государыне-иноке тоже за монастырские стены лучше не выезжать, и уж не дай Господь сюда бы не приехать. Уж на что боярин Василий Иванович Шуйский смирен, и тот бояр усовещевал, чтоб без патриаршьего благословения ничего не предпринимать. Послушают ли, кто их ведает.
— Не послушают. Знаю. Да я из-за Романовых и в Боярскую Думу ездить перестал. Злобятся больно. Сам знаешь, как остатним разом Федор Никитич на меня кинулся, за грудки схватил, что порешил я государя. Сказать такое, когда я…
— Не трави себе душу, Борис Федорович. Лучше думай, что делать будем. До какой поры за закрытыми воротами отсиживаться станешь? Коли людишек перебаламутить, они хуже татар подворье разом возьмут да разграбят. Не дай Господь зла еще какого с семейством твоим наделают. У Романовых что крепостных, что дворовых — пруд пруди, а Федор Никитич горяч да вспыльчив, ох как вспыльчив.
— Выходит… выходит бежать нам отсюда со всем семейством надоть. Прямо теперь, аль чуть попозже — ночным временем. Всем семейством. Меньше соглядатаев будет. Шуму не поднимут.
— Бежать? Куда бежать, Борис Федорович? Из Москвы? А меня, грешного, что ж на растерзание этим псам лютым оставишь?
— Нет, владыко. Из Москвы бежать не стану. От престола не отойду. И ты, только ты мне в том помочь можешь. Думал уж я об этом. Думал не первый день. Есть у меня такое место — у сестры-государыни в ее обители. И Москва под боком — в случае чего доскачешь быстрехонько. И чернь романовская не решится обитель нарушать. Не прав я, владыко?
— А дальше что думаешь, Борис Федорович?
— А дальше — останешься ты здесь, владыко, на своем подворье и начнешь на нем людишек собирать, чтоб за боярина Бориса Годунова стеной встали — имя его выкликать принялись.
— Людишки-то тебе на что, Борис Федорович? Они тебе ни в Земском соборе, ни в Боярской думе не поддержка — так, морока уличная одна. Не им решать, не им избирательную грамоту подписывать.
— Не им, говоришь. А коли много их соберется? Коли пойдут они всем скопом на Думу? Коли пригрозят боярам дома их да дворы разнести, тогда как? Нет, ты от людишек, владыко, до поры, до времени не отмахивайся.
— Вот если в приходах…
— Видишь, видищь, владыко, сила-то у тебя какая! Коли все попы за прихожан возьмутся, может, мы с этого конца недругов наших и потесним? За отцом духовным кто только не пойдет…
— Да ведь и бояре рук не сложат…
— Ну, тут уж наперегонки придется, владыко, кто первый.
— Понимаю, все понимаю, Борис Федорович, да нрав-то у меня боязливый, нерешительный. Меня всяк запугать может, с толку сбить.
— А вот тут ты уж о жизни своей, владыко, подумай, как ее вести, как скончать собираешься — в славе ли и в почете, или в ссылке, а то и в темнице, в цепях да в сырости. И чем скорее за дело возьмешься, тем лучше. Пока Романовы-то не очнутся. Лишат они меня вместе с Думой правительского сана, тогда что? Чем я тебе помогу? Как от беды неминучей спасу? Полно, полно, владыко, благослови меня, да и отправляйся на свое подворье с Богом. Мне ведь еще, знаешь, сколько сделать потребуется, чтобы в Новодевичьем ещё темным временем оказаться.

С одним фонарем возок патриарший до ворот люди проводили. Больше нет огней на годуновском дворе. В тереме все оконца что ни день с сумерками войлоками заволакиваются: ни к чему людишкам на глаза попадаться. На боярынину половину Борис Федорович один пошел — от паробка отказался: дорогу знает. С женой на особенности говорить надо. Прислуги не всполошить бы раньше времени.
— Марья Григорьевна! Марьюшка! Это я. Ишь, как прижухла — в темноте не разглядишь. С делом я к тебе неотложным, боярыня моя. Быстрехонько одевайся, деток одень потеплее да в возок — едем мы немедля.
— Сейчас? На ночь глядя? Ох, Борис Федорович! Случилось что?
— По дороге потолкуем. Детям скажи, к государыне-иноке в гости собираемся. Вещей, рухляди особой не бери. Прислуга, что надо, позже довезет. Чай не дальний свет.
— А государыню-иноку упредил? Аль сама тебе приглашение прислала? Неужто гневаться перестала? Захворала, что ль?
— Не упредил. И упреждать не стану. Тебе одной, Марьюшка, поведать, как на духу, могу: боюсь, не примет.
— А коли приедем, куда деваться, так что ли?
— Так, Марьюшка, умница моя, так. Небезопасно здесь стало. Владыка только что заезжал…
— Слыхала. Недолго погостил.
— Какое гостевание! Сказал ему, что делать без меня надобно.
— Одного оставляешь, Борис Федорович? Не справится он ни с чем, где ему! От страху-то так во все беседы с мокрым лицом и стоит, обтираться не успевает. А тут — один!
— Уж это как Бог даст, Марьюшка. Кликни Пелагею, чтоб детей собирала. Да сама, сама-то что накинь. Морозно сегодня.
— К детям сама пойду. Негоже мамке все растолковывать. Федор Борисович мал-мал, а все с полуслова поймет. Ксеньюшку бы не испугать. За нее боязно.

Пошла моя умница… Поди каптану уже заложили. Кучерам сказал, чтобы ехали будто с пустой. Кто увидит, подумает царицына карета. Может, и верхового впереди не пускать. Пусть сзади робята скачут — кто догадается, что семейство боярское везут. Оконца не открывать — велел Елисею ремешки затянуть.
Вот только — как Арина. Не отказала бы. Приютила. Сама поймет — куда нам с детьми деваться, где убежища искать. Ни до какой деревни не доскачешь. А и доскачешь, с Москвой навеки проститься придется. Все насмарку пойдет. Нет, только не это! Ни от чего не отступлюся! На своем до конца стоять буду! Ненавидят? Пусть ненавидят! А кто царей любит? У кого сила, того любить и нужды нет. Была бы власть, тогда и обманывать себя любовью-то нечего. Нет ее слаще. Не идет в руки? Еще поднатужимся, еще мозгами пораскинем.
— Борис Федорович, деток я уж в каптану усадила. Разоспались оба, в толк не возьмут куда да зачем ехать надобно. Ксеньюшка и в каптане умащиваться стала поспать.
— Вот и славно. Идем, Марьюшка. Крестное знамение положим, да и в путь. Бог даст, обойдется. Бог дает, еще вернемся сюда-то…
— Надежа ты моя, Борис Федорович, ни во что в жизни, акромя тебя, не верила. Ни во что…

Семнадцатого февраля, на Федора Тирона, сороковины изошли. Владыка Иов слово сдержал — собрал народ на Патриаршьем подворье. Оно и раньше приходские попы не дремали. Все и вся толковали, нельзя государству Московскому далее без государя оставаться. Могут татары заявиться. Глядишь, Литва подойдет. Торопиться надо. А о ком ином толковать, как не о боярине Годунове. С детских лет при царском дворе. Все порядки-обычаи, как свои пять пальцев, знает. Делами всеми ведал. Что теперь-то греха таить, прост был разумом покойный государь — вместо него шурин царский всей державой управлял. Плохо ли было народу московскому в тишине да покое?
Да вон еще сам государь Иван Васильевич Грозный ему одному царство мыслил отдать. За него одного не беспокоился. В завещании ничего не написал? Так завещание бояре, известное дело, подменили. Нешто от них правды дождешься! Дмитрий Иванович Годунов при Грозном постельничим был — ему ли не верить! Сказывает, посещал государь боярина Бориса в болезни. Около его ложа так и показал три перста в том разумении, что трое у него детей и все одинаково ему дороги: Федор Иоаннович, боярин Борис Федорович и царица Арина Федоровна. Один ли видел? Зачем один — и другие были, да к нашему времени все перемерли. Дмитрий Иванович Годунов один в живых остался. Сказывают, те же три перста и покойный Федор Иоаннович перед кончиной показывал, будто завет отцовский вспоминал, на боярина Бориса как на преемника указывал.
Если кто и сомневался, патриарх всех утишил. Речи сбивчивые выслушал милостиво. На следующий день повелел всем поутру собираться у Успенского собора — шествием в Новодевичий монастырь отправляться, боярина Бориса Годунова на царство просить. Расписал, кому за кем идти, придя в монастырь, как становиться, как вопить начинать, коли нужда будет. У кельи царицы Александры — тем, что познатнее да почище, всенародному множеству — за монастырем. А вопить бы не переставаючи.
И все равно замешкался патриарх. На следующий день не получилось. Между тем и Боярская дума всполошилась. Собралась. Не один день толковала. Постановила боярам на красное крыльцо выйти и новую волю народу объявить, чтобы ей, думе Боярской, народ начал крест целовать. Дьяк Василий Щелкалов уж на что речист — все объяснил. Что нет теперь старого крестоцелованья. Нет и обязательства старому правителю — боярину Борису Годунову повиноваться. Народу же московскому выгоднее боярам присягнуть. Всем боярам скопом. Надо бы людишкам и денег подкинуть, но и тут заспорили бояре — кому раскошеливаться. У Годунова все куда проще: мошну собственную для себя же и развязывает, не жалеет.
Не поняли бояре: все народ московский смекнул. Коли не может Дума меж собой столковаться, какие уж тут законы, какой порядок наступит? Повременить лучше. Обождать. Пока присматриваться собрались, Годунов к Иову гонца за гонцом посылал. Уговаривал. Торопил. Где и страху нагонял. Что из того, что Боярская дума наотрез отказала ему в избрании? Зато людишек у Патриаршьего подворья можно за Земское собрание выдать. На них опереться. Только бы без промедления в Новодевичий монастырь шли. Только бы громче об избрании Бориса Федоровича молили.
Двадцатого февраля собрались земские. Тронулось шествие к Лужникам. Меньшее, чем Борис Федорович рассчитывал. Не сумел Иов! Не сумел! А когда приступили к кельям царицыным, Борис Федорович с крыльца на толпу жидкую поглядел и отказом ответил. Наотрез отказался. Со слезами клялся, что никогда на превысочайший царский чин и в мыслях не посягал. Что лучше, жену и детей осиротив, в монахи уйдет. Потому, мол, сюда, в Новодевичий, и переехал. Верно рассчитал: не столько людишек, сколько попов напугал. Придумали, что сделать.
Объявил Иов, что всю наступающую ночь напролет будут московские храмы стоять отвором, чтобы москвичи вместе с попами своими молиться могли о согласии боярина Бориса Федоровича принять державу. Не примет — конец Москве. Для того разрешил на следующий день в новом шествии поднять все самые почитаемые образа, чтобы со всей святостью, уж не шествием — крестным ходом двинуться в Новодевичью обитель. Людишкам отказал боярин — святости московской отказать не должен. Не должен!
Тем разом в кельи царицыны главные закоперщики вошли. Народу и впрямь собралось великое множество. Весь монастырь заполонили. На лугах, вокруг монастырских стен, яблоку упасть негде. Попы, по подсказке Иова, пригрозили: откажется боярин от престола, положат они свои посохи — более служить в церквах не станут. Бояре сказали: от боярства откажутся, государством управлять не будут. Дворяне своей очереди дождались — объявили: перестанут служить, с неприятелями биться. Оставят русскую землю без защиты.
Если кто и заприметил, сколько было в толпе приставов, как по шеям били, чтобы людишки громче вопили, роздыху не знали, поначалу не признались. Да и зачем? Все едино шила в мешке не утаишь: со временем, а правда наружу выйдет. Вышла, когда летописцы за дело взялись, написали, что больше всего орали младшие люди, что от усердия лица у них багровели, а утробы расседалися.
Тем разом боярин Борис Федорович недолго отнекивался. Согласие на престол дал. Патриарх тут же его в монастырский собор отвел и на царство нарек. Вот только вместо того, чтобы вместе с толпой в Кремль возвращаться, остался нареченный царь в обители, в царицыных покоях.
— Чего теперь ждешь, Борис Федорович? Не упустить бы времени: разойдется народ, одному тебе, в город ехать, что ли?
— То-то и оно, Марьюшка, что с этим народом одним оказаться можно. Они тут целый день глотки рвали, по домам заторопятся. Встречи никакой в Кремле не будет. А кругом иноземцы, лазутчики — все видят, обо всем ко дворам своим отпишут, И еще…
— На Боярскую думу надеешься, братец?
— Прости, Бога ради, государыня-сестрица: не заметил, как войти изволила. Поди, поди, Марьюшка, сам к тебе приду.
— И замечать нечего. Чернице царского почету не надобно. Как тень безгласная, ходить должна. И то порядок нарушила, что вопрос нареченному государю задать решилась.
— Аринушка, до веку будешь ты государыней-царицей, а обиду на брата зря таишь. Разве сама не видишь, как не дается Годуновым престол. Не удержать его было для тебя, никак не удержать. Да и тут, каково, ты думаешь, противу думы Боярской идти? Сказал я Марьюшке о встрече, а ведь, тебе только признаюсь, не о том думал, совсем не о том. А ну как ворота кремлевские закроют да меня и вовсе не пустят. Кто им поперек станет? Иов, что ли?
— Хватило у тебя, Борис Федорович, ума на престол замахнуться, хватит прыти и на него подняться. У тебя хватит!
— Аринушка, государыня…
— И Аринушки более нету, и государыня вся вышла. Уж лучше бы мне от мужа отрешенной быть, насильно постриженной, чем так-то… И вины все на мне, и почету никакого. Думала хоть нынче освобожусь от дел твоих, думала… Да что там!
— А я вот посоветоваться с тобой хотел…
— Один у меня тебе совет: уезжай, Борис Федорович, уезжай с глаз моих подале. Ни в чем тебя больше не виню — сама кругом виновата. За грехи свои, за дурость свою да гордыню сама платить должна. Только без речей твоих сладких, без клятв твоих ложных. Коли и была тебе чем обязана, за все с лихвой расплатилась. А что жалости ты не знал, мне бы давным-давно догадаться надобно. Назад оглянуться, Господи, страх-то какой! За что ты Евдокию Магнусовну обездолил? За что ее в темницу монастырскую запер, который год гноишь? Не успел государь Иван Васильевич кончиться, обманом ты ее в Москву завлек для расправы одной.
— Мне ли не понять, как настрадалась ты, государыня-сестрица. Мне ли не знать, какие муки от своего супруга принимала…
— Меня, сказала, оставь! Про Евдокию ответь. Все она у меня перед глазами стоит, все печалуется.
— Да ты сама рассуди, государыня-царица. Выдал государь Василий Иванович свою сестру за датского королевича, за Магнуса. Никакой от него прибыли, надежды одни пустые. А родилась у них Евдокия, государю Ивану Васильевичу Грозному двоюродная сестра. Кабы ее в монастырь не заточить, могла бы замуж выйти, робенка родить. Вот тебе и наследник московского престола! Что прикажешь с таким делать? У самого ничего нет, иноземные государи снарядят да поддержат. У них, государыня-сестрица, пощады не жди. Ведь о тебе же, сестрица, думал. Вот родишь от государя Федора Иоанновича, чтобы перед вашим дитятей дорогу к престолу никто не перешел.
— Выходит, по моей вине…
— Да не по твоей, не по твоей, государыня-сестрица. Просто так от веку при престолах идет. Велика честь, велика и опасность.
— Дмитрий Иванович в Угличе куда опасней был. Что ж ты за Евдокию принялся?
— Всему свое время. Пока Нагие в Угличе обживались, пока…
— Господи, Господи! А Симеону Бекбулатовичу за что кривду такую содеял? Ослепить человека! Света Божьего лишить!
— Так ведь скончалась к тому времени царевна наша Федосья Федоровна, а татарин-то венчанный на царство был. О твоем же спокойствии, государыня-сестрица, думал, о твоем благе пекся.
— Врешь, Борис Федорович, врешь! Вот когда ты задумал меня из дворца выкинуть! Вот когда Арина Федоровна, государыня-сестрица, лишней оказалась! Тогда и предел жизни государю положен был.
— Что ты, что ты, государыня-царица! Не в себе ты, Аринушка!
— Прочь, прочь, поди. И не приходи ко мне больше! Знать тебя не хочу ни во веки веков. Маланья! Маланья! Сюда поди! Плохо мне… плохо…

Великий страх обуял бояр и придворных, они все время взывали к Федору Никитичу и желали, чтобы он был над ними царем; народ меж тем повсюду кричал: «Сохрани, Боже, царя Бориса»; и почти все толпой побежали ко дворцу, и поклялись и присягнули повиноваться царю Борису, как следовало верноподданным; принял от них присягу Иван Васильевич Годунов, дядя Бориса; увидев это, все бояре также пришли и, опасаясь, чтобы народ не схватил их как изменников, стали присягать; а также Федор Никитич Романов со всеми своими братьями, и так признали Бориса Федоровича государем, а сына его — царевичем и наследником; и так благодаря необыкновенной изворотливости Бориса, о чем выше довольно было рассказано, род Годуновых вступил на московский престол помимо законных наследников, вопреки праву народному, закону и справедливости.

Когда однажды он, печальный лицом, вышел из дому и пошел в церковь, для того чтобы присутствовать на заупокойной обедне и принять участие во всех молитвах и церемониях по усопшем царе, народ с великим шумом бежал за Годуновым и громко кричал: «Да здравствует наш царь и великий князь всея Руси Борис Федорович, наш царевич, сын его, Федор Борисович. Да будет он нашим государем милостивым»; при этом падали ниц.

Исаак Масса. «Краткое известие о Московии в начале XVII в.»


В Пражском дворце, как обычно, тишина. Безмолвными тенями скользят по переходам слуги. Стараются без нужды не попадаться на глаза императору придворные. Кому не известна подозрительность монарха, его грубость и беспричинное своенравие! По счастью, который день его императорское величество погружен в свои астрологические расчеты. Почем знать, чем и для кого обернутся его выводы! Скорее всего бедой для протестантов. Их Рудольф II ненавидит лютой ненавистью, мечтая извести всех до одного. Сказалось детство, проведенное в Испании, и постоянные нашептывания так близких его сердцу отцов иезуитов. Вот и теперь — донесение посла из Москвы. Посланник Шель знает свое дело, все умеет досмотреть, где надо пустить в ход золотишко, — оно кому угодно развязывает языки. Поставить бы в известность императора, но…
— Попробуем для начала разобраться сами, господин советник. Может, и не будет нужды тревожить его величество.
— Вам лучше знать, господин канцлер.
— Решили, наконец, московиты вопрос о престоле?
— В том-то и дело, что нет. Прошел срок официального траура, еще полтора месяца…
— А держава все еще не имеет правителя?
— Если не считать считавшегося при покойном государе правителем боярина Бориса Годунова, нашего неизменного союзника.
— Но ведь Шель уже докладывал, что именно Годунова их патриарх благословил на царство? В чем же дело? В отсутствии решительности или в прямой трусости претендента? Мы действительно не знаем его воинских достоинств.
— Шель склонен полагать, что нерешительность Годунова вызывается слишком яростным противодействием боярства. Он сумел склонить на свою сторону простых горожан, впервые стал обращаться к купечеству, но этого совершенно недостаточно, если иметь в виду, что буквально каждый из знатных бояр располагает собственной гвардией, готовой при первой команде ринуться в бой. Хотя, посланник отдает должное претенденту, церемония его благословения на царский престол выглядела достаточно убедительной. Толпы народа, окружившие монастырь, где скрывается Годунов, вопили в течение целого дня, пока высшее духовенство вело с претендентом переговоры. Судите сами, господин канцлер, это действие разыгралось 21 февраля, но только 26-го Борис Годунов оставил свое убежище и направился в Кремль. И снова церковники превосходно выполнили свои обязанности. Толпы народа стояли на всем протяжении пути претендента до Кремля, кто победнее — с хлебом-солью, по местному обычаю, кто побогаче — с дорогими подарками, тут же вручавшимися свите претендента. Было предостаточно золотых кубков и соболей — все это Шель видел собственными глазами.
— Как далеко монастырь от Кремля?
— Вы хотите знать, господин канцлер, как много народа пришлось собрать? Достаточно много — речь идет о 4–5 лье. В главном соборе Кремля патриарх повторил церемонию благословения на царства.
— Это допустимо по обычаям ортодоксов?
— Шель утверждает, что для любого разрешения достаточно благословения патриарха, а он целиком находится на посылках у Бориса. Церемония в соборе также отличалась азиатской пышностью, но не удовлетворила претендента.
— Что значит — не удовлетворила? Не он же устанавливает церковный протокол?
— Дело не в протоколе, господин канцлер, а в том, что члены Боярской думы в соборе не появились. Выйдя из собора, Годунов долго совещался наедине с патриархом и неожиданно для всех вернулся в монастырь. Формальным предлогом стало нездоровье пребывающей в этом монастыре вдовой государыни, оказавшей гостеприимство семье брата. В действительности, как предполагает посол, Годунов не мог принять царского венца до того, как ему не присягнула Боярская дума. По всей вероятности, они с патриархом пришли к выводу, что без присяги коронование может быть признано недействительным.
— Вы имеете в виду присягу Боярской думы новому правителю?
— Конечно. И здесь Годунов вместе с патриархом проявили чудеса изобретательности. Стало очевидным, что обычного порядка соблюсти не удастся, — патриарх составил особый текст присяги, которую могли давать люди всех чинов и званий.
— Простонародье? Но это неслыханно!
— Конечно, но это сразу дало Годунову множество яростных сторонников. Достаточно вообразить себе простого горожанина, впервые почувствовавшего себя причастным к государственным делам! Какого-нибудь торговца с городского рынка! Приказного из канцелярии! В соответствующем документе патриарх ссылался на якобы существовавшее желание двух царей — Грозного и его сына — видеть своим преемником именно Годунова, и на то, что высокие государственные чины уже, как они выражаются в Московии, целовали крест Годунову как родственнику овдовевшей царицы.
— Но, собственно, чего добивался Годунов? Какое действие считал бы завершающим для своего восшествия на престол?
— Шель уверен, что Годунов сам еще колеблется в своих выводах. Главное — он все еще не чувствует достаточно прочной почвы под ногами. К необычному тексту присяги присоединился и совершенно необыкновенный для Московии способ ее распространения. Патриарх оказался хитрейшим дипломатом. Он поручил всем провинциальным подчиненным ему епископам созвать в главных соборах их городов всех мирян, зачитать им грамоту о вступлении на престол Годунова, а затем в течение трех дней петь под сплошной колокольный звон многолетие вдове-царице и ее брату.
— Общегосударственное торжество! И оно должно было убедить…
— Вы не поверите, господин канцлер, но даже оно показалось Годунову недостаточным. Он почти сразу разослал по всем землям своих представителей. Им поручалось проследить за ходом присяги, убеждать колеблющихся — словом и богатыми подачками. В провинции хлынул золотой дождь. И он был необходим, потому что представители Годунова не имели необходимых полномочий Боярской думы, а среди чиновников занимали самые последние места.
— Вы полагаете, советник, что провинции могли иметь решающее значение в решении слишком затянувшегося вопроса?
— Отнюдь, господин канцлер. Дела такого рода решаются только в столицах. Годунов скорее хотел таким обходным маневром подействовать на свою оппозицию. Так или иначе, но только после нее он решился созвать Боярскую думу. Со дня кончины царя Федора прошло два с половиной месяца. Это было 19 марта.
— Итак, самодержец наконец-то заявил о своих правах.
— И снова струсил, иначе нельзя назвать его очередное возвращение в монастырь, к сестре. Годунов не решился войти в царский дворец.
— Не верю своим ушам! И этот человек претендует на престол? Хотя… Мы с вами, господин советник, имели дело только с теми, кто обладал наследственными правами.
— Или, вы хотите сказать, господин канцлер, хотя бы какими-то. Лично у меня складывается впечатление по донесениям Шеля, что не Годунов завоевывает царский престол, а патриарх с величайшим трудом пытается его на этом престоле утвердить. Вообразите, патриарх сумел устроить третье по счету шествие в Новодевичий, как они его называют, монастырь москвичей все с той же просьбой к Годунову, чтобы занял, наконец, престол. На этот раз пришедшие не вопили, а просто упали перед Борисом Годуновым на землю и угрожали, что не встанут, пока он не удовлетворит их просьбы.
— И Годунов в очередной раз не мог не смилостивиться.
— В том-то и дело, что он разыграл совершенно неожиданную комедию: заявил, что наотрез отказывается от престола и царской власти искать больше не хочет.
— Что ж, вывод прост: он не добился присяги от Боярской думы.
— Совершенно справедливо. Зато ему удалось придумать ей замену и снова абсолютно необычную. Патриарх обратился к вдовствующей царице за указом, чтобы именно она распорядилась ехать брату в Кремль и непременно короноваться. Указ царицы-монахини был приравнен, в воображении Годунова, присяге Боярской думы. Так или иначе 1 апреля Годунов во второй раз совершил торжественный въезд в Москву. Те же расставленные толпы протягивали ему свои подарки. Годунов также их возвращал с благодарностью обратно, зато всех приглашал на великий пир. После службы в главном соборе он вошел во дворец и сел на царский трон.
— А бояре? Они подчинились?
— И не подумали. Под избирательной грамотой — Шель прислал нам ее копию — стоят только подписи духовных лиц — не государственных, и не московской знати. Но чтобы ослабить своих противников, перед окончательным въездом в Кремль Годунова его сторонниками был распущен слух о надвигающемся крымском походе на Москву.
— Почему вы так уверены, что только слух, господин советник?
— Просто я полагаюсь на сведения самых ловких — литовских шпионов. Они уверены, что никакого движения крымчаков не существует и никакой мысли а походе на Москву их хан до сей поры не высказывал. Зато у Годунова появился великолепный аргумент: кто-то должен спасать столицу и московскую землю. Без царя такое невозможно.



Часть вторая

Дела московские



В год 1599 после Рождества Христова, 1 сентября, или в лето 7116 от сотворения мира, как пишут московиты, хотя и не могут доказать, почему они насчитывают больше годов, нежели показано в греческой Библии, совершилось венчание Бориса Федоровича царем всея Руси, а сын его объявлен царевичем Московским…

В Кремле, в разных местах, были выставлены для народа большие чаны, полные сладким медом и пивом, и каждый мог пить сколько хотел, ибо для них наибольшая радость, когда они могут пить вволю, и на это они мастера, а паче всего на водку, которую запрещено пить всем, кроме дворян и купцов, и если бы народу было дозволено, то почти все опились бы до смерти…

Во время всеобщей радости царь приказал выдать тройное жалование всем высшим чинам, дьякам, капитанам, стрельцам, офицерам, вообще всем, состоявшим на государственной службе. Одна часть жалования была выдана на поминовение усопшего царя, называлась она — Поминание, то есть память, другая — по случаю избрания царя, третья — по случаю похода и Нового года, и все по всей стране радовались, ликовали и благодарили Бога за то, что он даровал им такого государя, усердно творя за него молитву во всех городах, монастырях и церквах.

Также призвал к себе царь бедных ливонских купцов, кои, будучи во времена тирана (Ивана Грозного) взяты в плен в Ливонии, были привезены в Московию и несколько раз им ограблены; Борис собственноручно поднес каждому из них кубок, полный меда, обещал быть государем милостивым, советовал забыть старое горе и даровал им полную свободу и права гражданства в Москве, наравне со всеми московскими купцами, а также дозволил им иметь церковь, где бы они могли молиться Богу по своему обряду, чем они и воспользовались; сверх того каждого из них Борис ссудил деньгами без процентов, дав каждому сообразно с его достоинством: одному 600, другому 300 ливров, с тем, чтобы на эти деньги они могли торговать и вести дела и впоследствии, по получении достаточной прибыли, отдали бы их обратно, и отпустил жить их с миром, ибо Борис был весьма расположен к немцам; в Москве говорят: «Кто умнее немцев и надменнее поляков?»

Исаак Масса. «Краткое известие о Московии в начале XVII в.»


На Висле лето. В жарком мареве плавится дальний берег. Поля. Перелески. Ветер ласковый. Легкий. Тополиный пух как облака. Взвиваются. Падают. Прозрачным клубком свиваются у подножия скарпы — скалы, где растет королевский замок. Был охотничий дом — теперь замок. Зигмунт знает: не быть ему похожим на шведские бастионы. Все кругом другое. Улыбчивое. Пестрое. Зато внутри — внутри он сумеет своего добиться! Он — шведский король, только уступивший страну дяде.
— Ваше королевское величество…
— Я приказал меня не беспокоить!
— Ваше королевское величество, но эти новости связаны с татарским нашествием, и я счел своим долгом немедленно…
— С каким нашествием? Где? Кто доносит?
— Я понимаю всю неуместность своей настойчивости, но новости пришли окружным путем — через Москву.
— Ты, как всегда, хитришь, советник? При чем здесь Москва?
— Это займет совсем немного времени, ваше королевское величество, но вашим верноподданным будет спокойнее, если их монарх скажет свое милостивое слово.
— Говори. Коротко. Я ненавижу ортодоксов. Они меня раздражают.
— Вы помните, мой король, что переезд Бориса Годунова в царские апартаменты возмутил боярскую оппозицию.
— Ничего удивительного: безродный шляхтич!
— Боярская дума решила действовать. Канцлер Василий Щелкалов перестал ее удовлетворять. На первое место вышел старый Богдан Бельский, былой фаворит самого Ивана Грозного. Как известно, ему нет равного в придворных интригах. И хотя время было явно потеряно, Бельский взялся за дело и предложил кандидатуру Симеона Бекбулатовича, того самого крещеного татарина, которого царь Грозный некогда венчал на царство.
— Абсурдная фантазия!
— Теперь Симеон Бекбулатович доживает свой век в каком-то захолустье, но данный ему при венчании чин остается за ним, и Бельский предложил им воспользоваться.
— И русские бояре на это согласились? Там же есть Романовы?
— Бельский убедил их, что стоит уступить место Симеону, так как у них самих недостаточно сторонников в Думе. А Федор Мстиславский и вовсе поддержал Симеона, потому что они женаты на родных сестрах. Бояре вполне могли прийти к согласию, но им не хватило времени. Именно в день въезда Бориса Годунова во дворец было объявлено, что крымская орда пошла походом на московское государство и что войска ее на редкость многочисленны.
— Но это же невероятно. Крымчаки собирались в поход на Венгрию. Об этом доносили все лазутчики. И никто не разоблачил Годунова?
— Это было бы слишком рискованно. Шпионские сведения всегда могут оказаться неточными. Бояре побоялись показаться в глазах народа и собственных врагов изменниками. Они не могли не пойти в поход, который объявил Борис Годунов. Годунов немедленно отдал приказ собираться под Москвой всему дворянскому ополчению, а сам выехал на Оку, под город Серпухов, где стояли регулярные полки.
— Что же, он должен был выглядеть героем.
— И стал к тому же всеобщим любимцем, потому что, как доносит наш посол, по приезде в ставку, удостоил воинство неслыханной до тех пор в Московском государстве чести: осведомился о здоровье не только всей шляхты, но и стрельцов, и казаков, и всех прочил ратников. С тех пор они стали его называть «нашим царем».
— Мне глубоко противны подобные мещанские хитрости, достойные торговцев в Сукенницах, но не людей, занимающих престол.
— Но, ваше королевское величество, Борис Годунов этим не ограничился. Он вызвал на Оку целую армию строителей и архитекторов и за два месяца, что там находился, соорудил целый город из белоснежных шатров с замысловатыми башнями и воротами. Приехавшие туда крымские послы, которые собирались толковать о заключении мира, были потрясены невиданной красотой сооружений. А английская королева Елизавета именно туда прислала своего посла с поздравлениями об избрании. Крымчаки тоже признали Годунова царем. Все дело завершил грандиозный пир на всю армию. Годунов роздал щедрое жалованье всем участникам так называемого похода. Он отпустил всех по домам, а столичных шляхтичей отправил в Москву.
— И это все? Вы хотите сказать, что, подписав мир с Москвой, крымчаки теперь станут особенно опасными для нас?
— Это очевидно, ваше королевское величество. Как верно и то, что Годунов приобрел поддержку всей шляхты. Он окончательно закрепостил — к великому их ликованию — крестьян. Мало того — освободил барскую запашку от государевых податей.
— Итак, победа. Псевдомонарх, с которым придется считаться!
— Осмелюсь закончить свой доклад, мой король. Тем не менее о победе Годунова по-прежнему говорить трудно; Патриарх очень старался к моменту возвращения своего покровителя в Москву собрать все необходимые подписи под избирательной грамотой. Но — это ему далеко не вполне удалось. Посол сообщает, что под грамотой нет, например, подписи настоятеля Благовещенского кремлевского собора, который, по положению, играет роль царского исповедника. Нет подписей и некоторых других влиятельных иерархов. Наш посол настаивает также на том, что избрание Симеона Бекбулатовича в Боярской думе все же состоялось. Поэтому патриарх поспешил составить совершенно новый текст присяги, где главным требованием к присягавшим было не поддерживать Симеона, с ним никаким образом не сноситься и выдавать немедленно тех, кто нечто подобное сделает. Хочу привести интереснейшую формулировку присяги, которая говорит о неуверенности Годунова в своем положении: «Не соединяться на всякое лихо и скопом и заговором на семью Годуновых не приходить».
— Надеюсь, это уже все. Неужели такой нерешительный человек рассчитывает задержаться на престоле? По-видимому, он был ловким царедворцем в тени своего государя, но существовать сам не может.
— Тем не менее, мой король, 1 сентября состоялось четвертое по счету шествие патриарха с народом в монастырь, где опять укрылся у сестры Годунов, на этот раз сразу же согласившийся венчаться царским венцом, как говорится, в документе, по древнему обычаю. Через два дня эта коронация действительно состоялась.

3 сентября 1598 года состоялось венчание на царство Бориса Федоровича Годунова. К Царским инсигниям была прибавлена держава — яблоко, врученное ему после возложения венца, но до принятия скипетра.

Из речи патриарха Иова:

И сие яблоко — знамение Царствия твоего; и яко убо сие яблоко приим в руце свои держиши, так и убо держи и вся Царствия, вданная ти от Бога, от враг блюдимо и непоколебимо.

Титулы царя Бориса Федоровича Годунова:

Божиею милостию, Государь Царь и Великий Князь Борис Феодорович всея Руси, Владимирский, Московский, Новгородский, царь Казанский, Царь Астраханский, Государь Псковский, Великий Князь Смоленский, Тверской, Югорский, Пермский, Вятский, Болгарский и иных, Государь и Великий Князь Новгорода Низовския земли, Черниговский, Рязанский, Полоцкий, Ростовский, Ярославский, Белозерский, Лифляндский, Удорский, Обдорский, Кондийский, и Обладатель всея Сибирския земли и реки великие Оби, и Северныя страны Повелитель, и Государь Иверския земли Грузинских, Царь и Кабардинския земли Черкасских и Горских Князей и иных многих Государств Государь и Обладатель.


Дьякам на Ивановской площади все видно, все слышно. Кому-кому, а им ухо надо держать востро: в написании нового государева имени бы не ошибиться, царицу новую, где следует, помянуть, сынка и наследника — царевича (вишь ты) Федора Борисовича. Титул, титул тоже во всяческом многословии перечислить, иначе бумага не в бумагу.
При выходе из Успенского собора, как венчание на царство окончилося, нового государя князь Федор Мстиславский золотыми монетами осыпал. Только не его — врагов своих давних, Романовых да Бельского, удостоил царь самых больших милостей. Старые подьячие зашептали: не к добру, ох не к добру! Оглянуться не успеешь, быть боярам в ссылке — иначе на Москве никогда не бывало. От дедов-прадедов слыхали. Хоть и дал царь клятву никаких казней боярских не совершать, обет тайный — пять лет кровушки не проливать. Тайный-то оно тайный, да так, чтобы все узнали и опасения в отношении государя не имели.
А уж грамоту избирательную сколько разов подчищали да переписывали — не счесть. Что ни день, новые поправки. В окончание когда пришли, царь Борис повелел дважды набело перебелить. Одну грамоту под золотой да серебряной печатью в казну для сохранности большей спрятать, другую — в патриаршью ризницу в Успенском соборе. Патриарху и того мало показалося. Гроб Чудотворца Петра, святителя московского, приказал вскрыть и обок мощей чудотворных грамоту положить. Не то что чернецы, миряне содрогнулися, верить не хотели. Ради своей гордыни святость нарушать — не бывало такого на Москве, как град наш стоит, не бывало.
— Пармен Васильич, чего задумался? Новость-то слыхал? Человек с Бела озера объявился. Сказывает, царица постриженная, нонеча инока Марфа, николи за сына своего царевича Дмитрия свечей на канун не ставит, заупокойной молитвы не творит.
— Это как же понимать прикажешь, Порфирий Евсеич?
— Как хошь, так и понимай. Сказывал человек-то этот приезжий, поначалу будто все путем было, как положено. А в недавнем часе переменилося. Как поп царевича за упокой поминать станет, отплевывается царица, только что уши не затыкает.
— Не врут? Людишкам-то завсегда чего поинтересней сочинить надо.
— Какой уж тут интерес! Донести ведь могут, а тогда…
— Могут, еще как могут, да гляди, как легко до Москвы дошло. Чай, от Белоозера не ближний свет. Хотя, знаешь, чего вспомнилося…
— Будто грамотки прелестные от царевича по городам появляться стали? Так и на Белоозеро залететь могли.
— Мочь-то могли, только вот как инока смиренная им поверила.
— Вот о том и подумай лучше, чем о выборном нашем царе.
— Глянь-ка, глянь, Порфирий, никак строители пошабашили, в дорогу собрались. Ко времени, ничего, не скажешь.
— Какие строители?
— Да те, что с Лобным местом торопились, в белом камне его выкладывали.
— И то правда. Будет теперь откуда выборному царю речи держать.
— Ему ли, другому ли, нам что за печаль.
— Погоди, погоди, Пармен Васильич! Что это ты сразу о многих царях толковать начал? Услыхал ли что? На царевича Углицкого большую надежду имеешь?
— Откуда бы, Порфирий Евсеевич. Все в руце Божьей. Как Господь решит, так и будет. Только ненадежен новый царь-то. Куда как ненадежен.
— Это почему же?
— Не слыхал, что ли? Хворый он, дюже хворый.
— Да вроде из себя плотный такой. Коренастый. Лицом круглый. Полный. Крепкий мужик.
— То-то и оно не крепкий. Так болезнь его крутит, что с постели встать не может. Народ-то глазастый — все приметит: из обители сестриной в Москву когда ездил, его, голубчика, не то что в калгану подсаживали — как есть вкладывали, ногами вперед.
— Господи, помилуй! Как же это ногами вперед? Как покойника, выходит?
— Покойника не покойника, а когда ноги не гнутся, что делать будешь. Сказывали в Кремле, когда из каптаны вынимали, только что не криком кричал. Лицо все потом от боли залито. Смотреть — и то жалостно.
— Оклемается, может. Известно, хворь входит пудами, а выходит золотниками. Подождать надобно.
— Может, и оклемается. Да только не первый год он так. В Успенском соборе, как его венчали на царство, стоял шатался. Этим годом на богомолье к Троице не поехал. Сказывали, царевич Федор Борисович за него письмо извинительное братии писал и хворобы отцовской скрывать не стал. Мол, невмоготу государю в такой путь пускаться.
— Ишь, ты. С лекарями советоваться надобно.
— Умный какой выискался. Да у нового царя их полон двор. Каких только нету, из каких стран ни наехали, а уж если судьба решила, никакой лекарь не спасет.
— Это верно, все от Бога. Да только вот что мне подумалось, Пармен Васильич. Не знамение ли это какое недоброе? Вспомни, как с делом Углическим было. Тут тебе и пожар через две недели, помнится, по всей Москве расплескался, и крымчаки будто бы в поход на нас собрались.
А нынче того хуже. Сушь какая воцарилась. После таких-то крутых морозов. Пропадет урожай, как Бог свят, пропадет.
— Пропасть может. Только новый царь клятвенно обещался, сколько у кого в закромах припрятано, в случае чего, народу, раздать— для поддержки.
— Это что — грабить что ли людей будут? Силой-то отымать?
— Коли надо.
— Как надо? Мой хлебушка. Хочу продам, хочу в яму закопаю. Каждому хозяину расчет подороже добро свое продать. Часто ли такой случай бывает. Да и государь-то нынешний выборный — не настоящий. Кто ж его слушать станет!

— Государыня царица! Мария Григорьевна! Где ж ты делась? Ровно затаилася ото всех — голосу не подаешь. Царевич не сказал, нипочем бы не сыскал тебя, Марьюшка. И в церкву эту ходить ты не охотница — чего ж ее выбрала?
— Так и есть, государь, затаилася. Знаю, толковал ты с Шуйским, долго толковал, а мне ни словечка. Сразу уразумела, не к добру! Да разве с Шуйским проклятущим добро какое быть может. Он, Василий-то, чисто оборотень. Хоть бы на кресте клялся — ни в жизнь не поверю. Одна злоба да хитрость в нем, как сусло дьявольское, бродит. Не говори, Борисушка, ничего не говори, сердечушка своего не рви. Тут без него надобно что придумать. Неужто ж не сумеешь, господине мой ненаглядный!
— Пожалуй, и придумал. Вот как только ты, царица, на то посмотришь. Твое слово в таком деле мне надобно.
— Мое? Господи! Да я, как ты, государь, я…
— Погоди, погоди, Марьюшка. Как бы тебе от слов своих не отречься. О царевне нашей разговор, о Ксеньюшке нашей.
— О дочке? Это-то почему, государь?
— Сейчас поймешь. Помнишь, король польский Зигизмунт III овдовел недавно?
— Как не помнить? Ты еще никак ему соболезновал.
— И то верно. Так вот бесперечь ему жениться сейчас надобно.
— Что за спех? Иезуиты что ли его заставляют?
— Нет, царица, не то. Нрава он сам куда какого, строгого. Баловства ни в ком не терпит, да и себе потачки не дает. А человек он еще молодой, как есть в силах. Коли полюбовницы принять нельзя, остается под венец идти.
— Погоди, погоди, государь!
— Догадалася? Ты у нас, царица, умница, другой такой не сыскать! А уж коли догадалася, как судить будешь?
— Царевну за него отдать… Ой, не лежит у меня сердце. Не лежит, государь. Каково-то ей, голубке нашей, в басурманском-то гнезде придется?
— А ты и о другом, царица, подумай: как его-то, короля польского да шведского, к браку такому склонить? Еще удастся ли?
— Тебе, государь, виднее. Раз заговорил, значит, и способ придумал. Ты на ветер слов никогда не бросал, мне ли не знать!
— Зорюшка ты моя темноглазая! Что ни скажешь, как елей на душу прольешь. А за дочку нашу не тревожься. Не красная девица замуж пойдет — царевна русская. Ей не потрафить — с государством нашим в прю вступать. Кто ж на такое пойдет! Все заранее оговорим, всем Ксеньюшку укрепим. Да и она себя в обиду никому не даст. Обхождению дворцовому обучена, на чужих языках, гляди, как изъясняться может. И петь, и на инструментах разных что сыграть — на все мастерица. Нрава легкого, веселого. Иногда подумаешь, откуда бы чудо такое? Ей ли в королевском дворце затеряться! Все едино сватать царевну надобно — не сидеть же ей сиднем в теремах, век свой заживать. Не прав я?
— Не мне с тобой спорить, государь. Только, помнится, сам говорил, будто Зигизмунт этот к немцам прилежит. Так ли оно?
— Мне ли короля этого не знать! Прошлый король Стефан Баторий как преставился, тут мне покойный государь и повелел всеми делами заморскими заниматься. Мы-то за другого наследника хлопотали, за Максимилиана, эрцгерцога Австрийского. Не захотел Господь усилий наших укрепить. Мало, что шляхта Зигизмунта королем видеть пожелала, так еще эрцгерцога под Бычиной побили, в плен взяли и отречься от престола на веки вечные понудили. Вот и появился Зигизмунт.
— Угодил, значит.
— То-то и оно, не угодил. Где там! Теперь его «иезуитским королем» сами же зовут.
— Видишь, государь, видишь!
— А дочке-то что за печаль? Она при нашей вере останется — никто и спорить не станет. С патриархом толковал, все как положено сделать обещался.
— Уже и с патриархом… Ты бы, государь, кроме меня, с кем толковым посоветовался. Где мне все усмотреть в делах ваших.
— С кем прикажешь, Марья Григорьевна? Кому верить собираешься? Одна ты у меня для советов — не предашь, не изменишь. Зигизмунт, он люторцев ненавидит. За ними что твой выжлятник за зайцами повсюду гоняется. А жена — дело другое. Весь расчет у меня на то, что спит и видит Зигизмунт королем шведским стать. В этом деле ему куда как поддержка московская нужна. Был женат на жене из Габсбургов, теперь будет — из Годуновых. Слышь, царица?

Борис тайно велел распространить слух о своем обете не проливать крови в течение пяти лет, и что делал он явно по отношению к татям, ворам, разбойникам и простым людям; но тех, кто был знатного рода, он дозволял обносить клеветою и по ложным обвинениям жестоко томить в темницах, топить, умерщвлять, заключать в монастырь, постригать в монахи — все это втайне, для того чтобы лишить страну всего высшего дворянства и на его место возвести всех родичей и тех, что ему полюбились.

Прежде всего в ноябре 1600 года Борис велел нескольким негодяям обвинить Федора Никитича, отдавшего ему корону, и братьев его, Ивана, Михаила и Александра, с их женами, детьми и родственниками, и обвинение заключалось в том, будто они все вместе согласились отравить царя и все его семейство; но это было сделано для того, чтобы народ не считал, что эти знатные вельможи сосланы со своими домочадцами и лишены имущества невинными, и не сокрушался об их участи…

Александра же, которого он давно ненавидел, Борис велел отвезти на Белоозеро, вместе с маленьким сыном Федором; и велел там истомить Александра в горячей бане, но ребенок заполз в угол, где мог немного дышать через маленькую щель, и остался жив по милости божественного провидения, и люди, взявшие его к себе, сберегли его.

Исаак Масса. «Краткое известие о Московии в начале XVII в.»


Уяздовский замок. Замок! Охотничий домик, которому еще предстоит стать достойной резиденцией короля польского. Все еще предстоит. Отстроить по образцу европейских столиц этот город на Висле со странным названием — Варшава. Возвести на скале — нашлась хоть одна на этой такой скучной равнинной реке! — на «скарпе» настоящий шведский замок.
Кто бы мог здесь понять, чего он добивался, неудавшийся шведский король, так ненавидевший этих надменных и самовлюбленных поляков! Кто?
У него был талант живописца. Пусть совсем не большой — Зигмунт не обманывал себя. Не хотел обманывать, потому что разбирался в живописи. Потому что всему на свете предпочитал венецианскую живопись, на которую не жалел никаких денег, лишь бы висела в его залах, лишь бы все время радовала его глаз.
Он знал толк и в другом виде искусства — в шпалерах. И без оглядки тратился на них, лишь бы были хороши, лишь бы были по-настоящему большие — целый мир, в котором можно было заблудиться взглядом.
Эти проклятые советники с вечным русским вопросом. Надо же было додуматься — предложить ему, в ком соединилась кровь двух великолепных королевских династий, Ягеллонов и Вазов, руку дочери какого-то придворного прислужника, хитростью взобравшегося на русский престол!
Его отказ их не остановил. Они продолжали доказывать. Приводить доводы, по их мнению, неопровержимые. Царь Борис Годунов болен. Давно и тяжело. Его век отмеряй. Вместе с рукой царевны Ксеньи к нему, Зигмунту, перейдет московский престол. Юному сыну Бориса никто не придавал значения — бояре на его стороне. Им не нужно годуновское отродье.
Афера! Он иначе не называл эти разговоры. Чистая афера! Но потеря шведского престола была действительно ударом. Почти смертельным. Его, Зигмунта III, сына великого Иоанна III Вазы, низложили с отцовского престола. По его собственной оплошности. По его собственному недосмотру.
Надо было разобраться. Понять. Хотя бы успокоить себя неотвратимостью событий. Если они действительно были неотвратимы. А если… Проклятый дядя, проклятый герцог Седерманландский, — как он мог успеть в народной привязанности, во всем опередить.
Родитель скончался в 1592 году. Сыну потребовалось время, чтобы доехать с соответствующими церемониями до Швеции. Должным образом обставить свое собственное избрание на престол.
Герцог Карл, конечно, первым оказывается в Стокгольме. Герцог Седерманландский, Нерике и Вермланда — титул, данный ему собственным отцом, Густавом I Вазой. В утешение за то, что младший и что надежд на престол у него нет.
И берется герцог за то, что больше всего волновало шведов, — за религиозные раздоры. Иоанн III был сторонником католицизма. Его подданные не скрывали, что склонялись в большей своей части к Аугсбургскому исповеданию. В результате церковный съезд в Упсале отказался от литургии.
Вот и теперь герцог возглавил сейм, чтобы потребовать от нового законного короля Зигмунта III подтверждения решений Упсальского съезда. Ни о чем подобном Зигмунт не собирался и думать.
Только верность папскому престолу! Только — но 11 февраля 1594 года все сословия Швеции принесли клятву держаться Упсальского соглашения.
Бешенство Зигмунта не знает границ. Король он или не король! Выход спокойно подсказывает ему его духовник-иезуит. Все обещать. Всем. Ни о чем не спорить. Зачем? Не препятствовать Реформации в Швеции. Не вводить в их страну иезуитов. Не нарушать ранее принятых законов.
Но это уже слишком! Духовник также спокоен. Просто мысленно король должен делать оговорку — с благословения исповедника! — продолжать все делать по своему разумению.
Отпустив себе грехи собственной оговоркой, обладая настоящей индульгенцией, Зигмунт решает управлять Швецией — из Польши. Во главе страны он оставляет герцога Карда и Совет. Достаточно, если во главе отдельных провинций будут стоять его собственные сторонники, своего рода наместники, которым дается право всегда и во всем, прежде всего тайно, действовать в пользу католической церкви. Удастся ли — покажет время.
Теперь оставалось ломать голову, в чем была ошибка. Или их оказалось слишком много. Начать с того, что герцог Карл не поладил с Советом. Если он назначен штатгальтером, никто не заставит его по каждому поводу советоваться с сеймом.
Но герцог идет еще дальше — он не хочет подчиняться и королю. И проводит во всем свою политику. Неукоснительно. Скрытно. Легко обманывая наместников.
Что ж, может быть, духовник-иезуит был прав и на этот раз. Его явно заинтересовал проект с царевной Ксеньей. Принадлежность к иной конфессии? Иезуит усмехался. Просто не надо настаивать на немедленном переходе супруги в католичество. В этом нет нужды. Развитие событий неизбежно приведет царевну к этому.
Каких событий? Беременность. Первый ребенок. Может быть, второй. Она не найдет поддержки в своем сопротивлении. У кого? У собственного отца? Но Борис не представляет царской династии. Случайный человек на троне, он к тому же тяжело болен. Духовник с уверенностью называет отпущенный ему судьбой срок: 5–6 лет. От силы. Откуда это известно? От итальянца-врача. Тайного иезуита. Такому источнику можно верить.
Нет! Зигмунт устал притворяться и быть дипломатом. Нет! Он женится вновь, и на сестре покойной королевы. Да, на принцессе из дома Габсбургов! Духовник не стал спорить: ваше величество вправе поступать вопреки желанию и надеждам своих подданных. Если в этом есть какой-то конечный смысл.
Он не был уверен в этом конечном смысле. Просто его тянуло к женщинам из этого дома. Он хотел спокойной, на немецкий манер семьи. К тому же появление в доме тетки не могло принести неприятностей единственному сыну — родному племяннику новой супруги, королевичу Владиславу. Что бы подумал сын, если бы в доме появилась какая-то византийская царевна. Впрочем, очень юная, красивая и отлично образованная, как добавлял духовник.
Зигмунт не собирался никому угождать, тем более шляхте. Хотел и стоял на своем. Без советников и царедворцев. Это понял даже духовник. Не то чтобы смирился. Начал действовать по-иному. Когда два раза подряд сгорал Вавельский замок, воспользовался предлогом, чтобы перенести столицу в Варшаву. Столицу своей Польши!
Панове на сходках своих спорили, кричали. Бунтовали. А там, глядишь, и потянулись к привислянской скарпе. От короля совсем отойти кому выгодно! От шумных гулянок, бесконечных застолий стали отказываться. Поняли, Зигмунту они не по душе.
Он и замок свой королевский в Варшаве так начал строить. Никакой роскоши. Никаких излишеств. Беленые стены. Вощеные, до зеркального блеска натертые, каменные полы. Сводчатые потолки. Немногие живописные полотна в черных рамах. Портреты. Множество портретов. Утверждение королевского рода. И снова своего.
Особенно любил портрет тетки, сумевшей предоставить ему польский престол. Анна Ягеллонка. Во вдовьем наряде. С белым покрывалом над высоким белоснежным воротником. С короной на столе. И короной над гербом в верхнем углу полотна — гербом всей Польши. Суровый взгляд помутневших, навыкате глаз. Одутловатое лицо. Королева!
Чего только не шептали по ее поводу. По углам. Хихикая. Прикрывая жадные, расхлябанные рты. Еще бы! До шестого десятка не могла найти себе супруга. Увлеклась на старости лет принцем Генрихом Валуа, непутевым красавцем, с золотым кольцом в ухе, всеми правдами и неправдами увертывавшимся от свадьбы. Двадцать два года и шестьдесят — какая уж тут загадка! При первой же возможности, не простившись и не сказав слов благодарности, сбежавшим в Париж — в погоне за французским престолом и короной. Не лучше был и наконец-то осуществившийся первый в ее жизни брак — с Седмиградским воеводой Стефаном Баторием. По решению шляхты, искавшей достойного полководца для борьбы с турками. О Батории все знали, как стыдился до последних дней жизни своего согласия, как одиннадцать лет объезжал издалека и Варшаву и богоданную супругу, сумевшую его пережить.
Королева! И на картине латинские буквы — монограмма великолепного титула: Анна Ягеллонка Божьей Милостью королева Польская великая княжна Литовская.
Самое удивительное — она тоже думала о Московском государстве. О престоле, который мог бы объединить две державы.
…Снова шаги. Кажется, самая дорогая вещь в жилище короля — одиночество, но получить его невозможно.
— В чем дело, пан секретарь?
— Ваше величество! Тот молодой человек, который жил при Академии князя Константы Острожского…
— Сколько раз я должен повторять: меня не интересует мышиная возня князя. Тем более такие сомнительные его дела.
— Ваше величество, я осмелился предположить: лишняя информация… И достаточно необычная.
— Говори, пан, короче!
— Он ездил в составе посольства Льва Сапеги в Москву.
— Слышал.
— По его возвращении пани воеводзина самборская, супруга Ежи Мнишка ездила с визитом к своей сестре — княгине Острожской.
— Дальше, дальше!
— И молодой человек переехал во владения князя Константы Вишневецкого.
— Причина, кажется, вполне проста: московский престол занял Борис из Годуновых. Юноша оказался не нужен. Пока, во всяком случае.
— Именно — пока, ваше величество. Ваша проницательность, мой король, поражает всех европейских монархов. Только есть одно «но» — в Остроге молодой человек жил при Академии, по существу, среди обыкновенных студентов. В Вишневце ему предоставлены покой в замке, так что он накоротке встречается с гостями князя.
— Действительно любопытно.
— А что касается царя Бориса Годунова, еще вопрос, как долго московиты будут терпеть этого безродного выскочку.
— Осмелившегося мечтать породниться со мной!
— Но в том-то и дело, ваше величество, царь Борис не отказался от надежды приблизиться к вашему царствующему дому.
— Что это значит? Объяснитесь.
— Он хлопочет о браке той же царевны Ксении и готовится выдать ее за сына вашего дяди Эрика XIV Шведского — принца Густава. Мне трудно решиться говорить о его родстве с вами, но все же известные связи…
— Ваше затруднение естественно. Да, Густав сын моего дяди. Но его мать — позор всего королевского рода. Я с омерзением произношу ее имя: Карин Монсдоттер. Солдатская дочь. Девка, в семнадцать лет ставшая королевской любовницей. И это после того, как король Эрик сватался за королеву Елизавету Английскую, за Марию Стюарт и еще за других каких-то принцесс.
— Подобные действия можно приписать только душевному нездоровью его королевского величества.
— Вы думаете? Впрочем, Эрик был действительно достаточно странным человеком. Помнится, мне рассказывали, что он собственноручно заколол своего главного советника. И, подумать страшно, велел убить своего воспитателя. Только со временем я понял, какая смертельная опасность грозила моему томившемуся в тюрьме Эрика отцу и тем более матери.
— Ваше величество, именно после всех этих действий последовала так поразившая всех женитьба на Карин. И долгое лечение от прямого помешательства.
— Не такое уж и долгое. Через какой-нибудь год Эрик пришел в себя и продолжил начатые безобразия с удвоенной силой. Он короновал Карин! Это было уже слишком. Дворяне составили заговор. Мой родитель возглавил его. Эрика приговорили к пожизненному заключению. А мой родитель наконец-то вступил на отеческий престол, к великой радости своих подданных.
— Простите, ваше величество, бестактность моего вопроса, но принц Густав был рожден в браке, насколько я понимаю? То есть Карин родила его после венчания?
— К сожалению для всех. И к счастью для него. Густаву было немногим более полугода, когда Эрик оказался в заключении. Так называемому принцу следовало бы исчезнуть навсегда. Таково было решение моего родителя. Но благодаря иезуитам приказ утопить младенца не был выполнен. Эти люди увезли ребенка в Польшу и сумели скрыть от любопытствующих глаз.
— И тем не менее ему пришлось рано или поздно объявиться, ваше величество.
— По самой простой причине — нехватке средств. Карин, как говорят, помогала сыну редко и помалу. То ли была скупа, то ли бедна. У иезуитов, скорее всего, иссякло терпение.
— Или они захотели побудить Густава к более решительным действиям.
— Вполне возможно.
— Но ведь он понадеялся и на вашу помощь, ваше величество.
— Вы шутите? Это было бы совершенно исключительной наглостью. И притом, когда и каким образом? Я ничего подобного не помню.
— Ваше величество, у Густава не могло быть иного коронованного покровителя. Ваш родитель справедливо его изгнал — Швеция была для Густава закрыта. А вы как раз венчались польской короной. И так называемый принц добрался до Кракова и впервые открылся своей сестре Сигрид, состоявшей в вашей свите во время коронационных торжеств.
— А, вы об этом! Но у принцессы Сигрид хватило ума откупиться от братца небольшими деньгами и посоветовать навсегда уехать в Германию. Сигрид — вполне рассудительная особа…
— Что ж, ваше величество, раз вы считаете такой выход наиболее благоприятным…
— У вас иное мнение по этому поводу, господин секретарь? Любопытно, какое же?
— Не смею занимать драгоценное время моего короля…
— Послушайте, я приказываю вам!
— Если вы настаиваете, ваше величество. Разве нельзя было оставить Густава, подобно Сигрид, в вашей свите? Если он раздражал вас, что вполне естественно, можно было ему приказать не показываться королю на глаза. Но при всех обстоятельствах Густав бы находился под постоянным присмотром…
— О каком присмотре над нищим и бездомным принцем вы говорите? Какая опасность могла в нем таиться? Извольте объясниться.
— Ваше величество, царь Борис рассчитывает на него как на наследника шведского престола. Трудно отрицать, что отец Густава пользовался большими симпатиями народа, а изданные сочинения по истории и литературе принесли Эрику XIV известность и уважение во всей Европе.
— Какое это имеет отношение к бастарду?
— Густав направляется в Московское государство, заручившись клятвенным обещанием царя, что для начала он станет правителем Финляндии и Ливонии.
— Мечты! Посмотрим, как обернется для него действительность. Ступайте, господин секретарь. Ваши новости оказались не такими уж обязательными, чтобы отрывать меня от моих размышлений.
…Итак, шведские ошибки. Но ведь со строптивым штатгальтером необходимо было как можно скорее свести счеты. Хотя Карл и пытался убедить всех, что стремится любой ценой закончить дело миром.
30 июля 1598 года польское войско во главе со своим королем высадилось в Швеции.
Еще можно было распустить войско. Оставить за герцогом штатгальтерство. Вместо всех «можно» состоялась битва при Стонгебро, закончившаяся страшным поражением короля. Страшным…
25 сентября 1598 года… Зигмунт дал обещание править в точном соответствии с присягой. Через четыре месяца собрать рейхстаг и — бежал из Швеции. Тайно. Позорно. Не оглянувшись на такую дорогую ему страну. Герцог Карл и тут не стал терять времени. Созванный им в Иенчепинге сейм назначил королю четырехмесячный срок для возвращения. По прошествии четырех месяцев подданные освобождались от данной королю присяги.
Всего четыре месяца… Конечно, они не решались. Конечно, медлили. Искали способов для дальнейших переговоров. Казалось, все угрозы останутся втуне. Если бы не герцог. Карл сумел постепенно подготовить и дворян, и народ. В июле 1599-го торжественное низложение состоялось. Больше незачем было приезжать в Швецию. Зигмунта здесь не звали и не ждали.
У герцога Карла была своя политика. Он искал оборонительного и наступательного союза с Московским государством. Догадывались ли московские правители, что Карл намеревался не только расширить владения Швеции, но и остановить московитов в их постоянном стремлении на север? Может быть.
Управлявший внешними делами Московского государства при Федоре Иоанновиче, а теперь и совершенно самостоятельно царь Борис уклонялся от подобного союза. С появлением принца Густава становилось понятным, что если Лифляндия и Финляндия окажутся под его управлением, наступление Москвы станет осуществляться с невиданной быстротой.
Что ж, герцог Карл вполне мог предпочесть принца Густава польскому королю. Пусть герцог еще не получил титула короля, пусть пока он всего лишь правящий наследный принц государства. Зигмунт не сомневался — это всего лишь очередная уловка. Скипетра и державы Карл IX Шведский, — а именно так ему предстояло именоваться впредь, — из рук не выпустит.

В том же году царь и великий князь Борис Федорович замыслил делать Святая святых в Большом городе, Кремле, на площади, за Иваном Великим. И камень, и известь, и сваи — все было готово, и образец был сделан деревянный по подлиннику, как составляется Святая святых.

«Пискаревский летописец». 1599



Он хотел его (храм Всех Святых) устроить в своем царстве, так же как в Иерусалиме, подражая во всем самому Соломону, чем явно унижал храм Успения Божией Матери (Успенский собор Кремля) — древнее создание святого Петра.

«Временник Ивана Тимофеева». 1599



В том же году поставлен другой земский двор за Неглинною, близ Успенского вражка, у моста, против старого государева двора. В том же году сделано Лобное место каменное, резное; двери — решетки железные.

«Пискаревский летописец». 1599


— Ясновельможная паненка позволит помочь ей сойти с коня?
— Ах, это ты, шляхтич. Мой конюший должен быть здесь…
— Не иначе замешкался. В такую вихуру немудрено потеряться даже на княжеском дворе. К тому же он так просторен.
— Я не знаю…
— Моя помощь не оскорбит чести ясновельможной паненки — княжне легко в этом убедиться, спросив собственного дядю.
— Нет, нет, я не о том! Благодарю, шляхтич.
— Ясновельможная паненка не иначе устала от долгого пребывания в седле — столько часов.
— О, я могу оставаться на коне целыми днями. Просто — просто я не люблю охоты.
— Княжна не любит охоты? Но разве есть более достойное развлечение для высокородной шляхты?
— Все так считают, но я — я не люблю, когда за обреченным зверем охотится такая громада вооруженных людей, да еще с собаками. И потом раненые животные…
— Их, конечно, следует добивать. Один удар ножа…
— Не надо, шляхтич, не надо!
— Прошу прощения у ясновельможной паненки, но в краях, откуда я родом, к этому привыкают с пеленок.
— Я до сих пор не знаю твоего имени, шляхтич, тем более откуда ты приехал в наши края. Ты ведь не здешний?
— Нет, конечно. Я вырос в литовских землях. А имя — ясновельможная паненка наверняка знает, что не всегда можно пользоваться тем именем, которое принадлежит человеку по рождению.
— Да, знаю, если к этому вынуждают серьезные обстоятельства.
— Вот именно, ясновельможная паненка. Я столкнулся в своей жизни с наисерьезнейшими. К тому же оказался один.
— Твои родители умерли, шляхтич?
— Отец давно, и это его кончина обрекла меня на скитания.
— Ты говоришь, отец. А твоя родительница — она с тобой?
— Тоже нет. И тоже давно. Она томится в монастыре.
— О, Боже! Как это должно быть горько для тебя, шляхтич…
— Гжегож, ясновельможная паненка.
— Ты не называешь своего рода, пан Гжегож?
— Я не могу его назвать, если не хочу еще расстаться с жизнью. Слишком многим моя смерть принесла бы истинную радость.
— Не говори так, не говори, пан! Ничья смерть не должна приносить радость, если человек христианин.
— Тебя осеняет своими белоснежными крыльями ангел, княжна Беата, и скрывает от тебя истинное лицо света. Разве мало крови проливал народ ради торжества христианской веры! Цену собственных поступков можно до конца познать только на Страшном суде. А в земной юдоли мы все и постоянно преступаем Господни заповеди. Это часть нашего существования. Не лучшая, само собой разумеется, но непременная. Это Вседержителю дано судить, что совершал человек злонамеренно, а что по неведению.
— Ты думаешь, по неведению — это меньший грех?
— Для Спасителя важны побуждения наши, а не обстоятельства, которые движут слабостями человеческими.
— Ты учился философии, пан Гжегож?
— Можно сказать и так.
— И кем же решил стать? Твоя образованность должна тебе помочь, и думаю, дядя сумеет ее оценить в полной мере.
— Мое будущее слишком туманно. И для него образованность, о которой ты говоришь, княжна, в одинаковой мере нужна и не нужна. Мою судьбу может решить один Господь Бог. Один он, если на то будет его произволение, определит мое будущее. Оно может стать великим. Или остаться ничтожным. Как сегодня.
— Ты говоришь загадками, пан, но я не хочу нарушать твою тайну своими вопросами. Я… я буду молиться за тебя.
— Ты? Ты, ясновельможная паненка? За меня? Даже ничего не зная? Чем мог я заслужить такое счастье?
— Разве богатство и знатность одни делают человека великим? А наши мученики, праведники, просто ученые, проповедники веры, истинные христиане?
— Ты отнесла меня к ним, княжна Беата? Пусть же твоя ошибка станет для бедного изгнанника добрым предзнаменованием. Ты первый и единственный добрый гений, посланный мне на жизненном пути. Я всю жизнь буду просить у Вседержителя добра и благословения для тебя. А теперь прости ради Христа. Вот и твой запоздавший конюший. Бери коня, Яцек, как бы он не простыл. Смотри, какой ветер.
— Пан Гжегож!
— А, доктор! Ты-то что здесь?
— Ты долго говорил с княжной Беатой. Все обратили внимание.
— И что из того?
— Ясновельможная княгиня может быть недовольна.
— Кажется, я не слуга ее и никогда им не стану. Меня не интересуют ее капризы.
— Но они могут сказаться на бедной княжне. Что ты говорил ей? Не сказал ли лишнего? Не открылся ли? Имей в виду, еще не время, совсем не время. Пустым хвастовством ты можешь разрушить все наши планы.
— Это мои планы, лекарь, мои! Да, ты рядом со мной, и я это очень ценю. Жизнь докажет, что я умею быть благодарным и щедрым, но что касается моих частных разговоров…
— Ты не должен упускать из виду, царевич, они всегда опасны. Я не вправе тебя учить, только советовать — остерегайся. Остерегайся на каждом шагу, особенно с женщинами. Они умеют жертвовать собой с одинаковой страстью, чтобы помочь тебе или — погубить тебя.

В том же году в Москве слит колокол большой, такого веса колокола и не бывало; и поставлен на деревянной колокольне, из-за тяжести…



В том же году расписан чудно храм каменный большой соборный о пяти главах в дому у Пречистой Богородицы в Новом девичьем монастыре; и образы чудотворные обложены дорогим окладом, с каменьями…



В том же году сделаны зубцы каменные по рву, вокруг Кремля-города, где львы сидели, и от Москвы-реки до Неглименных ворот; да у Москвы-реки от Свибловой башни во весь город по берегу сделаны зубцы же каменные и до мельницы до Неглименской…



В том же году взяты из Пскова в Москву из богадельни три старицы-мирянки устраивать богадельни по псковскому благочинию. И поставлены в Москве три богадельни: у Моисея Пророка на Тверской улице богадельня, а в ней были нищие миряне; да богадельня напротив Пушечного двора, а в ней инокини; да богадельня на Кулишках, а в ней нищие, женский пол…



В том же году царь и великий князь Борис Федорович замыслил великое — неизреченную, душевную глубину богатую: Господень гроб злат, весь кован, и ангелы великие литые по писанному: «Единого у главы, а единого у ног», и евангелие златое, и сосуды златые, и крест злат, и всю службу церковную… с камением драгоценным и с жемчугом, которым цены нет.

«Постниковский летописец». 1600


— Ваше королевское высочество!
— Опять ты, отец Алоизий, с этим нелепым титулом!
— Что значит нелепым, принц, он принадлежит вам порождению.
— Что значит рождение без состояния! Сам знаешь, вся Европа зовет меня принцем-бродягой.
— Это не ваша вина, мой принц. Все дело в обстоятельствах, которые готовы с минуты на минуту перемениться.
— И ты в это веришь!
— Я верю прежде всего действительности и уповаю на Божье произволение. Верю, оно будет к вам многомилостивым.
— С чего бы? Ты знаешь нищету, в которой мне пришлось расти.
— Нищету относительно богатств королевского замка.
— Положим. Но ведь мне не раз приходилось ложиться спать на голодный желудок. Невыученный текст или непрочитанная до конца страница были достаточным основанием для отцов твоего Ордена оставлять меня без куска хлеба на ужин.
— Ваше высочество, педагогика имеет свои методы, и таков метод, принятый в нашем Ордене. Каждый из нас испытал его на себе.
— Знаю, знаю: путь к выносливости, стойкости и еще там чему-то. Но дитя есть дитя. И я слишком хорошо помню каждый несъеденный кусок.
— Вам не прибавит сил подобная мелочность.
— По всей вероятности, ты прав.
— И еще я хочу вам напомнить, мой принц, столь строгие правила воспитания дали вам в результате поистине блистательное образование. Вы заслужили имя «Второго Парацельса» по своим опытам в химии. Вы одинаково легко изъясняетесь на польском, немецком, итальянском, латинском языках. И братья иезуиты сообщили вам великолепное знание столь нелегкого для иноземцев русского языка. Московиты свидетельствуют, что у вас даже правильное произношение, так что вы сможете без труда общаться с вашим будущим тестем и с супругой.
— Поистине, приобрести столько знаний для того, чтобы забиться в медвежий угол этой Московии. Если бы ты знал, как мне надоели польские и литовские земли, а эти еще более глухие для образованности. Мой Бог, мне дурно становится от одной мысли связать себя с этой московиткой, к тому же наверняка фанатичкой ортодоксальной церкви, в которой я решительно ничего не смыслю.
— Мой принц, все уверяют, что царевна Ксения удивительно хороша собой, как, впрочем, и ее отец. Она начитана. Играет на арфе. И умеет поддерживать беседу в любом обществе. Царь Борис, еще будучи придворным, очень много стараний и средств положил на ее воспитание.
— А сам, как мне сказали, не научился ни читать, ни писать!
— Одно другому не мешает. И главное, царевна Ксения хочет вырваться из отцовского дворца. Она мечтает о замужестве с каким-либо западным претендентом.
— Понимаю, одни добродетели. И именно поэтому мы остановимся на ночлег в ближайшей корчме. По-моему, она маячит перед нами. Мы закажем за счет царя Бориса роскошный, по местным представлениям, ужин и пригласим местных одалисок.
— Ваше величество, это может дойти до царя Бориса.


— И что из того? Ему нужны мои супружеские добродетели или права на шведскую корону?
— Но он любящий отец и Может…
— Что может? Отказаться от меня? А ты не думаешь, что такой оборот дела станет моим чистым выигрышем? Может быть, судьба таким образом убережет меня от глупого решения.
— Ваше высочество, мы уже говорили с вами на эту тему, и не раз. Никогда не поверю, что вам трудно соблюсти всего лишь внешнюю благопристойность до момента венчания, а там вы станете хозяином всех своих поступков. Если только не влюбитесь в свою молодую супругу и не предпочтете былому образу жизни семейные добродетели.
— Ты знаешь, как я дорожу своей свободой.
— И нищенским существованием, недостойным вашего рождения и тем более образа мыслей.
— И главное — я смогу довести до исступления моего драгоценнейшего кузена Зигмунта, который пытается своим тощим задом занять все возможные и невозможные престолы. Кажется, он не замахивался только на московский.
— Замахивался или нет, но у него ничего не вышло.

— Пан Гжегож! Я узнала, что через полчаса дядя дает тебе прощальную аудиенцию здесь, в библиотеке. Ты едешь в Москву — это правда? Так далеко, в такой неспокойный край!
— Ясновельможная паненка, второй раз Господь посылает мне тебя как светлого ангела, провозвестника добрых надежд. Я не надеялся увидеть тебя. Мне некому было заикнуться о таком. А в Церкви ты не была уже две недели. Как я помню каждый день без тебя! Неужели ты болела? Но об этом во дворце не было разговоров!
— Нет, я не болела. Княгиня-тетушка, пока князя не было в Остроге, велела мне сидеть в моей комнате и чуть не каждый день выслушивать проповеди ее исповедника. Она не теряет надежды обратить меня в свою веру.
— С помощью этого униатского попа?
— Да, отца Теофила.
— И чего он добивался от тебя?
— Признания правоты его догматов.
— И это была цена твоего освобождения? Только и всего?
— Но я никогда не соглашусь нарушить верность нашей церкви. Ведь ты же исповедуешь православие, пан Гжегож, не правда ли?
— Да, конечно. Но главное для человека — свобода.
— Даже ценой измены вере? Ты не можешь так думать!
— Ты не поняла меня, ясновельможная паненка. В душе человек должен сохранять верность своей церкви, а на словах… Ведь что такое слова? Они как шелест сухих листьев, которые уносит ветер. Минута, другая, и от них не остается и следа.
— Но разве человек не остается один на один со своей совестью? Разве совесть не мучает его? Не лишает сна и покоя?
— Все зависит, княжна, от цели.
— Я знаю, — иезуиты утверждают, что цель оправдывает средства.
— И они правы. К тому же иезуиты об этом сказали вслух, а на деле так поступали и будут поступать все люди. Такова их натура.
— Ты знаком с иезуитами, пан Гжегож? Учился у них?
— Да, знаком и многим обязан им в своем образовании.
— Но о чем это я! Время летит, а ты уезжаешь. Я слышала, ты знаешь русский язык, читаешь и даже пишешь на нем.
— Что ж в этом удивительного — человек способен знать много языков.
— Но русский ты узнал не от иезуитов.
— Ты права, ясновельможная паненка. Я знал его с самого раннего детства. Люблю им пользоваться и сейчас.
— Ты родом из тех мест? Я права?
— Есть вопросы, на которые пока я не могу дать тебе ответа, а лгать тебе, княжна, не стану никогда. Это стало бы для меня слишком плохим предзнаменованием. Но, кажется, сюда идут. Шаги… Прости, княжна, тебе лучше уйти. Господь с тобой, Беата.
Дверь на лестницу не скрипнула — чуть-чуть холодком пахнула. Петли в Острожском замке маслом всегда смазаны, вроде и нет их вовсе. Люди в мягкой обуви как тени скользят. Беречься надо, ох как беречься. Слава тебе, Боже, не князь Константы — отец Пимен. Остановился на пороге. Взглядом словно всю библиотеку прошил, все уголки приметил, на закрывшейся двери задержался.
— Никак племянница князева здесь была?
— Была. Только не договаривался я с ней, отче. Допреж меня сюда пришла.
— А ты прежде меня, сын мой. Смотри, Григорий, о твоих же интересах пекусь: не играй с огнем, ни Боже мой, не играй. Отступится от тебя князь Острожский и что тогда? Больше родных сыновей племянненку любит, а ты…
— Что я? Чем же это я честь ясновельможной паненки унизить могу? Это я-то!
— А чем возвысить можешь? Не время еще, Григорий, не время! О чести заговорил, так ведь коли своего достигнешь, нешто пара такая паненка тебе? Тогда уж о крови знатной толковать будешь, выбирать, что державе твоей на пользу, а не сердцу. Сердце венценосцу ни к чему — груз один ненужный. Ни тебе жить с ним, ни рассчитать толком дел своих. Да и чем тебе Беата по сердцу пришлась? Что тебя среди других отличила? Что сирота к сироте льнет? Ничего, Григорий за душой у нее нет. Разве что дядя захочет судьбы высокой. Так тут на пути ему супруга встанет — с ней не больно поспоришь. Лишним умом Господь Бог здешнюю княгиню не обарчил — не утрудил. Шум один пойдет. Да и князь Константы пока мыслей никаких на будущее не высказывал. Осторожничает. И то сказать, минуту подходящую надо обождать. Помнишь, рассказывал тебе, как на поле Куликовом Боброк Волынский с засадным полком до конца крылся, в битву не вступал. Уж, кажется, всех татары окаянные посекли, всех в ряд на сырой земле уложили, а он все терпел, еле-еле воинов своих удерживал. Зато как потом ударил, разметал нечестивцев — следа от них не оставил. Вот и суди задним числом, кто истинной победе виновник — те ли, кто до последнего бились, те ли, что переждали и вовремя вступились. Князь Константы из таких.
— Без тебя, отец, соображу.
— А ты не гневайся. Ум хорошо, два лучше. Чай, во зло тебе ничего не посоветую.
— Час наступит, может, и посоветуешь.
— Вон ты как! Ладно, Григорий. Только покуда такого часа не увидишь, послушайся добрых советов.
— Вот ты как судишь, отче, а я иначе. Чем плохо, что ясновельможная паненка за меня, грешного, перед дядей предстоять будет? Не то что по расчету, а по сердцу. Глядишь, и до него быстрее дойдет, в чем смилостивится, в чем поддержит. Не так разве?
— Слов-то ты ей никаких не давал? Обещаний?
— Полно тебе, отче, и речи такой не вел. Разве что намекнул о роде своем высоком, и то не сказал, каком.
— Всегда знал, ума тебе, Григорий, не занимать. На том и дальше стой. Любовь да ласку царевичеву дорого ценить надобно, да и врагов бы лишних не нажить. Сколько их и так у тебя!

— Торопишься, торопишься ты, Борис Федорович, с дочкой единственной расстаться, голубку нашу из гнезда родимого отпустить.
— Тороплюсь, государыня моя Марья Григорьевна. От тебя скрываться не стану.
— Ведь, кажись, едва на престол успел вступить, а только у тебя и заботы Ксеньюшку сосватать.
— Марьюшка, не тебе такое говорить, не мне тебя слушать. Болен же я, сама видишь, изо всех сил перемогаюсь. Мне не только дочку устроить, дом наш весь царский укрепить. С зятем-то куда способнее и за вас всех спокойней.
— Чужой человек. Неизвестный. Как такому верить.
— А ему верить и не надобно, Марьюшка. Какая во дворцах вера! Расчет один. Вот на него и полагаться можно.
— Весь свой век твой принц Густав Ирикович по Европам шлялся. Где день, где ночь проведет, не знал, а тут печальником нашим заделается.
— Не он важен нам, Марьюшка. Имя принцево, и права его нерушимые. Вот когда они в государстве Московском окажутся, мы ими по своему усмотрению и распорядимся.
— В Москве принца оставишь?
— Ни Боже мой, государыня моя. Ему на первых порах в удел Калугу отпущу. А там с Божьей помощью подсоберемся с войском и на северные земли двинемся. За Финляндией да Ливонией, глядишь, наша Ксенья Федоровна королевой шведской станет. Род наш по всем землям утверждаться станет.
— Баловать гостя хочешь. Слыхала, приготовления какие чинишь, к пирам каким готовишься, Борис Федорович.
— Как же не баловать! Надо, чтобы понял Густав Ирикович, какие богатства-то перед ним несметные, жизнь какая необыкновенная. После бродяжничества — «тулачки»-то его многолетней она еще желанней покажется.
— А того мало, что в зятья его берешь, Борис Федорович? Неужто бродяге мало?
— Так ведь не в одной свадьбе дело, Марьюшка. Веру, веру принцу сменить надо, а они на веру, знаешь сама, какие стойкие, неколебимые.
— Все монахи их треклятые. Не пускать бы их, и весь сказ.
— Хорошо бы. Да иезуитам какие препоны поставишь. Уж до того ловки, в каждую щель протиснуться. Без мыла в душу влезут, да там и захоронятся.
— Вот думаю я, государь мой, частенько думаю, куда бы лучше было, кабы царевич Дмитрий Иванович…
— Что царевич? Опять царевич?
— Да нет, нет, государь, о другом я — не о вестях прелестных. Ничего нового не слыхала, никто ни о чем не толкует. Я просто — кабы тогда, еще при государе Федоре Иоанновиче, просватать царевича и Ксюшу нашу… Нешто не получилось бы у тебя?
— О прошлом, Марья Григорьевна, толковать нечего. Было да сплыло и быльем поросло. О том, государыня моя, забыть изволила, что царица Марья Нагая нипочем бы не согласилась. Лютой ненавистью Годуновых ненавидела.
— Так это уж потом. А из-за кого во дворец-то попала?
— Неблагодарная она. Злобная. После кончины государевой себя уже на престоле увидела. Все одежи царские, поди, во снах на себя перемерила. Прости, Господи, грех мой великий, только на мой разум не столько о сыне она плакала-убивалась, сколько о себе самой беспокоилась. Речей ты ее не слыхивала, воплей неразумных, бессовестных.
— Так мать ведь…
— Вот потому и постричь ее пришлось за материнскую вину — что за сыном не углядела. От смерти лютой не уберегла.

Лето летом, работы полевые в разгаре самом. Приглядывать бы за ними, за управляющими-ворами, а тут кипит Самбор. Котлом кипит. Конюшие еле успевают на гостинце коней новоприезжих принимать. Гости один за другим в ворота въезжают, едва с хозяином потолковав, в обратный путь пускаются. Две дороги им известны — на Львов и Краков. К Тарловым, воеводам Львовским, и к магнатам, что при дворе жить продолжают.
Адам Вишневецкий еле с коня сошел, хозяину кричит:
— Слыхал, ясновельможный воевода, не вышло ничего у Годунова дочь за принца шведского выдать!
— В чем неудовольствие? Ведь пиры, говорили, за пирами задает. Из столовой палаты неделями с гостем дорогим не выходит, даром что сам шагу без помощи ступить не может.
— Гонец примчался — недоразумение у будущего тестя с будущим зятем вышло. Принц Густав с собой девку свою привез. Для развлечений. В отдельной карете.
— Шутишь, пан Адам! Жених-то?
— Борис крепился, крепился, а там и высказал неудовольствие свое, мол, не годится так, мол, девку обратно выслать надобно.
— Еще бы! Обнаглел бродяга, ничего не скажешь.
— А принц, будто бы и не смутившись, отвечал, что покуда жены законной не имеет, то и распоряжаться в своем доме никому не позволит. Тут оно дело-то какое: обещал ему Годунов Калугу на первых порах, а договора не подписывает. Недовольства шляхты да народа боится.
— Бесстрашный какой. За душой ни гроша, а тоже…
— Хоть и ни гроша, а все равно королевский сын. Годунов кто перед ним? Только и Годунов не сдержался. Сколько застолью ни длиться, а к концу его приводить надо. Прямо от принца потребовал православие принять, в ихнюю, византийскую, веру креститься.
— Как условие?
— Первое и окончательное.
— И принц Густав?
— Наотрез отказался! Годунов его и просил, и уговаривал, чуть что ни на колени перед принцем становился — ни в какую. Передают, так и сказал: мол, торг у нас должен быть честный. Ты, государь, мне войска даешь земли обещанные воевать, я тебе даю возможность правами моими на престол шведский пользоваться. Кабы не такой уговор, на что мне твоя царевна.
— Так и сказал?
— Именно так. Все слышали. Алебардщики чуть алебарды не поразроняли — за столом-то боярства, духовенства, шляхты полным полно. Годунов, сказывают, вспыхнул, как бурак стал, да и крикнул: «В тюрьму его самую темную, под стражу самую крепкую».
— Наврал твой гонец, пан Адам. Не может такого быть! Иноземного гостя? Едва не зятя нареченного? Такого скандала отроду в царских и королевских дворах не бывало!
— Считай, ясновельможный воевода, что уже было. Сидит принц Густав в темнице и ждет приговора.
— Что ж, вышлет его Годунов, опять бродяжничать да побираться начнет.
— Похоже, что не начнет.
— Это почему же? Кто помешает нищенствовать?
— Да вот Годунов распорядился принца Густава из Московии не отпускать, государственным преступником считать, а из тюрьмы на новый удел перевести. Пусть живет под присмотром — своего часа дожидается. Так никакими своими правами воспользоваться принц больше не сможет. А удел-то, ясновельможный воевода, какой!
— Какой же?
— Углич! И поселить велел Годунов своего бывшего гостя, теперь узника, в том самом дворце, где царевич Дмитрий жил, за теми же закрытыми воротами, под еще большей, чем у царевича Дмитрия, стражей. Чтобы в случае чего помнил, как оно кончиться в случае неповиновения может.
— Господи!

Лета 7108 (1600) царь и великий князь велел прибавить у церкви Ивана Великого высоты 12 сажен и верх позлатить, и имя свое царское велел написать.

«Пискаревский летописец». 1600



Изволением Святые Троицы повелением великого господаря царя и великого князя Бориса Федоровича всея Руси самодержца и сына его благоверного великого господаря царевича князя Федора Борисовича всея Руси сии храм совершен и позлащен во второе лето господарства их, 7108 (1600).

Посвятительная надпись на куполе колокольни Ивана Великого в московском Кремле



С 1600 года, когда разнеслась молва о Дмитрии Иоанновиче, Борис занимался ежедневно только истязаниями и пытками; раб, клеветавший на своего господина в надежде сделаться свободным, получал от царя награждение, а господина его, или главного из служителей дома, подвергали пытке, дабы исторгнуть признание в том, чего они никогда не делали, не слыхали и не видали.

Яков Маржерет. «Записки очевидца Смутного времени»


— Пора тебе и в путь отправляться, ясновельможный пан, так или иначе дело с московитами к завершению приводить.
— Знаю, канцлер, и много скорблю последние дни о том, как рано ушел от нас король Стефан Баторий. Рука у него на московитов была, и еще какая рука.
— А к власти трудно приходил. Куда как трудно.
— Все наша шляхта. Два года — страшно подумать — бескоролевье длилось. Как только Бог Край наш миловал. Уж каких только кандидатов на престол не придумывали. Без малого все страны европейские в круговерть свою втянули. Все не перечислишь.
— Ну уж, не перечислишь. Расчет-то понятен был. Австрийский эрцгерцог Эрнст, Иоанн. Шведский — король как никак! — Грозный Иван.
— А Пясты?
— Что Пясты? Много их было, верно. Но когда шляхта собралась под Варшавой на прямые выборы, кто победил?
— Французский принц. Да это примаса Уханского заслуга — он всех на Генрихе Валуа замирил. Принц и «Пакт конвента» подписал, и «Генриховские артикулы».
— И сколько в Краю продержался? Всего ничего. Не по нутру ему наша шляхта пришлась. Как братец его король Карл IX скончался, как ошпаренный в Париж помчался.
— Отсрочки просил, чтобы в тех выборах участие принять.
— Просил и получил, а в назначенный срок в Варшаву не вернулся. Новое бескоролевье у нас началось. Новая смута, только что кандидатов меньше оказалось.
— Зато в шляхте разброд великий пошел. Сенаторы императора Максимилиана выбрали, а шляхта мужа для последней Ягеллонки. Думается, ни в одной державе такого не встречалось, чтобы титуловать даму — «король Анна».
— Да, пошел на такой брак седмиградский воевода — стал королем Стефаном Баторием.
— И сколько за двенадцать лет своего правления урону московитам нанес — сердце и сегодня радуется.
— Только сначала бунт в Данциге усмирил, казацкого атамана Подкову, что своими походами на Валахию, Польскую державу с Оттоманской Портой ссорил, казнил прилюдно, а уж там в войну с Иваном Грозным вступил. Беспощадную войну!
— Что ж, иного выхода у него не было. Иван Грозный к тому, 1577, году почти всю Ливонию захватил — все Ливонское наследство, кроме Риги и Ревеля. И ведь как ловко Баторий все устроил: кавалерия наша, артиллерия и пехота наемных венгров и немцев, к ним же и королевских крестьян присоединил. А дальше будто по маслу все пошло. В том же году взял Динабург и Кесь, через два года отнял у Грозного Полоцк, еще через год — Великие Луки, Велиж, Усвят, а там и Псков осадил.
— На Пскове и споткнулся — больно затянулась осада.
— Добился бы своего, кабы сейм со средствами жаться не стал, деньги высчитывать. Пришлось Запольский мир Баторию заключать в Киверовой Горке. Хотя, моим мнением, совсем неплохой для Польской державы мир.
— Тут уж заслуга не седмиградского воеводы — посол Поссевино постарался. В дипломатии лучше иезуитов переговорщиков не найти. В результате осталась за Краем вся Ливония, Велиж и Полоцк.
— А мог бы еще немало Баторий сделать. Как думаешь, канцлер? Плохо ли задумал — завладеть Москвой и через Москву на Турцию двинуться?
— Так ведь и приготовления уже начались. И шляхта вся согласие на такой поход дала, и посол Поссевино от папы Сикста V благословение необходимое получил, да умер Стефан Баторий.
— Со смертью не поспоришь. А у нынешнего нашего короля взгляды иные. К Габсбургам австрийским да испанским его тянет. От Швеции мыслей своих оторвать не может. Хорошо, что сумел ты, канцлер, хоть Молдавию да Валахию под польскую руку подвести. Нашел, кого поддержать там. Сначала в Молдавии Иеремию Могилу, а с нынешнего года в Валахии — Могилу Симона.
— Вот и будем теперь ждать конца твоей миссии у московитов, ясновельможный пан. Скрывать нечего, непростая миссия у тебя, куда какая непростая. Слышал, в свите берешь шляхтича некоего. Что о нем думаешь? Чего от него в Москве ждешь? Прости, что вопросами тебя донимаю, — больно дело нешуточное. Тут и промахнуться можно. А главное — веришь в бастарда?
— Съездим в Москву, тогда и ответить тебе смогу, канцлер.
— В сомнении находишься.
— Как иначе? С лица как будто никто не сомневается: уж очень нехорош на свой особый манер — запоминается. Да сходство — не чудо. Говорят, и по характеру похож. Болезнь одна и та же, о которой в донесениях говорилось. Поутихла, но не оставила его. Только не это для меня важнее. Знаешь, то ли он сам глаз положил на сиротку-племянницу князя Константы Острожского, то ли девица сама мимо не прошла. Разговор у них состоялся в библиотеке замковой. Не знали молодые люди, сколько их ушей слышало. Высокородный он, канцлер, тут никто не засомневался. Что язык, что манеры. Собой куда как некрасив, а златоуст — говорит, заслушаешься. И к даме с положенным почтением. Такое не подглядишь, с подгляда не научишься.
— А Москва тут к чему? Его же в малолетстве оттуда в ссылку вывезли.
— Все верно, только дети памятливы. Может, что вспоминать станет, может, его кто признает. Еще важнее — как среди обычаев московитских чувствовать себя будет. Надо бы еще и речь его русскую с тамошним говором на слух сравнить.
— Одного не пойму, ясновельможный пан, ты и впрямь правды о нем дознаться собираешься? Зачем? Если нам понадобится, то хоть с правдой, хоть без правды — все едино в дело сгодится. Разве нет? А впрочем, твоя воля. Как захочешь, так и поступай. В возке его повезешь или как?
— Какой возок! Такому наезднику всякий позавидует: будто родился в седле. Маленький, сухонький — коню не в тяжесть.

В 1600 году ожидали великое посольство из Польши, чтобы на несколько лет заключить мир и начать жить в дружбе с новым царем Борисом, а также принести ему поздравления и подарки.

Итак, 6 октября посольство прибыло в Москву с большим великолепием и было встречено всеми дворянами, одетыми в самые драгоценные платья, а кони увешаны были у них золотыми цепями. И посольство разместили в приготовленном для них дворе, отлично снабженном всем необходимым, и оно состояло из девятисот трех человек, имевших две тысячи отличных лошадей, как нельзя лучше убранных, и множество повозок.

16 ноября посол получил первую аудиенцию и передал царю подарки: четыре венгерских или турецких лошади, которых, невзирая на то, что ноги их были спутаны, нелегко было привести, и они были весьма богато убраны; кроме того, небольшая весьма искусно сделанная карета на четырех серебряных колонках, много кубков и других вещей. Передав царю свою грамоту и подарки… затем посол остался у царя обедать.

Исаак Масса. «Краткое известие о Московии в начале XVII в.»


Потянуло весной над Вишневцом. Еще зелени нет. Почки чернеют. А на «рабаках» — цветочных грядках у дворца ландыши проклевываются. То там, то тут стрелки выскакивают. Воробьи галдят, стайками собираются. Прелью тянет — земля от стужи и снега раскрывается. Дороги развезло — все равно приехал воевода Юрий Мнишек. Дела прежде всего. И зять гонцу своему строго-настрого наказал без воеводы не возвращаться.
— Вот и я, зять. Давно не видались. По весенней ростепели из дому лучше не трогаться. Да пока ехал, глядишь, дороги уже и обсыхать стали. Как вельможная пани Урсула? Детки?
— Всех, пане Ежи, увидишь. Все, хвала Богу, в добром здравий. Не из-за них тебя беспокоил. Передохнешь с дороги или сразу к делу перейдем? К вечеру канцлера Замойского жду. До него бы все обговорить хотелось.
— К делу, к делу, зять, давай. Чай, не в седле ехал — в каптане. Где вздремнул, где повалялся.
— Зенек! В беседку нам с дорогим гостем закуску неси. В ту, дальнюю. Там и стол накроешь на первых порах.
— Вельможной пани доложить ли?
— Сама не спросит, не докладывай. Успеется.
— Слыхал, зять, гость у тебя?
— Гость и есть. В Москву с послами нашими ездил. А как вернулся, князь Константы посоветовал его в мои владения перевезти. Для безопасности.
— Охотиться за ним кто начал?
— Суди как знаешь. Гонец из Москвы в Острог примчался, чтобы князь Константы ему гостя своего немедля выдал.
— Ишь ты, забеспокоился царь Борис.
— Крепко забеспокоился. Войны не начнет. Больше на дружбу налегает. Но на своем твердо стоит: отдай гостя, и все тут.
— Отказал ему князь Острожский?
— А как иначе! Известное дело, отказал. Кто б там ни был, чтобы шляхтич польский выдавать московитам кого стал, не бывало такого. Ни с чем гонец уехал.
— А просто ли отказал князь Константы или…
— Зачем отказал — отвечал, что не видал такого. Ярошка предупредил, чтобы вся челядь рты на замке держала. А потом ночным временем гостя-то и ко мне.
— У тебя надежно ли?
— Сам знаешь, у Константы Вишневецкого рука тяжелая, да и на расправу скорая. Кто из местных осмелится. Вот только определиться бы надо, как дальше быть. Одни мы тут с тобой, так и можно без опасения сказать: не удался нам король. Канцлер Замойский и не кроется с судом своим: не удался.
— Что ж, пан Ян Замойский душой и телом с Баторием был связан, не говоря, что на племяннице королевской женился. Пани Гризельда и по сей день дядюшку оплакивать не перестает, так и в муже памяти затухнуть не даст.
— Я тут на досуге вспоминать жизнь канцлера стал. Ему ли не доверять. Оно верно, что отец его покойный, Станислав Замойский, каштелян Холмский, в кальвинизме сына воспитал. Для окончания образования за границу отправил. Где только пан Ян ни учился — ив Парижском университете, и в Страсбургском. В Падуе латынь досконально превзошел, диссертацию о римском сенате на ней же написал. Там и в католицизм перешел.
— А когда решили Генриха Анжуйского на наш престол выбрать, только он французского принца и уговорил в Польшу приехать. Другому бы принц не поверил.
— Правда, и канцлер наш в накладе не остался. За старания свои Кнышинское староство от нового короля получил. Анжуйский во Францию сбежал, а староство-то осталось.
— Тогда и поверить было трудно, что не вернется принц в Варшаву. Словно бы прижился у нас.
— Э, там, пане Ежи, да неужто тебе на ум не приходило, что сам ясновельможный пан Замойский ему обратно путь перебежал. Разве не помнишь, как хлопотать стал, чтоб непременно короля-поляка выбирать, чтоб иноземцев на польский престол не возводить.
— Думаешь, до Анжуйского дошло?
— Конечно, дошло, вот только как — это дело другое. Сам же пан канцлер королевскую канцелярию в порядок приводил, сам со всеми иностранными послами и дружбу водил, и секретную переписку вел. Неужто бы способ не нашелся!
— Верно, зять, говоришь. Да если так умом пораскинуть, ведь это он же Батория выдвигать стал, хитрость такую придумал — о муже для последней Ягеллонки. Не каждому в голову придет.
— Я тебе и другое еще, пане Ежи, скажу. Свою службу сослужило то, что Замойского шляхта любила.
— Не магнаты.
— Так и Бог с ними. На выборах шляхта важна. Чем больше набежит, чем громче кричать станет, тем вернее дело решится.
— Но уж надо сказать, служил Замойский Баторию верой и правдой. Все дела государственные проворачивал. В походы с ним ходил — себя не жалел. О плане московском сколько хлопотал.
— Так-то так, да ведь снова ошибся наш канцлер: Зигизмунту помог на престол вступить.
— Помстилось ему: раз Ягеллонке племянником приходится, так настоящим польским королем, продолжателем дела Баториева станет, ан все наоборот вышло. Сердцем король прилежит скандинавским краям. От Московии только отмахивается.
— Да, кстати, и от канцлера.
— Забыл, как Замойский другого, магнатами выбранного претендента, австрийского эрцгерцога Максимилиана в битве при Бычине на голову разбил, еще и в плен для полного позора взял.
— Одно скажу: за державу Польскую по-прежнему канцлер болеет. Знает, сколь велика опасность татарская, тем более что королю нашему победных труб на ратных полях не искать, не слышать. О Московии тоже думать не хочет, а ведь время сейчас самое что ни на есть подходящее. Все агенты в один голос твердят: не приживается царь Борис в Кремле.
— Так что же канцлер о госте твоем думает?
— Не то что большие надежды возлагает, а из рук выпускать не советует. Должен был гость ему по душе прийтись: книги читает, на языках разных говорит, науками не пренебрегает и от военного ремесла не отшатывается. Ловко как-то тут ввернул, что хотел бы в академию, которую канцлер в своем новом городе — Замостье открыл, увидеть. Слышал, что по образцу итальянских университетов устроена, так очень, мол, любопытно ему — лекции послушать, в диспутах поучаствовать.
— А смог бы?
— Не мне судить. Коли берется, верно, сможет. Зачем иначе на себя позор навлекать?
— И то правда. А ты говорил, будто собирался он с твоими людьми в молдавском походе канцлера поучаствовать.
— Он бы, может, и поучаствовал. Молодой, кровь кипит. Только никому такое не нужно. С ним все время отец Пимен, так через Пимена понять ему дали — не надобен нам в общем строю.
— Обиделся, поди.
— Монах сказывал, вскипел, а потом рассудил и согласился.
— Отходчивый?
— Нет, где там! Расчетливый.
— Как у тебя-то он, зять, живет? С семейными твоими?
— Упаси меня. Боже! Как можно. Отдельно живет. С монахом. И с доктором итальянским. На полном моем викте. С челядью не мешается. Князь Константы присоветовал, когда много гостей собирается, ему бы с шляхтичами встречаться. Сам он встреч таких не ищет. Гордый.
— Так о чем же с канцлером толковать можно?
— Замойский присоветовал королю его представить.
— И всю тайну его раскрыть? А вдруг Зигмунт воспротивится? От него никогда не знаешь, чего ждать. Велит Москве выдать, тогда что? Выдашь.
— Никогда. И не скажет такого король — уж об этом канцлер позаботится. Дружбы между ними нет, так ведь Замойский только что из похода удачного молдавского вернулся. Сколько король ни капризничай, а добрых отношений рушить не станет. Это точно.
— А кто ж его представлять ко двору станет? Князь Константы?
— С чего бы? Отказался от гостя, мне его с рук на руки сдал, я и представлю. Вместе с канцлером.
— Так и я бы с вами, зять, ко двору поехал. Уж как моя воеводина о королевском дворе мечтает! Распотешил бы тещу-то, пан Константы. Может, иного случая представиться ко двору и не дождаться.

— Пани воеводина! Пани воеводина! Никак с Марыней справиться не можем. К ясновельможной пани рвется. Хочу матечку видеть, сейчас хочу! И ножки, и ручки, и зубки в ход пустила. Плакать-то, как всегда, не плачет, а покраснела вся, что твой бурачок. Не знаем, как унять. Не до дочки ведь пани, сами знаем.
— Господь Милосердный! Сил у меня никаких. Ну пусть войдет. Не уймется, пока своего не добьется. Только бы на постель не садилась — болит все, в глазах темень. Подержите ее. Или на стульчик какой в сторонке усадите.
— Матечко! Матечко моя? Почему они закрыли тебя? Почему меня к тебе не пускают? Прикажи им! Слышишь, матечко, прикажи, негодная!
— Тихо, тихо, Марыню. Не можется мне. Сильно не можется.
— Опять не можется! Сколько же так продолжаться будет, матечко? Сколько праздников отец из-за тебя отменил. Люди к нам приезжать перестали.
— На все Господня воля, Марыню. Видно, прогневала Господа я…
— Прогневала, так покайся, прощения попроси, вели пану ксендзу за тебя молиться. Не лежи так, матечко, не лежи!
— Не доходят молитвы мои, дочка.
— А зачем лекарю отец платит? Зачем его держит, если он ничего делать не умеет? Гнать его надо! Нового найти!
— Вон ты какая у нас, Марыню, — ни в чем терпежу не знаешь. А мне что сказать хотела? Слаба я, дочка, трудно мне с тобой.
— А Урсула приезжает — часами с тобой сидит. Ее матечка не гонит — слов обидных не говорит. Сама под дверью слышала, как смеетесь, не то что со мной. И проводят к матечке Урсулу сразу, как приедет.
— Мала ты еще, Марыню. Урсула вон уж своих деток имеет. Советов просит. Разных. Лекарства привозит.
— Мне сказали, что и матечка скоро нам нового братца или сестричку принесет. Это как Урсула? Значит, Урсула такая же старая, как матечка, стала?
— О, Господи, Господи! Да что же это за ребенок такой — ни угомона, ни покоя от Марыни нет. Поди, Марыню, поди прочь. Завтра придешь. Может, полегче мне станет. Отлежусь немножко. Голова кружиться перестанет.
— Нет, не завтра! Сейчас мне, матечко, пусть скажет, когда меня замуж отдадут!
— Тебя? Замуж? Десяти-то лет?
— Ну и что, что десяти. А когда же, матечко? Долго еще ждать?
— Да зачем тебе, Марыню? Замуж зачем? Дома тебе плохо?
— Плохо. Очень плохо. Ни платья нового сшить, ни по моде французской причесаться. Куафер только смеется да мимо проходит.
— Вот вырастешь…
— Конечно, вырасту. Да я сейчас хозяйкой сама себе быть хочу. У служанок противных ни о чем не спрашивать — приказывать! И чтоб сразу все делали! От работы не отлынивали. По углам не шептались с парубками.
— Ишь ты, какая строгая.
— Как же не строгая, если хозяйка. Уж так лежать, как матечка, не стану. У меня девки с утра до ночи над платьями моими сидеть будут. И чтобы все по французской моде!
— Не умеют они так, Марыню. Где им!
— Учатся пусть! Не к французскому же их двору посылать. Лучше мастера для обучения выписать.
— Так вот Урсула и без французских платьев замуж, слава Богу, вышла. Живет себе припеваючи.
— Урсула может, а я не хочу. Да и не пошла бы я за Вишневецкого. Ни за что не пошла.
— Чем же тебе зять не нравится? Мало он тебя балует?
— Вина много пьет. Лицо красное. От стола встает — шатается. Танцует плохо. И голос у него громкий, грубый. Сразу видно, не велика шляхта.
— Не смей так говорить, Марыню, не смей. Не дай Бог зять услышит — на всю жизнь обидится.
— И пусть обижается. Я сама его принимать не стану, как замуж выйду. Не нужен мне родственник такой.
— Так это зависит, за кого тебе удастся замуж выйти. А может, и наоборот — у Вишневецого охоты не будет тебя принимать.
— Меня не принимать? Да я никогда ни за кого ниже него родом не пойду. Уж лучше в монастыре сидеть, чем с каким-нибудь худородным в люди показываться. Стыд какой! Мнишкувна ведь я. Мнишкувна!
— И откуда ты глупостей таких набралась, Марыню? Откуда? Все у тебя в глупой твоей головке перемешалось. Не иначе пан библиотекарь одурманил ребенка. Касю! Где ты там, Касю? Чтобы никогда больше Марыню к пану библиотекарю не отпускать. Совсем паненка наша из-за него здравого смысла лишилась! Не под силу ей в делах семейных разобраться, так одна глупость заварилась.
— Вот и объясни, почему глупость, матечко. Я знать хочу. Все о родах знатных, с нашим родственных.
— Тогда посиди тихо и послушай. Лучше сама тебе все расскажу, чтобы не посмела зятя нашего высокочтимого оскорблять. Была ты в Вишневце? Помнишь тамошний замок?
— Помню. Замок огромный. Леса вокруг. И река широкая, широкая. И портретов в залах много-много.
— Вот-вот. А почему портреты? Повели Вишневецкие свой род не от кого-нибудь — от самого великого князя литовского Ольгерда. Это один из его правнуков — Золтан в Вишневце поселился и фамилию такую себе взял. От Золтана земли Вишневецкие сначала брату его Василию перешли.
— Это что бездетен, что ли, Золтан был?
— Если и не бездетен, видно, ко дню его кончины иных наследников не оказалось. Зато у Василия остался сын Василий, знаменитый полководец. Вишневец татары ему сначала в 1494 году разрушили, а спустя восемнадцать лет здесь же князь Михаил вместе с Острожским князем Константы и гетманом Конецпольским, у деревни Лопутны, двадцать шесть тысяч татар уложили. Слышишь, Марыню? Двадцать шесть тысяч! Холопы не знали, как побитых закопать, как поля хлебные под запашку очистить. Рук не хватало. Мотыг и подавно.
— А это какой же Константы Острожский? Нынешний, что ли?
— Как можно, нынешний! Родитель его. А князь Михаил Вишневецкий вместе с четырьмя сыновьями сражался. Таких храбрецов, говорят, люди и во сне не видали. Вот из этих четверых Иван да Александр начали две линии Вишневецких: старшую ветвь, от Ивана, княжескую, и младшую, от Александра, королевскую.
— А наш зять из какой?
— Из королевской, Марыню, из королевской. Может, хватит с тебя? Устала я.
— Нет, еще расскажи, матечко! Обо всех расскажи.
— Зачем тебе? Неужто в твои-то годы любопытно?
— Еще как любопытно! Рассказывай же, матечко, очень прошу!
— Пусть тебе нянька сказок расскажет.
— Не хочу сказок! Хочу правды! Про князей мне не надо — про королей, матечко, расскажи. Значит, что после Александра было?
— Ну, как хочешь, детыно. Был Александр Вишневецкий старостой Речицким и имел двух сыновей: Михаила Второго и снова Александра, Михаил больше хозяином был, чем воином, а особенно сын его Ежи — Юрий, каштелян Киевский. Войско свое он, по обычаю, имел — две тысячи вооруженных всадников, чтобы татар отбивать. Но сам никогда на поле боя не выезжал.
— Это как же? Князь и не в бою?
— И без него обходились. Зато на всяких сеймах, судах, комиссиях разных лучше него никто выступать не умел. До Рима его слава как краснослова дошла. Шляхта съезжалась специально Михайлова сына послушать. Двор себе в Вишневецких владениях такой построил, что королю впору. Библиотеке его вся Европа дивилась. Ученые со всех стран к нему приезжали, да и вообще чужестранцев у него всегда полон двор был — денег Ежи на них не жалел. Духовными науками очень интересовался, с духовными лицами конференции всяческие проводил, а там, по размышлении долгом, многолетнем, первый среди Вишневецких католичество принял, откуда раздоры в семье пошли.
— Из православия в католичество перешел?
— Перешел. А брат его родной, Михаил Третий, староста Овруцкий, от ортодоксии ни на шаг. Супруга его, дочь Иеремии, господаря Валахского, мужа во всем поддерживала. О папском престоле слышать не хотела. Так и строили они с мужем монастыри православные и церкви в своих владениях повсюду — в Прилуках, в Подгорце. А уж какой богатейший монастырь устроили в Лубнах, люди только диву давались. Сокровище князь Михаил хранил великое — среди множества памятников церковных книгу «Бесед Апостольских».
— А где же пан Адам?
— Пан Адам родился у брата Михаила Второго, у Александра. Вот он и царствует в своем Брагине. Была же ты там, Марыню.
— Была… Знаешь, матечко, я все портреты вспоминаю. Если бы у нас такие были! Около них стояла бы все время, не отрывалась.
— Ну, художники-то не всегда так уж и хороши.
— А помнишь, матечко, Анну Ягеллонку, супругу Стефана Батория? — Ткани у нее какие! Будто волшебница в тумане вся. Я только королевские портреты люблю. Мне бы в таком платье оказаться!
— Может, разочек и окажешься. Если король у князя Острожского Константы гостить будет, тетка твоя Урсула, княгиня, может, и сумеет дать тебе глазком взглянуть. Сестра сама до нарядов великая охотница.
— О каких нарядах ты, матечко, толкуешь? Не народы мне дороги — одеяния королевские. Чтобы одна я такая во всех залах была! Чтобы королевой! А на один раз не надо мне. И смотреть в щель дверную не стану.
— А теперь, вельможная паненка, пора и честь знать. Пойдешь с няней. Совсем пани воеводину замучила: как восковая стала. И что ж ты такая неугомонная, Марыня, все о себе, все о себе — на других и не посмотришь. Матушку ведь жалеть надо, а не норов свой тешить. Чистый пан воевода, прости Господи!

Посла, верховного советника польской короны, звали Львом Сапегою, и он был у царя раз двадцать, и они расставались то друзьями, то врагами, и ежели расставались друзьями, то послу оказывали большой почет: довольствовали его со свитой и лошадьми; а когда расставались врагами, то строго следили за послом; он должен был по дорогой цене покупать воду в Москве и не смел ни с кем говорить. Наконец, был заключен мир или перемирие на двадцать два года между царем и королем польским; и это случилось 22 февраля по старому стилю, в 1601 году. И в тот день все посольство с утра до поздней ночи пировало у царя на пиру, таком пышном, как только можно себе представить, даже невероятно, не стоит рассказывать.

1 марта помянутый посол Сапега и вся его свита получили прощальную аудиенцию у царя; и было ему выдано содержание на людей и лошадей; можно себе представить, сколько это стоило; 3 марта он в сопровождении великолепной свиты отбыл в Польшу.

Исаак Масса. «Краткое известие о Московии в начале XVII в.»


Знамений боялся. Смертельно боялся. И раз за разом поступался страхом: уходило время, иссякало здоровье. Жил, болезнуя, как толковали монахи. Задумывал, начинал многое, был уверен: дождется свершения. Каждая задумка, строительство, даже замужество дочери должны были помочь немедленно. Лишь бы продержаться. Лишь бы устоять перед невзгодами, которых оказывалось слишком много на одного человека. Помощников не было. Сочувствующих — тем более.
Удача, казалось, все время была рядом и всегда ускользала. В последнюю минуту. В Самборе толковали: судьба. Значит, судьба. Значит, надежды Дмитрия Иоанновича все растут и растут.
Жених для Ксеньи нашелся. Не сразу. Зато не Густаву Ириковичу чета. Младший сын короля Фридриха II Датского. Брат правящего короля Христиана IV. День за днем только одним ожиданием и стали жить.
14 марта 1602 года прибыл гонец с известием, что брат датского короля со всем своим двором отправился в Москву. Месяц продержал его царь Борис в Москве, щедро одарил, богато принимал и только 14 апреля отправил в обратный путь.
А кругом множились знамения. Однажды ночью караул у дворца увидел, как промчалась по воздуху колесница с шестеркой лошадей, и сидел в колеснице поляк, который со страшной силой и криками хлопал над Кремлем кнутом. А кричал небесный всадник так ужасно, что стража убежала во внутренние покои дворца. Не на земле — на небе продолжались всяческие видения, и по утрам на московских торжищах москвичи шепотом пересказывали друг другу страшные картины. Тут же доходили тревожные слова и до царя. И только тогда чуть легче вздохнул Борис, когда 26 июня отпустил в Ивангород для встречи датского принца боярина Михаила Глебовича Салтыкова и известного мастера улаживать самые трудные дела — дьяка Афанасия Ивановича Власьева.
А спустя месяц добрался до Москвы новый гонец с известием, что корабли герцогские отплыли из Дании и герцог уже в пути. Этого гонца Борис ни задерживать, ни особо одаривать не стал. Через день в обратный путь отправил.
19 сентября, на день памяти благоверных князей Федора Смоленского и чад его Давида и Константина, состоялся въезд герцога в Москву с великой пышностью, под звон колокольный.
28 сентября, на день Харитона Исповедника и родителей Сергия Радонежского — преподобных схимонаха Кирилла и схимонахини Марии, последовало приглашение герцога на обед к Борису.
Празднествам не виделось конца.

В продолжение этих трех лет (1601–1603) совершались вещи столь чудовищные, что выглядят невероятными… Не считая тех, кто умер в других городах России, в городе Москве умерли от голода более ста двадцати тысяч человек; они были похоронены в трех предназначенных для этого местах за городом, о чем позаботились по приказу и на средства императора, даже о саванах для погребения.

Причина столь большого числа умерших в городе Москве состоит в том, что император Борис велел ежедневно раздавать милостыню всем бедным, сколько их будет, каждому по одной московке (полкопейки)… так что, прослышав о щедрости императора, все бежали туда, хотя у некоторых из них еще было на что жить; а когда прибывали в Москву, то не могли прожить на эти деньги… и, впадая в еще большую слабость, умирали в городе или на дорогах, возвращаясь обратно.

В конце концов, Борис, узнав, что все бегут в Москву, чтобы в Москве умереть, и что страна мало-помалу начинает обезлюдевать, приказал ничего больше им не подавать; с этого времени начали находить на дорогах мертвыми или полумертвыми от перенесенных голода и холода, что было необычайным зрелищем.

Сумма, которую император потратил на бедных, невероятна; не считая расходов, которые он понес в Москве, по всей России не было города, куда бы он не послал больше или меньше для прокормления нищих…

Яков Маржерет. «Записки очевидца Смутного времени»


Престол престолом, а породниться с семействами королевскими все едино нужно. Как иначе? Для бояр Годуновы навсегда худородными останутся. Каких богатств ни набери, попрекать отцовской бедностью будут. Не от хорошей жизни отцов брат, Дмитрий Иванович Годунов, во дворец племянника с племянницей брал — известно, чтоб одну-единственную наследную деревеньку не делить, на жизнь их не тратиться. Оттого и с грамотой нам с Ариной совладать не пришлось. Сестра-то еще какой-никакой премудрости книжной поднабралась — много ли бабе надо! — а у брата ни времени, ни случаю не выпало. Все в службе дворцовой, все с утра до ночи на виду. Теперь одна забота — неучености своей государю не выдать.
Зато уж деткам все науки преподал, всех учителей самых что ни на есть ученых предоставил. Ни за Федора, ни за Ксенью краснеть не придется — хоть сегодня в какой ни хошь европейский дворец. Послы все говорят: залюбуешься — заслушаешься. А у царевны еще и характер легкий, веселый. Все бы ей шутки шутить, сказки сказывать. Исподтишка даже пляски новомодные разузнала — в тереме нет-нет да пройдется, лишь бы боярыни не заметили.
Казалось, посчастливилось. Сразу пришлось с Данией о границе в Лапландии толковать. Тут и сказал, что зятем желал бы датского царевича иметь. Король у них молодой, только что на престол вступил — старший сын Фридриха II Датского, Христиан IV. Он брата своего Иоанна предложил. В Москву без проволочки снарядил. Ксеньюшке приглянулся. Царица Мария Григорьевна слова супротивного не сказала. Со свадьбой торопиться стали.
Одно сомнение: больно отец королевичев на государя Ивана Васильевича похож. Четырьмя годами всего государя нашего покойного моложе. Королем Дании и Норвегии в поход Казанский объявлен был. Поначалу воевать принялся со Швецией — семь лет разделаться не мог. Потом зарок дал, одними художествами да науками заниматься стал. Споров церковных — и тех не поощрял. В мире великом с народом своим жил. А нравом куда как не сдержан. Все толковали: оглядки да рассудительности королевской от него не жди.
Решили мы с царицей Марьюшкой обождать. Лучше к жениху приглядеться. Чем ему плохо на московских хлебах-то пожить, к порядку привыкнуть, а теперь что? Теперь-то как? Не смолчит Москва! Сердцем чую, не смолчит…

Как могла смолчать Москва, когда 16 октября, на день памяти мученика Лонгина Сотника, иже при Кресте Господни, разошлась на торжищах весть: занемог царевич-жених.
Царь верить не захотел. Решил, от обильных яств. Может, от напитков крепких. Кто знает, как пришлись непривычному человеку.
Дни шли. Секретарь герцога раз за разом отказывался принять приглашение к царскому столу. Борис заподозрил неладное — хитрость какую, хоть до окончательных условий брачного договора дело еще не доходило. По старому своему обычаю велел людишек порасспросить — возчиков, что дрова на двор герцогский доставляли, водовозов, служек с Кормового двора.
В один голос подтвердили: лежит герцог. Который день в покое своем лежит. Врач при нем и монах-иезуит. Никому к больному проходу не дают.
Посла своего отправил. О здоровье осведомиться. Собственными глазами посмотреть. Убедиться.
Провели посланника к ложу герцога. Вернулся боярин во дворец — подтвердил: худо герцогу. С лица совсем спал. Кожа позеленела вся. Лежит — лихоманка его бьет. Под сколькими полостями меховыми согреться не может.
На день великомученика Дмитрия Солунского, 26 октября, царь сам с царевичем к гостю собрался. Понял: не сбыться его планам. Плакать, в голос вопить начал, за что ему наказание такое, испытание не по силам.
А через день, на Параскеву Пятницу, герцога не стало. Преставился второй жених царевны Ксении.

19 октября утром в 9 часов к герцогу Гансу с Симеоном Микитичем (Годуновым) явились пятеро царских докторов медицины, а именно: доктор Каспар Фидлер из Кенигсберга, доктор Иоганн Хильке из Риги, доктор Генрих Шрейдер из Любека, доктор Давид Васмар из Любека и доктор Христофель Райтингер, уроженец страны Венгрии… В это самое утро царь приказал собрать у ворот Кремля по крайней мере тысячу бедняков, каковые все получили милостыню, причем у ворот Кремля был такой шум и крик, что слышно было на нашем подворье, и мы могли предположить только, что это пожар.

Аксель Гюльденстерн. Дневник





27 октября его царское величество сам был на подворье у моего господина, несмотря на то, что никто из побывавших у больного не смеет в течение трех дней являться пред очи царя — и даже (не смеет явиться перед царем) побывавший на подворье, где есть больной или покойник, если не прошло трех дней после его выноса, — так боятся русские болезней, — несмотря на это, в этот день царь сам приехал к моему господину посетить его в болезни, и как он нашел герцога очень больным и слабым, то стал горько плакать и жаловаться.

28 октября царь Борис снова посетил герцога и несколько раз принимался горько плакать, и все бывшие с ним бояре выли и кричали так, что сами не могли друг друга понять; наш толмач тоже не мог ни расслышать, ни понять, что они выли и кричали, и делали они это всякий раз, как начинал плакать царь.

Аксель Гюльденстерн. Дневник



И царь сильно предавался горю. Тут герцог Ганс два или три раза весьма быстро и с силою поднялся и повернул голову к царю, но ничего понятного сказать не мог.

Аксель Гюльденстерн. Дневник


По замку вести быстро расходятся. Заболел. Заболел московит. Видно, не на пользу пошла ему Москва. Приехал — еще на ногах держался. Потом слег. День ото дня слабеть начал.
Доктора Симона Вдоха как на грех не оказалось — в Краков уехал. Свой лекарь навары всякие стал делать. Травами поить. Не помогает. В покой больного хорошую просторную постель внесли. Перины да подушки едва не под потолок взбили.
Дверь в покой плотно прикрыта. Чтоб не дай Бог сквозняком не потянуло. Белье больному по сколько раз на дню менять стали. Челядь с ног сбилась. Вишневецкий утром и ввечеру сам заходить начал: забеспокоился.
Наконец день пришел, попросил пан Гжегож исповедника. Монах-иезуит все время под рукой был. Прошел к больному. Часа два не выходил. А как вышел — к князю заторопился. Ни на один вопрос о хвором отвечать не стал.
Князь от нетерпения навстречу привстал: что, святой отец? Что?
Монах на ладони крест-мощевик нательный протягивает и камень драгоценный, изумруд больше лесного ореха. Вот, мол, хворый последнее, что от дому родительского осталось, просил на погребение достойное его потратить. А крест-мощевик переслать бы в монастырь русский — название на бумажке написано — инокине Марфе передать. Чтобы знала, нет больше ее сына. Помолилась бы.
Князь смотреть не стал: неужто не выживет, святой отец? Неужто средства нет? Монах головой качает: есть средство. Последнее. Если мощевик на алтарь церковный положить и над ним службу отслужить. Захочет Господь, услышит молитвы наши. Нет, так и врачам уже делать нечего.
Вскинулся князь: так чего же ждем? Скорее, святой отец, скорее! Только вот незадача — церкви православной у нас здесь нет, а в костеле силы у молитвы не будет.
Монах головой покачал: един Христос в церквах наших. К нему одному и моление наше. А если будет на то его святая воля, то…
Вишневецкому невтерпеж: что у тебя в мыслях, святой отец? — А то, что если облегчение наступит после нашей службы, тем легче будет пану Гжегожу в лоно истинной папской церкви перейти.
Полегчало! Да как полегчало хворому. После богослужения через несколько часов без посторонней помощи в постели приподнялся. Слаб-слаб, а даже улыбнуться попытался. Улыбка кривая вышла, будто вот-вот заплачет.
Вся челядь набежала на чудо поглядеть. Думали — не жилец, а на поди, как оно случается. Кухарчик еду принес — съел несколько кусков. Поблагодарил. Вежливо так.
На другой день в замке шум. Мнишки с младшими детьми приехали. Топот по переходам. К больному ворвались — разрешения не спросили. Братишки Маринины на постель уселись, лакомства из карманов суют. Толкуют о чем-то. Друг друга перебивают.
Ясновельможная паненка в дверях застыла. Внимательно смотрит. Ни стеснения, ни улыбки. «Пойдешь с нами колядовать, пан Гжегож?»
Присмотрелся: повзрослела ясновельможная паненка. А может, всегда взрослее своих лет смотрелась. Внимания не обращал — все равно ребенок. Сегодня нет. Сегодня от взрослой не отличишь.
«Я вот тут наряды принесла». — Тряпки какие-то в руках держит. — «Корону». — И впрямь корона жестяная. Может, венчальная из костела деревенского. Помята немного. — «Царем Иродом будешь. А мы вокруг тебя хоровод водить будем. Согласен?»
Не просит — приказывает. Надо же! «Не согласен». Удивилась: как это? Ей отказывать? Вроде ушам своим не поверила. «Не согласен Иродом, — повторил. — Ясновельможная паненка сказала — не подумала. Невместно мне. Подумаешь, сама поймешь».
Посмотрела пристально: «А почему тебя Гжегожем зовут? Разве твое это имя?» — «Надо было, потому и Гжегож». — «А почему надо?»
В глазах ни доброты, ни любопытства. «А если я тебя паном Димитром звать буду?» Ответа не получила, снова с вопросом: «А если вашим высочеством царевичем Димитром?» Ближе подошла: «Высочеством — можно?»
«Зачем это ясновельможной паненке?» — Удивилась: «Как зачем? Мне отец еще когда обещал…» Запнулась.
«Что же обещал пан воевода ясновельможной паненке? Боится паненка сказать?» — «Ничего не боюсь, только пока незачем». — «Значит, страх ясновельможную паненку облетел».
«Да нет же! — с досады ножкой в крохотном алом сапожке на тоненьком каблучке притопнула. — Да нет же, ничего не боюсь. Только знать наверняка хочу». — «Что же знать?» — «Можно ли тебя Димитром звать? Твое ли это имя? В крещении святом?» — «Устал я, пусть извинит меня ясновельможная паненка. Нездоров. Очень».
Вскочила и в дверь. Оглянулась — на щеках что твои розы расцвели: «Правда мне нужна! Правда!» — «А она всем, ясновельможная паненка, нужна. И не нужна. Трудно с ней— с правдой».
«Так что же выходит, люди ради легкости лгут?» — «Верно. Чтобы легче жить. Чтобы жизнь спасти. Правда чаще убивает, чем пуля, чем стрела из арбалета. Правды, знаешь, как стерегутся. А тебе она вдруг понадобилась».
Снова ближе подошла: «Всю жизнь за жизнь опасаться? Да стоит ли она того, жизнь-то?» — «Может, и не стоит, да так Господь наш Великий и Милосердный решил».
Головку наклонила. Пальчиками пышные юбки прихватила. В глубоком поклоне чуть не до земли присела: «Выздоравливайте, ваше высочество. С вашего позволения, завтра снова навещу вас. И благодарю царевича Димитра за милостивую беседу».
Братишки так и замерли — ничего не уразумели. Это наша Марыня колядовать собралась? За ней не угнаться: то смеется, то сердится, а то и заплачет. Ясновельможная наша матушка говорит, устает от Марыни за пять минут. Голова от нее болеть начинает.
Голова — это верно. И все же: чем не королева?

Место… Место бы себе найти… Попритульнее. От глаз всевидящих да ушей всеслышащих подале. Что боярыни верховые, что девки под ногами путаются, услужить тщатся, в глаза глядят. А на деле — ложь одна. Лукавство проклятое. Слабины ищут. Огорчения. На то и терем царский, чтоб все людское из человека каленым железом выжечь. Уж не богатства, не деньги — власть! Власть одна всем разум мутит, на что хошь толкает.
Царица! Это в глаза только — государыня Мария Григорьевна. А за спиной? Иной раз дверь не успеют притворить, уже шипят. Не слышишь — нутром чуешь: ненавидят. Как ненавидят. Нипочем не забудут — Малюты Скуратова дочь. Малюты — палача да душегуба. Иначе николи батюшку не называли. А сами? Сами-то что? Лучше были?
Батюшка великому государю верой и правдой служил. Верно говорил: не он, Григорий Лукьянович Скуратов-Бельский-Малюта, другой бы сыскался. Царский суд — Божий суд: как сказано, так и свершится. Государь-то — наместник Божий!
Божий… А у них с государем Борисом Федоровичем — тоже Божий? Что ж тогда все наперекос идет, дня легкого не выдастся? Ну, не Рюрикович Борис Федорович, не из их роду, так разве не менялись на престоле семьи? Повсюду менялися. Ведь на перемену тоже произволение Господне надобно. Не заслужил его Борис Федорович, что ли? Мало трудился? Умом да храбростью обижен?
От татарского мурзы Чета Годуновы пошли, что при великом князе Иване Даниловиче в русскую службу вступил да как еще обласкан был, с какой честью принят. Он же Ипатьевский Костромской монастырь заложил, великую святыню. Оно верно, что потомки на две линии разделилися: старшие Сабуровыми стали зваться, младшие — Годуновыми. Состояния большого не имели, так в опричнину и пошли — не первые, не единственные. Все к государю ближе.
А государь Иван Васильевич тут же на Бориса Федоровича глаз положил. В Серпуховском походе оруженосцем своим сделал. И то сказать, хорош молодец был! Куда как хорош! Всем взял — и ростом, и в плечах косая сажень, кудри черные копной, взгляд орлиный, а уж голос — какой певчий не позавидует: трубный, а бархатный. Говорит, будто песню поет — заслушаешься. Оттого царь Иван Васильевич дружкой его на свадьбе своей с Марфой Собакиной сделал: люди бы полюбовалися.
Не задалася свадебка — на все воля Божия. Две недели новобрачная пожила, в горячке горела, а там и долго жить приказала. Известно, грудная болезнь не милует. Батюшка сказывал, вся родня о том знала: царица Марфа и Годуновым, и Сабуровым, и нам не чужой была. Да все надежду имели, авось маленько поживет с государем, а уж следующий раз ему под венец не идти: правила церковные не позволят. Того в расчет не взяли, что государь Иван Васильевич никакому чину не подвластен был. Рассуждение имел: грехом меньше, грехом больше — лишь бы перед кончиной покаяться успеть.
В те поры батюшка второпях и меня за Бориса Федоровича отдал, согласия, известно, не спрашивал. Жениха на сговоре, да и то мельком, увидала. О другом тогда думалось: сестрица-то за царского братца выдана была, за князя Ивана Глинского, а мне кто достался? Пожалиться некому было. Батюшка сам обиду мою девичью уразумел, посмеялся: коли все по нашей мысли пойдет, высоко, дочка, подымешься. Кабы знал, что на трон царский!
Батюшки-то, двух лет не прошло, не стало. В честном бою полег — крепость такую, Пайду, брал. В домовине родимого привезли, у приходской нашей церкви схоронили. Теперь-то чего таиться — туго бы Борису Федоровичу пришлось. Спасибо, дядюшка его родной по-прежнему должность постельничего правил, приказом постельничим ведал. Государю без его ведома и шагу не ступить: он и за одежу всю царскую в ответе, и за мастерские дворцовые — коли что Ивану Васильевичу запонадобится, и певчими распоряжался, всю прислугу дворцовую да истопников доглядывал. Его служба — на ночь глядя, все дворцовые караулы обойти внутренние, а там и ко сну улечься с царем в одном покое вместе.
Племянников не забывал, ни Боже мой. Борису Федоровичу должность кравчего спроворил. А как государь Иван Васильевич почал царевичу Федору Иоанновичу невесту искать, сношеньку Ирину Федоровну сосватал. Плакала тогда, ох и плакала, а словечка супротив не молвила. Нешто можно! Слаб ли царевич головкой, али телом, все едино царская кровь. Борис Федорович тогда боярином стал — плохо ли!
Да и с землицей ладно все получалося. Дядюшка Борису Федоровичу строго-настрого заказал государя челобитьем беспокоить. И без его царского величества, мол, обойдемся. Как еще обходились! Вся родня годуновская о бесчестье тягалась с самыми что ни на есть именитыми семействами. А за бесчестье, известно, коли тебе правду признают, вотчинами расплачивались. Дядюшка Бориса Федоровича боярина Умнова-Колычева поборол, нам вотчина Тулуповых досталась.
Бояре тоже не дремали. Люто против Годуновых свирепели, государю в ноги челобитной поклонилися: мол, бесплодна Ирина Годунова, развести с ней царевича надобно. Ее в монастырь, ему — новую супругу.
Государь, не тем будь помянут, с ними со всеми, как кот с мышью, тешился. Вроде бояр обнадежит, и Бориса Федоровича сна лишит. В чем вина сношеньки-то была? Каждый понимал: кровь с молоком, красавица — другую такую поискать, а вот царевич… Господи прости, ни к какому делу не гож. Спасибо, за Ирину Федоровну, как дитя малое за мамкин подол, держался. Иных подчас узнать не мог, ее одну среди всех распознавал. Оторвать от супруги не могли. Государь и с ним говорить собрался, да рукой махнул: кричит царевич, слезами того гляди захлебнется, ножками топает, кулаками машет. Слова вымолвить толком не может — все криком. Пузыри пускает, того гляди об землю ударится. Какого уж тут наследничка ждать!
Никому-то Федор Иоаннович не нужен был. А как государь смертно зашиб старшего царевича Иоанна Иоанновича, выхода не осталося. Пришлось Ивану Васильевичу наследником Федора объявлять. Сказывал Борис Федорович, злорадствовал больно государь: я вам плох был, теперь со слабоумным поживите, меня добрым словом поминайте! О сынке Марии Нагой и разговору не бывало. Как иначе: седьмая супруга, по молитве взятая — «для утишения плоти», не для супружества христианского.
Оно верно, что по первому завещанию хотел государь Иван Васильевич Марии Нагой в удел Ростов определить, а сынку — Углич да еще три города. Только раздумался: в последнем завещании царицу всяких земель лишил, Димитрию один Углич положил да и то, чтоб опека над ним была, — не иначе. Борис Федорович сколько на то сил положил! Да разве все усмотришь? Опекунами Дмитрия Иоанновича государь назначил дядю его родного, Никиту Романовича Юрьева, князя Ивана Федоровича Мстиславского, князя Ивана Петровича Шуйского да Богдана Яковлевича Бельского. О Годунове ни словечка, будто и не было слуги верного.

Бысть же в земле глад великий, яко и купити не добыть. Такая же бысть беда, что отцы детей своих метаху, а мужие жен своих метаху же, и мроша людие, яко и в прогневание Божие так не мроша, в поветрие моровое. Бысть же глад три годы.

«Новый летописец»



Царь же Борис, видя такое прогневание Божие, повеле мертвых людей погребати в убогих домах и учреди к тому людей, кому те трупы сбирати.

«Новый летописец»



По воле государя назначены были особенные люди, которые подбирали на улицах мертвые тела, обмывали их, завертывали в белое полотно, обували в красные башмаки, вывозили в Божий дом для погребения.

Буссов. «Записки очевидца»


Летит, летит во весь опор по дороге к Пречистой, к Новодевичьей обители возок царский. Только бы успеть! Только бы у умирающей благословиться.
Гонец сказал: кончается великая инокиня Александра. Того гляди дух испустит. Коли государь не поспешит, не застанет сестрицы. Мать-настоятельница велела лошадь не жалеть.
Да с чего бы вдруг? Все это числа проклятые. Опять октябрь. Опять день Дмитрия Солунского. Тот, прошлый, едва пережил. Вспомнить страшно. Царевна Ксенья без памяти свалилась — часа два отхаживал. Доктора надежду терять стали.
Знала, знала горлинка наша: все для нее кончается. Теперь уже навсегда. Отца слушать не стала, как в себя пришла. Рукой махнула: значит, не судьба.
Жениха своего только в гробу и увидала — живым не пришлось. Разве что в щелочку разок глянуть.
Решил не отправлять герцога на родину. По латинскому обычаю разрешил тело набальзамировать, чтобы хранилось веки вечные в московской земле, в специально устроенном в Немецкой слободе склепе.
С известием о кончине в Данию Рейнгольд Дрейер поехал. Долго в пути был — только 7 мая следующего, 1603 года, по латинскому летоисчислению, в Москву вернулся.
Слова сказал обидные. Страшные. Что король Христиан не верит в смерть внезапную. Полагает, принял ее брат от яда. А особенно сестра покойного, нынешняя королева Англии, убивается. Простить не может, что отправили Иоганна на заклание к московитам, что никто еще оттуда добром не вернулся. Никто!
Нет, нет, москвичи ни при чем. Он один всему виною. На него, Бориса, заклятие положено: за что ни возьмется, все в прах рассыпается. А яд… Что ж, его и на дворе герцога любой подсыпать мог. Из ненавистников семейства Годуновых. Чтобы не окрепла их держава, не укрепился корень. Это возможно.
Сестра. Арина Федоровна. Не простила. Ничего не простила. Ни власти царской потерянной. Ни пострига насильного. Видеть брата не хотела. Перед племянниками двери кельи закрыла. А уж о царице Марье Григорьевне и говорить нечего. Что батюшку ее Малюту Скуратова, что ее самою никогда не любила. Во всем одну Марьюшку винила.
Когда последний раз виделись — не припомнить. Вроде не так уж и давно. А может… нет, нипочем не вспомнить.
Палаты сестре еще когда велел возвести в Новодевичьей обители. Просторные. Нарядные. Тогда еще через плечо бросила: над склепом сестриным трудишься, Борис Федорович? Не в поместье, чай, не на вольном воздухе, от Москвы подале, а в обители, для невинных узниц поставленном.
Спорить начал — отмахнулась. «Солжешь, братец. Мне ли тебя не знать: ложью, как паутиной в старом амбаре, всю запутаешь. Каждый из нас свое знает, и на том беседу кончим».
Наконец-то ворота. Тяжелые. Дубовые. На колокольцы привратница выглянула, створки отворять заторопилась. Стрельцы помогать начали.
Возница кнутом хлопает. Кони разбежались — стоять не хотят. Вперед рвутся. Палаты сестрины издалека видать, а доехать непросто: все сугробами завалено. Приходится по тропкам пробираться.
Самому идти — одышка берет. В груди колотье. Боль к горлу подступает. У крыльца настоятельница: «Государь! Великий государь!..» — «Что? Что с сестрицей?» — «В забытьи. Ино раз глазки откроет, а кого узнает, нет ли, не догадаешься». — «Лекари?» — «Поздно, великий государь. Да и не хотела их видеть сестра Александра. Двери перед ними на засов запирала». — «Что ж меня не известили? Я бы…» — «Извещали, великий государь. Не ехал ты за своими государскими делами. Государыня Мария Григорьевна говорила, как только поосвободишься…»
Значит, не говорила Марьюшка. Или говорила — разве упомнишь. В сенцах вода в бадейке ледком покрылась. Ковшик порожний рядом лежит. Старенький. Деревянный. Чуни чьи-то. Под лавкой.
Через палаты прошел — келья. От печи широкой, голландской, жаром пышет. От окна холодом тянет. Войлок на нем пообносился. По краям растрепался.
Иринушка разметалась на постели. Лицо восковое. Вострое. Пряди седые на подушке синей. Рука у горла прозрачная, слабая.
Защемило сердце: слышит ли. Узнает ли? В смертный час благословить брата должна. Непременно! Раз ему жить положено — не ей. Все простить. Должна!
Настоятельнице кивнул — за дверью скрылась. Одни. Наконец-то!
— Аринушка! Сестрица…
Только пальцы чуть дрогнули. Простыню примяли.
— Аринушка! Узнаешь ли меня, брата своего единственного?
По векам ровно ветерок прошел. Глаз не открыла — только чуть-чуть вроде бы кивнула.
— Прости, родная. Никак нельзя нам, Аринушка, в несогласии расставаться. Всю жизнь одним снопом держались…
Губы зашевелились. Голос как вздох.
— Не всю… Не всю…
— Все еще зло на меня из-за престола держишь, Аринушка. Так пойми, не было такой силы, чтобы за царицей власть удержать. Обычай у нас иной. Вспомни, как искал тебе женихов, чтобы с мужем законным могла бы на престоле утвердиться, чтобы…
Голос как вздох.
— О престоле поздно… перед престолом Всевышнего… скоро.
— Ангели тебя там ждут, безгрешная твоя душа, Аринушка. Там отдохнешь, блаженство испытаешь. А нас, грешных, прости ради Христа. В чем вольно или невольно перед тобой согрешили. Что тебе, родная, с собой наши обиды да грехи брать. Не нужны они…
— Нужны… навсегда нужны… обманул ты меня… в грех ввел… с царевичем… знала, нежить ему… не воспротивилась… должна была… С тем и отхожу, не удалось вам… царевича… убить… за иное дитя невинное… грех на душу взяли… жив… жив…
— Что говоришь, Аринушка? Как жив? Откуда взяла? Кому сказала?
— Радоваться… радоваться тебе надо… Все знают… Слава Господу… Не приемлет он твоей власти… Людей твоей властью карает… Страшно карает…
— Мало я для них делаю, Аринушка? Поглядела бы, сколько в Москве нашей украшений прибавилось, чего только не построилось.
Глаза тихо-тихо приоткрылись. Глядят строго. Как казнят.
— Зачем… зачем строилось… народ голодом премирает…
— Знала бы ты сестрица, сколько милостыни из царской казны раздаю, сколько нищих и убогих привечаю. Ежедневно!
— Не родит земля под твоей державою… Третий год зернышка единого не выросло… тебя… на носилках… из дворца в собор выносят… живым покойником…
— Как это — живым покойником! Чтобы народ слухам не верил, будто умер их государь, будто…
— Был царевич в Москве… был… все видели… на Посольском дворе жил…
— Бредишь, Аринушка, бредишь!
— И еще придет… скоро… совсем скоро… за все грехи наши…

26 октября 1603 умерла царица Александра. Похоронена 27-го.

В конце октября почила в Бозе старая царица Александра, вдова блаженной памяти царя Федора Иоанновича, сестра нынешнего царя Бориса, постригшаяся в монахини… она умерла, как говорят, единственно от душевной скорби, ибо видела несчастное положение страны и великую тиранию своего брата, погубившего все знатные роды, и предсказала ему много несчастий, которые падут на него; однако всегда была хорошо расположена к нему и была ему доброй советницей; так что он был ее смертью чрезвычайно опечален, но Бог всемогущий взял эту царственную жену из сей плачевной юдоли, чтоб она не видала и не испытала приближавшегося несчастья; и ее похоронили в церкви Вознесения в Кремле, и весь народ горько плакал и был, и это было 27 октября.
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Ясновельможный пан воевода велел дочь позвать. Приосанился. Разрядился. Не одну чашу вина, поди, для храбрости выпил.
— Вот и до тебя очередь дошла, кохана цуречко — дочка любимая. Тебе, Марыню, решать, кем быть хочешь.
— Пусть отец яснее выразится.
— Куда яснее. Полагают магнаты наши и шляхта — пора на Москву идти. Бояр, боярских детей — о дворянчиках уж не говорю — приезжает множество. На царя Бориса жалуются. Другого царя себе просят. На помощь нашу большие надежды возлагают.
— Пусть меня простит ясновельможный отец, но что мне в том?
— А то, что будем мы поддерживать царевича, что столько лет на хлебах и попечении нашем живет. Пойдем с ним до Москвы.
— И что же? Так король решил?
— Я полагал тебя умнее, цуречко. Какой король? Зигмунт не имеет ни воли, ни признания народа. Запутался в юбках своих немок. Он Польше тоже не нужен.
— Вот теперь и вовсе ничего не понимаю.
— Поймешь, Марыню, хоть и молода ты очень.
— Святой отец сказал, молодость как болезнь: проходит.
— Как болезнь, надо же! Хорошо бы эту болезнь в себе до седых волос носить — куда легче жить-то бы было.
— Так чего же ждет от меня отец?
— Не торопись! Ишь, тебя в крутом кипятке купали. Удержу не знаешь! А мне нужно, чтобы ты не только все поняла, да еще на всю свою жизнь прикинула. Приказать тебе в таком деле не могу — сама решай, сама за себя оставайся в ответе.
— Отец начинает запугивать меня? Я не из трусливых.
— Знаю. Так вот король боится московского похода, и это нам на руку. Мы поддержим царевича, поможем ему обрести отцовский престол, прибавим к своим силам силы московские и вернемся в Польшу, чтобы сменить короля. Если все пойдет по нашим планам, Дмитрий станет королем двух держав — Польской и Московской. Настоящим императором… А супруга его императрицей.
— Супруга? Вы знаете, кто это будет?
— Ты же просила у меня царственного жениха, цуречко, разве нет? Жених перед тобой.
— Но он не делал мне предложения. Не объяснялся в любви.
— А вот это твое дело, Марыню. Отец поддержит тебя — как же иначе! Только при условии вашего брака и поддержанных тобою обязательств мы дадим царевичу средства для похода и солдат. Но ты должна заставить его опуститься, у своих ног. Иначе ты никогда не сможешь добиваться от супруга всего, что пожелаешь.
Он должен зависеть от тебя, но и обожать тебя, как покойный король Зигмунт II Август обожал свою Барбару Радзивилл, которая, кстати сказать, известна под фамилией своего первого мужа. Ее собственное происхождение представляется более чем сомнительным. Но любовь не рассуждает.
— Мне нужны будут модные платья — эти слишком просты и не могут покорить ничье воображение.
— Значит, ты согласна?
— Еще притирания. И непременно самые дорогие итальянские духи.
— Ты уже начинаешь действовать, цуречко?
— Хотя молодость и большой недостаток, я не могу дожидаться, пока эта болезнь пройдет естественным путем. Я согласна, как хочет знать отец, на что?
— Стать супругой московского царевича.
— Нет, царицей Московской. Не просто супругой царя, а отдельно, по полному церемониалу венчанной на царство. Супругой этого человека я бы не согласилась стать никогда. Просто он стоит на моем пути к престолу.
— Марыню, но есть… есть неизбежные обязанности супруги.
— Ах, отец об этом. Я не хочу думать о подробностях — я хочу иметь в руках скипетр и державу. Я хотела этого с тех пор, как помню себя.
— Царевичу Дмитрию будет нелегко, и тебе придется ему помочь. Умом. Советами. Преимуществами, которыми располагает хорошее воспитание.
— Это будет не только престол, отец. Это будет и мой трон. Кстати, я видела множество русских людей на нашем дворе.
— Это те, кто раньше знал царевича и теперь добрался до наших краев, чтобы предложить ему свою службу и просить его опеки.
— Они заслуживают доверия?
— Не понимаю.
— Их никто не направлял сюда специально? Никто не подучивал в их речах?
— За это можно поручиться.
— Тем лучше.
— О чем ты думаешь, Марыню?
— Бастарду всегда трудно доказывать свое происхождение. Думаю, что человеку, объявленному убитым, тем более.
— В Московии всегда сомневались в этом убийстве.
— Когда я смогу получить новый гардероб и соответственно встретиться для разговора с царевичем?
— Мне пришла мысль устроить великолепный праздник. Тогда твое появление, цуречко, со всеми фамильными украшениями и в новых нарядах будет особенно убедительным. Пусть это состоится через неделю.

Духовник словно нарочно ждал в костеле. Не успела дверь скрипнуть, появился из бокового нефа.
— Я хочу исповедаться, святой отец. И получить ваши наставления. Если можно, сейчас же.
Тихо в костеле. От почерневших рядов кресел тянет свежим воском. Облачко тумана от курившегося недавно ладана застыло у верхних окон. У алтаря цветы. Огромные букеты. Запах вянущих листьев. Травы. Ковыля…
За дверцей конфессионала темнота. Дыхание за резной решеткой. Складки лилового шелка.
— Святой отец знает — мне предстоит брак с московитом…
— С царевичем Московским.
— Так говорят.
— Другие говорят? А ты — ты что думаешь, дочь моя?
— А если… все рассеется. Значит, я окажусь женой человека без средств к существованию и будущего.
— О чем ты думаешь — о жизни своей с другим человеком. Жизнь может сложиться по-всякому. Поэтому в церковном обряде мы и объединяем брачующихся на радость и горе, на болезнь и здоровье. Чего ты ждешь от меня, Марина?
— Правды! Правды хочу, святой отец!
— Умерь свою гордыню, дочь моя. Опомнись, Марина!
— Гордыню? Так в чем же она, отец?
— Один Господь Вседержитель знает правду. Один Господь и может определить, какую ее часть каждому человеку следует знать. Против его святой воли бунтуешь в тщеславном беспамятстве своем!
— Но ведь моя это жизнь! Мне ехать в чужую страну. Мне быть рядом с другим человеком. Кто он на самом деле? Что знаешь о нем, святой отец?
— Твоя жизнь! Твоя судьба! Сама признаешься в своем высокомерии. Не видишь ничего, кроме себя самой.
— Но как же иначе?
— Забыла, дочь моя, какой ценой поплатились прародители наши за избыток знания, страданиями всех своих потомков поплатились, ничего и для самих себя не получив. Без крова, пищи и одежд остались после жизни райской.
— Здесь нет рая, святой отец, — ты сам говорил. И тот же конец грозит мне, если не дознаюсь.
— Чего, дочь моя?
— Но если нет у московита прав на престол московский, если не положен он ему?
— И снова Господу о том судить — не тебе и не мне.
— А я? Что со мной будет?
— Станешь царицей Московской. Если на то будет Его святая воля. Светом истинной веры просветишь заблудшие эти земли. Послужишь святой нашей церкви и папскому престолу. Род свой утвердишь на московском престоле. Прекратишь кровопролитные, на века затянувшиеся войны двух родственных народов. Поможешь им совместно противостоять натиску неверных. О таком предназначении можно только мечтать. А о долге своем перед будущим супругом ты ничего не хочешь спросить?
— Я не люблю его, святой отец, не люблю! И никогда не буду любить.
— О плотском хлопочешь! Не о душе.
— Он так некрасив…
— На государей смотреть надо не оком телесным, но зрением духовным. Предназначение их усматривать, перед ним благоговеть.
— Низкий. Коренастый. Дышит тяжело, шумно. Как меха кузнечные раздувает.
— Весь в старшего брата, покойного государя Федора Иоанновича. Порода у них такая.
— Волосы черные. Жесткие. Торчком. Хмурый всегда.
— Все рассмотрела ты, дочь моя, а остроты разума не узрела. Редких знаний молодой государь. Каждый диспут выиграть может. Разве это не свидетельство его предназначения к делам высоким?
— Значит, довериться ему?
— Зачем же. Силы свои и его соединить. А что до веры, мы ею обязаны одному Вседержителю и Творцу всего сущего. Только ему.

Также ходил он часто к ворожее, которую в Москве считают святою и зовут Елена Юродивая. Она живет в подземелье подле одной часовни, с тремя, четырьмя или пятью монахинями, кои находятся у нее в послушании, и живет она весьма бедно. Эта женщина обыкновенно предсказывала будущее и никого не страшилась, ни царя, ни короля, но всегда говорила все то, что должно было, по ее мнению, случиться и что подчас сбывалось.

Когда Борис пришел к ней первый раз, она не приняла царя, и он принужден был возвратиться; когда он в другой раз посетил ее, она велела принести в пещеру короткое четырехугольное бревно, когда это было сделано, она призвала трех или четырех священников с кадилами и велела совершить над этим бревном отпевание и окадить его ладаном, дав тем уразуметь, что скоро и над царем Борисом совершат то же самое. Царь более ничего не мог узнать от нее и ушел опечаленный.

Меж тем в Москву каждодневно один за другим прибывали гонцы, и каждый с дурными известиями; один говорил, что тот или тот предался Дмитрию; другой говорил, что большое войско идет из Польши; третий говорил, что все московские воеводы изменники; сверх того народ в Москве с каждым днем все больше и больше роптал…
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Бояре шумят, шумят, а совета дельного не дождешься. Каждый свою выгоду блюдет — о царской и не подумает…
Никак двери приотворилися. Так и есть — Семен протиснулся. Чего это вдруг? Делать ему в Думе нечего. К престолу пробирается.
— Великий государь, царица велела поклониться тебе, просить, как ослобонишься, с ней бы на особенности поговорил.
— С чего бы это?
— Сама к твоему величеству поспешать хотела, да рассудила — весь терем переполошишь, толки пойдут. А надо бы, чтоб никто не заметил. Так и тебе, царь батюшка, пересказать велела: чтоб никто… и царевич Федор Борисович тоже.
— И царевич? Поди скажи — бояр отпущу и тут же буду. Иди, иди с Богом. Царица наша Марья Григорьевна попросту не скажет.
Царица у притолоки белее полотна. Руки стиснула. Одна в палате. Видно, всех отослала. Царевнины пяльцы брошены — впопыхах, не иначе. Двери кругом заперты.
— Государь, Борис Федорович…
— Что ты, что ты, Марьюшка? Аль занемогла, не дай Господи?
— Странница… Из Литвы… Странница… К Олене-ведунье прибрела… Вчерась вечером.
— Из Литвы?
— Человек там, сказывает, объявился. Слух пошел: царевич. Дмитрий-царевич…
— Сам себя так назвал?
— Сам молчит. Опасится. Люди толкуют. То ли узнал его кто, то ли жил у кого все годы-то.
— Узнал? Почитай десять лет прошло и узнал? Да как такому быть, сама подумай?
— Слух, как пожар верховой, идет. Будто ветром пламя гонит.
— Куда же заходила черничка, акромя теремов?
— И в теремах не была. У Олены ночевала. Я зазвать ее сюда велела, а она — сгинула.
— Как сгинула?
— Ввечеру спать завалилась в сенях, а наутро нету. Никто не видал, как собралась, не ведают, куда побрела. Да что уж теперь… Разведать, государь, надо. Верных людей послать — что за притча такая. Скорей, Борис Федорович, только бы скорей!

Так сильно прогневался всемогущий Бог на эту страну и народ, что по его попущению люди от снов и размышлений уверились в том, чего, как они сами хорошо знали, не было, сверх того заставил царя Бориса и жестокосердую жену его, бывшую главной причиной тирании Бориса, против их воли тому поверить, так что они послали за матерью царевича Дмитрия, убиенного в Угличе…

Эта бывшая царица была инокинею в одном дальнем от Москвы монастыре, и как только впервые разнесся слух об этом Димитрии, ее перевели в более дальнюю пустынь, куда не заходил ни один человек и где ее строго стерегли двое негодяев, чтобы никто не мог прийти к ней.

Борис повелел тайно привести ее оттуда в Москву и провести в его спальню, где он вместе со своею женою сурово допрашивал инокиню Марфу, как она полагает, жив ее сын или нет; сперва она отвечала, что не знает, тогда жена Бориса возразила: «Говори, б… то, что ты хорошо знаешь!» — и ткнула ей горящею свечою в глаза и выжгла бы их, когда бы царь не вступился, так жестокосердна была жена Бориса; после этого старица Марфа сказала, что сын ее еще жив, но что его тайно, без ее ведома, вывезли из страны, но впоследствии она узнала о том от людей, которых уже нет в живых.

Борис велел увести ее, заточить в другую пустынь и стеречь еще строже, но когда бы могла ею распорядиться жена Бориса, то она давно велела бы умертвить ее, и хотя это было совершено втайне, Димитрий узнал об этом. Всемогущий Бог знает, кто поведал ему о том…
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Ведун сказал: имя! В нем все дело, государь. В имени твоем, Борис Федорович. Нет ему удачи на русских престолах. От века так повелось.
Ведь в святом крещении наречено! — Головой покачал: это другое. Сам соименников своих вспомни.
Отмахнуться бы от старика. Крестным знамением себя осенить. От него. А от памяти?..
Владимир, Киевский князь. Равноапостольный. Христианство принял. Русь крестил. Сын у него любимый. Борис…
Отца почитал. Старшему брату Святополку ни в чем не противился. Господу служил — богомольца да молитвенника такого поискать.
От Святополка убийцы пришли. Вечерним временем. Когда на молитве стоял. Отпел псалмы — копьями пронзили. Не на смерть — живым в полотнище от шатра завернули. В Киев торопились. Там уж Святополк двух варягов послал — мечами сердце проткнули. Великомученик, на Руси просиявший…
Внук другого великого князя Киевского — может, ведун и не знает? Борис Коломанович, венгерского короля сын. Не признал король. Вместе с матерью в Киев обратно отослал. Вся жизнь за престол отцовский воевал. Сестру императора византийского в жены взять сумел, а власти не достиг. Убили…
У ведуна свое. Сын князя Долгорукого Юрия, что начало славе московской положил. Пять лет после кончины отца на уделе пробыл — скончали.
В соборе Архангела Михаила нашем, кремлевском, гробница Бориса Васильевича, шестого сына Василия Темного. До сорока пяти лет дотянул, в боях да изменах, — скончали. В Рузе.
В Ростове Великом, в Успенском соборе, литии отправляют по другому Борису Васильевичу. Ростовскому. Как Орду ни ублажал, как перед ханом ни гнулся, едва, по приказу, со всем семейством до столицы татарской доехал, конец нашел.
…Одной царице Марье признался: хочу ведуна спроситься — правда ли. С Литвой. Белее полотна стала. Брови черные широкие тучей сошлись. Едва губы разжала: твоя воля, государь. Может, и впрямь хмару разгонит. Силушки нет. Это она-то! Малюты Скуратова любимая дочь!..
Теперь понял: сам надежду имел — если что, поопасится ведун государя огорчать. Душой покривит. Только этому, поди, за сто лет. Страх весь изжил. Глаза светлые. Не замутились. Только ободки красные. Слезятся. Руки большие. Жилистые. Как коренья дубовые.
Глядит, будто досадует: чего еще ждешь, государь?
— А Дмитрий… Дмитрий — имя удачливое?
Вздохнул: так ты о литовском человеке. И до государевых палат правда дошла…

13 апреля (1605) по старому стилю Борис был весьма весел или представлялся таким, весьма много ел за обедом и был радостнее, чем привыкли видеть его приближенные. Отобедав, он отправился в высокий терем, откуда мог видеть всю Москву с ее окрестностями, и полагают, что там он принял яд, ибо как только он сошел в залу, то послал за патриархом и епископами, чтобы они принесли ему монашеский клобук и тотчас постригли его, ибо он умирал, и как только эти лица сотворили молитву, постригли его и надели на него клобук, он испустил дух и скончался около трех часов пополудни.
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Добрых два часа, пока слух о смерти Бориса не распространился во дворце и в Москве, было тихо, но потом внезапно заслышали великий шум, поднятый служилыми людьми, которые во весь опор с оружием скакали на конях к Кремлю, а также все стрельцы со своим оружием, но никто еще ничего не говорил и не знал, зачем они так быстро мчатся к Кремлю; мы подозревали, что царь умер, однако никто не осмеливался сказать.

На другой день узнали об этом повсюду, когда все служилые люди и придворные в трауре отправились в Кремль; доктора, бывшие наверху, тотчас увидели, что это случилось от яду, и сказали об этом царице и никому более.

И народ московский был тотчас созван в Кремль присягать царице и ее сыну, что и свершили, и все принесли присягу, как бояре, дворяне, купцы, так и простой народ; также были посланы во все города, которые еще соблюдали верность Москве, гонцы для приведения их к присяге царице и ее сыну… и так Марья Григорьевна стала царицею и сын ее, Федор Борисович, царем всея Руси 16 апреля 1605 года.

Борис был дороден и коренаст, невысокого роста, лицо имел круглое, волосы и бороду поседевшие, однако ходил с трудом по причине подагры…

Исаак Масса. «Краткое известие о Московии в начале XVII в.»



1 июня 1605 года, около девяти часов утра, впервые смело въехали в Москву два гонца Димитрия с грамотами к жителям, чтобы прочесть их на большой площади во всеуслышание перед всем народом, что поистине было дерзким предприятием, так явиться в город, который был еще свободным и за которым стояла вся страна, где еще был царь, облеченный полной властью…

Оба помянутые гонца, прибыв верхом на площадь, тотчас были окружены тысячами простого народа, и тут узнали, что одного гонца звали Гаврилом Пушкиным, а другого Наумом Плещеевым, оба дворяне, родом из Москвы, кои первыми бежали к Димитрию; и они прочли во всеуслышание перед всем народом грамоту, которая гласила:

«Димитрий, Божиею милостию царь и великий князь всея Руси, блаженной памяти покойного царя Ивана Васильевича истинный сын, находившийся по великой измене Годуновых столь долгое время в бедственном изгнании, как это всякому хорошо ведомо, желает всем московитам счастья и здоровья; это уже двадцатое письмо, что я пишу к вам, но вы все еще остаетесь упорными и мятежными, также вы умертвили всех моих гонцов, не пожелав их выслушать, также не веря моим неоднократным правдивым уверениям, с которыми я столь часто обращался ко всем вам. Однако я верил и понимал, что-то происходит не от вас, а от изменника Бориса и всех Годуновых, Вельяминовых, Сабуровых, всех изменников Московского царства, притеснявших вас до сего дня: и мои письма, как я разумею, также задержаны ими, и по их повелению умерщвлены гонцы. Того ради прощаю вам все, что вы сделали против меня, ибо я не кровожаден, как тот, кого вы так долго признавали царем, как можно было хорошо приметить по моим несчастным подданным, коих я повсегда берег как зеницу ока моего, а по его, Бориса, повелению их предавали жалкой смерти, вешали, душили и продавали диким татарам; оттого вы легко могли приметить, что он не был вашим законным защитником и неправедно завладел царством. Но все это вам прощаю опять, схватите ныне всех Годуновых с их приверженцами, как моих изменников, и держите их в заточении до моего прибытия в Москву, дабы я мог каждого наказать, как он того заслужил, но больше пусть никто в Москве не шевельнет пальцем, но храните все, и да будет над вами власть Господня».
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Те же советники его пришли к Москве и повеление его, окаянного, исполнили. Патриарха Иова свели с престола — привели его в Соборную церковь (Успенский кремлевский собор) и стали снимать с него святительское одеяние. Он же… положил панагию у иконы Пречистой Богородицы. Посланники же те схватили его и надели на него черное платье, и вывели его из Соборной церкви, и посадили его в телегу, и сослали его в Старицу… в монастырь Пречистой Богородицы (Успенский Старицкий монастырь). Всех же Годуновых, и Сабуровых, и Вельяминовых разослали из Москвы по тюрьмам в понизовые города и в Сибирские…

Об убиении царевича Федора с матерью. Князь Василий Голицын, да князь Василий Мосальский взяли с собою Михалка Молчанова да Андрея Шерефединова да трех человек стрельцов, и пошли на старый двор царя Бориса, где сидели царица и царевич под стражей, и вошли в дом…

И те стрельцы-убийцы развели их порознь по помещениям. Царицу же Марию убийцы удавили тотчас; царевича же пытались удавить в течение долгого времени, потому что по молодости в ту пору дал ему Бог мужества. И ужаснулись те злодеи убийцы, что один с четырьмя борется, и один из тех злодеев убийц схватил его за тайные уды и раздавил.

И сказал князь Василий с товарищами миру, будто царица и царевич от страха зелья испили и умерли, а царевна едва жива осталась. И повелели их тела во гроб положить.

«Новый летописец». 1605



Те же мужики красносельцы (из Красного села, ныне — Красносельские улицы в Москве) гонцов приняли и обрадовались им… И пришли в город на Лобное место. Многие же и служилые люди к ним присоединились, иные своею охотой, а иные из-за страха смертного. И вошли миром в Кремль, и взяли бояр, и привели их на Лобное место, и прочитали его, окаянного, дьявольские прелестные грамоты, и воскликнули единым голосом, и провозгласили его, Расстригу, на государство.

И, придя в Кремль, царицу, и царевича, и царевну схватили и свели их на старый двор царя Бориса, и заключили под стражу. Годуновых же, и Сабуровых, и Вельяминовых всех схватили и заключили под стражу. Дома же их всех разграбили сообща — не только имущество пограбили, но и хоромы разломали; и в селах их, и в поместьях, и в вотчинах пограбили…
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Москвичи сомневались. Слухи о Гришке Отрепьеве ходили настойчивые. Хотя, если рассудить, даже слишком настойчивые. Будто кто-то своего добивался. Отчаянно. Настырно.
В рядах говорили, если бы и впрямь беглый монах, кто ни кто да узнал бы. Должен был узнать. Хотя бы те же монахи в Чудове монастыре. Почему-то не узнавали. Со стороны свидетели называли. Тоже беглых. Тоже необстоятельных.
Речь царя все слышали. На русском языке говорил. Никогда не ошибался, даром на чужбине столько лет провел.
Должен был бы к венчанию на царство стремиться — нет, пожелал с родительницей увидеться. Великую старицу из монастыря привезти. Чтоб сама на том венчании была. Чтоб сама сына благословила.
Иные слухи поползли, и все против Дмитрия. Мол, не зря на Белоозеро доверенный постельничий Дмитрия помчался, Семен Шапкин. Мол, уговорить царицу-иноку должен был, улестить, а коли понадобится, то и припугнуть.
И снова в Торговых рядах народ не соглашался. А кого же иного мог царь с радостной вестью к родительнице послать. Бояре все как один в горе да ссылке ее повинные. Разве поверила бы? Разве в подвохе каком не заподозрила?
Меньше месяца прошло, как приехала под Москву инока Марфа, былая царица Нагая. Семнадцатого июля положено молодым царем было встретиться с родительницей. И не в четырех стенах, не во дворцовых покоях, скрытых от посторонних глаз, — в чистом поле, на глазах у всего честного народа. Глядите, православные! Сами глядите, сами и судите, на чьей стороне правда!
Царицу-иноку в селе Тайнинском поместили. С поклонами к ней племянник опальных князей Шуйских — Михаил Скопин-Шуйский царем отправлен был: пусть и он поглядит, пусть в деле царском семейном участие примет.
День для встречи матери с сыном не случайно выбран был — великомученицы Марины. Сколько святая претерпела, каким мукам подверглась. За веру свою трезубцами была остругана до костей, к кресту прибита, замертво в темницу брошена и пришла в себя невредимой, во всем сиянии юности и красоты.
Царь, выбирая день, словно нарочно при всех кондак читать стал: «Марина днесь вражию голову сокрушает, победы венец с Небесе приемши. Его же бо пророцы удержати не возмогоша, того она, увязавши, уязви. Сего ради показася мучеником украшение, вкупе нее и похвала».
Семнадцатое июля — лета середина. В поле под Тайнинским толпы собрались несметные. Над полем марево дрожит, всеми цветами переливается. Жаворонки высоковысоко вьются — одна песня слышна. Рожь стеной стоит. Ветер по ней волнами ходит. От леса смолой сосновой тянет, что твой ладан.
Первым царь Дмитрий подъехал. Округ наемное войско — нарядней во сне не приснится. На конях гарцуют. Красуются. Бояре каждый со своей свитой. Что кафтаны золотные, что оружие, каменьями драгоценными высаженное. Иноземцы перекликаются. Бояре молчат.
Каптана царицына не спеша приблизилась. Кучер коней белых осадил.
Дети боярские к дверцам кинулись. Настежь распахнули. Бояре царицу-иноку под руки подхватили, на землю поставили. А царь уже у ног ее: «Государыня! Матушка государыня!» Слезами зашелся.
Царица подняла Дмитрия, на шею ему кинулась, да так и замерла. Водой обливать стали. Доктор-итальянец соли какие-то достал — чтобы понюхала, в себя пришла. Больше от царицы ни на шаг.
Толпа ахнула: сын! Чего уж! Что бояре ни говори, глаз человеческий не обманешь. Царица только очнулась, царя к сердцу прижимает и говорит, говорит… Быстро-быстро так, негромко так, словно дитя малое уговаривает. А он от слез и голоса лишился. Только и твердит: государыня-матушка! Матушка!
С полчаса прошло. Доктор забеспокоился. Известно, полуденное солнце июльское крепко припекает — не повредило бы семейству царскому. Царицу-иноку еле от сына оторвали, снова в каптану посадили. А она к окошку прильнула. Стекло ей спустили — руку к царю тянет, тянет. Худую. Почти что бескровную. Пятнадцать лет в келье сырой да темной — на кого ни доводись, здоровья не сохранишь.


В толпе вспоминать стали: хороша была царица, когда царь Иван Грозный во дворец ее ввел. Венчаться, все знали, не венчался. Надо полагать, по благословению церковному жил. Да с невесты какой спрос. Девка она и есть девка: куда родитель отдаст, там и жить будет.
А хороша! Брови соболиные на переносье сошлись. Глаза темные. Неулыбчивые. Румянец во всю щеку. Губы — что твое вишецье, соком алым налиты. Жалели, когда царь отрешил Нагую от себя. Почему? Да какой с венценосца спрос!
Лик царицы-иноки тоже иные исхитрились рассмотреть. Прядь седая по щеке бьется. Щеки ровно плугом распаханы. Губы едва не белые. В трещинках. Все она ими перебирает, перебирает.
В путь к Москве тронулись, царь около каптаны пешком пошел. Нет-нет до руки царицыной дотянется. И все слезы утирает.
Еле уговорили на-конь сесть — от кареты наотрез отказался: от царицы, мол, далеко. Столько лет ждал, наглядеться не может. Счастью своему поверить.
Не успели оглянуться, сумерки пали. Легкие. Прозрачные. До Москвы не доехать. Порешили на ночь остановиться. Царице спальню устроили, а она всю ночь с сыном на молитве стоять осталась. Говорить с ним не говорит, только молитвы читает.
Попа позвала, чтоб из Священного Писания о преподобном Иоанне Многострадальном Печорском — в его день вступили — почитал что положено.
«Святой Иоанн поклонился и сказал: «Господи! Зачем оставил меня так долго мучиться?» В ответ он услышал: «Выше силы не попускает Бог искушения человеку. Премудрый господин сильным и крепким рабам поручает тяжелую работу, немощным же и слабым — легкую»…
Только на рассвете царь к себе уехал — передохнуть. День ждал обоих куда какой нелегкий.
С утра сесть в свою карету царь не согласился. Верхом у оконца царицыной кареты всю дорогу оставался. Шапки не надел — с непокрытой головой скакал. Только в городе шапку надел, впереди кареты место занял.
Москва давно такого праздника не видала. Колокола во всех церквах пасхальным благовестом залились. Звонари рук не пожалели. Улицы народом запружены, а на Красной площади истинное столпотворение. Одних купцов, гостей заморских самых богатых несколько сотен выстроилось.
Патриарх Игнатий в дверях Успенского собора ожидал. С крестом и благословением. Царица в ноги ему упала. Еле подняли. Игнатий ее, как малое дитя, усовещевать принялся. Только и сам — народ видел — ненароком слезу смахнул. Кто бы подумать мог, что свершится такое! Мало что царевич из гроба встанет, еще и с родительницей своей воссоединится.
Не знал патриарх раньше царицы. Не знал и царевича. В Москву после Углического дела приехал. Из Рима. Туда из епархии своей на острове Кипре от турок бежал. В сане архиепископа.
До 1603 года назначения ждал. Патриарх Иов не торопился. Греков, не скрываясь, не любил. Только незадолго до кончины Годунова согласился иноземцу Рязанскую епархию в управление дать.
А как двинулись полки Дмитрия на Москву, первым из русских иерархов царевича в Туле по царскому чину встретил. Новый царь службы верной не забыл — приказал духовенству Игнатия на патриарший престол избрать.
Многие тогда из князей церкви засомневались. Воля-то царская, да не утвердится ли с новым патриархом дух униатства. Как-никак не один год в Риме прожил. Выходит, с Ватиканом, папским престолом, ладил.
Царь Дмитрий хотел, чтобы все по чину сталось. Благословения у свергнутого Иова для нового святейшего просил. Иов уперся. Не потому, что взревновал преемника к утраченной власти, а, по его словам, «ведая в Игнатии римские веры мудрование». Только иных церковнослужителей в их сомнениях укрепил.
Царь Дмитрий спорить не стал. Его власть — его и воля. Стал Игнатий и без благословения Иова патриархом. Теперь, отслужив торжественный молебен, сам государя с его матушкой на соборную паперть вывел. Сам благословил милостыню, что начали щедрой рукой раздавать.
Надо бы по чину тут царице-иноке в свои покои монастырские удалиться. Сын не дал. От себя не отпустил. Во дворец увел. За достойную трапезу вместе с собой посадил. Боярину Шуйскому после долгой трапезы сказал: теперь и на царство венчаться можно. Матушка-царица благословила. А так — куда мне без нее.
День коронования патриарх выбирал. Назначил на память пророка Иезекииля — 21 июля. Дмитрию все объяснил. Иезекииль один из четырех великих пророков. На 30-м году жизни было ему странное видение. Будто отверзлися небеса и предстало глазам его облака, а в облаке четыре животных, и у каждого по четыре лица: человека, льва, тельца и орла. А еще у каждого животного по четыре крыла, по две руки и по одному колесу. А над ними — хрустальный свод с сапфировым престолом, на престоле Господь в виде человека с книжным свитком. И услышал Иезекииль слова: «Съешь сей свиток и иди с проповедью к непокорному народу израильскому». Иезекииль выполнил приказ, исполнился с того времени пророческого духа и стал поучать иудеев в плену.
Стихиру прочел: «Иезекииле Богоприятие, яко Христов подобник, чуждаго долга томительство претерпел еси, люте истязаемь, преднаписуе хотящее четнаго ради Креста быти миру спасение. Богоявление, и избавление. Его же причаститися всем ныне умоли, воспевающим тя».
Об украшении Кремля Шуйский побеспокоился. Царский дворец всеми дорогими ярчайшими тканями и светильниками разукрасили. Дорогу из дворца через площадь к собору Успенскому золототканым бархатом застелили… Цветов в собор внесли, что твои райские кущи.
Порядок Игнатий подсказал. Дмитрий у алтаря рассказал народу о своем чудесном спасении. Чтобы иным всяким слухам конец положить. При царице-матери. Патриарх увенчал его венцом Ивана Грозного. Бояре с великим почетом поднесли скипетр и державу.
Дмитрию мало показалось. Приказал себя вторично венчать, теперь уже в соборе Архангельском, у гробов всех предков своих. Поклонился земно каждому гробу. Каждый облобызал. Последним к гробнице Ивана Грозного в приделе подошел. Перед ним наземь упал. Лежал долго, молитвы творил. Тут же архиепископ Арсений возложил на Дмитрия Шапку Мономаха. На паперти бояре золотыми монетами толпу осыпали. Никто не поскупился — своими тратились. Обо всем, чем им новый царь обязан, заранее договорились. Уверились: их волю Дмитрий Иванович станет творить. Не сможет отступиться.
Думали заставить молодого царя вернуться к старым порядкам. Главное — лишить его наемников, с которыми вступил в Москву. Они его особу охраняли. Они же и караул в Кремле несли. Трудностей на своем пути не видели. Наемникам платить надо было. На землю и поместья они не соглашались. Требовали золота, а его-то в царской казне всего ничего оставалось. Должен был Дмитрий сам понять: не по карману ему его гвардия.
Да и какая, к слову сказать, гвардия! Сброд один. Жалованье не копили. Золото тут же на гульбу спускали. На улицах бушевать принимались. Кого ограбят, кого обидят. Против таких другое войско держать надо было. Только какое?
Дмитрий первые недели в столице и слышать ни о чем не хотел. Да ведь на правду глаз не закроешь. А главное — Москва стала неспокойной, бунташной. Сама царя себе выбрала. Сама его встретила. Сама решила и порядок наводить. Постельничий что ни день стал царю доносить: пошумливают москвичи, все громче пошумливают. За дубины браться принимаются.
За всяческие безобразия пришлось шляхтича Липского арестовать. Суд приговорил иноземца к торговой казни: вывели его на торг и начали наказывать батогами. Наемники на выручку товарищу кинулись, москвичи — к приставам.
Такой жаркой битвы старики со времен татарских нашествий не помнили. Бились насмерть. Одних положили на месте, других изуродовали. Поначалу наемникам оружие помогло потеснить толпу. Потом москвичи верх взяли. Наемники в бегство припустились. Еле до Посольского двора в Кремле добежали, все ворота накрепко закрыли. Москвичей к тому времени тысячи собралось. Со всех концов города сбежались. К осаде готовиться стали. Камни в ход пустили, бревна. Того хуже — факелы смоляные кто-то посоветовал в ход пустить. Моря огненного — сколько раз оно Кремль дотла уничтожало! — не побоялись.
Семен Шапкин со двора примчался. Дмитрий у оконца стоит, на площадь смотрит. Краска с лица сбежала. Руки сжимает. Не шелохнется.
— Государь! Плохо дело! Не знаешь ты еще москвичей. На штурм пойдут — кровищи видимо-невидимо прольется. Никто не остановит. Не гоже это, ой не гоже, еще столы после коронования твоего толком не разобрали. Еще гости не разъехались — и такое.
— Знаю, Семен, что плохо.
— Выйди к ним, государь, выйди, не медля. Слова какие найди, чтоб унялись. Только что видели они тебя в Шапке Мономаха, видели со скипетром и державой, Бог даст, послушают.
— Выйти? Думаешь, сейчас?
— Сейчас-то сейчас, да не в таком платье.
— Это еще почему? Чем оно плохо?
— Не плохо, государь, в полном царском облачении выйди. К кафтанам-то самым богатым народ привык, а перед царем оробеет.
— Нешто Борис его не надевал?
— Прости на вольном слове, государь, что из того, что Годунов в том же облачении был. Не имя народу важно — власть!
— Что палач, что жертва — все едино!
— Справедливости у Господа Бога нам, грешным, искать надобно, не у толпы. Это каждый человек сам по себе Бога нет-нет да и вспомнит, в душе держит, а как в стадо люди собьются, тут уж никто себя не помнит. Не гневись, государь, распорядился я, походя, чтобы платье тебе для выхода принесли. Вот, облекайся, да и утишь народ свой, утишь, пока не поздно!
На Красное крыльцо ступил — по площади ровно вздох пронесся: «Государь! Государь с нами! Говорить будет! Государь!..» Бояре, дети боярские кольцом окружили. Рынды на ступени встали.
— Москвичи! Люди русские! Дети мои! Николи не дам вас в обиду! Никому не позволю руки на вас поднять! Жить под моей державой будете в мире и благополучии. Суд справедливый вам буду вершить, сам за приговорами смотреть. Посмели иноземцы безобразие учинить, пусть немедля зачинщиков выдадут. Слышите, жолнежы? Немедля! Обороняться захотите, пушками велю весь Посольский двор снести, чтобы камня на камне, бревна на бревне не оставалося. Мое в том слово, царское.
Ревет народ от радости. Обнимаются. Шапки об землю кидают. Здравицы царю Дмитрию выкрикивают. Патриарх Игнатий из Успенского собора нежданно-негаданно появился. Толпу благословляет. Дьяконы хоругви вынесли.
Посольский двор ровно замер. Ни стука, ни крика. Царь обернулся:
— Приставам двор сторожить. Никоим разом ворот не открывать, никого со двора не выпускать. А вы, дети мои, спасибо вам за службу верную, по домам расходитесь. Сейчас казначей вас деньгами наделит — за труды и обиды. Идите по домам, ваш государь бдит за вас.
Расходиться стали. Не сразу. Будто нехотя. У каждого монеты в руке. Переговариваются. То ли поверили, то ли не верят.
Во дворце к Дмитрию начальники рыцарей кинулись, объяснений требуют. Грозятся. Не оставят, мол, товарищей. Лучше все разом со служен уйдут, чем позор такой терпеть. Голоса все громче. Один другого перекричать хотят. Злобятся. Волками глядят.
Царь распорядился всем в столовую палату пройти. В междучасье успел повелеть, чтобы трапезу приготовили. Вина побольше выставили. Беседа, мол, непростой будет. Боярам иное место назначил: нечего все дела между собой мешать.
— Господа рыцари, похвалять вас не буду. Зря своим жолнежам волю такую дали. Но и судить за убийства никого не буду. Так скажем, обе стороны виноваты, но зачинщики из войска вашего больше всего. Придется вам их выдать. Принародно. Приставам моим передать, чтобы все видели, все слышали.
— Не бывать этому, ваше величество! Не бывать!
— Для вашего же блага стараюсь, или народ московский сам волю возьмет, или вы добровольно мне виновных доставите.
— Что делать с ними собираешься, царь?
— Мог бы не отвечать, почтенный рыцарь, но отвечу. Ничего.
— Как ничего? А зачем же тогда…
— Затем, чтоб народ утихомирить. Чтобы видели все, как их в тюремную башню отведут, как за ними все запоры закроются. А там темным временем можете приходить за ними: тюремщики отпустят. Только чтобы тем же ночным временем из Москвы исчезли. Не дай Бог кто в лицо узнает.
— Королевское слово?
— Пусть так. И чтоб дальше вы за своими воинами крепче следили. В кабаках солдаты могут только жалованье оставить, на московских улицах — и головы свои в придачу. Завтра же мои дьяки начнут рассчитывать гусар и жолнежей. В обиде никто не будет. И лучше, если все они, тут же по получении жалованья, вернутся на родину. Московскому царю их услуги больше не нужны. Дни стоят погожие, летние. Дороги удобные, доступные. Так что — с Богом.
Ишь, как — с Богом! На дворцовой лестнице рыцари дают волю гневу. Расплатиться давно царю с жолнежами пора, а вот дальше… Вернуться — кто захочет, а большинству и дороги такой нет. Все равно надо искать, к кому наниматься. Так что неплохо и в Москве пожить. У всех дворы. Кто приторговывать стал. Кто ночным временем на дорогах опустевший кошелек пополнить может. Даже и шляхта и та еще с царя не одну плату получить собирается.
Думает, обойдется без них? Думает, с одними казаками останется? Какое сравнение — казацкая вольница и жолнежи. Если в свободное время и побуянят, в бою куда какую пользу принесут. Не так все просто, как ты, царь Дмитрий, думаешь. Совсем непросто.

Титулы Дмитрия I:

Мы Дмитрий Ивановичь, Божиею милостью. Царевич Великой Руси Углетцкий, Дмитровский и иных. Князь от колена предков своих и всех Государств Московских Государь и дедичь.

Мы пресветлейший и непобедимейший Монарх Дмитрий Ивановичь, Божиею милостию Цесарь и Великий Князь всея России и всех Татарских царств и иных многих Московских Монархий покоренных областей Государь и Царь.


В Самборе смятение. Шум. Гонец из самой Москвы примчался с новинами. Одна другой важнее. Повстречался Дмитрий со своей родительницей. Все видели. Если и сомневался кто, убедились. Настоящий он сын Ивана Грозного. Настоящий сын царицы Марьи Нагой. Оторвать их друг от друга не могли. Народ кругом и тот слезами зашелся.
— Ваше величество, можете быть довольны. Наконец-то!
— Что за радость, Теофила? О чем ты? Лучше позови ко мне няню. А сама пойди в саду повеселись. Радость!
— Недовольна, горлиночка моя? Чем огорчилась, доню?
— Няню, не только повстречался Дмитрий с родительницей своей. Уже вступил на престол — венчали его на царство в главном их соборе.
— Так что же, доню?
— Гонец новины привез. А мне — мне ни словечка. Ни грамотки.
— Ой, Марыню, Марыню, подумай только, сколько Димитру перенести пришлось. Столько лет без матери…
— Никогда не скучал он о ней. Да и все говорили, ребенком к ней не ласкался. Она к нему, а он в сторону. А тут…
— Пожил, доню, да понял, каково без матушки.
— Будет тебе, няню, будет! Не скучал он о ней, говорю. Словом не вспоминал. Мне слова всякие говорил, а теперь ничего! Будто нет меня. И сватовства не было, и венчания!
— Его коришь, Марыню. А сама, ты-то сама хоть словечко ему послала? Иным, гляди, какие письма сочиняешь. Сама видала, как королю Зигмунту грамоту днями отправляла. Слыхала, какие наказы гонцу давала, чтобы без ответа к тебе не возвращался.
— Так я о деле. Да и что тебе говорить, няню! Все равно не поймешь — время только тратить.
— Не пойму, не пойму, горлиночка моя. О другом я, Марыню. Поживете с Дмитрием…
— Поживем, думаешь? А что если мысли у него теперь другие? Если раздумался, как корону на голову надел? Как мне теперь к шляхте выйти — без его послания? Да что послание! Приглашения поторопиться с приездом тоже не прислал — ни на бумаге, ни на словах.
— Приглашения?
— Кому я в этом признаться, кроме тебя, пястунка, могу? Матери? Пану ясновельможному родителю? Они же меня учить начнут, укорять — не то, мол, сделала, не так, мол, поступать должна была.
— А ты, Марыню, не толкуй с ними. Уж лучше больной скажись, горлиночка, из покоев своих не выходи. Побереги себя.
— Вот тогда-то и скажут: с горя. Вот тогда-то и станут остальные в меня пальцами тыкать. Я, няню, бал устроить хочу.
— Полно, горлиночка, какой тут бал!
— Бал! И чтобы музыкантов много! И чтобы фейерверк! И чтобы гостей отовсюду созвать. Мол, радуется Марина Мнишкувна за своего супруга. Мол, скоро в дорогу готовиться станет.
— А как же без письма-то обойдешься?
— Скажу, знак мне условный прислал. И письмо потаенное. Так-то!

— Ты, Басманов? Один? И без предуведомления? Ведь мы недавно виделись с тобой. Что-нибудь случилось?
— Я, государь.
— Так что же с тобой?
— Я сделал все, чтобы меня не увидел даже Маржерет.
— И что же?
— Государь, это оказалось возможным. Возможным проникнуть в твои покои без ведома стражи, хотя ее так много во дворце.
— Ты никого не увидел?
— Видел. Но они не заметили меня, хотя я и не очень крылся со своим приходом. Государь, об этом надо подумать.
— Но о чем?
— О твоей безопасности.
— Разве слухи о заговорах не оказались ложными? Какой-то монах повторял ложь о моем происхождении. Его допросили, ничего не добились и утопили в Москве-реке. Только и всего.
— Еще с несколькими чернецами.
— Которые слушали его бредни. Ты сам нашел это необходимым.
— Верно, государь. Твой отец недаром измыслил опричнину. Без нее по тому времени было не обойтись. Она запугивала бояр, и это было самым главным. А с чернецами — ты сам знаешь, после них тебе пришлось самому искать проникших во дворец злодеев.
— Но мы одни, боярин. И можем сказать правду, ты вспомнил о переполохе, когда кто-то заподозрил присутствие в переходах чужих людей. Я вместе со стрелецкими головами бросился их искать.
— С Федором Брянцевым и Ратманом Дуровым.
— Все верно. Однако никого нигде не оказалось. Людей на улице схватили для порядку. Их, пожалуй, не было основания казнить, но…
— Но как бы ты выглядел в таком случае, государь. Все обвинили бы тебя в трусости, в которой ты никогда не бывал повинен. Скорее наоборот.
— Ты уже не раз меня обвинял в безрассудстве.
— Как можно, великий государь!
— Почему бы и нет, если это безрассудная храбрость. Отец Пимен всегда твердил, что эта болезнь проходит с годами.
— Тебе далеко до старости, государь.
— И ты хочешь сказать — до рассудительности?
— Опять же нет. Я имею в виду только осмотрительность.
— Но осмотрительность сослужила нам плохую службу с Андреем Шерефединовым. Его участие в заговоре заподозрил снова Маржерет. Иногда мне кажется, я знаю, в чем я повинен, — в излишней преданности или в неизменном желании выслужиться и получать денежные поощрения. Правда, одно не исключает другого.
— Государь, я не склонен пренебрегать мнением Маржерета.
— Но ты же сам допрашивал дьяка в пытошной и испытал на нем все умение палача. Ведь улик не оказалось.
— Не оказалось. Но и только.
— Ты хочешь сказать, они остались скрытыми?
— Возможно. Твой отец не стал бы их доискиваться.
— Снова казнь?
— А ты, государь, ограничился высылкой. Этого недопустимо мало.
— Мало для чего?
— Чтобы подавить боярский мятеж.
— Или напротив — чтобы его разжечь. Бучинский говорит, что бояре от одной высылки Шерефединова охвачены настоящим ужасом. Чего же больше?
— Государь, не мне наставлять тебя. Не мне обсуждать и твои приказы. Одно скажу, нельзя так безоглядно доверять людям, которые по-настоящему не знают языка, которым нужен переводчик и недоступны все оттенки местной речи. Понимать — не значит знать. Бояре одинаково легко преувеличивают и скрывают свои чувства. Этой науке при дворе обучаются в младенческие годы, и от нее зависит не только благополучие, но и сама жизнь. Да, бояре боялись опричнины, но ведь ее пришлось твоему отцу отменить. И наконец, мы так и не узнаем правды о кончине великого царя, твоего отца.
— Но к чему ты клонишь?
— Ты доверил мне, государь, свою жизнь, так разреши сказать, что необходимо, чтобы выполнить твой приказ.
— Ты хочешь заставить меня всех подозревать?
— Подозревать — мое дело, государь. И потому мне нужно, чтобы в Кремле все время находилось не меньше двух тысяч стрельцов, вооруженных длинными пищалями.
— Пусть будет три, если ты этого хочешь.
— А внутренняя стража…
— Нет, Басманов, я не хочу постельничего и жильцов-дворян. Я никогда им не поверю. Во внутренних покоях будут стоять иноземные наемники. Я приказал капитану Домарацкому набрать в конную роту сотню отборных воинов и Маржерету составить роту в сто солдат. Как видишь, их будет намного меньше, чем твоих стрельцов, но они не смогут общаться с ними. И еще надо сформировать две роты из немцев местной Иноземной слободы, которым знаком город и местные обычаи. Я предупредил твои пожелания, Басманов?
— Государь, вы сооружаете подлинную Вавилонскую башню.
— Завтра ты должен будешь заняться конфискацией нескольких дворов на Арбате и в Чертолье, как можно ближе к Кремлю, куда мы поселим конную гвардию. Я должен иметь возможность вызывать свою гвардию в любое время дня и ночи.
— Но Вавилонская башня навсегда разъединила, а не соединила народы.
— Таково было Божье произволение. С ним мы не будем спорить, Басманов.
— Аминь.
— И еще, боярин. Кем был Шерефединов, что о нем столько толков? Ты знаешь его службы.
— Мог бы и не знать, кабы не сыск, теперь знаю. Из коломенских детей боярских. Предков его немало погибло в опричнине. Сам он в давние времена был гонцом в Польшу, посылали его в Стокгольм и Смоленск.
— Кто посылал?
— Твой отец, государь, царь Иван Васильевич.
— Значит, доверял.
— Где царю знать служилую мелочь! Вот когда дьяком Андрей Васильевич стал, другое дело. Сначала в опричнине, потом в Дворцовом приказе, в Разрядном, в Четвертном Двинском. Помнится, с боярином Федором Васильевичем Шереметевым давал жалованье служилым людям по Кашире сразу, как братец твой, государь Федор Иоаннович на отеческий престол вступил.
— А дальше?
— Дальше не поладил с правителем Годуновым, а уж когда тот царем стал — и вовсе. Не то что не поладил — не показался Борису, и на поди. Так в приказе и засел.
— Так почему бы ему противу меня быть? С боярами заодно?
— Разно бывает. Чужая душа — потемки.
— Да и своя не лучше. Похоже, оклеветали дьяка. Под руку в недобрый час подвернулся.

— Ваше королевское величество, свадебное посольство выехало из Москвы. По всей вероятности, где-то-через месяц оно будет здесь.
— Но, насколько я понимаю, гонец приехал много раньше?
— О, да. Он только удостоверился в том, что поезд покинул пределы Москвы, и гнал во весь опор верхом, а это значительно сокращает время.
— Кто же возглавил посольство и будет представлять на обручении московского царя? Достаточно ли знатная особа?
— О знатности здесь трудно говорить, но это крупнейший дипломат московитов. Он начал свою деятельность около десяти лет назад. Может быть, ваше величество даже запомнили его имя — Афанасий Власьев. По чину нынешнему — думный дьяк.
— Я мог его запомнить?
— Только не по первой его поездке к императору Рудольфу II. Тогда Власьев входил лишь в посольство думного дворянина Вельяминова.
— Император хлопотал о привлечении московитов к войне против турок.
— Совершенно верно, ваше величество. Но при всем при том, что Власьеву отводилась второстепенная роль, дьяк очень ловко сумел перехватить инициативу в свои руки и вполне удовлетворить Бориса Годунова, потому что сразу по возвращении в Москву он получил руководство Посольским приказом.
— Иными словами, стать канцлером.
— Можно сказать и так, посколько вся внешняя политика Московии оказалась в его руках. В 1599 году он уже в этом новом качестве ездил к немецкому императору, естественно, как посланник.
— Подожди, подожди, пан канцлер, не он ли сумел разыграть Льва Сапегу в 1600-м, когда наше посольство вело переговоры в Москве? Ты бы с этого и начинал, чем терять время, пересказывая его курикулум вите.
— Ваше величество, не гневайтесь, я позволил себе подобное отступление только для того, чтобы вы представили себе в полной мере этого человека, который через пару недель предстанет пред вами.
— Итак, в Москве Сапега должен был заключить с московским царем вечный мир, и, насколько помню, царь Борис не был противным ему.
— В том-то и дело, что Борис находился в зависимости от своих ближайших советников и не хотел их по крайней мере раздражать.
— Короче, переговоры не достигали цели.
— Да, московиты вместо вечного мира согласились, в конце концов, только на двадцатилетнее перемирие.
— Возможный вариант, но ведь они допустили в окончательной грамоте неточность с моим титулом, не так ли?
— Неточность, ваше величество? Они совершенно сознательно не стали вас титуловать королем Швеции!
— Ты уверен в их тайных намерениях?
— Какое же может быть сомнение, когда канцлер Сапега специально хлопотал о внесении титула. Что там, чуть не просил об этом, и все безрезультатно. Московиты то ссылались на недостаточное знание языка, то на плохих переводчиков и твердо стояли на своем.
— Помню, Сапега вернулся ни с чем.
— Только в этом отношении, ваше величество. Московиты пожелали отправить неправильную грамоту с собственными послами, вместо того чтобы передать ее Сапеге. Впрочем, Сапега бы ее и не принял в неисправленном виде. Послами на этот раз были боярин Салтыков и Афанасий Власьев.
— Что ж, они одержали победу. Мне пришлось приехать к ним в Вильну. Правда, от Риги, где тогда пришлось быть, путь недалекий. И — я очень не люблю вспоминать этот случай — дать присягу в редакции московского правительства.
— Ваше величество, интересы государства слишком часто заставляют монархов поступать так, как они никогда бы не поступили, будучи частными людьми. Тогда мир вашей державе был совершенно необходим. Вы не могли поступить иначе.
— Пусть так. Но я не могу сказать, что какой-то дьяк особенно мне запомнился.
— Афанасий Власьев — не тщеславен и не ищет случая выделиться среди придворных. Может быть, именно это позволило ему пользоваться исключительным доверием Годунова. Спустя два года царь Борис отправил его к устью Наровы вместе с тем же боярином Салтыковым встречать датского принца Иоанна, в котором хотел приобрести жениха для своей дочери царевны Ксении.
— Тем невероятнее кажется доверие, оказываемое дьяку царем Дмитрием. Он же не изменил Годунову?
— Отцу — нет, а о сыне, как только появился царевич Дмитрий, не захотел и слышать. Он тут же поехал в Тулу, чтобы засвидетельствовать законному наследнику московского престола свое почтение и верность.
— Этот Власьев никогда не сомневался в особе царевича?
— Нет, ваше величество. Власьев впервые увидел царевича во время приезда в Москву посольства Льва Сапеги.
— Да, мне докладывали, что Сапега брал с собой царевича. Я не придал тогда этому никакого значения. Зачем канцлеру это было нужно?
— Ясновельможные паны хотели быть уверенными в том предприятии, в которое в дальнейшем вложили немалые средства.
— И которое в дальнейшем с лихвой окупилось.
— Ваша правда, ваше величество, до последнего времени никто из них в накладе не остался. Но нунций Рангони высказал и другое предположение. Не хотели ли ясновельможные паны дать возможность царевичу увидеть Москву и освоиться с ней прежде, чем ему удастся в ней появиться? С девяти лет царевич не видел столицы.
— Ты подозреваешь наших панов в такой дальновидности? Это при их-то нетерпении и постоянных ссорах!
— Но ведь здесь сказал свое слово князь Константы Острожский.
— Нет, канцлер, что-то должно было их подогревать. Лучше подумай, что именно. Не болезнь ли царя Бориса, о ней много тогда говорили.
— Ваше величество, вы всегда заставляете своих подданных поражаться глубине и проницательности вашего ума.
— Но царь Борис прожил еще несколько лет, и заговорщики стали охладевать к своему замыслу.
— Не настолько, чтобы расстаться с царевичем. Он продолжал жить в их владениях и на их попечении.
— Все это дела минувших дней. Меня больше интересует день завтрашний. Какое положение занимает этот Власьев нынче?
— Его официальная должность — великий секретарь и надворный подскарбий.
— Придворный казначей.
— Для нынешней поездки он назван великим послом. Ему поручено во время обручения представлять особу жениха и затем сопровождать новую московскую государыню и ее родителя до Москвы.
— Невесте необходимо внушить полное подчинение своих интересов интересам ее родины. Ее тщеславие, если она им обладает…
— В самой превосходной степени, ваше величество!
— Ее тщеславие должно быть ограничено величием польской державы и польской короны. Наша подданная никогда не будет стоять вровень с нами, слышишь, канцлер!

— Ты недоволен мною, Бучиньский, но ты не можешь не согласиться, положение с боярами слишком сложно, чтобы вызывать новые взрывы их неудовольствия.
— Что может изменить мое удовольствие или неудовольствие в решениях вашего величества!
— Ты не прав. Мне как никогда нужны советы твои и Станислава. Нынешние назначения или развяжут, или скуют нам руки. Их нужно всесторонне продумать, а ты как никто умеешь быть объективным. Наконец, я доверяю тебе как никому другому. Ты доказал свою преданность, и поверь, я никогда не перестану ее ценить. Начнем же с Дворцового приказа.
— Мне остается только всячески приветствовать вашу мысль поставить в качестве его главы — дворецкого боярина князя Василия Рубец-Мосальского.
— Я многим ему обязан. Хотя бы в отношении Ксении.
— Простите, ваше величество, действительная заслуга князя в том, что, посланный воеводой в Путивль, он с народом и войском перешел на сторону истинного царя — Дмитрия Ивановича и отрекся от Бориса Годунова.
— Но его забота о Ксении…
— В глазах московитов это он распоряжался убийством царицы Марии и царя Федора Годуновых. Что же касается царевны…
— Я нашел ее в его доме.
— Или князь помог вам ее найти.
— Ты восстановлен против него, Янек.
— Ваше величество, разве не князь Василий Михайлович напомнил вам о существовании царевны. Настойчиво напомнил. И подсказал желание встретиться с ней.
— Зачем?
— Но вы же встретились с царевной как многомилостивый государь, который готов взять осиротевшую девушку под свою защиту и, несмотря на все зло, которое причинил вам ее отец, позаботиться о ней. Позаботиться по-братски.
— Я повторяю свой вопрос: зачем это было нужно Мосальскому?
— Во-первых, он слыл убийцей, а в случае с Ксенией стал в глазах людей чуть ли не благодетелем сироты.
— Что же во-вторых?
— То, что вся дальнейшая ответственность за ее судьбу была перенесена на того, кто сделал из нее свою любовницу.
— Значит, на меня.
— Мосальский наверняка даже не надеялся на такой удачный исход. Вам знакома примитивность суждений простых людей: убийца померк перед лицом насильника. Многие из простых людей полагают, что девице лучше лишиться жизни, чем девичества.
— Не повторяй мне, что ты был против нашей связи! Я не терплю нравоучений — мне их было достаточно в школе.
— Ваше величество, как бы я посмел выступить в роли проповедника? Но вы сами пожелали рассмотреть все вопросы с государственной точки зрения.
— Только не о Ксении.
— Как прикажете, ваше величество.
— Следующий у нас Стрелецкий приказ. Считаю, Петр Басманов заслужил право стать его главой и начальником московского гарнизона. Или у тебя найдутся возражения?
— Боярин Петр образованнейший человек и может сделать только честь твоему двору, государь. Но ему может начать завидовать Богдан Бельский. Ведь это ему царь Грозный поручил опекунство над своими детьми, и он уже стремится стать твоим главным советником. К тому же ваше величество сами говорили, что он как никто другой умеет справляться с боярским своеволием. Племянник страшного Малюты Скуратова не может не наводить ужаса на бояр, и думаю, этим не стоит пренебрегать.
— Тень опричнины… Это совсем неплохо. У меня, Бучиньский, только два способа удержания власти. Один способ — быть тираном. Другой — не жалеть кошту и всех жаловать. По мне лучше тот образец, чтобы жаловать, а не тиранить.
— Лучше, только откуда взять такие богатства, чтобы купить всех возможных изменников? Бояре жалуются, что казна истощается слишком быстро, а неизбежных расходов и так слишком много.
— Но можно поступать и иначе. Сурово приговаривать — и миловать. Смысл получится тот же самый, а казна не пострадает.

Ветер. Всю дорогу ветер… Злобный. Резкий. То со снежной крупой, то с мелким дождем.
Возок кожаный. Изнутри войлоком обложенный. Сукном обитый. Оконца крохотные. В ногах полости медвежьи. А все равно за прогон до костей пробирает. В сапогах меховых за пятки хватает. Руки в рукавицах песцовых подмышки прятать приходится.
Обогреться бы толком. Кости на добром ночлеге расправить. Нельзя. Сам знает — времени в обрез. Коли есть оно еще.
В июне государево венчание состоялось. Июль им занятый был. Вот тут бы сразу в путь пускаться. Не вышло.
Молод Дмитрий Иванович, молод, а мудрости хватает. Всех государей земель христианских против неверных — что турок, что татар — сгоношить. Единым союзом связать. В одиночку куда как у каждого велики потери выходят. Разор. Казна как в прорву уходит. Людишки разбегаются — войска не соберешь. Переплачивать приходится.
Оно слово одно — Посольский приказ. А какой из тебя посол да посольским дьякам приказчик, коли выгоды всей державы не понимаешь. Так и приходится о всей Московии размышлять.
Дмитрий Иванович о союзе сказать сказал, а вместо посольства за невестою грамоты разным государям слать стал. Оно и без грамот не обойтись, да время быстро идет. Не успели оглянуться — осень на дворе. Распутица. Дороги развезло. Жди, покуда морозцем скует.
Путь до Кракова долгий. Из Москвы под Покров выезжали. Осень этим годом застоялась. Без ненастья обошлось. Леса в золоте стоят. По дорогам рябины алеет видимо-невидимо. Известно, к зиме строгой. Снежной. Чтобы птахам Божьим что поклевать было — иной еды где искать. С людьми хуже. Сколько лет Господь землю Московскую за грехи наказывал — недород да засуха совсем одолели. Как Борис Федорович покойный ни бился, Божьего промысла не одолеешь. Видно, так уж положено было.
На польские земли въехали — осень как отрезало. Зима! Снега, может, и немного, зато морозом все реки да дороги сковало. Ветер закружил, что и не приведи, не дай Господи.
О себе одном да людишках беспокоиться — одно, а о скотине — другое. Воеводе Юрию Мнишку коня арабского, в серых яблоках целехоньким доставить. Королю Зигмунту — трех жеребцов киргизских. Лихие кони. Беспокойные. Коли любит король охотиться, лучшего подарка и не надо. В походе им и вовсе цены нет. Коренастые. Выносливые. Конюшни и той не требуют. Где корма засыпал, водички попить дал — и ладно. Под открытым небом, как под крышей, себя чуют.
Еще живых соболей да куниц — для утехи воеводе. Известно, редкость. Где еще таких увидишь. Соколов обученных три штуки. Кречет — птица капризная. Что ни день летать должен. Сокольникам при них работы всегда хватит. Вот тут и поспевай, не торопясь.
Может, и не посольское это дело, а с ума нейдет: ту ли невесту государь берет. Не заторопились ли государевы советники.
Оно верно, слово было дадено. Так ведь когда? Когда надо было на Москву поход снаряжать. О людях, деньгах пеклись.
Нынче иное дело. Государь на Москве. На отеческом престоле. Венчанный. Скипетр и державу отцовские себе вернувший.
Давши слово — держись, а не давши — крепись. Оно в народе так говорится. В обиходе простом, не царственном. Нешто не меняли своих слов государи? Еще как меняли.
Еще не забыли, как покойный Борис Федорович с королевичем Густавом обошелся. Единым словом отверг. Почал иного жениха царевне Ксении искать.
Ну, ин и Господь с ним, с Борисом Федоровичем. Можно вспомнить о великой княгине Софье Витовтовне. Она обещалась в невестки дщерь боярина Всеволожского взять, коли тот ярлык на великокняжеское княжение из Орды для сына ее, Василия Васильевича Темного, привезет. А как ярлык получила, тут Марью-тверитянку под венец с молодым великим князем и сговорила. Тверитянку Марью Ярославовну.
Много от того замешательства было. Боярин Всеволожский уж как великую княгиню поносил. От руки великого князя отрекся. Из Москвы отъехал. Только если рассудить, права была старая княгиня. Что боярин, кроме той услуги, престолу московскому принести мог? А Тверь — союзная земля. Войско московскому под стать. И дружить легче, и воевать с татарами способнее.
Может, и взял на душу грех: мало толковал о том с Дмитрием Ивановичем. Мало! Верой на первых порах государь отговорился: мол, Мнишкувну в православие обратим, а если особа царской крови, и разговору не заведешь, а Боярская дума не простит.
Опасается Боярской думы. Молод еще. Нешто Боярская дума — один человек. Порознь со всеми боярами договориться можно. Нетерпелив. В сражения рвется. Толки до него всякие доходят — показать себя хочет.
А что толки! И о родителях Дмитрия Ивановича толковали. Без малого четверть века дед его, великий князь Василий Иоаннович, с первой супругой прожил. Как рассудить, кто в бесплодии их повинен. Лекари толковали, все дело в великом князе.
Вторую супругу взял, великую княжну Литовскую Елену Васильевну, из рода Глинских. Снова сколько лет наследника ждал. На Москве толковали: пока любимца своего, князя Овчину-Телепнева, великая княгиня не приветила. Тогда же и царевича Ивана Васильевича, будущего Грозного царя, зачала.
Другой сын родился в те поры, когда у великого князя силы уже никакой не было. Изнутри гнить Василий Иоаннович начал. Долго терпел, на людях вида не казал. А по ночам дворяне-жильцы сказывали, чуть не криком кричал. Какое уж тут дите!
Болел великий князь. Тяжко хворал. Только в роду его николи умом слабых не бывало. Юрий Васильевич родился без языка, без слуха. Смотреть — сердце надрывается. А у Телепневых в роду такие-то не редкость. Вот и суди, как знаешь.
И вера — что вера! Государь Иван Васильевич как руки Катажины Ягеллонки, родительницы нынешнего короля Зигмунта, добивался. Кто б ему посмел о вере напомнить! Знал, что папежница, да престол-то важнее. О державе думать надобно.
С Катажиной не вышло, о королеве английской думать стал. Сколько писем слал. Какие доказательства приводил, чтоб замуж за московского царя пошла, девичеству своему непристойному на престоле конец положила. Нетто о делах церковных хоть раз заикнулся? У Боярской думы советов не просил. Знали, лютой казнью казнит, всех земель и добра лишит, коли спорить начнут.
Молчали. Еще как молчали, когда и о племяннице королевиной речь пошла. Сама наотрез отказала. Мол, есть у нее невеста. Царь Иван Васильевич тут же согласие дал. Лишь бы послу нашему на девицу взглянуть — какова из себя. Еще лучше — персону ее в Москву срочно доставить.
Королева о царице Марье Нагой спросила — тут же от супруги православной, церковью благословленной, наотрез отрекся. Клятвенно обещался в случае удачного сватовства сей же день из дворца выслать. Сам решал, Боярской думой николи не занимался. Знал, как решит, так и будет.
Там-то союзы с державами. Великими. Для Московии выгодными. А Юрий Мнишек: всех дел-то — воевода. Мало ли таких! Вот кабы сестру королевскую Анну — иной бы разговор. Наши писали, и Зигмунту самая что ни на есть близкая родня — оба из Ягеллонов.
Да и то сказать, у самих поляков с супружествами все куда как не просто. Король Зигмунт первый раз женился на Анне Габсбургской, дочери эрцгерцога Штирийского Максимилиана, вся шляхта взбунтовалась. Инквизиционный сейм созвала, чтобы за такой брак короля низложить с польского престола.
Пошумели, пошумели. Переругались вдрызг — кому новым королем быть. А там к королеве пригляделись, глядишь, и поутихли. Тут ведь что со шляхтой ихней, что с боярами нашими, главное — терпение иметь. Дело по возможности дольше затянуть. На долгое время ни у кого запала не хватает.
А с Мнишком загодя понятно: не станет король ему на выручку идти. Разве что не помешает. Вот и гляди, как бы всех денег государевых даром не потратить. Толкуют о Мнишке разное. Не по карману живет. Не по карману. Деньги без счета тратит. Свои. А коли нашего государя? Неужто беречь их станет?
Одна надежда — Зигмунту союз с Москвой очень нужен. И хоть он православной веры не терпит, папежник рьяный понимает — с турками шутки плохи. Оно и выходит: хошь горшком назови, только в печь не ставь.
День бы выбрать удачный. У папежников свои праздники, у нас свои. Краков совсем рядом, а повременить с въездом придется. Как восьмого ноября — на Собор Архистратига Михаила и прочих Небесных Сил бесплотных въезжать?
Лучше в походной церкви полное молебствие отстоять. Тропарь положенный отчитать — для удачи в делах многотрудных: «Небесных воинств Архистратизи, молим вас присно мы недостойнии: да вашими молитвами оградите нас кровом крил невещественный вашея славы, сохраняюще ны припадающая прилежно, и вопиющая: от бед избавите ны, яко чиноначальницы вышних сил…»
Зато ноября девятое, кажется, куда лучше: празднование иконы Божьей Матери Скоропослушницы. На нее же все упование наше… Вот и пусть будет этот день.
Весь конец дороги сердце не на месте: каково-то король встречу назначит, честь какую государю нашему окажет. Дворяне-жильцы верхами ехали — первыми и закричали: толпы народу увидали. Глянул в оконце — верно. Темно впереди от повозок и всадников. На первых порах не разберешь, откуда взялись, по какому чину встреча будет.
Который день солнышка не видали — поземка мела, аж в ушах свистело. А тут ровно в сказке. Облака разошлись. Небо ясное. Синее, под конскими копытами ледок затрещал. Жнивье окрест снежком припорошило — от белизны глаза режет. Деревеньки на сколько верст видать. Дымки над трубами столбами встали.
Велел обозу остановиться. Всадникам почиститься, принарядиться. Возки от грязи обмахнуть, упряжь протереть. И чтоб всем в ряды выстроиться — перестать толпой ехать. Жеребцов дареных вперед пустить. Сокольникам соколов на парадные шесты посадить — длинные, золоченые, каменьями украшенные. Колпачки на кречетах с дорожных на шитые жемчугами сменить.
Покуда возились, не один час прошел. Темнеть стало. Зимние сумерки скорые. Торопиться пришлось.
Королевские послы навстречу вышли. С великим почетом раскланялись. Положенные приветствия проговорили. Кругом толпа — оказалось, горожане. Теснятся. Каждое слово ловят. Послам разгонять народ пришлось, чтобы поезду нашему дальше тронуться.
Сказали еще три версты ехать. Достойно московского государя встречать выехали, ничего не скажешь. Толпа вся вслед за поездом двинулась.
Двор посольству приготовлен в городе большой. Удобный. Для всех жилья хватило. Угощенье — от воеводы Мнишка. Преотличное. Положили день на отдых, чтоб достойно с родителем невесты встретиться. Порядок оговорить. Дары в порядок должный привести.
И опять удачно вышло — на Феодора Студита, одиннадцатого ноября, к родителю поехали. Дом каменный. Огромный. На рыночной площади. Весь в узорочье каменном. Убранство богатое. Службы полно.
Шляхетства целая зала набилась. Спросил — отвечали, мол, родные. Может, и так. Только скорее королевские соглядатаи. Их дело — нам таиться не с чем. При всем честном собрании из рук в руки передал воеводе Мнишку полмиллионом золотых рублей — кругом шепот пошел. Чашу золотую с бриллиантами да жемчугами отборными поднес — ровно ветер по зале прошел. Затеснились шляхтичи — хоть глазком на богатство неслыханное и невиданное взглянуть.
Очнуться не успели, дворяне наши вносить стали другие дары. Кинжалы в ножнах золотых да серебряных, каменьями драгоценными высаженных. Часы воеводе, чтоб на шее носить, — яйцо золотое и при нем золотая цепь. Персидских ковров груда. Соболей шесть сороков. Шубу и шапку из чернобурых лис.
А там и грамоту нашего государя будущему тестю передал. Воевода от богатства такого будто речи лишился. Кланялся только и благодарил. Не знал, как за стол богатейший усадить, чем потчевать. Как начали трапезу в полдень, так лишь к полночи разъехались.
Люди воеводские с факелами до дому провожали. Шляхтичи на конях у возка ехали.
Четырнадцатого ноября — заговенье на Рождественский пост. Память апостола Филиппа. Встреча с самим Зигмунтом.
Милостив король оказался. С лица неприветлив, а слова говорил со всяческим к московскому царю Дмитрию Ивановичу уважением. О союзе государей христианских. О походе против неверных. Известно, истинной наше вере православной Зигмунт куда как противен, но союз государей святым делом назвал, хоть обещаний никаких давать не стал. Разве что благоволение свое изволил высказать.
Тут дворяне прямо в залу трех киргизских жеребцов в полной оправе драгоценнейшей ввели. Лук и стрелы в сайдаке, из золотых нитей искусно сплетенном. Соболей сорок дюжин государь наш королевскому величеству пожаловал. Шуб из лис чернобурых восемь да из рыси целых тринадцать.
Придворные, затаив дух, глядели, только ахали. А уж как пришло время королю Зигмунту от московского царя Дмитрия Ивановича главный дар поднести — перстень с бриллиантом преогромным, такая тишина воцарилась: муха пролетит — слышно. Король Зигмунт с тронного места приподнялся, милостиво к руке своей приложиться послу разрешил и сам его драгоценностями одарил.
Прием надолго затянулся. Не так король Зигмунт посла расспрашивал, сколько пришлось самому послу ему рассказывать. Известно, какие слухи по странам нашим разбредаются, так чтоб и тени сомнения не оставить.
Спросил король Зигмунт о здравии царицы-матери, поблагодарил дьяк. В россказни пустился, каково было государыне-иноке в далекой обители, надзор какой над ней царь Борис Годунов учредил, как рвалось сердце материнское к сыну — спасибо, хоть весточки короткие от него передавать удавалось.
Полюбопытствовал король: а удавалось? Как не удаваться! Мало ли в Московском государстве людей истинному государю верных. Вслух, может, и не говорили, а делом сколько раз сироте помогали, матери-царице сочувствовали. Да и родни — Нагих немало.
Рассказал Власьев и о том, как состоялось свидание сына с матерью. Какие толпы невиданные собрались, чтобы посочувствовать, радость царскую разделить. Как царица-инока прижала к себе сына, да и обеспамятела на радостях — еле водой отлили. И уж потом на день один не пожелала с сыном расставаться. Весь путь до Москвы государь на коне у оконца каптаны ехал — матушке нарадоваться не мог. Вместе с царицей и прислуга ее былая из ссылки вернулась — от государя ни на шаг.


Еще рассказал посол о венчании на царство — великом празднестве для всего государства Московского. Тут уж и все бояре в государе царевича малого признали, по выходе из собора золотом осыпали — на счастливое царствование.
А теперь, мол, для полного благополучия не хватает московскому государю только супруги — род свой царский продолжить, подданных наследниками законными обнадежить, от смуты и неустройства на будущее державу избавить.
Доволен остался король Зигмунт беседой с послом. Велел дьяка думного Афанасия Власьева со всяческим почетом до дому проводить. Кушаний со своего стола начал что ни день присылать, чтоб посла уважить.
На память мучеников и исповедников Гурия, Самона и Авива — 15 ноября должен был Афанасий Власьев с сенаторами и воеводами беседовать о порядке обручения царской невесты — не вышло. Захворал думный дьяк, а поляки засомневались: истинна ли болезнь его или для всяческих ухищрений придумана. Между тем срок приезда королевской невесты — Констанции Ракушанки приближался, и все боялись, как бы свадьба королевская не затмила царской, не лишила ее блеска и торжественности.
Иные говорили, что уклонился Власьев от переговоров в тот день, потому что почел его неблагоприятным. Известно, мученики Гурий, Самон и Авив — покровители замужних женщин, защитники их от неправых мужей. Вспоминали историю девицы Евфимии из Едессы, на которой женился некий гот, скрыв, что уже имеет на родине законную супругу. Так что пришлось Евфимии стать рабой этой супруги, а родив сына, потерять его, потому что отравила его госпожа, возревновав к мужу. Тем же ядом Евфимия убила свою соперницу и должна была быть живьем замурована в склепе вместе с ее телом. И только святые мученики спасли несчастливую мать, а виновника ее страданий определили на казнь.
Зато на мученика Платона — 18 ноября прибыл на аудиенцию к королю Зигмунту и от имени государя Московского стал приглашать его приехать на будущую царскую свадьбу в Москву. От поездки король наотрез отказался. Зато согласился присутствовать на торжественном обручении в Кракове, где послу предстояло выступать заместителем царя Дмитрия Ивановича.
А на следующий день — на память преподобных Варлаама и Иоасафа, царевича Индийского, и отца его Авенира царя — прибыла наконец в Краков сама царская невеста в сопровождении матери.
Не первый раз пришлось думному дьяку слышать — хворает супруга Юрия Мнишка. Часто хворает. Вот и тут — еле довезли ее до Кракова. Из возка на руках вынесли. На руках и в спальню пронесли. А что если и воеводзинка ту же кровь переймет, никакой радости супружеской государю не доставит? Да что там радость — наследника не родит, смуте тем самым московской конца не положит? С кем посоветуешься? Что изменить сможешь?
Одно только складно получилось — исхитрился Афанасий Власьев хоть издалека увидеть царскую невесту. Не показалась девица послу, ох не показалась! Росточку малого — как раз государю под стать. Тоненькая что твоя былиночка. Личико худое. Длинное. Лоб высокий. Волосы негустые, разве что искусством каким взбитые да мастерски уложенные. На щеках ни кровиночки. Может, показалось? А походка — даром, что платья по французской моде пышные — скорая, легкая. Не идет — летит будто. Торопится.

О чем толковать, когда на Рынке работы строительные полным ходом идут, решено было стены пробить и объединить три соседних дома: Мнишков с Фирлеями и банкиром Монтелуппи. Иначе ни гостям не поместиться, ни торжества настоящего устроить. У Фирлеев часовню устроили, где епископ Бернат Мачиевский должен был обряд обручения совершить вместе с двумя прелатами и множеством низшего духовенства, все в самых дорогих облачениях, шитых жемчугом.
Знала. Все знала. Такое — один раз и на всю жизнь. Непонятную. Новую. В стране, откуда не будет возврата. Не будет! Русские царицы за границы не ездят, а захочет ли царь принять жениных родителей, позволит ли король Зигмунт им в Москву выехать, неизвестно. Отец сказал, не надейся.
Еще сказал: царство такого стоит. Мечтала стать всех выше. Мечтала о богатстве, славе. Все у твоих ног, остальным поступиться придется. Ни милости, ни снисхождения тебе не будет.
Пугал? Нет, о ней же думал. Чтобы с силами собралась, чтобы на одну себя рассчитывать стала.
Предупредил: король тебя советами, указами не оставит. Ничьей воле не подчиняйся. О себе думай. И о семье. Братья подрастут — в Париже выучатся, к себе возьмешь, на высокие должности государственные назначишь. Со своими легче станет — не предадут, хотя…
Замолчал. Догадалась, всякое в жизни бывало. Главное — богатства копи. О себе отдельно от мужа заботься. Что удастся, в отцовский дом отсылай. Здесь надежней. Если что…
Надежней… Решила няньку, пестунку свою, с собой забрать. Хоть один челрвек о ней самой подумает. Или тоже «нет»? И думать не надо!
Матушка совсем плоха. Как ни силилась, встать не смогла — чтобы в обручении участие принять, подарки, как положено, именем невесты забрать. Как ни просила — только рукой махнула: оставь, цуречко, вряд ли свидимся. Сама свое счастье вымолила, сама им и пользуйся.
На свадьбах принято желать: совет да любовь. Матушка даже на ложе приподнялась: так то у холопов — не у нас, высокородных, не у нас! Нам привыкать надо. Себя унимать. Сама видишь, как я…
И что тебе за то пришло, матечко? Сказать не сказала — про себя подумала. Как белого воску свеча, прозрачная стала. В губах ни кровинки. Благословить — силы нету руку поднять. «Марыню! Цуречко моя! Наиукоханьша моя… Пусть пан Бог тебя в своей опеке имеет. Пусть здоровья и сил не лишает… Пусть…» Голову на подушки откинула. Веки сами закрылись.
Жалко. Еще как жалко. Но ведь у каждого своя жизнь. Проживать ее самому надо. Вот епископу и прелату одеяния фиолетовые решено одеть. Это почему же? Почему не алые? Узнать надо. Поспешить. Может, для того, чтобы перед королем унизить?
Отец рассказал: на аудиенцию королевскую посол Власьев на 200 конях прибыл. Что Рынок — улицы соседние запрудили! Одежды на после королю не снились. Будто бы не всякий в них устоять может от множества драгоценных каменьев, тканей парчовых, атласов да бархатов. В часовню в доме Монтелушш прошел — посла уже там его королевское величество, королевна Анна шведская и королевич Владислав ждали. Посол Власьев, по русскому обычаю, королю Зигмунту поклонился, а тот и шапки не снял, не пошевелился. Зато королевич Владислав шапку скинул. Посол недоволен остался: раз представлял он царскую персону, значит, и наш король поклон ему отвесить должен был. Прав, прав посол: должен был!
Платье подвенечное сама себе выбирала. От посла отмахнулась: какая там московская мода! Какое русское одеяние царское! Не для того царицей становятся, чтобы чужую волю творить. Пусть будет по французской моде. Белое парчовое. Сплошь жемчугами крупными расшитое. В косах, на плечи спадающих, нити жемчуга и драгоценных каменьев. На голове корона. Еще посмотрим, сумеет ли король Зигмунт Констанции Ракушанке такое построить!
Когда ясновельможные паны Станислав Миньский, воевода Леньчицкий и Миколай Олесьнецкий, каштелян Малогосский под руки взяли, чтобы в часовни ввести, думала — сердце оборвется. Королева! Еще несколько минут — и королева…
Посол Власьев короткую речь сказал. У отца от имени московского государя Дмитрия Ивановича о руке дочери попросил и о благословении отцовском. Два отрока московских ловко ковер расстелили шелковый, красоты необычайной, на него мы и вступили с послом. Епископ Мачиевский обряд начал. О таинстве святого причастия сказал. К Власьеву с вопросом обратился: не давал ли кому царь московский брачного обета?
Ничего посол не сказал. Никакого ответа не дал! По толпе придворных шум пошел: давал кому-то, выходит? Почему молчит дьяк? А Власьев: не было такого вопроса в договоре, так и ответа на него быть не может. Не за себя, мол, отвечает, протокол посольский блюдет и нарушить его не позволит. А кабы царь Дмитрий Иванович кому жениться обещался, так его, посла, сюда бы не посылал.
Епископ заторопился. Хор и капелла вступили. Посол и вовсе вскинулся: не буду епископу отвечать! Мое дело от имени царского с невестой одной говорить — не с попами чужими. Еле уговорили.
А может… может, все не так просто с ответом посла? Отчего отец побагровел весь? Отчего шляхта пересмеиваться начала? На невесту поглядывать?
Почудилось… Или знали что? Отец ответа боялся? Спросить! Спросить бы, что там в Москве. Почему никакого письма ей самой — ни грамоты царской не написал царь. Отец говорил: не должен. Утешал? Своего добивался? Нрава дочернего испугался?
Посол Власьев из рук своего придворного ларец принял. Из ларца — кольцо обручальное диковинное. С бриллиантом в лесной орех — поверить трудно. Засверкал — зажмурились все. На палец невесты надел — как влитый. Словно для Марины Мнишек ювелир над ним трудился. Размер угадал. От ясновельможного отца для московского государя епископ перстень принял. Посол — надевать на свою руку не дал: не вольно царские вещи подданным носить. Не вольно, даже брать. Перед епископом тот же ларец раскрыл — туда и легло кольцо. Афанасьев ларец на ключ закрыл, трижды повернул, себе на шею на цепи золотой повесил — для бережения.
Не позволил и руку свою епитрахилью с невестой связать. Как епископ ни настаивал, ладонь платком белым обернул, чтоб не дай Бог государыни своей новой не коснуться: не дозволено на Руси. После церемонии тут же мне в землю поклонился, как царице. И сын его тоже.
Из часовни в залу столовую пошли — впереди царица Московская и Всея Руси Марина Юрьевна, за ней королевна шведская Анна, Афанасий Власьев и сорок придворных московских с дарами для государыни. Не смогла матушка с постели встать — вместо нее бабка, воеводина Львовская Тарлова, подарки приняла, каштелян Малогосский Миколай Олесьнецкий от имени государыни царицы благодарность выразил и государю Московскому и матери его царице-иноке Марфе. Только когда подарки расставили, в залу король Зигмунт с царевичем Владиславом вошли. И было им, как и всем остальным, чему подивиться.
Прежде всего часы — восьмое чудо света: слон с золотой башней на спине. Каждый час слон в бубны бьет, в трубки и флейты дует, пока башня кругом себя повернется. Затем Диана золотая на олене и пеликан, сердце свое раздирающий. Еще одни часы — павлин с хвостом распущенным, на котором циферблат в виде знаков Зодиака изображен: тень от короны павлиньей на часах время показывала. Тканей, мехов, ковров — без числа.
За стол садиться стали — король на первом месте, справа от него государыня Московская, слева королевна Шведская и королевич. Напротив — епископ Мачиевский и нунций Рангони.
За другим столом — сенаторы, Афанасий Власьев с сыном и самые знатные из московитов.
В другой зале — дворяне королевские польские и московские. На королевском столе посуда вся золотая, на остальных серебряная.
И снова с послом одни раздоры. Сесть не сел. Государыне своей прислуживать отказался. Мол, нет в Москве такого обычая простым подданным с государями вместе трапезовать, тем паче, не дай Господь, супруги государевой ненароком коснуться.
Как король ни просил, наотрез на своем стоял. Ему-де одной чести при столе царском присутствовать достаточно. Спорить не время — король плечами пожал: твоя, посол, воля. На государыню Московскую поглядел. Поняла: трудно будет. Господи, как трудно! На своем настоять? Да разве такому Власьеву прикажешь! Только государя своего послушает. А государь? Захочет ли московитов переламывать или сам у них на поводу пойдет? Глядишь, и супругу в тереме закроет, как сказывали, всех цариц испокон веку закрывали. Так, может, здесь за любого шляхтича выйти лучше было? Поздно…
Король шапку снял, за здоровье государыни Московской тост поднял. За ним тот же тост королевна Шведская подняла — от ее имени подчаший царице Московской поздравления принес. Королевна и царица поклонами обменялись.
Царица Московская за королевича бокал подняла. Королевич — за посла царского, посол Власьев — за епископа Мачиевского. И так пока ясновельможный воевода-отец не пожелал, чтобы дочь его, царица Московская, здоровье супруга своего, государя Московского, не провозгласила.
И тут без посла не обошлось. Вскочил и на пол перед царицей упал. Лежал на полу, пока все за царя Дмитрия Ивановича пили. Тогда только и встал, когда бокалы на столы вернулись. Обычай! Еще один обычай. А сколько их узнать придется. Со сколькими поспорить. Скольким подчиниться. Плакать захотелось: чужая страна — чужой обычай. Кабы с самого начала знать, чем сватовство Дмитрия обернется. Притворялся царевич? Или сам многого не знал, столько лет проведя на чужбине — какая разница!
Только к полуночи из-за столов вставать стали. Слуги что сил в ногах заторопились посуду вынести, залы для танцев приубрать. Музыканты в скрипки ударили. Дамы прихорашиваться стали. Послала послу сказать, что должен свою государыню от имени царя Московского на первый — самый почетный танец пригласить.
Побагровел Власьев. Издалека видно, еле сдержался: не принято на Руси достойным людям в пляски пускаться. На то потешники есть, скоморохи. А уж чтобы сама государыня царица — неслыханно! Никогда такого не бывало!
Не бывало? Не бывало, говоришь, пан посол? Так будет! Недолго тебе ждать — все будет на Москве! И балы — французский король завидовать станет. И туалеты — английской королеве и не снятся. А сейчас первый приказ молодой царицы Всея Руси: давай, посол, руку. Танцевать не умеешь, так вокруг залы с Мариной Юрьевной пройдешься — иначе что за свадьба.
Первый приказ… И не подумал Власьев. Даже в сторону царицы не взглянул. Набычился — смотреть смешно. Пусть государыня свою волю творит, а он, посол, знает, как государя Московского в свете представлять!
В первом танце с самим королем Зигмунтом прошлась. Потом с королевичем Владиславом. На третий ясновельможный воевода-отец руку дочери предложил — так в пляс пустились, что остальные засмотрелись. На двадцать лет Ежи Мнишек помолодел. Ноги сами такие выкрутасы выделывали, что мальчишкам желторотым впору.
Закружил дочь. К себе притянул: «А теперь поклонись, Марыню, благодетелю нашему, славному королю Зигмуту, в ноги поклонись. За все благодари!»
— Я — царица Московская? В ноги королю польскому? В уме ли ясновельможный отец?
— В уме, в уме, цуречко!
— Никогда тому не бывать! Царица — королю? Он мне кланяться должен. Он! А тут, видишь, шапки перед послом не приподнял!
— Так ведь перед послом — не перед супругом твоим.
— А кого же здесь посол представлял, как не персону царскую?
— Представлять персону — одно, быть персоной — другое. Сама знаешь, как мне снисхождение королевское нужно.
— Пусть попробует снисхождения отцу не оказать, с Москвой дело иметь будет! Вся Москва против него встанет!
— Встанет — не встанет, а нам жить здесь, цуречко. Здесь — не где-нибудь. Пока до тебя до Москвы весть дойдет, пока супруга своего известишь да уговоришь грамоту сюда послать, лишится родитель твой с братьями твоими всякого состояния. Берут легко, отдают трудно.
— Не один отец от короля зависит, что же всем в ногах его величества и валяться?
— Не всем, Марыню, не всем. А вот на отца твоего сенаторы словно взъелись: отчета по экономии Самборской требуют.
— Разве ясновельможный отец не должен им таким отчетом?
— Должен-то должен. Только расходы у меня за последние годы больно велики оказались. Пришлось в ожидании твоего замужества потратиться, сама знаешь.
— Отец хочет сказать, есть растраты?
— Так полагают сенаторы.
— Ты можешь им доказать их неправоту.
— Это трудно, Марыню. А после таких празднеств, таких богатств, скорее всего и вовсе невозможно. Блеск твоего золота затмит их здравый смысл — все поглотит зависть.
— Значит, только Самборская экономия…
— Не совсем так. Еще соляные копи русские — они были у меня на откупе.
— Расходы легли и на них?
— Как же иначе. Кого-то надо было улестить. Кому-то из придворных рты закрыть, чтобы в уши королю ничего злого не нашептывали.
— И теперь ценой моей гордости ясновельможный отец хочет…
— Почему ценой гордости — мы и впрямь за многое благодарны его королевскому величеству. Простая вежливость обернется благодеянием не только для твоего отца, но и для твоего супруга, великого государя Московского.
— Если он простит своей супруге такое унижение.
— А лучше ли будет, если суду и унижению подвергнется отец его супруги?
— Нет, ясновельможный отец, нет!
— А ты подумала, как за твои богатства несметные, царица Московская, нас теперь здесь ненавидеть будут? Как твоя же сестра с супругом своим, ясновельможным Константы Вишневецким, каждый грош твой высчитывать станет и нас, родителей своих, им же попрекнет?
— Ты говоришь о богатствах, ясновельможный отец. Но, глядя на них, сенаторы не смогут тебя обвинить. Они будут знать, что ты с ними всегда сможешь расплатиться.
— О, да! Уж они постараются обобрать Мнишка до последней нитки. Уж они и сейчас руки потирают, какое судилище над ним устроить можно ко всеобщей радости.
— Если ясновельможному отцу это так нужно, я поговорю с его величеством во время личной аудиенции, которую ему дам. Это будет разговор двух монархов.
— Личной? А ты уверена, что король захочет согласиться на такую аудиенцию? Не обманывай себя, царица Московская, Зигмунт в тебе монархини не видит — только свою подданную.
— Подданную? После обручения?
— Разве ты не на его земле? Не в его владениях? Разве тебя уже венчали на царство?
— Какая разница? Будут венчать!
— Будут! Вот ты сначала сумей доехать до Москвы, войди в кремлевский собор, обвенчайся не с послом — с московским царем в личной его особе…
— Ясновельможный отец все время выражает какие-то опасения.
— Не только выражаю — имею основания для опасений. Не артачься, дочь, падай сейчас же, при всей шляхте королю в ноги.
— И что от этого случится? Что?
— А то, что все увидят, как милостиво он тебя поднимет, как обойдется с царицей Московской, в какой комитиве — согласии вы разойдетесь.
— Милостиво? Король польский царицу Всея Руси!
— Хватит, Марыню, хватит! Нет пока никакой царицы Московской — видимость одна. Есть Мнишкувна — не более того. Делай, что отец приказывает. Тогда, может, и супруг твой будущий — слышишь, Марыню, будущий! — лучше с тобой обходиться станет. Запомнит, какая у супруги его поддержка есть, кто в случае чего на помощь к ней придет. Ступай же, Марина Мнишкувна, ступай!
Посол Власьев с кресла приподнялся: зачем царица Московская к польскому королю направилась. Сама! Нет такого в договоренности и быть не могло. Не могло, а стало! Даже глаза рукавом прикрыл, как увидел, что перед королем его государыня, супруга царя Московского, перед полячишкой на колени упала.
Замер зал. Какие там разговоры! Какие танцы!
— Ваше королевское величество, разрешите мне от всего сердца принести вам благодарность и признательность…
За что? За богатства неслыханные? За роскошь дивную, которой никогда на королевских свадьбах не бывало и не будет? За то, что государь Московский согласился с ним, королем, турками битым-перебитым, в союз войти? Что же это, Господи!
Король помедлил, чтобы все увидели, как лежит у его ног Царица Московская. Как благодарствует ему голосом пусть слишком тихим, да все равно все расслышать позволяющим.
Помедлил. Осмотрелся. И тогда только шапку снял, к царице наклонился. Поднял ее со всеми ее жемчугами и бриллиантами, в платье бесценном. Перед собой поставил. Поздравление начал произносить. Длинное. Да какое. Не царицей, не государыней — всего-то навсего великой княгиней Московской Марину назвал.
В зале — муха пролетит слышно. Шляхетство только переглядывается. Ежи Мнишек краснее бурака стал. Посол Власьев так рукава от лица и не отвел: такое увидеть!
Отыгрался король Зигмунт — ничего не скажешь. Напомнил великой княгине Московской о священной ее обязанности мужа своего, великого князя Московского в истинную веру обратить, о нерушимом союзе Польской державы и Московии денно и нощно печься, потомство свое в истинной вере воспитывать.
Вспылил Афанасий Власьев: быть детям государя великого Московского в той вере, какую исповедуют в Московском государстве. Так испокон веку было, так до конца веков и останется!
Будто не слышал его никто: шляхетство стеной перед ним стало. Говорит по-русски: кто его тут поймет, кроме своих! В Москве тоже не больно-то рассказывать станет — его промашка, его, посольский, недосмотр.
У царицы Московской слезы глаза застилают. Хотела от короля на место свое вернуться, отец ясновельможный не дал. За руку подвел к королевичу Владиславу, чтобы и ему до земли поклонилась. И к королевне Анне — чтобы и ей.
Только тогда взяли Марину под руки ясновельможные Панове Миколай Олесьнецкий, каштелян Малогосский и Ваповски — из зала к матери больной, в постели лежащей проводили. На ногах не стояла от обиды горькой, от унижения, от улыбок шляхетских, с какими царицу Московскую провожали.
Первым его величество король Зигмунт с семейством уехать изволил. Как бы Ежи Мнишек стал дочь свою провожать, когда мог самому королю помочь в карету сесть, милостивую благодарность за торжество и послушание Марины Юрьевны выслушать. Вся челядь мнишковская, вся родня и слуги с величайшим почтением экипаж королевский на конях до самого замка проводили.
Доволен ли ясновельможный отец остался? Где там! И его король нашел способ унизить. Все суды и по Самборской экономии, и по копям соляным велел отложить — до возвращения Мнишка из Москвы.
Что еще там, в Кремле, случится, чего новая царица добиться сумеет, поживем — увидим.

Посол Власьев ни одной ночи глаз не сомкнул. Что теперь делать? Как честь московскую восстановить? Как ни в чем не поддаться польскому Зигмунту?
Наконец-то понял, что не искал Зигмунт настоящей дружбы с Москвой. Завидовал несметным богатствам Московского государя. Подчинить себе хотел. С помощью царской невесты.
И отцу невесты не Москва снилась — лишь бы из своих неприятностей местных выпутаться. Задним числом узнал (а коли бы и раньше, велика ли разница?), покойная королева Анна Ягеллонка в смерти короля Августа Зигмунта не кого-нибудь — Мнишка с его ордой приспешников обвиняла. Грабителями, сводниками обзывала, потому что искали любовниц для старого короля. Прощения им не дала. При всей шляхте.
Узнал Ежи Мнишек, и как королевский казначей подарки московские царской невесте оценивал, ничего не упустил. Наву золотую — в шестьдесят тысяч рублей. Ожерелье жемчужное, каждый жемчуг — в мускатный орех, красоты невиданной. Жемчугов меньших, но еще более драгоценных, — целых двадцать пять фунтов, а всего жемчугов для платья ее царского — сто фунтов. Посуды золотой и серебряной в виде людей и зверей — еще на шестьдесят тысяч.
Как не оценить, чтобы на свадьбе королевской лицом в грязь не ударить. Завидует Зигмунт. Издаля видать — крепко завидует.
Как теперь послу Власьеву государю Дмитрию Ивановичу на глаза показаться: не так свадьба прошла, совсем не так. Не сумел добиться, чтобы в соборе Мариацком церемония состоялась. Воспротивился Зигмунт — известно, он всему хозяин. Поди с ним поспорь!
Через пару дней государыня Московская со всеми своими придворными, как назло, в собор прошествовала, чтобы при церемонии присутствовать, как нунций, папы Римского полномочный посланник, ксендзу Бернату Мачиевскому кардинальские полномочия передавал. Ей-то что за печаль, что за праздник! Нет, мало что высидела, под благословение к новому кардиналу подошла, чуть не до земли поклонилась. Будто назло.
А кругом, толмачи рассказали, топот стоял. Мол, малая шляхтяночка в царицы вышла, государыню из себя строит. После Самбора-то! Каково такое слушать?
Посла тоже вниманием не обошли. Обычаев придворных не знает: пригоршнями из мисок да блюд кушанья берет, когда следует кончиками пальцев, взять, ножом мелко порезать да в рот кусочками малыми класть. А вилок, мол, и вовсе не видывал.
А они что видывали? Без них в Москве известно, что герцоги Медицейские моду такую завели. Так у кого приборы такие есть? У них самих, что ли?
Дружба с Москвой — слова одни. Сердцем они к Москве не прилежат. Только и ищут, к чему придраться, какое лыко в строку московитам поставить.
* * *
— Ты нашла ясновельможного пана Мнишка, Теофила?
— Нашла, ваше величество.
— И передала мое желание его видеть? Немедленно?
— Со всем моим усердием, ваше величество.
— Но он не пришел с тобой, как я вижу?
— Думаю, пан будет здесь вскорости.
— Что значит, ты думаешь? Ты не уверена? Да отвечай же, наконец, толком. Ты отлично знаешь, я не терплю недомолвок. Где ты отыскала отца?
— У ясновельможного пана широкое застолье, и собралось множество ваших придворных, ваше величество.
— Мы же только что пустились в путь и после слишком обильного завтрака. Когда они успели загрузить поваров? Откуда взялась снова провизия?
— Я не сумею вам ответить на ваши вопросы, ваше величество. Но застолье самое широкое. Вино льется рекой, и я не решилась приблизиться к столам — там слишком шумно и не пристало паненке…
— Без тебя знаю, что тебе пристало, что нет. Камер-фрау пристало выполнять приказы ее королевы, а не рассуждать об удобствах или неудобствах. Так с каким же ответом ты пришла?
— Пан Яцевич со слов ясновельможного пана отвечал, что как только все выпьют третий бокал за здоровье Московской царицы Марины, он будет здесь. И еще — что нет ничего важнее этих тостов сегодня.
— Ты сама слышала голос ясновельможного пана?
— Вы же знаете, ваше величество, как далеко разносится голос ясновельможного пана во время застолий.
— Что же, кроме ответа Яцевича, тебе удалось услышать?
— Ясновельможный пан желал вашему величеству как можно скорее принести наследника русскому престолу и польской короне. И — мне неудобно повторять, ваше величество…
— Я приказываю!
— Ясновельможный пан говорил, чтобы не дай Бог ваше величество не были похожи на вашу родительницу с ее постоянными недугами и лежанием в постели. Что-то, что с трудом можно терпеть в шляхетском замке, недопустимо во дворце. Королева обязана быть здоровой и сильной.
— Он мог бы оставить эти замечания при себе! Так оскорблять род Тарло. Да, кстати, и князей Острожских — как никак сестрица моей родительницы, супруга самого князя Константы.
— Ваше величество, вы сами приказали…
— Знаю! А тебе приказываю забыть о моих словах. Тебе незачем встревать в семейные королевские дела.
— Я знаю свое место, ваше величество. Краем уха мне удалось дослышать еще пару слов.
— Каких же?
— Ясновельможный пан бранился, что в обозе слишком много повозок с нарядами королевы и что этот груз мешает быстрее двигаться: на подставах трудно находить овес для такого множества лошадей.
— Это не его дело! Он никогда не заботился о моих туалетах, а теперь встревает в то, что составляет прерогативу королевского костюмера и самой королевы, наконец! Тем более мне нужен разговор с ним.
— О, только не ссылайтесь на мои слова, ваше величество! Ради Бога! Ясновельможный пан никогда мне не простит их и отыграется на моих родных в Самборе.
— Ты находишься под моей опекой, и этого достаточно. Да мне и незачем называть имя какой-то камер-фрау. Такие вести может принести на хвосте любая сорока. Но, кажется, это отец. Кого он там распекает? Кого смеет распекать в королевском штате? Поди, поди, Теофила, и скажи, чтобы мне доложили о его приходе. Я приму его, когда он подождет в приемной, — не раньше. Ясновельможный пан забывается!
— Ваше величество, у вас просит аудиенции ясновельможный пан Ежи Мнишек. Пан ссылается на то, что вы сами выразили желание его видеть.
— Ах да, церемониймейстер, пригласи ясновельможного пана. И закрой плотнее двёри. Мне надоели эти русские сквозняки — и подслушивающие уши. Проси пана Ежи Мнишка.
— Ваше королевское величество, вы правильно делаете, что муштруете свой двор. Надо, чтобы все заранее привыкли к дворцовому обиходу и не учились на ходу у московитов, которые, впрочем, вряд ли вообще имеют представление о настоящем дворцовом обиходе. Ух, какая жесткая лавка. Ты могла бы хотя распорядиться класть на время полавочники, еще лучше подушки.
— Что вы делаете?!
— Как что? Как видишь, усаживаюсь. А ты что думала?
— Немедленно встаньте! Я не давала вам разрешения садиться в присутствии королевы! Это не по протоколу!
— Да ведь здесь же нет никого, даже слуг. Ты забываешься, дочь! Так распоряжаться отцом?
— Не просто отцом! Родителем царицы Московской. Вы первый могли бы позаботиться об уважении к королеве, а не делать замечания ей. И уж тем более не пить с вашими собутыльниками за рождение наследника.
— Еще одна новость! А это почему?
— Потому что он может и не родиться. Или надолго задержаться с рождением. Вы ставите мое благополучие наравне с туманными проектами, которые к тому же вам вовсе и не нужны.
— Почему наследник может не родиться? Погляди на свою мать — в чем душа держится, а исправно приносит наследников в дом Мнишков. Поболеет, поваляется в спальне, докторов целый замок нагонит, но с наследниками никаких перерывов. И твоя старшая сестра пана Константы Вишневецкого что ни год радует. Что — тебе что-нибудь сказал доктор? И ты скрыла?
— Ничего никакой доктор мне не говорил. Но вы забыли, отец, какие трудности существовали в семье Дмитрия. Я не говорю, что сам он не слишком крепок.
— Царь Дмитрий не крепок? Ты сошла с ума! Он же гнет подковы одной рукой и осаживает вздыбившегося коня. Ты сама это видела у Вишневецких, а я и вовсе не один раз. Он может скакать на коне весь день и обходиться без еды и питья. Царь Дмитрий не крепок! Надо же выдумать подобную глупость! Его сила послужила одним из доказательств его родства с царем Иваном Грозным.
— Хотя его старший брат, царь Федор, как мне говорили, был слабоумен и не мог держать прямо голову.
— Замолчи, Марыню! Замолчи! Царь Федор! Он был сыном от другой супруги царя Грозного. От другой, слышишь? И унаследовал ее слабое сложение. Царица Мария Нагая — дело. Ты сама скоро ее увидишь и убедишься, как она хороша и сильна, несмотря на свои сорок лет и годы, проведенные в этом ужасном северном монастыре.
— Ее никто не видел.
— Не видел? Ее видели еще во дворце наши послы и говорили, что она была редкой красоты и стати, как любят выражаться московиты. А знаешь, мне это нравится в них:, судить женщину как кобылу.
— Ясновельможный отец знает, я не терплю грубиянства. И к какой же породе кобыл отец отнесет свою дочь?
— Я не имел в виду тебя. С тебя иной спрос. Царь Грозный выбирал супруг из числа своих подданных, Марина же Мнишек вместе со своей рукой дарит Московии такой долгожданный союз с Польской державой.
— И возможность польским панам добраться обходным путем до Турции. Но вы ошибаетесь в одном: царица Марина не позволит сделать ее царство вотчиной польских королей и сейма. Это будет независимое царство, с которым придется договариваться.
— О чем договариваться? Все условия уже оговорены с царем Дмитрием, и только на этом основании ты едешь сейчас во главе польских ратников. Тебе придется обойтись ролью хозяйки дворца и заниматься в основном своими туалетами. И детьми! Если хочешь по-настоящему укрепить свое положение.
— Укрепить свое положение? Но ясновельможный отец только что доказал: союз со мной для царя Дмитрия — это союз с Польшей. Стало быть, расстаться со мной слишком рискованный и ничем неоправданный риск. На кого в таком случае ему останется опираться в этой бесконечной стране? А насчет царицы Марии Нагой мне не нужны сказки послов. В Московии до сих пор царицы не показывались на официальных приемах, где их можно было увидеть, а уж тем более рассмотреть. Единственная возможность видеть царицу — и то мельком — была в церкви. Но — туда не допускались люди иных конфессий. Значит, оставались те мгновения, когда царица садилась в возок или каптану, отправляясь на богомолье или в загородный дворец, но тогда послам было невместно смешиваться с толпой зевак, да на них и так все стали бы обращать внимание.
— Откуда ты все это знаешь, ваше величество? Это невероятно — ты осведомлена больше, чем те, кому довелось побывать в Москве.
— Ничего удивительного: читала, разговаривала со сведущими людьми.
— А, вот что значили приходы к тебе иезуитов!
— И их тоже. Я собираюсь не просто числиться царицей — я буду править. Вместе с Дмитрием или его руками. Он слишком влюблен в свою супругу, чтобы отказать мне в этом. Для начала. А дальше — дальше я справлюсь со всем сама. Ты говоришь, ясновельможный отец, царь Дмитрий обожает верховую езду и охоту, тем лучше — супруга не будет препятствовать ему заниматься всеми этими развлечениями.
— Ты много на себя берешь, тем более в такой азиатской стране. Да и как можно заниматься делами политическими без опыта, советчиков, когда никто тебя не знает. Не смеши отца, дочь!
— Мне жаль, что у ясновельможного отца это вызывает только смех. Король Зигмунт отнесся к моим мыслям иначе: он просил о переписке с ним и уверял, что будет ценить каждое написанное ему мною письмо.
— Король Зигмунт? Ты договорилась с ним об обмене письмами? Когда успела? И ничего не сказала мне?
— Зачем? Это королевские дела и королевские интересы, при всем моем дочернем почтении к ясновельможному отцу. И вообще, не знаю, каких обещаний вы добились от царя Дмитрия. Если надо, мы пересмотрим их с королем Зигмунтом.
— Правый Боже, и это моя дочь! Откуда у тебя столько самоуверенности? Ты еще не увидела Московии, не была в Москве!
— А что изменится от того, что увижу? Я собираюсь править ею из дворца, а не из этих погребенных под снегом деревень или городов, где главными остаются такие похожие друг на друга церкви.
— Да уж, надеюсь, и не с ратного поля.
— Почему же? Если будет нужда, я поеду в поход вместе с царем Дмитрием. Во всяком случае, неудобства походной жизни меня не остановят. Если только в моем присутствии возникнет политическая необходимость.
— Теперь понимаю, ты говорила с королем Зигмунтом в дни твоего венчания в Кракове. Никогда бы не подумал, что можно озаботиться во время свадебных торжеств такими делами.
— А не винными стаканами, хочет сказать ясновельможный отец.
— Да-да, не бокалами, роскошной трапезой и нарядами, которые ты, ваше королевское величество, помнится, без устали сменяла. Дамы не успевали рассмотреть один твой наряд, один набор драгоценностей, как панна млода появлялась в ином. Впрочем, кавалеры тоже не отрывали от Марины Мниппсувны глаз.
— От царицы Московской, явившейся между ними.
— Я думал, ваше королевское величество скажет о своей красоте.
— Не скажу. Не сейчас и никогда. Красота рядом с царским венцом слишком явно теряет свое значение. Среди обыкновенных шляхтянок выбирают ту, которая вызывает вожделение. Царица вызывает вожделение у каждого.
— Боже правый, ваше королевское величество, вы удивляете своего родителя все больше и больше. Ваши слова мне кажутся непристойными для девицы.
— Здесь нет девиц, ясновельможный пан отец. А в словах моих простой здравый смысл, который раскрыл передо мной патер Рангони.
— Ах, вон оно что. Прелат не обошел панны млодой своими уроками и наставлениями. Отсюда и твоя уверенность в себе, и знание дворцового обихода.
— Если возникнет необходимость, я смогу обратиться за советом и благословением…
— К патеру Рангони или кому-нибудь из краковских прелатов?
— Ни в коем случае. Они послужат простыми передатчиками моих писем к его святейшеству.
— Что?! К его святейшеству Папе Римскому?
— Конечно. Только такое благословение и наставление пристало королевской особе.
— Это тебе так кажется в непомерной твоей гордыне!
— Непомерной гордыне? В моих бумагах лежит письменное благословение его святейшества. Он желает мне всяческого благополучия и готов разрешить любые мои сомнения.
— Это по меньшей мере невероятно. Кто тебе подсказал все это? Кто надоумил?
— Никто. Да я и не нуждаюсь в подобных подсказках. Королевское положение обязывает. А что касается рождения наследника, я настоятельно буду просить ясновельможного отца не касаться этой темы. Ребенок придет на свет тогда, когда на то будет Господне произволение обсуждать этот вопрос за пьяными застольями бессмысленно. Ясновельможный отец отлично знает, у царя Дмитрия сократились, но не прекратились совсем его болезненные припадки. Никто из врачей не может поручиться, как это отзовется на его способности оставить после себя наследника. Не исключено, что самым роковым образом. И что тогда? Ведь все обвинения лягут на царицу — не на царя. Рангони рассказывал, сколько выкидышей пережила сестра царя Бориса Годунова, нынешняя монахиня царица Арина. Младенцы не выживали, а Боярская дума, зная это, требовала развода с бесплодной супругой.
— Ты права, Марыню. Но что же тогда?
— Ничего. Я рожу сына.
— Ты хочешь сказать…
— Я ничего не хочу сказать. Ясновельможный отец может строить какие ему заблагорассудится догадки, но сын у меня будет. Или сначала дочь, но потом непременно сын. И совершенно неважно, на кого он будет походить.
— Что ж, мне остается только дать тебе свое родительское благословение. И задать один вопрос — почему ты даже не делаешь попыток познакомиться с русским языком. Тебе предстоит роль русской царицы, а это обязывает.
— Ясновельможный отец забывает, монархи не обязаны знать языка страны, где им предстоит царствовать. Разве из тех претендентов на польский престол, которых выбирали в первое и второе бескоролевье, был хоть один, кроме Стефана Батория, который разумел бы польский? В лучшем случае латынь, кроме своего родного. Принц Анжуйский вполне обходился французским, эрцгерцог Максимилиан немецким. Испанские принцессы спокойно уезжали в Англию. Почему Марина Мнишек должна представлять исключение? Да, кстати, последняя византийская принцесса, приехавшая в качестве супруги московского великого князя, Зоя Палеолог до конца своих дней, как утверждает Рангони, не понимала местного наречия. В конце концов, на нем общаются простолюдины — не более того. Я не буду забивать себе голову подобными глупостями. А во дворце все знают польский. В Москве так принято. А челядь я сохраню только нашу. Я никогда не поверю местным и не стану с ними общаться.
— Ты настоящая королева, ваше величество. И, пожалуй, это царю Дмитрию, а не Марине Мнишкувне повезло, вступая в этот царственный брак.
— Я тоже так думаю и надеюсь, царь Дмитрий оценит все выгоды и удобства нашего союза. А пока, ясновельможный отец, я прошу вас перестать бесконечно поднимать тосты за будущее и тем более за здоровье царицы Марины. Такая бурная радость ни к чему и может наводить московитов на разные невыгодные для нас мысли. Ясновельможного отца может только заботить судьба и удобство царицы Марины. Это главное, о чем следует помнить. Царица едет по своей державе!

— Ты стоишь десятка восточных мудрецов, Ян Бучиньский. Мне определенно повезло, что я имею такого превосходного секретаря.
— Благодаря вам, ваше величество. Может быть, ваше величество найдет возможным, кроме конфиденциальных услуг, найти для верного ему человека и какой-то достойный официальный статус.
— Тебе недостаточно, что ты во всякое время находишься при мне и знаешь все мелочи царской жизни, что я постоянно обращаюсь к тебе за более и менее значительными советами? А знаешь ли, как недовольна твоим присутствием царица-мать и все ее окружение? При каждом случае она старается мне внушить, что на твоем месте должен быть не только московит, но еще и один из моих родственников. Так всегда было принято в Московии.
— И вы склоняетесь к ее доказательствам?
— Конечно, нет. Но дать думские чины тебе, твоему брату?
— Что же в этом особенного, ваше величество? Ведь Боярская дума подчинена вам, а не вы Боярской думе. Разве слово царя не закон?
— Это ты читал мне слова какого-то, если не ошибаюсь, английского сочинителя: «Стать королем — ничто, им нужно прочно стать». Вот тогда-то и вы с братом, и Слонский получите все, что заслужили.
— Значит, нет, ваше величество.
— Я не говорю — нет. Я говорю — пока нет. Если бы ты понимал русскую речь и все доводы, которые приводят бояре по поводу еретиков и иноземцев! Поэтому мне пришлось ввести в думе чин мечника — носителя царского меча и назначить им Михайлу Скопина-Шуйского. Несмотря на его двадцать лет…

— Это правда, Янек? Пан Адам Вишневецкий…
— В Москве, ваше-величество.
— Какая неслыханная дерзость! Он даже не соизволил заручиться моим согласием на этот приезд!
— Это было бы не в его характере, ваше величество.
— Ясновельможный пан забывается. Явиться во дворец московского царя без приглашения!
— И достаточно настойчиво добиваться аудиенции.
— Настойчиво, для Вишневецкого, значит, с криками и шумом.
— Именно так, ваше величество. Если бы не казаки, которые охраняют вас, он бы ворвался в царские покои.
— Ты думаешь, жолнежи…
— Они бы просто растерялись. К тому же пан Вишневецкий знает секреты обращения с ними. А они знают, что им придется возвращаться в Край и, не исключено, на его земли.
— А казаки, наоборот, наверно, захотели проучить ясновельможного пана. От них можно и этого ожидать.
— Ваше величество, они были настолько пьяны, что вряд ли толком понимали, кого вытолкали взашей. Пан Вишневецкий надолго запомнит московский прием. И тем не менее — тем не менее, осмелюсь заметить вашему величеству, разговор с паном Вишневецким неизбежен.
— Он приехал с новостями из Самбора? От Мнишков?
— Нет, его привела страсть к деньгам.
— К деньгам? Ничего не понимаю. Я ничего ему не должен.
— Пан Вишневецкий утверждает, что тем не менее он истратил на нужды вашего величества несколько тысяч собственных рублей.
— Каким образом? Это полная несуразность. Я вообще не стану объясняться с ним на подобную тему. Что это за торговля!
— К сожалению, он не только не первый, ваше величество. Скорее всего и не последний. Мухи всегда слетаются на запах меда.
— Навозные мухи.
— Всякие. Но пан Вишневецкий обладает определенным влиянием в Крае, и ссора с ним может повредить отношениям двух держав.
— Ты становишься дипломатом, Бучиньский. Или — или Вишневецкий нашел путь к твоему сердцу.
— Он мне глубоко безразличен, ваше величество. И именно поэтому мне кажется, что существует способ избавить вас от назойливых и необоснованных притязаний.
— Какой же? При настырности ясновельможного пана и его вечно худом кармане?
— Не соизволит ли ваше величество отослать пана Вишневецкого к боярам? Пусть он попытается им доказать свои права и что бы то ни было получить от них. В отказе можно не сомневаться, а у вашего величества будет основание развести руками.

— Няню! Пестунка моя! Что это — уже запрягают?
— Запрягают, горлиночка моя, давно запрягают.
— Что ж не будила раньше? Как это я так заспалась?
— Какой же грех в том, Марыню. Сон человеку — лучший друг. Лучшего не бывает. Он и свой срок знает. Спишь, значит, так и надо.
— Какое надо! Москва же ведь скоро. Конец пути нашему.
— Говорят, скоро.
— Не радуешься, няню? Не устала еще от езды этой несносной?
— Устала. Как не устать. Годы мои не те, чтоб в такой дальний путь пускаться. Бока-то все так и ломит, так и ломит.
— Так чего ж не радуешься?
— Не знаю, горлиночка, надо ли радоваться-то.
— Да ведь ты же со мной, няню, останешься. Как бы это было, чтоб пестунка свою выхованку в чужом краю кинула.
— Никогда не кину.
— Сама ты не своя, няню. Который день примечаю. Вон и сейчас, гляди, кофий на туфельку мою плеснула. Не бывало с тобой такого. Нездоровится тебе?
— Здоровье — оно разное бывает. Телом человек, может, и крепок, а вот сердце… Горлиночка ты моя, Марынечко…
— Няню, вижу, сказать мне что-то хочешь. Так говори, пока одни. Там дальше народу столько набежит, словом на особенности не перекинешься. Говори, говори, пестунка, что тебя гнетет.
— Марынечко, кохана… Из Москвы тут люди приезжали…
— Что ни день приезжают.
— Верно. Вот и болтали в харчевой палатке разное. Нужно ли тебе про то знать, нет ли, мне, старухе, не разобраться.
— Мне все знать надобно. Все! Сама знаешь, край чужой, непонятный. Люди… не знаем мы, какие они.
— То-то и оно. Болтали приезжие, будто супруг твой, государь Московский… Не знаю, Марынечко, может, и от злобы клевещут….
— Что о царе Дмитрии говорят? Опять о его рождении? Так и слушать не стану. Ничего не нужно мне — все сама до конца решила.
— Не о рождении, Марынечко, а то, что — ой, прости мне. Боже, смелость мою, прости мне грех мой тяжкий противу горлиночки моей! — что взял царь Дмитрий себе… любовницу.
— Как любовницу? Кто видел?
— Все видели. Живет будто бы во дворце с ней, ни от кого не скрываясь. Ночи напролет у нее, да и днем за стол королевский сажает, почести всяческие оказывает.
— Ты с ума сошла!
— Лучше бы и впрямь рехнулась старуха. Только они обо всех подробностях толковали. И как одевает ее царь Дмитрий, какими словами ласковыми называет. Что ни минута, за руки берет, в глаза глядит — насмотреться не может.
— Нет, нет! Напутала ты все. Сей же час людей мне тех позови! Сама допрошу, сама все вызнаю!
— Каких людей, горлиночка моя, каких людей? Кто ни приедет с Москвы, тот и рассказывает. Всех созвать, — вече соберется.
— И мне никто ничего!
— А как тебе сказать, Марынечко? Кто злые вести разносить согласен? Это уж я, старая, решилась, чтоб тебе там, в Москве, полегче бы было. А то так, невзначай…
— Так ведь эти же люди мне от царя Дмитрия вести да письма привозили, поклоны и подарки присылали?
— Что ж, такого на белом свете не бывает? Поживешь, горлиночка, и не такому дивиться будешь.
— А отец? Отец знал?
— Как мне за ясновельможного пана отвечать, сама подумай. Чай, рядом пан Ежи — сама и спроси, а чужих, на мой разум, не тронь. Звон один на всю округу пойдет. Тебе же тяжелей станет.
— А ты что думаешь, знал ли или в хмельном угаре никого и не слушал? Все едино ему, что с дочерью родной станется?
— Сказала, не знаю, да и знать не хочу. Ни к чему мне. Ясновельможный пан как всякий пан — на душе его сколько дел таких быть может. Может и не замечать. Мол, приедет супруга, тогда и разговор другой будет, али сам царь угомонится. Где мне в рассуждения панские входить.
— Говоришь, и он…


— Да неужто покуда пани воеводина на сносях, на последних неделях, али хворает, ясновельможный пан себе в удовольствиях всяких откажет. Тут уж, горлиночка, делать нечего и спрашивать тоже. Одно расстройство в семействе множить.
— Няню, да ведь царь Дмитрий как меня о руке просил! Какие слова говорил, ангелом небесным называл, только бы слово ему дала, только быть его супругой согласилась.
— Горлиночка моя, так ведь то когда было! Сам Димитр царем не был и станет ли когда, не знал. Ты тех времен с нынешними не равняй. Теперь-то он царь, а ты царица.
— Царица, когда в моей опочивальне московской…
— А ты поразмысль, поразмысль, Марынечко. Знаешь, как присловье наше говорит, знать-то, баба, знай, а горшки в печи бить не начинай. Может, других купить и не удастся.
— Пане Боже! Сколько же я себя корила, что не полюбила Дмитра! Сколько обетов давала постараться его полюбить! Верила, получится. Верила…
— Верить в одного Господа Вседержителя нашего надо, Марыню, а люди — что ж, люди: они перед Его светлым ликом все грешники, все на Страшном суде каяться будут. И мы с тобой, горлиночка моя, и мы тоже.
Дотерпеть. Только бы до ночлега вечернего дотерпеть. Раньше пана Ежи Мнишка одного не застать. Кругом люди. Орут. Веселятся. Жрут. Господи правый, сколько же жрут. Если всю Московию проехать, голод повсеместный наступит. О царице и не вспоминают. Свои дела решают. Дамы придворные, как ненароком застанешь, о землях толкуют, кому какие и где у даря просить. Ни одна не позаботится. Не боятся ничего. Жадные. Корыстные. Глаза, что весы ювелирные, каждый камень, каждый бриллиант взвешивают, чуть что не на свет просматривают. Им все равно. Не столько о мужьях — родных семействах думают. Потому и в путь пуститься решились. Не больно перед Мнишками стелились, зато теперь…
Оттепель… В который раз. То завьюжит, льдом дорогу прихватит. То дождем со снегом брызнет. Колеи до краев нальет. Каптана как лодка какая бултыхается.
С лица, что говорить, совсем спала. Никакие румяна помогать не стали. Куафер только головой качает: отдохнуть бы вам, ваше королевское величество, следовало. Сама хотела передохнуть. А теперь? Спешить? Или задержаться? Делать-то что?
Винищем пахнуло, как из бочки какой. Не иначе ясновельможный пан отец пожаловал. Его голос. Хохочет. Шутки шутит. Фрейлину какую-то прижал. Нет, Теофила пискнула — руки у воеводы крепкие. Только теперь подумала: ни одной девки не пропустит, к дамам и то ластится. И не кроется ни от кого: я, мол, старый, отец вон какого семейства, мне, мол, все дозволено.
Теофила снова пискнула: «Ясновельможный пан, никак не велено без доклада». — «Вот мы с тобой вместе и доложимся ее королевскому величеству».
— Вот и остался нам один день пути, ваше королевское величество. Всего-то один день до вашего престола, до вашей столицы!
— Отец…
— Что — отец?
— Ты слыхал, место царицыно во дворце московском уже занято.
— О чем говоришь, Марыню?
— Любовница там у московского царя.
— Грех да беда у кого ни живет. Дворец тут ни при чем.
— При чем, ясновельможный отец, еще как при чем. Царь Дмитрий полюбовницу свою во дворце держит, за стол царский что ни день сажает. Ночей своих с ней не кроет.
— А что не говорил я тебе, королевское твое величество, не надо было столько времени с рухлядью своей возиться? Парижскими да итальянскими портными головы всем морочить. То у нее одно платье не готово, то туалет большого выхода не к лицу получился! Заждался царь — без бабы и царю никак нельзя.
— Что отец говорит? А король Зигмунт? Наш нынешний польский король? Сам в грех не впадает и другим не дает. Семью выше всего на свете ценит.
— Нашла с кем сравнить! Да если Зигмунт раз в год к королеве в спальню прибудет, во все колокола звонить надо — чудо какое свершилось!
— Господь с ним, с королем! Что делать-то теперь? Что делать?
— Как что?
— Не в Москву же на позорище такое ехать.
— Не в Москву? А тогда куда же? Куда прикажешь, с войском да с придворными всеми ворочаться?
— Домой.
— Домой?! Это что для тебя теперь дом-то? Обвенчана ты с царем Московским. Деньги я получил под поход московский. От них не сегодня-завтра и следа не останется. Возвращаться на что? Долг платить — из чего? Ты что, не знаешь, все остатки своих средств я в дело это твое вложил. По миру теперь нам с матерью идти или как иначе придумаешь? Думаешь, Панове князья Константы Острожский да Адам Вишневецкий помогут за твои прекрасные глаза, за самолюбие твое обиженное деньги свои просить? Нет у тебя обратного пути, ваше королевское величество! Нету, и слезы тут лить незачем. Перемелется — мука будет.
— Как же мне с ним теперь встретиться? Как ему в глаза мне смотреть?
— А ты, ваше величество, за него не беспокойся. И в глаза тебе посмотрит как ни в чем не бывало, и от всякой любовницы отречется. Ему-то наше войско, наш поход тем более нужны.
— То-то и оно, что нужны, а он…
— С кем спутался, государь Московский, конечно, не знаешь, да найти любовницу — дело куда какое простое.
— Знаю. Не первый день как об истории этой услышала — успела дознаться. Добрые люди помогли.
— Знаешь! А откуда тебе девок московских знать?
— Не девка это — царя Бориса Годунова дочь…
— Что?! Царевна? Та, что одна от целого их семейства в живых осталась?
— Она самая. Ксения. Да мало того. Царевна эта уже постриг приняла. Монахиней стала. Так он ее из монастыря во дворец привез…
— Силой?
— Может, сначала и силой. По Москве слух пошел, что поначалу сказал, будто позаботиться о царевне желает, помочь в чем надо. Если силой постригли, от клобука монашеского освободить.
— Неглупо. Совсем неглупо. Сторонников да родственников царя Годунова, думаю, немало осталось. Утихомирить их куда как неплохо.
— Обещал, если захочет, жениха найти. Замуж с богатым приданым выдать. От его имени.
— Что он, обездоленный отцом царевны, зла на его семейство не держит. Гляди-ка, Димитр куда умней, чем мы все думали, оказался. Расчетлив, ничего не скажешь.
— А о своей дочери единокровной ясновельможный отец забыл? О ней, супруге Московского царя, и думать перестал? Расчетлив Димитр, говоришь. Не в том ли расчет, чтобы от жены-полячки избавиться, на московских корнях укрепиться? Оставил ведь, слышишь, оставил царевну во дворце. Жить с ней стал, целоваться да миловаться, а ваши агенты ни сном ни духом.
— Не все то тебе, барыня, говорилось, о чем агенты толковали.
— От меня скрывали?!
— А если что и скрыли, какая беда! Главное, чтоб наш поезд — оршак наш до Москвы добрался, в столицу Московии вступил. Вступит — Димитр у нас в руках будет. Об одном этом и думать надо.
— Так мне же жить с ним! Жить, Боже Праведный!
— Да ты что, в своем уме? С королем жить — не с мужем простым. С простым мужем ксендз все беды разведет. С королем — дела государственные происходят. Тут уж не семья — союз державный. А ты как мещанка простая рассуждаешь.
— Выходит, не любил меня Димитр никогда, не любил…
— Может, и не любил. Знаю, княгиня Урсула Острожская рассказывала, любовь у него с племянницей князя Беатой была.
— И ты не предупредил?
— И не подумал. Мало ли у доброго молодца дел сердечных бывает, так что — от каждого в реке топиться или как?
— Я видела Беату. Сколько раз видела…
— Так что — легче тебе стало?
— Я не о том. Так почему же с Беатой…
— С Беатой он не обручился? Что ж тут непонятного? Чтобы Димитру престол отеческий вернуть, не только средства огромные, но и люди знатные были нужны. Беата сирота, кто бы с такой возиться стал! Марина Мнишек — другое дело.
— Он просил руки Беаты?
— Бронь Боже! Какое просил — и не заикался. Из Москвы вернулся, к пану Вишневецкому переехал. Поди, Беаты больше и не видел.
— И она к нам не приезжала.
— А как бы приехала, когда в чахотке не первый год лежит. Век ей недолгий определен. Князь Константы очень ее жалеет — хотел к итальянским докторам отправить. Отправил ли, не знаю.
— Про царевну говорят, кровь с молоком. Веселая. Шутливая. На арфе да клавикордах играет. Стихи сочинять умеет.
— Полно, Марыню, все равно в монастырь вернется. Оно и к лучшему, что Димитр ее на весь свет опозорил. Если бы с почетом да уважением в былом годуновском доме стал содержать, мог бы — чем черт не шутит! — и жениться. А так, блудница и есть блудница. Шляхта такой не пожелает. И не пожалеет. Сама подумай, как после пиров Валтасаровых в церковь под венец им идти? Никак такое невозможно. Расчетлив царь Димитр, куда как расчетлив.
— А если — любовь это…
— Ин и Бог с ней. Истеплится и погаснет. Иначе в жизни не бывает. Да и мы поможем. Неужто не поможем, царица Марыня.

— Мой Боже! Какая же это удивительная страна, которой вашему величеству предстоит править. Взгляните только, ваше величество, какое множество куполов, и все словно золотом облиты! Так и сияют!
— Мне говорили, будто московиты и впрямь кроют купола своих храмов золотом. У них его так много.
— Полно, Теофила, быть такого не может.
— Я не сама придумала, ваше величество. Московские гости в Кракове говорили. И даже не хвастались, а просто мастеров каких-то для купольного дела искали. В Польше их нет, так в Рим собирались.
— А сколько мехов на женщинах! И шубки бархатные!
— Немодные.
— Им не с кого брать пример, ваше величество. Коль скоро у них будет такая королева, как вы, их портновские мастера разучат иной крой.
— Сколько раз вас поправлять! Мы уже в Московии, потому и звать меня следует не королевой — царицей.
— Но, ваше величество, вы же не заставите свою свиту говорить на этом языке. Я бы, например, никогда ему не научилась.
— А откуда ты вообще знаешь; какой это язык? Где ты его могла слышать?
— Конечно же, в Кракове. Там в вавельской часовне который год расписывают стены божественными изображениями русские мастера.
— Серьезно?
— Куда серьезней. Уж я не говорю о купцах русских, которых всегда предостаточно было в Сукенницах. Если очень-очень прислушаться, то можно даже начать понимать их разговор. Говор у них какой-то особенный — будто выпевают слова. Как в хоре. Но мы так разболтались, а ваше величество совсем и не смотрит в окно. Вам не любопытно ваше государство?
— Теперь я на всю жизнь приговорена к нему, и мне нет нужды торопиться с этим знакомством.
— О, я сразу заметила, вы в дурном расположении духа, ваше величество. Вам не терпится, вероятно, увидеть вашего супруга.
— Как раз встреча с ним и приводит меня в такое состояние. Мы достаточно давно не виделись, и я не знаю, как выпадет наша встреча. Ведь он уже стал царем, а это совсем не то, что скромный шляхтич, которым он являлся в Вишневце.
— Одно верно, он сгорает от нетерпения оказаться рядом с вами. Царь Димитр всегда с таким обожанием смотрел на нашу паненку, так восхищался каждым ее словом.
— Не будем говорить о чувствах. Это не к лицу королевским особам. И к этому надо привыкнуть.
— Как это грустно! Не говорить о чувствах!
— Зато было бы весело освободиться от них.
— Ваше величество, кто бы узнал сейчас в вас нашу резвую паненку! Вы выглядите настоящей королевой.
— Тем лучше.

Который день мечется Дмитрий по дворцу. Которую ночь не смыкает глаз. Признаться самому себе, что ничего не стоит твоя царская власть, что земля под ногами стала еще неверней, чем в год приезда в Москву? Выговор! Настоящий выговор от какого-то Ежи Мнишка! Грамота руки жжет. Не грозит полунищий воевода. Слов обидных не пишет. Все просто: «Поелику известная царевна, Борисова дочь, близко вас находится, благоволите, вняв совету благоразумных людей, от себя ее отдалить». Только и всего.
Забыл ты, московский царь, хоть на царство и венчанный, хоть и царицей Нагой за сына безоговорочно признанный, что не удержаться тебе среди московских бояр без военной силы, а силы не достать без богоданного тестя.
Надеялся. Как надеялся. Обживется в Москве. Поддержку найдет, и прости-прощай самборская воеводинка. Никогда ее не увидит, нигде не встретит.
Разве сравнишь с Ксеньей! Много девок успел в Москве перевидать, перепробовать, да куда им до царевны. И вот надо, надо с красавицей проститься. На промедление времени не осталось. Ни о чем Ксенью не предупреждал. Ни о каком расставанье не заикался. Могла бы сама догадаться. Может, на чудо надеялась. Как-никак в этом тереме выросла, заневестилась, визиты иноземных соискателей руки принимала. А теперь…
Деньги посылал Мнишку в Самбор огромные — не только ландскнехтов нанимать, но и оружием запасаться. Мира в Московии не ждал. Кажется, какая разница москвичам, кто в теремах живет, на застольях шумит, пьянствует. Оказалось, не все равно. Пошумливают горожане что ни день. Что ни день в Кремле собираются — все своими глазами рассмотреть, обо всем своими головами рассудить.
В Самбор посланцы дважды деньги возили. По первому разу двести тысяч злотых, по второму — шесть тысяч дублонов золотых. А Мнишкам не то что на оружие и наемников, на приданое для царской невесты не хватать стало. Может, и крал воевода, в собственный карман часть спускал, да на таком расстоянии не проверишь. Верно одно — четырнадцать тысяч злотых у московских посланцев занял и у московских купцов на двенадцать тысяч мехов и сукон самых тонких английских.
Агенты и о другом говорили. Сам король Зигмунт торопил Мнишка с отъездом. По-всякому нетерпение королевское объясняли. Одни полагали — хотел король от бунтовщиков избавиться: всегда Мнишки против него стояли. Другие — надо было страну от безработных ландскнехтов и беднейшей шляхты избавить. Известно, разбойники — добра от них не жди.
Так или иначе, конец пришел Дмитриевой воле. А пуще всего Марины не хотел видеть. Слишком помнил: губы тонкие, бескровные, в нитку вытянутые. Нос длинный, к остренькому подбородочку наклоненный. Глаза под нарисованными бровями узкие, ровно китайские какие. Лоб высокий. Ухмылка по лицу облачком бродит. И росточку самого что ни на есть маленького. Видно, на каблучки громоздится, чтоб побольше казаться.
Нет, раньше так не думал. Это перед свиданием, урочным, неизбежным все таким чужим, ненужным казаться стало. Да и не изменилась воеводинка, поди, с тех недавних лет, когда к нему, больному, вместе с детьми пана Константы Вишневецкого в Вишневце забегала.
Бога благодарить надо, что хоть малость счастья с царевной Ксеньей допустил. Мнишек и то поздно о царевне узнал — только что в декабре 1605-го. Хорошо, после венчания в Кракове.
Никто не поможет. Самому надо все царевне сказать. Или силой отправить в какой монастырь? Подальше? На север? Откуда царицу Марью привезли. И с ней, царицей-инокой не посоветуешься. Косым взглядом на житье дворцовое смотрит. Еле-еле с Дмитрием говорить стала. Все больше взаперти сидит, а ведь к ней, непременно к ней во дворец невесту привезти надо.
Кликнуть Афанасия — пусть отправляет в ночь Ксенью. Как хочет, так и отправляет. Молодая она, сильная. Кончину брата с матерью страшную пережила, разлуку с ним тем более переживет.
Афанасий все твердит: не любит она тебя, государь, не может любить. Уж такова натура женская. Кто ты для нее? Всей ее семьи — вольно или невольно — погубитель. Ради тебя осиротела царевна. С твоим именем кончина отца ее связалась. Какая уж там любовь, сам рассуди. По-человечески.
Неужто притворяется? Неужто от страху за жизнь свою добрые слова говорит? Петь принимается? За стол накрытый садится? Смеется? Или часу своего ждет? О мести думает?
Ни в жизнь не поверю. Если не она, то кто тогда в жизни его быть может, бесприютной, всеми забытой? Беата? О той и думать не хочется. А здесь не воеводинка какая-нибудь — царская дочь.
Ночь не спал. Опять. Думы черные, беспросветные душили. Теперь все. По счетам платить время пришло. Завтра свадебный кортеж в Москву въедет. Как-то Марина себя поведет. Какой за время, что не виделись, стала. Супруга. Мать наследника. Вот что главное — наследника.
Тесть примется денег просить. Ему всегда мало… Тратить умеет, считать — нет. Свое дело сделал — расплаты ждать будет. Понял: ненависть к горлу подступает. Не продохнуть. Мог бы кого другого встретить. С кем другим породниться. Мог бы…
Да нет, пустое все. Со стороны виднее. Кто крепче на ногах стоял, тот голову подставлять не стал. Хотя бы князь Вишневецкий. Разве такой ему от шляхты почет, как Мнишку? И сравнивать нечего. С этим каждый шляхтич норовит запанибрата встать.
Вдовая царица, которую неделю говорить не хочет. Не радуется свадьбе. Просил, чтобы невесту приняла, как положено, еле уговорил. Мол, раз с отцом приезжает, пусть вместе с ним и на дворе каком становится. Зачем ее-то, монахиню, тревожить да иноверку в палаты ее вводить. Объяснять начал, что пока иноверка. Дай срок, нашу веру примет. Плечами повела досадно так, к образам отвернулась. В ноги поклонился: надо, матушка, нельзя иначе, родительница. Никому мы здесь с тобой не нужны, чай, рассмотреть успела. Неужто опять тебе в монастырь ворочаться, в келье темной да холодной век вековать? Не о сыне, о себе подумай. Вот если б Нагие при дворе были, на кого положиться можно. Глаза темью налились, порешили дядьев и братьев, всех порешили.
С боярами, кого ни возьми, не легче. Обо всем до хрипоты спорить готовы. Всему противны. А патриарх им вторит.
Некрещеная, мол, невеста. Не нашей веры. Так и венчать нашим обычаем нельзя. Спросил: что ж раньше молчали? Что ж раньше условий не ставили? Вскинулись: никто тебе, царь Дмитрий, в думе Боярской согласия на невесту такую не давал. Забыл, государь?. Не нужна на нашей земле такая!
И Софью Фоминичну вспомнил. И — куда там — Софью Витовтовну, великую княгиню, невестку святой памяти князя Дмитрия Донского в пример приводил. Спасибо, Пимен обо всем загодя подумал, и Фоминична под крестом католицким в Москву въехать собиралась, так ведь потом обошлось. Все святыни кремлевские, все соборы нынешние ее тщанием выстроены. И сын Фоминичны, великий князь Василий Иоаннович, вторым браком на Глинской женился, разве нет?
Патриарх в спор: православной княжна была. Православной? А Пимен подсказывает: отец не один раз конфессию менял. Без меня знают, а на своем стоят насмерть. Христианками все княгини были — это верно. Христианками! А в конфессиях разобраться можно.
До такой хрипоты дошли — голосов не слышно. Шепот один змеиный раздается.
До последнего дошло: что ж, поезд польский обратно ворочать? А если не уедут? Ландскнехтов да шляхты не меньше двух тысяч. Что если не пожелает в обратный путь пускаться, тогда как? Согласия искать надо — не ссоры.
На крыльцо вышел поостыть, Афанасий на ухо шепчет: государь, коли что, вели красносельцев позвать. Они тебя первыми выкликать в Кремле стали, они и здесь с бобрами расправятся. Всех по сторонам разметать смогут. Прикажи только.
Приказать! А с мятежом как справиться? В Москве — давно уж понял — искры хватит, чтобы все синь-порохом разгорелося. Голодный народ. Неурожаями да голодом вконец замученный. Пимен правильно сказал, чтоб трудом праведным для какого-никакого благополучия дойти, годы понадобятся. Не может человек столько ждать, потому и вспыхивает, за дубину чуть что хватается.
Сами бояре на гульбище вышли. За царем. Разобрались, кончать как-никак надо. Но опять за свое: крестить невесту. Хоть силком да крестить в нашу веру. Спасибо боярину Шуйскому — придумал. Для начала венчать невесту на царство при всем честном народе, а там двери соборные на запор да и обвенчать молодых.
Бояре поначалу зашумели: для чего, мол, такое. А вот, говорит, с ключарем потолковали. Ежели дать молодым причаститься во время венчания, по нашему православному обычаю, невеста и сама не поймет, что в православие перейдет, а всем в соборе понятно будет. Даже попы порастерялись: ловко! Куда как хитро ключарь придумал. Но свою ложку дегтю добавили — больно их венчание Марины достало. Не было такого на Руси! Не было! Чтобы бабу на царство венчать!
И снова боярин Шуйский напомнил: а как же царицу Арину в ектиньях поминать стали? Как она по постриге указы царские подписывать стала? Еще кто-то прибавил: когда хотел Иван IV с племянницей Елизаветы Английской венчаться, о переходе в православие и разговоров не шло. Про Катажину Ягеллонку вспомнили — тоже нужна она была великому царю без споров о вере. Только на том и поутихли.

— Едут! Едут! — Кто в чем был из домов повыскакивал. Кто посинел, с ранья приезжих дожидаясь. На день памяти Бориса и Глеба, кажется, вся Москва на улицы высыпала. Солнышко по-летнему пригрело — как-никак второе мая. Ручьи по улицам расплескались. На площадях, перекрестках лужи — хоть на лодках греби.
Бабы и девки на всем пути впритык к частоколам теснятся — там на краюшке посуше да и чуток повыше, повиднее. Только бы все толком разглядеть, обо всем доведаться.
Петухи окрест не путем разорались. На заборы взлетают, куры кудахчут. Где дымком потянет, где навозом. От собачьего лая голосу человечьего не слыхать.
Думали москвичи на свадебный поезд посмотреть. Ан все по-иному вышло. Первой в город вступила пехота. С ружьями. В новехоньких кафтанах. Шапки меховые еще на головах. У иных рукавицы за поясами.
За пехотой всадники. Несколько сотен. С ног до головы в железо закованные. В руках мечи, копья. Гусары на лихих конях…
Народ перешептываться стал: «Больно на праздник не похоже. Будто недруг город взял». Мало ли такого перевидать на своем веку успел.
За каретой невесты шляхтичи на конях. Неровно едут. Друг на друга наезжают. Кругом них конных слуг толпы, разодетые все. Нарядны. Будто не из далекого пути.
В карете оконца завешаны плотно — складочка не дрогнется. Есть ли кто, нет ли, не разберешь. За каретой царской обоз — повозок видимо-невидимо. Для всех дворы приготовлены. Ворота отвором стоят.
Разгружаться начали — мальчишки подглядели. Скарба домашнего немного: где сундучок, где пара узлов. Главное, гайдуки начали ружья таскать. Охапками. Как на ружейном дворе. К чему бы?
Те, кто в Кремль побежал, много выгадали. Невестина карета в монастырь кремлевский Вознесенский въехала. К кельям царицы-иноки. Великая инока сама на крыльцо вышла. На посох обеими руками оперлась. Застыла. Две послушницы под локотки поддерживают.
Невесту из кареты вынесли. Махонькая такая. Росточком что твой подросток. Юбки пышные подхватила и на лесенку словно взлетела. К руке великой старицы склонилась. Все заметили: в ноги кланяться не стала. Царица руку протянула. Потом щека к щеке приложилась. Говорила ли что, от ворот не видно. У обеих — что у свекрови, что у невестки — губы будто замерзли. Не шевелятся. Так вдвоем и в палаты пошли. Одно народ понял: не обрадовались. Где там! Обряд совершили, а уж радость — она и у простых людей в редкость.
Через час царь Дмитрий на двор к матери пожаловал. Верхом — где мог, в карету ни за что не садился. Соскочил, поводья конюшему бросил и ступенька за ступенькой на крыльцо подниматься стал. Каблуки у сапог, его обычаем, высокие-превысокие. Шапка меховая в пол его роста. То ли задумался. То ли от езды задохнулся — пережидал. Наверху ни с того, ни с сего оборотился. На ворота распахнутые глянул, рукой махнул — хлопцы тут же створки кинулись затворять. Мало того — засов заложили. Словно на ночь. Народ сразу расходиться начал. Гнева царского никто ждать не захотел. Видно, свадьба серьезная была. Без веселья.
— Рад тебя видеть здоровой, ясновельможная паненка. Как доехать изволила? Не притомилась ли?
У Марины глаза раскрылись. Паненка? Это она-то? Когда весь двор ее давно королевским величеством величает. Может, нарочно царь Димитр так говорит? Изменился. Сильно изменился. Не то постарел. Не то другим, незнакомым стал.
— Почему паненка, государь? Разве венчание в Кракове не дало мне права на королевский титул?
— Царский, хотела ты сказать, ясновельможная паненка. Для царского венчаться в кремлевском соборе надо. И, думаю, откладывать обряда не стоит. Лишь бы портные успели тебе платье царицы сделать.
— Ты хочешь, царь Димитр, одеть меня в русское платье? Которое не носит никто в Европе? Но какая в этом нужда?
— Так будет приятней твоим подданным. Будущим твоим подданным, ясновельможная паненка.
— Но я привезла с собой подвенечный наряд, которому бы позавидовала сама Елизавета Английская. Мастера трудились над ним почти целый месяц.
— У тебя будет случай его надеть на какое-нибудь придворное торжество. Для венчания же возможно только русское платье.
— Мне не хотелось бы спорить, но…
— И не спорь. Здесь достаточно своих правил, которые государи православные обязаны выполнять.
— Но я не собираюсь менять своей веры! И мы никогда не говорили об этом.
— Значит, говорим сейчас, и этого вполне достаточно. Ты можешь хранить свою веру в душе, но исполнять все православные обряды.
— Это грех, и мой духовник никогда…
— Думаю, твой духовник желает тебе добра, а не позорной обратной дороги в Самбор. Можно получить у него отпущение любого греха, тем более для такой великой цели, как царский престол.
— Но я должна была бы получить заранее разрешение папского престола на такое обманное причащение.
— И ты бы не получила его. Я сам связывался, по просьбе твоего отца с Ватиканом и получил категорический отказ. Зато отцы иезуиты сказали другое.
— Я так и знала, что все кончится иезуитами!
— А разве не иезуит твой духовник? Или ты не знала об этом? Посоветуйся с ним. А еще лучше доверься здравому смыслу и своему будущему супругу. Нам предстоит с тобой делить не только ложе, но и престол.
— Ты прав, царь. Но ложе ты уже делил тут не со мной.
— Я не разрешаю говорить со мной на эти темы, ясновельможная паненка. Здесь мое государство, я государь, и я один буду определять, о чем мне слушать или не слушать.
— Я не узнаю тебя, царь…
— Ты и не можешь узнать царя, ясновельможная паненка, потому что никогда его и не знала.
— Значит, ты носил маску.
— Маску? Мне не нравится это выражение. Я вынужден был применяться к тем условиям, где судьба вынудила меня жить. Теперь я у себя дома, и ты можешь познакомиться со своим супругом.
— Ты сказал о венчании, царь. Мне понадобится несколько дней или скорее неделя, чтобы привести свои платья в порядок и соответствовать своему новому положению. Я хочу ослепить твоих подданных.
— Это почти невозможно сделать. У московитов несметные богатства, которые они любят показывать в своих нарядах. Что же касается кроя, вряд ли они сумеют его оценить. Но как бы то ни было, венчание состоится послезавтра.
— Послезавтра. Четвертого мая… Но это на редкость неудачный день.
— Почему же?
— День памяти мученицы Пелагии Тарсийской. Он всегда считался дурной приметой для невесты. Вспомни, царь, Житие. Родная мать выдала Пелагию императору Диоклетиану на утеху, но Пелагия отвергла его ласки и за то была брошена в огненную печь.
— Не могу пожаловаться на свою память. Помнится, Пелагия сама, по доброй воле, вошла в печь, где ее тело расплавилось, как миро, изливая благоухание. Разве это такой плохой конец? Впрочем, к несчастью, может оказаться и более поздний день, если мои переговоры с попами окажутся неудачными.

— Ясновельможный отец мой имеет такое неотложное дело, что не мог с ним подождать до окончания моего туалета? Что за необычайные события могли произойти за несколько ночных часов, что мы не виделись?
— У меня нет времени, ваше величество, на долгие объяснения. Да, обстоятельства очень серьезны. Завтра ты будешь венчаться с царем.
— И короноваться московской короной.
— Тем более. Ты должна, моя дочь, сразу же сказать царю, своему супругу, о деньгах.
— Каких деньгах?
— Сколько раз я говорил тебе — о деньгах для ландскнехтов и рыцарей. С ними необходимо в такой торжественный день расплатиться. Ты не захотела поднимать этого разговора сразу по приезде в Москву. Понимаю, радость свидания с будущим супругом…
— Мои чувства — это только мои чувства. Но я не понимаю, причем здесь деньги? Все, что было необходимо для наемников, тебе привезли еще в Самбор. Разве нет? И сумма была огромной.
— Огромной она может показаться только женщине.
— Ее не хватило на всех рыцарей? Они потребовали большего жалованья?
— Не совсем так. Мне пришлось выплатить им лишь часть жалованья.
— Что значит — пришлось? Так хотел Димитр? Вы договорились?
— Я всегда считал, что наемники лучше служат, имея перед собой расплату, а не получив все деньги вперед.
— И отец привез остальные деньги сюда? Так в чем же дело?
— Я не привез никаких денег. Их у меня нет.
— Где же они? Отца обманули? Ограбили? Что я должна сказать царю? И почему я, а не сам отец?
— У меня были долги.
— Отец успел их сделать в Москве? Но это невероятно! О какой сумме отец говорит?
— Каких-нибудь восемь — десять тысяч злотых.
— Что?! Такой долг здесь, когда мы находимся в Москве всего несколько дней?
— Это польские долги. Не расплатившись, я не смог бы тронуться в путь и сопровождать мою дочь, будущую царицу Московскую, с должной пышностью и почтением.
— Пусть отец оставит Московскую царицу! Значит, деньги остались в Польше, и отец ехал с пустыми карманами?
— Именно так. Но сразу после венчания, в соборе последует всеобщий пир, на котором я должен расплатиться с жолнежами-солдатами, иначе… Иначе — не знаю, что они могут затеять. Их начальники твердят, что терпение солдат на пределе.
— И ты говоришь об этом только сегодня? На что отец рассчитывал? Отец сам видит, Димитр стал царем, и с ним еще надо научиться говорить. Наша встреча оказалась далеко не такой сердечной, как можно было предполагать. Эта русская царевна…
— Пусть дочь моя оставит пустую ревность. Речь идет о деле. Ты хотела стать королевой — ты ею становишься. Так пусть дочь моя подумает, как не омрачать торжества.
— Сразу после коронования просить о деньгах… А если Димитр откажет? В первой же просьбе откажет?
— Не посмеет!
— Почему?
— Хотя бы потому, что побоится солдатского бунта. Ему не нужны никакие столкновения на московских улицах. К тому же Марина уже будет царицей — лишить сана ее не сможет никто!
— Никто? Ты не видел великой иноки, матери царя Димитра? Собственный супруг отверг ее, и если бы не кончина даря Грозного, она уступила бы свое место племяннице английской королевы.
— Тебе рано говорить о подобных страхах. Сейчас моя дочь окружена своей гвардией, которой никто не противостоит в Москве.
— Я не желаю начинать своей царской жизни с таких дрязг. Единственный выход — ростовщики. Надеюсь, они есть в Москве и, должно быть, пребогатые. Все говорят, что нигде не видели в Европе такого великолепного торга.
— Почему моя дочь говорит о ростовщиках?
— Надо найти способ тайно пригласить их ко мне.
— Какое обеспечение ты можешь им предложить? Сокровища из царской Оружейной палаты? Но ты еще не имеешь к ним доступа.
— Зато я имею доступ к моим свадебным подаркам. Я заложу часть из них, и когда царь узнает, для какой цели его супруга это сделала, он вынужден будет их выкупить.
— Свадебные подарки?
— Почему отец переспрашивает? Отец не знает этих великолепных подарков, которым дивился весь королевский двор? Таких жемчугов и бриллиантов не доводилось видеть даже польскому королю.
— Но откуда они у тебя возьмутся?
— Как откуда? Они должны быть в моем скарбце, который везут рядом со мной.
— Ты так думала? Но на самом деле они остались в Кракове.
— Ты осмелился их оставить? Ты не взял мои сокровища?
— Именно потому, что это подлинные сокровища. Они послужили залогом для всех князей, которые помогали собирать твой свадебный поход. Не могла же ты предполагать, что все делалось ради осуществления твоей мечты!
— Но это же наши родственники!
— И что же?
— И, значит, я сумею сама позаботиться о них.
— Когда? В этом все дело — когда? Они все посчитали московский поход слишком рискованным. Разве ты не обратила внимания, что никто, слышишь, никто не пожелал принять в нем личного участия. А король и вовсе пожелал остаться в стороне — он не помог нам ни единым злотым, тем более золотым дублоном. Его милостивое согласие на наш поход! Дорого ли оно стоит?
— Значит, мы поменялись ролями. В Вишневце и Самборе был нищий Димитр и богатая невеста, а теперь…
— Не обманывай себя, ваше величество, богатой невестой мою младшую дочь никто бы не назвал.
— Разве приданое Ядзи было таким небольшим? Оно в свое время вполне устроило воеводу Вишневецкого.
— Моя дочь правильно сказала, в свое время. Но времена меняются. Сегодня мне не удалось бы найти и четверти того приданого, которое унесла с собой Ядвига к Вишневецким. Мне было бы затруднительно отделить даже земли, не говоря о рухляди.
— Отец хочет сказать, у его младшей дочери не было иного выхода, как стать Московской царицей и черпать деньги из русской казны.
— А разве это не лучше постоянных хлопот о сокращении расходов, которыми день за днем занимается вельможная пани Вишневецкая. Вот ей и впрямь не на что рассчитывать, а Марина…
— Довольно! Я найду случай поговорить с царем.

С утра в Столовой избе дворца обручил молодых протопоп Федор. В Грановитой палате князь Шуйский встретил чету короткой речью и торжественно отвел в Успенский собор. Еще торжественней патриарх короновал в соборе Марину, совершив перед тем обряд миропомазания.
И все бы обошлось благополучно, если бы не упрямство новобрачной: отказалась молодая царица принять причастие, как договорились о том в Боярской думе. Сначала согласилась, на людях отступилась. Польская свита ликовала. Послы обдумывали реляции: значит, все-таки будет царица Марина добиваться утверждения католичества. Значит, станет ограничивать православную церковь!
Все видели: растерялся Дмитрий. Не знал, что приказать. К супруге и вовсе обращаться не стал. Может быть, понимал: бесполезно. Нашлись дружественные Дмитрию бояре.
Не успел патриарх завершить коронацию, всех иноземцев едва не вытолкали за двери храма. Оставили одних придворных дам невесты: нельзя было одну царицу оставить. Венчание состоялось полностью по православному обряду. Вместе с благословением царская чета приняла от патриарха вино и просфору — причастилась. Для присутствовавших было достаточно: царица приняла православную веру…
Дмитрию оставалось удивляться. Марина не стала спорить. Не подумала сопротивляться. Вероотступничество? А как же тогда многочисленные родственники в родных краях, так легко переходившие из конфессии в конфессию? Только близкие могли понять, чего стоило для панны млодой быть в соборе в традиционном русском платье, к тому же таком невыносимо тяжелом при ее хрупком телосложении.
Выдержала! В какую-то минуту сама себе подивилась: увидела свой облик в непривычной одежде. Чем не византийская императрица! Принцессу Зою Палеолог можно было понять. Но принцесса Зоя, раз надев русское платье, его больше не сняла — стала великой княгиней Московской Софьей Фоминичной. Марина сбросила с себя непривычную одежду: слишком долго мечтала во всем превзойти западных королев.
И не выполнила другого обычного для московских Правительниц условия — не вышла к ожидавшему ее у крыльца народу. Больше того — потребовала, чтобы толпу заставили замолчать и разогнали. Ее куда больше занимало пиршество, начинавшееся в дворцовых покоях. Шестнадцать лет сказали свое неопытное и роковое слово.
Она еще могла понравиться москвичам. Занять воображение, заранее дружелюбное и сочувственное: они-то знали буйные пиры, молодого царя, знали и историю царевны Ксеньи. Москва не терпела и не жалела Бориса Годунова, но ведь горькая сиротинушка дочь не могла быть за него в ответе. Через считанные дни разойдется по Москве «Плач» обездоленной царевны:


Сплачется мала птичка, белая перепелка:

Охти мне, молодой, горевати!

Сплачется на Москве царевна:

Охти мне, молодой, горевати!

Что едет к Москве изменник,

Ино Гришка Отрепьев расстрига,

Что хочет меня полонити,

А полонив меня, хочет постричи,

Чернеческий сан наложити!

Да хочет теремы ломати,

Меня хочет, царевну, поимати,

А на Устюжну на Железную отослати,

Меня хочет, царевну, постричи,

А в решетчатый ад засадити.

Ино охти мне горевати:

Как мне в темную келью вступати?!







Часть третья

И вся земля Русская



Дмитрий вознамерился по совершению своей свадьбы выступить со всем войском в поход на крымских татар, для чего всю зиму посылали великое множество амуниции, припасов и провианту в Елец, город на татарской границе; и все это свозили туда, чтобы сопровождать войско, так что к весне запасли много муки, пороху, свинцу, сала и всяких других вещей на триста тысяч человек, и было велено все сберегать до его (Дмитрия) прибытия; затем он отправил посла в Крым объявить хану, что он должен возвратить московскому царю все подати, которые Московское государство прежде принуждено было уплатить хану, а не то он обреет хана и весь его народ наголо, как мех, который он ему посылает и который был начисто обрит, совсем наголо; но гонец, отправленный с этим посланием, не возвратился.

Исаак Масса. «Краткое известие о Московии в начале XVII в.»



Теперь надлежит нам сказать несколько слов о его жизни и домашних делах…

Он повелел выстроить над большою кремлевскою стеною великолепные палаты, откуда мог видеть всю Москву, ибо они воздвигнуты были на высокой горе, под которой протекала река Москва, и повелел выстроить два здания, одно подле другого, под углом, одно для будущей царицы, а другое для него самого.

Внутри этих палат он повелел поставить весьма дорогие балдахины, выложенные золотом, а стены увесить дорогою парчою и рытым бархатом, где гвозди, крюки, цепи и дверные петли покрыть толстым слоем позолоты; и повелел внутри искусно выложить печи различными великолепными украшениями, все окна обить отличным кармазиновым (алым) сукном; повелел построить также великолепные бани и прекрасные башни; сверх того он повелел построить еще и конюшню, рядом со своими палатами, хотя уже была одна большая конюшня при большом дворце; он повелел также в описанном выше дворце устроить множество потаенных дверей и ходов, из чего можно видеть, что он в том следовал примеру тиранов и во всякое время имел заботу об этом.

Исаак Масса. «Краткое известие о Московии в начале XVII в.»



За трапезами у него было весело… Он отменил многие нескладные московитские обычаи и церемонии за столом, также и то, что царь беспрестанно должен был осенять себя крестом и его должны были опрыскивать святой водой и т. д., а это сразу же поразило верных своим обычаям московитов и послужило причиной больших подозрений и сомнений относительно их нового царя… Он не отдыхал после обеда, как это делали прежние цари и как это вообще принято у русских, а отправлялся гулять по Кремлю… так что его личные слуги часто не знали, где он, и подолгу искали его в Кремле, пока не найдут, чего тоже не бывало с прежними царями…

Когда он отправлялся на богомолье, он обычно никогда не ехал в карете, а скакал верхом… Он любил охоту, прогулки и состязания. Однажды под Тайнинским, в открытом поле, он отважился один пойти на огромного медведя.

Конрад Буссов. «Московская хроника 1584–1613 годов»


— Топот… Крики… Прислуга вся куда-то запропастилась. Что там? Боже мой, кто вы? Как посмели войти в опочивальню царицы?
— Нет времени представляться, государыня. Идемте, как можно скорей идемте. Я хочу попытаться вас спасти.
— Я снова хочу знать, кто вы? От чего меня надо спасать?
— Я человек бояр Шуйских. Во дворце бунт.
— Боже! Когда же…
— Потом, все потом, государыня. Пожалуйте в эту дверь.
— Но там мыленка.
— Все верно. Но из мыленки есть другой выход, через который прислуга носит воду и дрова. Так мы можем незаметно пройти на рабочий двор. У вас в руках плащ, государыня? Накиньте его и закутайтесь в него поплотнее. Не надо обращать на себя внимание.
— Куда мы идем?
— В один из боярских домов, где мы сможем обеспечить вам безопасность. Как только мы переступим его порог, вы можете больше не тревожиться за свою жизнь.
— А мой супруг? Он уже будет там?
— Вашего супруга нет больше в живых, государыня. Он убит толпой. И Петр Басманов тоже. Вы знаете, что с народом справиться невозможно.
— Где… где это случилось?
— Убийца прокрался в спальню государя. Впрочем, теперь уже можно сказать правду. Он не был никаким государем — царица-инока первой сказала, что он не имеет ничего общего с ее истинным сыном.
— Но я виделась с царицей-инокой.
— То, что она говорила раньше, было вызвано опасением за собственную жизнь. Это так понятно: старая женщина…
— Вы говорите — в спальне? И это случилось сейчас, в утренние часы?
— Почему вас интересует время, государыня?
— Только потому, что к этому часу государь не мог вернуться из своей поездки. Последние два дня его не было во дворце.
— Как не было? И куда он мог ездить?
— Я не интересовалась подробностями. Но он точно знал, что в эту ночь из-за опасения перед заговорщиками, о которых ему докладывали, не останется ни в своей опочивальне, ни вообще во дворце. Заговорщики могли ошибиться. Я должна увидеть тело. Должна немедленно!
— Это совершенно невозможно, государыня. Его вид способен потрясти даже самого опытного воина.
— Боже!
— Люди теряют образ и подобие Божие при виде крови и превращаются в ненасытных диких зверей. Вам лучше избавить себя от подобного зрелища. К тому же сейчас, я думаю, царица-инока уже опознала Самозванца.
— Вы сказали: Самозванца?
— К сожалению для вас, именно так, государыня. После слов родной матери оспаривать нечего.
— Если только…
— Что — если только?
— Если это не ее способ второй раз спасти единственного сына.
— Но вот мы и пришли. По счастью, вы не пережили скорбного известия так, как все предполагали. Вы оказались мужественной женщиной, способной стойко переносить любые испытания.
— Почему я должна делиться с вами — то ли врагом, то ли другом, то ли просто расчетливым человеком своими мыслями и чувствами. Вы ничем не заслужили моей откровенности. Жизнь покажет — может быть, и благодарности. Вы слишком быстро и вовремя оказались на месте…
— Я лишь выполнял поручение боярина Василия Ивановича Шуйского. Он сам сказал, что венчанная на царство русская царица не может быть отдана на позорище толпе.
— Хочу вам напомнить, так называемого Самозванца вы также торжественно венчали на царство. Кем бы он ни был, он получил благословение патриарха, Боярской думы, Земского собора и святынь. Вас не интересовала правда — вас интересовала только власть!

Также повелел он разыскивать по всей стране самых лучших и злых собак, и почти каждое воскресенье он тешился с ними на заднем дворцовом дворе, куда привозили в клетках множество медведей, и он выпускал их на собак; также приказывал он некоторым знатнейшим дворянам, которые по большей части были отличными охотниками, выходить на медведей с рогатиною, и некоторые проявляли поистине геройскую отвагу… он и сам пожелал выйти на злобных медведей, но по неотступным просьбам вельмож отложил свое намерение.

Также часто выезжал он из Москвы охотиться в поле, куда по его повелению выпускали медведей, волков и лисиц, и он преследовал их с великою отвагою… Поистине он был лихой наездник, как бы ни была дика лошадь, он укрощал ее своими руками, чему все дивились, хотя там все хорошие наездники, ибо они с детства до самой смерти ездят верхом…

Он также был искусным правителем, и все установленные им законы в государстве были безупречны и хороши, и он сам нередко наставлял чиновников.

Исаак Масса. «Краткое известие о Московии в начале XVII в.»



…Из Польши в Москву и через Польшу в Москву наехало много богатых купцов с различным узорочьем и драгоценностями, чтобы продать их царю к свадьбе, и главнейшие из них были:

Поляк Невесский, родовитый дворянин, присланный госпожею Анною в Москву с драгоценным узорочьем, чтобы продать его, и эта госпожа Анна была сестрой короля (Зигмунта III) польского, имевшая у себя узорочья на 200 000 талеров.

Вольский, родственник королевского маршала, привезший дорогие шитые обои и шатры, которые он продал за 100 000 талеров.

Еще Николай Полуцкий со множеством других.

Амвросий Челари из Милана с товаром на 60 000 флоринов.

Двое слуг Филиппа Гольбейна из Аугсбурга с товаром на 30 000 флоринов.

Андреас Натан из Аугсбурга с узорочьем на 300 000 флоринов.

Николай Демист из Руслембурга, также привезший много товара.

Сверх того было весьма много других польских купцов и евреев, привезших великое множество товаров, и все это добро было у них куплено по дорогой цене.

Исаак Масса. «Краткое известие о Московии в начале XVII в.»


— Отворите, отворите скореича! Да что вы сгинули там все, что ли!
— Господи, помилуй! И к нам, в святую обитель, уже ломятся! Неужто и до нас черед дошел?
— Долго орать-то? Проснетеся там, аль ворота ломать!
— Вот-вот, конец наш и подошел. Лютый. Неминучий. Недаром так на царском дворе шумели. У Патриаршьего двора гоношились. Ктой-то там? Добрый человек, неможно так, ведь, чай не в кабак — в святую обитель ломишься. Чернички у нас здесь, одни чернички. Ступай, милый, прочь, греха на душу не бери.
— А ну зови сюда настоятельницу, аль сестру-казначею, коли сама, старая курица, ослепла.
— Ой, батюшки, никак боярин. Семен Федорович, ты ли будешь?
— Разглядела, наконец. Да быстрее, говорю, быстрее!
— Сейчас, батюшка, сейчас. Засовы мы все задвинули, щеколды заложили — враз и не справишься. Вот, наконец, пожалуй, пожалуй, боярин!
— Где государыня? Где царица-инока?
— На молитве, батюшка, стоит! Где ж ей в час такой тревожный еще быть? О государе печалуется — второй день не заглядывал, без материнского-то благословения…
— Братец, Семен Федорович, случилось что? Сердце зашлось.
— Нету больше государя нашего Дмитрия Ивановича, сестра. Слышь, Марья Федоровна, нету!
— О чем ты, Сеня?
— Убили! Как дикого зверя на охоте, на клочки растерзали! Места живого не оставили, ироды треклятые. Как есть месиво одно от человека осталося!
— Что ты, что ты, Сеня, что несешь! Как убили? Дмитрия? Государя Дмитрия Иовановича? Боже милосердный и всемогущий, что же это? Снова, снова…
— Девки, помогите царицу в покой снести — обомлела, злосчастная, как есть обомлела, вона глаза-то закатилися.
— Нет, нет, могу я, могу, слышать должна все — что было, как!
— Все, сестра, расскажу, ничего не потаю. Только поначалу дай иное слово сказать. Придут к тебе. Сей ли час, позже ли, а непременно придут. Звать будут, чтобы пошла ты к нему, глянула на него…
— Нет! Нет! Не пускай их, Сеня, нипочем не пускай. Оклематься мне надо. Человек же я. Силушки моей нету…
— Вот о том и речь, как придут, должна ты их принять, а к телу идти наотрез откажись. Незачем, скажи.
— Как так незачем? Не пойму что-то.
— Мол, не твой это сын.
— Немой? Да я ж сама…
— Признала его. Так и говори, сестра, со страху. Со страху признала. А как же не со страху, когда покойная царица Марья Григорьевна пытала тебя, глаза чуть огнем живым не выжгла. Нешто не натерпелась ты, сестра, страху, что здесь, в Кремле, что в монастыре своем. Кто с тебя за то спросит? Патриарх и тот разрешит.
— Не смогу я так, Сеня. С силами маленько соберусь, непременно сама пойду. Проститься. Слово последнее сказать…
— С кем проститься?
— С кем?
— То-то и оно. Не ночевал последние две ночи государь в своей спальне. Неведомо где пребывал. Две ночи, слышь, сестра?
— И у меня два дня не был.
— Ну, вот — сама видишь. А порешили-то его в опочивальне.
— Возвернулся, что ли, в недобрый час, болезный?
— Никто его в глаза с утра не видал.
— Так ты думаешь, Сеня, как тогда, в Угличе…
— Ничего не думаю. И тебе не присоветую. Откажись наотрез от государя, да и весь сказ. Тебе, государыня, жить, а тому, кто на улице вон лежит, уже все едино. И жить-то тебе надо в Москве остаться — не в глухомань северную, снеговую, людьми заброшенную ворочаться. Не дразни разбойников, сестра, ни Боже мой, не дразни. Сама знаешь, прольется кровь, учуют люди запах ее — не остановятся. Все на своем пути колоть да крушить станут.
— Не надо, не надо, Сеня, не могу больше…
— Да и не можешь ты не отречься от государя. За тебя уже слово сказано было принародно, что ты его отвергла и разоблачить собиралась.
— Я?! Да кто ж мог?
— Какая тебе сейчас-то разница. Вся Москва теперь слова царицыны повторяет. Один у тебя выход, сестра, одно для всех нас спасенье — отрекайся. А там — Господь простит.
— Простит… Нет уж, мне никогда не простит. Крест этот мне и в аду нести — лучшего не заслужила царица-инока, Ни под какой куколью монашеской всего содеянного да сказанного не отмолишь. Что ж, я в деле, я и в ответе. Только расскажи мне, Сеня, как это было. Не жалей меня. Теперь уж никак не жалей.
— Да что сказать-то. Бояре положили Дмитрия Ивановича царства лишить.
— По какой такой причине? Чем перед ними завинился? Уж на что покойник Иоанн Васильевич грозен был, никто о таком и мысли не имел.
— Василию Ивановичу престола захотелось, вот тебе и весь сказ.
— Неужто опять Шуйскому? Вот где злодей-то настоящий, вот оборотень лютый.
— Вся семейка у них такая. Подговорил бояр других, Голицына обманом прихватил. Что там, уговорили они дьяка Тимофея Осипова в палаты царские пробраться да там Дмитрия Ивановича и порешить.
— Да что это за дьяк-то за убивец? Нешто бывают такие?
— Значит, бывают. А дьячишка-то самый что ни на есть ничтожный. При Годунове-то в Приказе Казанского дворца находился, то в дворцовых дьяках ходил, из Галицкой чети оклад получал. Сказать-то ничего путного не скажешь. Не иначе деньгами большими бояре соблазнили, иначе и не поймешь. Сказывали, причастился дьяк перед тем как на убивство идти, у попа благословился, как на верную свою смерть.
— Проклятый!
— Одного в толк не возьму, как ему через пять караулов стрелецких в самом дворце проскользнуть удалось. Стрельцы все на месте были. В опочивальню вошел, тут его боярин Басманов и порешил, а тело в окошко на площадь выкинул.
— Страсть-то какая! Ровно не можем мы без кровушки людской, теплой, года пережить. Все нас на нее тянет, тянет. Государь — чем он не добр тем же дьякам был? Ведь ничем не тревожил, одни награды раздавал.
— А человеку всегда мало. Чем больше получит, тем больше захочет. Народ на площади как тело дьяково увидал, шум поднял. Государь и повелел боярину Басманову на крыльцо выйти узнать, что за беспокойство такое. Вышел боярин да тут же и возвернулся. Мол, требует тебя, государь, народ. Слух прошел, что бояре на тебя напали, заговор против тебя составили. Государь на первых порах к окошку подошел, а в него из ружей и начали стрелять.
— Народ?
— Зачем народ? Тут заговорщики повсюду своих людей понаставили. Случая ждали: раз у дьяка не вышло, так чтоб другим способом государя, но непременно порешить. Басманов-то и отговорил государя на крыльцо выходить. Дело нечистое, сразу понял.
— Поздно за ум взялся.
— Верно, поздно. Да только и людишки в Кремль сбежались по набату, ничего не зная, не ведая. Боярин и решил все сам им объяснить, толпу-то поуспокоить. Подумал, видно, разберутся — разойдутся. Ан не тут-то было. Как толпа стала его слушать, перестала галдеть, Татищев Басманова в спину кинжалом и порешил.
— И Басманова! Господи, Господи, за что так люто наказуешь землю нашу? Почему не пошлешь нам мира и в человецех благоволения? Захлебываемся ведь, захлебываемся в собственной кровушке, сколько я ее за свой бабий век перевидала — страх подумать.
— Погоди, погоди голосить, государыня. Дальше еще хуже стало. Скинули заговорщики Басманова на площадь. Еще жив был, дергался. На мостовой его добили кто чем мог.
— И ты все видел, Сеня? Ты видел?
— Видел, государыня-сестрица. И как государь спастися пытался. Сказывали, потайными ходами из своего дворца в каменные палаты на взрубе перебрался. А оттуда одна дорога — в окно.
— Ох, батюшки, ведь высоко-то там как, страсть!
— Вот тут-то и подвернулась нога у государя. Уж на что, казалось, ловок, а тут… замертво на землю упал. Очнулся — нога не ходит. Поначалу вроде посчастливилось ему — к украинским стрельцам попал; они его в ближайшие хоромы унесли да укрыли. Отстреливаться пытались. Да нешто против заговорщиков устоишь! У Василия Ивановича все всегда продумано. На том Шуйские и стоят. Сам-то Василий Иванович в сторонке держался, а Голицыны — те уж всласть поглумились. Платье царское с Дмитрия Ивановича содрали. Пинать ногами стали, да так, чтобы народ не видел. Известно, народ бы за государя встал.
— Господи, и еще позорище такое! Мука такая!
— Народа-то они испугались и заторопились. Купца Мыльника под руку подтолкнули. Как государь ни просил, чтобы с матерью ему повидаться…
— Меня видеть хотел… у меня защиты искал…
— Чтобы на Лобное место его снесли, с народом бы поговорить. Не дозволили. Благословиться просил. Как просил! Купец Мыльник и заорал: мол, дам тебе сейчас благословение. Да с этими словами и разрядил в него ружье.
— Отмучился государь…
— Кабы! Не насмерть государя убил. Тут уж все принялись в него стрелять, саблями рубить.
— Матушка-государыня, никак опять в ворота ломятся. Сестра Евлалия из окошка увидела: тело окровавленное по земле приволокли, тебя, матушка, требуют. Тебя!

Их (царя Дмитрия Ивановича и Басманова) раздели донага… привязали веревку из мочалы, вытащили обоих из Кремля через Иерусалимские ворота (Фроловские, позднее — Спасские) и оставили их лежать посреди базара (на Красной площади) около лавок. Затем туда были принесены стол и скамья, царя положили на стол, а Басманова поперек на скамью перед столом, так что ноги царя лежали на груди Басманова.

Из Кремля приехал боярин с маской и волынкой, маску положил он царю на живот у стыдного места, а дуду от волынки воткнул ему в рот, положив ему меха на грудь, и сказал: «Ты, сукин сын и обманщик земли нашей, достаточно долго заставлял нас свистеть для тебя, посвисти же теперь и ты для нас». Другие бояре и купцы, которые пришли посмотреть на него, били по трупу кнутами.»

Конрад Буссов. «Московская хроника 1584–1613 годов»



И одному только Богу ведомо, откуда вдруг пошел по стране новый слух и распространилась молва, что Димитрий, которого считали убитым в Москве, еще жив, да и многие тому твердо верили, также некоторые и в самой Москве. И все, взятые в плен, неприятели и мятежники, коих каждодневно приводили пленными в Москву и претягостным образом топили сотнями, как виновных, так и невиновных, и они до последнего издыхания уверяли, что Димитрий еще жив и снова выступил в поход. Одним словом, совершилось новое чудо: Димитрий второй раз восстал из мертвых, и никто не знал, что о том сказать и подумать, но все наполовину помутились разумом.

Те, которые верили тому, что он еще жив, и были как между мятежниками, так и в Москве, приводили в пользу того следующие доказательства:

Во-первых, говорили, что тот, кто три дня лежал нагой на площади и кого принимали за Димитрия, до того был покрыт пылью и ранами и так растерзан, что его невозможно было узнать.

Во-вторых, говорили, что тот, кого умертвили вместо Димитрия, имел длинные волосы, тогда как царь незадолго до того велел их срезать перед самой свадьбой.

В-третьих, говорили, что у того, кто лежал убитым на позорение перед всем светом, не было бородавки у носа, которую имел Димитрий, а также знака на левой стороне груди, меж тем как его (Димитрия) собственный секретарь Бучиньский уверял, что у него знак на левой стороне груди, и он (Бучиньский), будучи с ним в бане, этот знак видел.

В-четвертых, говорили, что пальцы на ногах убитого были весьма нечисты и ногти слишком длинны, более схожи с пальцами мужика, нежели царя.

В-пятых, говорили, что когда его убивали или умерщвляли, он кричал, что он не Димитрий, и говорили, что то был ткач-камчатник, вывезенный царицею Сандомирскою из Польши, и он был весьма схож с царем, и этому ткачу в то утро, когда должно было совершиться убийство, назначили в царском платье лечь на царскую постель или по крайности прохаживаться в царском покое, ибо Димитрий, говорили, бежал; и камчатник ничего не ведал о таких вещах и полагал, что то какая-нибудь шутка, или то бьются об заклад, или то маскарад, и потому когда заговорщики подступили к нему с оружием, чтобы убить его, он вскричал: «Я не Димитрий, я не Димитрий»; того ради заговорщики и бояре тем более стали разить его, говоря, он сам теперь повинился, что он не Димитрий и не законный наследник престола, а расстрига, и убили его, страшась, что он убежит.

В-шестых, еще говорили, что у заговорщиков было много причин сжечь труп Димитрия, чтобы его более не видели, и говорили, что его надлежало забальзамировать, чтобы он был в наличности в случае нужды показать его и сравнить с портретом, и еще, говорили, что народ приносит страшные клятвы и умирает, убежденный в том, что Димитрий жив, стоя на том, претерпевают различные пытки и мучения, и многие люди уверяют, что будто бы видели его с тем самым скипетром и короною, с какими видели его в Москве, корона и скипетр были похищены из Москвы во время первого волнения, также три или четыре лошади царские…

Исаак Масса Краткое известие о Московии в начале XVII в.»


Во дворе у Ивана Ивановича Шуйского-Пуговки тишина. Ворота на запоре. Если какие люди и проскользнут вечерним временем в дубовую калитку, ни одна петля не заскрипит, кольцо не стукнет. Собаки и те вроде как затаились — иной раз взбрехнут да тут же и замолкнут.
Василий Иванович тоже к брату предпочел уйти из Кремля: больно крутая каша в Кремле заварилась. Хоть лишний раз к бунтовщикам боярин и остерегался подойти, все больше Голицына науськивал, никогда не известно, что народ выкрикнет, на кого гнев общий обернется.
Иван Иванович руки потирает: больно складно да быстро все получилось. Такого и во сне не приснится. Наездников польских да литовских полон город. В Кремле от стрельцов продыху нет, ан снесли Дмитрия с трона, никто и одуматься не успел. Хорошо, что разом прикончили.
Оно верно, что царица-инока не больно помогла. Силком ее к воротам вывели. Как тело перед собой истерзанное, в пыли вываленное, кнутами и палками исполосованное увидела, без чувств рухнула да так в себя и не пришла. Не сказала — ведь вот в чем дело! — не сказала слово «Самозванец». За нее бояре говорили. Может, на первых порах народ и не разобрался, а что потом толковать станет?
Василий Иванович заехал чернее тучи: Мишка Молчанов исчез. Велика ли потеря? Да как сказать, особый ведь человек. Не простой. К Борису царю ластился. В самых что ни на есть доверенных людях ходил. Не стало царя Бориса — первый сгоношился царевича Федора убивать. Собственными руками. Кто бы подумать мог! А Михаил уж на нового царя нацелился. Уразумел: не удержать мальчишке с вдовой годуновской престола. Нипочем не удержать. Вот и прикончил. Долго, сказывали, отрока убивали. Не давался. По отцу силу заимствовал. Даром что шестнадцать лет — вчетвером одолеть не могли.
Показался Молчанов Дмитрию Ивановичу. С первого взгляда показался. Можно и иначе сказать. Где лучшего слугу сыщешь, чем палача, от которого все шарахаются. Ни друзей у него, ни близких — один царь ему солнышком ясным светит.
И еще чернокнижие. За пристрастие к колдовству был Михаил в свое время на Торгу батогами бит без жалости. Отступился ли от тайных наук, кто его знает.
Когда конец Дмитрию пришел, не было Молчанова во дворце. Шептались дворцовые прислужники по углам, что двумя днями раньше с государем из города отъехал по колдовским делам. А вот теперь гонцы приезжают, рассказывают. Поехал, мол, Михаил Молчанов к литовской границе и по дороге всем пешим и конным рассказывает, что не царя в Москве бояре убили, а ткача-камчатника, которого царица Марина с собой из родных краев привезла скатерти да рушники особые ткать.
Верят ли? А почему бы и не верить? Кто не знает, как бояре власти ищут, как ради нее, треклятой, друг дружку истребить готовы с чадами и домочадцами. Дело известное с незапамятных времен. А тут еще Молчанов Василия Шуйского называет — каждый помнит, что не миновало боярина кровавое Углическое дело.
Да и меру бояре, что ни говори, перебрали. О таком поругании покойного, в святом соборе, у Самой Богородицы, на царство венчанного, подумать гнусно. А правда — какая правда со смертью той утвердилась? Только что убийцы и заговорщики промеж себя тут же свару затеяли, кому на престоле усесться. У народа и спрашивать не собираются, о Земском соборе и слуху никакого нет. Сами между собой русскую землю делят, богатства ее по своим карманам бездонным рассовывать собираются.
Слушает народ Молчанова. Вроде бы даже радуется. Мол, не удалось боярам ненавистным свою волю творить. Еще вернется государь Дмитрий Иванович — за все беды народные отплатит, с ворами да мошенниками любо дорого как расправится.
Один из воротных сторожей и вовсе новость неслыханную принес. Будто человек от Михаила Молчанова к ним, Шуйским, на двор пробрался. Умудрился, смерд окаянный, Марине Юрьевне в собственные руки письмецо тайное передать. Понятно, не свое. Не супруга ли ее, случайно?
Иван Иванович брату проходу не дает. Подозрительным ему кажется: не убивается Марина Юрьевна по супругу убитому. Больше про арапчонка любимого толкует. То ли сбежал куда, забился, то ли пришибли ненароком. Другого такого не найти. Отыскали ей горничных ее, куафера, что волосы укладывает. Так она требует, чтобы всю рухлядь ей привезли.
Другое дело — Юрий Мнишек. Вот воевода белугой по зятю ревет. Так убивается, что иной раз смотреть жалко. Прикипел, видно, сердцем к легким денежкам. А может, и в самом деле обиход царский московский по душе пришелся. Что еда, что охота, что девки для блуда — поди в другом месте таких найди!
Решили отца с дочерью пока вместе не селить. Все равно из Москвы куда-нибудь отправлять придется. Углич — не Углич, а город какой подобрать надо. Гости любые накладны, а уж о пленниках высоких нечего и говорить.
Кто бы стал с польской державой в войну от безделицы вступать. Народу с их земель наехало видимо-невидимо. Тут вот и поди сообрази, для чего. И король Зигмунт не в обиде — напротив, своих дворян еще и еще подсылает. Вроде как не нужны они ему в Польше, пусть на дешевых русских хлебах пасутся, польской воды не баламутят. Не торопит их, назад не зовет, а порядок блюдет, чтобы никто им в Московии обид не чинил.
Жив ли, нет ли Дмитрий Иванович. Трое суток бояре совещались. И про престол — кому занимать. И про тело, что на Торжище — Красной площади на всеобщее обозрение положили. Если Шуйские и затеяли заговор, отдавать им так просто власть не собирались ни Голицыны, ни Мстиславские, ни Романовы.
За трое суток до того доспорились, что едва не решили все государство русское на княжества поделить: каждому бы свои владения достались. О державе единой и думать забыли.
Братья Шуйские обеспокоились: не упустить бы престола. Неужто-то уступать его всем этим крикунам и горлопанам. Решили на своем подворье, со своими сторонниками избирательную грамоту составить, а там самим ее с Лобного места народу и прочитать. Ждать нечего!

…Все московские прирожденные цари выезжали верхом в сопровождении одних стрельцов. И последних Димитрий держал постоянно при себе, две или три тысячи человек, вооруженных длинными пищалями; он повелел также отлить много пушек, хотя их было много в Москве. Сверх того он иногда приказывал строить крепостцы и брать их приступом и обстреливать из больших пушек, в чём принимал участие сам, как простой воин, и не пренебрегал никакою работою, желая вселить в московитов доброе разумение, как вести войну, и однажды повелел сделать чудище — крепость, двигавшуюся на колесах, с многими маленькими полевыми пушками внутри и разного рода огнестрельными припасами, чтобы употребить эту крепость против татар и тем устрашить как их самих, так и их лошадей, и поистине это было измышлено им весьма хитроумно.

Зимою эту крепость выставляли на реке Москве на лед, и он повелел отряду польских всадников ее осадить и взять приступом, на что он мог взирать сверху из своих палат и все отлично видеть, и ему мнилось, что эта крепость весьма удобна для выполнения его намерения, и она была весьма искусно сделана и вся раскрашена; на дверях были изображены слоны, а окна подобно тому, как изображают врата ада, и они должны были извергать пламя, и внизу были окошки, подобные головам чертей, где были поставлены маленькие пушки. Поистине, когда бы эту крепость употребили против таких врагов, как татары, то тотчас бы привели их в замешательство и обратили в бегство. Того ради московиты прозвали ее чудовищем ада и после смерти Димитрия, которого они называли чародеем, говорили, что он на время запер там черта, и там его, Димитрия, также сожгли.
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Начался в Москве среди бояр мятеж, потому что многие захотели на царство. А дворяне, и дети боярские, и всякие служилые люди — те того и хотели, кто кому нравится и кто кого жаловал; а иные иного, кто к кому добр. И оттого началось во всех людях великое волнение…

И приговорили все бояре, и дворяне, и дети боярские, и гости, и торговые люди выбрать двух бояр — князя Федора Мстиславского и князя Василия Шуйского, и привели их на Лобное место, и выбрали всем народом на Лобном месте боярина князя Василия Ивановича Шуйского, и нарекли его на все православное христианство царем и великим князем на третий день, после расстригиного убийства. И с Лобного места князь великий Василий пошел в Пречистую соборную церковь (Успенский собор Кремля) и там молебен слушал. И осенил его крестом Крутицкий митрополит (Пафнутий, чудовский архимандрит), и возложил на него крест животворящего древа, который кладут на себя цари в царское поставление, и говорили над ним нареченную молитву.

А царским венцом венчался того же 7114 (1606) года июня в 1-й день. И крест ему целовали бояре, и дворяне, и дети боярские, и всякие люди, и все города Московского государства.

«Пискаревский летописец»



Не только без совета со всей землей (без созыва Земского собора) поставили его на царство, но и в Москве многие люди о том не ведали.

«Новый летописец»


— Боярин, я не хочу больше пользоваться твоим гостеприимством. Я обязана тебе жизнью, но время прошло, и я хотела бы соединиться с моим родителем. Надеюсь, он в Москве. Я могла бы с ним увидеться? Или я приговорена к плену в твоем доме?
— Как ты могла подумать такое, государыня! Твой плен — условие твоей безопасности, а никто из бояр не хотел бы, чтобы с тобой что-нибудь в Москве случилось.
— Тогда в чем же дело?
— Я поговорю с государем.
— Государем?
— Василием Ивановичем. Шуйским. Что тебя удивляет, государыня?
— Вы даже не отбыли времени траура по покойному.
— Не хотел бы тебя огорчать, но твой супруг признан вором-самозванцем. Его смерть — просто казнь, которая никак не требует траура, и государство не может оставаться без царя. Да еще в такое бунташное время.
— Но почему вы не дали мне даже взглянуть на покойного?
— В этом не было необходимости. Он обманул тебя так же, как и нас. Ты не могла хотеть, государыня, проститься с обманщиком.
— А уж это, боярин, мне решать — хотела я или не хотела. Ночным временем…
— Это было так же опасно, как и в белый день.
— Вы уже похоронили его?
— Как сказать тебе, государыня…
— Не похоронили? Что вы с ним сделали? Где он?
— Ты помнишь, государыня, эту страшную гуляй-крепость, которую он придумал? С пушками и на колесах.
— Еще бы! Он собирался с ней в поход на татар.
— Его тело… его тело сожгли вместе с гуляй-крепостью… около деревни Котлы. Прах разнес ветер.
— Боже! Без отпевания? Без панихиды?
— Ворам не полагается панихида.
— Вы же только что искали его милостей, заискивали перед ним.
— Мы не знали…
— И узнали за один день? Во всем разобрались? Во всем удостоверились? Тогда скажи, боярин, в чем?
— Все сошлось на том, что это был беглый монах Гришка Отрепьев. Расстрига. Бежавший из Москвы. Из Чудова монастыря.
— Мне надо повторять, что это выдумка царя Бориса Годунова? Если мой супруг действительно был когда-то монахом Чудова монастыря, вот этого самого, кремлевского, под окнами дворца, как мог он решиться вернуться сюда в новом обличье и не побояться быть узнанным первым встречным? Что его спасало от знакомых? Чудо? Или заведомая ложь придуманной царем Борисом истории?
— Но один беглый монах со всей достоверностью утверждал…
— Еще один беглый монах! Или иначе — и именно беглый монах, разоблачающий другого беглого монаха. А вся остальная братия? Монахи? Настоятель? Верующие, так часто посещающие монастырь? Почему среди них не нашлось свидетелей? Тебе это не кажется странным, боярин?
— Не я один поверил свидетельству.
— Не ты один, а все, кому такое лжесвидетельство было с руки, не правда ли? На моей родине все знали эту сказку и не собирались ей верить. То время, на которое приходились странствия вашего беглого монаха, мой супруг находился в Польше, на глазах у самых почтенных наших магнатов, занимался в школах, участвовал в диспутах. Как это могло быть?
— Но ведь он же не захотел предстать перед присланным царем Борисом представителем семьи Отрепьевых?
— Да как такое могло прийти в голову, чтобы царевич явился перед паршивым дьячишкой, осмелившимся выносить о нем свой суд?
— Тем не менее проще было согласиться на эту встречу и рассеять все сомнения.
— Рассеять? Ты собираешься шутки шутить, боярин? Кого бы ни увидел посланный царя Бориса, он признал бы его своим родственником. Разве не за этим его направили с полным почетом и охраной в Польшу? Что же ты молчишь, боярин? Отвечай!
— Мне трудно возражать тебе, государыня, я не занимался этим розыском.
— Но ты безоговорочно повторяешь его выводы? Не сомневаясь?
— Но, государыня, вряд ли тебе дано знать все подробности…
— Какие именно? То, что покойный государь Дмитрий Иванович был книжником? Что он был силен в науках исторических и философских? Что он мог дискутировать с патерами на латинском языке? Что умел обращаться с лошадьми, как положено дворянину? Что знал условия царской охоты, а это не так просто, боярин, и я не уверена, что многие на Москве могли сравниться с покойным.
— Ты так защищаешь Самозванца, государыня, потому что имела несчастье сочетаться с ним законным браком. Но теперь его нет, и ты свободна вернуться к достойной тебя по твоему происхождению жизни. Конечно, не в Московии, которую ты, впрочем, не могла успеть ни узнать, ни полюбить. Но в Польше…
— В Польше? Ты уже начинаешь распоряжаться моей жизнью, боярин? Не поторопился ли ты? Не замахиваешься ли на то, что тебе по твоему чину не дано?
— Я просто подумал…
— Думают самодержцы. Цари и короли! Еще не хватало, чтобы это делали бояре и шляхта!
— Но Василий Иванович — царь, и он полагает…
— Царь! Кто же успел его выбрать? Шляхта? Боярская дума? Кто?

Когда тело Димитрия убрали, в ту самую ночь в окрестностях Москвы содеялось великое чудо, ибо все плоды, как злаки, так и деревья, посохли, словно они были опалены огнем, да и так было на двадцать миль вокруг Москвы, да и вершины и ветви сосен, которые все время, и зимой, и летом, бывают зелеными, повысохли так, что жалостно было смотреть.

Того ради московиты говорили, что он (Димитрий) и мертв, но его душа с помощью дьявола творит чары, поэтому почли за лучшее сжечь его тело и, отыскав, взяли его, а также крепость, которую он повелел зимой выставить для потехи на лед и которую прозвали чудищем ада, и отвезли за Москву на речку Котел и там сожгли и прах развеяли по ветру, и полагали, что, совершив все это, будут жить без страха и заботы.

Затем по всей стране наступил жестокий мороз, который также погубил большую часть плодов, так что они и не знали, что сказать, ибо он (Димитрий) уже был сожжен; и они глядели друг на друга, не ведая, по какой причине это случилось.
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— Марыню! Цуречко кохана! Наконец-то!
— Ясновельможный отец плачет? Как можно!
— Я не надеялся с тобой увидеться. И вот теперь — что же с нами будет теперь?
— Господь Милосердный не оставит нас.
— Ты не была никогда особенно набожной, цуречко. Ты и впрямь рассчитываешь только на Божье произволение?
— На что же еще?
— С тобой кто-нибудь из бояр говорил, Марыню? Тебе что-нибудь предлагали?
— Я не пожелала выслушивать никаких предложений.
— Но ведь надо искать выход из нашего положения. Жить под охраной, в чужом городе. Без гроша в кармане…
— У ясновельможного отца снова нет денег, или это только жалоба по привычке? Ясновельможный отец знает, у меня нет больше супруга, который мог бы выполнять все мои желания.
— Но ты унесла хотя бы из дворца свои драгоценности?
— Ясновельможный отец, видимо, не знает, что и как происходило во дворце. Чернь громила и грабила все, что попадалось под руку. Но прежде них это начали делать, бояре.
— Да, да, понимаю, что пришлось тебе пережить, но драгоценности…
— Никаких драгоценностей нет.
— Ты не захватила даже своей шкатулки?
— Когда вокруг издевались над моими горничными и дамами. Когда с них срывали платья. Когда…
— Но ведь ты же ушла, и ни один волос с твоей головы не упал. Выходя из спальни, можно было…
— Нельзя! И не будем больше говорить об этом.
— О чем же другом, когда надо кормить шляхту, прислугу, лошадей. Когда нам всем надо одеваться и прилично выглядеть, черт побери!
— Я не люблю ругательств.
— Да, конечно, извини, но как же много мы потеряли со смертью такого человека, как покойный государь! И что теперь следует предпринимать? С кем вести переговоры?
— Думаю, ясновельможному отцу не стоит беспокоиться. Московиты не осмелятся поднять руку на тех, кто находится под покровительством великого Зигмунта. Это было бы слишком большим скандалом. Твой двор охраняют, и это уже неплохо. Значит, следует дождаться, когда к нам придут для переговоров. Вернее — к царице Московской. Я бы не советовала ясновельможному отцу вести переговоры самому или даже от моего имени. Я со всем справлюсь сама.
— Но ты никогда этого не делала, Марыню. Откуда тебе знать все тонкости ведения дипломатических переговоров.
— Результаты ваших переговоров я вижу сегодня.

— Ваше величество, встречи с вами добивается московский шляхтич. Его имя Михаил Молчанов, и он почему-то уверен, что вы не откажете ему в аудиенции.
— И он прав. Проси его, Зденек, в гостиный покой. Я приму его одна. Без ясновельможного отца.
— Но, Марыню…
— Именно так. Я поставлю вас в известность, какое дело привело сюда Молчанова.
— Подожди, подожди, Марыню, но разве не он бежал из Москвы перед кончиной твоего супруга?
— Ясновельможный отец не решается, по приказу московитов, называть покойного государя по его истинному имени? Да, это тот Михаил Молчанов, как я полагаю. Идите же, отец. Вам скорее всего незачем с ним встречаться.
— Ваше королевское величество…
— Царское, шляхтич, царское. Мы с тобой в Московии. Ты принес мне хорошую весть, не правда ли? Но как тебе удалось пройти по Москве? Узнать, что я уже в доме отца?
— Ваше величество, это все сущие пустяки. Я бы преодолел гораздо большие препятствия, чтобы не только по поручению вашего светлейшего супруга, но и по велению собственного сердца узнать о вашем состоянии и самочувствии.
— Ты умеешь быть галантным.
— Около вашего величества трудно быть иным.
— Благодарю тебя, шляхтич, но к делу, к делу. Надежно ли убежище моего супруга? Он жив, не правда ли?
— Правда, ваше величество. Опасения его величества оказались вполне оправданными. Жаль, что боярин Басманов не придал им нужного значения. Потерять такого близкого друга для государя очень болезненная утрата.
— Я не спрашиваю, где вы скрылись. Мне лучше не знать, потому что — потому что я не знаю, что меня ждет впереди. Вы, московиты, так легко прибегаете к пыткам.
— Вы правы, ваше величество. К тому же государь, пока я ехал в Москву, должен был еще раз переменить место своего пребывания. Я знаю только, как сноситься с ним. Главная удача, что тело ткача-камчатника удалось так быстро сжечь.
— Я, со своей стороны, выразила негодование, что мне не дали проститься с мужем.
— Вам поверили, ваше величество?
— Не уверена. Но самое большое сомнение вызвала царица-инока.
— Она не подтвердила, что видит перед собой тело сына? Вы это хотите сказать?
— Она упала в обморок такой глубокий, что принесшие тело поняли бесполезность ожидания.
— И так и не пришла в себя?
— Слуги рассказывают, что она закрылась в своем спальном покое и проводит на молитве целые дни и ночи.
— Больше никаких попыток не было?
— Мне кажется, нет.
— Тем лучше, государыня. Теперь все дело в вашей судьбе.
— Я не могу строить никаких предположений. Мне только сказал один из Шуйских, что меня не оставят в Москве и, кажется, вообще в Московии. Может быть, они хотят вернуть меня в Польшу.
— Государыня, но ведь с Польшей идет война. Ваше возвращение пока невозможно.
— Но я и не хочу его!
— Не хотите? Но те опасности…
— Не хочу! И не собираюсь говорить об этом. Я царица Московская и останусь на своей земле. Пусть государь поспешит с возвращением себе престола.
— Трудно сказать, насколько быстро это может удаться. Если удастся вообще.
— Вы сомневаетесь, благородный шляхтич? Вы — такой отважный и бесстрашный? После того, что сделали для государя?
— Теперь многое будет зависеть от вашей стойкости, государыня. Сколько сумеете выдержать вы, ваше величество.

Что же касается знамений на небе, то я сам видел их вместе с моим хозяином, у которого я жил вместе с нашими домочадцами и двумя или тремя московитами, и это было весьма диковинное зрелище, но немногие приняли его во внимание.

Около четырех часов пополудни на прекрасном голубом и совсем безоблачном небе со стороны Польши поднялись облака, подобные горам и пещерам. И так как перед тем их не было видно на горизонте, то казалось, что они упали с небесного свода. Посреди них мы явственно видели льва, который поднялся и исчез, затем верблюда, который также исчез, и, наконец, великана, который тотчас исчез, словно заполз в пещеру, и когда все это исчезло, мы явственно увидели висящий в воздухе город со стенами и башнями, из которых выходил дым, и этот город также исчез; все это поистине так совершенно, словно расположено в изрядном порядке искусным художником; и многие видевшие это люди были повергнуты в страх, но многие обратили на это внимание только для того, чтобы рассмеяться.

Исаак Масса. «Краткое известие о Московии в начале XVII в.»


— Государь-братец, Василий Иванович, что делать будешь? Сказывают, убивец Михаил Молчанов в Москве объявился.
— Откуда? Его же на западных рубежах видали? Разве нет?
— Видать-то видали, как он походя смуту сеял. Про чудесное спасение государя Дмитрия Ивановича толковал. На звездочета какого-то ссылался. Мол, царевичу Дмитрию на роду написано трижды смерть мнимую принять и за каждым разом целым и невредимым остаться. А вот теперь мои люди видели, как ночным временем в дом воеводы Мнишка пробирался.
— Не спутали ли?
— Спутаешь его, татя ночного! Больше, государь-братец, скажу. Стрельцы с улицы доглядели, что за каждым разом окна в покое Марины Юрьевны зажигалися. Хоть служанка их ставнями и прикрывала, а все равно издаля щелки-то видать. Как Михаил прочь пойдет, так и окошки тухнут.
— В полюбовники что ли убивца Маринка взяла? Горда больна.
— Ни-ни, я не про то. Нет ли дел у них каких-нибудь? Не послом ли Молчанов к ней заявился, может, заговор какой готовить?
— Неужто веришь, Ивана Иванович, что в живых остался наш нехристь?
— Вроде бы сомневаться не приходится, а все же…
— Тогда, выходит, хватать Михаила надобно. Ни минуты не медля, хватать да на допрос.
— Хорошо бы, коли дастся.
— Экой ты, государь-братец, нерешительный какой. Все-то тебя сомнение берет. На то и Пытошный приказ, чтобы правды дознаваться.
— Так полагаешь, брат? А не подумал, что от терзаний да страху людишки что на себя самих, что на других какую хошь напраслину возведут? Что следователю угодно, то и скажут, лишь бы муки свои сократить?
— И так плохо, и так неладно. Делать-то что-то все равно надобно.
— А кто говорит, не надобно? Только, так полагаю, полячишек всех пора из Москвы повымести.
— В польские края отправить?
— Ну, нет! Только не это. Мы их по разным городам расселим. Лучше всего волжским. С родины их туда так легко не добраться. Кругом них торговые люди да казаки окажутся. Столковаться с ними нипочем не столкуются. Будут в собственном соку вариться. Плохо ли, братец? А нам в случае чего монетой разменной служить, когда с королем Зигмунтом дело до переговоров дойдет. Его же королевское величество родня-то здешняя со свету сживет, все возврата их будет требовать. Глядишь, и король-то поуступчивее станет.
— Что ж, государь-братец, тебе виднее.
— Я так положил — воеводу с дочкой, царицей нашей новоявленной, в Ярославль. Царицыного брата да полячишек разных — в Кострому. А больше всего — в Казань. Пусть там с татарвой поживут. Им нечестивцы-то спеси поубавят, ох поубавят. После такой жизни ляхи наши что хошь отдадут, только в родные бы края вернуться.

— Почему ясновельможный отец согласился на наш отъезд в этот ихний Ярославль без совета со мной? Я же предупреждала. Я говорила! А теперь что будет?
— Да неужто, Марыню, на свободе да просторе, подальше от двора царского не вольготней жить будет? Царь Василий и кормовые деньги царице Московской выделил, и слуг предоставил в достатке.
— Соглядатаев!
— А каждый слуга, Марыню, соглядатай и есть. За деньги ведь служит. Кто больше заплатит, тому и продаст. Иначе не бывает.
— Нашим хоть деться некуда, могут и наши интересы блюсти.
— Не станут, Марыню. И они не станут, только бы человек добрый нашелся их сманить.
— И пестунку мою?
— О пестунке не говорю — ты для нее дороже дочери родной. Выкормила она тебя своим молоком. Она тебе и без денег служить станет. Я про других.
— Как теперь Молчанову до нас добраться?
— Да на что он тебе сдался? Как подумаю, вот этими самыми руками царевича задушил. Господи!
— А пусть ясновельможный отец не думает. Царевич Федор — одно, царица Марина Юрьевна — другое. Да и не царице Молчанов служит.
— Не царице? Так кому же, может, откроешь тайну, Марыню. Отец я тебе как никак.
— Своему государю. Отец не подумал, почему Василий. Шуйский поторопился выслать поляков из Москвы? Нет? Так вот потому, что по всей Московии прошла весть о спасении царя Дмитрия Ивановича.
— Спасении? И ты веришь, дочь моя…


— Мне нет нужды верить, когда я знаю. Молчанов привез мне вести и письма от государя. Ему приходится пока скрываться. Но только пока. Верные слуги не оставят своего государя и все вернется к старому. Вот увидишь!
— Но тогда, может быть, скипетр и держава…
— Не были украдены неизвестным вором. Их увез, как доказательство своей власти, сам государь. А князь Шаховской для той же цели забрал государственную печать. У Василия Шуйского нет никаких атрибутов царской власти. Самозванец — это он. Самозванный царь на престоле, принадлежащем истинному государю, Дмитрию Ивановичу.
— Никогда не думал, что ты так отчаянно будешь защищать этого человека, цуречко. Мне казалось, он вызывает у тебя скорее неприязнь.
— Надо пережить то, что пережила я, чтобы начать все видеть совсем по-иному. Приязнь или неприязнь, наверно, важны, когда женщина затевает любовную интригу, но в царствующем доме, в вопросах престола эти понятия не имеют смысла.
— Как ты повзрослела, дочь моя. Мне начинает казаться, что говоришь не ты, а княгиня Острожская.
— Мой вельможный отец не сделал комплимента Московской царице. Княгиня Острожская, наверно, умеет разумно распоряжаться челядью и следить за замковой кухней, но в делах государственных…
— Да, да, я сказал глупость, государыня. Но мне невозможно не удивляться метаморфозе собственной дочери.
— Этим ясновельможный отец может заняться на досуге. А пока при князе Шаховском должен появиться человек, посланный государем, чтобы собрать необходимые войска и двинуться на Москву. Если бы отец не дал столь опрометчивого согласия на переезд в Ярославль, все было бы гораздо лучше.
— Значит, князь Шаховской действует.
— Еще бы. За преданность государю Василий Шуйский назначит его воеводой в Путивль. Но именно эта ссылка оказалась удивительно удачной. Молчанов рассказал, что князь поднял на защиту государя Дмитрия Ивановича все Северские земли, как князь Телятевский-Чернигов.
— Боже праведный, но это вселяет надежду!
— Последнее, что мне удалось узнать из Москвы, — там появились на домах богатых бояр и иностранцев, ставших на сторону Шуйского, надписи, что государь Дмитрий Иванович отдает их московскому люду. Народ не останется равнодушным к такой возможности, я уверена.
— Сейчас август этого злосчастного для всех нас 1606 года. Сколько нам здесь придется еще оставаться. Месяц? Два?
— Ясновельможный отец сейчас напоминает ребенка, требующего у пестунки своей игрушки. Вот как раз время в руце Божией.
Который месяц никаких известий. Болен? Это не причина не послать гонца. В плену? У кого? И есть ли надежда на освобождение? Все кипит в Московии. Никто не хочет признавать боярина Шуйского. Все ждут настоящего царя.
Почему бы не ждать? Теперь-то понятно, какие планы у государя были. Может, московитам они казались слишком непривычными. Но никто не спорит: его напор, стремления не могли не захватывать.
От князя Хворостинина грамота, что остротою смысла и учением книжным государь давно был искусен. И еще — самодержавие выше всех человеческих обычаев ставил. А каким еще мог стать сын самого Грозного?
Холопам освобождение дал — запретил записи в наследственное холопство. Каждый сам за себя в ответе. Сделал долг, вот его и выплачивай. А сыновей, внуков в покое оставь — пусть себе лучшей доли где хотят ищут.
Не нравилось боярам. Еще бы! Мало того — запретил возвращать к себе холопов, что от них в голодные годы бежали. Не скрываясь, говорил: помещик — хозяин жизни и смерти холопа своего, но ему же перед людьми и Богом в ответе быть, чтобы не примирал крестьянин голодом, чтобы достаток в деревнях был.
Жалованье служилым людям удвоил. Красть из казны не давал — сам щедрой рукой награждал. Только за службу. Только за дела — не за лесть одну и холуйство.
Что же против него князья церкви восстали? Ведь никогда такого в Московии не бывало, чтобы посадили их в думу Боярскую.
Так нет, им другое подавай. Пусть все по-старому будет, лишь бы государь не заикался молодых людей в Европу отправлять для образования. Лишь бы новых чинов на польский манер не вводил. Как бы это они примириться могли: мечник, подчаший, подскарбий! Да лишь бы иноземцев к себе не приближал.
А ведь им планы такие и не снились. Только ли им — императору австрийскому! Соединить против турок императора германского, королей французского и польского, дожа Венецианского и Московское государство. С Польшей, видите ли, якшался. А ему — сам в грамотке написал! — нужно было, чтобы король Зигмунт титул императорский за ним признал. Императрица Марина!
Если бы с самого начала уразумела. Если бы…
А теперь который месяц молчит. Сердце зло чует, а кому скажешь, кому поплачешься. Для всех нет огорчений у Московской царицы. Нет, слышите!
Кто там воевать против Шуйского в Стародубе Северском начал?. Лазутчики толком не расскажут. Опальной царицы сторонятся. Скорее воеводе скажут. Да нет, не говорят. С челядью перешептываются, а уж от челяди наверх вести доходят.
Земля Северская — значит, Шаховской князь. Говорят, самозванец появился. Имя Дмитрия Ивановича принял. Принял или он и есть? Одно толкуют: по-польски говорит, русскую грамоту знает, в книжной премудрости поднаторел — людей удивляет. О многом таком говорит, что кроме государя Дмитрия Ивановича, никто и знать не может. Значит…
Или и впрямь ничего не значит. Самозванец! Прилепилось же к языку ихнему слово Проклятое. Чуть что — самозванец!
Вот только не пишет почему? Или на супругу грозу навести боится? Гонцы гонцами, а поверить никому до конца нельзя. Пока живем в тишине и покое. Отец радуется. Застолья устраивает. Жалуется только: брата в Костроме ни пригласить, ни навестить не может. Прижился. Похоже, в родные места не торопится. Что там — одни долги да растраты по экономиям королевским. Сам признался.
А этот, в Стародубе, будто бы добрался туда под именем московского боярина. Нагим назвался. А почему бы и нет? Почему материнским именем не прикрыться, коли нужда такая, нельзя?
Везде твердил: жив Дмитрий Иванович. Жив и вскорости престол отеческий снова займет. При нем подьячий какой-то. Алексей Рукин, называли.
Схватили обоих. Пытали… Государя пытали…
На пытке и признался в собственном имени. Отпираться перестал: он и есть государь Дмитрий Иванович.
Стародубцы, сказывают, тут же государя освободили, почестями всяческими окружать стали. Отряд вокруг государя образовался. Тут тебе и стародубцы, тут тебе и наши, поляки. Атаманы Заруцкий и Меховицкий. Народу много. Города один за другим стали брать. Вот для памяти себе записала — жолнежи толковали: Козельск, Карачев, Брянск. Никто против них и обороняться не стал. Теперь уж, верно, недолго ждать. Совсем недолго.
— Гонец! Гонец от брата твоего, Марыню! Примешь ли? Новостей множество! Провизии доставил, вина ящик. Поторопись, цуречко, ему охота немедля в обратный путь пуститься. Время, говорит, тревожное а тут с купцами можно…
— Ясновельможный отец не поинтересовался: вместно ли царице принимать какого-то посланца. Ясновельможный отец может передать мне его новости, а там будет видно— нужно ли его принимать.
— Боже праведный! Что за дворские обычаи! Ты забываешь, дочь моя, мы всего лишь пленники и не можем…
— Пленники, считает ясновельможный отец? Чьи пленники? Самозваного царя? Боярина, против которого бунтует все мое государство? Вы забываете об уважении к самому себе, отец!
— Но твой брат нуждается в деньгах. Очень нуждается, и есть возможность ему сейчас их переслать.
— Опять деньги! У меня их нет. Брат получает содержание, как и мы все. Почему я должна отказывать в самых незначительных удобствах собственному двору, чтобы улучшить обстоятельства жизни брата и его нескончаемых приятелей?
— Но к кому же еще ему обращаться, Марыню? Ты несправедлива, цуречко. И разве этот, как ты его называешь, самозваный царь не обязан содержать нас?
— Но это я, я — царица Московская, не собираюсь пользоваться его милостями. Если бы брат думал о том, как вернуться в Москву, как вернуть престол!
— И ради своих фантазий и амбиций ты готова подвергать опасности жизнь родных!
— Но ясновельможный отец не говорил таких слов, когда отправлял дочь в неведомую Московию, когда раз за разом получал дорогие подарки и торопил ее, чтобы получать все новые и новые сокровища, доставшиеся, в конце концов, королю Зигмунту. Тому самому Зигмунту, перед которым отец заставлял унижаться только что обрученную с московским монархом дочь. Тому самому последышу Ягеллонов, который в трудную минуту и не подумал прийти ей на помощь.
— Ты полна горечи, дочь моя, и не всегда справедливо судишь о решениях отца. Я думал о твоем будущее.
— Вот оно мое будущее, о котором ясновельможный отец так беспокоился и которое свелось к выклянчиванию денег у какого-то ничтожного человечишки, повинного во всех неудачах моего супруга и моих собственных. Вам не стыдно, отец? Вам не стыдно?
— Марыню, это все результат твоего постоянного одиночества. Ты молишься, и это хорошо, но нельзя забывать…
— Я приняла решение. Мне не нужен ваш гонец. Можете поступать с ним как хотите.
— А деньги…
— Денег у меня нет.
— Но так не можно, Марыню. Я уже обещал…
— Как тогда в Москве, перед нашим венчанием?
— Да уж, как неловко поступил мой покойный зять, упокой, Господи, его душу…
— Не смейте так говорить о государе! Не смейте служить по нему панихиды! Вы один постоянно настаиваете на его кончине. Только вы! И это на руку московскому боярину!
— Но у меня нет оснований думать иначе, дочь моя. Его страшная кончина…
— Вы видели эту кончину? Вы были около государя? Вы посетили место издевательств над телом на Торгу? Нет?
— Но другие…
— Кто другие? Враги вашей дочери?
— Все люди, Марыню.
— Тогда почему же все люди, на которых вы изволите ссылаться, восстают по всей стране именем государя, ради государя? Они не требуют денег на застолья — они сражаются, подвергают свою жизнь ежечасной опасности. Вы знаете, сколько городов отказалось от власти Василия Шуйского и сколько собирается отказаться? А Болотников? Вы слышали это имя — Иван Болотников?
— Это шляхтич?
— Шляхтич? Это человек, который увиделся с государем в литовских землях и теперь поднял народное войско, чтобы защитить царя Дмитрия Ивановича.
— Когда увиделся? Ты бредишь, Марыню?
— Я брежу? Я?
— Но где этот человек мог видеться с государем? Когда?
— Недавно. Сейчас.
— Ты хочешь сказать, что государь все-таки жив?
— Не я хочу сказать, так есть на самом деле.
— Но почему же он не дает о себе знать? Почему не возвращается в Москву? Тем более, как ты говоришь, его все готовы поддерживать и так охотно берутся за оружие. Не становишься ли ты жертвой собственных иллюзий, цуречко?
— Откуда ясновельможному отцу знать, дает или не дает о себе вести мой супруг? Государь поступает так, как необходимо. А сведения о нем я получаю постоянно.
— Бог с тобой, Марыню! Каким образом?
— И ясновельможный отец думает, что я проболтаюсь о своих связях, чтобы они стали предметом обсуждений на ваших застольях? Чтобы разнесенные пьяной шляхтой дошли немедленно до боярина Василия?
— У тебя завелась секреты от отца?
— Ясновельможному отцу не кажется, что государыне естественно далеко не во всех случаях посвящать в свои дела подданных?
— И ты надеешься…
— Надеюсь! Надеется найти своего подлинного правителя народ московский. Его государыня знает — знает наверняка.
— И все же, согласись, твое положение достаточно странно.
— С вашей точки зрения. Только с вашей. Я нахожу его совершенно естественным, сообразуясь с тем, что происходит в стране. Боярином Василием недовольны все.
— Ты назвала какое-то русское имя, цуречко.
— Болотников? Что ж, тут никаких особых секретов нет. Через князя Шаховского, воеводу Путивльского, он получил возможность на западных землях встретиться с государем, чему содействовал Михайла Молчанов.
— Ах, вот почему моя дочь так Таинственно и, если не сказать, двусмысленно, принимала этого шляхтича.
— Ясновельможный отец забыл римскую поговорку. Она верна и в наши дни: жена Цезаря вне подозрений. И отец мог подумать, чтобы я и замаравший руки в детской крови русский шляхтич….
— Нет, нет, дочь моя, я только пошутил.
— Дурацкая шутка. Молчанов оказал неоценимую услугу нам с государем, отыскав Ивана Болотникова.
— Отыскав? Он нанял его? Как военного командира?
— Нет, все было иначе. Простой рассказ Молчанова побудил его встать на сторону государя. Они встретились, и Молчанов представил Болотникова государю. В Самборе.
— Сейчас? В Самборе сейчас? И там был не только Молчанов, но и Болотников. И государь? Как ты не рассказала мне об этом, дочь моя, как могла не рассказать?
— Так было разумнее. У Болотникова удивительная судьба. Он в детстве попал в плен к туркам, а вернее, к татарам, но затем продан туркам. Несколько лет он оставался рабом на галерах и, по счастью, был выкуплен венецианцами. Жил в Венеции и возвращался в Московию через Самбор.
— У меня голова идет кругом от таких новостей. Но дальше, дальше, если сочтешь возможным, государыня.
— Это уже перестало быть секретом. Государь направил Болотникова с рекомендательным письмом к князю Шаховскому в Путивль. Князь испытал рекомендованного в деле, убедился в его недюжинных ратных способностях. Думаю, он приобрел их именно в Венеции. И поручил Болотникову командование отрядом в тысячу с лишним человек.
— Василий Шуйский ничего не знал? Или не предпринимал должных мер?
— И знал, и пытался бороться. Он выставил против Болотникова отряд под начальством князя Юрия Трубецкого.
— Но ты стала настоящим специалистом в военном деле, дочь моя!
— Неизбежная обязанность всех коронованных особ, а в моем положении тем более. Но думаю, здесь важнее не моя осведомленность, а действия Болотникова. Так вот, он сошелся с Юрием Трубецким под Кромами, и князь обратился в бегство.
— Потерпел поражение?
— Просто бежал. Он понял, что его люди на стороне Болотникова, и решил предупредить позор поражения.
— Но все равно это был позор.
— Не только. Бегство князя стало сигналом для соседних городов — они самовольно стали сдаваться войскам Болотникова. К нему примкнуло народное ополчение. Только в пятидесяти верстах от Москвы наступающим попытался преградить путь на столицу князь Мстиславский. Но и он последовал примеру Юрия Трубецкого — не вступая в бой, бежал.
— Боже праведный, и я ничего, решительно ничего не знал! Но так было, а сейчас? Что происходит сейчас?
— Болотников занял со своими отрядами Коломенское. Его отряды неисчислимы. И вероятнее всего именно он откроет перед государем ворота его столицы.
— Марыню, Марыню, но это же замечательно! И как ты могла молчать и пугать своего отца постоянным одиночеством, запертыми дверями своего покоя. А ты не переставала действовать! Ты вдохновляла этих людей!
— Главным образом, своим существованием. И пусть ясновельможный отец поймет, сейчас для дела совершенно не нужны наши родичи, так уютно прижившиеся на Волге. До поры, до времени пусть спокойно живут. Иначе их амбиции, нетерпеливость, жадность сыграют со сторонниками государя слишком злую шутку. Отправьте гонца из Костромы восвояси, отец. Так будет для всех лучше.

Жители города Москвы послали в лагерь к Болотникову званое требование: если тот Димитрий, который прежде был в Москве, жив и находится у них в лагере или где-либо в ином месте, то пусть Болотников покажет его или призовет его к себе, чтобы они увидели его собственными глазами. Если это произойдет, они перед Димитрием смирятся, будут умолять о прощении и милости и сдадутся ему без сопротивления.

Болотников ответил, что Димитрий действительно живет в Польше и скоро будет здесь… Московиты сказали: «Это несомненно другой, мы того Димитрия убили» — и стали уговаривать Болотникова, чтобы он перестал проливать невинную кровь и сдался царю Шуйскому, а тот сделает его большим человеком. Болотников ответил: «Этому моему государю я дал нерушимую клятву не жалеть своей жизни ради него, что я и сдержу. Поступайте, как вам кажется лучше, если вы намерены сдаться добром, я тоже вместо моего государя поступлю так, как мне кажется лучше, и скоро вас навещу».

После этих переговоров Болотников спешно отправил гонца к князю Григорию Шаховскому (стороннику Димитрия, находившемуся в Путивле и поддерживавшему версию о спасении убитого царя) с сообщением о желании москвичей и с просьбой как можно скорее послать в Польшу к царю Димитрию и приложить все старание, чтобы убедить его не мешкая… вернуться в Россию и заявиться в лагере Болотникова.

Конрад Буссов. «Московская хроника 1584–1613 годов»


— Ваше величество, который день добивается приема у вас какой-то босоногий монах. Августинец, как мне кажется, но уж больно нищий, весь в ветошье. Глаза и щеки провалились. Голодный, верно. Мы отказываем ему, но он продолжает сидеть на противоположной стороне улицы. Взгляните сами.
— Августинец… И что у него за дело?
— Он не хочет, его выдавать никому, кроме царицы.
— О государе ничего не толковал?
— Ни словечка. Все время вполголоса молитвы по-латыни твердит. Четки перебирает. Мы вынесли ему вчера немного еды, но оставлять его так, чтобы все видели…
— Придется принять. Но сначала, Теофила, дайте ему с дороги умыться. Приготовьте еды и подайте в малом гостином покое. Не с прислугой. Мне кажется, он заслуживает лучшей участи. Потом приведешь ко мне.
— Как прикажете, ваше величество.
— Сколько месяцев мне не приходилось видеть ни священнической, ни монашеской рясы. Исповедь — может быть, именно она мне сейчас так нужна. Но решиться на нее, если даже монах покажется мне заслуживающим доверия, я не решусь. Ряса может скрывать любые страсти и пороки человеческие, но может им и способствовать. Во всяком случае, мне нужен собеседник, а моему двору исповедник. Кому-то же нужно быть в курсе всех помыслов этих людей.

— Кто вы, святой отец?
— Да пребудет с вами Благословение Божье, ваше величество. Мое мирское имя Миколай Мело.
— Вы итальянец?
— Португалец, ваше величество.
— Какими же ветрами вас занесло в Московию и чего бы вы хотели от царицы Московской? Вы видите, я нахожусь почти в плену и мало чем могу в нынешнем своем положении помочь.
— Ветрами Божьего произволения, которым я по сану моему не вправе сопротивляться.
— Мы все живем Божьим произволением. Но путь из Португалии в Россию слишком причудлив. Отсюда мой вопрос.
— Я последовал за одним из посольств, направлявшихся в Москву, и в конце концов оказался заключенным в монастырь.
— Православный?
— В качестве пленника. Я не видел за собой никакой вины или даже опасного для сего государства замысла. Я был всего лишь путешествующим монахом. Но я понял, что настало время самому позаботиться о своей судьбе. Меня ни в чем не обвиняли. Тем более было основание думать, что о моем существовании просто забудут и мне останется безвестно погибнуть в стенах чужой обители. Короче, мне удалось передать вашему величеству письмо и даже получить благосклонный ответ. Это было летом 1607 года.
— Теперь мне все понятно, я действительно просила о каком-то монахе. Но почему вы стремились именно к моему двору, святой отец? Ярославль достаточно далеко от Москвы, а моя личная судьба не может никому сулить удобной жизни.
— Монах не может стремиться к такой жизни, ваше величество. И мой приход к вашему двору подсказан мне свыше. У меня нет для него никаких мирских расчетов и оснований.
— Согласитесь, святой отец, в моем положении я не могу, не быть подозрительной.
— Это естественно, ваше величество.
— И хотя я не имею права, я все же хочу получить от вас известные гарантии, чтобы предложить вам остаться или, наоборот, не оставаться при моем дворе.
— Что я могу вам сказать, ваше величество… Мой Орден преследует миссионерские цели. На ваши плечи легла ноша просвещения огромного государства. И в этом вы оказались одни, ваше величество, кто знает, как в конце концов захочет поступить ваш царственный супруг. Будут ли ему важны интересы истинной церкви, или он последует за верой своих предков.
— Вы считаете, государь Дмитрий Иванович жив?
— Я не сомневаюсь в этом. В самом недавнем времени он находился в вашем родном Самборе.
— Вы хорошо осведомлены, святой отец.
— В моем Ордене не бывает иначе.
— Но тогда я могу задать вопрос. Почему государь не показывается сам в своем государстве? Почему третий год как он оставил его на произвол судьбы и не заботится хотя бы о своей супруге?
— Мне придется одновременно успокоить, но и огорчить вас, ваше величество. Ваш супруг не властен в своих поступках.
— Вы хотите сказать, он в плену? Но с ним в недавнем времени виделись местные военачальники.
— Они могли с ним видеться — в этом вашему, супругу никто не препятствует. Но в остальном он стал заложником.
— Заложником кого?
— Короля Зигмунта.
— Вы действительно меня пугаете, святой отец. С какой стати государь в таком качестве понадобился польскому королю? Он был бы ему много нужнее на московском престоле.
— Вовсе нет, ваше величество. Король сам начал интересоваться судьбой московского престола.
— Посягать на него?
— Можно сказать и так. В свое время он не препятствовал походу на Москву вельмож, поддержавших вашего супруга. В конце концов, все они были недовольны порядками, которые устанавливал король, думавший о Швеции куда больше, чем о Польше. Зигмунт представлялся им чужаком, а он это прекрасно понимал и потому держался сильных Габсбургов.
— Его женитьба на сестрах! Все предполагали, что это сердечное влечение.
— Сердечное влечение меньше всего может руководить действиями коронованной особы. Король Зигмунт искал опоры и поддержки против собственной шляхты. Участие в московском походе самых влиятельных его противников как нельзя больше устраивало короля.
— Но его поддержка не шла дальше слов. Он не давал даже словесных обещаний.
— Вот видите, ваше величество. С течением времени многое становится очевидным. И зачем королю, и без того скупому по натуре, было раскошеливаться ради собственных противников. Чем больше они тратились, тем выгоднее это ему было. Сейчас все ваши свадебные подарки в Польше по сути арестованы из-за начетов по тем королевским экономиям, которыми занимался ваш отец.
— Иными словами, в Польше я буду нищей!
— Зачем вы говорите о Польше, ваше величество. Ваше место здесь, и вы должны царствовать на московском троне. Мне немногое дано, но я хотел бы использовать все свои силы, чтобы помочь вам в вашей судьбе, ваше величество.
— Я благодарна вам за такое намерение, святой отец. Но супруг — что мой супруг?
— Не знаю, какими обещаниями король Зигмунт заманил вашего супруга в ваши края. Скорее всего обещаниями военной поддержки. Но события стали развиваться так стремительно, а имя вашего супруга приобрело такое значение для русского народа, что король счел нужным задержать слишком популярного царя. Пусть низвержение Василия Шуйского идет своим ходом. Но без того, чье имя его обеспечивает. Когда Шуйского не станет, тогда король постарается удовлетворить свое желание относительно московского престола. Пока вашего супруга удерживают неизвестными мне обещаниями — и силой. Освободят ли его и когда именно, трудно сказать. Сейчас на вас и только на вас лежит обязанность восстановления законного русского царя Дмитрия Ивановича на его отеческом престоле. Я понимаю, как нелегко вам было, ваше величество, услышать все это. Но бороться вслепую — значит наверняка погибнуть. Святая церковь сделает все возможное, чтобы этого не случилось.
— И в этом ваша миссия, отец Миколай.
— Я благословил судьбу, что она досталась именно мне, ваше величество.
— Вы так ищете опасностей?
— Просто я их слишком много на своем жизненном пути видел и научился преодолевать. Мой опыт может быть вам полезным, ваше величество.
— Не сомневаюсь. Вы останетесь при моем дворе, святой отец, моим исповедником. Но и священником, которого у нас нет, для всех придворных. Тайна исповеди вами не будет нарушаться, я знаю, но вы и сами сумеете, если захотите, предупредить любое предательство. Вас это устраивает?
— Как нельзя больше, дочь моя. И может быть, вы сочтете возможным сохранить за мной эту должность, когда снова займете свои покои в Кремле.
— Благодарю вас за добрые мысли, святой отец. Спасибо.

— Святой отец, наконец-то известия из Заборья!
— Слава Всевышнему! Это, конечно, добрые вести?
— Добрые, если говорить о стойкости Болотникова. Я не могу надивиться его стойкости и верности государю Дмитрию Ивановичу. Наш человек пишет, что Василий Шуйский делает все, чтобы, переманить Болотникова на свою сторону. Он обещал ему полное прощение, высокую должность при своем дворе и — землю. Как служилому дворянину. И это притом, что людишки у Болотникова ведут себя по-разному.
— Ты хочешь сказать, дочь моя, что люди приходят и уходят из армии Болотникова. Так было и будет всегда. Низменные страсти всегда терзали человека. И чем он ближе к земле, тем меньше его кругозор, а выгода замыкается частоколом его собственного двора и пашни. Главное не то, что они уходят и приходят, а то, что число их остается по-прежнему очень большим.
— Но меня не это взволновало, святой отец. Прочтите строки ответа Болотникова Шуйскому. Вот они, в письме из Москвы.
— «Я целовал крест своему государю Дмитрию Ивановичу — положить за него живот. И не нарушу целования. Буду верно служить государю моему и скоро вас проведаю». Да пребудет над ним милость Господня. Он поступает по законам Божьим.
— Но Шуйский продолжает его преследовать.
— До поры до времени, дочь моя. У Шуйского не так много осталось впереди. Его ненавидят в Москве.
— Чернь? Чернь одинаково легко и любит, и ненавидит.

Смоляне же, придя, встали в Новодевичьем монастыре; боярин же князь Михайло Васильевич Шуйский (Скопин-Шуйский) вышел из Москвы с ратными людьми и встал в Даниловском монастыре…

И на следующий день после прихода смолян боярин князь Михайло Васильевич Шуйский с товарищами пошел к Коломенскому против воров. Смоляне же пошли к нему на соединение. Воры же вышли против них из Коломенского со многими полками и начали биться.

И тех воров многих поубивали, и живыми многих схватили, так что в Москве ни в тюрьмы, ни в палаты не вмещались; а вор же Ивашка Болотников с немногими людьми ушел в город Калугу. А иные засели в деревне Заборье (рядом с Коломенским). Бояре же со всеми ратными людьми приступили к Заборью; воры, видя невозможность сопротивляться, все сдались. Царь же Василий повелел взять их в Москву и разместить по дворам и повелел их кормить и не причинять им никакого вреда. Тех же воров, которые были пойманы в бою, повелел утопить.

«Новый летописец»



В плен захватили до шести тысяч, так что в Москве все темницы были полны, и сверх того многие жители московские должны были стеречь по два или по три пленника, и множество их посажено было в подвалы под большими палатами и приказами, так что было жалко смотреть на них, и были то по большей части казаки, прирожденные московиты, и чужеземцев не было вовсе или было мало.

Эти люди недолго пробыли в заточении, но каждую ночь в Москве их водили сотнями, как агнцев на заклание, ставили в ряд и убивали дубиною по голове, словно быков, и тела спускали под лед в реку Яузу, творя так каждую ночь…

Исаак Масса. «Краткое известие о Московии в начале XVII в.»


— Я имею в виду бояр, дочь моя. Самые знатные из них почти сразу поняли, что стали жертвой козней этого человека и задумались над тем, как свести его с престола. Посмотри, как неохотно и неудачно сражаются царские воеводы. Они не прилагают по-настоящему никаких усилий к тому, чтобы победить Болотникова. Они разыгрывают усердие ровно настолько, насколько это необходимо, не вызывая подозрения Шуйского. Неужели ты думаешь, толпы сброда, кое-как вооруженного, никем необученного, могли бы победить регулярные войска?
— Вероятно, вы правы, святой отец.
— Я смогу рассказать об этих делах несколько больше, дочь моя. Болотникову под натиском царских войск пришлось отступить к Калуге. Говорят, там у него собралось больше десяти тысяч человек. Болотников не только выдержал с ними осаду города, он делал удачные вылазки. И это несмотря на недостаток продовольствия, несмотря на усталость своих людей.
— И тем не менее я чувствую из ваших слов, отец мой, что дела Болотникова пошли хуже, чем раньше.
— К сожалению. И не по его вине.
— Сила царских отрядов тому причиной?
— Нет, дочь моя, потеря веры.
— Веры в Господа?
— Нет, дочь моя, в появление твоего супруга живым и здоровым. Расчет короля Зигмунта полностью оправдался. Болотников умолял о его приезде — тогда бы ничего не стоило войти в Москву и покончить с авантюрой Шуйского. Государь Дмитрий Иванович вновь — и теперь уж надо думать, до конца своих дней — оказался бы на отеческом престоле. Но как раз этого-то и не хотел Зигмунт. Твой супруг не смог покинуть своего плена, а те грамоты, которые он ухитрялся посылать своим сторонникам, уже ни на кого не производили впечатления.
— Это конец?
— Нет, нет, я не это имел в виду. Сторонники твоего супруга вынуждены были прибегнуть к самозванцам. Это испытанное средство могло вернуть отрядам верных силу духа.
— Самозванцам? Это, кажется, единственное слово, которое я не в состоянии слышать. Кто-то назвался именем моего супруга?
— Упаси, Боже, до этого не дошло… Просто среди терских и волжских казаков объявился самозваный сын царя Федора Иоанновича. Ему легко поверили — слишком ненавистно людям правление. Шуйского. И со своими отрядами он двинулся к Путивлю.
— Но ведь это может оказаться опасным для государя Дмитрия Ивановича? Сын царя Федора….
— Который приходится всего лишь племянником твоему супругу, дочь моя, и по всем законам не может претендовать на престол ранее дяди. Тем более что его происхождение всегда будет оставаться сомнительным.
— И он нашел сторонников?
— Среди верных твоему супругу бояр, которые ловко им воспользовались. Князь Шаховской перехватил самозванца на пути и отправил его в Тулу, и сам двинулся туда же.
— Святый Боже, я ничего не понимаю в географии этой страны.
— Дочь моя, у тебя не было ни нужды, ни возможностей узнать твой край. Но ты его непременно узнаешь, государыня.
— Но я прошу, святой отец, продолжить рассказ.
— Чтобы выручить Болотникова, князь Шаховской отправил отряд под командованием князя Телятевского. Князь легко справился с царскими воеводами, князьями Татевым и Черкасским, под Калугой, на реке под названием Пчельна. Мне запомнился даже день битвы — он пришелся на день именин короля Зигмунта, второе мая. Для Болотникова этого оказалось достаточным, чтобы вырваться из города и наголову разбить осаждавших. Наголову, дочь моя! Они бежали, оставив Болотникову пушки, обоз и все свои запасы.
— Какое счастье! И все это под знаменами с именем государя!
— Вот именно, дочь моя. Дальше Болотников двинулся к Туле, соединился с князем Шаховским и самозваным сыном царя Федора Иоанновича. А 30 июня сюда подошел со стотысячным войском и сам Шуйский и начал осаду города.
— Но ведь нельзя же, нельзя, чтобы все это время с войсками не было государя! Если бы вы знали, отец мой, как Дмитрий Иванович храбр и ловок. Им бы залюбовалось любое войско и вдохновилось таким начальником.
— Но Господь Всеведущий рассудил иначе. Хотя, слов нет, присутствие отважного государя намного увеличило бы силы его сторонников. Но и так осажденные три месяца выдерживали осаду. Три месяца — это очень много, но они готовы были держаться и дальше, не боясь наступающего голода. Все решило предательство.
— Чье, святой отец? Шаховского? Болотникова? Я должна знать это имя! И не забуду его никогда!
— Боюсь, я не сумею его повторить. Это был какой-то посадский человек из Тулы, который предложил Шуйскому погубить осажденных, естественно, за большую сумму денег. У Шуйского не было иного выхода, хотя он всегда куда как неохотно расстается с деньгами. Этот туляк начал делать запруду реки, на которой стоит Тула, и в конце концов полностью затопил город.
— Собственный город?
— За большие деньги. Главное — погибли все запасы еды, хранившиеся в доступных для воды местах. К тому же Шуйский не замедлил обещать всем осажденным, если сдадутся, помилование и даже награждение. Болотников не захотел гибели своих товарищей и сам явился перед Шуйским. Во всем вооружении. Он положил перед Шуйским свою саблю. И обещался ему служить, если Шуйский его помилует.
— Боже! Боже! После стольких примеров верности…
— Ему пришлось очень скоро понять всю цену предательства. Шуйский все обещал, но на деле отправил Болотникова в тюрьму в Каргополь. Там ему сначала выкололи глаза… Потом утопили…
— Божья кара!

Вор (Тушинский вор) вместе с гетманом Ружинским и со всеми ратными людьми подошел к Москве и встал в Тушине; и когда подступали к Москве, бои были частые. И подойдя от Тушина, встал в Тайнинском, но было им в Тайнинском от людей московских утеснение на дорогах и начали многих побивать и запасы к нему не пропускать. Он же, видя утеснение себе, отступил от Тайнинского обратно в Тушино… И остановился в Тушине, и начал тут таборы (укрепленные лагери) строить. Бояре же встали на Ходынке.
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Вельможи настойчиво советовали царю избрать себе супругу. Они полагали, что народ будет больше бояться царя и вернее служить ему, если он женится, и будет иметь наследников…

Свадьба происходила 27 января 1608 года, и она была ознаменована только великими бедствиями и скорбями людей, которых, как это видели, каждый день топили в Москве.

Эта водяная казнь, столь ужасная, что ее нельзя представить и в мыслях, совершалась в Москве уже два года сряду, и все еще не было конца, и когда весною наступило половодье, то вместе со льдом выносило на равнину трупы людей, наполовину съеденные щуками и другими рыбами… и эти мертвые тела лежали там по берегам и гнили тысячами, покрытые раками и червями, точившими их до костей, все это я сам видел в Москве.

Исаак Масса. «Краткое известие о Московии в начале XVII в.»


— Святой отец, ты слышал последние новости. Москва окружена. К ней подошли отряды государя Дмитрия Ивановича. Что ты думаешь об этом? Скажи же мне, наконец, всю правду. Если можешь…
— Всю правду… Ты многого хочешь, дочь моя. Всей правды не знает никто, кроме Господа нашего Вседержителя. Даже Иисус в человеческом своем претворении не столько не знал ее, сколько начинал сомневаться в ней. Сын Божий, молившийся в Гефсиманском саду об изменении человеческой участи его! А ты обращаешься всего лишь к смиренному монаху.
— Знаю, знаю, все, что скажешь, святой отец. Но… Послушай, ты тоже говоришь, что это государь Дмитрий Иванович доблестно привел, наконец, свои войска. Правда?
— Так говорят все, дочь моя.
— Но почему же он не пришел на помощь Болотникову? Почему дал погибнуть такой страшной смертью самому верному своему слуге?
— Мы не знаем обстоятельств тех дней. И потом, дочь моя, такая привязанность народная к своему полководцу не сулит ничего доброго монарху. Откуда ты знаешь, какие искушения могли возникнуть на его дальнейшем пути? Не взревновал ли бы он к славе государевой? И к власти его? И к богатству? Мне кажется суетным построение всяческих предположений.
— Хорошо, пусть не Болотников. А я? Что же со мною?
— Настанет и твой час, дочь моя.
— Какой, святой отец? Ты знаешь, что Шуйский заключил с королем Зигмунтом перемирие?
— Почему тебя это волнует, дочь моя?
— Только потому, что в условиях перемирия оговорена и наша судьба. Ты не знал об этом?
— Нет, не знал. Но если захочешь, ты расскажешь мне.
— Конечно, расскажу. Еще бы не расскажу, когда Шуйский выговорил себе способ избавиться от Марины, царицы Московской. Он готов дать мне в удел Гродно или даже Самбор с тем, чтобы я вернулась в его владения и открыто отказалась от своего царского титула. Только и всего! Марина Мнишкувна может занять единственное достойное ее фамилии место среди полубезродной шляхты, выставить себя на всеобщее осмеяние. Разве ты знаешь нашу шляхту, святой отец! Лучше пройти все круги ада, чем снова встретиться с этими, этими…
— Остановись, дочь моя. Не оскверняй уст своих недобрыми словами. Как отнесся к этому предложению ясновельможный пан воевода?
— У отца, как у ребенка. Он одновременно обрадовался и насмерть перепугался, представляя себе, как теперь обернутся против него все те грехи, которые он допускал в управлении королевскими экономиями. Уж тут его никто жалеть не станет.
— Это значит — он не дал тебе никакого отцовского совета.
— Разве я стала бы его слушать! Я жду твоего совета, святой отец.
— Ты не вполне откровенна со мной, дочь моя. У тебя разве нет никаких других предложений?
— Но они исходят не от Москвы, и отец ничего о них не хочет и слышать. Воевода не грешит избытком храбрости.
— И все же?
— Меня ждут в лагере государя в Тушине. Проехать туда свободно невозможно. Значит, надо инсценировать мое похищение и всего моего двора, когда обоз направится в Польшу.
— Сначала дать согласие на все условия Шуйского?
— В этом все дело.
— Дочь моя, у тебя, мне кажется, есть единственное затруднение: как оттянуть подписание обязательства. Слов нет, его можно подписать и дальше действовать по-прежнему.
— Я не стану этого делать! Ни за что!
— Так делается достаточно часто монархами.
— Меня это касаться не может. Что если мою подпись предъявят государю и его сторонникам? Как будет он выглядеть, если его венчанная на царство супруга продаст свою корону и место на троне? Нет, об этом нечего и говорить.
— Подожди, подожди, дочь моя. Есть и другой выход. Ты можешь обещать поставить свою подпись на границе с польскими владениями.
— И что же?
— Но ведь достичь этой границы можно, только проехав мимо Москвы. Разве людям государя не все равно, в каком месте похищать твой обоз? И, по всей вероятности, это удобнее делать поблизости от их лагеря, не правда ли? Но ты хотя бы знаешь исполнителя этого плана?
— Грамота подписана Александром Зборовским. Он служил государю Дмитрию Ивановичу, и я знаю его. По виду.
— Главное, дочь моя, его происхождение. Ведь он сын знаменитого своими похождениями Самуила Зборовского. Это Самуил во время вступления на престол в Кракове Генриха Анжуйского в припадке бешеного гнева убил магната Анджея Ваповского и за то был осужден на вечное изгнание из Польши. Ему оказал гостеприимство Стефан Баторий в бытность свою Семиградским воеводой. Самуил несколько раз самовольно возвращался в Польшу в надежде вымолить себе прощение, принимал участие в сражениях на стороне польских отрядов. Одержал громкую победу под Великими Луками. Но с окончанием войны вынужден был вернуться в Запорожье и стал там гетманом запорожских казаков. Помнится, вел переговоры с крымским ханом Мехмет-Гиреем о помощи в захвате Валахии — он видел себя ее господарем. Когда и здесь ничего не вышло, бесстрашно приехал в Польшу и стал хвастаться, что покончит с королем и Замойским. Хвастался до тех пор, пока с согласия Батория ему не отрубили голову.
— Все-таки.
— Король не мог поступить иначе. За его спиной стояли магнаты.
— Значит, святой отец, ты думаешь, на сына Самуила можно положиться. Он достоин отца.
— В смысле храбрости несомненно.

Гетман Ружинский, и полковники, и русские воры, бояре и дворяне, и всякие люди, которые в Тушине были… собравшись, пошли к Москве, чтобы, придя, выжечь весь Деревянный город и людей порубить. И прибежали в Москву разведчики и сказали царю Василию, что поднялись на Москву литовские люди всеми таборами.

Царь же Василий, посоветовавшись с патриархом Гермогеном и с боярами, повелел боярам и воеводам выступить против них. Бояре же выступили против них с обозом; и был бой в продолжение всего дня, и начали осиливать московских людей, и конных выбили с их позиций, а пешие едва устояли.

И пришли на помощь боярин князь Иван Семенович Куракин, а с другой стороны князь Андрей Васильевич Голицын да князь Борис Михайлович Лыков. И пошли они на литовских людей и на изменников русских, и побили у них много людей, и топтали их до речки до Ходынки. И многие литовцы и русские воры со страху побежали из таборов. Так что если бы московские люди не остановились у речки, то они бы бежали, покинув таборы, — такую храбрость московские люди проявили… И с того времени литовцы перестали открыто на Москву нападать.

«Новый летописец»


Июль. Опять июль. На этот раз 1608 года. Предначертание какое-то. Лето в разгаре. Ночи теплые. Духовитые. Все небо звездами усыпано. Время от времени гром погромыхивает вдалеке. Молнии вспыхивают. Далеко-далеко. Полынью тянет. Под колесами песок поскрипывает. Ночным временем в деревнях только собаки перекликаются. Петухи нет-нет петь принимаются.
Зборовский предупредил: ехать тихо. Ни разговоров. Ни огней. На подставах в лесу лошадей быстро-быстро перепрягают. Кучера и те перешептываются. Скорее! Только бы скорее!
Обоз сзади поставили. Если отрежут, без добра обойтись придется. Лишь бы людей доставить. Лишь бы вас, ваше величество. Самое время вам с супругом вашим соединиться. Москва рядом. Чуть что не из шатров лагерных видать. Пятнадцать верст одним махом промчаться можно!
Снова ни словечка. Молчит государь. Невольно задумаешься, по его ли воле все делается, или… Нет, нет, святой отец сказал, Александру Зборовскому можно верить. Сама знаю, можно. И все же…
Страха нет. От страха давно отучилась. Другое дело: из одной ловушки в иную попасть. На отца полагаться нечего. То настаивал, чтобы брата тем же обозом привезли. То в возок ящик вина требовал — мол, разобьют в телеге.
Как встреча с государем пройдет? Тогда оставил. Не позаботился. Об опасности не подумал. В голову не пришло, или все равно было, разве узнаешь?
Сова вблизи ухнула. Не сова — знак. Зашелестело в придорожных кустах. Возня какая-то. Возок развернулся, по ухабам не поехал — поплыл. Стража, да она вся своя. Кого подкупили, кого напоили. Если один какой и закричал бы, тревоги все едино не вышло.
Голоса. Ближе. Ближе. Огни мелькнули. Лошади стали.
— Приветствую вас, ваше величество. Хочу верить, что поездка ваша не была слишком утомительной. Правда, возок — не карета.
Александр Зборовский. Рядом Панове наши. Много. Толпа. Смеются…
— А государь…
— Он ждет ваше величество в шатре. Разрешите предложить руку. Осторожнее, ваше величество. Хоть мы и постелили ковры. Под коврами могут быть корни. Лес, ничего не поделаешь. С вашего разрешения, я поддержу вас…
А Дмитрий? Где Дмитрий? Никто не удивляется. Комплименты говорят. Кланяются. К руке просят приложиться. Болен? Ранен?
— Сюда, ваше величество. Вы сами увидите: для стоянки в лесу — табора военного совсем неплохо. А ваш шатер и вовсе из восточных сказок. Вот и пришли. Ваше величество, государь Дмитрий Иванович, мы доставили вашу супругу.
Что это? Кто? Глаза в глаза глядит. Не сморгнет. Опустился на колено. Берет руку…
— Моя дорогая, наша разлука была невыносимой. Наконец-то… Вам столько довелось пережить… А теперь оставьте нас, панове, ее величество устали и предпочтут остаться со своим супругом вдвоем.

Титулы Тушинского вора:

Се яз Царь и Великий Князь Дмитрий Иванович, всея Руси и Московский области Великого Величества Самодержец и Вседержитель Российского государства, Царь и Великий Князь Дмитрий Иванович всея России, Богом хранимый и Богом избранный и Богом дарованный и Богом помазанный и надо всеми Ордами превознесен, старому Израилю уподобись, покровением десницы Вышнего Бога, едины подсолнечный Крестьянский Царь и многих Государств Государь и обладатель.

Наияснейший и непобедимый Самодержец Великий Государь Дмитрий Иванович, Божьею милостью Цесарь и Великий Князь Всея Руссии и всех Татарских царств и иных многих Государств Московские Монархии подлеглых Государь, Царь и обладатель, Его Цесарское Величество.


Полог опустился. Тяжелый. Парчовый. Кто-то у пола край поправил. Ни щелинки. Пол в коврах персидских. Кресла итальянские. Стол в дорогих каменьях. Подсвечники огромные. Тяжелые. Свечи ровно-ровно горят. Не шелохнутся.
— Кто ты, пан?
— Государь Всея Руси Дмитрий Иванович. Титула можно не повторять.
— Твое настоящее имя?
— Я назвал его. Другого не знаю.
— Мы вдвоем.
— Тем более. Моя супруга звала меня всегда просто государем.
— А где…
— Мы виделись в Самборе и провели немало времени вместе. Мне знакомы все привычки, поговорки. И я вряд ли кому-нибудь уступлю в искусстве укрощать полудиких коней и стрелять в цель. Вы еще помните эти особенности вашего супруга, ваше величество?
— Какие объяснения вы собираетесь мне дать?
— Никаких.
— Но я могу…
— Мне неприятно это говорить, ваше величество, но вы ничего не можете. Ваш выбор предельно прост: остаться в Тушине или царицей со всеми причитающимися царице почестями, или пленницей, которую не станут третировать, но будут охранять как зеницу ока и не допускать никаких встреч. Подумав, вы поймете: иного выхода у нас всех нет.
— Но как же другие…
— Вы увидите здесь, ваше величество, почти весь ваш двор, впрочем, главным образом в мужской его части. Увидите российских вельмож, знакомых вам по кремлевским дням, по коронации. Никто не требовал и не требует никаких объяснений. Они были бы слишком губительны для нашего общего дела.
— Я хочу знать судьбу…
— Того, кого здесь нет. В этом тоже нет нужды. Ее, кроме меня и еще двух-трех человек, не знает никто. Но принимать решение надо немедленно. Или царица Московская приехала в лагерь, или ее повезли другой дорогой в Польшу. Этот второй вариант, уверяю вас, никого не обеспокоит. Если царица Московская все же счастливо соединилась с государем Дмитрием Ивановичем, ей следует немедленно переодеться для парадной трапезы. Столы давно накрыты. Ваше решение, ваше величество?
— Надо позвать моих горничных. Мне понадобится около часу.
— Превосходно, ваше величество. Время в вашем распоряжении.
— Но что касается супружеских обязанностей…
— Они предполагаются сами собой. И, надеюсь, они не окажутся царице в тягость. Мы ждем вас через полчаса, моя обожаемая царица!



И повелел царь Василий встречать его (М. В. Скопина-Шуйского) и немецкого воеводу Якова Пунтусова (Я. П. Делагарди) с товарищами. Московские же люди… воздали ему великие почести: встретили его с честью и били челом ему за то, что очистил Московское государство и к царю Василию пришел…

Была же болезнь его (М. В. Скопина-Шуйского) зла: беспрестанно шла кровь из носа. Он же сподобился покаяния, и причастился Божественных тайн телу и крови Господа нашего, и соборовался, и предал дух свой, отойдя от суетного жития сего в вечный покой. И был на Москве плач и стенание великое…

И повелел царь Василий похоронить его в соборе Архангела Михаила (Архангельский собор Кремля), в приделе Рождества Иоанна Предтечи.

Многие же в Москве говорили, что испортила его тетка его, княгиня Катерина, жена князя Дмитрия Шуйского, а то единому Богу известно…
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Царь же Василий, видя гнев Божий на себе и на всем православном христианстве, начал… говорить ратным людям, чтобы те, кто хочет постоять за Московское государство, целовали крест, а кто не хочет в осаде сидеть, те бы ехали себе из Москвы.

И начали все крест целовать, что хотят умереть за дом Пречистой Богородицы в Московском государстве… А на следующий день, и на третий, и в иные дни забыли многие крестное целование и обещание свое к Богу и стали отъезжать к Вору в Тушино — боярские дети, и стольники, и стряпчие, и дворяне московские, и жильцы, и дьяки, и подьячие.
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И многие не то, что дважды, но и по пять раз и по десяти из Тушина в Москву переезжали.

«Сказание» Авраамия Палицына


— Мне остается только благодарить вас, ваше величество, за принятое вами мудрое решение. Надеюсь, последующие события оправдают его полностью в ваших глазах. Но все же супружеское ложе…
— Я не пожелала с вами разделить. Что же вас удивляет? И не забывайте, вы разговариваете с царицей, облеченной всей полнотой царской власти. Вы же можете считаться царем только в силу того, что я не сказала своего слова.
— И какой же вы делаете вывод, ваше величество? Раздельные спальни немедленно наведут людей на нежелательные для нас обоих предположения. Разве нет?
— К сожалению, я должна с вами согласиться. Но в таком случае — в таком случае мы должны с вами обвенчаться. У меня не будет никогда любовника, на роль которого вы сейчас претендуете.
— Разве в глазах всех мы не законные супруги?
— Отнюдь. Первый же встречный, который развяжет язык, превратит Московскую царицу в уличную блудницу.
— Но венчание означает еще худшую огласку.
— Думаю, здесь есть выход. Мой духовник может нас тайно обвенчать.
— Все равно такой обряд не удастся скрыть. Нужны свидетели. И вообще здесь мы у всех на виду.
— Тогда это надо будет сделать в отряде Сапеги, в его личном шатре. Вам ничего не стоит заехать к воеводе по военным делам. А я могу добраться туда отдельно в мужском платье. Мой духовник не будет настаивать на подвенечном уборе.
— Но на свидетелях он не может не настаивать.
— Скорее всего. Да и какой бы это был обряд без свидетелей. Что ж, можно обойтись самим Ружинским и Сапегой. Они оба хлопотали о нашем, с позволения сказать, воссоединении.
— И все же…
— Вы колеблетесь? Тогда хочу вам напомнить, что несколько месяцев назад, по дороге в Тушино, вы разбили под Волховом отряд Шуйского и закрепили свою победу, отдавая земли не признававших вас бояр народу.
— При чем здесь бояре и земли, не понимаю.
— Это не так трудно. Разве вы не выдавали насильно замуж за холопов боярских и дворянских дочерей?
— Чтобы окончательно закрепить за ними новые земли.
— Верно. И вы делали это через церковное венчание. Значит, оно имело для вас большой смысл. Я не советуюсь с вами — я ставлю условие и, поверьте, не отступлю от него.
— Но почему вы так настаиваете, ваше величество?
— Потому что если ваша тайна будет раскрыта, никто и ни в чем не обвинит меня: законная жена не может не следовать за своим мужем.
— Я думал, для исповеди.
— И для исповеди тоже.

Из Тушина от гетмана Ружинского прислали в Москву к царю Василию посланников по поводу послов, задержанных в Москве. Они же, злодеи, не ради послов приходили, но для того, чтобы рассмотреть, как стоит рать на Ордынке, и, побывав в Москве, пошли опять в Тушино, мимо московских поляков. Ратные же люди стояли крепко, ни один с себя оружия не складывал, и стража была крепкая. И в тот день разнесся по Москве слух, будто с посланниками литовскими заключили мир.

И из-за этих слухов люди оплошали и легли в ту ночь спать запросто, и стража оплошала. И той же ночью литовские люди и русские воры напали на русские полки и побили их, и все станы их захватили. И бежали все, и едва пришли в себя у города, и повернули против наступающих, и начали биться с ними, и опрокинули их, и гнали до речки Ходынки. И били их на протяжении пятнадцати верст, так что едва те устояли в таборах — такая оторопь их взяла. Бояре же пришли и встали под Москвою, и поставили кругом себя обоз.
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— Государь, на этот раз в наши сети попалась большая рыба!
— Порадуйте мое сердце, и мы поднимем стаканы за вашу очередную победу.
— На этот раз, государь, победа совершенно особого свойства. Ты говорил, что против тебя выступают князья ордоксальной церкви.
— Так и есть.
— Нам удалось захватить в Ростове митрополита Филарета. Иначе сказать, в прошлом боярина Федора Никитича Романова, который едва и сам не сел на московский престол.
— Превосходно! Надеюсь, вы везли митрополита не как пленника.
— Упаси Господь! У нас не было с собой кареты, но митрополит сам лихой наездник, а конем, которого мы ему предоставили, был бы доволен даже ты, государь.
— А здесь?
— Он уже в особом шатре, и о его удобствах хлопочет целый рой челяди. Известно, что Федор Романов был в свое время и редким щеголем, и любителем хорошей кухни, и знатоком вин.
— Он не превратился со времени своего пострига в закоснелого отшельника, равнодушного к окружающему миру?
— Где там! Он всю дорогу расспрашивал, сколько народу в лагере, и высказывал уверенность, что это число будет расти. Он лично знает многих бояр, которые перелетели от Шуйского к государю.
— Какие же цифры вы назвали митрополиту?
— Может быть, надо было меньшие? Или не называть совсем?
— Напротив. Большое войско всегда служит убеждению умного человека, а о Федоре Романове говорили как о человеке умном.
— Я сказал, что только в вашем личном лагере, не считая Сапеги, находится 7000 польского войска, 10 000 казаков и десятки тысяч вооруженного народа — ополчения.
— Отлично. А вместе с Сапегой?
— Более ста тысяч.
— Еще лучше. А теперь попросите митрополита, если он достаточно отдохнул с дороги, принять меня для благословения.
— Государь!
— Да, да, именно так. Не его ко мне, а меня к нему. Так-то на первых порах будет куда лучше. Пожалуй, мы поступим еще проще. Я пойду вместе с вами и буду ждать ответа митрополита перед его шатром.

— Государь! Ваши придворные сообщили, что вы потрудились прийти ко мне. Зачем вам надо было отрываться от дел, утруждать себя?
— Я слишком давно ждал возможности благословиться у достойного иерарха, владыко, и получить отеческое наставление. Когда идет война, человек невольно переступает многие заповеди, и это тяжким грузом ложится на его душу.
— Не думаю, сын мой, чтобы ваши грехи были столь тяжелы. Те, кто грешил против вас, виновны несравнимо более. Я благословляю вас на подвиг освобождения столицы нашего государства, на устроение мира и благополучия на Русской земле.
— Владыко, это благословение мне будет под силу оправдать, только если вы разделите труды по руководству землей нашей. Когда войско мое узнало, что нам посчастливилось увидеть вас здесь, на ратном поле, они в один голос воскликнули: да будет митрополит Филарет положен в патриархи земли русской. Согласны ли вы возложить этот крест на свои рамена? Не ради тщеславия — оно, я знаю, вам чуждо, но ради потребы державы российской. Если надо, все войско наше опустится перед вами на колени и будет умолять о согласии на поставление.
— Вы глубоко тронули меня, сын мой. Но для поставления нужен духовный собор.
— Мы сумеем устранить все препятствия, лишь бы было ваше согласие потрудиться на благо православной церкви, матери нашей. Не раздумывайте, владыко. Военная нужда заставляет нас торопиться. И я открою вам некую тайну. Мой отряд специально выехал искать вас в Ростове. Это была не случайная встреча, как вы могли подумать.
— Вы искали меня и давно думали обо мне… Что же, со стесненным сердцем, сокрушенный собственным несовершенством, я даю вам свое согласие, государь Дмитрий Иванович. Да пребудет с вами милость Господня во веки веков. Аминь.

Сговорились князь Роман Гагарин, Григорий Сунбулов, Тимофей Грязной и иные многие и пришли на верх (в Кремле), к боярам, и начали говорить, что надо-де царя Василия переменить. Бояре же отказали им и побежали из города по своим дворам. Те же пошли к патриарху и схватили его в Соборной церкви (Успенском соборе Кремля), и повели его на Лобное место. Тот же, словно адамант крепкий (алмаз), успокаивал их и уговаривал не поддаваться на таковое дьявольское прельщение. И отошел патриах на свой двор. Те же посылали за боярами; но никто из бояр к их дьявольскому совету не присоединился, а приехал к ним один боярин Василий Васильевич Голицын. Бояре же из полков, собравшись, пришли к царю Василию. И вышел царь Василий против мятежников… Те же, видя мужество его, устрашились и побежали от него из города все, и отъехало в Тушино человек с триста…

А житие его было на царском престоле всегда с бедами и с кручинами, и с волнением мирским; часто всем миром приходили к нему и требовали уйти с царства, и за посох хватали, и позорили его много раз. А он терпел и слезы проливал беспрестанно.
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— Святой отец, ты говорил с Ружинским?
— Как ты того хотела, дочь моя.
— И что гетман? Каковы его предсказания?
— Ты не поинтересовалась мнением государя? Ему, вероятно, известно больше, чем гетману. К тому же, ты сама знаешь, он хороший стратег, тогда как Ружинский слишком легко поддается чувствам и перестает владеть собой. Сейчас у них слишком явно назревает ссора с государем.
— А у кого не назревает? Разве с таким человеком можно жить в мире, святой отец? Сначала его грубость доводила меня до исступления. Теперь она вызывает только отвращение. Он как мужик, которого долго заставляли ходить в шляхетском платье, и он мечтает из него вырваться, чтобы ходить босиком по земле и чесать волосатое брюхо.
— Дочь моя, я не узнаю тебя. Такие отзывы так не похожи на нашу государыню.
— Близость с этим человеком спускает меня на уровень корчмы или… или заезда для чумаков с солью и рыбой. Он отвратителен. Но этот разговор бесполезен. Что же все-таки сказал Ружинский? Ты сказал, что это моя просьба?
— Я намекнул ему на это. Сказать прямо значило, что он может в очередной ссоре все передать государю.
— И что же?
— К сожалению, должен огорчить тебя, дочь моя. Гетман, подобно тебе, считает, что произошли за 609-й год значительные перемены.
— Это нетрудно заметить хотя бы по одному тому, что наши панове стали исчезать из таборов. К московитам для них нет пути, значит, они переходят в войска короля Зигмунта.
— Да, да, именно так. Гетман сказал, что интересы Швеции, Польши и Московии сплелись в один клубок, который очень трудно распутать и тем более невозможно разрубить с маху. В феврале нынешнего года, как ты помнишь, дочь моя, Василий Шуйский заключил договор с Карлом IX Шведским. Договор подписали в Новгороде и туда же прибыл отряд шведов под командованием Делагарди в распоряжение воеводы Михайлы Скопина-Шуйского. Они-то и начали наступление против нашего лагеря.
— Но не только они. Ведь у Александровой слободы с ними соединилась армия Федора Шереметева, та, которая поднималась с низовьев Волги.
— По счастью, они медлили. Между воеводами не было согласия. А в это время начал поход на Московию Зигмунт.
— Я так и не могла понять, каким образом это случилось. Ведь Зигмунт все время стремился к добрым отношениям с Московией. Я хорошо запомнила его литанию мне по этому поводу в Кракове, на моем обручении с русским посланником Власьевым.
— Гетман сказал, что Зигмунт находился в состоянии войны со Швецией, с ненавистным ему родным дядюшкой, который стал вопреки всем его стараниям королем Карлом IX, и появление на московских землях шведских солдат дало ему основание начать наступление на Смоленск.
— Боже, как все это запутано. Но получается, что осада Смоленска помогла нашему лагерю в Тушине.
— В том-то и дело. Именно за этой суматохой Ружинскому удалось подойти к Москве и захватить Красное село.
— И поджечь город.
— Положим, из поджога мало что вышло. Выгорело не так уж много строений. И это стало одним из предметов несогласия гетмана с государем.
— Отец мой, я могу ошибаться, но кажется, этот человек, которого ты называешь государем, может просто бросить Тушино и сбежать.
— Дочь моя, как государь может бросить свое войско? Это немыслимая фантазия. Если бы ты подумала, что государь хочет перенести лагерь на новое место…
— Это невозможно. Такое количество людей, палаток, амуниции, провианта! К тому же, святой отец, ты сам знаешь, люди постоянно уходят.
— Но другие приходят.
— Да-да, приходят. А лагерь в целом напоминает стаю перелетных птиц. Никогда не знаешь, кто и когда сорвется с места. Появление полков Зигмунта и вовсе помутило рассудок многих шляхтичей. Они увидели в этом возможность получения королевской милости, может быть, жалования и возвращения на родину.
— Их можно понять, дочь моя.
— Понять всех, кроме меня. Что здесь делаю я, царица Московская? Ты же сам видишь, святой отец, со мной никто не считается. Твоему государю я была нужна, пока он надеялся с ходу захватить Москву.
— Но еще может сложиться удачная ситуация.
— Может, но он не сумеет ею воспользоваться. Распри внутри лагеря его занимают гораздо больше, чем события во всей Московии.
— Ты не говорила, дочь моя, но мне кажется, ваши супружеские отношения…
— Они прекращены. Мне надоели каждодневные бессмысленные ссоры только потому, что у него двадцать раз на дню меняется настроение. Он всегда недоволен всеми, кроме самого себя. Он обвиняет, жалуется, ненавидит.
— И государь согласился на это? При его характере?
— Он ни на что не соглашался. Я пригрозила разоблачением и обещала лояльность, если он оставит меня в покое.
— Не слишком ли смелый шаг, дочь моя?
— Государыня! Государыня! Беда-то какая!
— Что случилось, Теофила? Почему ты так кричишь?
— Государь бежал!
— Как бежал?
— Сказал насовсем. С несколькими казаками.
— Ваше величество, вы разрешите войти?
— Входите, ясновельможный гетман.
— Ваша камерфрау уже оповестила вас о последней новости, и все же я хочу внести в нее некоторые уточнения. Причиной отъезда государя Дмитрия Ивановича стала наша с ним ссора.
— У вас достаточно давно стали возникать недоразумения, гетман. Почему же это оказалось роковым?
— Наши князья и бояре решили лишить государя престола и просить королевича Владислава занять его. Я не хотел бы, чтобы вы, ваше величество, узнали об этом решении откуда-то со стороны.
— Любопытно, гетман, как вы решили судьбу коронованной государыни?
— Вероятно, если королевич Владислав согласится принять наши условия, он подумает о ваших удобствах и будущем.
— Вам не приходило в голову, что я могла бы править государством? У меня есть на это все права.
— Несомненно. Но на московском престоле не правит ваш род, ваша семья. Вы, ваше величество, только супруга лишенного власти царя. Кроме того, за вами не пойдут ни посадские люди, ни войска. Ваша принадлежность к истинной церкви здесь становится непреодолимым препятствием.
— Я хочу вам напомнить, гетман, это вы задержали меня при моем возвращении в Польшу. Вы были одним из организаторов моего «похищения». Вы и только вы, наконец, убеждали меня признать этого невесть где и невесть как найденного человека моим супругом и московским государем. Вы не чувствуете себя за это в ответе?
— В ответе? Но тогда были иные обстоятельства. Теперь они изменились, и каждый начинает устраивать свое будущее по собственному разумению и возможностям.
— Пьеса сыграна — актеры свободны.
— Примерно так. И именно так всегда бывает в жизни. Вы не согласны со мной, святой отец?
— Вы забываете, что отец духовный в ответе за каждую порученную ему обстоятельствами душу и не вправе так просто от нее уйти.
— Да, конечно, особенности призвания и профессии. Но извините, мне пора идти — ждут дела. Когда, ваше величество, вы собираетесь покинуть Тушино? Мы помогли бы вам лошадями и повозками. В разумных пределах.
— Я никуда не еду.
— Как?
— Я остаюсь в Тушине. И решу свою судьбу без вашего участия, гетман Ружинский.

— Святой отец, я позвала вас, чтобы вы приготовились к отъезду. Если хотите оставаться со мной.
— Для меня такого вопроса нет. Я всюду буду сопровождать вас, ваше величество. Но насчет отъезда — месяц назад вы сказали гетману Ружинскому, что останетесь в Тушине, а теперь…
— Сказала, чтобы он не назначил людей следить за мной. Он должен был думать, что у меня нет ни цели, ни возможностей — эдакая курица, квохчущая над разоренным гнездом. За этот месяц мне удалось многое сделать. И многое узнать. Простите, святой отец, я воздерживалась от разговоров с вами, постоянно чувствуя на себе подозрительные взгляды. Сегодня иначе — мы выезжаем в ночь.
— Мне нечего готовиться, ваше величество. По римской поговорке, все мое — со мною. Я готов хоть сию минуту сесть в седло.
— Нет, нам нужны сумерки. А пока я расскажу вам, о чем удалось узнать. Наши Панове отправили делегацию к королю Зигмунту под Смоленск просить вступить на московский престол королевича Владислава. Вы не поверите, но наш поборник истинной веры, наш король Зигмунт, заранее согласился на то, чтобы его сын принял православие и стал править в Москве по всем обычаям и традициям московитов.
— Вас не обманули, дочь моя? Это же невероятно.
— И тем не менее письменный договор составлен именно так. Его повезли наши тушинцы вместе с представителями московского правительства.
— Тем более невероятно, ваше величество!
— Вы так думаете. Я готова перечислить те имена, которые вошли в состав посольства. Полагаю, большинство из них вам отлично знакомо. Это боярин Михайла Салтыков с сыном, князья Мосальский и Хворостинин Юрий, дьяк Иван Грамотин, московский — не удивляйтесь! — кожевник, какой-то там Андрианов, Михаил Молчанов…
— Молчанов?!
— Да-да, именно наш старый знакомец и множество других. Король католический не только принял все предложенные посольством условия, но и от имени сына дал гарантию, что Владислав станет править государством только с согласия Боярской думы и Земского собора. Почему же так ограничивали меня? Почему мне ставили такие условия, при которых я не могла стать любимой народом московским? Что это за дьявольская игра?
— Ваше величество, дочь моя, боюсь, простому монаху не найти здесь слов объяснения и утешения. Вы решили уехать, и вы правы. Но ваше одинокое путешествие по этим гибельным местам…
— Оно не будет одиноким. Мы едем с несколькими сотнями верных мне казаков. И для полной безопасности я беру только одну служанку, которая, подобно мне, переоденется в гусарское платье.
— Вы все превосходно продумали, дочь моя!
— Нас может выдать только ваша ряса.
— Почему же вы думаете, что я не могу надеть на себя тоже какое-нибудь военное платье?

Начали москвичи съезжаться с воровскими полками — уговариваться, чтобы те отстали от Тушинского, «а мы, де, от Московского отстанем, от царя Василия». Тушинские же воры согласились для вида: «Выберем-де сообща государя». В то же время прислал Прокофий Ляпунов в Москву, к князю Василию Васильевичу Голицыну, и к брату своему Захарию Ляпунову, и ко всем сообщникам своим Олешку Пешкова, чтобы царя Василия с государства свергнуть.

И Захарий Ляпунов с Федором Хомутовым выехали на Лобное место и закричали со своими советниками с Лобного места, чтобы свергнуть царя Василия. И присоединились к их заговору многие воры и вся Москва и вошли в Кремль, и бояр взяли, и патриарха Гермогена силой, и вывели их за Москву-реку, к Серпуховским воротам и начали вопить, чтобы царя Василия свергнуть.

Свояк же царя, боярин Иван Михайлович Воротынский, вошел с теми мятежниками в Кремль, и свели с престола царя Василия и царицу, и отвезли на старый двор…
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— Это и есть тот город, в котором стоит великий канцлер Литовский? Дмитров, кажется?
— Да, ваше величество, именно Дмитров.
— Мне кажется, мы никогда не выберемся из этой глинистой жижы. Болота, речонки и грязь. Бог мой, как можно было выбрать такое место для жизни, не говорю уже о таборе.
— Это по-своему удобно, ваше величество. Пока враги будут скользить в грязи и тонуть в болотах, их можно заранее рассмотреть и подготовиться к обороне.
— Может быть. А вот и сам великий канцлер со своими спутниками. Он будто бы не узнает меня.
— Вас трудно и на самом деле узнать, ваше величество, в этом костюме. Вы выглядите самым лихим, но слишком молодым гусаром. К таким, по их возрасту, никто не испытывает достаточного почтения.
— Ваше величество!
— Я так и думала, что вы не узнали меня, великий канцлер. И вижу, вы удивлены моему приезду, хотя я и послала вам предупредительное письмо.
— Я получил его, государыня, и если чем-нибудь действительно удивлен, то это многочисленностью вашей свиты. Здесь по меньшей мере четыре сотни казаков.
— Пять, великий канцлер. И даже несколько более пяти. Все они захотели последовать за своей государыней. Именно за мной, а не за государем Дмитрием или гетманом Ружинским. Вам кажется обременительным такой наплыв гостей?
— Ни в коей мере, ваше величество. Казаки всегда были желанными гостями в наших таборах. Тем более что место здесь далеко не безопасное.
— Кого вы имеете в виду?
— Если московиты начнут наступление, удержаться на берегах такой ничтожной речонки будет слишком трудно. Да и не стоит самый город больших потерь.
— Вы думаете, московиты скоро перейдут в наступление?
— Настроение в лагере московитов заметно переменилось. Договоренность с королем Зигмунтом явно придала им бодрости.
— Вы уверены, что эта договоренность достигнута?
— Не только уверен. Я знаю от своих агентов, что 4 февраля был подписан соответствующий официальный трактат.
— Уже! Меня удивляет уступчивость короля в вопросах веры, где он всегда казался таким непоколебимым.
— Ваше величество, никто не заставит ни его, ни тем более королевича Владислава выполнить пункты трактата. Разве вы не были венчаны на царство, не приняв православия?
— Но, может быть, именно это и положило начало всем нашим осложнениям.
— Я не вижу в московитах такого тупого фанатизма. Они очень привержены к своей вере — постоянная борьба с кочевниками требовала от них этого. Но по сути они снисходительны ко всем остальным конфессиями, и достигнуть с ними соглашения всегда возможно.

И начали бояре править, и стали посылать к тушинским, чтобы те своего Тушинского вора схватили: «а мы де уже своего царя Василия с царства свели». Тушинские же люди… посмеялись над московскими и стали их позорить, говоря: «Вы-де не помните государева крестного целования, царя своего с царства свели. А мы-де за своего умереть готовы!»

На следующий день заговорщики приехали к царю Василию на старый двор, взяв с собою священников и диаконов из Чудова монастыря, и начали его постригать в иноческий чин. Он же на пострижении ни на один вопрос ответа не давал и говорил им: «Нет на то моего желания». И один из заговорщиков, князь Василий Тюфякин, отвечал вместо него, и так постригли его и отвезли в Чудов монастырь. И царицу его также неволею постригли в Вознесенском монастыре…
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— Итак, нашей недолгой столицы более не существует, отец мой.
— О чем вы говорите, дочь моя?
— Конечно, о Тушине. Оно сожжено без следа.
— Такой страшный пожар? Но отчего?
— Такой беспощадный поджог, святой отец. Только и всего.
— И это дело рук…
— Само собой разумеется, гетмана Ружинского. Он сумел сдаться московитам как никто другой. Как только было подписано соглашение под Смоленском об избрании королевича Владислава, гетман, по словам лазутчиков, начал готовиться к уничтожению лагеря.
— Но какой был в этом смысл?
— Чтобы не беспокоить московитов самим воспоминанием о тушинских победах. Последним шагом был пожар. Лагерь подожгли со всех сторон и стерегли, пока он не выгорел дотла.
— У вас не связано с ним добрых воспоминаний, дочь моя.
— Конечно, нет. И все же… все же там я зачала моего ребенка. Как странно, можно не любить отца, даже ненавидеть его, но ребенок — это совсем другое.
— Не могу опомниться: вы будете матерью, дочь моя?
— Да, святой отец, и в самое неподходящее время.
— Какое счастье, что вам не повредила эта бесконечная езда верхом!
— Вы же сами учили меня, отец мой, что на все воля нашего Господа. Если моему ребенку судьба явиться на свет, он появится, что бы с его матерью ни происходило.
— И все же вам следует беречь себя. Теперь это ваш долг.
— Пожалуй, иначе — это залог моего будущего и будущего всего государства. Я уверена, что это будет сын — Иван Дмитриевич, и ради его вступления на престол московский я готова на любые испытания.
— Ваш супруг знает о вашей радости? Хотя что я говорю! Если бы знал, он не оставил бы вас в Тушине, одну, на милость гетмана Ружинского и бояр.
— Не думаю, чтобы это изменило его решение. Государь не создан для семейных радостей. И если его что-то привлекает, то только власть и богатства, на пути к которым ребенок может стать настоящей помехой.
— Или настоящим спасением, дочь моя. Именно наследник способен примирить все страсти. К тому же, мне кажется, вы не совсем справедливы по отношению к вашему супругу. Вы же знаете, как только московская армия была разбита под Можайском гетманом Жолкевским, ваш супруг стремительным броском вышел к Москве, занял Николо-Угрешский монастырь и подошел к Коломенскому. В военных талантах и способностях полководца вы не можете ему отказать.
— Поможет ли нам только его отвага, когда Польша стала воевать за королевича. Не слишком ли поздно, святой отец?

Даст-де король на царство сына своего Владислава, а о крещенье-де пошлете к королю послов челом бить.

«Новый летописец». 1610



Бояре назначили день и место для принесения присяги королевичу: на половине дороги от нашего лагеря к столице разбили шатры и там присягали с обеих сторон. В Москве же приводили к присяге бояр и народ русские сановники, избранные боярами, и жолнеры (солдаты), назначенные паном гетманом.

Это продолжалось целых семь недель ежедневно, кроме воскресенья и больших праздников; в иной день присягало по 8, 10 и 12 тысяч человек; в одной столице более 300 000 признали себя подданными королевича; и в города же и в области Русского государства разосланы были для того бояре.

«Сказания современников о Дмитрии Самозванце». 1610


— Сердечно рад, государыня, встрече с вами. Вы здоровы? Как прошла ваша поездка? Великий канцлер писал мне, что послал с вами для бережения большой конвой. Он пригодился вам?
— Моя поездка, государь? Скорее бегство. Впрочем, не совсем похожее на ваше. Вы скрылись, не предупредив свою супругу, тайно, переодетым в крестьянское платье. Я же ехала открыто, и сопровождали меня, кроме гетманского и канцлерского конвоя, сотни преданных лично мне казаков. Как бы иначе могла ездить царица?
— Понимаю, вы устали и раздражены. Как бы там ни было, теперь вы дома, окруженная своим войском и своим двором, разве это не великолепно? Калуга будет приветствовать вас как свою державную правительницу.
— И мать наследника престола.
— Мать наследника? Я не ослышался?
— Нет, не ослышались, государь. У вас будет наследник.
— Вы не могли мне сообщить более радостной вести! В глазах народа и войска это очень сильно укрепит наши позиции.
— Вы ничего не говорите о вашем дитяти.
— Вы хотите мне поставить в вину, что о державе я думаю в первую очередь? Но если бы я поступал не так, чему бы и что мог наследовать этот ребенок?
— Вы, как всегда, правы и, как всегда, бездушны. Впрочем, это и в самом деле уже не имеет значения. Вы приготовили для меня покои?
— В вашем распоряжении настоящий дворец, ваше величество. Скажите прислужникам — они найдут все необходимое у моего интенданта. Он знает, что каждое ваше распоряжение должно быть немедленно выполнено и самым наилучшим образом.
— Вы снова обрели уверенность в себе, государь. И надежду.
— Как могло быть иначе. Вам, вероятно, известно, с какими царскими почестями переодетого крестьянином царя своего приняла Калуга. Ваш приезд наполнит их сердца еще большей радостью.
— Рада слышать.
— Не слышать — вы все это увидите собственными глазами. Но у меня будет к вам просьба, ваше величество. Здесь нельзя пренебрегать православными обычаями. Сегодня суббота — вам следует быть на вечернем богослужении в соборе, при всем народе. И одеться для этого в русское платье.
— Сколько раз мне все это уже говорилось!
— Но вы всегда имели обыкновение пренебрегать добрыми советами. Хорошо проявлять гордость, когда обладаешь силой. Она у нас будет. И обещаю, в Кремле вы вольны будете поступать, как вам заблагорассудится. А точнее — как подскажет здравый смысл. Гордость и надменность всегда мешали вам его проявлять.
— Вы переходите к оскорблениям!
— Нисколько. Посоветуйтесь с вашим гишпанским чернецом. Уверен, он подтвердит мою правоту. И найдет способ снять с вас любой грех. Он очень ловок и почему-то не оставляет вас. Или имеет поручение следить за вами. У этих монахов никогда не узнаешь, какую цель они преследуют по поручению своего Ордена.
— Вы хотите поссорить меня со всеми моими приближенными? У вас это не вышло в Тушине. Почему же должно получиться в Калуге, особенно после того марша, который мы проделали вместе со святым отцом.
— Мне надоели эти бессмысленные препирательства, государыня. Они решительно ни к чему не ведут. Но крепко портят настроение. А, кстати, боярин Заруцкий. Входи, входи, ясновельможный пан, и давай я тебя представлю нашей государыне. Ты на редкость вовремя. А я должен отлучиться по делам. До свиданья, ваше величество, мы увидимся за торжественной трапезой.
— Счастлив вас видеть в добром здравии, ваше величество. Очень счастлив. Если бы я знал, что вы решитесь на этот опасный путь из Дмитрова сюда, я сам помчался бы за вами. Но, не знаю почему, государь до последнего счел нужным держать ваш приезд в тайне.
— Он не знал о нем, ясновельможный боярин.
— Боже, каким же опасностям вы себя подвергали! Это невероятно! И как мог великий канцлер вас отпустить, пусть даже и с большим конвоем.
— У него не было выхода, Заруцкий, — московиты заняли Дмитров.
— Плохая новость. Хотя… Вам известно, ваше величество, что государю снова присягнули Коломна и Кашира.
— Но почему-то вы вернулись из Коломенского и снова отдалились от Москвы. Мне неприятно об этом думать.
— Простой воинский расчет, государыня. В Коломенском слишком многие предавали и изменяли государю. Кругом кишели лазутчики московитов. Государь будет гораздо увереннее себя чувствовать на юго-востоке от Москвы, хотя ему преданы и многие северные земли. Главной силой государя остаются донские казаки.
— Мне говорили, что супруг мой очень настроен против моих сородичей.
— Я бы сказал иначе, государь не доверяет им, и он нрав. Никогда не узнаешь наверняка, с кем они или к кому отшатнутся к концу дня.
— А… пытки. Пытки и казни, Заруцкий? Это правда…
— Военное время, ваше величество. Законы военных лагерей.
— Вы согласны с государем?
— Не мое дело и не мое право соглашаться или не соглашаться с приказами его величества.
— Вы уходите от ответа. Понимаю. Но после кремлевских событий 17 мая мне тяжело видеть кровь и насилие.
— Но вам и нет необходимости присутствовать на допросах и казнях. Это мужская работа, только и всего.
— На кого кроме донских казаков полагается нынешним временем — я не успела его об этом спросить — государь Дмитрий Иванович?
— Главным образом на крещеных татар. Вы увидите их во множестве.

Гетману оставалось в столице два дела. Он думал о том, как бы с тем войском, какое при нем было, без опасности занять столицу… Гетман обращал внимание на то, чтобы московская чернь, склонная к возмущениям, не произвела мятежа, не призвала бы обманщика (Тушинского вора) и не расстроила бы всего в случае, ежели бы он отвел войско от столицы. Он заметил в предусмотрительных боярах, что они опасались того же… Патриарха и чернь, которые сопротивлялись этому введению войска, преодолели различными способами.

Наконец, дела были доведены до того, что войско вошло (в ночь на 21 сентября 1610 года): гетман выбрал ему места, удобные на всякий случай, так что войско полками и отрядами расположилось в особенных дворах, чтобы при всякой нечаянности одни другим могли подавать помощь.

Полк Александра Зборовского расположился в Китай-городе, все вместе, в близком один от другого расстояние полк Казановского и Вейгера — в Белом городе, также поблизости друг от друга; сам гетман со старостою Велижским (А. К. Гонсевским) остановился в главной крепости Кремле, во дворе, некогда бывшем царя Бориса, в то время, когда он еще был правителем при царе Федоре.

Из Записок гетмана Жолкевского


* * *
— Дочь моя, вы чем-то обеспокоены? У вас есть основания для каких-то новых опасений?
— Святой отец, моя жизнь давно превратилась в цепь сплошных опасений. Даже сон не освобождает меня от них — меня преследуют ужасы. И казни, казни, казни…
— Вам следует больше времени проводить с вашим сыном. Общение с младенцем принесет мир в вашу измученную душу.
— Наверно, это так. Но благодаря усилиям боярина Заруцкого моя пестунка оказалась в Калуге, и с тех пор мне нет нужды постоянно беспокоиться о ребенке. Ей можно довериться полностью.
— Я говорю не о физических заботах — о душевной близости с сыном. Как чудесно вы разговариваете с ним — это лечит каждую мать, а ведь это ваш первенец.
— Если бы так относился к Янеку его отец!
— Но государь был очень доволен рождением Ивана Дмитриевича, и вряд ли стоит его винитб, что в желании завоевать расположение военных людей он большую часть времени проводит среди них.
— Все время, святой отец. Все время без остатка. Мы видимся едва ли не только во время парадных застолий. Вот и сегодня государь посчитал нужным уехать на охоту. Со своими татарами. И он уже был полупьяным.
— Не судите так строго мужские слабости, дочь моя. Вы же сами признавались мне, что не слишком любите разговоры с вашим супругом.
— Я ненавижу их. Они всегда кончаются ссорами и оскорблениями.
— Тогда почему вам не радоваться спокойствию, которое наступает во дворце, когда государь охотится? К жизни нельзя все время предъявлять свои требования — у жизни свой порядок, положенный Господом. Но что это? Поглядите, ваше величество. Во дворе замешательство. Крики. Люди куда-то бегут. Повозка… Вам незачем подходить к окну, ваше величество. Не надо, не подходите!
— Государыня! Государыня! Где государыня? Господи, да что же это! Нет, что ли, никого? Государыня!
— Я здесь, казаче! Что тебе? Что случилось?
— Государь… государь наш… приказал долго жить…
— Умер!
— Убит, государыня, и как убит! Вон, слышишь, людишки в набат ударили. Колокола зазвонили. Нет больше нашего государя, нету!
— Да ты толком, толком-то скажи. Заруцкий, наконец-то, вы! Объясните же, в чем дело?
— Присядьте, ваше величество. В ногах, как говорится, правды нет, а дела уже все равно не поправишь. Государю Дмитрию Ивановичу отрубили голову. На охоте.
— Ты бредишь, боярин! На охоте? Голову?
— Вспомните, ваше величество, недавно государь велел телесно наказать одного крещеного татарина по фамилии Урусов.
— Господи! Откуда мне помнить, когда у вас на Торгу дыба от крови не высыхает. Черед к ней стоит. Одного порют, с другого одежду сдирают. Причем здесь это?
— Притом, что татарин затаил обиду. Государь имел неосторожность разрешить ему с братом поехать на охоту вместе с ним. Урусов улучил минуту и рассек саблей государю плечо — промахнулся. А его брат доделал задуманное — отмахнул государю голову. Ее так и привезли — отдельно от тела.
— Боже милосердный, еще и это! Отца Миколая ко мне! Скорее!
— Простите мне мою настойчивость, ваше величество, но время для лечения ран душевных еще будет. Сейчас главное удержать казаков. Боюсь, от нашего лагеря не останется и следа. Все рассыплются по сторонам, как горох из рваного мешка.
— Но остаюсь же я, остается сын государя!
— Боюсь, этого будет недостаточно. Слишком недостаточно.
— Но ты забываешь, боярин, в Москве нет царя. А боярский совет может только ругаться между собой.
— Там есть гетман Жолкевский, представляющий интересы королевича Владислава.
— Этого мало!
— И есть патриарх Филарет, ратующий за интересы поляков. С его авторитетом трудно спорить.
— И тем не менее в Москве нет венчанного на царство царя, и это главное.
— Сейчас вас должна заботить ваша безопасность.
— Значит, вы сомневаетесь в отношении ко мне казаков, я правильно поняла ясновельможного боярина?
— Казаки вольный народ, ваше величество. Они подчиняются тем, кто им удобен и не навязывает им своей воли. Справляться с ними очень трудно.

— Государыня, государыня! Что делать будем? Казаки! Боже великий и многомилостивый, казаки! Во всем городе!
— Теофила, замолчи! Что из того, что в городе казаки. Они всегда здесь. Что за причина кричать на весь дворец?
— Ваше величество, они убивают татар! Всех татар подряд! Гоняются за ними по улицам! Кричат, что отомстят за смерть своего любимого государя!
— Куда же вы, Заруцкий?
— К казакам. В такие минуты их небезопасно оставлять одних.
— Вы хотите прекратить резню? Да?
— Зачем? Это единственный способ разрядить страсти. И потом я никогда не разделял пристрастия государя к крещеным нехристям. Я слишком долго жил с ними и поверю татарину, но только не выкресту. Но сейчас не время для объяснений. Простите, ваше величество!
— Государыня, они гоняются за ними, как за свиньями! Они режут их и колют! Боже праведный, что теперь с нами будет? Без нашего государя!

11 декабря 1610 года Тушинский вор был убит. Москвитяне были вне себя от радости: до сих пор, имея в виду этого врага, они не смело нападали на нас; теперь же, когда его не стало, начали приискивать все способы, как бы выжить нас из столицы. Виною замысла была медленность королевича… притом же носился слух, что не королевич, а сам король (Зигмунт III) хотел царствовать в Москве.

Для лучшего в замысле успеха и для скорейшего вооружения русских патриарх Московский тайно разослал по всем городам грамоты, которыми, разрешая народ от присяги королевичу, тщательно убеждал соединенными силами как можно скорее спешить к Москве, не жалея ни жизни, ни имуществ для защиты христианской веры и для одоления неприятеля.

Из «Дневника» С. Маскевича. 1611


— Государыня, вы сочли нужным снестись с королем Зигмунтом? Что мог вам дать такой шаг? Вы не приняли во внимание, что об этом могли бы узнать казаки, которые сочли бы такой поступок предательством?
— Мне не нравится тон ваших слов, ясновельможный боярин. Но тем не менее я отвечу. Да, я сочла нужным снестись с королем. В свое время он обещал мне помощь, если это будет помощь лично в моих интересах.
— И вы поверили его словам?
— Это было королевское слово, к тому же произнесенное в святом месте — около алтаря.
— Иногда мне начинает казаться, что это не вы, ваше величество, прожили эти последние годы. Верить королевскому слову! Верить можно только обстоятельствам. Сейчас они против вас и король не связывает вас со своими планами.
— Да, судя по его ответу, это так и есть.
— Видите! Давайте восстановим последние события, и вы сами разберетесь, ваше величество, в хитросплетениях интриг Зигмунта. Бояре сбросили Шуйского и не сумели договориться о его преемнике. Более того — они решили и в дальнейшем не оставлять власть в одних руках.
— Очевидная глупость! Править всем скопом — такого не может быть.
— Скажем так, на рыцарском турнире наступил перерыв для отдыха и приготовления нового вооружения и коней. К тому же патриарх Филарет из Тушина сразу переехал в Москву. Он не хотел лишаться высокого сана, но и думал продолжать участвовать в поисках кандидата на престол, которым видел собственного тринадцатилетнего сына. Филарет между тем усиленно переписывался с королем.
— В конце лета был подписан окончательный договор об избрании на московский престол царевича Владислава.
— Да, злосчастный для Москвы день 17 августа. Это было почти сразу после Вознесения. Но бояре переоценили свои дипломатические возможности. Они настаивали на условии принятия королевичем православия, а гетман Жолкевский его достаточно ловко обошел: мол, об этом вопросе пошлете к королю особых послов.
— Невозможно поверить, но Москва присягнула королевичу безо всяких гарантий! Королевичу — не мне, при всех моих законных правах.
— Что тут можно сказать, ваше величество. Изменились обстоятельства — только и всего. Говорят, в одной Москве подданными королевича признали себя больше трехсот тысяч человек. Принятие присяги продолжалось семь недель, и в течение одного дня присягало до десяти тысяч человек — от самых высоких бояр до самого бедного народа.
— Подождите, вельможный боярин, но ведь гетман требовал отправки нового посольства к королю.
— И добился своего. Под Смоленск поехало более тысячи сановных людей во главе с Филаретом и князем Василием Голицыным и великое множество стрельцов. На первый взгляд, в поход двинулась целая армия.
— Только для того, чтобы умолить польского короля разрешить занять московский престол польскому королевичу!
— И все бы совершилось в тишине и благости, если бы не перемена мыслей самого Зигмунта. Он сам решил занять московский престол.
— Может быть, я не права, ясновельможный боярин, но ведь в таком случае это было бы простым присоединением Московии к Польше.
— Вы совершенно правы, ваше величество. Зигмунт задумал это много раньше и дал гетману Жолкевскому — лазутчики нам донесли — тайное указание приводить москвичей к присяге не королевичу, а непосредственно ему, королю.
— Но такое было бы невозможно!
— И гетман Жолкевский это хорошо понимал. Он оставил тайное указание короля без внимания. А московские послы под Смоленском ни о каком короле, естественно, и слышать не захотели. Правда, было поздно. Польские отряды стояли в Москве…
— Разве не начало собираться народное ополчение?
— Да, война неизбежна, и чтобы у вас, ваше величество, и у царевича Ивана Дмитриевича была перспектива возвращения в Москву, я приму в нем участие.
— Вы оставите нас, вельможный боярин?
— В Коломне. Так будет безопасней. И — ближе к Москве. На всякий случай.

На другой день после Вербного воскресения (17 марта 1611), в понедельник, лазутчики извещают нас, один, что из Рязани идет Ляпунов с 80 000 человек и уже в 20 милях от столицы; другой, что из Калуги приближается Заруцкий с 50 000 и также находится невдалеке; третий, что Просовецкий спешит к Москве с 15 000…

Советовали нам многие, не ожидая неприятеля в Москве, напасть на него, пока он еще не успел соединиться, и разбить по частям. Совет был принят…

Но во вторник поутру, когда некоторые из нас еще слушали обедню, в Китае-городе наши поссорились с русскими. По совести, не умею сказать, кто начал ссору: мы или они? Кажется, однако, наши подали первый повод к волнению, поспешая очистить московские дома до прихода других: верно, кто-нибудь был увлечен оскорблением, и пошла потеха…

И так… завязалась битва сперва в Китае-городе, где вскоре наши перерезали людей торговых… потом в Белом городе; тут нам управиться было труднее: здесь посад обширнее и народ воинственнее. Русские свезли с башен полевые орудия и, расставив их по улицам, обдавали нас огнем. Мы кинемся на них с копьями; а они тотчас загородят улицу столами, лавками, дровами; мы отступим, чтобы выманить их из-за ограды: они преследуют нас, неся в руках столы и лавки, лишь только заметят, что мы намереваемся обратиться к бою, немедленно заваливают улицу и под защитою своих загородок стреляют по нам из ружей.

Из «Дневника» С. Маскевича. 1611


— Какое странное, непостижимое время! Какие-то, вчера еще никому не известные, люди появляются, становятся во главе огромных отрядов, а назавтра также безвестно исчезают, не оставив и следа в памяти.
— Дочь моя, почему вы думаете, что в других странах все происходит иначе? Может быть, не с такими крайностями, но по сути своей все одно и то же. Самое страшное, когда престол лишается законных наследников, когда рвется нить времен, и смятение овладевает мыслями и честолюбием людей. Самые добрые христиане становятся самыми злобными беззаконниками и разбойниками, и только на Страшном суде им воздается за все содеянное.
— Страшный суд! А может, Господь Вседержитель наш уже ниспослал этот суд на землю. На Московию, во всяком случае.
— Не надо преувеличивать тяжесть испытаний, выпавших на вашу долю, дочь моя. Господь Всемогущий знает силу ваших возможностей и никогда не превысит их. Испытание посылается человеку в меру его способностей это испытание перенести. Но, дочь моя, я вижу, вы имели в виду какого-то определенного человека?
— Да, отец мой. Заруцкий пишет в грамотке, что отряды земского ополчения возглавил Прокофий Ляпунов. Это под его знамена собираются полки. Невероятно.
— Вам знаком этот человек?
— И да, и нет. При истинном государе Дмитрии Ивановиче он стоял за него. Потом присоединился к Болотникову.
— Значит, остался верен государю Дмитрию Ивановичу.
— В том-то и дело, что нет. Когда позиции Болотникова стали ослабевать, он ушел из его лагеря, за что получил в награду от Шуйского чин думного дворянина.
— Так устроена жизнь, зло часто вознаграждается земными благами, зато лишает его носителя благ небесных.
— Но это далеко не все, святой отец. Когда к Москве подходил племянник Шуйского, Михайла Скопин-Шуйский, Прокофий Ляпунов ездил к нему в Александрову слободу и предлагал занять московский престол.


— Но искусить юного полководца ему не удалось?
— Как ни странно. Но после отравления Скопина Ляпунов поднял восстание в Рязани и перешел на сторону второго моего супруга. Я увидела его впервые в Тушине. Впрочем, это была случайная встреча, Ляпунов поторопился оставить Тушинский лагерь и встать на сторону королевича Владислава и даже занять от его имени какой-то город. Кажется, Пронск. Как видите, святой отец, я понемногу начинаю разбираться в местной географии.
— Что же, можно сказать, предатель цо призванию.
— И вот подумайте, отец мой, с февраля нынешнего года он именно стал собирать ополчение. К нему присоединилось сохранившееся тушинское войско, под начальством боярина Заруцкого и князя Дмитрия Трубецкого.

Выехав из города, литовские люди зажгли церковь Ильи Пророка и Зачатьевский монастырь за Алексеевской башней (Белого города, в Чертолье); потом же и деревянный город зажгли за Москвою-рекою. И, видя такую погибель, побежали все кто куда. А потом вышли из Китай-города многие люди (поляки) к Сретенской улице и к Кулишкам…

Люди же Московского государства, видя, что нет им помощи ниоткуда, побежали все из Москвы… Были же в тот день сильные морозы. И шли они не прямо дорогою — так что от Москвы и до самой Яузы не было видно снега — все люди гили…

И в Белом городе все сожгли, и Деревянный город с посадами сожгли, только остались слободы за Яузой, что не успели сжечь.

Сами же литовские люди и московские изменники начали укреплять город к осаде. Оставшиеся же люди Московского государства засели в Симоновом монастыре, в осаде, и начали дожидаться прихода к Москве ратных людей.

«Новый летописец». 1611


Пожары… Одни пожары… Разве их увидеть отсюда. А все чудится — к вечеру не солнце уходящее, зарево окрашивает речные воды. Москва-река. У Коломны широкая, привольная, медленная.
От гонцов ничего не добьешься — где там! Не к царице Московской приезжают. Не у ее крыльца останавливают коней. Разве что на Торге челядинцы что узнают.
И снова пожары. Будто бы Михаил Салтыков, боярин, первым свой дом поджег. А уж потом немцы за дело взялись. Все изничтожили, ни одного двора не пропустили. Зачем?
О польских жолнерах толкуют. Не платили им жалованья от короля — стали требовать от московских бояр. За оружие хвататься.
Поверить трудно — бояре будто бы из казны царской стали расплачиваться. Да не чем-нибудь — знаками царской власти! Отдали два царских венца. Скипетры. Посох царский. Как его забудешь! Из единорога, по концам в золоте с бриллиантами. Державу. Ничего не пожалели. Не свое и никогда ихним бы и не стало. Державу сама в руки принимала, а теперь….
В марте весть дошла — к московскому пожарищу подошли отряды ясновельможного боярина Ивана Заруцкого, князя Дмитрия Трубецкого, дворянина Прокофия Ляпунова.
Опоздали. А может, и не торопились. У каждого свой расчет. Каждый сам по себе.

Прокофий Ляпунов с ратными людьми встал у Яузских ворот; князь Дмитрий Тимофеевич Трубецкой и Иван Заруцкий встали против Воронцова поля; воеводы же костромские, ярославские и романовские князь Федор Волконский, Иван Волынский, князь Федор Козловский, Петр Мансуров встали у Покровских ворот; окольничий Артемий Васильевич Измайлов с товарищами — у Сретенских ворот; князь Василий Федорович Мосальский с товарищами — у Тверских ворот.

И была у них под Москвою рознь великая, и в ратном деле не было между ними никакого сотрудничества. И начали всей ратью говорить, чтобы выбрали одних начальников… и их бы одних и слушать. И сошлись всей ратью и с общего совета избрали в начальники князя Дмитрия Тимофеевича Трубецкого, и Прокофия Ляпунова, и Ивана Заруцкого…

Среди начальников тех началась великая ненависть друг к другу: каждый из гордости желал властвовать над другими… Прокофий же Ляпунов вознесся не по своей мере… Другой же начальник, Заруцкий, забрал себе города и волости многие. Ратные люди помирали под Москвой с голоду, а казакам была дана великая свобода: и начались на дорогах и по городам великие грабежи. И была к Заруцкому от всей земли (ополчения) великая ненависть. Трубецкому же от них никакой чести не было…
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Пришли в Ярославль из-под Москвы, от князя Дмитрия Тимофеевича Трубецкого да от Заруцкого, дворяне и казаки, чтобы начальники со всей ратью шли не мешкая под Москву, потому что идет-де к Москве гетман Ходкевич. Князь же Дмитрий Михайлович и Кузьма (Минин) дали им земское жалование достаточное и отпустили их обратно, а сами начали вскоре собираться.

О первой посылке в Москву из Ярославля. Послал же князь Дмитрий Михайлович перед собой воеводу Михаила Самсоновича Дмитриева да Федора Левашова со многою ратью и повелел им идти спешно; да когда придут в Москву, не повелел им входить в таборы, а повелел им, придя, поставить острожек у Петровских ворот и тут встать. Они же, пойдя, так и сделали.

О другой посылке из Ярославля. После этого послал князь Дмитрий Михайлович из Ярославля брата своего, князя Дмитрия Петровича Пожарского (Д. П. Пожарский-Лопата, двоюродный брат полководца), да с ним дьяка Семейку Самсонова со многою ратью и повелел им идти спешно и, придя под Москву, встать у Тверских ворот. Они же, придя, так и сделали…

В то же время пришли под Москву к князю Дмитрию Тимофеевичу Трубецкому ратные люди из украинских городов и встали в Никитском остроге. И были им от Заруцкого и казаков великие притеснения.
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Воинские люди только и делали, что искали добычу. Одежду, полотно, олово, латунь, медь, утварь, которые были выкопаны из погребов и ям и могли быть проданы за большие деньги, они ни во что не ставили. Это они оставляли, а брали только бархат, шелк, парчу, золото, серебро, драгоценные каменья и жемчуг. В церквах они снимали со святых позолоченные серебряные ризы, ожерелья и вороты, пышно украшенные драгоценными каменьями и жемчугом.

Многим польским солдатам досталось по 10, 15, 25 фунтов серебра, содранного с идолов, и тот, кто ушел в окровавленном грязном платье, возвращался в Кремль в дорогих одеждах… Кто хотел брать — брал. От этого начался столь чудовищный разгул, блуд и столь богопротивное житье, что их не могли прекратить никакие виселицы… Из спеси солдаты заряжали свои мушкеты жемчужинами величиною с горошину и с боб и стреляли ими в русских…

Конрад Буссов. «Московская хроника 1584–1613 годов»


Ока… Снова широкая, тихая Ока. По весне под Коломной разольется — казаки говорят, чисто море: конца-края не видно. Вода по лесам долго стоит. Медленно уходит. С оглядкой. Лужами еще в июне поблескивает. Жаворонки уж зальются— все в лужах облака плывут.
Город большой. Красивый. Калугу Ока как обнимает — излучина крутая. Будто нарочно, чтобы город ставить. В Коломне кругом реки — побольше, поменьше. Ока, Москва-река, Коломенка…
Народ ласковый. Приветливый. Бабы в пояс кланяются. Вслед долго глядят: царица! Казаки шапки ломают: будь здрава, государыня!
Гонцы из Москвы все о том же: сумятица. Воевать все готовы. С кем только — каждый свое твердит. Одно понятно: литься опять крови. Вздыхают: время, выходит, такое, государыня-царица. Что мы, грешные, супротив времени!
На этот раз монах. Старый. Как добрел-доехал, непонятно. Поклониться пришел, государя увидать. Из Чудова монастыря.
Имя спросила. Мирское. Помялся: из Басмановых. Не Петру ли Федоровичу родственник? Кивнул согласно. Похоронили Петра Федоровича честь-честью, и на том боярину Шуйскому спасибо. Царем Василия называть не стал. Почему спасибо? Разрешил прах его опозоренный, истерзанный земле предать. Отпеть как положено.
Помолчал — не выдержал: а государя спас. Муки принял нелюдские, а дело свое сделал. До конца выстоял.
Значит, бегство государево прикрывал? Снова кивнул. Расскажи о Петре Федоровиче, старче. Каждый день за упокой его поминаю. Каждый день. Только не в твоей вере. Головой покачал: что из того?
Ведь к единому Создателю и Вседержителю прибегаешь, а заблуждаться каждый может. Пожила бы с государем в наших краях, сама поняла.
Спорить не стала. Лишь бы рассказал. Почему убили боярина? Почему до конца за Дмитрия Ивановича стоял? Есть же тому причина?
Есть. Только слушать тебе, государыня, долго придется. Времена были темные. Смутные.
Род пошел от Данилы Андреевича. Плещеевым звали, Басманом прозвали. В Литве в плену погиб. Сын его, Алексей Данилович, великим воителем себя при Иване Васильевиче Грозном показал. При взятии Казани отличился — чин окольничего получил. Несколько лет прошло — с семью тысячами солдат полтора суток шестидесятитысячное войско крымского Девлет-Гирея удерживал. Никто поверить не мог. Ан сумел Алексей Данилыч.
Тут уж в награду и вторым наместником в Новгород был назначен, и звание боярина получил. Кажется, сиди да жизни радуйся. Нет, началась Ливонская война, у государя на войну отпросился. Нарву взял. Полоцк осаждал.
Только когда Полоцк взяли, в эти края приехал — поместье у него здесь богатейшее. Хозяйством заниматься тоже надо. Да где! Едва доехал, узнал — Девлет-Гирей на Московию двинулся. Алексей Данилович людей своих вооружил, с ними да с сыном Федором в Рязани засел. Стены ветхие. Башни местами пообрушились. Как тут воевать, казалось. И снова искусством одним своим ратным разбил крымчаков. Отстоял город.
Вот только хотел Алексей Данилович и при дворе Ивана Грозного быть во всем первым. А уж тут иное искусство — государя веселить, каждое его желание угадывать, упреждать волю царскую.
Кто бы подумал, только и здесь преуспел боярин. Царь без него шагу не делал. Во всем на Басманова полагался. Опричнину ему поручил устраивать. Во многих злодействах царских участвовал, пока до него самого черед не дошел.
Потакать Грозному потакал, а сам Алексей Басманов о другом государе думал. Видел, нельзя Ивану Васильевичу на русском престоле оставаться. Угождал, а выходит, ненавидел. С поляками переписку завел, с новгородцами, с князем Владимиром Старицким, двоюродным братом царя.
Раскрылось все ненароком. Подвернулся доносчик. Обо всем доложил Грозному. Обо всех мелочах известен был — ничего не потаил.
Страшное вышло дело. Новгород в крови захлебнулся. Вместе с новгородцами порешил Грозный Басманова с сыном Федором, любимцем своим. Сколько лет без Федора не мог ни веселиться на пирах, ни в злодействах свирепствовать. А тут вроде бы душу отвел.
Князь Курбский твердил, будто мало что отца и сына государь порешил, но заставил Федора отца убить. Будто бы отцеубийством наглядеться не мог. Курбский свидетельствовал, а там так ли оно в жизни было, кто знает.
— Побледнела ты, государыня. Может, ни к чему тебе рассказ мой?
— Говори, отец, все говори! Ничего не потай.
— Что уж таить. Остались от Федора два сына — Иван Федорович и Петр. Ивану судьба была при царе Борисе от разбойничьего атамана Хлопка еще в 1604 году погибнуть. С великой честью его в Троицком монастыре погребли. Сам царь вклад немалый по его душе вложил.
— А Петр Федорович? О нем что ж не говоришь?
— И до него черед дойдет. Он меньший. После гибели отца малолетним несмышленышем остался. Царь Федор Иоаннович его сразу от родовой опалы освободил. Как в возраст пришел, стольником назначил. Рано окольничим стал. Воеводой крепость на реке Валуйке строил.
— Что ты мне, отец, о крепостях говоришь. А в 1604 году не он ли против государя Дмитрия Ивановича воевал? Самозванцем его обзывал. В Новгороде-Северском осаду государеву выдержал. Не он? Другой Басманов?
— Нет, государыня, он самый.
— Так как же?
— А ты дальше послушай, коли милость твоя будет. Не торопись.
В 1604 году его царь Борис вместе с князем Трубецким для защиты от государя города Чернигова послал. Только уже в пути услышали они с князем, что Чернигов в руки Дмитрия Ивановича перешел. Решили запереться в Новгороде-Северском.
Горожане не хотели ворот перед Дмитрием Ивановичем закрывать. Кругом одни измены были. Кабы не ополчение прибывшее, пришлось бы Новгород-Северский сдать. А так в конце декабря добился Петр Федорович, что государь Дмитрий Иванович от города отступился.
Царь Борис не знал после такой победы, как Басманова встречать, чем привечать. Самых знатных бояр за город навстречу ему выслал. Чтобы в сани его, царские, Петра Федоровича, посадили. Благовест по всему городу.
А во дворце из царских рук получил боярин золотое блюдо с червонцами. Множество сосудов серебряных. Поместье богатейшее. Сан думного боярина да еще и денег живых ни много ни мало — две тысячи рублей!
После кончины царя Бориса бояре, не раздумывая, командование всеми войсками Басманову передали. Новый царь, годуновский сын Федор Борисович, при всем честном народе заклинал, чтоб служил ему боярин, как отцу его служил.
Петр Федорович… Что ж, Петр Федорович сам присягу молодому царю принес да и все войско к присяге Федору Борисовичу Годунову привел. Было это 17 апреля, как сейчас помню, на память священномученика Симеона, епископа Персидского. А на мученика Акакия Сотника перешел к государю Дмитрию Ивановичу.
— Это сколько времени прошло?
— Времени? Двадцати дней не минуло, государыня, всего-то двадцати дней.
— И потом до смерти своей служил государю Дмитрию Ивановичу? Смерть за него захотел принять? Как же это?
— Что тут сказать? Чужая душа — потемки, государыня. Только, по моему иноческому разумению, прозрел боярин.
— Как прозрел? Яснее мне скажи, отец, понятнее!
— Понял, что видит перед собой истинного царевича Дмитрия Ивановича. Что служил, выходит, всю жизнь цареубийце. Что попрал подвигами своими законы и божеские, и человеческие. Послужить правому делу решил и уж на том до конца стоял.
— А убийца? Убийца его? Ему-то что? Почему боярина порешил? Ножом. Как зверя дикого на охоте.
— Нет, государыня, не как зверя дикого и не на охоте. Как тать в нощи, вот что. Тут уж руку Василия Шуйского надобно искать. Это их семейство на все гораздо, а уж исподтишка да из-за угла — они первые мастера.
— Прости, отец, что рассказывать заставила. Нелегко тебе.
— Что ты, что ты, государыня-царица, и думать такое не следует. Ты тому же государю служишь, тот же крест на раменях несешь. Благослови тебя Господь вместе с царственным отроком твоим. Может, еще приду тебе поклониться в Кремле московском, когда к обедне к Пречистой Богородице с сыном пойдешь.
— Если бы…
Стены коломенского кремля высокие. Длинные. Спросила у воеводы — на две версты тянутся, похвастался. За час не обойдешь. Одних башен четырнадцать. Есть где укрыться, где осаду выдержать.
Иван Мартынович из Москвы примчался. От боев не остыл. Радостный. Шумный. Столы приказал казакам ставить.
— Победа, ясновельможный боярин?
— Будет победа, государыня! Бесперечь будет!
— А радость твоя отчего, ясновельможный боярин?
— От смуты ихней, государыня. Нипочем к согласию прийти бояре не могут, а раз так, и силы ни у кого не будет государя нашего на престоле не утвердить. Везде смута — что у московитов, что в польском стане. Зигмунт твердо на том стал, чтобы одну державу утвердить — Варшаву с Москвой. Не верит сыну. Да и кто бы поверил! Каждому государю своя дорога снится. Отцовская рука королевичу и в Польше поперек горла стала, а на своем-то престоле, гляди, и вовсе от него отмахнется.
— Был у меня тут монах из Чудова.
— Кто таков? К чему?
— Сродственником Басмановых назвался. Историю семейства ихнего рассказывал. О том, как Петр Басманов в Дмитрия Ивановича уверовал, служить ему до последнего своего дыхания стал.
— Утешил, государыня, как вижу. Только ведь как на все дело посмотреть. Может, уверовал. Значит, вроде совесть у него зазрила, что ли?
— Не может быть такого, полагаешь, ясновельможный боярин?
— Вот про совесть, государыня, ты отца Николая спроси. Он тебе все по полочкам разложит да объяснит. У меня проще. На сторону нового государя перешел. Первый! Значит, и честь мог первую при новом дворе заслужить. Разве не так? При годуновском дворе ему давно простору не хват тало — там одних родственников кошель полный да десяток кошелочек в придачу. Если уж у тебя охота пришла, государыня, хочешь, я тебе про Ляпуновых расскажу. Оно тоже занятно получится.
— А ты доверяешь ему, ясновельможный боярин?
— Доверяю? Прокофию? Полно тебе, государыня. Не то что доверять, рядом за столом сидеть опасно — того гляди какой отравы подсыпет. Прыткий.
— А почему же отравы?
— А с ней, как известно, шуму меньше. Вон Мишку Скопина, супруга дядьки родного, в родственном доме отравила, а как докажешь? Да и кто доказывать-то станет? Не расчет.
— Так что ты о Ляпуновых сказать хотел?
— А то, что когда стали мы с князем Трубецким и с Прокофием Ляпуновым ополчением командовать, до того Москву уже пограбили, что в июне 1611 года вышел Земский приговор: запретить казакам всякие грабежи.
Казакам, известно, от грабежей главный доход. Роптать принялись. А тут осажденный в Москве пан Гонсевский какую хитрость удумал. Руку Ляпунова Прокофия подделать велеть и такую подделанную грамоту написать, якобы во все города Московии, чтобы где ни поймают казака, там его бить и топить.
Разослал грамоту не по городам, по казачьим отрядам. Для бунту. Так и вышло. Вызвали казаки Прокофия на круги, как он ни клялся — не его рука, саблями зарубили. В крошево. Ни узнать, ни в домовину положить. А ведь ни сном ни духом человек!
— А брат его? Государь говорил: за дело его болел. Тушинское войско впустить в Москву пытался.
— Про Захара хочешь знать, государыня? И про Захара есть что порассказать. Это он в Москве 17 июля 1610 года первое народное скопище собрал — требовать, чтобы Шуйский трон оставил. Тогда-то и пришлось царю боярскому из дворца в свой былой дом перебираться. А через день Захар — никто иной! — Василия насильно постриг да в Чудов монатырь свез.
— А что же тушинские войска?
— Партия королевича Владислава в Москве куда сильней оказалась — не вышло. Только и Захар особенно настаивать не стал — быстрехонько в польский стан перебрался и вот уж тут душеньку свою, чертом меченую, отвел. В такие наговоры пустился, что посольство Филарета и Голицына князя успеха не имело — провалилось. Теперь Филарет в польском плену сидит.

Собрание это продолжалось много дней, решения же по столь важному делу принять никак не могут. И вот однажды сошлись все люди воедино, как всегда, и начали совещаться. И заключают договор, что не уйдут с этого места до тех пор, пока не изберут царя на московский престол. Размышляли люди эти не один час, и наконец все единодушно воскликнули: «Пусть возведут на престол царя Михаила, сына бывшего прежде боярином Федора Никитича Романова…»

Собралось же тогда у лобного места бесчисленное множество народа от всего Московского государства. И сотворилось тогда дивное: народ был в неведении, для чего собран; и еще прежде, чем вопросили народ, все, словно едиными устами, возгласили: «Михаил Федорович да будет царь и государь Московскому государству и всей Русской державе!»
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— Вот и наш час пробил, ваше величество, пора в путь собираться.
— Далеко ли, ясновельможный боярин?
— А это как Господь да удача распорядятся. Верно одно, здесь, в Коломне, оставаться нельзя. Для начала подадимся на юг. Вели челяди собираться. Да не слишком время тянуть. Так оно лучше. Сама-то, государыня, как ехать изволишь — в повозке или верхами?
— Что случилось, Заруцкий?
— Долго говорить. Князь Одоевский донимать стал. Вреда большого, может, и не принесет, а беспокойство от него достаточное. Там на юге как в свое царство въедем.
— Ты уверен, ясновельможный воевода, в чьем-то гостеприимстве?
— Я никогда не стал бы рисковать твоей жизнью, государыня. И жизнью Ивана Дмитриевича.
— Ты же знаешь, что до конца останешься его регентом. Если захочешь.
— Захочу. И буду с позволения вашего величества. Если бы…
— Ты хотел о чем-то попросить, боярин? Говори же, отказа не будет. Не может быть с моей стороны.
— Нет, ваше величество, нет у меня права говорить о том, на что сердце толкает. Тебе поврежу только. И нашему государству. Ведь оно для нас с тобой, ваше величество, важнее всего, правда?
— Правда, ясновельможный боярин.
— Вот видишь…

— Не знаю, не знаю, святой отец, так ли разумна наша поездка в Астрахань?
— Но что может тебя смущать, дочь моя? Пан атаман уверен в своем решении и, насколько мне известно, вел самую оживленную переписку с тамошними властями. Они готовы принять государыню и ее двор с распростертыми объятиями.
— Но мы все больше и больше удаляемся от Европы.
— Ты хочешь сказать, от Польской державы, дочь моя? Но неужели ты представляешь себе возвращение в нее, жизнь под властью того же Зигмунта? Если только он согласится принять и тебя, и твой двор на достойных условиях. Все успело измениться.
— О Польше не может быть и речи!
— Тогда в чем же дело? Земля, созданная Господом, так обширна и таит в себе столько незнакомого и неизведанного, неужели тебе так важно иметь под своей властью ту или иную ее часть?
— Ты хочешь сказать, святой отец, важна власть, но…
— Вот именно власть, государыня! Ты создана для нее и легко можешь убедиться в своем предназначении уже по одному тому, как принимают тебя подданные, как хранят тебе верность, несмотря на все превратности судьбы, те же казаки.
— Иногда я начинаю чувствовать потребность в спокойствии, в умиротворении, привычном укладе жизни.
— Ты, дочь моя? Это невероятно. Господь не для того предоставил монархам власть над людьми, чтобы они вели образ жизни обыкновенных обывателей. У монархов иное предназначение.
— Ты всегда стараешься меня поддержать, отец Миколай. И надо признаться, тебе это часто удается, но сегодня…
— Что именно заставляет тебя задумываться над Астраханью, государыня?
— Мне не хотелось возвращаться памятью к тем годам, но, может статься, это необходимо. Да я и не скажу об этом Заруцкому.
— Ты права, дочь моя, воздерживаясь от излишней откровенности. Она вредит любому человеку, тем более в отношениях монарха с подданным, где всегда должно сохраняться почтение и благоговение.
— Вряд ли это возможно в отношении Заруцкого. Я ему слишком многим обязана.
— Ты ему, государыня? Ты — атаману? Не верю своим ушам.
— Но без него моя судьба…
— Не продолжай, дочь моя, ни в коем случае не продолжай! Ты, царица Всея Руси, обязана простому атаману? Но подумай сама, кем бы был этот человек, если бы не имел счастья приблизиться к тебе, служить тебе и, само собой разумеется, защищать тебя? Он, помнится, происходит откуда-то с Украины?
— Ты не знаешь этих мест, святой отец. Они сравнительно близки от Сандомира и Самбора. Те же леса, те же сады, то же долгое теплое лето. И замки. И шляхетские дворки. Впрочем, Иван родился в поместье достаточно богатого и родовитого шляхтича.
— Но не был его родственником?
— Нет, нет. Даже не воспитанником. В усадьбах всегда много таких парубков, которые неизвестно как живут и чем занимаются, но их всегда можно видеть на дворе, во время охоты.
— Полуслуга или просто слуга.
— Пожалуй, так. Возможно, он получил там какое-то образование. Но во время очередного татарского нашествия усадьба сгорела, и маленький мальчик оказался в татарском плену.
— Это нелегко.
— Нелегко. Но Иван сумел понравиться татарам. Он был очень красив. Невероятно смел. И стал лихим наездником. Его ловкость приводила в изумление татар, и они обращались с ним вполне дружелюбно.
— Только из-за этих качеств? Мне доводилось слышать и иные разговоры. Ты не хочешь говорить о них; дочь моя. Я не настаиваю.
— Почему же? Действительно, когда Заруцкий появился в Тушине, среди казаков ходили слухи, будто он принял мусульманство.
— Но это не помешало твоему супругу отнестись к нему очень благожелательно? Твой супруг полностью доверял ему?
— И да, и нет. Мой супруг не грешил доверчивостью.
— И был, конечно, прав. Но тем не менее Заруцкий получил из его рук чин боярина.
— Под Кромами он привел государю Дмитрию Ивановичу еще пять тысяч казаков. Такая служба дорогого стоила и была отмечена званием атамана.
— Значит, он сумел внушить доверие и казакам.
— О, эта связь появилась значительно раньше, еще в татарские годы Ивана. Во время одного из татарских набегов он перешел на сторону донских казаков и сразу стал у них войсковым старшиной.
— Вот видишь, дочь моя, каждая подробность твоего рассказа свидетельствует в пользу Заруцкого и, значит, его решения.
— Мне кажется, святой отец, у него есть единственное качество, которое заставляет меня доверять ему, — он стремится не к власти, а к битвам, к сражениям, к победам, которых добивается собственной рукой. Его не интересуют придворные хитросплетения и интриги.
— Было бы хорошо, если бы это в действительности было так.
— У тебя есть основания для сомнений, святой отец?
— Никаких. Только жизненный опыт, который в каждом отдельном случае может оправдываться или, наоборот, — не оправдываться.
— И он очень похож по характеру на Дмитрия Ивановича.
— Ты уверена, дочь моя, что так хорошо успела узнать государя? Вы провели вместе всего несколько дней.
— Это так, но его смелость, лихость, почти сумасбродство сразу давали о себе знать. Правда, государь тешил главным образом, теперь-то я это поняла, самого себя. Он забавлялся, святой отец! Забавлялся! Брать какие-то игрушечные крепостцы. Делать вид, что воюешь, а не отправляться в поход на самом деле! И в последнюю, действительно роковую минуту не позаботиться о жене…
— Ты снова и снова возвращаешься к этому обвинению, дочь моя. Мертвых надо прощать, этого требует святая церковь. В этом одна из заповедей христианства. Прощать следует всех, но покойных тем паче. Ты продолжаешь жить с обидой в сердце, государыня!
— Пусть это будет моим грехом, я ничего не могу с собой поделать.
— Горечь и злоба — плохие советчики, государыня. И сегодняшний день требует от тебя душевных сил, которые эти пороки неустанно подтачивают. Ты должна отказаться от них!
— Прости, святой отец, я постараюсь превозмочь себя, хотя, боюсь, подобное испытание мне не по силам.
— Да, но ты не договорила о своих сомнениях по поводу Астрахани. Ты что-то знаешь об этом городе.
— Совсем немного. Или наоборот — слишком много. Об астраханцах еще при жизни царя Бориса Годунова говорили как о разбойничьем гнезде, о вечных бунтовщиках против Москвы и смутьянах. Государь Дмитрий Иванович называл даже одно имя — Илейка-Муромец, который выдавал себя за царского родственника и просил принять его на государеву службу.

Триста казаков с атаманом Федькой Бодыриным такое воровское и изменное дело затеяли: молву пустили, якобы царица Ирина, быв не праздна, родила сына Петра, а лихие люди подменили того сына (девочкой) Феодосиею, которая в малом времени и скончалася, а будто тот царевич Петр здравствует и у них, воров, терских казаков, пребывает.

И ведомо мне учинилося, что они, воры, двух казаков подговаривали: астраханца Митьку и муромца Илейку. А Митька сказал, что царевичем назваться не может: потому на Москве никогда не бывал, тамошних дел и царских обычаев не знает. А И лейка на то воровское дело согласился…

Из письма воеводы Головина в Москву. 1605


— И дело кончилось разговорами?
— В том-то и самое большое диво, что нет. У Илейки оказалась жизнь, богатая всяческими приключениями. Она очень занимала моего супруга, и он пересказывал мне ее обстоятельства. Илейка-Муромец плавал на волжских кораблях водоливом. Служил позже в каком-то приказе стрельцом. Воевал против горцев. Умудрился оказаться холопом у некоего боярина. А уж потом сбежал в Астрахань, где непонятным образом сдружился с терскими и донскими казаками. Государь Дмитрий Иванович говорил, что Илейка провел среди них то же самое время, какое ему довелось провести в Москве до моего приезда: зиму 1605–1606 года.
— Но почему все же он обратил на себя внимание государя?
— Дело в том, что за сметливость, редкую удаль, а главное, может быть, на редкость бойкую речь казаки поставили его во главе очень большого отряда своей вольницы и нарекли — да, да, святой отец! — нарекли государевым сыном.
— Народ наивен, но в конечном счете не слишком доверчив. Такой титул, если его можно назвать титулом, следовало заслужить.
— Святой отец, в него поверила не только астраханская голытьба. Его принимала как государя вся Астрахань, а снаряжение Для войска ему дал не кто-нибудь — сам воевода князь стольник Дворостинин!
— Тот, что и сейчас ждет твоего приезда, государыня?
— Он самый. Черный люд стекался к Илейке толпами.
— Он называл себя Илейкой?
— Нет, конечно; так называли его в Москве. Все знали его как царевича Петра Федоровича. Ему предоставили подворье местного архиепископа в астраханском Кремле. Но царевич Петр не задержался в Астрахани и заявил, что отправляется в поход, вверх по Волге, к своему дядюшке, как осмеливался он называть государя Дмитрия Ивановича.

Государь-дядюшка, ведать нам учинилось, что ты молитвами святых угодников на прародительском престоле сел и воров, что хотели тебя извести, казнил. Так ты и наперед делай, ворам-боярам потачку не давай, и меня лихие люди, Борька да Сенка Годунов с товарищами, хотели извести. Да Матерь Божия Владимирская от их умыслов меня, все равно как тебя же, сохранила. Бью челом, а теперь тебе, государь-батюшка, рад твоей государской милости верой и правдой служить.

Из письма Илейки-Муромца царю Дмитрию Ивановичу. 1605


— И как решил государь — принять ли или отвергнуть царевича?
— Не знаю, святой отец. Петр царевич не успел добраться до Москвы. Он узнал о гибели государя еще где-то на Волге. Позже рассказывали, что он повернул свое войско назад, а затем отправился на Дон, чтобы соединиться с Иваном Болотниковым.
— Значит, все-таки добрался до Москвы.
— Добрался. Говорят, показал чудеса храбрости, сражаясь против войска царя Василия Шуйского. Но, в конце концов, весь израненный был схвачен боярами.
— И казнен?
— После страшных мучений. Так говорили.
— Отец Николай сказал, что тебя не радует Астрахань, государыня. Не хотел бы тебя огорчать и выбрал бы другой путь, но этот более выгоден, для наших дальнейших планов. Одно могу обещать вашему царскому величеству, вас ждет там достойный прием. Весь город и округа готовятся к этой встрече.
— Ты хочешь сказать, Заруцкий, что твоя государыня оказалась под действием дурных предсказаний. Ты знаешь, пан, я не суеверна.
— Ты не суеверна, государыня, но тем не менее тебя что-то смущает.
— Между прочим судьба царевича Петра.
— Ты смеешься надо мной, государыня! Царевич Петр! Да знаешь ли ты, сколько их здесь, в астраханских степях, разных царевичей?
— Царевичей? Каких царевичей?
— Во всяком случае, они так себя величают. Хочешь, я развеселю тебя, моя государыня. Лешка, зови к государыне пана библиотекаря.
— Ты все еще настаиваешь, чтобы в моем штате находился библиотекарь. Вот если бы у нас установилась спокойная жизнь…
— Государыня, твоя жизнь так удивительна, полна таких событий, что задним числом ее никто не сможет восстановить. У каждой коронованной особы должен быть свой летописец, если их имеют даже польские магнаты.
— Отец такого не имел и смеялся над амбициями князя Острожского.
— Бог с твоим отцом, государыня. У тебя своя жизнь, и на твоей голове царский венец. Ты должна позаботиться не только о себе, но и о своем наследнике и преемнике престола царе Иоанне Дмитриевиче. А, вот и пан библиотекарь! Не будешь ли ты добр рассказать государыне о скольких царевичах в здешних краях тебе пришлось слышать? Ты ведь интересовался и их родственными связями?
— По вашему приказу, пресветлый боярин.
— Кто там занял место Петра царевича?
— Некто, называвший себя также сыном царя Федора Иоанновича по имени Ивашка Август. Ничего не скажу о его происхождении. Воевода уверяет, что происходит он из понизовой вольницы. Будто бы долго скрывался по разным ватагам. Объявился под царевичевым именем у терских казаков и уже от них добрался до Астрахани.
— Э, нет, так нё пойдет, пан библиотекарь. Ты сбился с толку.
— Ивашка Август заявил себя сыном государя Ивана Васильевича Грозного от Анны Колтовской. Воевода поинтересовался сведениями из монастыря, где была заточена эта царица, и узнал, что царь удалил ее именно из-за беременности и торопился с постригом, чтобы ребенок не имел к нему отношения.
— Разве ему не нужен был наследник, Заруцкий? И чем бы государю мог помешать несчастный младенец?
— Государыня, поверь, ни у кого не хватит сил разобраться в этой путанице супруг и наложниц Грозного. Кажется, царь увлекся в то время какой-то очень красивой женщиной, которую взял во дворец. Может быть, появление ребенка помешало бы его сладострастию.
— Итак, пан библиотекарь, я поправил тебя. А теперь можешь продолжать. Воевода Хворостинин, выходит, поверил этому Августу — вот что важно.
— Ясновельможный пан, воевода поверил и царевичу Лаврентию, которого называли сыном царевича Ивана Ивановича.
— Убитого Грозным?
— Именно его. Известно, что супруга царевича в момент его убийства была на последнем месяце беременности и родила уже в монастыре, куда ее немедленно отправил Иван Грозный.
— И все это могло быть вероятным, пан библиотекарь?
— Ты у меня спрашивай, государыня, не у этого книжного червя, да простит пан библиотекарь мою резкость. Но жизнь я знаю много лучше него. И вот что тебе скажу, государыня. Такое множество выдуманных потомков говорит о том, что народ не хотел расставаться с родом Рюриковичей. Что людишки готовы были принять любого из этого семейства, но не бояр, всегда жадных, злобных, старающихся обеспечивать только свое собственное семейство.
И еще — народу нравится сильная держава, которая может их хранить от татарских и прочих вражеских набегов.
— Вельможный боярин, я еще не успел коснуться всего многочисленного потомства даря Федора Иоанновича.
— Но он же не мог иметь детей, мне говорили.
— Это не имеет значения, государыня. Для людишек царствующая особа не может быть ущербной, если даже на престоле сидит сущий дурак.
— Мы слушаем тебя, пан библиотекарь!
— Так вот, в степных юртах называли царевича Федора, царевича Кдементия, царевича Савелия, царевича Семена, царевича Василия, царевича Брошку, царевича Гаврилку и царевича Мартынку.
— И воевода ни с кем из них не стал бороться? Никого не схватил, не предал пыткам и допросам?
— Меня не слишком интересовало, как именно Хворостинин управлялся с этим множеством. Важно иное — он допускал самую возможность их существования.
— А другие воеводы?
— Ты правильна спрашиваешь, государыня. С другими воеводами дело обстояло иначе. Они сохраняли верность Москве. Хворостинин же очень давно стал подумывать о том, чтобы отложиться от столицы и образовать отдельное государство. Ему помогали настроения казаков — они не хотели московского правления.
— А мое? Почему ты думаешь, что они согласятся на правление царицы Всея Руси?
— Потому что на этом можно будет закончить местные раздоры. Да и кому не польстит иметь государыню, коронованную и возведенную на престол в московском Кремле?
— Но в русских землях, тем более в такой дали, вряд ли есть привычка видеть на престоле женщину.
— Что же, все меняется. И кто знает, то, что у тебя нет супруга, может пойти нам на пользу.
* * *
Птицы… Сколько птиц поднимается на заре над гладью воды. Крылья полощутся в небе огромные и маленькие, розовые, белые, серые, черные. Как лепестки дивных цветков. Шумят, шумят… Застят солнечные лучи и снова дают им дорогу. В поднимающемся мареве августовской жары тают. Опадают на землю. Сливаются с огромными чашами лотосов. Широкими зелеными листьями.
Вдали тает в розово-стальном небе Кремль. С дивными башнями. Церковными куполами. Колокольнями.
— Вот и твоя столица, государыня Марина Юрьевна. Гляди, сколько народу собралось! Какие ковры под твои ноги положили. Видишь, видишь, вон и пан воевода в золотом кафтане, и все духовенство с крестами и хоругвями! Вели-ка ты пока своему монаху с глаз сойти.
— Но почему и здесь я должна прятаться со своей верой?
— Должна, государыня, если хочешь такой столицы. Селиться ты будешь, царица Московская, не где-нибудь — в Троицком монастыре. Вон его стены и башни внутри Кремля. Что твой сказочный город.
— Но нас почти нигде не встречало духовенство.
— А здесь монахи слишком многим обязаны твоему супругу государю Дмитрию Ивановичу. Поддержали они государя, когда он еще только в Москву из Польши направлялся. Игумен Иона специально в Москву выбрался, чтобы поклониться новому, правильному государю — с Борисом Годуновым дела иметь не захотел.
— И государь его обласкал?
— Обласкал ли? Государь Дмитрий Иванович подтвердил всю былую земельную и водную монастырскую собственность, дал новые послабления в податях на добычу соли и жалованье свое царское — денежную и хлебную ругу. Как за такую щедрость государя не благодарить, как за здравие и благополучие не молиться?
— Москва, поди, не успела их упредить о моем приезде?
— Не успела? Как же, упустит Василий Шуйский хоть малейшую возможность! Не знаю, каков боярин в седле да с саблей, а с пером да во главе крючкотворов вряд ли лучше него найти. Хочешь, покажу тебе, государыня, какую грамоту задолго до нас с тобой сюда гонцы московские доставили. Ну-ка, пан библиотекарь, давай лист гончий. Вот государыня, читай:

«Против государевых изменников Ивашки Заруцкого и иных битися до смерти и иного Государя кроме Государя Царя и Великого Князя Михаила Федоровича, Всея Руси Самодержца, и их царских детей, из московских иноземцев иродов и самозванки Маринки с сыном не искати и не хотети».


— Так это уже Романов?
— Нарочно тебя, государыня, удивить хотел. Слово в слово с грамоты Шуйского переписано.
— Но ведь ты, Заруцкий, и его войско побить успел.
— А чего ждать-то мне было. Помнишь, взяли мы города Епифанов, Дедилов, Козельск. Два дня билися с ним, а ничего Одоевский не навоевал, а уж в Астрахани и вовсе никто противу нас ничего не навоюет.
Говоришь, грамоты опасные из Москвы шлют. Поглядим еще, каково-то они противу моих грамот стоять будут. Ну-ка, пан библиотекарь, прочти нашей государыне, какие мы ее именем грамотки по всей округе разослали, да что разослали — уж сколько народу по ним к нам пристало да сколько еще пристанет! Читай, читай, пан!

«А которые боярские люди крепостные и старинные, и те бы шли безо всякого сомнения и боязни, всем им воля и жалованье будет, как и другим казакам».


Каково, государыня ты наша, Марина Юрьевна? А и ты сюда подоспел, святой отец. Как на твое разумение грамотки-то наши?
— Не мне судить, какими средствами, ясновельможный боярин добивается возвращения престола и державного блеска для нашей повелительницы и покровительницы. Да пребудет с тобой Господь, ясновельможный боярин.
— А раз так, святой отец, просьба у меня к тебе одна — не показывайся местному люду на глаза до поры до времени. Что хошь во дворце делай, государыне угождай, а людишек местных не смущай. Не то чтобы они православию привержены были. Тут и магометан, и всяких прочих племен предостаточно — путь-то отсюда и на Персию, и на Китай. Пусть лишних бы разговоров попы местные не заводили — у них государыня гостевать будет. Так что поостерегись, отец.
— Рада тебя видеть, боярин. За гостеприимство твое, за службу верную прими благодарность от малолетнего твоего государя Иоанна Дмитриевича. Сам знаешь, править не женское дело — разве что по малолетству сына приглядывать за властью.
— Всегда тебе служить готов, царица Марина Юрьевна, а уж о государе нашем и говорить нечего. Испокон веку так было на Руси, что родительницы малолетних наследников престола великокняжеского али царского опекали. Ничего здесь чрезвычайного нет. Скажем, родительница государя Ивана Васильевича, великая княгиня Елена Васильевна, из дому Глинских, как супруг ее преставился, всю власть в опеку свою взяла и сыночку своему, как и всему народу русскому, государство сохранила. Да ведь, по правде говоря, не безгласной была и покойная государыня Арина Федоровна. От многих бед государя нашего Федора Иоанновича оберегала. Конечно, рядом братец ее находился, только, сколько мне известно, у государыни и своя воля была. Скажи только, государыня, чем еще услужить тебе могу.
— Полно, полно, Иван Дмитриевич, все, кажется, ты сделал, воевода, — лучше не устроишь. И дворец такой распрекрасный. Как это он в степях пустынных только вырос.
— Сказать, государыня, не поверишь. Твоя правда, нет здесь заводов кирпичных, мастеров таких нету, чтобы из камня что выложить. Так это москвичи Михайла Вельяминов и Дей Губастый соорудили. В год кончины государя Ивана Васильевича начали, спустя семь лет к окончанию привели. Да и Кремль весь произволением государя Федора Иоанновича устроился. Кирпич от столицы Золотой Орды Сарая Бату взят. Красавец, одно слово!
— И вот еще, Иван Дмитриевич, распорядилась я в Троицком монастыре и казакам нашим расположиться — не так в городе тебе мешать будут.
— Как велишь, государыня. Да и то правда, чего в монастырь лишнему люду заглядывать. Место у нас бойкое, что твой проходной двор. Воров всяческих предостаточно, а тебе с государем в покое жить надобно. Вот только…
— Слушаю тебя, вельможный воевода.
— Не вели казнить, вели слово вымолвить.
— Говори, говори, Иван Дмитриевич.
— Монаха тут люторского людишки видели. Как он — веру свою проповедовать собирается или так только, без дела шатается?
— Веры своей проповедовать не будет. Достаточно тебе царского слова?
— Не гневись, не гневись, государыня, а то в московских грамотках все про веру говорится, людишки-то и настораживаются. Так что я с твоих слов успокоить их могу. Спасибо тебе, государыня Марина Юрьевна. Пожалуй великой милостью, разреши ручку государеву поцеловать, чести великой удостоиться.

Думала, не дождаться. Заруцкий согласился: можно во дворце церковь устроить. Настоящую. Католическую. Отец Миколай за всем приглядел. Невесть откуда Распятие большое достал. Крест на беленой стене. Черный. Угрюмый. Ни тебе облегчения. Ни радости. Как глянешь, пасть ниц хочется. Господи, Всемогущий, Справедливый и Многомилостивый, по мне ли испытание это — и нет ему конца.
Нет! И что бы Заруцкий ни говорил о том, что прибывает к нему народ. Как волны речные — то набегут, то от берега уйдут. Люди вольные. Ни к чему в жизни не привязанные.
Привыкнуть надо: ни семей кругом, ни жизни простой, обычной. Все, как в таборе военном. Который год. Даже Заруцкому не признаться, как устала. Ему главное — ни под каким видом. Отцу Миколаю? А к чему? Все, что мог сказать в утешение, он уже сказал. Одно и то же слушать: терпение, терпение, терпение… Он-то чего ждет? На что надеется?
Освящение домовой церкви на день покровителя его ордена монашествующего — августинцев назначил, двадцать восьмое августа — память святого Августина.
С попами православными к согласию пришел. Канун великого их праздника — Усекновения главы Иоанна Предтечи. В день памяти преподобного Моисея Мурина. Игумен Иона каждый день приходит веру свою толковать. Заруцкий сказал, отказать нельзя. Какую хочешь в душе молитву супротивную твори, а виду не показывай. И отец Миколай о том же толкует: не хозяева мы себе здесь, государыня, терпеть надобно. Опять терпеть!
Игумен о дне Моисея Мурина так рассказывал. Что был Моисей Мурин эфиопянином — чернокожим. Что смолоду не захотел себе на жизнь трудом зарабатывать, в шайку разбойников вступил, на большой дороге людей без жалости грабил. А до тридцати лет дожил, ушел в монастырь, прося Бога о ниспослании ему более спокойного состояния духа. Так дожил он до 75 лет и сказал перед смертию: «На мне должны исполниться слова: взявший меч, погибнет от меча». Что с ним и случилось.
Намекал? Снова поучал? Где ему понять, что если бы не вера, давно бы не стало сил, а пока есть еще силы, есть.
Янека, сына, потихоньку от всех стала приводить в домовую церковь. Ничего не объясняя — где ему понять? Пусть постоит, посмотрит. Голос отца Миколая, читающего молитвы, послушает.
Никогда еще одиночество не казалось таким страшным… Для себя на дню по многу раз переодевалась. Для себя приказывала волосы укладывать, диковинные куафюры делать. Все равно царица! Все равно государыня!
Когда совсем тошно становилось, заставляла отца Миколая рассказывать. Не любил свою жизнь вспоминать, но отказывать государыне не хотел.
Португалец. Дивными путями попал за океан в Мексику — как себе такую страну вообразить! В монастыре, на побережье мексиканского залива, вступил в Орден нищенствующих монахов-августинов. Было это во времена государя Ивана Васильевича Грозного.
Один раз признался: потому и вступил, что свет хотел посмотреть. Ни о каком богатстве, имуществе, хлебе насущном и то не думать. Нищенствующий Орден — куда как легко по свету идти. Через пять лет жизни в Ордене отправился на Филиппины, где прожил до 1599 года — без малого пятнадцать лет. Пальмы, что на шпалерах видеть можно. Океан безбрежный. Теплый. Произрастаний и птиц множество. Земной рай!
Не прижился. С каким-то доном Хуаном из Испании отправился не куда-нибудь — в Россию. Но только спутники новые не показались монаху. Решил искать счастья у государя Дмитрия Ивановича.
Уж на что недоверчив был государь, принял монаха. Письма с ним решил испанскому королю отправить — во все страны тогда грамоты свои именные рассылал.
Отъехать не успел — люди боярина Василия Шуйского на дороге перехватили. В Борисоглебском монастыре близ Ростова Великого заточили. То ли лазутчиком признали, то ли еретиком — и так, и так пощады не жди. Вот тогда-то и сумел государыне Марине Юрьевне в Ярославль весточку о себе дать. Ответ коротенький получил. Снова написать царице опальной изловчился. А 12 июля 1607 года — навсегда тот день помнить будет — длинное письмо написал. День памяти святого Яна и Вероники. Об одном просил, чтобы к себе взяла, чтобы разрешила при дворе ее служить.
Удивилась: какой двор. Заточение ведь! Но сумела милости себе такой добиться: отправили к царице Марине Юрьевне босоногого монаха. Все равно неизвестно было, что с таким делать!

— Отец Миколай, это правда? Это правда, что воеводу Хворостинина вельможный пан Заруцкий…
— Ты о казни, дочь моя?


— Да, о казни. Я не могу себе представить: мы в его городе, среди его людей. Что же будет? Что может быть? И неужели с воеводой нельзя было договориться?
— Твои вопросы к вельможному пану, дочь моя, не ко мне.
— Но Заруцкий стал избегать разговоров со мной. Он не хочет ничего объяснять, хотя действует именем царевича Ивана Дмитриевича. Я хочу, я должна знать правду. Мне страшно. Мне страшно за сына, святой отец!
— Я не могу быть за казни, дочь моя, но…
— Ты согласен с Заруцким? Да, отец мой?
— Если бы все дело было в согласии. Если бы все было так просто. Воевода Хворостинин, мне трудно говорить об этом тебе, государыня, стал тяготиться твоим двором и особенно казачьим войском. Вольница никогда не уживается с торговцами и простыми горожанами.
— Я начала замечать какую-то неловкость в его словах, но и только. Он мне ни на что не жаловался, ни о чем не просил.
— О чем же он мог тебя просить, дочь моя? Разве в твоих силах унять казаков и главное — остановить дороговизну, из-за которой жизнь в городе становится все более и более тяжелой для простых людей. Они радовались нам, пока надеялись, что твой приход внесет порядок в их быт. Но этого не случилось.
— Подожди, подожди, святой отец, но разве само по себе пребывание монарха не является праздником для простых людей? Разве присутствие царского двора не делает их жизнь значительней?
— Люди не могут постоянно воспринимать жизнь в таких высоких понятиях. Их простой ум откликается на то, что хлеб стал стоить десять алтын за пуд пшеницы, тогда как на соседнем Тереке его и сегодня можно купить за гривну — в три раза дешевле.
— Но разве так будет всегда?
— А что может поменяться, когда купеческие караваны грабят на дорогах, продовольствия привозят в город все меньше и меньше и вся торговля приходит в упадок.
— Ты говоришь, святой отец, так, как будто нет выхода. Но ведь меня только что так радостно встречали. Они же чему-то радовались и вдруг из-за проблем с хлебом, из-за обычных жизненных неустройства изменили свое отношение ко мне.
— Дочь моя, тебе трудно понять их горести и беды. Но еще важнее — у них забрезжила новая надежда. Люди, как дети, они стремятся к каждому новому огоньку и легко бросают только что собранные цветы. Теперь им стало казаться, это стрелецкие головы принесут им мир и порядок и избавят их от бремени пребывания твоего двора. Пан Заруцкий решился на крайнюю меру, чтобы вызвать у этих людей страх. Они и в самом деле немного притихли. Так, во всяком случае, говорят наши лазутчики. Но твой последний приказ заставил их забыть о страхе.
— Ты об этом несносном колокольном звоне, святой отец? Во-первых, я не привыкла к нему. И к тому же он каждый раз пугает царевича. Ты же сам, знаешь, колокольни находятся прямо перед нашими окнами. Царевич начинает плакать и затыкать себе уши. Разве можно допустить что-нибудь подобное?
— Дочь моя, твое войско еще не одержало победы, и тебе необходимо мириться с местными обычаями. Тем более это их церковный праздник, который они почитают как ни один другой, — Великий пост.
— Кажется, я не дождусь того времени, когда все эти люди войдут в лоно истинной церкви.
— Государыня, слишком многие брали на себя бремя приобщения к истинной вере этих земель, но пока еще никому это не удавалось. Ты еще молода, дочь моя, и, возможно, со временем…
— Ты веришь, что у меня будет это время, отец мой?
— Будет, если ты будешь осторожней в своих решениях.
— Мне кажется, что я всю жизнь только и делаю, что применяюсь к обстоятельствам. Это невыносимо!
— Время государственной власти не всем по плечу. Но раз Господь избрал тебя для этой цели, тебе грех роптать. Значит, у тебя хватит сил.

— Федосевна, а Федосевна! В церкву пойдешь, ай нет?
— Как не пойти-то в канун Вербного — Бог накажет.
— Так чего стоишь, вроде сумлеваешься. Поспевать надобно, а то и в храм не протиснешься.
— В какой храм-то, Лукерьюшка, с мыслями не соберусь.
— Нешто к Троице ходить передумала? С чего бы?
— Да ты, Лукерья Митревна, часом не оглохла ли?
— Чегой-то поносить меня вздумала, соседка?
— Какой поносить! Нешто не слышишь, звону-то нету.
— Ай, правда! То-то гляжу, вроде чудно на улице как-то. Нету звону — отродясь такого не бывало. И чтоб такое значило?
— Неужто не слыхала: царица звоны запретила. Весь город только про то и гуторит, а ты и знать не знаешь.
— Как это Божью службу царица запретить может?
— А вот так — взяла да и запретила. Колокольни в монастыре Троицком казаки по ее приказу на замки позакрывали, чтобы мышь к звонам не пробралась. Дите, мол, ее малое звоны тревожат. Полошится, мол, дите царское колокольного звону.
— А попы наши что? Неужто слова не вымолвили?
— Откуда мне знать? Коль и вымолвили, до нас то слово не дошло.
— Никак отец Ларивон идет. Вот у него и можно правды дознаться. Вона как людишки со всех сторон к нему бегут. Айда и мы, пока толпа не привалила.
— Батюшка! Отец Ларивон! Что ж это будет-то? Что будет? На Страстную без звонов, на Светлое Христово Воскресенье без благовеста? Да на какой же земле мы живем — на православной аль на басурманской? Так пойдет, лба по-божески не перекрестишь, крестным знамением себя не осенишь! Батюшка!
— А то, люди добрые, что пришла пора и вам за церкву святую постоять, за веру отцов наших! Слово свое сказать, хотите ли, нет ли по обычаям отцов и дедов наших жить аль по иноземческим?
— Как? Как постоять-то? Что мы можем, святой отец? Подскажи, научи люд христианский.
— Как что? Собираться всем миром надо да и в Кремль идти, в Троицкий монастырь, что иноземка с отродьем своим опоганила.
— Про кого это ты, батюшка? Никак про царицу?
— Про нее про саму, про Маринку-люторку.
— Ой, горе мне! Да как же можно? Ведь, чай, не из чужих земель сюда пожаловала. Сам, батюшка, говорил, что царица она в Успенском соборе на Москве, по всем обычаям царским на царство венчанная. Уж коли сам патриарх со всем духовенством венец царский на нее возложил, стало быть, сомнениев никаких быть не может. А ты сразу — люторка?
— Да ведь стрелец, что с Москвы прибег, сказывал, причастие святое она по нашему закону от патриарха принимала. Не путаешь ли ты, отец Ларивон? В сумление нас не вводишь ли?
— Оно известно, за колья-то взяться — дело нехитрое. Людей перебить — тоже. А потом, потом-то что будет?
— Поговорить бы с царицей надобно. Пусть на крыльцо к народу выйдет, все как есть объяснит, а уж тогда судить будем.
— Дети мои, чего объяснять-то? Люторских обычаев царица ваша держится. Что ж и вы в веру чужую перекинетесь? Чего ждать хотите? Под кем жить-то хотите?
— Под кем, под кем! Вон воеводу старого казнили — что, лучше что ли стало? Один черт — день ото дня хуже.
— Известно, новая беда завсегда горше старой. Чем ее искать, может, к старой примериться стоит. Может, и не царица вовсе звоны запретила, а казаки с ватаги сразбойничали с пьяных-то глаз. Они, известно, как зенки-то свои бесстыжие нальют, и не то удумать могут.
— А вот казаков, тетка, ни в коем разе не трожь! Ишь, бойкая какая выискалась! Казак если и пьет, ума николи не пропивает. И в вере отцов пребывает со всяческим почтением.
— Нечего, нечего царицу-то заслонять! Нешто не слыхали, какие у нее бесовские игрища да пляски что ни вечер бывают. В стенах святой обители от волынок да литавров гром стоит. Бабы ихние иноземные в пляс пускаются, за одним столом с казацкими атаманами пируют, винище жрут.
— Да ты что! Откуда тебе-то, стрелец, знать?
— Мне? А ты у кого хошь из стражи дворцовой спроси, все подтвердят. Порядок у них, иноземцев, такой.
— Да они на тех пированьицах на одном своем языке стрекочут — ни слова не поймешь. Русским нашим брезгуют, ей-богу.
— А атаманы?
— Что атаманы?
— Атаманы казацкие на каком с ними болтают?
— Атаманы-то?.. Да, поди, на ляцком. Торговые гости толковали, на Москве и в Кремле, все что язык, что обычаи ляцкие знают.
— Торгуют, поди, много промеж собой, так и язык стали разуметь. В торговом деле с толмачами далеко не уедешь. Самому соображать надо.
— Да поди ты с твоим торговым делом! Вон уж время ранней обедни, а мы тут лясы точим, вместо батюшку послушать. Право свое христианское отстоять. Айда-те, люди добрые, в Кремль — с царицей Мариной Юрьевной толковать. По-нашему. По-простому!
— Что — не слышно колоколов-то?
— В слободах звонят — не в городе!
— Значит, нам в город прямая дорога, бабы! Разойдись, бабы! Проку от вас никакого — галдеж да нестроение одни. Тут уж стрельцам надо за дело браться.
— Твоя правда, без оружия не обойтись!
— Да казаки тебя без оружия и слушать не станут! Близко ко дворцу не подпустят.
— Да уж, тут силу показать надобно.
— Братцы, у кого пистолеты есть, с собой берите.
— Со стен Белого города рушницы — пушки взять надобно. Без них хорошо, с ними куда лучше.
— Лучше-то лучше, да нет их на Белом городе. Люди добрые до тебя сообразили!
— Как нет? Вчерась проходил, каждая в своем гнезде торчала.
— Вчерась! А в ночь атаман Иван Мартынович велел все тяжелые пушки в Кремль переправить — сторожа сказали.
— Да с Кремля их на город-то наш и навести!
— Батюшки-святы! Никак атаман Заруцкий воевать с астраханцами собрался?
— Ой, беда, беда неминучая! Чтой-то теперь будет?
— Вышибать гостей незваных, непрошеных из нашего Кремля, вот что будет! Видно, маху астраханцы дали, да какого маху!
— В бой ввязаться можно. Только и без подмоги посадским людям нипочем не обойтись. За подмогой посылать надобно немедля!
— Полагать надо, за подмогой дело не станет. Войско головы стрелецкого Василия Хохлова скупцы в паре верст от города видели. Послать гонцов, так и поспешить могут.
— Гонцов! Давайте гонцов!
— А войско с чего тут взялося?
— Терский воевода Головин послал астраханцам на подмогу.
— А кто просил-то его?
— Никто. Воевода, известно, руку Москвы держит. Еще когда он в Москву на царевича Петра доносил. Выслуживался!
— Погоди, погоди, стрелец! Так в то время в Москве царь Дмитрий Иванович был. Разве не так?
— Так. Воевода еще царевича Илейкой-Муромцем звал.
— А мы против законной супруги покойного царя Дмитрия Ивановича, выходит, сгоношились? Противу его сынка? Неладно выходит.
— Да не слыхал ты что ли, государя Дмитрия Ивановича самозванцем объявили. С тем и порешили.
— Так это каждого самозванцем объявить можно. Что ж раньше-то думали, когда с почетом, со всем боярством, земством и духовенством на царство венчали?
Э, наш человек, известно, задним умом крепок. Обманулись, а потом всполошились. Зато теперь истинного царя нашли. Без обмана.
— Как это — истинного? Царских кровей, что ли?
— Не царских — боярских. На него вся надежда.
— С чего бы? В Боярской думе аль на поле боя себя выказал?
— Какое! В шестнадцать-то лет?
— Как в шестнадцать?
— Да ты не боись, казак, постареет новый царь. Что-что, а постареет непременно.
— Если до старости доживет.
— Да будет вам шутки шутить! В таком-то деле! Что же это в шестнадцать-то лет о человеке толкового сказать можно?
— Разговор идет, будто бояре на том и сошлись: молод, мол, неразумен — вот нас и станет во всем слушать.
— Мать честная! Это взаправду, что ли!
— Взаправду и есть.
— Так почему его-то? Мало что ли подростков-то на Москве?
— По отцу, браток, по батюшке.
— По какому батюшке? Кто его батюшка-то?
— Патриарх Филарет святейший.
— Чтой-то имени такого слыхать не приходилось. На Москве ли поставлен? Вроде такой разброд там неслыханный, кто ж его ставил?
— Супруг царицы Марины Юрьевны.
— Государь Дмитрий Иванович, стало быть.
— Когда лагерем под Москвой стоял. При царе Василии Ивановиче.
— Да что ж ты, окаянный, с головой-то моей делаешь! Запутал, как есть запутал. В Тушине-то вроде Тушинский вор был?
— Значит, Тушинский вор.
— Патриарха поставил?
— Патриарха поставил.
— И где ж теперь этот патриарх?
— В плену польском.
— Час от часу не легче! Как его угораздило? С чего бы поп ляхам запонадобился?
— Может, и совру, только казаки толковали, будто патриарх Филарет для царя Василия Шуйского о мире хлопотать поехал. Сколько их из Москвы на переговоры поехало, столько и в плену осталось. В столицу будто ляцкую — Варшаву его свезли. Там таперича живет.
— А его сын царем Московским стал? Правильным, говоришь?
— Я говорю, я говорю! Ничего я не говорю, чужие толки повторяю. Нешто нам кто что путем разъяснять станет? Тут уж хошь — не хошь сам до всего своим умом доходи.
— Слышь, Лексейка, на торгу толковали, будто за молодого царя родительница его правит.
— Вот те на! Еще одна царица, выходит.
— Царица, но только инока. Старицей Великой ее зовут. Крута, сказывали, куда как крута. Милости от нее не жди.
— Известно, чего только за жизнь свою ни натерпелась. Постригали-то, поди, насильно?
— Как иначе? При живом муже да малом сыне какая баба вод клобук пойдет.
— Вот-вот. В монастырь попала с сыном.
— Не-е, сынка у ней отняли. В другой монастырь отправили.
— Видишь, видишь, как тут не озлиться, на людей сердца не держать?
— Да потом-то разрешили будто бы ей с сыном соединиться. В монастыре тоже.
— Толку-то: все равно не семья — так, видимость одна. Монашеский чин блюсти надо.
— Она и блюдет. Иной раз только, гости сказывали, перед иконами в храме на пол упадет, слезами горючими зальется, монашки еле подымут да в келью сведут. Настоятельница ей строго выговаривала: нельзя ей мирскими заботами жить.
— Нельзя-нельзя, а, сам говоришь, с сыном и в Москву поехала, и делами государственными заниматься стала.
Что там, не согрешишь — не покаяшься. Бог простит.
— Царей всегда прощает.
— Да ты что! Как смеешь! Потому и прощает, что есть они не что иное, как наместники его на земле. Нам их слушаться надобно, им за нас перед Господом нашим предстоять.
— Так кого же слушаться — царицу Марину Юрьевну аль Великую Старицу? Старицу-то еще никто на царство не венчал, да в монашеском чине венчать и не будет.
— Вот уж вправду загадку загадал!
— Хороша загадка! До Москвы далеко, до царя высоко, а нам здесь жить надобно. От голоду да лихой смерти себя оберечь. Выкинуть Маринку с атаманом Заруцким отсюда — и весь сказ!
— Быстрей начнем, быстрее кончим. Глядишь, на Светлое Христово Воскресенье звоны услышим, под благовест пасхальный по домам расходиться будем.
— Немного у человека радостей, пусть вернет нам Божескую.
— Пусть вернет!
— А не хочет верой своей люторской поступиться, пущай в другом каком месте по-своему молится, от звуков божественных своего сынка оберегает! Так что ли, други милые!
— Так! Только так!
— Вот, благословясь, на Кремль наш и двинем!

— Проститься пришел, государыня!
— Как проститься, Заруцкий? Что сталось?
— Астраханцы против нас вышли. Кремль со всех сторон окружили. Без боя не отобьемся.
— Осада? Это называется осада…
— Что ж, Марина Юрьевна, на правду глаза закрывать. Осада и есть. Не тебя одну с царевичем защищать надо — одной свиты у тебя, государыня, не менее сотни человек. Им та же беда грозит.
— Знаю. Все знаю. Это ты еще не знаешь, Заруцкий, как оно бывает. Отговорить тебя не могу. Только… только береги себя… Янек… Не как жолнежа, не как регента будущего царского прошу… Как человека… Береги себя, ради Господа нашего Многомилостивого, в щедротах своих неисчислимого. Многострадального, Матерью своей оплаканного, береги…
— Да ты плачешь, государыня? Что ты! Что ты! Вернусь я живой и невредимый. После слезы твоей неоцененной как Бог свят вернусь. Не круши себя, не круши, царица. Все устроится. Все ладно будет. А где гишпанский чернец твой? Благословиться у него на всякий случай хочу.
— Здесь я, здесь, сын мой. Да пребудет с тобой милость Господня ныне и присно, и во веки веков. Будет она тебе покровом нерушимым. Иди, мой сын, не сомневайся, иди!
— Пошел. В самом деле пошел. Вон на детинце говорит с казаками. Смеется. Окно бы отворить — услышать. Отец мой, пошли туда верного человека. Чтобы рядом с вельможным паном. И чтобы — чтобы не попадался ему на глаза. Пошли же, отец мой, поторопись, очень тебя прошу. Ты же найдешь верного человека, правда?
— Постараюсь, дочь моя. Но…
— Потом, потом, святой отец! Я все объясню, только не сейчас.
— Ваше величество, куда так поспешил отец Миколай? Я едва успела уступить ему дорогу.
— Ты слишком любопытна, Теофила. Неужели у святого отца не может быть своих дел!
— Я так привыкла всегда его видеть рядом с вами, ваше величество. Но вы взволнованы. Может быть, я могу быть полезна вам? Прикажите, на детинце столько народу. Все с оружием. И ясновельможный боярин…
— Ты видела Заруцкого?
— Конечно. Ясновельможный боярин командует. Смеется. Он всегда бывает такой, когда отправляется в сражение. Мне стало страшно. Куда же на этот раз?
— Никуда, Теофила. Это астраханцы решили взять наше убежище силой, и вельможный боярин пошел организовывать защиту.
— Это как в Кремле?! Боже правый! Еще раз такое пережить! Лучше умереть. Умереть сразу. Только как же наш царевич?
— Ты снова забываешься, Теофила, — наш царь. Ведь Иван Дмитриевич провозглашен царем Всея Руси. Царем!
— Да, да, царем. Но ведь это его провозгласил ясновельможный боярин пан Заруцкий…
— И что из этого?
— Достаточно ли это для астраханцев? Они такие смутьяны и бунтовщики! Во всем сомневаются, всё обсуждают. Наши шляхтичи рассказывают, что на Торгу разыгрываются настоящие диспуты. Эти горожане никого не умеют почитать.
— Значит, пану Заруцкому придется учить их силой.
— И для этого ясновельможный пан собирается выйти за ворота нашей крепости?
— Может быть.
— Нет, нет, ваше величество, этого никак нельзя допустить! Ведь горожан так много. Они могут силой ворваться в открытые ворота, и тогда… Нет, нет, нет!
— Довольно, Теофила. Немедленно прекрати свои причитания! Вон идет святой отец. Ступай, мне нужно с ним поговорить. И скажи пестунке, чтобы одела Ивана Дмитриевича. На всякий случай.
— Дочь моя…
— Вы расстроены, святой отец? Вас что-то обеспокоило?
— Я выполнил ваше поручение. Ясновельможный пан просил вас быть в доброй мысли. Он уверен в своей победе. И ему, несомненно, виднее, чем простому монаху…
— Говорите же, святой отец, что вам пришло на мысль.
— То, что сначала казалось мне гарантией нашей безопасности, теперь стало представляться мышеловкой. Из нашей крепости нет иного выхода, чем те ворота, у которых собрались бунтовщики.
— Я знала об этом.
— Да, да, но мне просто подумалось, что если положение начнет становиться более серьезным, было бы неплохо вывести вас, ваше величество, вместе с царевичем по любому потайному ходу, чтобы вы могли…
— Спастись бегством. Не договаривайте, святой отец. Я не пойду ни на какой побег одна.
— Но ведь в свое время вы решились бежать в Тушино.
— И вы со мной, как и многие придворные. Знаю. Но тогда у меня на руках не было сына.
— Но вы же с сыном бежали из Тушина.
— И снова — мне было куда бежать. Я знала, что Заруцкий в Калуге. А здесь куда мне держать путь? К кому?
— Это можно рассчитать. Лишь бы вы не лишились свободы.
— Вы правы. Сегодня за мной одинаково усердно охотятся и ставленники царя Романова, и мои собственные родаки. Сегодня король Зигмунт ни о чем не станет торговаться с царицей Мариной. Для него мой титул потерял смысл, раз московский престол стал сниться не только королевичу Владиславу, но и ему самому. Соперники из их числа навсегда закрыли мне дорогу в польские земли. О каком же побеге вы говорите, святой отец?
— Поверь, дочь моя. Господь ни в каком положении не оставит тебя без защиты. Главное — сохранить жизнь себе и младенцу.
— Какой ценой? Превратиться в нищенку, скитающуюся по неведомым дорогам и делающую все, чтобы скрыть свое истинное лицо? Или искать себе места в монастыре под вымышленным именем? Перестать быть царицей даже на словах, даже перед лицом десятка готовых тебе каждую минуту изменить прислужников?
— Дочь моя, неисповедимы пути Господни. Тем более неисповедимы пути, которыми Господь приводит своих избранников на престол. Тебе следует положиться на Божественное Провидение.
— Я так и сделаю. Но пока я просила тебя о Заруцком.
— Я сделал все по твоему желанию. Ты помнишь, дочь моя, молодого монаха моего Ордена — Антонина? Он переоделся в военное платье и смешался с толпой шляхтичей и их прислужников около ясновельможного пана. Единственно, чего я не могу ему объяснить, за чем именно ему следует наблюдать.
— За всем. За каждым словом Заруцкого. Тем более действием.
— Ты перестала доверять своему самому верному слуге? Это невероятно!
— Ты так думаешь, святой отец? Что же здесь такого невероятного?
— Мне не следовало бы тебе этого говорить, дочь моя, но…
— Ты имеешь доказательства его верности, каких не имею я?
— И да, и нет.
— Что значит — да?
— Повторяю, мой сан не позволяет мне говорить о страстях человеческих и уж во всяком случае их поощрять. Но обстоятельства таковы, что я предпочитаю согрешить, но сказать тебе: ясновельможный пан испытывает к тебе далеко не одни верноподданнические чувства.
— Знаю.
— Он объяснялся тебе в них?
— Никогда, святой отец. Да и есть ли нужда в подобных объяснениях? Его поступки, поведение говорят сами за себя.
— Именно это греховное чувство и представляет лишнюю гарантию верности тебе и твоему сыну.
— Отец мой, а если бы я не была царицей Московской, а простой вдовой с сиротой на руках, он бы испытывал ко мне те же чувства?
— Странные предположения!
— Почему же? Я все это испытала на себе. Я никогда бы не обратила внимания на царевича Дмитрия у нас в Вишневце, если бы он не был царевичем. Нет, я лукавлю, святой отец, — если бы перед ним не открывалась дорога к русскому престолу.
— Ты возводишь на себя напраслину, дочь моя.
— Не надо меня оправдывать, святой отец! Я не нуждаюсь в оправдании. Царевич Дмитрий…
— Должен был удовлетворить твое тщеславие, хочешь ты сказать, не правда ли? Я отвечу тебе на твои самообвинения. Ты не могла отделить его человеческих достоинств от той жертвенности, которую несут в себе все коронованные или обреченные на несение короны особы. Ты сама говорила мне о его редкой смелости, силе, ловкости — они поражали твое воображение. Но ты должна была воспринимать его как коронованную особу, и это смущало тебя.
— Смелость, сила, ловкость… Все эти качества в гораздо большей степени присущи Заруцкому. И еще красота, которой никогда не грешил покойный царь.
— Тебя привлекала телесная красота, дочь моя? И снова ты клевещешь на себя. Мне ты всегда говорила о красоте духовной государя. О его образованности. О языках, на которых он изъяснялся. О книгах, которые читал. О философических рассуждениях, к которым стремился. Разве все эти качества присущи ясновельможному боярину? Помнится, ты никогда не называла их и напротив — готова была подшучивать над его не шляхетскими привычками, обиходом, разве не так? Именно потому, что существо его пребывает в телесных радостях и отвергает духовные эмпиреи, так важно, что он испытывает к тебе вполне земные чувства. Они помогут ему превзойти самого себя в отношении смелости и изворотливости.
— Отец мой, мне не нужны сегодня утешения. Мы подошли к той, может быть, роковой черте, где правда и только правда может еще нас спасти для жизни. И для престола.
— Ты всегда отличалась решительностью и неженским умом, дочь моя.
— Так вот именно поэтому. Ты знаешь, святой отец, как хочет новое московское правительство завоевать симпатии волжских казаков.
— Да, это настоящая вольница.
— Вот именно. Я знаю от Заруцкого, сколько прелестных грамот посылается им именем Михаила Романова и патриарха.
— Кажется, такие грамоты посылаются всем казакам — и на Волгу, и на Дон.
— Пусть и на Дон. Мы говорим сейчас о здешних казаках. Это им собор всяких людей московских, не говоря о царе и властях духовных, посылает вместе с грамотами самые щедрые подарки. Самые щедрые, месяц за месяцем, хотя казаки пока и не перестают бунтовать. Москву не смущают потраченные средства. И ты понимаешь, святой отец, капля долбит камень не силой, а частым падением. В конце концов, казаки поймут, что с таким правительством выгоднее иметь дело, чем с царицей, которая, в общем, ничем не может их по-настоящему одарить.
— Московские власти правы в том смысле, что для них нет ничего опаснее союза казаков с твоей армией, моя дочь…
— Но именно во главе и под командованием Заруцкого.
— Это одно должно тебя успокаивать.
— Успокаивать? Твои увещевания становятся неубедительными, отец мой, совсем неубедительными.
— Но почему же — иметь такого полководца…
— Если он сохранит мне верность. Подожди, подожди, святой отец! Разве ты не знаешь, какие грамоты и новый царь и Земский собор присылали Заруцкому? Они обещали ему полное помилование, земли и службу под их державой!
— Ясновельможный боярин не обратил внимания на их посулы!
— Вчера. Может быть, сегодня. А завтра? А если эти посулы будут становиться все щедрее?
— Соблазн возможен всегда, дочь моя. Человек слаб — такова его природа. Но я предполагаю…
— Вот именно предполагаешь, святой отец. Но люди не случайно говорят: человек предполагает, а Бог располагает. Откуда мне и тебе знать, каково предназначение Заруцкого.
— Надо надеяться на лучшее, дочь моя.
— А готовиться к худшему. Ты сам столько раз повторял мне это, святой отец. Я столько раз повторяла недавнее наше прошлое, что иногда мне кажется, я возвращаюсь в него и живу в нем.
— Я хочу тебе напомнить, государыня, что грамоты ясновельможному боярину приходили еще до твоего приезда в Астрахань.
— Еще бы, на нашей стороне была Астрахань и к ней присоединился город Терский! Мало того — казаки заявили, что не позже чем весной пойдут на Самару и Казань. Все сулило замечательное будущее. Не знаю, чья это ошибка, но между Астраханью и городом Терским начались недоразумения.
— Все-таки виноваты были торговые люди — не казаки.
— Не знаю. Главное, Терский отошел от Астрахани. И вот теперь терский стрелецкий воевода двинулся на Астрахань. Если только горожане прибегнут к его помощи…
— Я не хочу тебя огорчать, дочь моя, но твой приказ о звоне…
— Мне надоели ортодоксы с их привязанностью к любым привычным мелочам. Надоели! Не думаю, чтобы французская королева или австрийская императрица позволили бы беспокоить своих детей нелепым и совершенно немузыкальным шумом!
— По всей вероятности, твои сестры королевы поступили бы так же, но это было бы в их исконных столицах. Во дворцах, которые строятся таким образом, чтобы создать самые большие удобства для их жителей. Тебе же, государыня, и твоему двору приходится пользоваться гостеприимством ортодоксальных духовных лиц — жить в их монастыре, построенном для их благочестия и их молитв.
— Но могу же я когда-нибудь почувствовать себя царицей! Применяться все время, применяться ко всем, это невыносимо!
— Боюсь, Господь не оставил тебе выбора, дочь моя.

— Видишь, государыня, первая наша вылазка оказалась вполне удачной. Горожане рассеяны и, надо думать, не решатся на новый штурм. Пока, во всяком случае.
— Что значит твое «пока», вельможный пан? Ты думаешь, они могут получить поддержку? Ночью? Лазутчики ничего не говорили о войске из Москвы.
— А в нем и нет необходимости, государыня.
— Значит, ты говоришь о местных силах?
— Вот именно. Ты помнишь, государыня, Ивана Давидовича Хохлова?
— Воеводу астраханского? Как же не помнить. Ты ведь послал его моим именем в Персию.
— За подмогой к персидскому шаху.
— И шах его задержал у себя.
— Так мы думали. На деле все было иначе. Еще при царе Борисе Годунове он был в приставах для бережения у посла персидского шаха Аббаса Перкулы-бека, когда тот возвращался из Москвы в Персию через Казань.
— Я помню, государь Дмитрий Иванович поставил его в здешних местах воеводой.
— В Астрахани и на Тереке. Отсюда твоим именем и уехал он к шаху. Никто его не держал в Персии просто он изменил тебе. Просил шаха задержать его, пока не выяснится положение в Москве.
— Какой негодяй! И ты не предполагал этого?
— И да, и нет. Сомнения стали появляться. А после избрания Михаила Романова я получил все доказательства.
— И ничего не стал мне говорить?
— Зачем? Что бы это изменило? У тебя, государыня, хватало иных огорчений. Дело в том, что Михаил Романов отправил в Персию новое посольство, чтобы сообщить о своем избрании и затребовать выдачи Ивана Хохлова со всеми его бежавшими отсюда товарищами.
— Откуда такое условие?
— Государыня, но ведь, во-первых, Иван Хохлов изменил Москве, где тебя уже не было.
— Ты хочешь сказать, что Михаил Романов вступился за государя Дмитрия Ивановича?
— Обычный предлог, чтобы свести счеты с неугодным лицом. Но Хохлов настолько полюбился шаху, что тот очень долго оттягивал его выдачу и согласился на нее только после того, как московское правительство обещало полное помилование изменнику.
— Зачем он был вообще нужен правительству Михаила Романова?
— Только для порядка. Разговор о полном помиловании оказался очередным обманом. Ивана привезли в Москву с приставом. Он сейчас в темнице. Может быть, и в пытошной башне. И ходят слухи, что его брат, стрелецкий воевода на Терках, получил условие: если он поможет освободить от тебя и твоего двора, государыня, Астрахань, Иван Данилович будет спасен от тюрьмы и пыток.
— Это значит…
— Только то, что Хохлов-младший будет биться с настоящей яростью, забыв все наши давние договора и добрые отношения.
— Сегодня, вельможный боярин, ты отбился только от горожан.
— А завтра к ним наверняка присоединятся казаки из Терок, которых ведет Хохлов.
— Их может быть очень много? Город Терский так велик?
— Говорят, это просто укрепление, построенное лет сорок назад донскими казаками на берегу реки Терека. С тех пор эти казаки получили имя терских, а укрепление имеет несколько валов вокруг него и ничего больше. Просто в отличие от горожан терские казаки не расстаются всю жизнь с оружием. Они отличные наездники. Еще лучшие стрелки. И — они дорожат только своей свободой.
— Но Москва не оставит им их свободы, тогда как мы…
— Тогда как твое правительство, государыня, пока еще ничем не улучшило их положения. Им непонятны обычаи твоего двора, а также и твои требования, хотя бы по одному тому, что они не привыкли кому бы то ни было подчиняться. И потом эти несчастные звоны…
— Они же язычники! Настоящие язычники!
— И именно поэтому дорожат всеми внешними признаками своей принадлежности к церкви. Что делать!

— Дочь моя, ты целые дни проводишь в часовне. Ты забываешь о сыне, а ведь он нуждается в твоей опеке.
— Разве я могу дать ему больше того, что дает царевичу моя пестунка? Она знает царевича лучше меня, а я…
— Ты хочешь навязать Господу свою волю, государыня. Ты так упрямо настаиваешь на своих нуждах. Молитвы не созданы для этого.
— А для чего же, святой отец? У кого еще я могу просить помощи и от кого еще могу ее ждать?
— Дочь моя, молитва дана человеку для сокрушения о своих слабостях и грехах. Если бы ты могла осознать тщету своих помыслов, с сокрушенным сердцем отказаться от надежд…
— Никогда, отец мой! Никогда!
— Ты не дала мне договорить, государыня. Если бы ты осознала всю тщету мира, власти, богатства, то только тогда Господь мог бы тебе помочь. Только тогда, когда все это потеряет для тебя ту цену, которую ты им придаешь.
— Я не стану лгать! Я ни от чего не собираюсь отказываться. Я разочаровалась в людях. Давно. Навсегда. Но не в той цели, к которой стремилась. Я же была у нее, святой отец! Была! И вот…
— Тщета человеческих помыслов и надежд.
— Ты думаешь, святой отец, те, кто отнял у меня престол, лучше меня? Достойнее? Что у них есть большие права на царствование?
— Конечно, нет, дочь моя.
— Тогда почему? Почему я должна ото всего отрекаться? Думать о тщете человеческих помыслов? В чем-то каяться? Почему я, а не они?
— Таких вопросов не обращают к Господу, дочь моя. Это грех, великий грех.
— Одним грехом больше, одним меньше — какое это имеет сейчас для меня значение!
— Ты впадаешь в уныние, а вера наша осуждает ее.
— Значит, надо надеяться, да? Так вот я и ищу сил для надежды. Если к власти могут приходить нисколько не лучшие особы, чем я, почему я не могу бороться за свой престол до конца, до последнего дыхания? По счастью, мне грозит здесь кругом смерть, но не монастырь, а это уже вселяет надежду.
— Дочь моя, ты приводишь меня в отчаяние. Каждое твое слово…
— Знаю, знаю, неправедно. Но я не солгу тебе, отец мой, надевая на себя белоснежные одежды чистоты помыслов и чувств. Я прошу тебя об одном — помоги. Если можешь. Если нет, оставь меня моей судьбе и моим грехам. Я справлюсь с ними. Или — не выдержу их тяжести. Когда-нибудь. Еще не сегодня. Еще не сейчас.
— Какой государыней ты могла бы быть, дочь моя…
— Могла бы… только могла бы… Но что это? Опять шум. Опять крики. Заруцкий… Что теперь?..
— Государыня, нам надо оставить Астрахань!
— Когда?
— Немедленно! Чем скорее, тем лучше!
— Что-то случилось?
— Слишком многое. Я расскажу тебе, только сначала распорядись.
— Дочь моя, я все сделаю.
— Хорошо, святой отец. Я слушаю.
— От нас отошли татарские табунные головы.
— Боже, такие воины! Но почему?
— И ногайский мурза. Ишрек.
— Они поставили нам новые условия? Невыполнимые?
— Они просто присягнули Михаилу Романову. Им так стало выгоднее. Я узнал об этом от своих лазутчиков. И скорее всего они поддержат подошедшего к Астрахани Хохлова. Если это случится, у нас не будет выхода.
— Но ведь его нет и сейчас. Единственные ворота…
— Выход есть. И в самом деле единственный — через ворота надвратной Никольской церкви.
— Но они же выходят прямо в воду. Вода стоит у самых ступеней. Или я ошибаюсь? Что-нибудь изменилось?
— Ты права, государыня, но в этом как раз наше спасение. Мы прямо там сядем на струги. Я уже распорядился, чтобы их ночным временем подогнали к церкви.
— Спасение… А дальше? Что дальше? И как много людей сможет в них разместиться?
— Стругов будет несколько десятков. На это у меня хватило средств, а у наших казаков ловкости. Мы не оставим здесь ни одного человека.
— Хвала Богу! Только не предавать…
— Пока такая возможность есть. Дальше — дальше будет видно.
— Но можем ли мы нагружать струги рухлядью?
— Твоей, государыня, конечно. Твои одежды — наше спасенье. Без них ты не можешь быть в глазах голытьбы царицей. А ты должна ею оставаться. Ты должна всех поражать, ослеплять, не снисходить до простых смертных.
— Перестань, Заруцкий!
— Прости меня, государыня, но все мы играем свои роли или — или перестаем существовать. Разве я не прав? Можешь ли ты стать простой мещанкой? Такая бессмыслица даже сейчас вызывает у тебя только улыбку. Ваше величество, караван ваших судов готов к отплытию. Вы разрешите предложить моей повелительнице руку?

Ночь нужна. Ночь темная. Беззвездная. Ветреная. Чтобы шум стоял. Шорохи. Звериные крики.
Где здесь в майскую пору такую найти? О полуночи небо светится. Словно волны речные по нему пробегают. Легко. Неслышно. Звезды россыпью едва бледнеют. Ветер тянет с моря. Теплый. Духовитый. Камыши у берега шелестят. К воде клонятся.
Ехать. Снова ехать. Куда? Заруцкий говорит: к Уралу. Горы там будто высокие. Леса. Казаков много. И все вольные. Не московской руки. Не спросила. Могла, а не спросила: они-то им зачем? Почему царицу ищут? Ни городов тут. Ни селений больших. Острожцы. Юрты.
Чего только не довелось повидать! И все уходит. Как земля из-под ног. Не успеешь толком присмотреться.
Недоразумение с вельможным боярином вышло. Как порох вспыхнул. Голос осмелился поднять: «Опять чернец гишпанский! Опять под ногами босоногий путается! От него все неудачи. Неужто не видишь, государыня? Все от него. Отпусти его, немедля отпусти».
Отпустить? Ушам своим не поверила. При казаках. При дамах.
Отец Миколай стоит молчит. А с кем тогда говорить? У кого поддержки искать? Кажется, вся жизнь с ним прошла. Посчитала — целых восемь лет. Каких лет!
Отказала Заруцкому: много на себя берет. Должен лучше с войском своим управляться. Казаков в руках держать. А не на святую церковь замахиваться.
«Кабы не стояла ты за свой кшиж, кабы не казала его людям где надо, где не надо, с самой Москвы все иначе бы шло».
Иначе? Так с тем и в Москву ехала, чтобы не отрекаться от святой церкви — престол ее в Московии утверждать.
Где ему понять! Был в крещении. Был в мусульманстве. Спросила как-то, как опять крещение святое принял? Посмотрел — рассмеялся. А чего, мол, его снова принимать. Можно и так просто.
Неужто так можно? С духовником своим советовался ли? Он-то согласие дал? Или должен был в Ватикан писать?
Снова смех. Какой духовник? На ратном поле нешто он нужен. Это если во дворце сидеть. От безделья. А у меня рука всегда оружие держит. Чтобы крест на себя положить, надобно саблю или пистолет в сторону отложить, а со мной такого, сколько себя помню, николи не бывало.
Господь Всемогущий, неужто безбожник? Хуже неверного — у тех хоть свой Бог, свои молитвы. А тут…
Отцу Миколаю сказала. Промолчал. Повторила — вздохнул тихонько: это, мол, все на словах, а на деле… На деле святому делу ясновельможный боярин служит. Значит, и престолу Римскому. Сам того не сознает. Время потише станет, сам все поймет. Не тревожь ты его, дочь моя. Пока не тревожь.
А вот теперь ополчился на святого отца. Ему все беды приписывать готов. Подумать не хочет: вдруг наше счастье от нас отвернулось. Прогневали Господа неустройством своим, раздорами.
Числа стала запоминать. Разговоры слушать, приметы. На всякий случай сколько их найдется. Отец Миколай не разрешает. Да что и он с сердцем сделает, коли сомнение в него закралось.
Вот и на этот раз спросила. Ночь с одиннадцатого на двенадцатое мая месяца что ворожит? У святого отца один ответ: память святых Панкратия и Доминика. Пестунка порадовалась: до Зеленых Святок целых пять дней. Поди, успеем до нового места доехать. Чтобы, как положено, отпраздновать. Правда, государыня? Правда, Марыню?
Да что Зеленые Святки! Через две недели великий праздник — Божьего Тела. Вот когда надо и покои убирать по-весеннему. И столы ставить. Королевича нашего потешить можно.
Как ей скажешь? Что? На этот раз даже Заруцкий места для нас пригульного не знает. Городов здешних да селений представить не может. На все у него один ответ: не казнись, государыня, не огорчайся. У Бога не без милости. Так ведь одни и те же слова говорят все, кто сражается. На чьей стороне завтра Божья милость окажется?
Еще Теофила добавила: хорошая примета — ночь с четверга на пятницу. Разве пятница хороший день? Заруцкий вмешался — вошел ненароком. Чем плохой? Неверные свой праздник празднуют. К горожанам и стрельцам по такому времени не придут. Значит, очень хороший.
Вином от атамана пахнуло. Не в первый раз. Знаю, не сам пьет — с казаками братается. Говорит, надо. Боярин из дворца им не нужен — мало они таких перекололи, перевешали, со стен крепостных посбрасывали. Атаман — другое дело: свой человек.
Вперед! Только вперед! Ладно, если коней толком покормить удастся. На водопой сводить. О конях главная забота. Люди — что! То ли переспят, то ли в седле задремлют. Вчера шляхтич с коня свалился — уснул, так на земле и спать остался. Еле раскачали.
Дамы в повозках — о них и речи нет. О еде то же. Где ее на всех найти? Где толком приготовить?
— Долго ли еще, вельможный боярин?
— Что — долго ли, государыня?
— До нового дома. День ото дня жарче становится. Душнее. Царевич скучный стал — не заболел бы.
— Не будет нового дома, государыня.
— Так и не остановимся больше, вельможный боярин?
— Должны остановиться. Как казаки подскажут. Пока не верят местным, своих не найдут, надо ехать.
— Но ведь торопимся мы. Почему?
— От Хохлова уходим. От его стрельцов.
— Думаешь, пан, за нами погонятся?
— Как не погнаться. Лазутчики сказали: Москва каждому, кто нас изловит, по сту рублей обещала. Где они такие деньги видывали! Как на крыльях полетят.
— Как на крыльях… Только почему Москве наши головы так запонадобились? Почему сейчас так за поиск взялись?
— На мое разумение, государыня, не могли они, по закону, нового царя выбирать, коли царица венчанная да еще с сынком есть. Вот и нужно…
— Не договаривай, пан, — чтобы нас не стало. Только не молод ли царь новый для таких решений? Сам говорил — подросток.
— Но и о Старице Великой говорил тоже. Она, сказывают, всему голова. Она и злобствует. Где прав нет, там злоба да жестокость в ход идут. Разве неправда?
— А патриарх?
— Что патриарх? О ком это ты, государыня?
— При государе Дмитрии Ивановиче был патриарх Филарет, ее супруг бывший. Дмитрий Иванович очень ему доверял, советов слушался.
— Так его Василий Шуйский немедля низложил. Гермогеном заменил. А Гермоген из здешних краев. Завзятый поп — такого поискать. Да ты своего гишпанского чернеца спроси. Их брат все до мелочи по церковной части знает.
Стегнул коня. Умчался. Сутками не спит. Куска в рот не берет. Надолго ли его станет…
— Звала меня, дочь моя? Ясновельможный боярин сказал…
— Звать не звала, а что пришел, святой отец, хорошо.
— Патриархом православным интересовалась. Ясновельможный боярин сказал.
— Не патриархом — врагами нашими. Он среди них не первый ли?
— Был. Нету его больше, Гермогена.
— Почему нету. С престола свели?
— Хуже. Порешили его. В темнице. Иные говорят, от голода сам помер. Года два с лишним назад.
— Где? От кого смерть претерпел?
— Да к чему тебе подробности такие, дочь моя? Но если хочешь, лазутчики сказали — в Кремле.
— Московском?
— В Чудовом монастыре.
— От голода? Перед дворцом царским? Да что же это за место гиблое такое! Скольким гибель несет!
— Что же удивляет тебя, дочь моя, где искушение властью, там и гибель, там и муки самые страшные.
— А почему Заруцкий сказал, будто из здешних мест Гермоген?
— Из казаков он. Донских. Священствовать начал в Казани. Татар местных крестил. Сказать не могу, успешно ли. Кафедру архиерейскую в Казани же получил. Очень часто патриарху Иову докладывался, так что в Москве его узнавать начали.
— Его Шуйский после гибели Дмитрия Ивановича, говоришь, поставил.
— Полагать надо, потому боярин на нем остановился, что не московский, а амбитный: себя показать все время хотел. В Москву переехал, против папского престола и униатства воевать принялся.
— Он письма в Тушино прелестные посылал.
— Он и есть. Союз сородичей твоих с московитами порушил. Бояр изменниками называл. От них и приказ вышел под стражу его взять. Он и из темницы письма прелестные по стране рассылать начал, ополчение в Москву призывать. Так и вышло — в темницу попал, а уж там…
— А сейчас, сейчас кто наш враг? Неужто Старица Великая? Женщина? Монашка?
— Дочь моя, в борьбе за веру, за близких своих женщина удержу не знает. Кто б от нее здравого смысла потребовал… А монашка — что ж, разве не черницы на костры всходили?
— Но месть? Слепая месть? Тем, кого ей и видеть не приходилось? Кто ничего ей не сделал? И это после жизни в монастыре?
— Обитель далеко не всегда умеряет страсти. Духовное не всегда одерживает победу над мирским. Страсти человеческие не утихают и под рясами. Человек в любом обличье — просто человек.
— Ты оправдываешь ее предвзятость, святой отец?
— Как можно, дочь моя. Я просто ее объясняю. И вельможный боярин прав: столкновение с ней смертельно опасно.

Шатер. На этот раз в шатре ночь провести придется. Еле раскинуть успели. Коней на водопой отвели. Там и стреножили — в ночное пустили.
Постеля жесткая, неудобная. Пестунка с Теофилой громоздили-громоздили, все равно жестко. Покрывалом не накрыться — духота. Полога шатрового не откинешь — мошкара тучами летит.
Свечу бы зажечь — пестунки не дозовешься. К царевичу ушла. От него ни на шаг не отходит. То ли неможется ему, то ли поустал от скачки такой. Две недели в пути, а все конца краю не видно.
Лазутчик догнал — близко хохловские стрельцы. Только вроде бы другой путь по Яику выбрали. Заруцкий решил внизу по берегу держаться. Казаки и вовсе на конях по воде едут — чтобы следов не оставалось. От повозок колеи вон какие пролегли — не поймешь, сколько да когда их прошло.
Заруцкий с лазутчиком надолго отошел. Вернулся — губы закушены. Отдохнуть надобно. Как можно лучше отдохнуть. Провиант к тому же подвернулся. На кострах казаки ухи наварили. Хлеб поприбрался. Да Бог с ним, можно и без печива обойтись. Царевич и то плакаться не стал. Будто понял. На руках у пестунки задремал — в другой шатер снесли.

— Какой шатер-то ейный? Царицын, или как ее?
— Тихо! Голова велел, чтоб ни вздоха, а ты во всю глотку орать. Вот он, шатер-то. Два казака сидят.
— Кажись, уснули.
— Погоди, погоди! Коли так, мешки им на головы, и делу конец.
— В шатре-то кто еще есть, не знаешь?
— Лазутчик гуторил, нетути. Иной раз девка при ней прислужница остается, а тут вроде бы не должна.
— Да я не про баб. С ими какой разговор. Только что визг поднять могут. Так надо изловчиться — первым делом рты-то им позатыкать.
— Ребятам махни, чтобы подползали. Как соберутся, так с Божьей помощью и начнем.
— Так вот же они — в лозняке залегли.
— Вот ловко-то! Совсем не заметил. Свисти давай тихонько и пошли.
Шепот? Откуда. Казаки у шатра молчат. Значит, почудилось. Зверь какой степной пробежал. Или сова взлетела. Сколько их ночами летает…
Нет, будто ветром сквозным потянуло… Внизу у полотнища край забелел. Показалось. Показалось? А шорох совсем рядом. Позвать. Казаков позвать… Господь Всемогущий! Что это? Кто?
— Тихо! Тихо, царица Московская! Вот и настал конец твоему неправедному царствованию. Трошка, руки ей вяжи. Крепче вяжи — она хошь и маленькая, да, сказывали, куда какая ловкая. Вяжи, вяжи, не жалей! И ноги. Ноги тоже.
— Что ж, нести ее что ль будем? Аль в мешок покладем? Мешком-то загодя запастись надо было, эх ты, мать честная. Прогапили!
— Кляп-то ей в рот сунул? Вона как выбивается! Чудно даже.
— Кляп-то сунул — ветошь нашлась.
— Понесли, что ли?
— Куда нести-то?
— Голова велел к ему — для допросу.
— Какой допрос-то! Боится, кабы кто иной награды царской не заслужил. Братца вызволить хочет.
— Тебе-то что, так ли, сяк ли нам только рублевики достанутся. Царская награда, известно, покуда донизу дойдет, вся в карманах у начальников разойдется. Ладно, если по шеям не надают.
— Разболтался! Пошли, что ли?
— Слухай, никак младенчик зашелся? Голосок-то вона какой слабенький. Пищит — не пищит.
— А как же, ее сынок. Вона как биться-то начала. Чисто змея из рук выворачивается.
— Известно, мать. Любая забьется.
— А мальчонку тоже к голове?


— Почем мне знать. У нас с тобой одно дело, у них другое. Лишь бы до рассвета управиться да в обратный путь пуститься.
— А чего это, скажи на милость, стража-то казацкая нас не доглядела. Будто и нету ее вовсе.
— Сонного зелья в горилку подсыпали, вот и не доглядела. Чего проще!

Воевода Хохлов и глядеть не стал: в кандалы ее заковать! Немедля! Да чтоб кузнец не больно потачку-то давал. Дело свое, как со всеми каторжниками, от души делал.
Кандалы ручные с ножными сковали. Ни распрямиться, ни воды выпить. В телегу кинули. На солому. Шатер сверху из рогожи приспособили: жара непереносимая. Дождь принялся, до нитки измочил.
Янек где? Сын. Царевич… Пестунка с ним. А если… У стрельцов и спрашивать нечего. Молчат, отворачиваются. В шатер под рогожу и не заглянут.
Чуть сил набралась, кричать стала. Сын! Мой сын! Раз в день рогожу приподымут, кусок хлеба на колени кинут. Иной казак ковшик с водой к губам поднесет. Сын? Где сын мой?
На который день рогожа распахнулась, Янка к ногам положили. Жив! Жив сыночек! Глаза словно провалились. Личико бледное — полотна белее. Губки синие. Ртом воздух ловит.
Поначалу не узнал — пискнул только, жалобно так, и затих. Изогнулась вся, к себе притянула. Смотрит, смотрит… «Матечко… Матечко…» — Я, Янку, я, царевич, я…
А больше и сказать нечего. Снова кричать принялась: есть же младенцу надо. Хоть чего-нибудь поесть.
Казак хлеба дал. Сала кусок. Пестунка где? Его пестунка? Долго молчал, потом по горлу ладонью провел. Отвернулся.
Убили? Старуху убили? За что? За то что ребенка нянчила? Своим телом прикрывала? Неужто убили?
Головой покачал. К Янечку руку протянул — головку погладил. И нет его. Больше не приходил. Верно, заметили. Запретили.
Счет времени потеряла. Словом ни с кем не перекинешься. По дороге поняла: в Астрахань возвращаемся. Торопятся казаки. Изо всех сил коней нахлестывают.
Перед самым городом с телеги в возок пересадили. С Янком. Дверцы плотно затворили. По сторонам казаки с пищалями. Чего боятся? Кого? Может, посадские люди вмешаются? Может, хоть чем-ничем помогут? Высунуться? Янка показать?
Дверцы на запоре. Намертво прикручены. Сколько ни пробовала, не шелохнулись.
Пока лошадей меняли, услышала: Заруцкий здесь же. Под крепчайшим караулом. В железа закованный. С кляпом железным. Не поняла, отравы что ли какой ему вместе с нашими казаками подсыпали. Опоили… Что значит — опоили?
А прячут нас от астраханцев, потому что больно они на всякие смуты и шалости способны. Вчера царицу Марину Юрьевну штурмом брать собирались, а тут, может, и отобьют ее. Лукавый, мол, силен. Он тут ими как хочет крутит.
За Астраханью в другой возок посадили. Янка оставили — не с кем ему, мол, больше быть. Значит, нет больше пестунки, нет моей Богумилы. Не увидит снова Москвы: за окошком так и сказали, что до столицы обозу ехать без остановок и без отдыха. Ждут, мол, там его с великим нетерпением. И наградами. Скольких же Москва за деньги купила! Скольким золото очи застило!
Москва! Снова Москва… Никто не сказал. Сама поняла — услышала. Колокольный звон стелется по долине за сколько верст. Гудят, гудят колокола, как тогда, при встрече, когда приехала невестой великого государя Дмитрия Ивановича.
С каждой верстой растет гул. В летнем небе стоит. Словно с солнцем заходящим прощается. Взглянуть бы…
Где там! Оконца наглухо заделаны. В кандалах не повернешься, не дотянешься. Звон все гуще. А это низовой колокол колокольни Ивана Великого ударил. Гудит земля. Эхом отдает…
Неужто во дворец? Нет, вниз свернули. Значит, к Пытошному приказу. К той страшной башне, от которой московиты отворачиваются и открещиваются. Янек потянулся: «Матечко…»
Устал сынок. Поди, каждая косточка ломит да тянет. Наверно, король Зигмунт сказал свое слово. Не мог не сказать. Папа… Нет, Папы Римского здесь не поминать. От его имени только хуже станет. Король — другое дело. Ведь все тогда обещал, лишь бы от титула отказалась. Прекратила бы царицей Московской себя называть. Наверно, и теперь то же.
Отец Миколай мог известить. Поняла, что сумел от рук казачьих там, на Яике, уйти. Черными словами его поминали. Бранились. Ее пытались спросить. Ото всего отказалась. Твердила одно: не знаю языка вашего. Не знаю…
Успел ли только? Если Господь Всесильный и Многомилостивый захотел, мог и успеть. Если захотел. Не отступился… От нее… От царевича. Ивана Пятого Дмитриевича.

— Государыня-матушка, Великая Инока, привезли! Привезли проклятых! Сама видала, как возок с Маринкой-люторицей к Пытошному приказу свернул. В пыли да грязи по крышу. Смотреть страх. Дорога, известно, долгая. А по сторонам стрельцы с пищалями. Бородатые. Здоровые!
— Уймись, Олена. Без тебя знаю. Боярин Салтыков донес. Думу они уже собирать стали.
— А что ж ты им, матушка-государыня, приказала? Как повелела иродов треклятых расказнить? Аль с государем еще не толковала?
— На што государя тревожить. Он и так у нас здоровья некрепкого. И без него дело сладится. Милосерд больно, вот что. Зла не помнит.
— И то верно, государыня. Чисто Ангел Божий. Всех успокоить хочет, обласкать. Злым, что добрым, воздать добром.
— О том и речь. А здесь кроме казни ни о чем и толковать не следует. Покой в державе нашей установить.
— Детеныша ихнего, поди, тоже привезли?
— Выпорка Маринкиного, слава Богу, тоже — целого и невредимого.
— Хоть бы помер в дороге-то — мороки тебе, государыня, меньше.
— Глупости болтаешь. Как это в дороге! А потом до конца дней своих с Воренком не расквитаешься.
— Это как же, матушка-государыня? Чтой-то не пойму.
— И понимать нечего. У Марьи Нагой когда царевича убили, везти его в Москву надо было. На обозрение народное в соборе поставить. Чтобы все видели. Чтобы ни у кого сомнения никакого не оставалось. А так что вышло? Схоронили в Угличе. Вот и поди докажи, что царевича.
— Ой, твоя правда, государыня-матушка. Не докажешь.
— А потом что? То признала Марья сына, то от него отказалась. То мощи из Углича встречать пошла, а люди-то что болтают?
— Слыхала, слыхала, матушка-государыня. Сама на Торгу была.
— Вот и повтори, раз раньше мне ничего не говорила.
— Да тебе, государыня, до разбойников какое дело. Вот я и торопиться не стала. А так чего не сказать. Купчишка один, никак голландский, толковал, что как ни старался, до телеги, в которой гроб-то открытый везли, никого не допустили. Никому покойничка рассмотреть не дали. А покойничка, мол, даже не из Углича везли. Поблизости где-то вроде позаимствовали. Вот личико-то его и прикрывали. Может, врал иноземец, кто его знает.
— Вот и выходит, ни у кого уверенности никакой нету.
— Да уж, какая уверенность. Верить на слово не надо.
— Теперь-то поняла, почему Воренок живой и здоровый сюда приехать был должен? И казнить его надобно не то что прилюдно, но и при матери его.
— Ой, Господи, помилуй, как же это младенца? При матери…
— Чего всполошилась? Разбойничала царица Московская, воровским делом занималась, христианский народ мутила, должна ответить за то и в ответе быть.
— Но младенчик, младенчик-то как? Душенька невинная…
— Сегодня невинная, а год-другой пройдет, всенепременно в разбойника и смутьяна вырастет. Чего же лиха ждать, коли опередить его можно. Я так боярину Салтыкову и сказала.
— А он что?
— Как что? Неужто с государыней своей в спор бы пустился? Никогда при мне такого не будет. В Боярскую думу пошел. Чтобы все сообща решили.
— Так ведь на тебя сослаться может, матушка-государыня, коли что.
— Не сошлется. И быть ничего не будет. Сегодня наш час, наша сила. Да ты не бойсь, изловчится. Так все дело представит, будто бояре сами только о такой казни и думали. Прокурат он, ох и прокурат. Такому на волос верить нельзя.
— Вся Москва так о нем толкует.
— Видишь! На него в случае чего и спишут, коли не изловчится.
— А Маринку-люторицу? С ней как? Неужто в темнице останется?
— Нет уж. Разберемся.
Бирючи народ с утра скликать стали. Чтоб дела все бросали. Лавки да харчевни закрывали. Печи в домах заливали. Со всех ног к Серпуховским воротам бежали. Всегда там виселица стоит. А тут весь день и всю ночь подновляли. Топорами на всю округу стучали. И какие бы такие дела — перекладину новую ладили. Низехонькую. Известно, младенчиков еще здесь вешать не приходилось. Примерялись каты.
Кому любопытно, кому нет. Все едино идти надобно. Приставов царских не гневить. Те, коли сами не доглядят, соседи донесут, все равно до шкуры людишек-неслухов доберутся. Так уж лучше от греха сходить.
Бирючи так и кричали, что казнь будет Ивашки-Воренка да вора атамана казачьего Ваньки Заруцкого. А люди знающие еще и не то добавляли. Слух пошел: Маринку-люторицу привезут, чтоб на казнь сына родного поглядела. Чтобы прилюдно свидетельствовала: ее отродье.
Бабы в слезы, да все равно, где такое увидишь? Заторопились. Малых детишек с собой прихватили — на кого их, мальцов, дома оставишь. Им, в случае чего, можно и личики-то прикрыть, коли реветь примутся. А те, что постарше, сами к помосту добираются. На заборах да деревьях гроздьями виснут. Казнь в Москве не в новинку, только такой и старикам самым древним видать не приходилось.
Не один час ждать пришлось, пока телеги показались. Народу видимо-невидимо. Кругом черно. На одной телеге Заруцкий, по рукам-ногам скованный. В рубахе, кровью замызганной. Волосья клочьми. Глаза заплыли. Били болезного. Что говорить, крепко дознавались.
На другой — мальчоночка. Веревками связанный. Махонький. Худющий.
В чем душа держится. Губки-то кривит, кривит, а крику не слышно. Обессилел, поди. Какой уж тут крик. Стрельцы его с телеги взяли, чисто котомка на руках ихних зависла. Что ручонки, что головка мотаются. Ставить на ножки стали — валится. Мешочком валится.
А тут еще возок. Из возка матерь его, видно, достали. К помосту потащили. Видать, как глянула, так и обмерла. Стрельцам — что. Подволокли к помосту, а дальше не пустили.
Очнулась, небога. К сыночку рванулась. «Янек! Янек!» — на всю площадь закричала. Бабы в рев. Сердце — не камень. Материнское сердце-то к чему рвать?
Стрелец одной рукой держит. Силой похваляется. Бабы в крик: дали бы с сыночком проститься! Пристава на баб: мол, нишкните, проклятые! Вас только тут не хватало.
Поняла Маринка-то, что не пустят. Издаля крестным знамением сына осеняет. По-своему крестит. Не по-нашему. Так что ж — все едино Иисусу Христу душу его поручает. Баб сколько завалилось без памяти — на такое-то глядеть!
А каты уж мальчоночку подтянули к перекладине. Петлю примерять стали. Веревка-то для младенческой шеи куда какая толстая — никак обернуть вокруг не могут. Спорят. Мальчишечку встряхивают.
Сладились, наконец. Петлю приспособили. Через перекладинку перекинули. А ставить-то мальца ни на что не стали. Скамейки не принесли. Один стрелец конец веревки взял да со всех сил и дернул. Так и повис малец. А стрелец с другим концом стоит смотрит. Раза два — не больше младенчик дернулся. Много ли для такого надо? Народ словно весь помер — муха пролетит над площадью, слышно. Пристав к казакам — в стороне стояли: кричите «любо!». Молчат. В землю смотрят.
Обернулись, а уж Маринки-люторицы и следа не осталось. И как только стрельцы успели в возок втащить да и уехать! Да и чего оборачиваться — палачи за другого приговоренного взялись. Дружно. Споро. Только сердце захолонуло…



Эпилог


В один день с казнью сына Марины Мнишек Ивана был казнен казачий атаман боярин Иван Заруцкий. Казнь ему была определена — посадить вора на кол. Умер Заруцкий почти сразу.
Согласно письму из Посольского приказа польскому королю Зигмунту III Марина Юрьевна из дома Мнишков, царица Московская, вскоре умерла в тюрьме. От тоски по сыну. В народе сохранилась память, что была Марина Юрьевна задушена. Дымом. От устроенной для того тюремщиками печи. В московском Кремле.
Примечание. В одном из рукописных Синодиков Троицкого монастыря (впоследствии — Троице-Сергиева лавра) значится род стрелецкого головы Артемия Шишмарева и шестеро записанных в поминание его членов. Первым — «Заруцкий сын», «убиенный», вписанный алой киноварью. Обстоятельства смерти не приведены.



Комментарии


Молева Нина Михайловна — москвичка, окончила филологический факультет и аспирантуру Московского университета, а также Щепкинское училище при Малом театре. Доктор исторических наук, кандидат искусствоведения, профессор. Член Союза писателей и Союза художников России. Архивист — по убеждению. Ученица Игоря Грабаря. Автор более 50 научно-исследовательских и художественных книг, около 300 статей и публикаций. Ее особое увлечение — история Москвы с доисторических времен до наших дней. Среди произведений: «Архивное дело №…», «Человек из легенды», «Ошибка канцлера» (роман), «Княгиня Екатерина Дашкова» (роман), «Государыня-правительница Софья» (роман), «Манеж. Год 1962-й» (историческая хроника), «Когда отшумела оттепель» (историческая хроника), «Московская мозаика», «Москва извечная» (годы исторической хроники), «Московские были», «Литературные тропы Москвы», «Путями истории, дорогами искусства».
Роман «Марина Юрьевна Мнишек, царица Всея Руси» печатается впервые.
Стр. 9. Младенчика вешать! — Речь идет о четырехлетнем сыне Марины Мнишек Иване, который был повешен в Москве в июле 1614 г.
Маринки-еретицы отродье. — Здесь говорится о Марине Мнишек (ок. 1588–1614), дочери сандомирского воеводы Юрия Мнишка, жене Лжедмитрия I и Лжедмитрия II. Задушена или умерла в заточении.
Не иначе Великая Старица, родительница царская, решила. — Великая Старица — Марфа (в девичестве Шестова Ксения Ивановна), мать первого русского царя из династии Романовых Михаила Федоровича. Пострижена в 1601 г. одновременно с мужем, Федором Никитичем Романовым.
Стр. 14. После кончины Зцгмунта I… — Зигмунт (Сигизмунд) I Старый (1467–1548), король польский и великий князь литовский с 1506 г., из династии Ягеллонов.
За диссидентские привилегии бороться стал. — диссиденты (лат. dissidents) — инакомыслящие. Со времен Реформации лица, не поддерживающие государственной религии. В Польше XVII в. вопрос о диссидентах (испытывающих ограничения в правах) был наиболее острым во внутренней политике.
Стр. 15. Для нынешнего Зигмунта… — Сигизмунд III Ваза (1566–1632) — король Речи Посполитой с 1587 г., король Швеции в 1592–1599 гг. из династии Ваза.
Зигмунт Второй Август — Сигизмунд II Август (1520–1572) — король польский с 1548 г., великий князь литовский с 1529 г., из династии Ягеллонов.
Стр. 17. Сын Боны Сфорцы — Сфорца — династия миланских герцогов в XV–XVI вв.
Примас — титул первого епископа в католической церкви.
Стр. 21. Ясновельможный княже, гонец к тебе. — Речь идет о князе Константине Константиновиче Острожском (1526–1608), который защищал православное население от окатоличивания, основал школы в Турове, Владимире-Волынском и типографию в Остроге, где Иван Федоров в 1580–1581 гг. издал первую полную славянскую Библию («Острожская библия»).
Стр. 26. Сестрицу он на престоле вознамерился оставить… — .Ирина (Арина) Федоровна, сестра Бориса Годунова после смерти мужа, Федора Иоанновича, приняла постриг в Новодевичьем монастыре.
Стр. 27. О царевиче Дмитрии Ивановиче Углическом… — Дмитрий Иванович (1582–1591) — царевич, сын Ивана IV Грозного и его седьмой жены Марии Федоровны Нагой. После смерти Ивана IV жил с матерью в Угличе, выделенном ему в удел по завещанию отца. Погиб при неясных обстоятельствах, что дало повод самозванцам выступать под его именем.
Стр. 32. Кто бы из польской шляхты за него тогда голос отдал, а ведь он о короне польской думал. — После смерти 7 июля 1572 г. польского короля Сигизмунда II Августа, последнего из династии Ягеллонов, сложилась ситуация, при которой польско-литовский трон мог занять или Иван IV, или его сын Федор.
Стр. 37. …ни против царицы Анастасии… — Анастасия Романовна Захарьина (ум. в 1560), первая жена Ивана IV, дочь Романа Юрьевича Захарьина, одного из предков дома Романовых.
Стр. 38. …старшая княгиня поопасилась… — Имеется в виду Евфросинья, дочь Андрея Федоровича Хованского, мать Владимира Андреевича Старицкого, обвиненного Иваном Грозным в измене. Была пострижена в 1563 г. в монастырь, а после того, как сын был казнен, утоплена (1569).
Стр. 49. …институт патриаршества был установлен царем Федором. — Иов — первый Московский и Всея Руси патриарх с 1589 г.
Стр. 58. …через Михаила Гарабурду… — польского посла в Москве.
Стр. 65. Государь про ход на Иордань толковать начал… — Иордань — прорубь в форме креста и с временной часовней для совершения обряда освящения воды в праздник Богоявления.
Стр. 85. Королеву за себя сватать решил… — Иван Грозный сватался сначала к английской королеве Елизавете I, а когда та ему отказала, к ее племяннице Марии Гастингс.
Стр. 87. Сына деспины — второй жены Ивана Васильевича, великой княгини Софьи Фоминичны, из византийских царевен, никто признавать не хотел… Ведь уже был на царство венчан… внук великокняжеский — Дмитрий Иванович. — Великий князь московский Иван III Васильевич вступил в 1472 г. во второй брак с Зоей (Софьей) Палеолог, дочерью Фомы Палеолога, брата последнего византийского императора Константина XI. Сын деспины — великий князь московский Василий III (1479–1533) Иванович уморил голодом венчанного на великое княжение в 1498 г. внука Ивана III Дмитрия Ивановича (умер в 1509 г.).
Стр. 98. Софья Витовтовна… Невестка великого князя Дмитрия Ивановича Донского. — Василий I (1371–1425), великий князь московский, сын Дмитрия Донского, в 1390 г. женился на дочери великого князя литовского Витовта. Ее сын Василий II Темный (1415–1462) был ослеплен (1446) во время борьбы за власть.
Стр. 115. Бояре про сына его толкуют — князя Федора Ивановича. — Федора Ивановича Мстиславского (? - 1622), боярина и воеводу, который трижды отказывался занять русский престол (1598,1606,1610). Глава Семибоярщины в 1610 г.
Стр. 128. Исаак Масса (1587–1635) — голландский купец, живший в Москве в начале XVII в., встречался с Борисом Годуновым, Лжедмитрием I. Автор труда «Краткое известие о Московии в начале XVII в.».
Стр. 129. Рудольф II (1552–1612) — император Священной Римской империи в 1576–1612 гг., австрийский эрцгерцог.
Стр. 198. Густав Ирикович — так на русский манер называли принца Густава, сына шведского короля Эрика XIV.
Стр. 205. Яков Маржерет — так в России называли французского капитана Жана Маржере (? — после 1618), выполнявшего деликатные поручения. Служил у Бориса Годунова, Лжедмитрия I, Лжедмитрия II. Написал воспоминания «Записки очевидца Смутного времени».
Стр. 206. Два года… бескоролевье длилось. — В период «бескоролевья» (1572–1573) после пресечения династии Ягеллонов шляхта добилась не только права участия в выборах короля, но и победы французского принца Генриха Валуа (король в 1573–1574).
Край — Речь Посполитая.
Пясты — первая династия польских королей; правили в XI–XIV вв. «Пакта Конвента» — лат. pacta conventa — букв.: соглашение, акт. С 1573 по 1764 г. каждый вновь избранный король Речи Посполитой давал обязательства защищать интересы магнатов и шляхты.
«Генриховы артикулы» — специальные условия, принятые Генрихом Валуа, подтверждавшие принцип выборности короля и окончательно сформировавшие государственное устройство Речи Посполитой как «шляхетской республики».
Стр. 208. Новое бескоролевье у нас началось. — Период с 1574 до выборов в 1576 г. польским королем Стефана Батория (1533–1586).
Стр. 282. Афанасий Власьев. По нынешнему чину — думный дьяк. — Власьев Афанасий Иванович (155? — ум. после 1609) — думный дьяк, дипломат, в 1601–1605 гг. руководил Посольским приказом. Присягнул Лжедмитрию I и стал его секретарем и казначеем.
Стр. 410. Кто там воевать против Шуйского в Стародубе Северском начал?.. Шаховской князь. — Летом 1607 г. в Стародубе появился Лжедмитрий II. Князь Григорий Петрович Шаховской (? — после 1612) примкнул к восстанию Болотникова, с 1608 г. стал советником Лжедмитрия II.
Стр. 442. Тушинский вор — Лжедмитрий II, самозванец, выдававший себя за русского царя Дмитрия Ивановича, спасшегося во время бунта 17 мая 1606 г. В 1608–1609 гг., засев в с. Тушино под Москвой, пытался захватить столицу. Бежал в Калугу, был там убит (1610).
Стр. 445. Михаил Васильевич Скопин-Шуйский (1586–1610) — князь, боярин, русский полководец. Участник подавления восстания И. И. Болотникова. В 1610 г. во главе русско-шведской армии освободил Москву от осады тушинцев.
Стр. 498. Вон Мишку Скопина супруга дядьки родного в родственном доме отравила. — Михаил Васильевич Скопин-Шуйский (см. выше) умер внезапно, в расцвете сил: молва утверждает, что его отравила жена Дмитрия Шуйского, брата царя, дочь Малюты Скуратова Екатерина.



Хронологическая таблица


ок. 1588 года
У сандомирского воеводы Юрия-Ежи Мнишка и Ядвиги Мнишек родилась дочь Марина.
1604 год
Состоялось знакомство Марины и Лжедмитрия I.
1605 год
21 июля — венчание на царство Лжедмитрия I в Москве.
12 ноября — в Кракове состоялось обручение Марины с Лжедмитрием I (жениха представлял посол Афанасий Власьев).
1606 год
2 мая — торжественный въезд Марины в Москву.
8 мая — коронация Марины Мнишек на царство и ее венчание с Лжедмитрием I.
17 мая — восстание против поляков в Москве. Боярский заговор против Лжедмитрия I. Убийство Лжедмитрия I.
август 1606 — июль 1608 года
Семейство Мнишков живет в Ярославле.
По пути в Польшу Марина Мнишек перехвачена Зборовским и доставлена в Тушинский стан к Лжедмитрию II.
1608 год
5 сентября — Марина Мнишек тайно обвенчалась с Лжедмитрием II, «Тушинским вором».
1609 год
27 декабря — Лжедмитрий II бежит из Тушинского стана в Калугу.
1610 год
Февраль — из Тушинского стана Марина бежит в Дмитров, к Сапеге, затем в Калугу.
У Марины родился сын Иван Дмитриевич.
11 декабря — убит Лжедмитрий II.
1612–1614 годы
Сын Марины объявлен наследником престола. Марина Мнишек вместе с Заруцким бежит в Астрахань, затем вверх по Яику (Уралу).
Настигнута у Медвежьих озер и доставлена в Москву вместе с сыном Иваном.
1614 год
Июль — сын Марины Иван повешен.
Марина Мнишек повешена, или утоплена, или «умерла с тоски по своей воле (?)».
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