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Часть четвертая. ПЕРВЫЙ БРАК



I. Старые знакомые


Где происходили происшествия, которые мы представим глазам наших читателей? Достаточно будет сказать, что это было в южной провинции Франции, через два года после событий, завершающих последнюю главу предыдущей части.
Было около десяти часов вечера. Та самая повозка, которую мы уже знаем, с труппой акробатов медленно ехала по гористой, неровной дороге. На кляче, запряженной в эту повозку, были только кожа да кости; казалось, она вот-вот готова была испустить последний вздох. Напрасно возница хлестал несчастную лошадь, напрасно ругался. Повозка еле двигалась, и путешественники едва ли делали в час четверть лье. Наконец повозка достигла вершины большой горы. Оттуда виднелись огни в деревне. Лошадь, без сомнения, поняла, что ее там ожидают ужин и ночлег, и сама прибавила шагу, чего нельзя было ожидать от ее исхудалых мослов.
Через четверть часа повозка остановилась перед гостиницей плохой наружности. Из повозки вышли трое; первым — тот худощавый мужчина, которого звали Эшине; потом толстая женщина, называвшаяся Рогомм, наконец, худенькая и бледненькая девочка, которую мы представили читателю под именем Венеры.
Большая перемена произошла в наружности этих трех особ. Необыкновенная худоба Эшине приняла такие размеры, что его огромное тело сделалось будто прозрачным. Напротив, толщина Рогомм перешла в настоящую тушу. Румяные щеки приняли темно-фиолетовый оттенок, а раздутое лицо этой чудовищной женщины дышало пороком и преступлением еще более, чем два года назад. Прелестное личико бедной Венеры, побледневшее от лишений и дурного обращения, выражало страдание и отчаяние.
— Эй! Хозяин! — закричал Эшине хриплым голосом.
Хозяин прибежал.
— Ужинать! — вскричал акробат. — Мы умираем с голода.
Что у вас есть? — Ветчина и яйца.
— Ну нам и не нужно ничего другого… Разумеется, к этому необходимы вино и коньяк…
— Стало быть, вам надо сделать яичницу с ветчиной?
— Да, яичницу из сорока восьми яиц.
Хозяин бросил странный взгляд на трех путешественников, Вероятно, их экипаж и наружность внушили ему какие-то опасения, потому что он сказал:
— Я имею привычку получать вперед.
— Вот как? Странная привычка.
— Да.
— Так вот как вы обращаетесь с людьми, приезжающими к зам в экипаже. Прекрасно!
— Уж так я привык; а те, которые недовольны, могут отправляться в другое место.
— Вы заслуживали бы этого… Но так как я уже здесь, то остаюсь и не хочу спорить с вами…
— Стало быть, вы заплатите?
— Вот шесть ливров в задаток.
Хозяин взял серебряный экю, повертел его в руках, чтобы удостовериться, настоящий ли в нем вес, и, довольный осмотром, сказал:
— Хорошо. Я приготовлю еду… Эй! Марготон, — закричал он, обернувшись к кухне, — отведи на конюшню лошадь этого господина…
— Да хорошенько позаботься о ней, — заметил Эшине серьезным тоном, — эта лошадь дорогая.
Через пять минут Эшине, Рогомм и Венера сидели за столом в зале трактира. Яркий огонь трещал в высоком и широком камине. На скатерти сомнительной белизны стояли три выщербленные тарелки, три невыполосканных стакана, бутылка с гасконским вином, небольшая кружка с водкой и лежали три железные вилки и огромная краюха черного хлеба.
— Вот ваша яичница, — сказал хозяин, подавая блюдо на стол.
Путешественники тотчас же принялись уписывать еду, и несколько минут слышался только звук вилок и челюстей. Менее чем через десять минут яичница исчезла и бутылка была опорожнена. Эшине и Рогомм готовились приняться за водку, как вдруг новое лицо появилось в зале.
Это был человек подозрительной наружности и на редкость безобразный. Глубокие шрамы прорезали его лицо. Одного глаза совсем не было; другой, бледно-серый, имел подлое и зловещее выражение. Одежда этого человека состояла из грязных лохмотьев.
При виде незнакомца Венера не могла удержаться от вскрика ужаса, что принесло ей один удар ногой от Эшине и другой от Рогомм. Вошедший обвел залу своим единственным глазом и, приметив Эшине, немедленно сел возле него. Акробат принял его гримасой, походившей на улыбку, и дружеским пожатием руки, Рогомм сделала то же.
— Не хочешь ли стаканчик водки? — спросил Эшине.
— Разве можно отказать?
С этими словами незнакомец осушил полный до краев стакан, который подал ему акробат, и потом сказал:
— Я ждал вас целый час на дороге; я уже думал, что вы не приедете сегодня…
— Лошадь виновата, — заметила Рогомм.
— Впрочем, нет никакой беды, если б вы приехали и позже…
— Как можно не сдержать слова, данного другу! — закричал Эшине. — Никогда!
Потом, наклонившись к кривому, он спросил его шепотом:
— Все по-прежнему?
— Еще бы! — отвечал кривой тем же тоном.
Акробат потер руки с веселым видом, потом прибавил:
— Когда же?
— Завтра вечером.
— Без отлагательства?
— Да… Все как условленно…
Кривой хотел продолжать, но взглянул на Венеру и остановился.
— Ну? — спросил Эшине.

II. Преступления


Кривой выразительно указал на нее и спросил:
— А девочка?
— О! — отвечал акробат, — ее нечего опасаться; при ней можно говорить свободно; она дремлет и притом ничего не понимает… Отведи ее спать, — прибавил он, обращаясь к Рогомм.
Толстая женщина велела трактирщику отвести себе спальную и ушла с девочкой. Через пять минут она вернулась.
— Ребенок спит, — сказала она, — будем говорить…
На другое утро Эшине сделал необычные приготовления.
Он продал за пятьдесят пять ливров свою чахлую клячу, вместе с упряжью и повозкой, и купил за двести ливров двух лошадей небольших, но молодых и сильных. Из всей своей поклажи Эшине и Рогомм оставили только холщовый мешок и, кроме того, гитару, на которой за эти годы они бранью и побоями выучили Венеру играть несколько песен.
К шести часам вечера лошади были взнузданы. Рогомм села на одну и поставила перед собой холстинный мешок с бельем и одеждой. Позади себя посадила она Венеру. На девочке была надета через плечо гитара. Эшине сел на другую лошадь, и все трое выехали из деревни, где провели ночь и часть дня.
Ехали они около двух часов. Как только стемнело, Эшине повернул свою лошадь, сделал Рогомм знак сделать то же самое, и оба воротились назад по той самой дороге, которую проехали. Только вместо того, чтоб ехать по большой дороге, как ехали до сих пор, они проехали по полю, вдоль забора. Скоро во мраке заблистали огни деревни, из которой они выехали два часа тому назад. Эшине повернул налево и пустил лошадь в галоп. Рогомм сделала то же. Через несколько минут они въехали в лес. Венера, убаюканная ровным шагом лошади, мало-помалу заснула.
Вдруг лошади остановились. Акробаты находились посреди чащи, на ружейный выстрел от границы леса. Эшине сошел с лошади. Рогомм тоже. Потом она сняла Венеру. Девочка, вдруг пробудившись от сладкого сна, протерла глаза, чтобы удостовериться, не во сне ли она видит это.
Внезапный крик заставил ее вздрогнуть. Эшине сорвал с дерева, под которым остановился, листок, согнул его особенным образом, приложил ко рту и три раза прокричал по-совиному. С минуту было тихо. Но скоро подобный же крик три раза ответил на этот сигнал. Через несколько секунд в чаще захрустели сухие листья, осторожно раздвинулись ветви и кто-то подошел к акробатам.
— Кто идет? — спросил Эшине шепотом.
— Друг.
Венере показалось, что она узнала этот голос. В тени обрисовалась фигура вчерашнего кривого.
— Кум, — сказал он, — все идет хорошо. Ночь мрачная. Сорока в гнезде. Пойдем!
— Пойдем! — повторил Эшине. — Стереги лошадей, — прибавил он, обращаясь к своей толстой подруге. — А ты, малютка, ступай за нами, или я поколочу тебя…
И Эшине взял Венеру за руку. Девочка задрожала. Эшине продолжал:
— С тобой гитара?
— Вот она, — отвечала бедная девочка.
Эшине потащил ее. Они вышла из леса и несколько минут шли по лугам, влажным от вечерней росы. Через десять минут кривой сказал:
— Стой!
Остановились. Темнота была не так глубока, как в лесу. По обе стороны шел забор в пять футов вышины. Сквозь этот забор светился слабый свет. Эшине наклонился к Венере и сказал:
— Останься здесь.
— Одна? — спросила дрожащая девочка.
— Да.
— Я боюсь…
— Стой на месте, — повторил Эшине грозно, — или я тебя
— Останусь… Останусь, — пролепетала Венера.
— Если кто-нибудь подойдет, если ты услышишь малейший шум, играй на гитаре и пой.
— Хорошо.
— И помни, малютка, что если ты не исполнишь в точности моих приказаний, я убью тебя без милосердия!
С этими грозными словами Эшине сильно сжал руку Венеры. Девочка оставалась неподвижна и не отвечала ничего: страх сковал ее.
— Скорее! — сказал кривой. — Давно пора.
— Я готов.
И оба подошли к забору. Несколько досок, без сомнения подпиленных заранее, немедленно отделились и открыли довольно широкое отверстие. Эшине с товарищем исчезли впотьмах, в чаще деревьев.
Прошло несколько секунд. Скоро до ушей Венеры долетели звуки совершенно различного рода. Один звук был едва слышен и походил на визжанье пилы, вгрызающейся в железо. Он раздавался от того места, куда отправились акробат и кривой. Другой звук доносился с большой дороги. Это был тяжелый топот лошади. Всадник напевал монотонную песню. Венера вспомнила приказания Эшине и то, чем угрожали ей, если бы она не исполнила их в точности. Дрожащими руками дотронулась она до расстроенных струн гитары и голосом, срывающимся от страха, начала петь старинную народную песню, трогательную и невинную мелодию — странный аккомпанемент ужасной драмы!

III. Убийство


При первых звуках песни визжание пилы прекратилось. Мало-помалу топот копыт становился все слабее и слабее и скоро совершенно затих вдали. Всадник проехал. Венера перестала петь. Глухое визжанье пилы возобновилось. Это продолжалось не долго. Через две минуты наступила тишина. Небо было мрачно. Большие черные тучи, пробиваемые время от времени лунными лучами, неслись по небу. С Венерой сделалось какое-то странное головокружение. В ушах ее раздавался шум, грудь тяжело поднималась. Чтобы успокоиться и преодолеть головокружение, все более и более овладевавшее ею, она упорно устремила взор на слабый свет, сиявший все на одном и том же месте между деревьями.
Вдруг этот свет погас. В то же время Венера услышала душераздирающий, ужасный, отчаянный крик! Холодный пот выступил на лбу девочки. Она выронила из рук гитару, которая разбилась с хриплым звуком, подобным хрипу умирающего. Венера хотела бежать, но ноги ее подгибались. Ей показалось, что земля вертится вокруг нее, и хотя девочка не имела ясного понятия о смерти, она решила, что умирает.
Шум быстрого бега вывел ее из этого состояния. Эшине и кривой перепрыгнули через забор, как два лютых зверя. Акробат схватил Венеру за руку и потащил, говоря задыхающимся голосом:
— Скорее!.. Скорее!..
Девочка не могла бежать: колени ее подогнулись и она упала. Эшине подавил в себе ругательство или угрозу, взял Венеру на руки и побежал к лесу.
— На лошадей!.. — закричал он глухим голосом, добежав до Рогомм,
Старуха посадила Венеру на лошадь, и в эту минуту девочка услыхала металлический звук, который издал мешок, полный монет. Лошади поскакали с фантастической быстротой. Такие сильные волнения в такое непродолжительное время были выше сил ребенка. Венера лишилась чувств.
Когда она пришла в себя, акробаты находились уже в другом лесу, гораздо глуше вчерашнего. Был день. Лошади, изнуренные усталостью, лежали в высоком папоротнике, уже поблекшем от холодных осенних ветров. Рогомм развела огонь из сухих ветвей и жгла одежду, которая, как показалось Венере, была запачкана кровью. Эшине, сидевший поодаль под старым дубом, считал золотые монеты. Актеры переоделись так, что Венера с трудом узнала их. Они сменили свою обыкновенную одежду костюмами лангедокских крестьян. Венеру также одели крестьянской девочкой.
Когда наступил вечер, они бросили лошадей, которые не могли продолжать путь, и пешком дошли до ближайшей деревни. Там они остановились в трактире.
На другое утро Эшине вышел купить других лошадей. Рогомм и Венера остались ожидать его в низкой зале, окна которой выходили с одной стороны на двор, а с другой в сад. За садом виднелась поляна.
Отсутствие Эшине продолжалось необыкновенно долго. Венера заметила, что Рогомм начала терять терпение и даже выказывала беспокойство. Обе сидели у окна.
Вдруг Рогомм с ужасом вскрикнула. Это восклицание повторила и Венера. Они увидели Эшине, входившего во двор в сопровождении двух жандармов. Руки его были скованы за спиной железной цепью. Глаза смотрели дико, и ничто не могло сравниться с ужасом, какой внушало его лицо, покрытое смертельной бледностью. Зрелище это, впрочем, было непродолжительно. Рогомм, не теряя ни секунды, отворила окно в сад и, несмотря на свою толщину, поспешно выпрыгнула в него. Окно было не высоко от земли. Венера, которой Рогомм сделала повелительный знак, бросилась за ней!
Через несколько минут, под прикрытием живых заборов, которыми была покрыта вся страна, Рогомм и Венера добрались до поляны. Вечером они спрятались в лесу. С этих пор для них наступила странная и ужасная жизнь. Два месяца жили они без убежища, спали под открытым небом в самых уединенных местах, ели дикие плоды, а иногда черный хлеб, купленный у пастухов. В этот год зима была жестокая, даже в южной Франции. Рогомм чувствовала необходимость приблизиться к жилью и спрятаться в каком-нибудь городе. Сначала они шли по ночам, чтобы не привлекать внимания своей ветхой одеждой. Наконец, мало-помалу, покупая здесь соломенную шляпку, тут юбку, там платок, они успели одеться почти приличным образом и осмелились путешествовать днем.
Было семь часов утра, когда они дошли до Монпелье. Толпа покрывала улицы и площади и, казалось, была взволнована ожиданием какого-то важного происшествия. Эта толпа увлекла за собой Рогомм и Венеру, которые, сами не зная куда идут, очутились вдруг на большой площади. Там, под ослепительно блестящим небом, высились зловещие и черные профили двух виселиц. Очевидно, была назначена казнь. Рогомм и Венера хотели уйти, но массы зрителей, стекавшихся со всех сторон, принудили их остаться на месте.
Вдруг страшный шум поднялся в толпе, удерживавшей их в плену. Вой, проклятия раздавались безостановочно. В то же время волны народа быстро раздались. Появилась тележка в сопровождении конвоя. В этой тележке везли к эшафоту преступников, осужденных на смерть. Народ бросал в них грязь, камин, провожал их ругательствами. Венера хотела сначала отвернуться, но никак не могла. Непреодолимое любопытство принудило ее посмотреть на осужденных.
Она узнала их.

IV. Бродяжничество


Один из этих негодяев, которым оставалось жить несколько минут, был тот страшный кривой, которого Венера видела два раза. Другой… Другой был приятелем Рогомм, господином Венеры, акробатом Эшине.
Преступники вышли из роковой тележки у виселиц-близнецов. Покрытые смертельной бледностью и трепетавшие от ужаса, они едва держались на ногах. Палач со своим помощником овладели осужденными. Венера потупила голову и закрыла глаза. Новый шум в толпе заставил ее раскрыть их. Человеческое правосудие было удовлетворено… Повешенные качались на веревках. Агония искривила их лица, и от последних конвульсий трепетали их мышцы.
Эта ужасная сцена произвела страшное впечатление на юное воображение ребенка. Долго еще после этого Венера просыпалась по ночам, орошенная холодным потом, с душераздирающим криком, представляя себе эти бледные лица с искривленными губами, с расширившимися зрачками, которые, как ей казалось, были пристально устремлены на нее. Тогда Рогомм била девочку, чтобы заставить ее замолчать, и осыпала ее грубыми ругательствами. Венера сдерживала рыдания и тихо плакала.
Золотые монеты, плоды преступления, искупленного акробатом на виселице, остались в руках Рогомм. Это золото быстро приходило к концу. Рогомм их не берегла. Эта достойная женщина пила водку и другие крепкие напитки не только в течение целого дня, но и по ночам.
Рогомм и Венера направились из Монпелье к границам Италии. Рогомм купила Венере акробатический костюм, вышитый медными блестками, гитару и бубен. Девочка опять стала странствующей певицей и танцовщицей. Они медленно прошли всю южную Францию, живя довольно хорошо, благодаря деньгам, которые Венера зарабатывала своими танцами и песнями.
Теперь мы можем оставить без внимания целые семь лет, за которые с нашими действующими лицами не случилось ничего достойного упоминания. Они прошли Пьемонт, Неаполитанское королевство, Тоскану, Ломбардию, Тироль, Иллирию, повсюду ведя странствующую и жалкую жизнь, хотя и не терпели нужды.
Между тем Венера росла. Из ребенка она превратилась в красивую девушку. С удивлением, смешанным с удовольствием, замечала она, что взоры мужчин часто останавливались на ней, и в этих взорах она видела выражение еще ей неизвестное.
Теперь, читатель, то, что мы скажем вам, конечно, покажется странным, невероятным, но между тем это будет совершенная истина.
Венера, уличная певица, воспитанная презренной тварью, известной нам, не ведавшая ни правил, ни даже инстинктов нравственности, привыкшая с детства слышать беспрестанно неприличные слова и петь непристойные песни, эта девушка, говорим мы, сохранила совершенную чистоту сердца и воображения. Эротические образы, находившиеся постоянно у нее перед глазами, не имели для нее ни привлекательности, ни значения. Врожденная стыдливость окружала ее душу густым покровом и сохраняла ее от осквернения. Но так же, как и счастье ее юных лет, этот покров должен был разорваться.
Странствующая жизнь привела их зимой в Польшу. В то время Венере было уже восемнадцать лет. Четыре дня уже девушка со своей спутницей шли по глухим заснеженным лесам, в которых не встретили ни одной живой души. Положение их было ужасным и почти отчаянным. Обе страдали от холода и голода, так что им оставалось только выбирать из двух родов смерти, одинаково ужасных.
К концу пятого дня в ту минуту, когда, разбитые усталостью и отчаянием, они упали, может быть, затем, чтобы не подняться более, последние лучи заходящего солнца показали им в конце длинной прогалины в лесу величественную громаду замка. Вид этот возвратил им силы, и скоро они дошли до опущенного подъемного моста, который вел на двор, находившийся посреди нескольких флигелей, возле главного здания. Очевидно, путницы имели перед своими глазами одно из тех феодальных жилищ, в которых никогда не отказывают просящим приюта.
У моста стоял человек с бичом в руке, Венера подошла к нему и на ломаном польском языке, которому кое-как научилась по дороге, спросила его, указав на замок, позволят ли им в нем переночевать. Скажем мимоходом, что в своей странствующей жизни Венера приобрела изумительную способность учиться языкам различных стран, через которые она проходила. Даже Рогомм в короткое время научилась довольно сносно объясняться с окружающими.
Человек, к которому обратилась Венера, с любопытством осмотрел обеих женщин с ног до головы. Потом, указав на подъемный мост, он сделал им знак, выражающий: «Ступайте!»
Женщины прошли через мост на большой двор, где были встречены сначала насмешками толпы слуг в странных ливреях, обшитых бесчисленным множеством позументов и шнурков. Но когда эти люди рассмотрели обеих женщин, лицо Венеры произвело на них благоприятное впечатление. Насмешки тотчас прекратились. Один из слуг проводил путешественниц в кухню. Там их посадили перед большим огнем, над которым вертелось несколько вертелов с говядиной и дичью разного сорта.
Через несколько минут тот же слуга принес старухе и девушке есть и пить. Скоро голод Венеры был утолен, приятная теплота огня возвратила гибкость ее членам, оцепеневшим от холода и ослабевшим от усталости и голода. Она встала, взяла гитару и, сделав несколько аккордов, запела приятным и чистым голосом французскую песню, которая произвела на ее слушателей изумительный эффект, хотя они и не поняли ни одного слова. Когда Венера перестала петь, она схватила свой бубен, висевший у нее на поясе, и станцевала прелестный танец. Восторг слуг превзошел все ожидания. Восхищенные лакеи не знали, как выразить удовольствие, которое Венера доставила им своими талантами.
Без сомнения, слабые звуки гитары или бубна долетели до ушей владельца замка; а может быть, и услужливый слуга выставил перед ним в благоприятном свете искусство молодой девушки в пении и танцах.

V. Пан


Позже вечером дворецкий пришел за Венерой и повел ее к пану.
Пан — так слуги называли своего господина — хотел видеть и слышать молодую гостью. Рогомм хотела идти с Венерой, но ей велели остаться в кухне. Слуга повел Венеру по огромным комнатам, которые походили более на галереи и не имели других украшений, кроме оружия и охотничьих трофеев. Наконец они вошли в четырехугольную залу, стены и пол которой совершенно исчезали под черно-бурыми лисьими мехами, что производило странный, но довольно живописный эффект. Яркий огонь сверкал в высоком камине, на котором стоял серебряный кубок.
У этого камина сидел или скорее лежал в огромном кресле пан. Без всякого сомнения, ему уже было более шестидесяти лет, и Венере он показался скорее низкого, нежели высокого роста. Впрочем, он прекрасно сохранился и, казалось, несмотря на лета, был одарен крепостью и бодростью. Костюм его состоял из серого суконного кафтана и панталонов того же цвета, обшитых галунами, как и кафтан.
Никакими словами нельзя выразить то впечатление, которое произвело на Венеру лицо этого старика. Цвет лица его был красен как кирпич и казался еще темнее от ослепительной белизны усов и волос, остриженных под гребенку; длинный крючковатый нос походил на клюв хищной птицы; маленькие глаза, иссиня-зеленые, чрезвычайно смелые, зоркие и хитрые, дополняли эту физиономию, поистине не имевшую ничего привлекательного.
Пан курил коротенькую черную трубку, облокотившись локтем на дубовый резной столик, на котором стояла большая хрустальная ваза, наполненная вином с пряными кореньями, и рядом лежала пара пистолетов, оправленных в серебро.
Когда Венера вошла, старик устремил на нее холодный взгляд, похожий на кошачий. Смущенная девушка остановилась на пороге. Он сделал ей знак подойти.
— Молодая красавица, — спросил он ее по-польски, — из какой вы страны?
Венера сначала не поняла. Старик повторил вопрос.
— Я родилась во Франции, — отвечала тогда девушка.
Старик продолжал на плохом французском языке:
— Как вас зовут?
— Венерой.
— Сколько вам лет?
— Кажется, шестнадцать.
— Кажется, говорите вы?
— Да.
— Стало быть, вы не знаете точно?
— Нет.
— Как же это могло случиться?
— Я никогда не знала моих родителей, и потому мне не известно, сколько мне лет…
— Стало быть, женщина, с которой вы пришли, вам не мать?
— Нет!
— Почему же вы живете вместе?
— Потому что она меня воспитала, а теперь я достаю ей пропитание.
— Каким образом?
— Пою, танцую… И нам везде дают пищу и гостеприимство.
Наступила минута молчания. Потом старик продолжал:
— Спойте и станцуйте мне. Я так хочу.
Венера тотчас повиновалась. Она начала петь, аккомпанируя себе на гитаре, потом схватила бубен и со странной энергией протанцевала очень живой танец, которому выучилась на границах Бискайи. Пока она танцевала и пела, старик не спускал с нее глаз. Даже когда Венера не смотрела на него, ей чудился блеск его бледных зрачков. Окончив танец, она поклонилась старику.
— Хорошо, — сказал он лаконично, — я доволен.
Потом он ударил по столу пистолетом. Явился дворецкий.
— Что прикажете? — спросил он.
— Уведи эту девушку, — отвечал пан, — дай ей постель и той женщине, которая с нею; пусть они не уходят из замка. Ступай…
Дворецкий почтительно поклонился, взял Венеру за руку и отвел ее в кухню.
Рогомм ожидала Венеру с величайшим нетерпением и принялась расспрашивать ее.

VI. Кошелек


Когда Венера рассказала ей все, от странного взгляда пана до приказания, отданного им, не отпускать их без его ведома, девушка увидела, как глаза мегеры заблистали адской радостью, причину которой она поняла только впоследствии.
— Ах, как ты счастлива, малютка! — вскричала Рогомм.
— Счастлива? — повторила Венера. — Почему?
Старуха пожала плечами с презрительным видом.
— Почему? — повторила Венера.
Рогомм повернулась к ней спиной, и зловещая улыбка заиграла на ее толстых губах.
Дворецкий отвел обеих женщин в просторную комнату, где стояла широкая кровать, на которой могло поместиться человек восемь. Им дали свечку, потом принесли ужин и вина, которого спросила Рогомм, без сомнения, затем, чтобы удостовериться в начинающейся милости для Венеры.
Скоро они улеглись, и Венера, изнуренная усталостью, почти тотчас же заснула.
На другой день дворецкий опять пришел за Венерой, но на этот раз велел идти и Рогомм. Обе прошли по тем же галереям, вошли в ту же залу и нашли старика на том же месте и в той же позе, как вчера.
Когда они вошли, старик встал; Рогомм низко поклонилась ему. Он сделал ей знак отойти с ним в амбразуру окна. Там они принялись разговаривать шепотом. Разговор их был продолжителен, тем более что оба собеседника с трудом объяснялись на одном и том же языке. Часто они взглядывали на Венеру, а порой даже указывали на нее. Девушка поняла, что речь шла о ней. Она оставалась возле камина.
Когда таинственный разговор кончился, старик растворил небольшой шкаф, сделанный в стене, вынул оттуда стопку золотых монет, положил их в кошелек и бросил его Рогомм. Старуха подхватила кошелек на лету, спрятала его в карман, отвесила старику низкий поклон, подошла к Венере и поцеловала ее в лоб с притворной нежностью, которая причинила девушке невыразимый страх.
— Мы уходим? — спросила Венера.
— Да… — отвечала Рогомм, — то есть ухожу я одна…
— И я с вами!
— Нет…
— Как нет?.. — вскричала Венера.
— Ты останешься… Но не надолго… Я вернусь за тобой через несколько дней… А пока будь умницей, то есть не отказывай ни в чем этому достойному господину… Он желает тебе добра и… О! Много, много добра…
— Значит, вы бросаете меня одну? — прошептала Венера с испугом.
— Нет, этот господин примет в тебе участие…
— Нет, нет… — перебила Венера с отчаяньем в голосе, — я не хочу здесь оставаться!
— А я говорю, — возразила Рогомм с дьявольским хладнокровием, — что ты должна остаться непременно, а то нас обеих повесят, как твоего отца, Эшине!..
И гнусная мегера, воспользовавшись остолбенением Венеры, быстро пошла к двери и исчезла. Несколько минут девушка оставалась неподвижной, напрасно стараясь объяснить себе, что с ней случилось. Мало-помалу каким-то смутным инстинктом она поняла опасность своего положения. Она хотела броситься к двери, но старик как будто предвидел это. Он схватил Венеру за руку, и несмотря на все свои усилия, она никак не могла вырваться от него.
— Пустите меня!.. Я хочу уйти!.. — вскричала Венера, топнув ногой почти с детским гневом.
— А я хочу, чтобы вы остались! — возразил старик, сжимая ее руку с неимоверной силой.
— Вы мне не господин!.. Я вас не послушаюсь…
— Ошибаетесь, милое дитя!..
— Как? Разве вы господин… Мне? По какому праву?
— Я купил вас…
— Купили!.. — повторила Венера с изумлением, отвращением и ужасом.
— Вы это знаете так же хорошо, как и я, потому что только что видели, как я платил золотом…
Лишь тогда Венера поняла, какой гнусный торг заключила Рогомм, и зарыдала горькими слезами.
И все-таки она еще слишком была далека от того, чтобы предвидеть в эту минуту все несчастья, которые должны были обрушиться на нее.

VII. Подслащенное винцо


— Я не люблю слез, — сухо сказал старик, — ступайте, я увижусь с вами после, когда вы станете благоразумнее.
Он ударил по столу прикладом пистолета. Тотчас вошел дворецкий.
— Уведи эту девушку, — сказал старик.
Доверенный слуга отвел ее в большую комнату, обтянутую темно-красным, будто кровавым, штофом. Всю мебель этой комнаты составляли кровать, стол, кресло и зеркало. В камине горел огонь. Дворецкий оставил Венеру одну; но когда он вышел, девушке показалось, что он запер за собой дверь на ключ. Она побежала к двери и убедилась в этом. Итак, она была пленницей! Девушка упала в кресло. Рыдания ее усилились, перейдя в припадок. Когда этот пароксизм несколько уменьшился, Венера начала обдумывать свое положение. Она сказала себе, что плен ее не может быть продолжителен, что, наконец, невозможно, чтобы женщина, которая заботилась о ней с детства, продала ее навсегда за несколько золотых монет. Она убедила себя, что Рогомм скоро придет за ней, и рассудила, что во всяком случае для нее выгоднее казаться покорной и воспользоваться первым представившимся случаем, чтобы убежать. А этот случай, по ее мнению, должен был представиться рано или поздно.
Эти мысли привели Венеру в спокойное расположение, тут дверь ее комнаты вдруг отворилась. Лакей, в сопровождении дворецкого, принес ей обед. Она села за стол и попробовала несколько блюд; но все они были так сильно приправлены пряными кореньями, что их едкий вкус щипал ей горло. Тогда она налила из хрустального графина неполную рюмку вина топазового цвета и выпила, чтобы утолить жажду.
После первого глотка она почувствовала странное ощущение: какое-то тяжелое и непреодолимое оцепенение, могущественнее самого сильного сна, постепенно начало овладевать ее телом и умом. Она легла и заснула, или скорее лишилась чувств.
По всей вероятности — и мы со своей стороны в этом не сомневаемся — в вине, принесенном ей, было какое-то наркотическое средство.
Ночью странный шум вывел Венеру из оцепенения. Она раскрыла глаза. Было темно. Она вскочила и хотела спрыгнуть с постели. Вдруг кто-то схватил ее за руку. Она хотела закричать, но голос ее замер. Притом, кто услышал бы ее крик? Кто заступился бы за бедную брошенную девушку в этом замке, где жили только презренные рабы и неутолимый деспот?..
Венеру могло спасти только одно чудо. Девушка сделала последнее усилие, в котором жизнь, готовая оставить ее, сосредоточилась вся! Слабая рука ее, поднятая к небу с мольбою о защите, вдруг наткнулась впотьмах на тяжелые складки длинного штофного занавеса. Венера машинально ухватилась за него, приподнялась и почувствовала, что висит в пустом пространстве.
Вдруг она услыхала падение какого-то тяжелого тела, потом сдавленное ругательство… Глухой стон… Хрипение… Потом все смолкло!
Упав на ковер, Венера не ушиблась. Только страшное волнение и ужас отняли у нее ясность мыслей.
Мало-помалу она опомнилась и тогда только могла отдать себе отчет в том, что случилось. Она лежала на полу. Глубокое безмолвие и полная темнота царили вокруг нее. Только в угасающем камине горели еще уголья. Она ощупью добралась до камина, раздула угли и зажгла лампу. Через несколько секунд комната была освещена.
С трепетом, но и решимостью подошла Венера к алькову. Ужасное, неожиданное зрелище представилось ее взору. Судорожное и отчаянное усилие, которому она была обязана своим освобождением, вырвало железное кольцо, которым был прикреплен к потолку балдахин кровати. Кольцо лежало на голове старика, седые волосы которого были окровавлены. Кровь, просачиваясь сквозь широкую и глубокую рану, текла на щеки и орошала густые длинные усы.
Венера в страхе отступила.

VIII. Побег


Умер ли старик? Венера этого не знала. Но умер он или был только без чувств, положение девушки было одинаково ужасно. В первом случае ее непременно обвинят в убийстве, и тогда она окончит свою жизнь подобно несчастному акробату, как предсказывала Рогомм. Во втором — ей предстояло спасаться от бешеной ярости и мести старика. Ей оставалось только одно: побег.
Но как бежать? Найдет ли она дорогу в лабиринте коридоров и комнат, через которые проходила до этой роковой комнаты? Притом она помнила, что замок защищается подъемным мостом, который поднимали каждый вечер, Дожидаться дня? Но слуги считали ее пленницей и потому, наверно, не выпустят ее без приказания своего господина. Что же будет с нею, когда они узнают о происшествии, случившемся ночью? Венера видела опасность повсюду. Мысли ее мутились. Она думала, что сходит с ума, и смотрела на потерю своего рассудка как на единственное оставшееся ей счастье.
Машинально подошла она к окну и растворила его, чтобы освежить свою пылающую голову холодным ночным воздухом. Луна не сияла; но небо было чисто и блестяще, как часто бывает на севере зимой. Скоро утомленные глаза девушки привыкли к темноте. Она приметила, что окно возвышалось надо рвом, находившимся под ним, не более чем футов на двадцать. В то же время Венера вспомнила, что в этом рве не было воды. Ей тотчас пришло в голову, что таким образом она сумеет убежать из этого проклятого дома. Она решилась испытать это крайнее средство. Венера осмотрела комнату, и ей пришло в голову, что шелковые занавески, упавшие на кровать, могут заменить веревки. Но эти занавески были окровавлены: чтобы взять их и разорвать, надо было запачкать руки этой кровью; надо было приподнять отвратительный труп, один вид которого наполнял Венеру непреодолимым ужасом. Долго чувство отвращения мешало ей исполнить это. Несколько раз она хотела даже отказаться от этого и решилась было предоставить себя воле случая.
Между тем время уходило. Венере уже казалось, что небо начало бледнеть, уже ей слышался в замке легкий шум. Венера говорила себе, что некоторые слуги, вероятно, должны были вставать очень рано. Тогда она снова возвращалась к своим планам и отказывалась от них через минуту. Наконец, между страхом остаться в этой ужасной комнате и отвращением приблизиться к окровавленной постели, на которой лежал труп, она решилась выбрать последнее. Она подошла к кровати, приподняла трепещущей рукой безжизненное тело старика и высвободила из-под него занавески. Самое страшное было сделано. Венера не остановилась на этом. Зубами и ногтями разорвала она занавески на четыре части, связала их так крепко, как позволяли ее истощенные силы, и сделала нечто вроде веревки футов в тридцать длины. Потом, наскоро одевшись, она дотащила до окна стол и привязала один конец занавески к его ножкам. Затем Венера надела на себя бубен и гитару, поручила свою душу Богу, ухватилась обеими руками за занавеску и вылезла осторожно из окна. Ни жива ни мертва опустилась она на землю, но благополучно, без малейшего ушиба. Через несколько секунд она выбралась из рва в чистое поле и побежала со всех ног, сама не зная куда. Впрочем, Венера была уверена, что удаляется от проклятого замка.

IX. Ворожея


Когда рассвело, Венера, истощенная усталостью, упала возле сосны. Она осмотрелась и узнала дорогу, по которой шла с Рогомм несколько дней назад. Но тогда у них были деньги, провизия, наконец, их было двое, а теперь она была одна, без денег, в запачканном и разодранном платье. Кроме того, она забыла в проклятой комнате свою шляпку и на голове у нее не было ничего. Положение девушки было ужасно. Она видела это без малейшей обманчивой мечты и горько заплакала. Слезы принесли ей облегчение; ей показалось, что она может продолжать дорогу, и она вновь пустилась в путь.
Венера шла до вечера. При наступлении ночи силы оставили ее совершенно, и она упала на землю и лишилась чувств. Несколько часов оставалась она в этом положении. Прикосновение чьих-то грубых рук вывело ее из обморока. Она раскрыла глаза и увидела, что окружена толпой мужчин, из которых многие были в ливреях пана. Все яростно кричали.
Венера была в плену. Не обращая внимания на ее слабость, которая делала невозможными всякие попытки к побегу, ей связали руки и ноги и бросили на телегу, которая тотчас же быстро покатилась. Лежа на соломе, при страшной тряске тяжелой телега, Венера впала в глубокое оцепенение, прекратившееся только у ворот тюрьмы ближайшего города. Была ночь. Девушке развязали руки и ноги и отвели ее в темную и вонючую тюрьму.
На другое утро тюремщик принес ей кусок черного хлеба и кружку воды и вышел, не говоря ни слова. Днем тюремщик возвратился.
— Ступайте за мной, — сказал он.
— Куда вы меня ведете? — спросила Венера.
— В общую тюрьму.
Тюремщик повел ее по темным и грязным коридорам и вскоре отворил низкую дверь, окованную железом, Как только дверь эта повернулась на скрипучих петлях, послышались ругательства, проклятия, хохот, рыдания. Этот зловещий шум испугал Венеру, которая спрашивала себя, в какой ад привели ее?
— Проходите, — сказал тюремщик.
Венера вошла. Дверь затворилась за ней. Несчастная девушка очутилась в довольно обширной низкой зале со сводами. Вокруг шли деревянные скамейки, почерневшие от времени; но кроме этих скамеек, не было никакой другой мебели. Восемь или десять женщин находились в зале: одни сидели, другие стояли, третья расхаживали большими шагами. Почти все эти женщины представляли собой отвратительные типы порока и преступления, в самом гнусном их безобразии.
В ту минуту, когда вошла Венера, все умолкло. Заключенные начали рассматривать ее с неприязненным любопытством. Ее молодость и красота заставляли их ненавидеть ее.
— Что она сделала?.. — спрашивали некоторые. — Воровка она, что ли?
— Я знаю, — отвечала одна женщина, приведенная в тюрьму в это утро. — Эта негодяйка перерезала горло одному старому господину, в которого она была влюблена… Мне сказал это тюремщик… Он мне приятель…
— Ее повесят… Повесят!.. — закричали две или три мегеры. — На виселицу красавицу!..
И все, или почти все, повторили с ужасным единодушием:
— На виселицу ее!.. На виселицу!..
— Ах, — сказала одна горбунья, которая убила бедную старуху, чтобы отнять у нее несколько жалких серебряных монет. — Еще не далее как вчера эта красавица стала бы смотреть на нас с высоты своего величия… потому что она молода и нравится мужчинам; она считает, что ей все позволено…
— Она презирала бы нас! — подхватила другая.
— Наплевала бы на нас! — прибавила третья.
— А все-таки сегодня она с нами! — пробормотала горбунья.
— И ее будут судить!
— И приговорят к смерти!
— И повесят!
И заключенные опять закричали со свирепой яростью:
— На виселицу!.. На виселицу красавицу!..
Несчастная девушка, испуганная этим неожиданным нападением, обезумела от страха. Дрожа, вне себя, она хотела спрятаться в темный угол залы, куда почти не проникал свет.
Но едва она сделала несколько шагов в этой темноте, как пронзительно вскрикнула. Она почувствовала, что чья-то рука схватила и сильно сжала ее руку. Ноги Венеры подогнулись, голова ее закружилась, и она думала, что падает в обморок.
Однако этого не случилось. Женщина, до сих пор сидевшая на скамейке в самой темной части нижней залы, медленно встала и привела Венеру к свету, выходившему из узкого окна с железной решеткой. Там она устремила на девушку пристальный и пронзительный взгляд.
Венера, в свою очередь, подняла глаза на нее. Это была женщина очень высокого роста и необыкновенной худобы. Может быть, некогда и она была хороша, но теперь лицо ее походило на истертый пергамент, а профиль напоминал хищную птицу. Красный платок на голове имел форму тюрбана. Черное, очень широкое платье вместо пояса было подвязано веревкой.
Заключенные замолчали, но не надолго.
— Посмотрите! — вскричала одна. — Ворожея-то рассматривает висельницу.
— Пусть Молох поворожит ей!
— Да!.. Да! — отвечало несколько голосов. — Пусть поворожит!..
Венера дрожала всем телом.
— Молох, — начала горбунья, — скажи ей, через сколько дней она будет качаться на веревке, высунув язык…
— А она даст тебе за труды кусочек своей веревки… Это принесет тебе счастье…
— Пока еще тебе дадут целую и совсем новую веревку…
— Веревку Молох! — возразила горбунья. — Что это вы?
— А то как же?
— Веревку? Вы хотите сказать, костер! Ворожей не вешают, а жгут!
— Правда!.. Правда!
— На костер Молох!.. На виселицу красавицу! — подхватили заключенные хором.
Высокая и худощавая женщина, которую называли Молох и ворожеей, сделала два шага вперед, нахмурила брови, взглянула с угрожающим видом на окружавших ее женщин и протянула руку. Колдовство внушало в ту эпоху такой сильный ужас, что все заключенные, опасаясь какой-нибудь порчи, отступили и замолчали. Молох хотела заговорить, но в это время четыре тюремщика вошли в залу. Настал час разводить заключенных по камерам, где они ночевали вместе по двое и по трое.
До этого дня Молох была одна. Венере, как прибывшей последней, было назначено разделять ее камеру. Мысль остаться одной, в глубокой темноте, с этим ужасным существом показалась молодой девушке во сто раз хуже смерти. Она просила, чтобы ее отвели в любую темницу, плакала, умоляла, но все было напрасно. Ей отвечали грубо и с насмешливым хохотом заперли вместе с ворожеей.

X. Побег


Глубокая темнота царствовала в тюрьме, в которую заперли ворожею и Венеру. Молодая девушка, трепеща от ужаса, как будто бы находилась в клетке с каким-нибудь лютым зверем, прижалась в угол.
Прошел час. В тюрьме не было слышно ничего, кроме биения сердца Венеры и отрывистого дыхания Молох. Вдруг Венера вздрогнула. Бледный свет, блеск которого увеличивался с каждой секундой, засиял из угла, противоположного тому, в котором приютилась Венера. Скоро вся камера ярко осветилась, Венера от удивления не могла выговорить ни слова. Чему, в самом деле, приписать то, что она видела, если не волшебной силе ворожеи и ее адским заклинаниям? Однако Молох просто-напросто зажгла небольшую медную лампу, добыв огня из какого-то неизвестного вещества. Потом она поставила эту лампу на сырой камень, выдавшийся из стены.
Взглянув на бледную Венеру, Молох увидела, как она испугана. Сострадание, видимо, овладело ее сердцем, потому что она сказала:
— Разве вы боитесь меня?
— О! Да… — пролепетала Венера. — Очень боюсь.
— Отчего?
— Сама не знаю. Но эти женщины говорили… Сейчас… — Венера остановилась.
Молох окончила:
— Эти женщины называют меня ворожеей; и это вас пугает?
— Признаюсь…
— Ну! Не бойтесь же ничего… Ворожея я или нет, но я не желаю вам никакого зла и, может быть, еще смогу сделать вам много добра.
Венера взглянула на Молох с удивлением.
— Какое добро можете вы сделать мне? — спросила она. — В том положении, в каком я нахожусь, мне нельзя ждать помощи ни от кого… И не на что надеяться…
— Откуда знать?
Венера не отвечала. Молох продолжала:
— Доверьтесь мне.
— Как я могу доверять незнакомой женщине… которую встречаю в таком месте…
— Вы хотите сказать — в тюрьме?
— Да.
— Но ведь и вы сами здесь?
— Это правда.
— Во всяком случае, чем вы рискуете?
— Это опять-таки правда…
— Кстати, мне легко доказать вам, что я имею право на ваше доверие…
— Каким образом?
— Дайте мне вашу руку.
— Зачем?
— Затем, чтобы, говоря о прошлом, показать вам, что ни настоящее, ни будущее не имеют для меня тайн.
Венера колебалась, однако после минутного размышления протянула старухе свою руку. Молох схватила эту белую исхудавшую руку и долго-долго смотрела на линии, начертанные на ней.
— Вы уже много страдали, — сказала она наконец. — Я это вижу.
— Много! — прошептала Венера.
— Звезда, под которой вы явились на свет, несчастна. В час вашего рождения была пролита кровь…
Венера сделала движение ужаса.
— Разве вы этого не знали? — спросила старуха.
— Нет.
— Я вижу в вашей жизни много пролитой крови.
Бледность Венеры увеличилась. Молох продолжала:
— В детстве вы были невольной и невинной сообщницей убийства. Вызовите самые отдаленные ваши воспоминания… Правда ли это?
— Правда, — пролепетала Венера.
— С тех пор в одну гибельную ночь рука ваша пролила потоки крови, но это было справедливостью, а не преступлением… Правда ли это опять? Вы убили, но вы не виновны в этом убийстве?
— Вы это видите? — вскричала Венера.
— Для меня это так же ясно, как солнечные лучи.
— Но если так, то меня, верно, оправдают? Не правда ли? Не правда?
— Нет.
— Стало быть, я буду осуждена?
— Вы уже осуждены.
— Осуждена! — повторила Венера.
— Да, и приговорены к смерти.
— О! Боже мой!
Венера с отчаянием начала ломать руки и судорожно рыдать.
— Стало быть, я погибла? — продолжала она.
— Нет.
— Кто же спасет меня?
— Я.
После того, что сказала ей старуха, Венера не имела права сомневаться в справедливости ее слов. Она несколько успокоилась, но все еще была в ужасе от страшных слов старухи. Та поняла волнение девушки.
— Спите, — сказала она только, — и постарайтесь собраться с силами, потому что скоро они вам понадобятся…
Молох погасила лампу, и во всю ночь темнота и безмолвие царствовали в тюрьме.
На другой день, как обычно, Молох и Венеру отвели в общую залу. Как и накануне, они обе были осыпаны грубыми насмешками и гнусными шутками других заключенных. Только за несколько секунд до той минуты, в которую тюремщики должны были прийти и развести заключенных по их тюрьмам, Молох шепнула Венере:
— Сейчас же, как только я произнесу эти слова: «Ночь, которая начинается, будет длинна…» и так далее — закройте носовым платком свое лицо и не дышите, даже рискуя задохнуться.
— Я сделаю так, как вы хотите.
— Хорошо.
Тюремщики вошли, взяли заключенных и повели их в камеры. Дойдя до конца подземной галереи и в ту минуту, когда тюремщик уже вкладывал ключ в замок, Молох ясно произнесла:
— Ночь, которая начинается, будет длинна.
В то же время она поднесла к лицу тюремщика ящичек, из которого выходил чрезвычайно тонкий и сильный запах. Венера тотчас закрыла носовым платком ноздри и рот и старалась не дышать.
Тюремщик глубоко вздохнул, протянул руки, зашатался, как пьяный, и упал. Молох наклонилась к нему, сняла с пояса связку ключей, потом схватила Венеру за руку и шепнула ей:
— Пойдемте!.. Пойдемте!..
Венера машинально повиновалась. Через несколько шагов старуха прибавила:
— Теперь вы можете отнять ваш платок и дышать… Опасности более нет.
— Ах! — прошептала Венера. — Вы меня обманули!..
— В чем?
— Вы мне клялись, что преступления не будет!.. А человек этот умер!
— Нет.
Венера обернулась и взглянула на тело, распростертое на земле.
— Однако… — начала она.
— Он не умер, — перебила старуха, — и даже не болен. Он только лишился чувств, вот и все. Но молчите и идите. Идите скорее…



XI. Спасение


Вместе пробежали они коридоры, в которых Венера заблудилась бы раз сто, но старуха, по-видимому, превосходно знала все повороты. Очевидно, тюрьма была ей хорошо знакома. Венера не могла не обратить на это внимания. По пути они не встретили никого и добежали таким образом до небольшой двери, окованной железом, как все двери этого печального обиталища. Молох перепробовала несколько ключей из связки и насилу нашла нужный. Дверь растворилась. Ночной воздух, свежий и чистый, пахнул Венере в лицо и произвел на нее необыкновенно приятное воздействие.
— Мы свободны? — спросила она.
— Нет еще, — отвечала старуха, — но скоро…
В эту минуту беглянки находились на небольшом дворе, окруженном очень высокой стеной. В стене видна была калитка, выходившая на улицу, но растворить эту калитку старухе было гораздо труднее, чем она предполагала. Замок был заржавлен. Ключ скрипел, но не отпирал. Прошло несколько минут в бесполезных усилиях, и эти минуты, невыразимо ужасные для Венеры, показались ей веком. Она видела себя снова пленницей, отведенной в тюрьму, а потом на казнь. Что она выстрадала, мы не сумеем сказать. Наконец дверь отворилась. С другой стороны была улица, а значит, свобода. Молох схватила за руку Венеру и потащила ее, говоря:
— Я вас предупредила, что вам понадобятся все ваши силы. Вооружитесь же мужеством, потому что здесь мы еще не в безопасности. Мы должны идти целую ночь…
— Не бойтесь, — возразила Венера. — Я найду в себе мужество и силу, я вам обещаю.
Молох молча отправилась в путь, избегая многолюдных улиц, по лабиринту переулков, составлявших вокруг мрачного здания тюрьмы запутанную сеть. Мало-помалу дома становились реже и наконец совсем исчезли.
Хотя беглянки уже вышли из города, Молох не замедляла своих шагов. Они вышли на проселочную дорогу, узкую и извилистую, на которой трудно было бы не заблудиться даже днем; но она все шла прямо, с твердостью и уверенностью. Несчастная Венера, напротив, спотыкалась каждую минуту. Она упала бы раз сто, если бы Молох не поддержала ее с непонятной силой.
Наконец часа через два Венера почувствовала, что силы совершенно оставили ее. Оцепеневшие ноги не только не могли идти далее, но даже отказывались поддерживать ее. Она упала на колени, пролепетав:
— Простите меня… Я не могу идти…
Молох остановилась и спросила:
— Вы выбились из сил?
— До такой степени, что умираю…
— Вы считаете себя не способной к последнему усилию?
— Увы! Да… Но умоляю вас, не беспокойтесь о том, что будет со мной… Бегите… Оставьте меня… Я все-таки останусь признательна вам до последней минуты моей жизни за то, что вы сделали для меня.
— Вас бросить! Нет…
— Это необходимо.
— Я окончу то, что начала!
— Повторяю вам, что я не могу более идти…
— Вам это кажется, но я найду средство доказать обратное.
Венера отвечала только стоном. Она почти лишилась чувств.
Молох отнесла или, лучше сказать, дотащила свою спутницу до холмика, покрытого травой, и усадила ее.
— О! Если бы я могла напиться! — прошептала Венера.
— Я знаю ручеек по пути за пол-лье отсюда.
— Пол-лье!.. Да я умру прежде, чем дойду до него!
— Может быть… Но послушайте… Я сделаю для вас то, что вряд ли сделала бы для моей родной дочери.
Молох вынула из кармана небольшую скляночку из блестящего металла, на которой тотчас же мелькнул бледный луч луны, затерявшейся между тучами.
— Послушайте, — повторила старуха, — каждая капля того, что я вам дам, составляет несколько недель моей жизни… Может быть, несколько месяцев… Даже, может быть, лет…
— Что же это такое?
— И жизнь и смерть…
Молох поднесла склянку к губам Венеры к продолжала:
— Выпейте несколько капель, слышите… Две-три, не более… Две-три капли… Это сила, это жизнь. Целый глоток — смерть… Смерть скоропостижная… Так будьте осторожны…
Венера с трепетом исполнила приказание старухи. Едва она проглотила две капли странной жидкости, с ней тотчас произошло нечто необыкновенное. Ей показалось, будто кровь горячее потекла в ее жилах. Какое-то неописуемое блаженство охватило все существо ее. Усталость и страдания исчезли, словно по волшебству. Она встала, вскричав:
— Вы правы, пойдемте… Благодаря этому чудному напитку я теперь чувствую себя сильнее.
— Я вам говорила, — прошептала Молох, спрятав драгоценную склянку, — говорила, что в этих каплях заключается жизнь!
Беглянки опять стремительно побежали. Скоро они достигли ручейка, о котором говорила Молох.
— Если вам еще хочется пить, — сказала старуха, — напейтесь…
Но Венере уже не хотелось пить. Ока все еще наслаждалась неизъяснимым блаженством, которое погрузило ее в какое-то приятное оцепенение, В ту минуту, когда Молох остановилась, звезды уже бледнели на горизонте. На востоке от темного неба начала отделяться полоса бледного света. Приближался рассвет. Обе женщины шли всю ночь. Они находились в эту минуту на вершине скалистой горы, невысокой и покрытой лесом. На вершине этой горы высилась груда огромных скал, покрытых плющом, мхом и разными ползучими растениями. Молох подошла к одной из скал, раздвинула ветви, сняла несколько камней и открыла узкое и низкое отверстие, в которое не сложно было пройти человеку среднего роста.
— Ступайте за мной, — сказала старуха.
Девушка, все еще поддерживаемая волшебным напитком, не колеблясь последовала за ней. В подземелье было темно, но Венера чувствовала, что ноги ее ступают по мягкому мху. Через секунду Молох зажгла факел точно таким же образом, как зажигала лампу в тюрьме. Тогда Венера смогла осмотреться. Она находилась в высоком гроте с блестящими сталактитовыми стенами. В глубине виднелась постель из мха и сухих листьев. Эта постель и несколько сельских скамеек составляли всю мебель в гроте.
— Вы у меня в доме, — сказала Молох, — и я могу поручиться, что здесь нас никто искать не будет.
— В вашем доме? — повторила Венера.
— Да.
— Как? Разве вы живете здесь?
— Часто.

XII. Грот


— Да, — продолжала старуха. — Часто… Почти всегда! Здесь веду я жалкую жизнь, если не странствую или не сижу в тюрьме…
— В тюрьме! — повторила Венера. — Зачем же в тюрьме?
— Затем, что на пропитание я могу зарабатывать только на стыке двух таинственных наук, которые называются ворожбой и магией… Я рассказываю прошлое, предсказываю будущее; но губы мои не умеют произносить ложь… Когда меня спрашивают, я отвечаю истину… А правда, как вы знаете, часто обманывает надежды, оскорбляет тщеславие… На меня порой сердятся и бросают в тюрьму…
— Зачем же вы продолжаете это жалкое ремесло?..
— Но теперь я решилась на одно предприятие, которому и вы не чужды, Видите ли, мое намерение состоит в том, чтобы немедленно оставить здешний край и взять вас с собою.
— Вы хотите взять меня с собой? — спросила Венера с удивлением.
— Да, если только вы не откажетесь… А сказать по правде, я не вижу, как вы можете отказаться, находясь в таком положении.
— Куда же вы намерены отправиться?
— В такую страну и в такой город, где мы легко найдем средства к жизни.
— Куда же это?
— Во Францию, в Париж.
— В Париж? — повторила Венера. — Что же мы будем делать там? — прибавила она.
— То же, что я делала и здесь — мы будем ворожить… Вы назоветесь моей дочерью. Я научу вас читать, как в открытой книге, в линиях руки. Вы молоды и хороши; вы заработаете много, много золота… И мы будем счастливы!..
Произнося эти последние слова, старуха оживилась, и мрачный огонь алчности засверкал в ее глазах.
— Но, — возразила Венера, попробовав последнее возражение, — вы сами мне говорили, что здесь вы умирали почти с голода, несмотря на ваши знания…
— Здесь, это правда, но в Париже будет не то. Париж — это город, где чудесное нравится более всего, где тайны, открываемые моим искусством, дорого ценятся…
Венера не совсем была в этом уверена, но у нее не было других средств к жизни, и она вынуждена была принять предложение старухи.
— Я пойду с вами, — сказала она.
— Хорошо, — отвечала Молох, — я была в этом уверена…
— Когда же мы отправимся?
— Через неделю.
— Не раньше?
— Невозможно.
— Почему так поздно?
— Потому что этого требует благоразумие. Подумайте, что теперь уже обнаружили наш побег… Мой не важен, но ваш!.. Родные того, кого вы убили, потребуют вашей смерти, считая ее справедливым мщением, а они — люди могущественные… Вся полиция на ногах… Если мы пустимся в путь теперь, нас легко опознают и тотчас же поймают.
Венера поняла, как основательно было это рассуждение, и не настаивала.
— Как вас зовут? — спросила старуха.
— Венера.
— Ну, Венера, отдохните, пока я схожу за провизией в соседнюю мызу, жители которой меня знают и не изменят мне. Впрочем, я ненадолго.
Начинало рассветать. Слабый свет, проникнув в отверстие грота, заставил побледнеть факел, зажженный старухой. Молох погасила факел и вышла. Венера бросилась на постель из сухих листьев, и через несколько секунд глубокий сон овладел ею. Она спала несколько часов. Когда она раскрыла глаза, солнечный луч светлой полосой проникал в грот. Было около полудня. Молох, сидя в углу, поджидала пробуждения девушки.
— Вы голодны? — спросила она.
— Кажется, да, — ответила Венера.
— Ну вот вам хлеб и плоды… Больше я ничего не могла достать.
Мы пропустим неделю, которую Молох и Венера прожили в гроте. В эту неделю не случилось ничего, достойного быть упомянутым в этом рассказе. Венера привыкла называть старуху «матушкой». Молох научила ее, как обещала, читать будущее по линиям руки. Венера имела сильную наклонность к сокровенным наукам. Уроки были ей чрезвычайно интересны. Эта неделя прошла скоро.
Однажды Молох объявила, что они отправляются в путь в этот же вечер, как только стемнеет. Она вынула из принесенного ей узла мавританский костюм, украшенный медными позолоченными цехинами, небольшой кинжал и бубен. Она велела Венере надеть этот костюм и потом вымазала ей лицо настоем из каких-то трав, собранных на горе и настаивавшихся два дня. Настой придал лицу Венеры вместо необычной бледности смуглый цвет, похожий на цвет лица цыганок, родившихся под знойным испанским небом.
— Теперь вы совершенно изменились, — сказала старуха. — Даже если бы вас поймали, вас не узнают.
Молох несколько изменила также и свой костюм. Она достала из-под камня кошелек с деньгами и положила его в карман. Потом завязала в узел остатки хлеба и плодов, составлявших целую неделю всю их пищу, и прицепила этот узел к сучковатой палке. Окончив эти приготовления, Молох подождала, пока стемнеет, и сказала Венере:
— Теперь отправимся в путь.
Они вышли из грота, служившего им убежищем. Венера заткнула кинжал за пояс, а бубен несла в руках.
После довольно продолжительного путешествия обе женщины достигли границ Франции, не подвергнувшись никаким опасностям. Их везде свободно пропускали, им указывали путь. Давно уже были истрачены деньги, составлявшие единственный ресурс путешественниц. Венера иногда занималась своим прежним ремеслом, пела в деревнях, аккомпанируя себе бубном. Немногие деньги, добываемые ею, позволяли ей и ее спутнице не умирать с голода.

XIII. Гостиница «Армейская свинья»


Однажды вечером, за шестьдесят лье от Парижа, Венера и Молох пришли в деревню и остановились перед гостиницей довольно жалкой наружности. Над дверью качалась вывеска, расписанная, вероятно, каким-нибудь странствующим художником. На этой вывеске было представлено животное почти фантастическое, не то кабан, не то свинья, которое, в блестящем вооружении, стояло на задних лапах и махало обнаженным мечом. Внизу большими буквами написаны были следующие слова:
АРМЕЙСКАЯ СВИНЬЯ
Хорошее помещение
Венера ударила в бубен и начала петь. Полдюжины женщин и детей, два-три мужика вышли из соседних домов и окружили певицу. Когда она кончила, никто из слушателей не вынул из кармана даже медной монеты. Венера не собрала ничего. Тогда Молох предложила поворожить за самое малое вознаграждение, но все крестьяне тотчас разошлись.
— Дурно поужинаем мы сегодня! — прошептала Венера с печальной улыбкой. — Сколько денег осталось у нас, матушка?
— Тридцать су, — отвечала Молох.
— За эти деньги нам дадут немножко хлеба и сыра и две связки соломы, на которых мы все-таки уснем…
Молох и Венера вошли в гостиницу. Хозяин гостиницы был низенький и толстенький человечек самой зловещей наружности. Два широких шрама перерезали его лицо и еще более усугубляли его отвратительное безобразие. Первый шрам разделял на две части левую щеку, второй шел от одного уха к другому, под носом. Верхней губы совсем не было, и в черных деснах виднелись зубы, редкие и острые как у волка.
— Чего вам нужно? — грубо бросил он.
— Можно у вас переночевать и поужинать? — сказала Молох.
— Можно, если заплатите.
— Сколько вы возьмете?
— Это зависит от того, что вы спросите и где будете ночевать.
— Вот все, что у нас есть, — сказала старуха, подавая трактирщику медные монеты.
Трактирщик сосчитал их с презрительным видом, сделал значительную гримасу и засунул деньги в карман.
— Вас накормят и поместят сообразно плате, — сказал он потом.
Он взял длинный нож, отрезал большой кусок черствого хлеба, маленький кусочек прогорклого сала и положил все это на стол; потом поставил кружку воды и сказал:
— Вот вам ужин… А вот и ваша комната…
Он растворил дверь черной и грязной каморки, в которой лежало несколько вязанок соломы. Две курицы с испугом выбежали оттуда. Разбитое окно выходило на задний двор.
Венера и Молох печально съели жалкую пищу, предложенную им, и, утолив голод, вышли на улицу. Вечер был великолепный. Они сели на каменную скамейку у ворот гостиницы. Не прошло и пяти минут, как показалась группа, состоявшая из двух человек и одной лошади. Лошадь была старая, очень тощая и в странной упряжи. На шее у нее висело несколько колокольчиков. На ней сидела женщина, лица которой нельзя было рассмотреть, потому что оно совершенно исчезало под длинными складками толстого покрывала. За спиной этой женщины был крепко привязан кожаный чемодан.
Трудно было вообразить что-нибудь страннее наружности человека, который вел лошадь за узду. Это необыкновенное существо походило на одного из гномов — хранителей сокровищ, которыми средневековые легенды населяли подземные царства. Этот странный человек имел не более четырех футов роста и был горбат и спереди и сзади. Его угловатое лицо, желтое как лимон, маленькие серые глазки, беспрестанно мигавшие, и широкий рот выражали попеременно то удовольствие и веселость, то испуг и беспокойство. Совершенно плешивый череп составлял удивительный контраст с рыжей и густой бородой, перемешанной с белыми прядями и падавшей на грудь. На нем был очень простой дорожный костюм, который никоим образом не мог привлечь к. нему внимание. Этому странному человеку могло быть от шестидесяти до семидесяти лет. Он остановил лошадь прямо перед гостиницей.
— Эй! Хозяин! — закричал он. — Хозяин!
Голос его был пронзителен и отличался резким итальянским акцентом.
Трактирщик показался на пороге.
— Чего вам нужно? — спросил он.
— Можно у вас остановиться?
— Вы же видите, что это гостиница!
— А поужинать?
— Если вы не слишком прихотливы.
— А поставить лошадь в конюшню?
Трактирщик пожал плечами и не отвечал. Старичок продолжал:
— Мне нужны две комнаты. Одна для моей дочери. Другая для меня. Мне дайте какую хотите, хоть настоящую конуру, лишь бы дочери было хорошо.
— Я отведу вам две комнаты, и обе хорошие.
— А ужин?
— Вам дадут кусок жареной говядины.
— Не можете ли вы заколоть цыпленка для моей дочери?
— Могу.
— И все это, надеюсь, будет стоить не слишком дорого?
— Я с вас возьму как положено.
— Именно это я и хотел сказать; поступайте с нами как честный человек.
— А я и есть честный человек, господин путешественник, слышите ли вы?!
— Э! Господин трактирщик, я никогда в этом и не сомневался. Где конюшня?
— Налево.
— Я сам отведу туда лошадь, а вы пока проводите мою дочь в ее комнату.
— Вашу лошадь отведут.
— Нет, нет, — живо сказал старик, — я сам хочу поставить ее в конюшню. Эта лошадь хорошая, и я очень ею дорожу.
— Однако она не стоит и десяти экю, — пробормотал хозяин довольно громко.
Старик не отвечал. Он подошел к дочери и сказал ей:
— Дебора, дитя мое, обопрись о мое плечо и сойди на землю.
Дебора скорее сделала вид, что облокотилась, и легко спрыгнула с лошади. В эту минуту складки ее покрывала раздвинулись, и Венера увидала лицо чудной красоты.

XIV. Конюх


Тем временем странный старичок повел свою лошадь в конюшню. Задний двор гостиницы содержался не лучше всего остального. Кучи навоза и лужи грязи почти не оставляли свободного прохода. Чтобы дойти до конюшни, надо было пройти по черной и вонючей грязи. Старик, выполняя этот трудный переход, бранился, ругался, но наконец добрался до конюшни. Корова и осел, стоявшие рядом по колена в нечистотах, с печальным видом предавались размышлениям перед пустыми яслями. Неподалеку от них храпел на соломе высокий парень. Проснувшись от прихода гостей, он встал и сделал несколько шагов вперед. Это был молодой человек с наружностью не многим привлекательнее хозяйской. Оспа совершенно его обезобразила, и на лице его виднелись красные пятна, такие же мерзкие, как и на лице его хозяина.
— Подождите, — сказал он, — я вам помогу.
— Нет… Нет! Не беспокойтесь, — с живостью вскричал старик. — Я один справлюсь. Принесите мне только сена и овса.
Но конюх, не обратив никакого внимания на эти слова, подошел к лошади и начал расстегивать подпругу. Старик обнаружил очевидные признаки нетерпения.
— Пожалуй, разнуздайте ее, если уж непременно хотите, — сказал он с неохотой.
— Я сначала сниму чемодан, — возразил конюх.
Старик побледнел.
— Не дотрагивайтесь до него! — вскричал он.
— Почему?
— О! Так… Я хотел сказать: не к чему торопиться…
Но конюх уже отвязал ремни, которыми чемодан был прикреплен к седлу. Волнение старика достигло крайней степени. Он хотел взять чемодан, но конюх уже приподнял его.
— Эге! — сказал он с удивлением. — Как тяжело! Здесь, по крайней мере, фунтов пятьдесят!..
— А! Вы шутите, друг мой. Пятьдесят фунтов! Полноте!
— Если в нем деньги, то сумма должна быть очень порядочная!
— Деньги?! Бог Авраама, Исаака и Иакова!.. Что вы, какие деньги!
И старик попытался рассмеяться; но смех его был вынужденный, если не сказать, судорожный. Он продолжал:
— Деньги! Ах, хотелось бы мне иметь их в этом чемодане! Был бы я богаче, нежели теперь!
— Что же здесь такое?
— Свинец, мой добрый друг. Жалкие слитки свинца, олова… Все это стоит не больше каких-нибудь четырех экю!
— Неужели? — осведомился конюх с насмешливым видом.
— Это так же справедливо, как и то, что меня зовут Эзехиель Натан!
— А! Вы еврей?
— Я поклоняюсь Богу моих отцов, и хотя он оставляет служителя своего в нищете, я все-таки соблюдаю его заповеди… Мой добрый друг, отдайте мне, пожалуйста, этот чемодан…
— Берите, — сказал конюх.
Старик протянул руки. Конюх бросил ему чемодан так, что тот согнулся под его тяжестью. При этом из чемодана раздался металлический звук. Бледность жида приняла синеватый оттенок; но конюх, по-видимому, не обратил никакого внимания на все это.
— Чего дать вашей лошади? — спросил он.
— Сена и овса, мой добрый друг. Дайте ей столько, чтобы восстановить силы животного. Но пожалейте мой бедный кошелек.
— Будьте спокойны, возьмем не дорого.
— Если вы хорошенько позаботитесь о моей лошадке, — продолжал жид, — завтра утром вы получите кое-что.
— А! Вы здесь ночуете?
— Конечно.
— В таком случае спите спокойно. Лошадь ваша не будет иметь недостатка ни в чем.
После этого разговора Эзехиель Натан вынес чемодан из конюшни, пробрался через двор и вошел в гостиницу. Венера и Молох все сидели на скамейке у ворот.
Комната, которую трактирщик отвел Деборе, была довольно велика, хоть и запущена, и сообщалась со второй комнатой узкой дверью. Пол, растрескавшийся во многих местах, дрожал под ногами. Кровать, покрытая жалким тюфяком и простыней сомнительной белизны, стояла под балдахином, с которого спускались разодранные занавеси. Старинный комод, разломанный и без одной ножки, и два кресла, угрожавшие развалиться, дополняли меблировку комнаты. Впрочем, ко всему этому надо прибавить еще два мешка с орехами и бутылку, исполнявшую роль подсвечника. В нее была воткнута сальная свечка.
Дебора сидела у окна в том кресле, которое было покрепче, и ждала отца, устремив на черные и закопченные бревна потолка рассеянный и несколько задумчивый взор. Покрывала уже не было на лице ее, и среди жалкой нищеты, описанной нами, она походила на королеву. Заимствуя у искусства сравнение, которое кажется нам верным, мы скажем, что это была великолепная рафаэлевская головка в плохой, покрытой паутиной раме.
Дверь растворилась, и Эзехиель Натан, прижимая к груди драгоценный чемодан, показался на пороге. Перед ним шел трактирщик. При виде лучезарной красоты девушки он был словно ослеплен. Потом глаза его засверкали, молния сладострастия брызнула из глаз. Несколько секунд лицо толстяка походило на лицо Сатира; но ни Натан, ни Дебора не обратили на это внимания.
— Когда вы хотите ужинать? — наконец спросил трактирщик.
— Когда ужин будет готов? — осведомился Натан.
— Через час, не раньше. Скоро ли еще поймаешь цыпленка? Потом надо заколоть его, изжарить…
— Хорошо, через час так через час.
— Здесь будете ужинать или внизу?
— Здесь! Здесь! — живо отвечал Натан. — Я не хочу, чтобы дочь моя входила в общую залу.
— Как вам угодно. Сейчас накроют на стол.
И трактирщик, бросив последний взгляд на Дебору, вышел из комнаты и затворил за собой дверь. Натан подошел к кровати, поднял чемодан и осторожно положил его на тюфяк.

XV. Хозяин и слуга


Переведя дух, еврей подошел к дочери и, поцеловав ее прекрасный лоб, сказал:
— Как он испугал меня!..
— Кто, батюшка? — спросила Дебора.
— Конюх, который помог мне разнуздать Робоама… Представь себе, он непременно захотел сам снять чемодан. Заметил, как он тяжел, и сказал, что в нем должна быть большая сумма.
— Он, кажется, прав.
— Именно потому-то я и испугался! Подумай! Двадцать тысяч экю золотом, не считая вещей! Как неблагоразумно путешествовать с таким богатством!
— Что же вы отвечали ему?
— Я сказал, что в чемодане только слитки олова и свинца…
— И он поверил?
— Конечно.
— Значит, вам нечего бояться?
— Конечно, нечего, но вместо того, чтобы подать чемодан осторожно, он вздумал бросить его мне на руки, и при этом золото издало звук, в котором нельзя ошибиться тому, у кого чуток слух.
— Как жаль, — сказала девушка с самым равнодушным видом.
— К счастью, — продолжал Натан, — он не слыхал. Но клянусь тебе Богом Авраама, Исаака и Иакова, что я буду очень рад, когда все эти деньги будут заперты в сундук у нас на квартире…
— Сколько нам ехать еще до Парижа?
— Пять дней.
— Мне тоже хочется поскорее вернуться домой; путешествовать верхом очень утомительно.
— Ты сама хотела ехать со мною!
— Это правда. Кроме того, что я боялась оставаться одна в Париже, мне казалось, что без меня с вами может случиться какое-нибудь несчастье.
— Милая моя! — сказал Натан и опять поцеловал Дебору с родительской нежностью.
В эту минуту пришла служанка накрывать на стол. Когда она окончила, Натан подошел к двери посмотреть, как она запирается изнутри. Осмотр его не очень удовлетворил. Испорченный замок держался не крепко, но была еще маленькая задвижка. Потом жид осмотрел вторую комнату. Она была в таком же запущении, как и первая, только в ней не было другой двери.
— Возьми эту комнату себе, Дебора, — сказал Натан.
— Хорошо, батюшка, — отвечала она.
— По крайней мере, таким образом до тебя невозможно будет добраться, не пройдя мимо меня, а на случай опасности у меня есть два товарища, которые шутить не любят. — И он вынул из карманов небольшие пистолеты.
Подали ужин, состоявший из яиц, жареной говядины, цыпленка, хлеба и вина. Яйцам было недель шесть. Говядина походила на подошву, а старый петух отвечал за цыпленка. Хлеб был черствый, а вино кислое. Натан и Дебора едва дотронулись до всего этого.
— Ах, разбойники!.. — бормотал жид. — Ну и ужин! Если они накормят Робоама таким же образом, несчастная лошадь завтра не сможет везти тебя! И ведь это не помешает им взять с нас дорого! Да будут они прокляты до четырнадцатого колена!
Дебора старалась успокоить отца, утверждая, что у нее нет ни малейшего аппетита и что ее единственное желание немножко отдохнуть. Она ушла в свою комнату, а Натан занялся приготовлениями на ночь. Они были очень просты. Жид поставил чемодан под изголовье и таким образом, пока он спал, голова его покоилась на его сокровище. Он подтащил к кровати стол, на котором они ужинали, осмотрел старательно пистолеты, положил их на стол возле себя, лег и погасил свечу. Но вместо того, чтобы заснуть, он принялся размышлять, как лучше употребить полученный им капитал.
Сон со своей свитой веселых сновидений уже спустился на веки Деборы.
По мере того, как ночь сменяла сумерки, вечерняя свежесть увеличивалась. Скоро она дошла до такой степени, что Венера и Молох должны были оставить каменную скамейку, на которой сидели, и вошли в гостиницу. Трактирщика не было в кухне. Служанка мешала что-то на сковороде деревянной ложкой и не обратила ни малейшего внимания на вошедших женщин.
Венера и Молох вошли в каморку, которая отведена была им для ночлега, затворили за собой дверь и, дрожа от холода, легли на солому и скоро заснули. Так прошло несколько часов. Вскоре холод так усилился, что разбудил Венеру. Было уже поздно. Луна бросала свои бледные лучи в разбитое окно. К этому свету примешивался другой свет, более яркий; он выходил из кухни, пробираясь в каморку сквозь щели.
Слышался однообразный гул приглушенных голосов. Венера встала, машинально приложила глаза к щели и увидала при свете яркого пламени камина двух человек, сидевших у огня. Они пили вино, наливая его из большого кувшина, и разговаривали, близко наклонившись друг к другу. Это были трактирщик и конюх. Они говорили шепотом; но известно, как глубоко ночное безмолвие и как ясно человеческий голос слышится среди тишины спящей природы. Венера начала прислушиваться и вот что услышала:
— Уверяю тебя, — шептал хозяин, — что этот старый горбатый жид беден, и хорошо, если он заплатит мне завтра по счету. Если бы у него были деньги, разве он стал бы путешествовать таким образом, да еще с дочерью? Лошадь его не стоит и трех пистолей.
— Стало быть, вы не видали чемодана? — спросил слуга.
— Черного кожаного? Видел.
— И держали его в руках?
— Нет.
— Ну, то-то и оно! А он так тяжел, что я едва смог удержать его.
— Что же в нем может быть?
— Я нарочно спросил об этом у горбуна. А он заявил, что в чемодане свинец и олово.
— И, наверно, сказал правду.
— А я дам голову на отсечение, что солгал. Во-первых, он ужасно боялся, чтобы я не дотронулся до этого чемодана.
— Ну и что?
— А во-вторых, кинув ему чемодан, я ясно слышал звук золотых луидоров и серебряных экю.

XVI. Разговор у камелька


Минутное молчание последовало за последними словами слуги. Потом хозяин спросил:
— Ты точно слышал звук золота?
— Точно ли? Да я готов поручиться головой, что чемодан набит одними деньгами.
— Стало быть, их очень много?
— Еще бы! Можно выстроить три такие гостиницы, как эта.
— Если бы у меня было столько денег, я был бы богат, — прошептал хозяин,
— Вы хотите сказать: мы были бы богаты, — возразил слуга.
— Как: мы? Что ты хочешь этим сказать?
— Только то, что если бы такая благодать свалилась к вам с неба, то по необыкновенной доброте вашего сердца вы непременно разделили бы ее со мною.
— Может быть; но так как подобной благодати мне не видать…
— Как знать? — перебил слуга.
— Откуда же ей взяться?
— Вы можете получить наследство.
— От кого?
— От ваших родственников.
— У меня их нет.
— Вы думаете?
— Я в этом уверен.
— Мне кажется, вы ошибаетесь.
— Неужели ты знаешь мою родню лучше меня?
— Лучше.
— Какой вздор!
— Уверяю вас.
— Кто же эти родственники? Говори же!
— Вам родия старый горбатый жид, хоть как его зовут, я не знаю. Он ночует у вас сегодня.
— Ты бредишь!
— Он вам родня, и вы получите от него наследство. Это случится скоро, потому что он очень болен…
— Болен?
— Ужасно.
— Чем?
Слуга осмотрелся вокруг, потом наклонился к своему хозяину и сказал ему тихим и зловещим голосом:
— У него кровотечение. От удара ножом. Это мы ему организуем.
Трактирщик задрожал.
— Несчастный! — пролепетал он. — Подумал ли ты о том, что предлагаешь мне?
— Подумал ли? Разумеется! И вы так же думаете об этом, хозяин; вам надоела бедность. Это единственное средство обогатиться. Дело верное и не представляет ни малейшей опасности. Жидок стар и слаб. Он не будет защищаться.
— А дочь?
— И ее придется…
— Она так хороша! — прошептал трактирщик.
— Правда?
— Я никогда не видал такой прелестной женщины!
— Она вам приглянулась?
— Я отдал бы половину того, что находится в чемодане отца, лишь бы дочь принадлежала мне.
— Боюсь, что не получится. Она раскричится и наделает нам хлопот. Я берусь за нее.
Опять наступило молчание, продолжавшееся несколько секунд.
— Я придумал… — сказал вдруг трактирщик.
— Что?
— Что мне делать с деньгами.
— Это вас затрудняет?
— Но мне кажется…
— Ничего не может быть проще…
— А куда девать тела?.. Как объяснить наше неожиданное богатство?..
— Послушайте, когда чемодан будет в наших руках, когда мы раскроем его, разделим деньги поровну и разбогатеем — что будет удерживать нас здесь?
— Ничего.
— Ведь вы разорились?
— Совершенно.
— Гостиница вся развалилась.
— Это видно.
— И у вас нет ни охоты, ни денег подправить ее?
— Вот именно, ни денег, ни охоты.
— Поэтому лучше всего сразу после дележа поджечь гостиницу со всех четырех сторон… Пожар объяснит, куда девались путешественники, а мы в это время уберемся в другие места.
— Кажется, твой план хорош.
— Еще бы! Мало того, он превосходен! Мы поедем в Париж. Я много слышал о Париже и горю нетерпением повидать его… Решено?
— Да.
— Ну и прекрасно! В какие комнаты поместили вы горбуна и его дочь?
— В первый и второй номера.
— Двери запираются изнутри?
— Замок дрянной, но есть задвижка.
— Ее легко сломать, нажав плечом. Старик будет застигнут в первом сне; вы бегите к его кровати, а я займусь дочерью… Где ножи?
— Там.
Слуга отворил шкаф, вынул оттуда два длинных ножа, которыми разрезали сырую говядину, и принялся рассматривать их с видом знатока, пробуя на пальце острие, потом покачал головой с недовольным видом:
— Концы сломаны! Зазубрин пропасть, — пробормотал он. — Как прикажете работать с таким инструментом!
Он опять порылся в шкафу, вынул оттуда точильный камень серого цвета, полил его вином и начал точить на нем ножи.
Как только Венера услыхала и поняла первые слова этого зловещего разговора, она наклонилась к Молох и, зажав ей рот рукой, чтобы та не вскрикнула, осторожно разбудила ее. Потом взяла ее за руку, подвела к двери и шепнула:
— Слушайте!..
Молох прислушалась.
— Что делать? — прошептала Венера чуть слышным голосом, когда планы злодеев стали ясны.
— Бежать.
— А эти несчастные? Неужели мы допустим, чтобы их убили? Их надо предупредить.
— Рисковать нашей жизнью! Притом каким образом можем мы предупредить их? Разве ты знаешь, где они?
— Знаю. Я видела огонь в их окнах.
— Но как к ним подойти, не проходя через эту комнату?
— Я попробую.
И присоединяя действие к словам, Венера навалила соломы перед разбитым окном, взобралась на эту груду, растворила раму и без малейшего шума выпрыгнула во двор. Луна проливала на землю свой бледный свет. Венера увидала разломанную лестницу, валявшуюся в грязи возле сарая. Она подняла ее, приставила к окну первого этажа и полезла. Две ступеньки сломались под тяжестью ее тела, но она не потеряла бодрости: ухватившись за следующие, она добралась до окна и легонько постучала пальцем в стекло. Сначала этот шум не привлек ничьего внимания. Однако Венера не ошиблась: она постучалась в окно той комнаты, в которой ночевал Эзехиель Натан.

XVII. Венера действует


Наконец в комнате послышалось легкое движение. Кто-то подошел к окну, и голос, дрожащий от страха, спросил:
— Что вам нужно?
— Отворите, — с живостью отвечала Венера. — Только смотрите, не делайте шума.
Окно немного растворилось. Жид, весь дрожа от страха, пролепетал:
— Кто вы?
— Женщина, — отвечала Венера, — которая хочет спасти вас. Деньги, которые вы везете с собой, соблазнили двух негодяев!.. Через несколько минут они придут убивать вас.
Услыхав эти ужасные слова, Эзехиель открыл окно.
— Войдите… — сказал он Венере, протянув ей руку. — Войдите и объяснитесь…
Венера прыгнула в комнату. В нескольких словах рассказала она жиду то, что слышала. Эзехиель Натан дрожал всеми членами.
— Мы погибли… — бормотал он.
— Нет, потому что вы предупреждены об опасности.
— Что же делать?
— Разве с вами нет оружия?
— Есть пистолеты.
— Тогда защищайтесь!
— Я думаю, лучше бежать…
— Это невозможно.
— Отчего?
— Лестница, по которой я влезла сюда, не выдержит тяжести вашего тела. К тому же эти люди сейчас придут, а ваша дочь не готова к бегству.
— Вы говорите правду!.. Надо разбудить Дебору, а там посмотрим.
Наган побежал в комнату дочери. Девушка проснулась при шуме растворившегося окна, услыхала голоса и, догадавшись, что происходит нечто необычное, одевалась в темноте.
— Боже!.. Боже!.. — лепетал Натан, — Что с нами будет?.. Что могу сделать я, слабый и тщедушный, один против этих бандитов?..
— Нас двое, — возразила Венера, — вы вооружены, и у меня тоже есть кинжал… Не пугайтесь, — прибавила она, обращаясь к Деборе, — мы с вашим отцом сумеем защитить вас…
Дебора схватила за руку Венеру, с жаром пожала ее и прошептала:
— О! Благодарю вас! Благодарю!..
Прошло несколько секунд. Венера прислушалась…
— Тише! тише!.. — шепнула она чуть слышно. — Вот они…
На лестнице послышался легкий шум тихо приближавшихся шагов. Зубы жида стучали.
— Заряжены ваши пистолеты? — спросила Венера.
— Да.
— Пойдемте же…
Венера взяла Натана за руку, поставила его возле самой двери и потом, наклонившись к самому его уху, шепнула:
— Они сговаривались выбить дверь и тотчас броситься один к кровати, на которой, как они думают, вы спите, а другой — в комнату вашей дочери. Подождите, пока они войдут, не торопитесь и стреляйте в упор.
Натан не мог говорить, но сделал знак согласия. На лестнице шум прекратился. Воцарилось глубокое молчание, продолжавшееся с минуту, но показавшееся целым годом трем действующим лицам этой сцены. Потом послышалось легкое царапанье в дверь. Очевидно, злодеи отыскивали замок. Замок наконец был ими найден, и дверь стала тихо отодвигаться; но так как она была заперта изнутри задвижкой, то не отворилась.
Венера дотронулась до руки Натана, чтобы напомнить ему, что решительная минута приближается. Опять наступила тишина. Потом раздался сильный удар. Дверь затрещала и растворилась. Двое мужчин, из которых один держал в левой руке прикрытый фонарь, прыгнули в комнату, как ягуары. При мерцающем свете фонаря они приметили Натана, державшего по пистолету в каждой руке. Трактирщик дико вскрикнул и хотел броситься назад; но было уже поздно. Натан выстрелил. Пуля поразила толстяка в голову, и тот упал.
После этой неожиданной катастрофы слуга бросился назад на лестницу; но Натан, видя, что опасности уже не было, расхрабрился и бросился за ним в погоню. Конюх пробежал уже ступеней десять. Страх придавал ему прыти. Натан выстрелил из второго пистолета к убил его наповал.
— Спасены! — вскричал он с восторгом. — Спасены!.. Спасены!.. Да будет благословен Бог Авраама, Исаака и Иакова!.. Обе мои пули попали в цель!..
— Да, спасены! — повторила Дебора, бросившись на шею к Венере и прижимая ее к сердцу. — Спасены, но благодаря вам!.. Хотите быть моей сестрой?..
— Вашей сестрой!.. — отвечала Венера. — О! Да… И я буду любить вас всей душой!.. Теперь не будем терять времени, — прибавила она, освобождаясь из объятий Деборы. — Весь этот шум может поднять тревогу в деревенских домах, и хотя мы только защищались, но нас могут обвинить в убийстве… И Богу известно, что нелегко оправдываются несправедливо обвиненные!.. Воспользуемся ночной темнотой… Возьмем мать мою, она там внизу, и отправимся…
— Да!.. Да… — подтвердил Натан. — В путь!
Жид взвалил чемодан на плечо; Венера и Дебора прошли первые, перешагнули на лестнице через окровавленный труп конюха и вошли в кухню. Вслед за ними вошел и Натан. Огонь все еще горел в камине. Медная лампа, стоявшая на столе, еще не погасла.
Венера позвала Молох, которая, дрожа от страха, вышла из своего убежища. Натан побежал в конюшню, наскоро взнуздал Робоама и привязал драгоценный чемодан на место. Затем путешественники поспешно удалились из деревни.
Впрочем, им нечего было опасаться преследования: крестьяне спят крепко. Пистолетные выстрелы никого не разбудили. Служанка же, жившая в гостинице, хотя и слышала их, но страх удержал ее в каморке, дверь которой она загромоздила всем, что только попалось ей под руку. Через несколько часов, уже днем, она решилась растворить дверь. Известно, какое зрелище поразило ее взоры. Она раскричалась, начала звать на помощь, собрала всю деревню. Оба трупа уже окоченели. Тотчас послали за уголовным судьей в ближайший город.
Судья и присяжные приехали в полдень и без труда удостоверились, что слуга и хозяин получили по пуле после того, как выломали дверь постояльцев. Длинные ножи, найденные при убитых, не оставляли никакого сомнения относительно их намерений. К тому же господин и слуга слыли отпетыми мошенниками, и вся деревня обрадовалась, что освободилась от них. Вследствие этого суд решил, что беглецов нечего преследовать.
— Куда вы идете? — спросила Дебора Венеру, когда маленький караван пошел медленнее.
— В Париж, — отвечала молодая девушка.
— И мы также.
— Если вы согласны, давайте путешествовать вместе.
— Если мы согласны!.. Разве вы забыли, что я вас просила быть моей сестрой?..
— Такое не забывается.
И девушки снова обнялись.
— Как вас зовут, сестрица? — спросила жидовка.
— Венера.
— Какое прелестное имя!
— А вас, сестрица?
— Дебора.

XVIII. Взгляд назад


Как и прикидывал Натан, путешествие до Парижа продолжалось пять дней.
В это время девушки подружились. Дебора расспросила Венеру о ее прошлом и настоящем положении. Рассказ Венеры заинтересовал Дебору чрезвычайно и придал новую силу ее рождающейся привязанности. Ей хотелось не расставаться с Венерой и поместить ее в дом отца. Она заговорила об этом с Натаном, но он, несмотря на слепую любовь к дочери, не согласился. Он был ростовщиком, и его темные занятия не позволяли ему вводить в свой дом никого постороннего. Дебора несколько утешилась при мысли, что Венера будет приходить к ней часто, почти каждый день. Разумеется, Венера обещала.
Хоть Натан был жидом и, следовательно, скупым, но выказал свою признательность за огромную услугу, оказанную ему девушкой. Расставаясь с Молох и Венерой по приезде в Париж, он сунул в руки старухи кошелек с двадцатью золотыми монетами. Венера этого не знала; иначе гордость ее оскорбилась бы при виде этих денег.
Старуха скоро нашла в улице Прувер маленькую квартирку, в которую, благодаря щедрости Натана, она смогла поставить необходимую мебель, купленную по случаю на вещевом рынке.
Прошел год. Положение наших действующих лиц не изменилось. Молох, как мы уже знаем, мечтала составить себе состояние в Париже ворожбой; но эта мечта ее мало-помалу рассеялась. Хотя ее слава как ворожеи распространилась и упрочилась в квартале, клиенты тут были редки и по большей части так же бедны, как она сама, и плохо платили ей за предсказания. Время от времени, проходя по улице, Молох слышала, как ее называли колдуньей и угрожали смоленой рубашкой и костром.
Венера слыла ее дочерью. Насмешники прибавляли, смеясь, что такая хорошенькая девушка, родившись от престарелой колдуньи, могла иметь отцом только дьявола. Эти сплетни понемногу распространились, и Венера получила прозвище Люцифер. Она знала это, и ей нравилось это имя. Даже Натан и Дебора называли ее так.
Читатели наши, вероятно, помнят, в каком положении оставили мы героя этой истории, Рауля де ла Транблэ?
В бесчувственной девушке, перед которой Дебора стояла на коленях, Рауль узнал Люцифер!..
Нужно ли объяснять это обстоятельство? Оно говорит само за себя. Венера со своим женским инстинктом, с опытом странствующей жизни поняла, что Дебора любила того таинственного молодого человека, который два раза приходил к Натану и на гербе которого красовалась золотая осина в красном поле. Это она, по просьбе жидовки, достала гербовник. Но Венера и сама любила. Она любила прекрасного незнакомца, с которым столкнулась на углу улицы Ришелье и которого спасла от смерти в своем смиренном жилище на улице Прувер. И теперь в кавалере де ла Транблэ, которого любила Дебора, Венера узнала молодого человека, которому тоже отдала свое сердце! Дебора была ее соперницей!.. Но она к тому же была богаче, прелестнее и потому непременно должна была одержать верх в борьбе, которая могла начаться между ними!..
Вот почему Венера упала в обморок. Этот обморок некоторым образом был первой сценой ужасной драмы, готовившейся разыграться между двумя девушками.
Присутствие в комнате Деборы гербовника, открытого на странице, заключавшей генеалогию маркизов де ла Транблэ, имя которых Рауль носил, все объяснило ему. Он понял, что был любим прелестной жидовкой, и это убеждение еще более утвердило его в планах обольщения. Но в то время, как он решился достичь своего, он с первого шага встретил непреодолимые препятствия. Дебору стерегли лучше, чем одалисок в гареме турецкого султана, лучше, нежели классические яблоки в Геспеидском саду. В доме Натана не было Цербера, которого было бы можно усыпить, бросив ему медовый пирожок. Хотя Эзехиель Натан был существо смешное, да сверх того неутомимый кредитор, он имел отцовское сердце. Нежность его к Деборе доходила до обожания; но эта нежность не делала его слепым. Начинающаяся страсть дочери к красивому дворянину не укрылась от него; а так как он считал невозможным брак маркиза с наследницей проклятого рода, то понял, что Рауль будет стараться обольстить Дебору. Скажем к похвале Натана, что он охотнее отдал бы свою кровь, свою жизнь, даже свое золото, чем стал бы торговать честью дочери. Поэтому он окружил Дебору надзором, который расстроил все попытки Рауля. Напрасно молодой человек расточал золото и с княжеской щедростью подкупал самых хитрых и ловких агентов, ни один из них не смог даже переступить через порог дома Натана, а не то что обменяться хоть одним словом с Деборой или передать ей записку. Рауль убедился, что это ему не удастся. Он узнал, кроме того, что Натан, несмотря на свою внешнюю бедность, был одним из крупнейших банкиров и что его богатство без преувеличения оценивалось в несколько миллионов экю.



XX. Решительное намерение


Бросьте в самый узкий поток воды обломок скалы, который помешал бы его течению, и вы увидите, что, спокойное и правильное доселе, оно сделается бурным и беспорядочным.
Точно так бывает и с любовью. Попытайтесь остановить ее препятствиями, и вы увидите, что из этого выйдет. Прихоть превратится в страсть. Рауль действительно сначала имел к Деборе мимолетную склонность. Если бы девушка сделалась его любовницей, кто знает, сколько времени продолжалась бы эта фантазия? Но с того дня, как Рауль приобрел уверенность, что жидовка не будет принадлежать ему никогда, каприз превратился в сильнейшую любовь. Напрасно Рауль старался бороться с этой любовью; он увидел себя побежденным. Лучезарный образ Деборы овладел его сердцем и мыслью. Мы говорим: его сердцем… Может быть, следовало бы сказать: рассудком, потому что страсть эта скорее заключалась в его голове, чем в сердце. Но он постоянно думал о девушке. Днем она представлялась ему в каждой женской фигуре, попадавшейся ему навстречу; ночью он видел ее в кратких сновидениях прерывистого сна. Он потерял аппетит, начал бледнеть, худеть, словом, заметно изменялся.
Часто проводил он день, стоя неподвижно напротив дома на улице Сент-Онорэ. Он знал, что Дебора не покажется; но чувствовал себя ближе к ней, и это было облегчением его страданий.
Подобное положение не могло долго продолжаться. Пришла пора выходить из него во что бы то ни стало. Когда состояние больного безнадежно, доктора обычно употребляют то, что называют сильнодействующими лекарствами. Рауль решился сделать то же, а от любовных болезней есть только одно лекарство — обладание. Чтобы обладать Деборой, надо было жениться на ней. Рауль задумался о женитьбе. Когда мысль дать жидовке свое имя в первый раз пришла ему в голову, гордость его сначала возмутилась. Надеть на плебейское плечо дочери ростовщика маркизскую мантию старинного рода де ла Транблэ казалось ему почти святотатством. Но дальнейшие размышления успокоили эту аристократическую горячку.
Во-первых, Рауль вспомнил — а он часто забывал об этом — что имя, которым он так гордился, не принадлежало ему. Титул он носил самозванно, что, может статься, и было оправдано прежними обстоятельствами, но оно все-таки не могло выдержать серьезного исследования. Настоящее имя его, браконьера Риго, не могло быть запятнано союзом с родом Натана.
Конечно, Дебора была другой веры; но религиозные предрассудки не могли быть важным препятствием Раулю, потому что он к религии испытывал полное равнодушие. К тому же миллионы Натана придавали обольстительный блеск прекрасному личику Деборы. Благодаря огромному приданому, которое Натан, наверное, даст за дочерью, Рауль мог до конца дней своих вести роскошную и тщеславную жизнь, которую он любил более всего на свете,
Короче, однажды утром Эзехиель Натан получил записку, на печати которой красовалась Золотая Осина. Записка эта была принесена высоким лакеем в ливрее маркиза де ла Транблэ. Вот что заключалось в ней:
«Милостивый государь!
Прошу вас назначить мне свидание. Я должен говорить с вами о некоем чрезвычайно важном предмете. Дело идет об одной надежде, в которую я вложил все счастье моей жизни. Так как прежде чем я вас увижу, я не буду знать, жить я должен или умереть, то прошу вас назначить мне свидание как можно скорее.
Жду вашего ответа с нетерпением и прошу вас не сомневаться в совершеннейшем уважении и преданности вашего покорнейшего слуги
Рауля де ла Транблэ».
Когда принесли записку, Дебора сидела у него в комнате. Натан отвечал устно, что будет ждать кавалера де ла Транблэ целый день.
— Чего хочет от меня этот молодой человек? — спросил он дочь, когда ушел лакей.
— Откуда мне знать? — прошептала Дебора в чрезвычайном волнении.
— Что за странный слог его письма… Не думаю, чтобы он писал мне в таких выражениях затем, чтобы просить у меня денег. Но подождем — увидим!..
Выражая свое удивление, Натан не притворялся. Никогда не пришло бы ему в голову, что дворянин старинного рода может думать о союзе с его презираемой кастой. Дебора со своим инстинктом любви смутно поняла, что на этом свидании, которого просил Рауль, речь пойдет о ней. С трепещущим сердцем, с мучительным и вместе с тем приятным волнением оставила она отца и ушла в свою комнату. Она нашла там Венеру, которая ждала ее.
Люцифер тотчас же приметила волнение Деборы. Ничто не укрылось от нее, ни влажные и блестящие глаза девушки, ни бледность щек, которая время от времени заменялась ярким румянцем.
— Боже мой, милая Дебора, — спросила Венера с живостью, — что с вами?
— Что со мной?.. — сказала жидовка, силясь преодолеть свое волнение. — Ничего… Что может быть со мною?..
— Только что вы были бледны, теперь лицо ваше горит… Вы нездоровы?
— Клянусь вам, я здорова.
— С вами, верно, случилось что-нибудь… Я это вижу… Я в этом уверена. Зачем вы скрываете от меня? Разве я уже вам не друг? Не сестра?
— О! Да, да! По-прежнему мой друг, моя добрая сестра! — вскричала Дебора с нежностью, целуя Венеру. — Я обязана вам жизнью. Как же мне не доверять вам? Я вам скажу, что я чувствую, хотя, сказать по правде, я сама не совсем понимаю.
Переполненному сердцу Деборы требовалось излиться в другое сердце.
— Да, да, милая сестра… — живо сказала Венера, — говорите, я вас слушаю.
Девушки сели рядом на диван. Венера обвила рукой шею Деборы. Та потупила глаза. Подруга обратила на нее пристальный взор, исполненный жадного любопытства. Но в этом взоре не было уже привязанности, а была только жгучая, страшная ревность, тем более опасная, что она была хорошо скрываема.
— Что я чувствую… — медленно продолжала Дебора, ища слова, чтобы растолковать происходившее в ней. — Я чувствую какое-то необъяснимое волнение… Что-то такое, чего я никогда не чувствовала до сих пор… Сердце мое бьется так сильно, что это ощущение почти болезненно, но оно мне нравится… Я тревожусь, я озабочена, а между тем мне хорошо… Мне кажется, что мне предстоит какая-нибудь неожиданная радость.
Дебора остановилась.
— Но все, что вы мне сказали, сестрица, — спросила Венера, — должно иметь причину, не правда ли?
— Конечно… — прошептала девушка.
— И эта причина, — продолжала Венера, удерживая дыхание, чтобы лучше расслышать ответ Деборы. — Эта причина… Какая же?
Яркий румянец покрыл грудь и плечи прелестной жидовки и даже ее ясное девственное чело. Помолчав несколько секунд, она прошептала:
— Он придет.
— Он, — повторила Венера. — Кто?..
— Он… Тот красивый молодой человек… Маркиз де ла Транблэ…
Венера помертвела. По руке, обвивавшей шею Деборы, пробежала судорога, словно Венера хотела задушить свою соперницу, и, может быть, ей действительно приходила эта мысль. Но нескольких секунд ей было достаточно, чтобы возвратить всю власть над собой.
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— Вот как? — сказала наконец Венера голосом спокойным и не обнаружившим никакого волнения. — Кавалер де ла Транблэ придет…
— Да.
— К вам, Дебора?
— К батюшке.
— Откуда вы это знаете?
— Он писал.
— И вы читали его записку?
Дебора сделала утвердительный знак.
— Без сомнения, он придет затем, чтоб занять денег у вашего отца, — продолжала Венера.
— О! Нет, не то, — с живостью возразила Дебора, — теперь кавалер де ла Транблэ богат и не имеет нужды ни в ком… Притом выражения его письма ясно показывают, что при свидании, которого он просит, не может быть и речи о деньгах.
— Вы помните эти выражения, Дебора? — спросила Венера.
— Конечно!
— Хотите повторить их мне?
— Хорошо… Слушайте…
Натан прочитал Деборе записку Рауля только один раз… И тем не менее — странный феномен памяти, одержимой любовью — Дебора не забыла ни одной фразы. С первого слова до последнего она повторила записку буквально. Венера слушала и дрожала. Дебора, окончив, начала разбирать каждую фразу.
— Понимаете ли вы, милая сестрица, — сказала она, — что значат эти слова: дело идет об одной надежде, в которую я вложил все счастье моей жизни!.. И сразу после этого: так как, прежде чем я вас увижу, я не буду знать, жить ли я должен или умереть… Спрашиваю вас, какая это надежда, в которую человек вкладывает все счастье своей жизни?.. Что это за неизвестность, заставляющая вас сомневаться, жить вы должны или умереть?.. Не ясно ли, не очевидно ли, что дело идет о любви и что кавалер де ла Транблэ хочет говорить с отцом моим обо мне?..
— Итак, — спросила Венера, с трудом переводя дыхание, — вы предполагаете, что маркиз де ла Транблэ намерен на вас жениться?..
— Он не может обладать мною иначе, и если он меня любит, он это сделает…
— А вы думаете, что он вас любит?
— Мое сердце подсказывает мне это… И я думаю, что оно не обманывается.
Венера чуть было не изменила себе. Она уже почти раскрыла губы, чтобы излить свой гнев или, лучше сказать, свою ревнивую ярость. Она хотела подавить Дебору всей тяжестью своего презрения. Она хотела назвать ее жидовкой, а даже в ту эпоху это прозвище считалось оскорблением. Она хотела закричать ей, что французские дворяне никогда не смешивают своей крови с нечистой кровью иудейских дев и что если иногда они берут их в любовницы, то никогда не избирают в супруги. Но с всемогущей энергией воли она удержала себя. Внутренний голос подсказывал, что лучше остаться другом Деборы и что того, кто доверяет, легче обмануть. Поэтому после некоторого молчания она продолжала:
— И вы с гордостью и с блаженством примете такое знатное имя, не правда ли?..
— С гордостью!.. С блаженством! — отвечала Дебора. — О! Да!.. Но не оттого, что я буду носить знаменитое имя… Я буду гордиться, буду счастлива тем, что он выбрал и любит меня!.. Какое мне дело до его предков и до его герба?.. В нем я вижу только его самого.
— Значит, Дебора, вы очень любите его?
Жидовка взяла Венеру за руку и приложила ее к сердцу.
— Люблю ли я его?.. — отвечала она потом. — Люблю ли? Чувствуете ли вы, как мое сердце бьется, когда я произношу это сладостное имя: Рауль!
Венера тихо высвободила свою руку, встала с дивана, отошла в амбразуру окна, закрыла лицо руками и заплакала. Несколько секунд Дебора была погружена в самое себя и не замечала того, что происходило вокруг нее; но наконец рыдания Венеры вывели ее из любовного экстаза. Она задрожала и, вскочив с дивана с чрезвычайным беспокойством и изумлением, подбежала к своей подруге,
— Милая сестрица! — сказала она, обнимая ее. — О! Боже мой! Вы плачете! Отчего? Что с вами? Умоляю вас, скажите мне, чем огорчены вы? Я сейчас показала вам свое доверие, вы в свою очередь скажите мне… Откройте скорее тайну, заставляющую вас плакать…
Венера покачала головой.
— Не расспрашивайте меня, — сказала она.
— Отчего?
— Оттого, что я не могу… Оттого, что не хочу ответить…
— Если вы не доверяете мне, я настаивать не стану.
— Я не доверяю?.. Неужели вы думаете, что если причина моих слез касалась бы меня одной, я утаила бы ее от вас?..
— Уж не обо мне ли вы плачете? — спросила Дебора, Венера кивнула. — Но разве мне угрожает несчастье?
— Да!.. — прошептала Венера.
— Друг мой, сестра моя, — сказала тогда Дебора, — именем привязанности, которую я внушаю вам и которую чувствую к вам!.. Именем той жизни, которую вы спасли, говорите со мною откровенно, не оставляйте меня в этой страшной неизвестности!.. Знать, что мне угрожает большая опасность, и не знать, какого она рода, это и слишком много, и слишком мало!.. Надо было или не говорить мне ничего, или теперь не скрывать от меня ничего…
— Вы этого хотите?
— Да, хочу или, лучше сказать, умоляю вас!..
— Помните ли, что было между нами в этой самой комнате несколько дней тому назад?
— О! Помню как нельзя лучше.
— Ваша настойчивость, милая сестра, восторжествовала над моим отвращением; я взяла вашу руку и сказала вам: «Что вы хотите узнать?» — «Я хочу узнать, люблю ли я?» — отвечали вы мне. «Да, вы будете любить», — сказала я. «Много?» — «Всей вашей душой». — «А буду ли я любима?» — «Конечно». — «Столько же, сколько буду любить сама?» — «Я так думаю». Вы видите, что малейшие подробности этой сцены остались в моей памяти. Я не забыла ни одного слова из ваших вопросов и моих ответов.
— Это правда, — прошептала задумчиво Дебора.
— Я хотела остановиться на этом, — продолжала Венера, — я умоляла вас не расспрашивать меня; но вы хотели узнать больше… Мои просьбы были тщетны, и вы меня спросили: «Выйду я за того человека, которого полюблю и который тоже меня полюбит?» Я должна была отвечать вам то, что прочла на вашей руке, и сказала: «Нет». Вы задрожали… Потом вы спросили меня, уверена ли я в том, что предсказываю вам. «Да, — отвечала я, — уверена, если только мои наблюдения не обманывают меня и мои расчеты не ошибочны»… Но сейчас сомнений у меня нет, потому что на другой день матушка по моей просьбе совещалась со звездами и звезды согласились с линиями вашей руки…
— В таком случае, — перебила ее Дебора, — надо будет верить всем предсказаниям, которые вы мне сделали г тот день!..
— Конечно, надо.
— Вы мне сказали, что человек, которому я отдам свое сердце, существо странное, таинственное, необъяснимое…
— И опять говорю…
— Вы видели в будущем ужасное соперничество…
— Да.
— Постыдное вероломство.
— Да.
— Неизбежную измену.
— Да.
— Наконец, страшную развязку, насильственную и преждевременную смерть, убийство…
— Правда, — отвечала Венера мрачным голосом, — я видела все это, потому что все это справедливо… И я плакала о вас, потому что, узнав сейчас, что вы любите того неизвестного дворянина, этого Рауля де ла Транблэ, я вспомнила неумолимый приговор судьбы и сказала себе, что эта роковая любовь должна навлечь на вашу голову угрожающее вам несчастье…
— Итак, милая Венера, — спросила Дебора, нежно целуя свою подругу, — это единственная причина горьких слез, которые вы проливали сейчас?
— Да, это так… — прошептала Венера.
— Ну, добрая сестрица, успокойтесь, потому что, по моему мнению, все эти опасности существуют только в вашем воображении… Не то чтобы я сомневалась в непогрешимости вашей науки, но мне кажется, что никакое несчастье не может постигнуть влюбленное сердце и что уже сама любовь служит ему защитой!.. Кроме того, я люблю кавалера де ла Транблэ больше жизни и для того, чтобы избегнуть смерти, не откажусь от этой любви…
— Может быть, вы и правы, милая сестра… Может быть, я и ошибаюсь… Дай Бог, чтобы наука моя была лжива и предсказание ее ложно!.. С какой радостью я стала бы презирать ее, тем более что дело идет о вашем счастье…
Но Венера про себя прибавила:
«Я знаю, я чувствую, я вижу, что предсказание справедливо!.. Ужасная и вероломная соперница твоя — это я!.. Рука, которая поразит тебя во мраке, будет моя! Зачем бороться? Судьба нас обеих написана там! Надо покориться велениям рока…»
Понятно, что с этой минуты разговор между молодыми девушками не мог более продолжаться. Люцифер сослалась на нужные и важные занятия. Она простилась с Деборой, обещав ей прийти на другой день.
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Получив ответ Натана, Рауль де ла Транблэ тотчас отправился на улицу Сент-Онорэ, нарядившийся великолепным образом, чтобы возвысить свои природные преимущества, которыми, как мы знаем, он был щедро одарен. Он надел синий бархатный кафтан с чудными золотыми вышивками. Венецианские кружева красовались на его жабо и манжетах. Ажурные тонкие шелковые чулки обрисовывали его ноги, чрезвычайно стройные. Эфес шпаги сверкал рубинами и бриллиантами, Рауль надел на безымянный палец левой руки солитер в десять тысяч экю и велел запрячь буланых лошадей в парадную карету. Три высоких лакея в галунах по всем швам встали на запятках великолепного экипажа, и молодой человек приказал ехать к дому Натана. Маленький негр, о котором мы уже говорили раньше и который составлял всю мужскую прислугу ростовщика, растворил дверь Раулю и ввел его в тот странный капернаум, который он посещал уже несколько раз.
Предвидя, что свидание будет торжественно, Натан тоже несколько принарядился. Черный, поношенный бархатный кафтан со стальными пуговицами сменил широкий балахон, в который он обычно одевался. Этот кафтан, слишком широкий для карлика, складками лежал на его двойном горбу. Прибавим к этому, что Натан усиливался придать важное и исполненное достоинства выражение своему лицу, обыкновенно отмеченному саркастической иронией или комической веселостью. Он низко поклонился, когда Рауль вошел в его кабинет.
— Чему должен я приписать милость, которой вы удостоили меня, прося о свидании, которое вы всегда могли получить и без просьбы?
— Господин Натан, — возразил Рауль, — мне нужно поговорить с вами о многом… Позвольте мне сначала сесть, а потом мы начнем разговор.
Жид поспешил придвинуть к своему гостю большое и старое кресло, должно быть, последний остаток великолепия какой-нибудь падшей фамилии.
— Прошу вас, — сказал он, — отбросить все церемонии и быть у меня как дома… Вы окажете мне этим величайшее удовольствие. — Рауль сел. — Я вас слушаю, — продолжал Натан, — слушаю со всем вниманием и уважением…
— Как я вам уже писал, — начал Рауль, — разговор наш будет очень серьезен… От него зависит счастье или несчастье всей моей жизни. Все мои надежды в ваших руках… Вы можете осуществить их или безжалостно отвергнуть.
Рауль остановился на минуту, желая, чтобы слова его успели произвести эффект.
— До сих пор я еще не понимаю, чего вы желаете от меня, — сказал Натан.
— Терпение!.. Прошу вас, имейте терпение… Позвольте мне изложить все дело по моему усмотрению…
— С удовольствием, с величайшим удовольствием. Мой долг слушать вас, пока вам будет угодно говорить…
— Но сначала несколько предварительных и совершенно необходимых замечаний…
Натан сделал жест, означавший совершенное согласие. Рауль продолжал:
— Вы знаете, кто я?
— Знаю, — отвечал Натан, — вы называетесь кавалером Раулем де ла Транблэ…
— Я уже говорил вам, что я — последний в моем роде, — продолжал Рауль, — а это род знаменитый и доблестный!..
— Знаю и это также, — подтвердил Натан.
— Я молод, — продолжал Рауль, — и многие находят, что у меня неплохая внешность…
— Слишком скромное выражение! — вскричал Натан. — Вы неоспоримо один из очаровательнейших молодых людей, какие только мне известны.
— Не хочу льстить себе, — продолжал молодой человек, — но даже мои враги соглашаются, что я в общем-то не глуп…
— Даже более того, вы очень, очень умны!..
— Я не говорю уже о храбрости, великодушии, благородстве чувств… Если б я не имел этих качеств, я не был бы дворянином!..
«Хорошо, — подумал Натан, — что он не считает еще и скромность в числе своих добродетелей!»
— Что касается состояния, — продолжал Рауль, — то оно пока еще не велико; у меня тысяч четыреста франков, не более… но я имею надежды, которые скоро осуществятся… Дядя мой, маркиз де ла Транблэ, которого я единственный наследник очень стар… Вот в нескольких словах верное изложение моего положения…
— Оно великолепно! — вскричал Натан. — Вы молоды, знатны, хороши собой, остроумны, богаты уже теперь и вскоре будете еще богаче… Кто не позавидует вам?
— Так вы полагаете, что в тот день, когда я посватаюсь к какой-нибудь молодой девушке, мне не откажут?
— Вам? Ни в коем случае!
— Стало быть, если бы я сделал подобное предложение вам…
— Мне?
— Да, вам…
— Я не могу отвечать на ваш вопрос… Это предположение до такой степени невероятно!
— Речь идет не о предположении.
— Что вы хотите этим сказать?
— Только то, что я страстно влюблен в вашу дочь Дебору и имею честь просить у вас ее руки.
Казалось, одно это предложение, так ясно выраженное, могло раскрыть глаза Натану и заставить его понять, о чем идет речь. Он подпрыгнул на стуле, как подвижная кукла, до пружины которой дотронулись, и вскричал:
— Вы любите Дебору?! Бог Авраама и Исаака!.. Вы хотите жениться на Деборе?! Бог Исаака и Иакова! То ли я слышу? Мои старые уши не обманывают ли меня?
— Нет, вы не ослышались… Я это сказал и повторяю.
— Такое неожиданное предложение!.. Такая честь!..
— Вам нечему удивляться! Красота Деборы сделала ее царицей; ее лучезарное личико драгоценнее всех старых гербов!
— Не знаю, в каких выражениях изъявить вам мое удивление… Мое волнение… Мою признательность за подобный поступок.
— Поступок весьма естественный и внушенный мне сердцем…
— Конечно, если бы мне сказали, что солнце остановилось в своем движении, я удивился бы менее, чем такому удивительному предложению!
— Принимаете ли вы его?
— Увы! Нет, не принимаю… Напротив — отказываю.
Пришла очередь Рауля подпрыгнуть на старинном кресле.
— Отказываете?! — вскричал он.
— Увы, да!
— Вы говорите серьезно?
— Конечно, я не позволю себе шутить с вами…
— Вы отказываете мне в руке вашей дочери? — Жид поклонился. — Но почему… Почему? — спросил Рауль.
— Потому что я дорожу на свете только одним…
— Чем?
— Счастьем моей дочери! А выйдя за вас, должен сказать вам откровенно, она не сможет быть счастлива, решительно не сможет!
— Это оскорбление, господин Натан?
— Вовсе нет.
— Объяснитесь…
— Очень охотно… Вы говорите, что любите мою дочь?
— Всей душой!
— А все-таки вы думаете, предлагая ей свою руку, давая ей имя де ла Транблэ, словом, возвышая ее до вас, вы думаете, говорю я, что оказываете ей несказанную честь.
— Я вам сказал уже, — перебил Рауль, — что красота делает ее царицей…
— Позвольте мне продолжить, и вы увидите, что она царица не по одной красоте. Если вы женитесь на ней, вся ваша горделивая каста восстанет против вас с самым презрительным негодованием и бросит вам в лицо, в особенности же в лицо вашей жены, слова «неравный брак»!..
— Я сумею заставить молчать тех, которые осмелятся произнести эти слова!.. — перебил с жаром Рауль.
— Вы не сможете этого сделать…
— Как?
— Говорю вам, не сможете, тем более что они будут правы… Это действительно будет неравный брак, только не с вашей стороны!..
— Я вас не понимаю… — сказал Рауль с изумлением.
— Вы носите старинное имя, — продолжал жид, — вы последняя поросль доблестного и могущественного рода, кто может в этом сомневаться?.. Но в жилах Деборы течет кровь рода царского…
— Царского? — перебил Рауль, остолбенев.
— Кровь рода Давидова… — продолжал жид. — Что значит ваше дворянство в сравнении с этим?..
Рауль не мог и слова сказать от изумления.
Натан продолжал:
— Но это еще не все: богатство Деборы огромно, но как бы ни было оно велико, если оно попадет к вам в руки, вы растопите его в пожирающем тигеле самой адской из всех страстей…
— Какой?..
— Игры… Вы игрок, а игрок… Если бы он был даже сын царя и доставил Деборе трон иерусалимский, никогда не будет ее супругом…
— Но если я дам обязательство не брать в руки карт во всю жизнь?
— Я не поверю…
— Если я свяжу себя самой священной клятвой?..
— Таких клятв никогда не держат… Я не поверю…
— Вы безжалостны!.. — прошептал Рауль.
— Нет. Напротив, я очень сожалею о вас, если вы и вправду любите Дебору. Ваше предложение делает нам величайшую честь. Но счастье моей дочери выше всего.
— Когда так, мне остается только умереть! — вскричал Рауль с отчаянием.
— Вы не умрете! Я очень стар, однако, признаюсь, никогда не видал, чтобы стрелы божка Купидона наносили смертельные раны!
Рауль ушел. Натан непременно хотел проводить его с самым услужливым раболепством до дверей. Может быть, ему также хотелось самому затворить дверь за молодым человеком и удостовериться, что он вышел, не обменявшись с Деборой ни словом, ни взглядом. Воротившись в свой запыленный капернаум, жид сказал:
— На земле не существует человека, достойного обладать моей Деборой!..
Потом он раскрыл свою счетную книгу и начал считать, до скольких миллионов простирается приданое его дочери.
Между тем Рауль сел в карету и приказал ехать домой. Сильное горе и чрезвычайная досада раздирали его сердце. Горе происходило от того, что, как мы знаем, он был страстно влюблен в Дебору; досада же происходила от мысли о той огромной жертве, которую Рауль, как ему казалось, принес своей любви, решившись на неравный брак, жертвы, результаты которой были так неблагоприятны. Несколько миллионов Деборы, на которые он имел притязания, как на легкую добычу, ослепительный мираж, слишком скоро исчезнувший, немало способствовали к тому, чтобы погрузить его в меланхолические мысли.
Прибавим, что, сам не зная почему и по какому-то инстинкту, Рауль, несмотря на этот решительный урок, не считал игру проигранной безвозвратно и не отчаивался в победе. Откуда могла явиться эта победа? Кто ему доставит ее? Какие союзники придут к нему на помощь? Рауль этого не знал, но надеялся, вопреки всякой надежде, и этого было уже много.

XXIII. Отчаяние


Венера пришла на другой день, как обещала Деборе, ожидая, что свадьба Рауля де ла Транблэ с жидовкой решена. Она вооружила свое сердце тройной броней, надела на лицо маску бесстрастия, чтобы не обнаруживать ни трепета, ни бледности, когда первые слова Деборы, подтверждая ее предчувствия, поразят ее как громом. Каково же было ее удивление, когда, войдя в нижнюю залу, она нашла Дебору в траурной одежде, с распущенными волосами, распростертую на диване, уткнув лицо в подушки и орошая их своими безмолвными слезами.
Когда пришла Венера, девушка подняла голову. Жалко было смотреть на ее прекрасное лицо, покрытое смертельной бледностью. Большие черные глаза были обведены широкими синими кругами. Слезы текли по щекам как два неиссякаемые источника крупных жемчужин. На бледных губах обрисовалась печальная улыбка.
Дебора протянула Венере свою горячую руку. При виде этого горя Люцифер забыла на несколько секунд и свою любовь к Раулю, и ревнивую ненависть к дочери Натана. Она растрогалась и вскричала из глубины сердца и с искренним участием:
— О! Сестра моя!.. Ради Бога! Что с вами случилось? Зачем вы плачете? Отвечайте мне… Отвечайте скорее: я умираю от беспокойства…
— Сестра моя… — прошептала Дебора, — я очень несчастна и желала бы умереть!..
— Умереть?..
— И благословила бы Бога отцов моих, если бы Он призвал меня к себе!.. — продолжала жидовка.
— Но зачем вы отчаиваетесь таким образом?.. Какое несчастье поразило вас?..
— Величайшее…
— Говорите…
— Кавалер де ла Транблэ приезжал…
— И он не любит вас… Он не просил вашей руки?.. — вскричала Венера с жадностью.
— Напротив, он меня любит, — возразила Дебора, — любит страстно и просил моей руки… но… Отец мой отказал кавалеру де ла Транблэ.
— Отказал?!
— Да, и не оставил ему никакой надежды!
Венера ожила, однако спросила:
— Что же за причины этого отказа?
— Причины самые нелепые. Батюшка уверяет, что я буду несчастна с Раулем!.. Как будто можно быть несчастной с любимым и любящим мужем! Он уверяет, что со мною как с жидовкой будут обращаться с презрением в высшем свете, к которому принадлежит кавалер де ла Транблэ! Какое мне дело, только бы он любил меня! Батюшка говорил о крови Давида и о многом другом, чего я не помню… Он говорил также, что Рауль игрок и проиграет все мое состояние!.. Но не лучше ли разделять бедность с ним, нежели богатство с другим?.. О! Отцы!.. Отцы!.. В своем мнимом благоразумии они хотят решать счастье своих детей и осуждают их на вечное отчаяние… Осуждают их на смерть: я чувствую, что скоро умру…
Сказав это с чрезвычайным одушевлением, Дебора замолчала и рыдания ее увеличились. Венера, увидев гибель всех надежд своей соперницы, вдруг перестала ревновать и искренне сожалела о ней. Она взяла Дебору за обе руки, прижала их к сердцу и смешала свои слезы с ее слезами. Мало-помалу жидовка успокоилась, рыдания ее прекратились, слезы перестали литься. Ока осталась погруженной в мрачную и глубокую печаль, сосредоточившуюся в себе самой и поэтому казавшуюся гораздо ужаснее шумного горя. Венера не старалась утешать Дебору. Она знала, что есть раны, которые залечиваются медленно и до которых не надо дотрагиваться, если не хочешь, чтобы они заныли болезненнее прежнего.
Видала ли вы когда-нибудь между царями оранжереи цветок самый редкий между самыми блестящими и самыми душистыми? Он яркого живого цвета. Он возвышает над другими свою горделивую чашечку. Он вдыхает воздух и свет всеми порами. Вдруг цветок этот блекнет и увядает. Стебель его сгибается, лепестки бледнеют, запах исчезает, и венчик быстро вянет. Напрасно солнце обливает его своими теплыми лучами. Напрасно его окружают заботами. Бедный цветок умирает, и лишь тогда отыскивают причину болезни — червь подтачивал его корень!
С Деборой случилось то же самое.
С того самого дня, как Натан отказал Раулю, Дебора начала увядать. Мрачная меланхолия, овладевшая ею, уже не оставляла ее. Ее прекрасный арабский цвет лица, такой чудной бледности, принял свинцовые оттенки. Синие круги обрисовались вокруг век. Губы потеряли свою яркую краску, напоминавшую цвет граната. Восхитительная округлость груди сменилась худобой. Дебора была еще прекрасна, но блистала зловещей красотой молодых девушек, близких к смерти.

XXIV. Отец и дочь


При виде опасных признаков, описанных нами, Натан наконец испугался. Дебора никогда не жаловалась, но легко было видеть, что она страдала и чувствовала, что умирает медленной смертью. Жид в отчаянии пригласил самых знаменитых докторов своей религии. Они единогласно решили, что это ужасная и смертельная сухотка: но причин ее угадать не могли. Организм девушки был изумительно крепок, и поэтому невозможно было объяснить истоки и причины этой странной болезни. Они расспрашивали Дебору. Дебора не хотела отвечать.
— Ваша дочь скрывает от нас что-то, — сказали они Натану. — Источники жизни иссякают, но отчего? Мы этого не знаем, и потому наше искусство бессильно… Мы не можем вылечить ее…
— Итак, вы не находите никаких средств к исцелению? — спросил жид с крайним беспокойством.
— Никаких.
— Вы не имеете никакой надежды?
— Бог Авраама, Исаака и Иакова один может спасти ее… Чудом…
— Но если причина ее болезни заключается в глубокой печали, в которой она не хочет признаться и которая ее убивает… И если эта печаль прекратится, может ли Дебора поправиться?
— Может быть, силы молодости тогда и восторжествуют над причиненными уже опустошениями, но, кажется, уже поздно…
— Вы придете еще?
— К чему?
Жид остался один со своим отчаянием.
— О! Боже! Боже! — вскричал он, подняв руки к небу. — Неужели там написано, что я буду убийцей моей дочери?! Я хотел ее счастья, и вот как я вознагражден за мою любовь к ней! Я сделал все, чего требовал мой долг… Сделаю даже более! Я уступлю… Пусть погибнет будущность этой несчастной девушки, но пусть она останется жива, пусть останется жива!..
И он пошел к Деборе. Она встретила его той самой душераздирающей улыбкой, которая уже несколько недель терзала сердце бедного отца.
— Дочь моя, — сказал он ей, — как ты себя чувствуешь сегодня?
— Хорошо, батюшка; мне кажется, что я страдаю менее…
Выражение, с которым были произнесены эти слова, опровергало их смысл.
— Послушай, — продолжал Натан, — я должен сделать тебе признание и просить у тебя прощения…
Дебора обратила на отца удивленный взор.
— Признание?! Прощения? — повторила она.
— Да… Я принес тебе много вреда, но раскаиваюсь… Еще есть время поправить все…
— Зачем вы говорите такое, батюшка? Вы знаете, что никогда не можете ничем повредить мне…
— Позволь мне продолжать, дитя мое. Я хочу говорить с тобою о кавалере Рауле де ла Транблэ.
Яркий румянец заменил смертельную бледность на щеках молодой девушки. Она склонила голову на исхудалую грудь, но не сказала ни слова. Натан продолжал:
— Знаешь ли ты, почему я не согласился отдать твою руку этому дворянину?
— Вы мне говорили, батюшка, — пролепетала Дебора.
— Я говорил тебе, что он не сделает тебя счастливой… Я говорил тебе, что он игрок и скоро промотает твое состояние…
— Да, вы говорили мне это… И я вам не возражала, потому что, может быть, это было бы и справедливо!
— Это не было справедливо… Я обманывался… Или скорее, я лгал… Для этого отказа у меня была другая причина…
Глаза Деборы выразили удивление. Она могла только прошептать:
— Другая причина! Какая же?
— Представь себе… я едва смею признаться… в моей отцовской ревности я боялся, чтобы ты, сделавшись знатной дамой, не возгордилась, не стала презирать твоего старого отца… А видишь ли, я так люблю тебя, что мысль не быть исключительно любимым тобою терзала меня…
— Я могу вас разлюбить!.. Я стану презирать моего отца!.. Ах! Как дурно вы судите обо мне!..
— Теперь я понял это, дитя мое… Понял… И прошу у тебя прощения… Прошу на коленях…
И старик в самом деле склонился перед дочерью.
— Что вы делаете, батюшка! — вскричала Дебора, силясь приподнять его. — Что вы делаете!.. Отец на коленях перед дочерью!
— Это мое место… Я останусь тут до тех пор, пока не услышу, что ты мне прощаешь…
— Я не могу вам простить, потому что никогда не сердилась на вас.
— Но ты страдала!
— Это правда.
— Теперь, когда я понял свое заблуждение… Теперь, когда нет более препятствий к исполнению твоего желания… Ты уже не страдаешь, не правда ли?
— Нет более препятствий? — повторила Дебора, едва дыша. — Вы говорите, что нет более препятствий?
— Да, дитя мое… Если ты все еще думаешь о кавалере де ла Транблэ… Я согласен, чтобы ты сделалась его женой…
Эти слова жгли горло Натана как раскаленное железо. Как только он произнес их, Дебора громко вскрикнула и, встав с дивана, на котором лежала, упала без чувств на руки отца. Натан думал, что избыток изумления и радости убил ее. Если бы в эту минуту у него случился в руках нож, без сомнения, он вонзил бы его в свое сердце. Он ударился головой о стену, повторяя с судорожными рыданиями:
— Я убийца своей дочери!.. Убийца! Убийца!..
Потом он упал на колени возле безжизненного тела Деборы, приложился пылающим лбом к ее груди, которая казалась ему холодной, и вскричал прерывистым голосом:
— Умерла!.. Умерла!.. И это я… Я… Ее отец… Убил ее!
Но вдруг он почувствовал, как обе руки Деборы обвились вокруг его шеи, почувствовал на своей щеке, омоченной слезами, поцелуй и услыхал, как слабый голос шепнул ему:
— Я счастлива… Очень счастлива… И теперь я не хочу умирать!..
Через несколько минут после этого жид написал к Раулю:
«Приезжайте, если вы все еще любите Дебору… Дебора ваша».

XXV. Десять луидоров за яд


На другой день Венера, каждодневно проводившая по нескольку часов с огорченной и умирающей Деборой, пришла в обычное время.
В ту минуту, коша она приподняла портьеру, вот какая картина представилась ей: Дебора, в восхитительнейшем восточном костюме, прелестная своей бледностью, своими длинными великолепными черными волосами, заплетенными на голове в пышную диадему, сидела рука об руку с Раулем де ла Транблэ, приютившимся у ее ног на шелковой подушке. Со вчерашнего дня девушка будто преобразилась. Видно было, что жизнь возвратилась к ней! Молодость и любовь совершили это чудо, напрасно предпринимаемое докторами.
Натан, стоя в нескольких шагах от описанной нами группы, любовался на нее с неописуемой улыбкой.
«Дочь моя спасена, — думал он, — спасена. Но какой ценой!»
Венера попятилась, как будто наступила на змею, как будто почувствовала уже в теле своем ее ядовитый укус. Она хотела убежать, чтобы излить свою ревнивую ярость в криках и рыданиях; но было уже слишком поздно. Дебора увидела свою приятельницу. Она встала и, все еще держа Рауля за руку, подошла с ним к Венере и сказала, протягивая ей другую руку:
— Вот тот, о котором я вам говорила так часто, кого я любила… Вот мой жених.
Венера уже успела принять спокойный вид. Она поклонилась и отвечала:
— Я уже знаю кавалера де ла Транблэ.
— Вы его знаете! — вскричала Дебора, устремив на Рауля и на Венеру подозрительный взгляд.
— Эта девица спасла мне жизнь, — сказал Рауль.
— Где? Как? — с живостью спросила жидовка.
Рауль рассказал о ночном кровавом приключении на улице Прусвер.
— Странно, что Венера вас не узнала, — прошептала Дебора, которая боролась с непреодолимым подозрением, — или, по крайней мере, мне непонятно, почему она не сказала мне, что узнала вас в тот день, когда, услышав ваше имя и приподняв портьеру, чтобы взглянуть на вас, она упала в обморок…
— Сестрица, — перебила Венера, — неудивительно, что в тот день, о котором вы говорите, я не узнала кавалера: в ту минуту, когда я приподняла портьеру, мне сделалось так дурно, что я ничего не могла видеть.
— Я, — сказал Рауль, — уже давно пришел бы к вам поблагодарить вас и вашу матушку за дружескую заботу, которой вы окружили меня в своем доме, но я не знал, как называется ваша улица, а уходя от вас, забыл спросить.
Это двойное объяснение успокоило Дебору. Подозрение, на минуту мелькнувшее в ее уме относительно Венеры, показалось ей нелепым. Она первая бросилась на шею к подруге, обняла ее с той сердечной нежностью, которую внушает счастье, и начала благодарить за то, что она сделала для Рауля.
— Когда же свадьба? — спросила она голосом совершенно спокойным.
— Надеюсь, скоро! — вскричал Рауль.
Дебора отвечала, краснея:
— О! День еще не назначен…
— Как только здоровье моей дочери совершенно поправится, — сказал Натан, — мы соединим юную и прекрасную чету…
— И вы мне скажете, милая сестрица, — шепнула Дебора на ухо Венере, — какой вы желаете получить от меня свадебный подарок.
«Свадебный подарок! — подумала Венера. — Я сама обещаю тебе сделать подарок. И он, верно, будет стоить твоего».
Через час после этой сцены Люцифер быстро всходила по черной и узкой лестнице дома на Прувер. Неистово, как ураган, ворвалась она в жалкую каморку, в которой жила с Молох. Венера была бледна, едва дышала, лицо ее и руки судорожно подергивались, обнаруживая ужасное волнение. Старуха хотела расспросить ее; но Венера не дала ей и слова сказать.
— Послушайте, — воскликнула она, — вы много сделали для меня… Но должны сделать еще больше…
— Что же такое?
— Может быть, вы испугаетесь того, о чем я буду просить вас… Однако вы должны исполнить мою просьбу… Иначе я вас брошу сию же минуту и никогда не вернусь к вам; вы будете жить и умрете в одиночестве.
— Говори, дочь моя, чего ты от меня хочешь?.. Я столько видела на свете, что, право, не знаю, может ли что испугать меня! Стало быть, ты желаешь чего-нибудь действительно ужасного?
— Да.
— Тогда говори.
— Вы знаете все, — сказала Венера, — вы должны знать тайну тех ужасных ядов, которые убивают, не оставляя следов.
На губах Молох обрисовалась адская улыбка.
— Действительно, я знаю эту тайну, — отвечала она.
— Мне нужен такой яд…
— Разве у тебя есть враг?
— У меня есть соперница.
— Ты любишь?
— Да, люблю и ненавижу…
— Несчастная…
— Я не прошу у вас ни сострадания, ни осуждения… Дайте мне яда!..
— Какой же яд тебе нужен? Тот, который действует медленно или который убивает в одно мгновение?
— Я хочу, чтобы смерть пришла медленно, но без боли, как сон…
— Хорошо, я дам тебе такого яда…
— Когда?
— Когда он будет готов.
— Через сколько времени?
— Через три дня.
— Как это долго!
— Я не могу приготовить скорее; кроме того, мне нужны деньги…
— Много?
— Десять луидоров.
— Десять луидоров!.. — вскричала Венера.
— Непременно. Снадобья, которые я должна употребить, продаются на вес золота, а одно до того редко, что и за деньги трудно достать его.
— Десять луидоров, — повторила Венера снова. — У меня их нет.
— Однако без этих денег я не смогу ничего сделать.
Венера ударила по столу кулаком:
— О! Какое несчастье быть бедной! — воскликнула она.
Но вдруг улыбка, еще ужаснее улыбки Молох, появилась на ее нежных губах. Она набросила на плечи мантилью с капюшоном и сказала:
— Через час я вернусь, и вы получите деньги. Я займу их.
— У кого?
— У моей приятельницы, Деборы, — отвечала Венера. — У дочери жида Натана! — И она вышла из комнаты.

XXVI. Иудин поцелуй


Прошла неделя с тех пор, как Люцифер заняла десять луидоров у Деборы. Поразительно и чудовищно — на золото жертвы Венера купила яд!
Было десять часов вечера.
Серебряная лампа с душистым маслом, стоявшая на столе, посреди комнаты, разливала бледный свет, едва позволявший различать предметы вне его круга, но мало-помалу взор привыкал к этому неясному свету, и формы, сначала смешанные, становились приметными.
Под тяжелыми шелковыми шторами на широкой кровати лежала с распущенной черной и длинной косой женщина ангельской красоты, смертельно бледная. Эта исхудалая красавица была Дебора. Глаза ее были закрыты. Широкие синие полосы обрисовывались под черной бахромой ее бархатных ресниц. Одна рука ее лежала на одеяле, обнаженная до локтя, и, несмотря на свою худобу, сохраняла формы, достойные античной статуи. Сон Деборы был, по-видимому, спокоен. Ее медленное и ровное дыхание тихо приподнимало грудь. Иногда бесцветные губы молодой девушки судорожно подергивались: без сомнения, какое-то мучительное сновидение посещало ее во сне.
В эту минуту в спальной Деборы находились три особы.
Эзехиель Натан, прислонившись к столбу балдахина, то устремлял на лицо дочери пристальный и пламенный взор, то поднимал свои исполненные тоски глаза к небу с отчаянным и умоляющим выражением. Это не был уже тот смешной старичок, комическую наружность которого мы обрисовывали не раз. Это не был и жид-ростовщик с профилем и инстинктами хищной птицы. Горе некоторым образом преобразило его. Это был отец, молящийся и плачущий возле смертного одра возлюбленной дочери.
У изголовья кровати в широком кресле с высокой спинкой сидел жених Деборы, закрыв лицо обеими руками. Из-под его сжатых пальцев время от времени просачивались крупные капли слез.
Наконец, возле амбразуры окна Люцифер держала в одной руке серебряную чашку, а в другой ложечку, которой тихо мешала жидкость, находившуюся в чашке. Венера была почти так же бледна, как и умирающая.
Эта безмолвная сцена длилась несколько секунд. Потом Дебора сделала легкое движение: глаза ее раскрылись, голова приподнялась, неопределенный звук вырвался из губ. Руки Рауля тотчас опустились и открыли его лицо, увлажненное слезами. Натан бросился к дочери. Одна Венера осталась в том же положении, едва повернув голову к кровати.
— Батюшка… — пролепетала Дебора слабым голосом.
— Я здесь, милое дитя, — отвечал Натан. — Я здесь.
— А… Рауль?.. — спросила молодая девушка.
— Здесь, — отвечал Натан вместо Рауля, которому волнение не позволяло говорить.
— Вы оба здесь… — продолжала молодая девушка, — оба возле меня… Тем лучше…
Потом голова ее, на минуту приподнявшаяся, упала на изголовье. Пришла очередь Натана спросить:
— Как ты себя чувствуешь, милое дитя?
— Лучше.
— Правда?
— Да.
— Ты не страдаешь?
— Нет… Я не чувствую никакой боли, так что сочла бы себя выздоровевшей, если бы не слабость, которая все увеличивается и не позволяет мне двигаться и даже говорить…
Болезненный стон вырвался из сжатых губ Натана. Рауль опять опустил голову на руки. Тот и другой были сильно испуганы словами девушки. Они предпочли бы видеть, как она жалуется и борется с болезнью всеми силами молодости и крепкого организма, чем слышать, как она говорит о своей слабости.
Наступило молчание. Минуты две или три можно было думать, что Дебора заснула. Но вдруг она сказала так тихо, что только слух отца или любовника мог услышать:
— Мне хочется пить…
Рауль тотчас встал с кресла, но Венера уже предупредила его движение я подошла к постели с серебряной чашкой в руке. Не говоря ни слова, она осторожно приподняла больную и поднесла чашку к ее губам. Дебора медленно выпила.
— Благодарю, милая Венера, — сказала она потом более твердым голосом, — этот настой очень хорош… Каждый раз, как я его выпью, мне кажется, что силы возвращаются ко мне.
Венера ничего не ответила. Она только взяла руку девушки, поднесла ее к губам и поцеловала несколько раз.
Иуда! Иуда! Где был ты в этот миг?
В дверь тихо постучали.
— Это, верно, Мозэ, — прошептал Натан.
И он отворил дверь, в которую вошел старик высокого роста, странной наружности. Черный бархатный кафтан, очень узкий, обрисовывал удивительную худобу его тела. Длинные пряди серебристых волос выбивались из-под черной шапочки и смешивались с густыми волнами седой бороды, падавшей на грудь. Он опирался на длинную и толстую трость с набалдашником из слоновой кости.
Это был еврей Мозэ, почти столетний старец, до того знаменитый своим искусством, что его призывали к себе даже самые набожные католики. Мозэ не отказывался лечить их, но самые драгоценные сокровища своего знания сохранял для своих единоверцев.



XXVII. Доктор Мозэ


Старый врач молча подошел к постели больной. Рауль встал с кресла, на котором до тех пор оставался погруженным в свою печаль. Мозэ во второй раз в этот день посещал Дебору. Она лежала с закрытыми глазами.
— Она спит, — прошептал Натан,
Девушка подняла свои длинные ресницы и пролепетала:
— Нет, я не сплю…
— Дайте мне вашу руку… — сказал тогда Мозэ.
Дебора сделала усилие, но слабость ее была так сильна, что она не могла даже приподнять руки. Мозэ не сделал никакого движения и ничем не обнаружил, что произошло в нем при виде этого ужасного симптома; только лоб его наморщился и мрачное облако пробежало по лицу. Он взял бессильную руку Деборы, неподвижно лежавшую на одеяле, и долго щупал пульс, потом приложил свою руку к левому боку Деборы и сел, не сказав ни слова, в кресло, с которого встал Рауль.
Все, Натан, Рауль, Люцифер, окружили старика в ожидании первого слова, которое сорвется из его губ; но Мозэ молчал. Голова его склонилась на грудь. При виде этого безмолвия и этой позы Натан решился спросить:
— Ну что, Мозэ?
Он не мог сделать более ясного вопроса. Старый врач поднял голову и устремил на Эзехиеля тот проницательный взор, которым умел читать в глубине человеческого тела тайны жизни и смерти.
— Бедное дитя все в том же положении, — сказал он потом. — Ока не страдает… Но трудно помочь ей… Я не знаю, что делать… Продолжайте давать ей прописанное мною питье и… Человеческое искусство ничего не может сделать для вашей дочери, Натан… — прибавил он тихим голосом. — Надо молиться Богу наших отцов… Богу, не принявшему жертвы Авраама… Надо молиться и ждать всего от ваших молитв и молодости Деборы.
— Как? — прошептал Натан. — Неужели нет более надежды?
— Я этого не говорю. Я, напротив, думаю, что до последней минуты надежда остается.
— Зачем же вы ничего не попробуете?
— Что мне пробовать? Повторяю вам, искусство врачевания бессильно перед этим странным и непонятным недугом, который не может зваться болезнью… Никакой орган Деборы не страдает… Кровь течет правильно, сон спокоен, боли нет, Только странная необъяснимая слабость убивает этого ребенка… Однако природа каждую минуту может возвратить свои права, искра жизни может оживиться.
— Мозэ! — вскричал Натан. — Мозэ, правда ли, что вы надеетесь на это?.. Мозэ, не обманываете ли вы меня?
Лицо старого врача выразило минутную нерешительность. Но через несколько секунд он отвечал:
— Нет, мой старый друг, я вас не обманываю; поверьте, что надежда, которую подаю вам, живет во мне…
Мозэ встал и хотел выйти из комнаты. Натан находился в таком унынии, в таком отчаянии, что мог только пожать ему руку и спросить:
— Когда вы придете?
— Завтра утром, — отвечал доктор.
И он вышел. В зале, прежде нами описанной и находившейся перед спальной, Мозе нашел Рауля, который вышел туда незаметно от Натана.
— Умоляю вас, удостойте меня непродолжительным разговором, — сказал молодой человек старику, удостоверившись, что дверь спальной плотно заперта.
Мозэ наклонил голову в знак согласия.
— Что вам угодно от меня? — спросил он. — Говорите.
— Вы, конечно, знаете, кто я? — сказал Рауль.
— Знаю.
— Вам известно также, что Дебора моя невеста?
— И это мне известно.
— Я буду умолять вас… Умолять на коленях сказать мне всю правду насчет состояния этой девушки, которую я люблю во сто раз более своей жизни…
— Правду? — повторил Мозэ.
— Да, правду.
— Но разве вы не слыхали, что я отвечал сейчас на вопрос Эзехиеля Натана?
— Слышал; но вы поколебались, прежде чем ответили.
— Вы ошибаетесь.
— Нет, я в этом уверен! Еще раз повторяю вам, вы колебались и предпочли скорее сказать против совести, чем лишить последней надежды бедного отца, убитого горем.
Мозэ не отвечал. Рауль продолжал:
— Но я молод, силен, мужествен; меня не пугает никакая весть; мое сердце можно раздавить, не вырвав у меня ни малейшего крика. Скажите же мне правду! Всю правду.
— Что вы хотите знать?
— Что вы действительно думаете о положении Деборы?
Мозэ печально покачал головой.
— Она погибла? — вскричал Рауль.
— Безнадежно.
— Ничто не может спасти ее?
— Для этого потребно чудо.
— Сколько еще недель остается ей жить?
— Нечего говорить о неделях… — прошептал Мозэ.
— Сколько же дней, когда так?
— Нечего говорить и о днях.
— Часов? — пролепетал Рауль с отчаянием.
— Часов? — отозвался старик. — Один, но уж никак не более двух.
Рауль склонил голову при этом ужасном приговоре.
— Да! Так молода, так прекрасна, так богата, так любима! И должна умереть! Это ужасно, я это знаю, — продолжал Мозэ глухим голосом и с неподдельным волнением.
— Но почему вы, один из царей науки, не могли спасти ее?
— Можно ли излечить непонятную, таинственную болезнь, которая, по-видимому, не существует, а между тем убивает?.. Которой за шестьдесят лет практики я еще не видал? В первый раз еще искусство мое бессильно… Не вылечить болезнь, не понять ее…
— Итак, вы не знаете, от какой болезни Дебора умирает?
— Признаюсь в том… Одно только, одно могло бы мне объяснить то, чего я не понимаю…
— Зачем же скрывать?
— Пожалуй, я скажу вам; но прежде ответьте мне, кто на этой неделе приближался к Деборе?
— Отец ее, я и мадемуазель Люцифер.
— Кто эта девушка, которую вы называете Люцифер?
— Единственный друг Деборы, девушка, которую она любит так же, как Натана и меня. Год или два назад эта девушка спасла ей жизнь с опасностью для себя.
— И у Деборы нет врагов?
— Врагов у нее?.. Бедное дитя!.. Кто может не любить ее?
— Единственное, чем мог бы я объяснить себе странную, таинственную болезнь, которая убивает вашу невесту, это тонкий яд, составленный из аравийских трав… Яд страшный, состав которого, по всей вероятности, известен только мне одному в Париже и, без сомнения, во всей Франции…
— Значит, этот яд, о котором вы говорите…
— …поражает жизнь в самом ее источнике, не трогая ни один из органов. Отравленный человек умирает без страданий, как угасает лампа, в которой масло сгорело до последней капли…
— Оставляет ли следы этот яд? — прошептал молодой человек.
— Никаких.
— Можно ли уничтожить его действие?
— Нет. Противоядия не существует.
Рауль на минуту погрузился в размышление.
— Не понимаю, — прошептал он потом, — не понимаю, не понимаю подобного преступления! Преступление без цели… Кто же мог совершить его? Не понимаю… Нет, это невозможно!..
— Я тоже думаю, — отвечал Мозэ. — Было бы сумасбродством допустить такое преступление. Но вернитесь к вашей бедной невесте… Я вам уже сказал и повторяю, что вам вряд ли доведется увидеть ее живой.
Рауль вернулся в комнату умирающей, тихо повторяя зловещие слова:
— Час… и никак не более двух…

XXVIII. Свадебный подарок


Когда Рауль вошел в спальню, Натан и Венера стояли один в ногах, другая у изголовья смертного одра. При слабом звуке отворившейся двери старик медленно повернул голову и увидел Рауля. Внезапный трепет потряс его тело и как будто гальванизировал его горе. Он подошел к Раулю, увлек его в самый дальний конец комнаты и, устремив на него взор, сверкавший мрачным огнем беспокойства, сказал тихим и глухим голосом, который прерывался от волнения:
— Вы говорили с Мозэ?
— Говорил.
— Так мы можем еще надеяться?
— Можем и должны.
Натан сложил свои исхудалые руки и поднял их к небу.
— Да будет благословен Бог Авраама, Исаака и Иакова! — прошептал он. — Пусть он отнимет у меня все мое богатство… Все до последней копейки!.. Пусть сделает меня беднее последнего нищего… Несчастнее и презреннее последнего бродяги… Но пусть оставит мне мою возлюбленную дочь… Дитя моего сердца и моей утробы… Мой незапятнанный бриллиант… Мою неоценимую жемчужину… Мою Дебору! — Произнеся восторженно это воззвание, Натан взял за руку Рауля, крепко пожал ее и вернулся к постели девушки.
Мозэ не ошибся! Дебора достигала последнего предела жизни; великий час приближался. Уже биение ее сердца стало неровным. Постепенное оцепенение овладевало ее членами. Жизнь была поражена в самом источнике, масло в лампе сгорело. Еще несколько минут, и девушка, глаза которой были закрыты как бы в спокойном сне, по-видимому, должна была заснуть с тем, чтобы более никогда не пробуждаться.
Но вдруг Дебора раскрыла глаза и сделала усилие, чтобы приподняться. Венера и Натан поспешили помочь ей, подложили подушки, так чтобы она могла сесть на постели.
— Мое возлюбленное дитя, не желаешь ли ты чего-нибудь?
Дебора отвечала голосом более твердым и звучным, нежели можно было ожидать при ее чрезвычайной слабости:
— Да, я желаю видеть эту комнату лучше освещенной… Ничего не может быть печальнее бледного света этой маленькой лампы…
Венера поспешила зажечь все свечи в серебряных канделябрах, стоявших на камине. Через несколько минут яркий свет залил комнату.
— Ах! — прошептала умирающая. — Как приятно видеть этот свет… Посмотрите, батюшка; посмотрите, Рауль, как все принимает праздничный и веселый вид.
Слезы выступили на глазах Рауля. Ему показалось, что Дебора велела зажечь все эти свечи вокруг своего гроба.
— Как ты себя чувствуешь, дочь моя? — спросил Натан.
— Лучше, гораздо лучше… Я чувствую, что силы возвращаются ко мне… Только мне хочется пить…
Венера принесла серебряную чашку, и Дебора выпила с жадностью.
— Я чувствую, — продолжала больная, — что мое выздоровление продолжится не долго… Я не очень больна… Еще несколько дней, и я буду в состоянии встать с постели, выйти из этой комнаты, увидеть небо… Подышать свежим воздухом… Еще несколько дней, мой Рауль, и мы обвенчаемся, и я буду вашей Деборой… Рауль… Рауль… Так же счастливы ли вы при этой мысли, сколько счастлива я?
Рауль должен был призвать на помощь всю свою твердость, чтобы удержать душившие его рыдания, в присутствии этой юной девушки, которая, стоя уже обеими ногами в могиле, говорила с уверенностью о любви и о счастье. Однако он успел пролепетать:
— Счастлив… О, да! О, да! Очень счастлив…
— Так же, как я, не правда ли, Рауль?
— Да, милая, возлюбленная Дебора, так же, как вы…
— Рауль, мой прекрасный Рауль, — продолжала девушка, глаза которой блистали нежной радостью, — когда мы обвенчаемся, то уедем из Парижа на некоторое время, хотите?
— Я хочу всего, чего хотите вы, Дебора…
— Мы поедем в деревню, куда-нибудь, где найдем большие деревья, цветы, птиц… Мы будем гулять в лесу, рука об руку… Сердце мое будет биться возле вашего… Не правда ли, мой Рауль, какое это будет счастье?
Молодой человек мог отвечать только выразительным кивком головы: если бы он выговорил хоть одно слово, рыдания вырвались бы. Девушка продолжала:
— В день нашей свадьбы вы будете гордиться вашей Деборой, мой Рауль… Я буду хороша… Очень хороша… Мой свадебный наряд будет прост, но прелестен… Я надену белое платье, вышитое жемчугом, надену жемчуг на шею и в волосы… Вы любите жемчуг, Рауль?
Рауль сделал утвердительный знак.
— Тем лучше! — вскричала Дебора. — А я его обожаю… Я люблю жемчуг гораздо больше, чем бриллианты. А вы?
— И я также, — пролепетал Рауль.
— Хотите вы видеть мой жемчуг?
— Очень хочу…
Дебора обернулась к Венере и сказала:
— Друг мой, пожалуйста, принесите шкатулку с моими вещами.
Люцифер тотчас повиновалась этой просьбе и положила на постель возле нее тяжелую шкатулку из черного дерева с серебряными, коралловыми, перламутровыми и золотыми инкрустациями. Она раскрыла шкатулку, и Дебора, засунув в нее обе руки, вытащила целые пригоршни драгоценностей, которые рассыпались по постели. Это были браслеты, ожерелья, аграфы, сережки, диадемы, бриллианты, рубины, изумруды, словом, всевозможные драгоценные камни сверкали тысячью огней при блеске свечей. Посреди этой блестящей груды виднелись жемчужные торсады удивительнейшей формы, из самого великолепного восточного жемчуга. Каждая жемчужина стоила огромной суммы. Мы не преувеличиваем, сказав, что в шкатулке Деборы заключалось драгоценностей более чем на миллион экю.
— Посмотрите, — сказала девушка, перебирая исхудалыми пальцами каждую жемчужину в одном ожерелье, — в этом уборе я буду хороша, не правда ли? Венера заплетет мои волосы в две длинные косы, перевьет их жемчугом и обложит вокруг головы в виде диадемы; белые эти жемчужины будут так хороши в моих черных косах… О! Рауль… Мой Рауль… Только бы вы нашли меня прекрасной!..
Молодой человек мог только взять руки умирающей, поднести их к губам, покрыть пламенными поцелуями и невольно оросить безмолвными слезами. Дебора взглянула на него с удивлением.
— Друг мой, — спросила она, — зачем вы плачете? Что с вами? Вы огорчены? Вы страдаете?
— Моя возлюбленная, — пролепетал Рауль, — разве вы не знаете, что от счастья проливаешь столько же слез, как и от горя и страданий? Только эти слезы очень сладостны…
Дебора совершенно успокоилась этими словами, улыбнулась и, обратившись к Венере, сказала:
— Милая Венера, добрая сестрица… Подойди сюда…
Люцифер подошла к постели.
— Послушай, — сказала Дебора, — ты должна оказать мне услугу…
— От всей души…
— Ты должна дать мне совет…
— Насчет чего?
— Насчет убора, который я хочу надеть после моей свадьбы… Когда Рауль пожелает, чтобы я казалась ослепительной… Между этими вещами выбери браслеты, ожерелье и диадему, которые больше понравятся тебе.
Люцифер начала выбирать в груде драгоценных камней, разбросанных по постели и наполнявших шкатулку до половины. Она выбирала долго, внимательно. Наконец выбор ее остановился на диадеме, ожерелье и двух браслетах: эти четыре вещи, восхитительной художественной формы, были сделаны из бриллиантов необыкновенной красоты. Они могли стоить, по крайней мере, от семидесяти до восьмидесяти тысяч ливров. Венера подала их Деборе.
— Итак, — спросила жидовка, — этот убор нравится тебе более всех?
— Да, — отвечала Венера.
— Ты выбирала как бы для себя?
— Да…
— Возьми же его себе, — сказала Дебора, — это мой свадебный подарок.

XXIX. Смерть


Последние слова Деборы, этот знак привязанности, продолжавшейся до конца жизни несчастной девушки, произвел ужасное впечатление на Люцифер. В несколько секунд свет просиял во мраке этой души, ослепленной ревностью. Убийца поняла всю гнусность, всю низость своего преступления и ужаснулась самой себе. Венера побледнела и вместо того, чтобы взять вещи, которые подарила ей Дебора, она отскочила от них.
— Это мой свадебный подарок, — повторила жидовка с ангельской улыбкой, — возьми же, милая Венера…
— Нет… Нет… — пролепетала девушка с каким-то безумством. — Я не хочу… Не хочу…
— Ты отказываешься? — спросила удивленная Дебора.
— Да… Да… — отвечала Венера, — отказываюсь…
— Отчего?
Венера поняла, что ее замешательство и волнение выдают ее. Она сделала усилие над собой и отвечала:
— Все это слишком красиво… Слишком богато…
— Что за беда?
— Такая бедная девушка, как я, не может наряжаться в такие вещи.
— Все-таки возьми, милая Венера… Если ты не хочешь носить этих бриллиантов, продай их… Это будет началом твоего приданого, для того дня, когда ты встретишь того, кому отдашь свое сердце… Когда ты встретишь прекрасного молодого человека, который будет любить тебя… И которого ты полюбишь так, как я люблю моего Рауля…
Венера сделалась пунцовой. Зловещий огонь сверкнул в ее глазах подобно молнии, которая в жаркую летнюю ночь без грома пробегает по темному небу.
— Ты принимаешь? — спросила жидовка почти умоляющим голосом.
— Да! — отвечала Венера, в которой совершился внезапный переворот. — Да! Принимаю, если ты хочешь…
— Вот и прекрасно, милая Венера… Ты сначала огорчила меня, а теперь обрадовала… Очень обрадовала…
Люцифер подошла к постели, взяла из рук Деборы бриллианты и снова дала ей поцелуй Иуды.
— Представь себе, — сказала Дебора, обняв рукою шею Венеры и наклонившись, чтобы шепнуть ей на ухо, — представь себе, что сегодня утром, когда я проснулась, мне было страшно…
— Страшно? — повторила Венера.
— Да.
— Отчего?
— Я видела сон… В котором виновата была ты…
— Я? — вскричала Венера, задрожав.
— О! Милая сестрица, я говорю тебе не в упрек!..
— Какой же это сон?.. Какой?..
— О! Пустяки… Помнишь то страшное предсказание, которое ты мне сделала, изучив будущее по линиям моей руки?.. С тех пор мы не раз говорили о том.
Венера не отвечала, но движением головы показала, что помнит.
— Ну, милая сестрица, — продолжала Дебора, — в эту ночь мне снилось, что твое предсказание осуществляется…
— Как? — спросила Венера тихим голосом, едва слышным от замешательства.
— Я не вышла замуж за того, кого люблю…
— Какое же препятствие встало между вами?
— Смерть.
— Смерть! — повторила Венера.
— Я умирала, — продолжала Дебора. — О! Какой страшный сон… Я умирала именно так, как ты предсказывала… Умирала отравленной…
— Отравленной! — пролепетала Венера. — Кем? Знаешь ты, кем?
— Нет… Я не видала руки, наливавшей мне яд… Я только знала, что отравлена… Я чувствовала, что умираю… Но не обвиняла никого… Какой странный и страшный сон. Не правда ли?.. Проснувшись в холодном поту, я почувствовала какое-то болезненное ощущение… Голова моя была слаба… Очень слаба… И я смешала сон с действительностью… К счастью, это ощущение не долго продолжалось… Я увидала себя окруженной Раулем, батюшкой, тобой, словом, всеми, кто меня любит… Могла ли я бояться преступления или даже несчастья, когда меня берегли так хорошо?
Рука Деборы мало-помалу начала опускаться, так что Венера могла высвободиться и приподнять голову; но в эту минуту лицо ее было бледнее лица умирающей. Чтобы скрыть свое смущение, молодая девушка машинально собрала все вещи, разбросанные по постели, положила их в шкатулку и отнесла на то место, откуда взяла ее, исполняя приказание Деборы.
— Меня клонит в сон… — сказала вдруг умирающая. — Батюшка, Рауль, подойдите к моей постели; я бы хотела заснуть, держа вас за руки.
Отец и жених поспешили исполнить желание их милой Деборы. Молодой человек взял левую руку ее, а старик правую. Венера, сидя у окна, закрывала лицо занавесками.
Скоро Дебора заснула. Посреди глубокой ночной тишины слышалось только ее слабое и неправильное дыхание. Таким образом прошел час. Успокоенный этим тихим сном, Натан почувствовал, как надежда зарождалась в душе его. Рауль же не мог забыть рокового приговора, произнесенного старым Мозэ. Крупные слезы падали из глаз его на постель.
Вдруг отец и жених вскрикнули и переглянулись с испугом. Они заметили в одно и то же время, что маленькие ручки, которые они держали в своих руках, охладели и окоченели. Рауль первый понял ужасную истину.
— Она умерла! — вскричал он. — О, Боже мой!.. Боже мой!.. Она умерла!..
— Нет, — отвечал Натан тем странным голосом, каким говорят лунатики во время магнетического сна, — нет… она не умерла… Это невозможно… Бог моих отцов не допустит этого; Дебора не умерла… Нет… Нет… Нет… Говорю вам, что это неправда… Говорю вам, что она не умерла!
Бросившись с неистовством на постель, несчастный отец схватил на руки безжизненное тело своей дочери, говоря шепотом:
— Дебора… Моя возлюбленная дочь… Моя Дебора… Мое дитя… Отвечай мне… Говори с твоим отцом… Раскрой твои глаза… Твои прекрасные глаза… Заговори со мной… Ради Бога… Скажи мне, что ты жива… Скажи скорее… Скорее… Или я сам умру…
Увы! увы! Труп не отвечал… Натан продолжал:
— Ты спишь… Я это вижу… Но сон этот слишком глубок, и он меня беспокоит… Он меня мучит… Он меня убивает… Дебора, проснись… Дебора, раскрой глаза…
Лицо Деборы, уже застывшее, оставалось неподвижно, как восковая маска. Натан приложил к векам свои дрожащие пальцы и приподнял их. Веки остались открыты, и обнаружились те немые, тусклые глаза, в которых уже не сверкал божественный луч души и жизни. Тогда Натан понял все. Горе его дошло до безумия. Он страшно вскрикнул и, бросившись как сумасшедший на ковер, разодрал свою одежду и покрыл голову пылью.
Стоя на коленях возле постели, Рауль рыдал. Венера с отчаянием сжимала руки, и, кто знает, может быть, в эту минуту ее отчаяние, смешанное с угрызениями совести и ужасом, было искренне.
Эта печальная сцена кончилась странной развязкой. Натан вдруг прекратил крики и стоны. Он подошел к постели и сказал Раулю, стоявшему на коленях:
— Кавалер де ла Транблэ, встаньте…
Молодой человек повиновался. Натан продолжал почти спокойно, но таким голосом, звук которого отчаяние совершенно изменило:
— Если бы вы не вступили в мое жилище, моя Дебора, моя возлюбленная дочь была бы теперь жива и здорова без этой гибельной любви, которую вы ей внушили… Я не проклинаю вас, кавалер де ла Транблэ; я верю, что вы страдаете так же, как и я, что ваше сердце разбито так же, как и мое. Я вас не проклинаю, но говорю вам: вы невольно привели смерть в это жилище… Когда дочь моя была еще жива, вы отняли ее у меня… Когда она умерла, она для вас уже ничто… Она принадлежит только мне… Оставьте же этот дом, кавалер де ла Транблэ… Оставьте его скорее, иначе я забуду, что вы любили мою дочь, и буду помнить только то, что вы ее убили… И убью вас…
Рауль молча склонился перед этой ужасной, грозной яростью, высокой даже в своей несправедливости. Он в последний раз приложил губы к оледеневшей руке Деборы, потом, не сказав ни слова и даже ни разу не обернувшись назад, вышел из комнаты и из дома.

XXX. Ангел-хранитель


Чтобы рассказать нашим читателям, какие происшествия последовали почти немедленно за катастрофой, окончившей предыдущую главу, потребовалось бы или несколько строк, или несколько томов. Довольно нескольких строк, если мы захотим ограничиться кратким перечнем, без всяких подробностей. Понадобилось бы несколько томов, если бы мы сочли полезным и возможным войти в подробный анализ страстей и чувств наших действующих лиц. Но в предначертанных нами границах нашего романа нам недостает места для этого последнего труда, необходимость и интерес которого, сказать по правде, мы не признаем.
Поэтому удовольствуемся же несколькими строками, или, лучше сказать, страницами.
Любовь Рауля к Деборе была истинна и серьезна. Присутствуя при смерти несчастной девушки, Рауль почувствовал, что в груди его как будто что-то разорвалось, и искренне убедил себя, что жизнь его погибла.
Было около полуночи, когда Рауль вышел из дома, в котором оставил свое сердце. Целую ночь бродил он по улицам Парижа как сумасшедший или пьяный, не зная, куда идет, и не помня несчастья, поразившего его. Только чудом не был он остановлен и ограблен, а может быть, и убит ночными разбойниками, которыми в ту эпоху изобиловала столица Франции. Если бы это случилось, наверно, Рауль не защищался бы.
Наконец в ту минуту, когда от начинающегося рассвета побелели крыши домов, Рауль очутился в квартале Марэ, куда он пришел совершенно бессознательно. Неопределенный инстинкт привел его к дверям маленького отеля. Рауль постучался. Толстый швейцарец с красной рожей, исполнявший должность привратника, отворил, ругая раннего посетителя, который так некстати нарушил его сладостный покой. Узнав кавалера, привратник, застыдившись и сконфузившись, отскочил назад, несмотря на свою величественную толщину, опасаясь, что на него посыплются удары. Но Рауль, даже не заметив его, прошел молча и шатаясь. Привратник приметил распухшее лицо Рауля, его красные глаза, нерешительную походку и, почтительный в своих предположениях, по похвальной привычке всех слуг, сказал себе:
«Господин кавалер, вероятно, вернулся с какой-нибудь оргии, он весело праздновал в честь Бахуса!.. Он пьян так, что с трудом держится на ногах… Теперь, наверное, ляжет спать…»
Рядом с комнатой Рауль нашел своего камердинера, который ожидал его. Этот камердинер — вероятно, читатели его не забыли — был Жак, верный и преданный слуга и друг своего господина. Жак не ошибся, как привратник, и угадал скорбь в изменившемся лице Рауля. Он не принял морщин, вырытых горем на этом бледном лице, за признаки пьянства и разврата.
— Господи Боже мой! Кавалер, мой бедный хозяин, — вскричал он с волнением. — Что с вами?
Рауль не слышал. Жак повторил свой вопрос.
— Она умерла! — отвечал Рауль глухим голосом. — Умерла! И я умру…
— Умрете? — пролепетал Жак с отчаянием. — Умрете!.. Ах! Если так, то возьмите меня с собой!..
Жак отворил дверь передней. Рауль сделал несколько шагов вперед, потом зашатался и, застонав, упал бы на пол, если бы Жак не бросился поддержать его и не принял его на руки, совершенно бесчувственного.
Обморок Рауля был началом продолжительной и опасной болезни. Много дней и ночей Рауль не приходил в себя и находился между жизнью и смертью.
Наконец в одно утро с верным Жаком сделался припадок самой безумной радости, когда он услыхал от доктора, что опасность минерала и что начинается выздоровление. В самом деле, в этот же самый день Рауль обвел свою комнату удивленным взглядом, в котором не было ни малейшего следа бреда, и позвал Жака. Жак подбежал.
— Друг мой, — спросил у него Рауль, высвободив из-под одеяла руку, худоба которой, казалось, испугала его, — я был болен, не правда ли?
— Да, кавалер, очень больны.
— Долго?
— Очень долго, мой добрый хозяин…
— Сколько дней?
— Три недели.
— Три недели!.. — повторил Рауль, к которому возвратились воспоминания о роковой ночи, бывшей причиной его болезни. — Уже три недели, как она умерла!..
Горькие слезы заструились по его исхудалому лицу. В первый раз после кончины Деборы плакал Рауль. Эти слезы несколько облегчили его. Через несколько минут он продолжал:
— Ты хорошо ухаживал за мною, мой бедный друг…
— Старался, как мог, кавалер.
— И ты ухаживал за мною… один? — спросил Рауль.
Жак заколебался, прежде чем ответил:
— Я не совсем понимаю ваш вопрос…
— Ты один, — повторил Рауль, — один окружал меня заботами, которые спасли мне жизнь?
— Конечно… — пролепетал камердинер в замешательстве. — Осмелюсь ли я спросить вас, кавалер, зачем вы задаете мне этот вопрос?
— Потому что не один раз, — возразил Рауль, как бы справляясь со своими воспоминаниями, — среди бессвязных видений моего бреда, в этой комнате, возле этой постели, мне представлялась женщина… Призрак! Эта фигура, однако, казалась мне яснее других призраков, порожденных бредом горячки… Это также были грезы, Жак?
Новая нерешительность выразилась на честном лице камердинера. Однако он не умел лгать и отвечал:
— Нет, кавалер, это не были грезы… И если я был виноват, то умоляю вас простить мне.
— Простить тебе?.. Объяснись!.. В чем ты себя упрекаешь и за что я должен простить тебя?..
— Я все скажу вам, кавалер…
— Я жду…
Тут Жак начал рассказ, очень длинный и в особенности очень запутанный, который мы упростим, чтобы не утомлять терпения наших читателей.
Жак рассказал своему барину, что на другой день его болезни молодая девушка необыкновенной красоты, но очень печальная, нашла средство, несмотря на запрещение, пробраться в комнату Рауля. Когда Жак спросил ее, зачем пришла она, она умоляла его позволить ей ухаживать вместе с ним за его господином. Когда Жак отвечал, что он не может пустить незнакомую женщину к своему больному хозяину, она вскричала:
— Незнакомую! О, кавалер де ла Транблэ меня знает!.. Никто на свете не предан ему более меня… И если бы он мог меня узнать и говорить с вами, он сказал бы вам, чтобы вы оставили меня возле него; он сказал бы вам, что мои заботы были бы ему приятны…
Растроганный этими словами, красотой девушки и в особенности слезами, которые текли по ее щекам, Жак согласился. С той минуты незнакомка ни днем, ни ночью не отходила от постели Рауля. В этом слабом и прелестном теле как будто таилась изумительная сила. Ничто не утомляло ее. В три недели она не спала и двух часов, и ни разу Жак не находил ее спящей.
— Это не женщина, а ангел, кавалер! — сказал в заключение камердинер. — Не позже чем вчера вечером доктор сказал мне, что вы обязаны ей жизнью столько же, как и лекарствам.
Выслушав Жака, Рауль задумался,
«Кто могла быть эта женщина? — спрашивал он себя. — И что это за таинственная незнакомка, которая с такой преданностью спасла меня?»
Он долго отгадывал; потом губы его прошептали имя, которого не произносили давно: «Эмрода!»
В эту минуту дверь отворилась, легкие шаги раздались по ковру.
— Вот она! — вскричал Жак.
Рауль в нетерпении приподнялся на постели.
«Незнакомкой» была Люцифер.

XXXI. Сказка Лафонтена


— Спасен! — вскричала Венера. — Наконец спасен! О! Слава Богу!
— Это вы! — в остолбенении прошептал Рауль.
— Кому же быть, как не мне! — отвечала девушка. — Разве не я сохранила вам жизнь первый раз на улице Прувер? — прибавила она восторженно. — Не должна ли была я возвратить ее вам во второй раз здесь? Не находите ли вы меня всегда, кавалер де ла Транблэ, между жизнью и смертью?..
Такова в самом деле была Венера. Совершив свое гнусное преступление, она благословила болезнь Рауля, которая помогла ей приблизиться к молодому человеку.
— Но по какому странному случаю, — спросил Рауль, — могли вы узнать, что меня призывала смерть?..
— Я узнала это не случайно…
— Как?
— Не случай привел меня сюда…
— А что же?..
— Моя воля… Я хотела плакать с вами… Плакать о вашей невесте, Рауль… О моей покровительнице… О моем единственном друге…
Произнеся эти слова, Венера закрыла лицо обеими руками, и слезы полились из ее глаз. Потом она продолжала:
— Я пришла, я узнала, что вы больны, при смерти и сказала себе: «Меня послал Бог…» Вот как это случилось… Вы видите, что не случай устроил это… Вы сердитесь, что я пришла?
— Можете ли вы спрашивать? — вскричал Рауль, силясь протянуть свою слабую руку девушке. — Я вас благодарю и благословляю…
— Вы позволите мне приходить к вам? — сказала Венера дрожащим голосом.
— Я буду вас умолять об этом…
— Иногда?
— Нет, не иногда… а часто.
— Точно?
— Каждый день.
— О! Рауль, как вы добры!..
— Не я добр, Венера, а вы ангел…
— Мы будем говорить о ней… Беспрестанно… — продолжала девушка, — мы постараемся представить, что она еще с нами…
— Увы! — пролепетал Рауль. — Мы уже не увидим ее…
И он задумался; Венера сделала вид, как будто разделяет его печаль.
Так как Рауль просил, Люцифер пришла на другой день… Потом на третий… Потом приходила каждый день.
Рауль совершенно выздоровел. Однако молодая девушка не переставала приходить и целыми днями не выходила от него, продолжая с ангельским милосердием сладостную роль утешительницы.
Помните ли вы, любезные читатели, одну очаровательную сказочку Лафонтена? «Очаровательную? — скажете вы, — да они все таковы». Нет, есть одна особенно прелестная — это «Эфезская матрона». Не правда ли, что между положением печальной вдовы, которая заживо погреблась со своим покойным супругом, и положением Рауля де ла Транблэ, готовым умереть от отчаяния любви, есть некоторое сходство? Все подробности совпадают. Сначала Рауль и Венера говорили только о Деборе. Они говорили о ней долго, исключительно тепло, и каждое их слово было орошено слезами. Потом мало-помалу, конечно, не по вине Рауля, разговор свернул с этой единственной дороги, по которой шел до тех пор. Наговорившись досыта о мертвой, молодые люди начали наконец говорить о самих себе. Потом, по какому-то безмолвному условию, они перестали уже произносить имя Деборы. На глазах их уже не было слез, а на губах сияли улыбки.
Наконец, месяца через два после своего выздоровления, Рауль, оставшись как-то один и отыскивая в сердце остаток своего отчаяния, нашел вместо воспоминания о жидовке сильнейшую любовь к Люцифер. Мы уже сказали, что Рауль был искренен в своей страсти к Деборе, как и в своих сожалениях о ней. Не без удивления и не без ужаса сделал он это открытие. Ему сначала показалось, что он неверен бедной девушке, которая умерла в такой ранней молодости во цвете своей красоты и теперь лежала в холодном саване. Но размышления или, скорее, торжествующие софизмы любви скоро успокоили его. Он сказал себе, что исполнил свой долг и даже более… Что не его вина, если он не умер, чтобы соединиться с Деборой, и что, так как Венера сохранила ему жизнь, он вполне законным образом принадлежит ей. Он наговорил себе еще много других вещей, которые слишком долго пересказывать здесь, и заключением всех этих прекрасных рассуждений было то, что ему надо немедленно удостовериться, разделяет ли Люцифер любовь, которую она внушила ему.
Когда он спросил об этом Венеру, она призналась ему простодушно и без ложного стыда, что уже давно, с самой первой встречи их на углу улиц Ришелье и Сент-Онорэ, она отдала ему свое сердце и всю свою душу.
— Будь моею! — прошептал Рауль со сладостным упоением.
Но у Венеры на уме было иное. Без сомнения, она любила Рауля, без сомнения, она чувствовала, как сердце ее билось, а тело трепетало при мысли принадлежать ему… Но она хотела, чтобы Рауль был ее мужем, а не любовником… Ей было нужно почетное, прочное положение… Венера считала Рауля знатным вельможей и мечтала сделаться знатной дамой.
«Имя де ла Транблэ должно принадлежать мне!.. — думала она. — И оно будет моим. Я довольно дорого заплатила за него!..»
Вследствие этого Венера сопротивлялась Раулю, а «сопротивление в любви — это масло, брошенное на огонь»… Эта поговорка стара как свет и всегда будет нова, потому что человеческое сердце и страсти никогда не меняются.
Разочарование Рауля было довольно глубоко, когда он понял намерения Венеры. Мы знаем, что он весьма неохотно решился свататься за Дебору. Однако Дебора соединяла с великолепной красотой и другую приманку: почти царское богатство. Но жениться на искательнице приключений, на ворожее, на приемной дочери гнусной колдуньи, которая не сегодня-завтра попадет на костер, это было совсем другое, и Рауль, принимавший иногда всерьез свое «знатное» происхождение, никак не мог решиться.
«Подождем… — думал он. — Подождем… Венера меня любит… Венера уступит».
Но Венера имела в душе столько же честолюбия, сколько и любви… И Венера не уступала, а со своей стороны думала:
«Подождем… Он решится… Он должен решиться…»
Любовь Рауля к Люцифер вовсе не походила на то, что он чувствовал к жидовке Деборе. Если мы сумели растолковать, какого рода была красота Венеры, читатели наши угадают, что эта удивительная и сладострастная красота должна была зажечь в жилах Рауля чисто чувственную страсть, полную необузданных желаний и неугасимого пламени. С адской хитростью, скрытой под видом простодушия и невинности, Венера раздувала это пламя.
Мало-помалу она превратила сердце Рауля в горящие угли, из которых вырывалось пламя, бежавшее по его жилам вместо крови. Скоро эта любовь сделалась мукой. Рауль понял, что ему надо или обладать Венерой, или умереть. Но это обладание он не мог приобрести иначе, чем пожертвовав своей свободой. Только золотой ключ брака мог растворить спальню Венеры. Истощенный Рауль уступил. Торжествующая Люцифер сделалась госпожой де ла Транблэ.

XXXII. Пробуждение после медового месяца


Первые месяцы, последовавшие за странным союзом Рауля и Люцифер, были наполнены чувственным упоением, которое Рауль, все еще страстно влюбленный, принял за счастье. А счастье, какого бы рода оно ни было, пересказывать нельзя. Стало быть, нам нечего говорить об этом периоде, освещенном сладострастным сиянием медового месяца, нечего, кроме того, что Венера внушила Раулю склонность, которая сделалась в нем преобладающим вкусом: склонность к тайным наукам. Только в уме Венеры было некоторое убеждение, между тем как неверие Рауля равнялось его любопытству. Он хотел научиться, а научившись, насмехался над приобретенным им знанием. Рауль не подозревал тогда, какое влияние это учение будет иметь на все остальное время его жизни.
После жалкого существования, которое вела Венера, живя с Молох, она обрела с радостью, или, лучше сказать, с упоением, роскошь, о которой мечтала всю жизнь. Любовь ее к мужу не уменьшалась, и она показывала ему эту любовь со всем пылом своей горячей и чувственной натуры.
Что касается Молох, то Рауль, не желая подвергать приемную мать своей жены возможности в одно прекрасное утро оказаться на костре посреди глумливой толпы, назначил ей небольшое содержание, с условием, чтобы она поселилась в деревне неподалеку от Парижа и жила там спокойно. Молох с радостью и признательностью согласилась, и о ней ничего не было слышно.
Вот в таком положении были дела, когда мы снова встречаемся с нашими действующими лицами.
Каждый вечер перед тем, как ложиться спать, молодые супруги садились за легкий ужин. Жак всегда ставил на маленький столик в спальной большой серебряный поднос, на котором находились пирожные, варенье, два графина и две рюмки из венецианского стекла, удивительные по форме, рисунку и позолоте. В одном из графинов была чистая вода, в другом старый херес, сверкавший при блеске свечей как растопленный топаз. После ужина Венера выпивала рюмку воды; Рауль осушал рюмку с золотистым и благородным напитком. Это происходило ежедневно. Потом супруги ложились и просыпались только утром.
Однажды ночью случилось нечто странное. Сон Рауля был крепче обыкновенного, однако к двум часам утра он почти проснулся от сильного ощущения холода. Мы говорим «почти», потому что Рауль в эту минуту действительно проснулся не совсем. Ему смутно показалось, что одеяло упало на пол и не прикрывало его. Он протянул руку, чтобы удостовериться в этом, но рука встретила пустоту на том месте, где обыкновенно лежала его молодая жена. Удивленный Рауль хотел удостовериться, не ошибается ли он, но не успел. Сон его, почти летаргический, на минуту прерванный, одержал верх: Рауль заснул опять.
Утром, раскрыв глаза, Рауль едва помнил смутное впечатление ночи. Венера, еще спавшая, лежала возле него и улыбалась во сне. Встав с постели, Рауль почувствовал тяжесть в голове, как будто после оргии, а между тем накануне он не переступал за границы своей обычной умеренности. Он не говорил Венере о происшествии, рассказанном нами, и к вечеру вовсе забыл о нем. В следующие ночи Рауль не просыпался, но каждое утро чувствовал эту странную и необъяснимую тяжесть в голове, причины которой он не мог угадать.
Через неделю Рауль проснулся опять к двум часам утра от того же самого ощущения холода, который уже однажды чувствовал. Как в первый раз, он протянул руку и, как в первый раз, ему показалось, что Венеры возле него не было. Наконец, точно так же, как и в первый раз, сон слишком тяжелый и слишком непреодолимый для того, чтобы быть естественным, заставил его опуститься на изголовье. Утром воспоминания ночи обозначились довольно ясно, так что Рауль совершенно убедился, что он видел это не во сне.
— Ты не оставляла меня одного сегодня ночью? — спросил он свою жену.
Венера отвечала, смеясь, что не понимает, что он хочет сказать. Рауль не настаивал, но какое-то смутное и инстинктивно-недоверчивое подозрение зародилось в уме его. Всякому известно, что энергическая воля почти всегда может восторжествовать над самым упорным сном. Нет ни одного охотника, ни одного путешественника, которые не испытали бы этого раз сто.
«Я хочу проснуться в четыре часа утра…» — говорят они себе, ложась спать, и засыпают; но душа, послушная раба, бодрствует, в назначенный час она пробуждает тело, и тело повинуется.
Рауль на следующую ночь велел самому себе проснуться и действительно проснулся; но какое-то тяжелое покрывало лежало на его разуме. Он не мог ни размышлять, ни привести в порядок свои мысли; однако мог удостовериться, что находится один на брачном ложе. Он позвал Венеру. Голос его раздался в тишине пустой комнаты; но жена не отвечала. Рауль хотел встать и отыскать жену; но это оцепенение, о котором мы уже говорили, было сильнее его воли. Сон через несколько секунд взял над ним всю свою власть и снова оковал его бессильные члены. Этого было довольно, чтобы превратить смутную недоверчивость Рауля в решительное подозрение. Конечно, он еще с ужасом отвергал мысль, что жена его обманывает; но думал, что, во всяком случае, тут была какая-то тайна, которую следовало разузнать во что бы то ни стало.
Весь следующий день Рауль предавался глубокой озабоченности. Напрасно Венера старалась развлечь его своими ласками. Ее поцелуи не могли прогнать черные думы, омрачившие лицо Рауля. Ему казалось особенно необъяснимым это бессилие, которого он никогда не испытывал прежде. Наконец, после продолжительного размышления, Раулю пришла в голову странная и ужасная мысль, заставившая его задрожать и побледнеть.
«Сонный порошок, примешанный к хересу, который я пью каждый вечер, объяснил бы все! — думал он. — И только одна особа — Венера — может иметь интерес подмешивать этот порошок в мое вино. Если же она делает это, то с какой целью?»
Рассуждения Рауля привели его к заключению, осознать которое он не мог без трепета; однако только оно одно было правдоподобно.
Рауль любил Венеру, любил ее так же горячо, как в день свадьбы. Можно себе представить, как он должен был страдать!
Настал вечер и время ложиться спать, время, столь приятное для Рауля еще несколько дней тому назад.
Он поужинал с аппетитом и, как обычно, поднес к губам рюмку из венецианского хрусталя, которую сама Венера наполнила хересом. Но воспользовавшись минутой, когда молодая жена отошла от него, он вылил вино под стол. Венера не заметила этого. Супруги легли. Рауль притворился, будто тотчас заснул. Какими продолжительными показались ему часы, последовавшие за этой мииутой! Двадцать раз говорил он себе, что скоро рассвет, что прошла уже вся ночь, а Венера не оставляла его. Мысль зта тревожила его, а между тем не прошло еще и часа с тех пор, как началась эта лихорадочная бессонница?.. Сердце Рауля билось так сильно, что Венера, как ему казалось, должна была слышать неровные биения, но молодая женщина, по-видимому, спала.
Вдруг кровь Рауля замерла в жилах. Венера сделала движение, приподнялась, оперлась на локоть и осталась с минуту неподвижной в этой позе. Потом она наклонилась к мужу, как бы желая удостовериться в его сне. Рауль не дышал. Венера приподняла одеяло и соскользнула с постели, медленно, тихо, с чрезвычайной предосторожностью. В комнате было темно. Рауль смотрел открытыми глазами, но не видал ничего. Толстый ковер заглушал шаги голых ног Венеры.



XXXIII. Муж и жена, господин и слуга


Прошло секунды четыре, Рауль не знал, тут ли еще его жена или уже вышла. Наконец он услыхал легкий, почти неслышный шум растворяющейся двери, петли которой старательно были смазаны маслом. Эта дверь вела в уборную, из которой шла лестница в сад. Возле уборной находилась другая такая же комната, окном в сад, но без выхода. Рауль слышал, как Венера затворила за собой дверь и заперла ее задвижкой. Он бросился с постели, подбежал к двери и приложился к ней ухом.
Неприметная щель, в которую пробился слабый свет, позволила ему убедиться, что Венера зажгла свечу. По всей вероятности, молодая женщина одевалась. Через несколько минут свет погас. Рауль слышал, как растворилась и затворилась вторая дверь, выходившая на лестницу. Венера ушла, но куда? Следовать за ней в эту ночь было невозможно. Рауль это понял, как только вошел во вторую комнату; точно так же, как прежде прикладывался он ухом к двери, теперь приложил свое пылающее лицо к окну, усиливаясь проникнуть сквозь густой мрак, облекавший сад, потому что на небе не сияло ни одной звезды. Раулю казалось, будто он видит в темноте белую фигуру; но эта фигура тотчас же исчезла по направлению к калитке, которая из сада вела в узкий переулок, находившийся позади отеля.
Отсутствие Венеры продолжалось три часа. Три века тоски для Рауля! Наконец легкий шум в уборной указал на возвращение молодой женщины. Рауль бросился на постель, позаботившись занять то же положение, какое занимал в ту минуту, когда Венера оставила его одного.
Прошло несколько минут. Потом Венера, ловкая и гибкая, как змея, приподняла одеяло и скользнула в постель, а Рауль притворился, будто не слышал, как она вошла в комнату, Нужно ли прибавлять, что остаток ночи прошел как начало: кавалеру и в голову не пришло постараться заснуть.
Когда Венера проснулась, было уже поздно. Рауль лежал с закрытыми глазами, как будто в спокойном сне. Венера наклонилась к нему и поцеловала его в лоб и в губы. Рауль раскрыл глаза и сделал вид, будто только что проснулся.
— Как, уже день! — проговорил он, приподнимаясь.
Венера взглянула на него и слабо вскрикнула.
— Что с тобою? — спросил Рауль.
— Как ты бледен! — сказала Венера.
— Я?
— Да! Мой бедный друг, верно, ты нездоров?
— Совсем нет.
— Или дурно спал?
— Ну что ты! — отрицал молодой человек, смеясь. — Сон мой не прерывался ни на секунду…
— Но отчего же ты так бледен?
— Не знаю… Может быть, от чрезмерной любви…
— Точно, может быть… — отвечала Венера с улыбкой упоенной вакханки. — Надо любить меня поменьше, мой милый Рауль!.. Говорят, что любовь убивает…
— Что за беда! От чрезмерной любви приятно умереть…
— Но я не хочу, чтобы ты умер!.. Я хочу, чтобы ты жил, мой Рауль, долго, долго и любил меня всегда.
Мы не сумеем дать понятие о восхитительном выражении, с каким Венера произнесла эти очаровательные слова, о пылкой нежности, сиявшей в ее прекрасных глазах!.. Рауль слушал, смотрел на жену и не мог сопоставить ни этих слов, ни этих взглядов с тем, что происходило несколько часов назад. Ему казалось, что рассудок его помрачился в запутанном лабиринте противоречивых мыслей,
«Надо положить этому конец! — думал он. — И скорее, потому что если это продолжится, я сойду с ума!..»
В этот день, когда Венера вышла из дома, Рауль, оставшись один, позвонил. Жак тотчас явился.
— Друг мой, — сказал ему Рауль, — ступай и скажи привратнику, что сегодня я не принимаю никого… Разошли всех слуг под каким-нибудь предлогом и вернись сюда. Я хочу поговорить с тобой, и никто не должен помешать нам или слышать наш разговор.
Жак повиновался. Через четверть часа он вернулся.
— Жак, — сказал ему Рауль, — я думаю, что ты меня любишь…
— Больше всего на свете, — отвечал слуга растроганным голосом.
— И ты мне предан?
— На жизнь и на смерть… Если я должен убить себя, чтобы доказать вам это, вам стоит только сказать слово.
— Есть другой способ, которым ты можешь доказать мне свою преданность…
— Какой, кавалер?
— Слепое повиновение… Нерушимая скромность…
— Ах! Этого слишком мало! — прошептал Жак. — Повинуешься тому, кто имеет право приказывать… Бываешь скромен, когда это нужно… Но с радостью убиваешь себя только для тех, кого любишь…
Рауль не мог удержаться от улыбки.
— Мой бедный Жак, утешься, — сказал он. — Очень может случиться, что скоро я подвергну жизнь твою опасности.
— А! Тем лучше! — вскричал Жак.
— Но пока выслушай меня… Я поверю тебе тайну…
— Тайну!
— Да, и такую важную, что если я стану подозревать, что кто-нибудь угадал ее, я убью этого человека.
— Я могу избавить вас от этого труда, — перебил Жак, — я не очень силен, но ловок… И в случае нужды сумею совладать со шпагой или с пистолетом…
— Жак, — продолжал Рауль медленным и печальным голосом, — Жак, я очень несчастен…
Молодой камердинер вздрогнул.
— Несчастны! — повторил он с изумлением.
Рауль сделал утвердительный знак.
— Отчего же?..
— Я люблю мою жену… И думаю, что она меня обманывает…
Жак покачал головой с недоверчивым видом.
— О! Это невозможно! — сказал он.
— Невозможно? Почему же?
— Потому что вы красивее, благороднее, лучше всех мужчин на свете; не любить вас невозможно, а когда любишь, невозможно обманывать.
Грустная улыбка мелькнула на губах Рауля.
— Мой бедный Жак, — отвечал он, — к несчастью, не все так думают, как ты…
— Во всяком случае я ручаюсь, что мадам де ла Транблэ одного мнения со мной…
— Дай Бог!.. Но я имею причины сомневаться… И чтобы рассеять сомнения, которые меня убивают, нужен мне ты…
— Что должен я сделать, кавалер?
— Прежде всего тебе надо знать, что случилось.
Рауль рассказал Жаку все. Жак выслушал его с безмолвным, но очевидным испугом, ясно отразившимся на его лице.
— Ты понимаешь, — сказал Рауль в заключение, — что мне решительно невозможно самому следовать за моей женой так близко, чтобы узнать, куда она уходит… Я могу возбудить в ней подозрения и тогда, разумеется, ничего не узнаю… Ты понимаешь также, что я хочу все узнать, потому что, если она меня обманывает, я должен отомстить…
— Это ясно! — подтвердил Жак.
— Каждую ночь, — продолжал Рауль, — моя жена уходит из уборной по лестнице, через сад в калитку… Надо, чтобы ты спрятался в переулке возле этой калитки на одну ночь, а если окажется необходимым, то ты будешь караулить хоть десять ночей кряду… Ты последуешь за моей женой и дашь мне точный отчет в том, что ты увидишь…
— Будет исполнено…
— Начни сегодня же.
— Прежде чем пробьет полночь, я буду на своем месте…
— Всего более необходимо, чтобы она никоим образом не могла подозревать о твоем присутствии…
— Можете быть спокойны… Я буду совершенно невидим и между тем сумею следовать за мадам как тень.
— Дай Бог, — прошептал Рауль, — чтобы мы нашли ее невинной…
На это Жак ничего не отвечал. Простой здравый смысл красноречиво говорил ему, что жена усыпляет своего мужа наркотическими средствами, наверно, не затем, чтоб совершать ночью, и так таинственно, добродетельные поступки.
— Итак, нынешней ночью… — сказал кавалер.
— Положитесь на меня, — отвечал Жак.

XXXIV. Красные кресты


Вскоре после этого разговора возвратилась Венера. Она была весела и очаровательна. Никогда с большей нежностью не обвивала она Рауля длинными, шелковыми и золотыми изгибами того пояса, который она заняла у своей мифологической соплеменницы, сладострастной богини Венеры.
«Она невинна, — думал Рауль. — Или, подобно древней сирене, обольщает меня затем, чтобы вернее погубить».
Вечером, как накануне, Рауль притворился, будто выпил херес, но вместо того плеснул его под стол. Все произошло точно таким же образом, как и в прошлые ночи.
Молодая женщина несколько позднее полуночи встала с супружеского ложа, вышла из спальни и заперла задвижкой дверь уборной. Рауль бросился смотреть и скоро увидал, как белая тень проскользнула между темных деревьев сада.
«Если Жак на своем посту, — думал Рауль, — завтра утром я узнаю все».
Прошло три часа. Потом Венера вернулась на свое место и заснула спокойным и глубоким сном возле своего мужа, который сходил с ума от тоски и бешенства.
Наконец настал день. Оставив Венеру, Рауль встал и поспешно оделся. Первое лицо, встретившееся с ним в передней, был Жак.
— Ну что? — поспешно спросил Рауль.
— Я исполнил все как мог… — отвечал камердинер.
— Ты был там?
— Был.
— Ты шел следом?
— Шел.
— И ты знаешь?..
— Знаю, куда ходит мадам каждую ночь…
— А! Наконец! — вскричал Рауль.
— Но, — продолжал Жак, — если я знаю, куда она ходит, то еще не знаю, зачем. Хотя, — прибавил он, понизив голос, — боюсь угадать…
— Объяснись.
— Если бы вы потрудились выйти со мной на минуту, мои объяснения показались бы вам яснее.
— Дай мне шляпу и шпагу, и пойдем.
Жак принес эти вещи и повел своего господина через сад к калитке, вынул из кармана ключ, вложил его в замок и отворил. Очутившись в переулке, он сказал Раулю:
— Не угодно ли вам взглянуть наверх?
Рауль поднял глаза. Липа, посаженная в саду, недалеко от калитки, простирала через стену свои ветви, от которых образовывалась густая тень почти во всю ширину переулка. На одной из этих ветвей висела веревка.
— Что это такое? — спросил Рауль.
— Это моя обсерватория…
— Что ты хочешь сказать?
— Вчера, получив приказание от вас, я пришел разведать местность… Переулок простирается направо и налево, с двух сторон идут сплошные стены, нет ни одного углубления, где бы можно было спрятаться… Я не знал, в какую сторону пойдет мадам, когда выйдет из сада, и сказал себе, что как бы я ни переодевался, очень может быть, что она пройдет мимо меня, может заметить присутствие человека в переулке, испугаться и тотчас же вернуться в отель… Это меня встревожило, и я не знал, как мне выпутаться из этого затруднительного положения, как вдруг мне пришло в голову, что ничего не может быть легче, как поместиться на стене, прямо над калиткой, и когда мадам выйдет из сада и отойдет шагов на сто, пойти за ней следом, не опасаясь быть замеченным. Сверх того, я придумал привязать эту веревку, чтобы соскользнуть на землю без малейшего шума.
— Мысль хорошая, — сказал Рауль.
— И удалась как нельзя лучше. Я видел, как мадам вышла в сад, растворила калитку и пошла по переулку налево. Когда мне показалось, что она отошла на достаточное расстояние, я спустился и пошел за ней, держась около стены, чтобы мадам де ла Транблэ не так легко меня приметила, если бы обернулась…
Говоря это, Жак повел своего барина по тому направлению, по которому шла Венера прошлой ночью. В конце переулка Жак повернул направо и продолжал свой рассказ, на минуту прерванный.
— Когда я дошел до этого угла, — сказал он, — мадам исчезла…
— Исчезла?! — вскричал Рауль.
— Подождите, кавалер, подождите… Я не видел ее более по той простой причине, что она села в портшез, быстро удалившийся… Я пошел за портшезом…
Жак перестал говорить, но все продолжал идти. Дорога, по которой следовали господин и слуга, шла по переулку более узкому, чем первый, и пересекаемому, справа и слева, другими переулками, которые делали легким обход вокруг множества садов и небольших домиков. Жак шел медленно и рассматривал стены с особенным вниманием.
— Чего ты ищешь? — спросил Рауль.
Жак сделал еще несколько шагов, потом отвечал, указывая на небольшой красный крест, грубо начертанный на белой стене в том месте, где новый выход перерезал переулок под прямым углом.
— Вот чего я искал…
— Что значит этот крест?
— Я сделал этот знак ночью, чтобы узнать дорогу, по которой шел… Когда я был ребенком и ходил отыскивать птиц в кустарниках, я непременно делал знаки ножом на коре деревьев, и потом мне стоило только присматриваться к этим знакам, чтобы отыскать дорогу. Другие дети, не следовавшие моему примеру, бывало, часто сбивались с пути, а я никогда…
В самом деле, без красных крестов, которые Жак начертал в разных местах, ему было бы невозможно узнать дорогу среди лабиринта узких переулков и высоких стен.
Господин и слуга шли около двадцати минут. Потом Жак остановился. Они дошли до калитки, пробитой в очень высокой стене. Посреди этой калитки тоже был начертан красный крест, побольше всех других.
— Вот сюда вошли носильщики портшеза, — сказал Жак, — я спрятался за угол и ждал… Часа через два с половиной носильщики вышли и вернулись той же дорогой. Возле вашего отеля мадам де ла Транблэ выскочила из портшеза и пошла домой… Вот все, что я знаю пока…
Узнать место, куда отправлялась Венера, конечно, значило что-нибудь, но этого было недостаточно. Рауль и Жак прошли вдоль всей стены, в которой находилась калитка, потом обошли сад, который казался огромным, и вышли на улицу Серизэ. Там перед отелем находилась широкая и высокая решетка, укрепленная между двумя каменными столбами довольно величественной наружности. Эта решетка закрывала парадный вход и была заделана очень толстыми досками, конечно, затем, чтобы нельзя было увидеть дом. Железная цепь была проведена к колокольчику, чтобы предупреждать жителей о прибытии гостей. Этот дом, у которого даже крыша была едва заметна, стоял совершенно отдельно, и у соседей невозможно было собрать о нем никаких сведений.
— Жак, — сказал Рауль, — я доволен тобой… Но ты должен продолжать…
Слуга сделал утвердительный знак.
— Ты понимаешь все, что еще остается нам узнать? — продолжал Рауль.
— Во-первых, — отвечал Жак, — мы должны узнать, как зовут того, кому принадлежит этот сад и отель…
— Может быть, это имя объяснит мне многое…
— Я узнаю, кавалер…
— Когда?
— Как можно скорее… До вечера, если смогу…
— Хорошо.
— Нужен я вам теперь?
— К чему этот вопрос?
— Потому что в противном случае я остался бы здесь…
— Останься!
И Рауль один вернулся в свой дом.

XXXV. Два пикардийца


Минут десять или четверть часа Жак ходил взад и вперед перед решеткой. Добрый слуга придумывал какой бы то ни было предлог, хороший, сносный или дурной, с помощью которого можно было бы попасть в этот дом, так крепко запертый. Долго думал он, но не мог придумать ничего. Наконец, утомившись этой бесплодной озабоченностью, Жак сделал движение, ясно выражавшее: «Предоставим все случаю!»
И он сильно дернул за цепь, о которой мы говорили. Колокольчик зазвенел пронзительно посреди тишины, царствовавшей на улице.
Через минуту калитка возле больших ворот повернулась на своих заржавленных петлях, и Жак очутился лицом к лицу с привратником, низеньким человечком лет пятидесяти с круглым к красным лицом и в поношенной ливрее.
Жак вошел в калитку. Посреди сада находился отель или скорее павильон. К крыльцу вела грабовая аллея. Сад был очень обширным, но совершенно заброшенным. Грабы и тисы, прежде методически подстригаемые искусным садовником, который придавал им разнообразные формы, теперь распускали направо и налево свои роскошные, но неправильно извивавшиеся ветви. Дикий терновник, крапива, болиголов росли посреди дерна. Густая зеленоватая тина покрывала водоемы, наполовину высохшие и служившие убежищем мириадам лягушек. Ни одна из статуй, стоявших на гранитных пьедесталах, не осталась целой. У одной недоставало носа, у другой — руки, у третьей — головы. Аллеи заросли травой, ползучие растения взобрались даже на развалившиеся ступени крыльца.
Павильон имел полное право не завидовать запущению сада. Крыша его угрожала вот-вот развалиться. Сломанные водосточные трубы позволяли дождевой воде течь вдоль фасада, который она испестрила зеленоватыми полосами. Ставни висели на шатающихся петлях.
Жаку было достаточно одного взгляда, чтобы рассмотреть все эти подробности.
«Странный приют для любви!..» — подумал он, глядя на павильон.
Между тем привратник устремил на него свои маленькие круглые глазки с любопытством и удивлением.
— Извините, — сказал ему Жак, кланяясь чрезвычайно вежливо, — я, может быть, вас и обеспокоил…
— Чего вам нужно? — спросил привратник вместо ответа и довольно грубым тоном.
— Мне дал поручение мой барин к вашему господину… — сказал наудачу Жак.
— К моему господину? — повторил привратник.
— Да.
— У меня нет господина.
— Да?
— Тут, должно быть, ошибка, как видите… прощайте!
— Но…
— Прощайте! Прощайте!
И привратник, без сомнения, твердо решившись не слушать более, толкнул Жака к калитке.
Жаку очень не хотелось идти; однако волей или неволей, а он был вынужден сделать это, но вдруг, как утопающий, ухватился за соломинку.
— Как это странно, — вскричал он, обернувшись, — у вас пикардийское произношение!..
— Это вовсе не странно: я пикардиец…
— Вы? Пикардиец?
— Чистый пикардиец.
— Так же, как и я! Какая встреча! Позвольте пожать вам руку, земляк!..
Привратник не мог отказать в этом Жаку. Тот продолжал:
— Из какого вы места, земляк?
— Из Ипревиля, что возле Кеснуа…
— Скажите пожалуйста! А я из Савилля, в пяти лье оттуда! Знаете ли что, земляк?.. На углу улицы Па-де-ла-Мюль я знаю трактир, в котором подают препорядочное винцо. Не выпить ли нам бутылочку?
Привратник, казалось, колебался. Но Жак вскричал:
— Полноте! Земляки, встречаясь в Париже, никогда не отказываются выпить вместе!..
— Тогда пойдем! — сказал привратник.
С лица его вдруг исчезла напускная грубость, и на нем появилось веселое выражение, ему свойственное.
Земляки вышли. Привратник старательно запер за собой калитку.
«Поймал же я его!» — подумал Жак с неописуемым торжеством.
Он не знал латинской поговорки: «In vino veritas»1, но просто думал: «Когда он подопьет, то будет говорить».
Через несколько минут новые знакомцы уже сидели в скромном трактире, о котором говорил Жак. Он велел подать бутылку аржантейльского вина. За первой бутылкой последовала другая. Раз двадцать и с восторгом земляки пили за здоровье Пикардии и пикардийцев. Когда принесли и раскупорили третью бутылку, товарищ Жака облокотился локтями о стол и сказал с громким хохотом:
— О чем это вы толковали мне сейчас, земляк?
— В самом деле, — сказал Жак, — о чем это я с вами толковал?
— Вы не помните?
— Право, нет!
— Экой вы беспамятный! Вы уверяли меня, будто ваш барин дал вам поручение к моему барину…
— Да, говорил…
— Зачем же вы это говорили?
— Затем, что это правда…
— Шутник!.. Как зовут вашего барина?
Хотя и застигнутый врасплох, Жак, однако, нашел присутствие духа ответить:
— Маркиз де Шомон…
— Может статься, но уж наверно он вам не поручал того, о чем вы говорили…
— Поручал?.. Или не поручал?.. Это зависит от того, кто как понимает дело…
— Объяснитесь.
Жак быстро придумал историю, несколько пригодную на этот случай.
— Маркиз мой. — сказал он, — еще молод…
— А! Тем лучше для него.
— Он любит женщин…
— Это в природе.
— Он большой волокита…
— Это служит ему в похвалу.
— Он желает купить в этом квартале маленький домик… Понимаете, земляк? Маленький домик… Что-нибудь очень таинственное, очень уединенное… Ему нужен такой домик для его любовных приключений…
— Как не понимать? Ваш хозяин молодец!
— Прибавьте к этому, что маркиз ужасно богат, и вы поймете, что он может позволить себе такую прихоть.
— На его месте я завел бы два!
— Не позже как вчера случай привел нас с маркизом на улицу Серизэ… Маркиз остановился перед стеной вашего дома… И увидал, что… не видит ничего!.. «Жак, — сказал он мне, — вот было бы хорошо для меня… Ступай завтра от моего имени к хозяину дома и спроси у него, не хочет ли он продать его мне, прибавив, что я охотно заплачу вдвое против настоящей цены». Вот почему, земляк, я и пришел сегодня и сказал вам, что мой барин дал мне поручение к вашему… видите: я говорил правду…
— Да, вы говорили правду, сознаюсь в том, и теперь все понимаю… Стоило только объясниться.
— Теперь я думаю, что вы не откажетесь ответить мне…
— Я могу только повторить вам то, что уже говорил…
— У вас нет господина?
— Нет.
— Это невозможно!
— А между тем так…
— Однако дом…
— Необитаем.
— С каких же пор?
— Да уж лет тридцать…
— И вы живете в нем один?
— Даже и я не живу. Я занимаю маленький павильон в углу сада.
— Но дом принадлежит же кому-нибудь.
— Да, но только не господину…
— Кому же?
— Госпоже.
— Как ее зовут?
— Баронессой де Кайлу.
— Она молода?
— Девяносто лет.
— Где же живет эта баронесса?
— Недалеко отсюда, на Королевской площади.
— Продает она этот дом?
— Нет.
— Вы уверены?
— Как нельзя больше.
— Но если, например, предложить ей хорошую цену?
— Ничто не поможет.
— Почему же?
— У ней больше трехсот тысяч ливров годового дохода, и в ее лета зачем ей увеличивать свое богатство…
— Справедливо. А дети у ней есть?
— Одна дочь.
— А внуки?
— Один… Но довольно вопросов… У меня пересохло в горле… Выпьем…
Спросили еще несколько новых бутылок и опять выпили за здоровье Пикардии и пикардийцев. Через несколько времени маленький человечек с красным лицом был так пьян, что не мог более держаться на ногах. Он называл Жака своим племянником и расточал ему самые нежные имена. Но больше Жаку не удалось добиться от него ни одного слова, которое имело бы тень здравого смысла, или же получить какие-нибудь полезные и важные сведения.
Увидев это, Жак оставил пьяницу протрезвиться, расплатился с трактирщиком и отправился отдать своему хозяину отчет в том, что ему удалось узнать.

XXXVI. Приступ


— Во всем этом есть что-то странное, таинственное, непонятное! — сказал Рауль, выслушав рассказ своего камердинера. — Точно ты уверен, Жак, что не ошибся, пометив красным крестом эту калитку?.. Невероятно, чтобы целью ночных путешествий моей жены был этот разрушенный и необитаемый дом.
— Я могу утверждать только одно, — отвечал Жак, — что я не ошибся; калитка, которую отмстил я красным крестом, именно та, которая отворилась, чтобы впустить портшез мадам де ла Транблэ.
Рауль размышлял несколько минут, потом сказал:
— Жак… Мне остается только одно средство выйти из этой мучительной неизвестности.
— Какое средство, кавалер?
— Войти в этот проклятый дом.
— Когда?
— Нынешней ночью.
— Это трудно…
— Но необходимо…
— Впрочем, и не совсем невозможно…
— Как быть?
— Перелезть через стену, кажется, проще всего…
— Но стена ужасно высока!
— Что нам до высоты, если у нас будет лестница, хорошая веревочная лестница, которую мы прицепим к стене железным крюком… Как это не пришло мне в голову сразу же?.. Дело несравненно легче, чем я думал, и лестница упрощает все затруднения.
— Но эту лестницу надо приготовить заранее.
— Я берусь за это. Как только темнота позволит мне действовать, я примусь за работу… Я занялся бы лестницей и купил бы крюк.
— Предоставляю тебе совершенную свободу. Когда ты возвратишься?
— Не знаю…
— Мы должны встретиться.
— Если я не успею увидеться с вами раньше, то буду ждать вас в саду, за сиреневым кустом, сразу же, как выйдет мадам.
— Хорошо.
— Надеюсь, вы не забудете, что осторожность требует хорошо вооружиться.
— О! будь спокоен! Я не пропущу моего мщения. Я им дорожу более, чем жизнью. Я буду вооружен, и хорошо вооружен!
Часы в этот день текли для Рауля медленно и нескончаемо, как река. Время от времени ему казалось, что мысли его путаются, и он спрашивал себя, не игрушка ли он какого-нибудь ужасного сновидения… Но увы, печальное чувство действительности скоро одержало верх и не могло оставить Раулю никакого сомнения на этот счет.
Наконец настала ночь. Жак не приходил. В спальне супругов все шло обыкновенным порядком. Только когда Венера исчезла в уборной, затворив за собой дверь, Рауль наскоро оделся, взял шпагу больше той, которую носил обыкновенно, и положил в карман два заряженных пистолета.
Приняв эти меры предосторожности, он вышел в сад и нашел Жака на условленном месте за сиреневым кустом, с потайным фонарем в руках. Рауль находился в необыкновенном волнении; нервный трепет пробегал по его членам, и бледность его показалась бы ужасной, если бы ночная темнота не скрывала его лица.
— Ты успел сделать все? — спросил Рауль.
— Да, кавалер, все готово.
— А веревочная лестница?
— На месте и ждет вас.
— Пойдем.
Жак растворил калитку, и они вышли в переулок. Менее чем через десять минут они дошли до большой стены, окружавшей сад и дом баронессы Кайлу. Шагов за пятьдесят от калитки Жак остановился и сказал:
— Здесь.
Рауль ничего не отвечал. Только зубы его сильно стучали. Жак взялся за веревочную лестницу и сказал вполголоса:
— Влезайте, кавалер, а когда будете наверху, сядьте на стену и ждите меня.
Рауль машинально исполнил все, что говорил ему слуга. Жак влез после него, перекинул лестницу на другую сторону и спустился первый. Рауль последовал за ним, и оба отправились по необработанным грядкам к павильону.
В саду и в доме царило совершенное безмолвие. Можно было подумать, что дом действительно пуст, потому что из окон не проникал ни малейший луч света. Однако Жак не ошибся, потому что оба они чуть было не наткнулись на портшез, который стоял перед задней дверью павильона.
— Видите, кавалер… — сказал Жак.
В то же время он приметил слабый свет не в нижнем жилье, а из отдушины комнаты, находившейся почти под землей. Он наклонился и в эту отдушину увидел двух человек — без сомнения, носильщиков портшеза, которые сидели перед кувшином вина и играли в грязные карты.
Дверь в павильон оставалась полуотворенной. Рауль вошел. Темнота была глубокая и тишина полная. Жак раскрыл свой потайной фонарь и осветил очень маленькую переднюю, из которой лестница вела на первый этаж. Жак и Рауль вошли медленно, стараясь заглушить шум своих шагов. Наверху лестницы находилась дверь. Рауль приложился к ней ухом, но не услыхал ничего. По всей вероятности, за этой дверью никого не было. Рауль отворил ее.
Комната, в которую он вошел с Жаком, была весьма обширна и служила библиотекой; все четыре стены ее от потолка до пола исчезали под запыленными книгами. Много книг валялось на полу; много также было разбросано как попало на огромном дубовом столе, стоявшем посреди комнаты.
Прямо против той двери, в которую вошли Рауль и Жак, находилась другая дверь, с круглым стеклянным окошечком наверху. Яркий свет виден был в это окошечко.

XXXVII. Магическая комната


Взор Рауля с жадностью устремился на это отверстие.
— Они там! — прошептал он. — Там!..
В эту минуту и господин и слуга ясно услыхали звук голосов, похожий на легкое шептание. Рауль подошел, приложил ухо к двери и узнал нежный голос Венеры. Может быть, в первом движении своего справедливого гнева он растворил бы или вырубил эту дверь; но Жак угадал, что происходило в его мыслях, и схватил его за руку с жестом, означавшим: «Подождите!» В то же время он взял лестницу, находившуюся в библиотеке для того, чтобы снимать книги с высоких полок, и поставил эту лестницу так, чтобы Рауль, поднявшись на нее, мог глядеть в окошечко.
Рауль бросился… Взглянул… И увидел зрелище странное, непонятное, некоторым образом фантастическое.
Комната, в которую он устремил свой взор, была средней величины, без окон, обитая старинными фламандскими обоями, представлявшими с удивительной наивностью главные сцены Макабрской пляски. На четырехугольном столе из черного дерева находилось множество вещей, сочетание которых было совершенно непонятно. Это были все принадлежности оргий, странно перемешанные с разными атрибутами кабалистики: стаканы, рюмки, бутылки с вином, гитара, бубен, чучело совы, человеческий череп, какие-то странные инструменты, пергаментные свитки с неизвестными знаками, магические книги.
Восемь восковых свечей, горевших в двух канделябрах, освещали это необыкновенное зрелище. Возле стола находилась бронзовая жаровня с горящими угольями.
Прямо против двери, на креслах из черного дерева с красной бархатной спинкой, сидели две особы: Венера и мужчина, которого Рауль видел несколько раз, Это был маркиз д'Авизак, слывший за человека очень богатого и посвятившего всю свою жизнь открытию разных секретов алхимии. Он был еще молод и очень хорош собой, хотя чрезвычайно бледен, что еще более подчеркивал его костюм, совершенно черный.
Маркиз д'Авизак и Венера, стан которой он обвивал рукой, сидели, склонившись над огромной книгой с серебряными застежками, страницы которой они, казалось, изучали. Время от времени маркиз брал из серебряной вазы по нескольку коричневых зерен, которые бросал в жаровню. Тотчас синеватое пламя поднималось до потолка, обрисовывая резкие зигзаги молнии. Ни малейший дым не следовал за этим пламенем.
Иногда Венера прерывала чтение и о чем-то спрашивала маркиза, который тотчас справлялся с книгой или с пергаментными свитками, которые были разбросаны вокруг, и отвечал ей с важностью.
Это продолжалось около часа. Потом урок, вероятно, кончился, потому что маркиз закрыл свою большую книгу, взял бутылку сиракузского вина и наполнил два стакана, один подал Венере, а другой сам осушил залпом. Тогда в лице этого человека вдруг произошла большая перемена. Выражение лица его, обыкновенно серьезное и суровое, совершенно изменилось. Глаза, всегда грустные и задумчивые, засверкали ярким пламенем. На сжатых дотоле губах явилась сладострастная улыбка. Слова необузданной веселости заменили серьезный разговор о науке. Он сделал знак Венере, которая тотчас же принесла ему гитару, а сама взяла бубен. Маркиз, превосходный музыкант, провел пальцем по струнам и сыграл прелюдию, начав ее каким-то странным аккордом, который болезненно раздался в глубине сердца Рауля, невидимого свидетели всей этой сцены. После этого аккорда полилась мелодия, становившаяся попеременно то веселой, безумной, пылкой, то медленной и сладострастной.
Венера с бубном в руках слушала, наклонив голову и с трепещущей грудью; ее маленькая ножка била такт, черные глаза метали молнии удовольствия.
Вдруг, как бы увлеченная против воли слышимою ею музыкой, она с живостью откинулась назад, ударила в бубен, подняв его над головой, и начала один из тех танцев, к которым привыкла во время странствующей своей молодости. Никогда восточные баядерки, никогда испанские гитаны, выполняя свои национальные танцы, не выражали с более безумной пылкостью необузданную жажду любви. Влажные взоры Венеры то как будто умоляли, полузакрытые, двойным рядом длинных ресниц, то отблеск пожирающего пламени зажигал ее темные зрачки. Ее полуоткрытый рот призывал к поцелуям и открывал с улыбкой вакханки ослепительную эмаль зубов.
Этот танец продолжался несколько минут, потом Венера, едва дыша, уронила или, лучше сказать, бросила свой бубен и, сев на колени маркиза д'Авизака, обвила обеими руками его шею и прижала свои губы к его губам с неимоверной пылкостью страсти…
Рауль разбил эфесом шпаги стеклянное окно и, закричав громовым голосом: «Злодеи!» — бросился с лестницы, рискуя разбиться в своем падении. Плечом он вышиб дверь магической комнаты.

XXXVIII. Дуэль без свидетелей


Со шпагой в руке, бледный от бешенства, подобно ангелу мести, остановился Рауль на пороге выбитой двери.
При первом крике Рауля Венера убежала с испугом, легко понятным, в самый отдаленный угол комнаты.
Маркиз д'Авизак сначала не понял причины этого внезапного и ужасного явления. Он подумал, что смелые воры ворвались в отель, и, схватив со стола пистолет, выстрелил в Рауля. Пуля пролетела над головой кавалера и разбила в библиотеке огромный и великолепный небесный глобус.
Мы знаем, что у Рауля в кармане были пистолеты; но он забыл о них, или не хотел воспользоваться ими, и подойдя к маркизу с обнаженной шпагой, закричал ему:
— Так вы, стало быть, еще и убийца!
— А вы вор! — отвечал д'Авизак, схватив со стула свою шпагу.
— Вор?! — повторил Рауль. — Подлец!
— Но кто же вы?
— Вы сами знаете, что я муж этой женщины!
Рауль указал на Венеру.
— Милостивый государь, — сказал маркиз с холодной вежливостью, — я выстрелил в вас, приняв вас за разбойника, против которого я должен был защищаться… Прошу вас извинить меня… Что же касается присутствия мадам де ла Транблэ в этом доме, то я не буду ни объяснять его, ни оправдывать. После того, что вы видели, это было бы трудно. Я могу только заверить вас, что готов к вашим услугам. Мы увидимся когда и где вам угодно.
— В таком случае здесь и сию же минуту!
— Хорошо, но эта комната не очень удобна для подобного случая. Не угодно ли вам перейти в библиотеку?
— Согласен, — сказал Рауль в свою очередь.
Венера, прижавшись в угол комнаты, казалось, была без чувств. Маркиз д'Авизак прошел первый. Рауль остановился перед выбитой дверью и сказал маркизу:
— Если вы любите вашу презренную сообщницу, то убейте меня, маркиз, потому что если вы останетесь живы после нашей дуэли, эта женщина должна будет дать мне страшный отчет!
Маркиз не отвечал. Только странная улыбка пробежала по его бледным губам.
Дуэль началась.
— Но если я вас убью, кавалер, — сказал маркиз, не переставая драться, — скажут, что я вас умертвил…
— Нет, — возразил Рауль, указывая на Жака, который в сильном волнении стоял поодаль, — этот честный слуга, мой камердинер, засвидетельствует, что я пал в честном бою.
Маркиз д'Авизак поклонился в знак согласия. Этот дворянин был внуком баронессы де Кайлу, которой принадлежал заброшенный дворец. Без ведома привратника маркиз сделал из этого пустого дома место своих ночных занятий и любовных свиданий. Здесь он занимался кабалистическими науками; сюда приводил своих любовниц.
Венера пристрастилась к его науке и к нему сильной, но мимолетной любовью, и их ночные свидания посвящались занятиям магией почти столько же, как и любви, ведь нам известна страсть молодой женщины ко всему, что относилось к колдовству и магии.
Дуэль началась с той и с другой стороны с мрачным бешенством, которое не позволяло предвидеть другой развязки, кроме смерти одного из действующих лиц этой трагической сцены, а может быть, и обоих. Рауль и д'Авизак дрались, не произнося ни слова, но с ожесточенной ненавистью, которая заключала в себе печальное предзнаменование.
Дуэль происходила в полутемноте. Огромная библиотека освещалась только потайным фонарем Жака и канделябром, стоявшим на столе в магической комнате; другой канделябр был опрокинут д'Авизаком в ту минуту, когда он схватил пистолет. Вдруг маркиз вскричал:
— Попал…
Он почувствовал, что его шпага вонзилась в тело кавалера.
— Царапина!.. — отвечал Рауль.
И дуэль продолжалась. То, что Рауль называл «царапиной», было не что иное, как славный удар шпаги в правое плечо. К счастью, ни один мускул, ни один нерв не были затронуты, но кровь текла обильно. Рауль не чувствовал ни малейшей боли, только легкую слабость в руке. Скоро он заметил, что рука его мало-помалу начинает деревенеть и не так твердо держит шпагу.
«Надо поторопиться кончить, — подумал он, — иначе я погиб».
И, оставив в стороне все правила фехтования и благоразумия, он бросился на своего противника с бешеным неистовством, рискуя наткнуться на его шпагу. Было девяносто девять шансов против одного, что это непременно случится, однако единственный шанс одержал верх над всеми другими. Шпага Рауля вонзилась в горло маркиза по самый эфес и вышла у затылка.
Д'Авизак не вскрикнул, не вздохнул и упал бы, если бы шпага Рауля не поддерживала его на ногах. Рауль выдернул ее, всю окровавленную. Любовник Венеры повалился как дерево, подпиленное у корня, и голова его стукнулась о дубовый пол с глухим звуком, который страшно было слышать. Рауль, даже не вытерев своей шпаги, вложил ее в ножны и вскричал:
— Теперь к моей жене!
Несмотря на слабость, увеличивавшуюся с каждой минутой по мере того, как вытекала кровь, Рауль бросился в магическую комнату. Она была пуста: Венера исчезла! Рауль не мог поверить своим глазам, и Жак разделял его удивление. И тот и другой были уверены, что молодая женщина не проходила через библиотеку, но откуда же она могла выйти? В комнате не было ни окна, ни другой двери. Жак взял свечу из канделябра и начал внимательно осматривать обои. В одном месте пламя свечи вдруг задрожало от свежего воздуха, как будто выходившего из обоев. Жак нагнулся ближе и легко удостоверился в существовании потайной двери, закрытой дубовой обшивкой. Дверь эта была не заперта и потому без труда растворилась, открыв узкую лестницу, сделанную в стене.
— Отсюда убежала мадам!.. — вскричал Жак.
— Пойдем за нею этой же дорогой… — сказал Рауль прерывистым голосом. В эту минуту силы его, истощившиеся от потери крови, оставили его совершенно. Он упал без чувств на руки Жака.
Положение молодого камердинера было самое затруднительное. Что делать с бесчувственным кавалером в чужом доме и возле трупа того, кто, без сомнения, был хозяином? Ждать? Но каждая потерянная минута была опасна, потому что если бы носильщикам вздумалось прийти сказать, что пора отправляться, Жаку трудно было бы объяснить им, что случилось. Нести кавалера на плечах? Жак думал об этом; но бедный слуга не был силен и не сделал бы и десяти шагов с такой тяжелой ношей.
Между тем как десятки совершенно противоречащих один другому планов сталкивались в голове слуги, он машинально принял единственно правильное решение. Он разорвал платье Рауля, чтобы осмотреть рану, промыл ее вином и крепко перевязал носовым платком, чтобы остановить кровь.
Рауль открыл глаза, пришел в себя, встал и хотя едва держался на ногах, однако смог с помощью Жака спуститься с большой лестницы и пройти сад. Теперь нельзя было и думать о том, чтобы перелезть через стену по веревочной лестнице. К счастью, калитка легко открывалась изнутри. Рауль и Жак вышли из переулка. К дому маркиза они пришли за десять минут, а возвращались назад той же самой дорогой целый час, — с таким трудом тащился Рауль.
Входя в свой дом, Рауль почувствовал, как ожил весь его гаев, на минуту приглушенный слабостью и страданием; вместе с гневом вернулись и силы, лихорадочные и кратковременные. Он вдруг выпустил руку остолбеневшего Жака и бросился в комнаты.
Все двери были настежь. Рауль добежал до спальни. Ясно было, что Венера побывала здесь после ухода мужа, потому что комод, в котором она запирала свои вещи, был взломан железными щипцами, которые лежали возле него. Без всякого сомнения, молодая женщина не могла найти ключа от этого комода и потому употребила это сильное средство, чтобы захватить то, что отныне составляло все ее богатство, и убежать.
Рана Рауля была не опасна. Через неделю он мог встать и тотчас же сделал все, что только возможно, для того, чтобы отыскать следы Венеры, но все поиски были безуспешны. Она оставила Париж.
Много лет должно было пройти, много происшествий должно было случиться, прежде чем случай или рок свел супругов.
Носильщики, удивляясь, что их не зовут в обычное время, решились наконец войти в первый этаж отеля Кайлу. Мы уже знаем, какое зрелище представилось их глазам. В испуге побежали они в полицию. Но так как они не знали ни того, кто была та молодая женщина, которую они каждую ночь приносили в отель, ни того, из какого дома выходила она, все розыски полиции были безуспешны…
Маркиза д'Авизака похоронили, и мрачная завеса, покрывавшая это странное происшествие, никогда больше не была приподнята.



Часть пятая. КОРОЛЕВА ЭМРОДА



I. Управитель знатного дома


Прошел год после приключений, завершающих последнюю главу предыдущей части.
Мы просим наших читателей пожаловать с нами на улицу Бурдоннэ, к дому прекрасной наружности и одному из самых больших в этом торговом квартале.
На воротах этого дома был прибит билетик с надписью:
Сдается внаем
меблированная квартира
с выходом на улицу.
Наемная карета остановилась перед этим домом, и из нее вышел высокий толстый человек, лет шестидесяти, очень приличной наружности. Треугольная шляпа с высокими полями, кафтан табачного цвета, трость с серебряным набалдашником, парик с тремя локонами, из которых средний был длиннее других, по моде того времени, наконец, гладко выбритое красное широкое лицо с выражением простодушия и важности придавали ему вид управителя в знатном доме.
Привратник, услыхав стук кареты, вышел из своей каморки. Приезжий обратился к нему.
— Не сдается ли в этом доме квартира? — спросил он с покровительственной фамильярностью.
— Сдается.
— Меблированная?
— Прекрасно меблированная, смею сказать.
— Чей это дом?
— Господина Дюрана; он торгует сукнами, бархатом и шелковыми материями.
— Где он живет?
— Здесь, на первом этаже, а магазин находится в полуподвале.
— Так проводите меня к нему.
— Сию минуту.
Привратник повел приезжего по прекрасной каменной лестнице с железными перилами, остановился напротив большой двери на первом этаже и робко дернул за колокольчик. Хорошенькая субретка с вздернутым носиком, с живыми и веселыми глазами отворила дверь.
— Что вам угодно, дядюшка Кабассоль? — спросила она привратника.
— Мадемуазель Манетта, — отвечал последний, — вот этот месье собирается снимать у нас квартиру и хочет поговорить с месье Дюраном.
Быстрый взгляд, брошенный субреткой, подсказал ей, что посетитель, хотя мужчина зрелых лет, был человек довольно состоятельный. Сверх того, она увидала, что на безымянном пальце левой руки у него надет прекрасный бриллиантовый перстень. Вследствие этого она сказала ему, улыбаясь:
— Не угодно ли вам пожаловать за мной…
— Идти за вами, моя красоточка, — возразил посетитель, — одно удовольствие, и если бы только я был двадцатью пятью годами помоложе, я пошел бы на край света, и даже немножко дальше, за такими глазками, как ваши.
И так как это говорилось в передней, а дверь на лестницу была уже заперта, старый любезник фамильярно взял субретку за подбородок. Она не слишком обиделась на эту вольность. Незнакомец вынул из кармана шестифранковый экю и подал его девушке, говоря ей тоном старых волокит:
— Возьми это, дитя мое… На ленты…
Хорошенькая субретка покраснела от удовольствия, сделала реверанс и спрятала деньги в карман передника. Потом она растворила дверь кабинета и, посторонившись, чтобы пропустить посетителя, воскликнула:
— Месье Дюран, вот господин приехал в экипаже и хочет поговорить с вами насчет квартиры…
Слово «экипаж» произвело на Дюрана волшебное действие. Он поспешно отошел от конторки, бросив подводимый итог, и раболепно поклонился человеку, которого ввела субретка.
— Милостивый государь… — сказал он. — Я счастлив… Очень счастлив…
— У вас сдается квартира? — перебил толстяк, смеясь.
— Конечно… Поверьте, это доставляет мне удовольствие… Честь, которой вы…
Незнакомец опять перебил Дюрана, который, казалось, не был одарен большим красноречием:
— Удовольствие и честь на моей стороне; я только желаю, чтобы квартира подошла мне, хотя дом, как мне кажется, очень приличен и прекрасно содержится…
— Квартира подойдет, — заверил Дюран с горделивой улыбкой хозяина, довольного собою и своим домом, — она великолепна… Ни в каком квартале вы не найдете лучше…
— Сколько комнат?
— Четырнадцать.
— На каком этаже?
— На втором.
Незнакомец сделал значительную гримасу.
— Второй этаж так же хорош, как и первый, — поспешил прибавить Дюран, — он даже лучше…
— Есть конюшни и сараи, конечно? — продолжал незнакомец.
— Есть, большие и удобные.
— Для скольких лошадей и экипажей?
— Для шести лошадей и для трех экипажей… А если этого недостаточно, я отдам свою конюшню и сарай, которые мне ни к чему…
— По крайней мере, хорошо ли меблирована квартира?
— Как у его высочества регента… Решительно как у его высочества… Я имею честь поставлять шелковые материи и бархат королевскому обойщику.
— Надо посмотреть…
— Когда вам угодно.
— Сейчас, если можно.
— Я к вашим услугам… Но могу ли я иметь… удовольствие… счастье узнать, с кем имею честь говорить?
Незнакомец приосанился, сверкнул бриллиантом, сиявшим на его левой руке, и скомкал дорогие кружева своего жабо.
— Меня зовут Паскаль-Эдокс-Агамемнон Рива, и я имею честь быть управителем у важной и знатной дамы, вдовствующей графини Артемизы де Сент-Анилль.
Хозяин поклонился до земли и вскричал:
— Итак, я буду настолько счастлив, что в моем доме поселится вдовствующая графиня де Сент-Анилль…
— Баронесса Го-Па, — важно добавил управитель, — владетельница Тур-Баррэ в Пуату, Фолль-Орти в Анжу, Плуесгатинельгаз в Бретани, Жарнонбилля, Сак-Асна, Малотрюфютеня и других мест, исчислять которые было бы слишком долго…
При каждом титуле, произносимом Паскалем-Эдоксом-Агамемноном Рива с величественным самодовольством, Дюран кланялся все ниже и ниже.
— Пойдемте же посмотрим квартиру, — сказал Рива.
Дюран пошел вперед, раз двадцать извинившись за свою смелость. Ему казалось, что управитель должен был облагородиться даже от самого соприкосновения с такой знатностью. Кафтан табачного цвета внушал Дюрану особенное уважение.
Управитель и хозяин осмотрели квартиру. Она была велика, очень удобно расположена и действительно хорошо меблирована. Везде были ковры; люстры, висевшие Б зале, Дюран достал из Пале-Рояля от своего бывшего кума-обойщика. Словом, такая знатная дама, как вдовствующая графиня де Сент-Анилль, могла поселиться в этой квартире если не со всеми удобствами, то, по крайней мере, довольно сносно.

II. Квартира на втором этаже


Когда управитель важной и знатной дамы, титулы которой мы исчислили выше, все осмотрел, удостоив выразить почти одобрение, Дюран осмелился спросить:
— Могу ли я надеяться… Льстить себя надеждой?.. Вы понимаете?
— Можете ли вы надеяться, что я найму эту квартиру для графини?
— Именно.
— Без сомнения, можете…
— Итак, я буду иметь честь?..
— Иметь жилицей вдовствующую графиню де Сент-Анилль? — перебил Рива. — Непременно…
— Вы меня несказанно радуете…
— Радуйтесь, радуйтесь, я не вижу к этому препятствий. Ах! Кстати, я совсем забыл…
— Что такое?
— Главное.
— Главное?
— По крайней мере для вас, а нам это решительно все равно.
— Что же такое?..
— Цену квартиры.
— Цену?..
— Да, цену. Вы ее знаете, вероятно…
— Разумеется, разумеется… Я сдаю… Я сдаю ее…
— За сколько?
— Она стоит триста ливров в месяц, — сказал наконец Дюран, который до сих пор сдавал эту квартиру за полтораста.
— Триста ливров? — повторил Рива.
— Ровно столько.
— Это не дорого…
— Очень дешево! Очень дешево, но чтобы иметь жилицей такую знатную даму… Я иду на жертвы…
— Дело решенное, пойдемте к вам… Вы дадите мне расписку.
— Расписку?
— Да.
— В чем?
— В уплате квартирных денег за три месяца, которые я тотчас же вам и отсчитаю.
— Но к чему торопиться? Вы можете мне платить в конце каждого месяца…
— Я не так веду дела, месье Дюран…
— Но если я не захочу взять ваших денег?
— Тоща я не захочу и вашей квартиры.
— Пойдемте же! Если так необходимо, я дам вам расписку…
Управитель, смеясь, ударил по плечу Дюрана и сказал:
— Экой черт! Его с трудом заставишь принять его собственность! Честное слово, только на улице Бурдоннэ можно найти хозяев, которые не хотят слышать о плате за квартиру!..
Дюран нашел эту шутку удивительно остроумной и хохотал во все горло, пока спускался со второго этажа на первый.
Здесь мы обнаружим досадный пробел в нашем рассказе. К счастью, восполнить его еще не поздно. Представив нашим читателям Дюрана, мы забыли очертить им в то же время силуэт этого честного домохозяина, торговца сукнами, бархатом и шелковыми материями.
Дюрану было около пятидесяти лет. Он мог называться Аполлоном преклонных лет, очень хорошо сохранившимся. Благодаря своему лицу, глупо-правильному, академическим пропорциям своей фигуры, глазам навыкате и белым зубам Дюран слыл в свое время красавцем. В молодости он имел поистине изумительные успехи. Долго говорили о нем и о его любовных похождениях в квартале Сент-Оппортюнь, на площади Шевальэ-дю-Гэ. Его приключение с прелестной меховщицей на улице Пля-д'Этень было не совсем еще забыто. Дурные языки утверждали даже, что после его свадьбы с мадам Дюран месье Дюран, несмотря на рождение трех прекрасных детей, делавших честь плодовитости супружеского ложа, довольно часто наставлял рога своей жене. Некоторые лукаво подмигивали и посмеивались исподтишка, когда при них упоминали о Манетте, хорошенькой горничной, которая так проворно спрятала в своем кармане шестиливровый экю Агамемнона Рива.
Однако если нравственность Дюрана критиковали, то его торговая честность была выше всяких нападок. Чрезвычайно богатый и ежедневно увеличивавший свое состояние огромными делами, торговец сукнами, бархатом и шелковым материалом пользовался на парижской бирже неограниченным кредитом. Тщеславный выше всякого выражения, Дюран чувствовал с некоторого времени глухие припадки вредной страсти: честолюбия. Накопленные денежки не удовлетворяли уже его гордыни. У него вдруг появилась другая страсть, кроме страсти к богатству. Он мечтал о почестях. Ему хотелось быть церковным старостой, окружным мэром и даже префектом. Да! Его честолюбивые притязания доходили даже до звания префекта. А через кого мог он добиться этих почестей, если не через знатных особ? Поэтому Дюран поклонялся аристократам, как индийцы поклоняются идолу Брамы!
Купец и управитель вернулись в кабинет на первом этаже.
— Смею надеяться, что вы не откажетесь сделать мне честь отведать моего вина… — сказал Дюран.
— Разумеется, нет! — отвечал Агамемнон. — Вы мне нравитесь, месье Дюран! Вы честный человек, а мне всегда будет приятно чокнуться с честным человеком… Увы! В нынешнее время честные люди так редки!.. — прибавил управитель с глубоким вздохом.
Дюран, раздувшись от радости и гордости, позвал Манетту. Хорошенькая служанка тотчас явилась.
— Бутылку аликанте, — сказал ей Дюран, — самого старого, бисквит и две рюмки…
Манетта воротилась через минуту с требуемыми предметами. Достопочтенный слой пыли и паутины покрывал знаменитую бутылку. Дюран раскупорил ее со всем уважением, должным ее преклонному возрасту, и налил по рюмке Агамемнону Рива и себе. Агамемнон поднял свою рюмку:
— За ваше здоровье, месье Дюран, — сказал он, чокнувшись с купцом, который вскричал:
— За ваше, за ваше!

III. Графиня де Сент-Аниллъ


Оба собеседника сели друг против друга и начали пить медленно, как знатоки. А можно ли пить и не разговаривать? Итак, разговор завязался.
— Как вы находите это вино? — спросил Дюран.
— Бесподобным.
— Без комплиментов?
— Честное слово!
— Оно прямо из Аликанте, и бутылке двадцать пять лет.
— Верю, у нас точно такое в погребах Сент-Анилльского замка!..
— Какая честь для меня!.. У меня такое же вино, как и у графини!..
— Месье Дюран, оно было бы достойно его высочества регента…
— Мосье Рива, вы меня радуете несказанно… Надеюсь, когда вы переедете на мою квартиру, вы позволите мне подарить вам двадцать пять бутылок?
— Как же, помилуйте!.. С величайшим удовольствием принимаю ваше любезное предложение…
— Кстати, могу я задать вам вопрос?
— Десять, если хотите, любезный Дюран.
— Графиня де Сент-Анилль живет обычно не в Париже?
— Нет, после своего вдовства моя благородная госпожа живет постоянно в своих поместьях… То в нашем замке Сент-Анилль, то в Го-Па, иногда в Тур-Баррэ в Пуату, или в Фолль-Орти в Анжу, или в Плуесгатинельгаз в Бретани, не говоря уже о наших других резиденциях, не столь важных…
— Значит, у графини огромное богатство?..
— Огромное? Это слабо сказано: скажите — гигантское, неслыханное, баснословное!..
— Как же велики доходы графини?..
— Она сама этого не знает, даже и я не знаю, я, ее управитель!.. Теперь судите сами!..
— Неужели? — вскричал Дюран, вытаращив глаза.
— Точно.
Купец горько пожалел, зачем не запросил за свою квартиру пятьсот ливров в месяц. Агамемнон продолжал:
— Обстоятельство, вдвойне торжественное, привело нас в Париж, где теперь у нас будет опять свой дворец, как прежде!
— Торжественное обстоятельство? — повторил Дюран.
— Двойная свадьба.
— Разве графиня де Сент-Анилль опять выходит замуж?
Агамемнон расхохотался.
— Не совсем так, — отвечал он, — она только празднует свадьбу своих детей…
— Сколько их у нее?
— Двое, сын и дочь.
— Они приедут вместе с нею в Париж?
— Только дочь, мадемуазель Артемиза. Что касается нашего молодого господина, графа Сципиона, он теперь в Испании.
— В Испании?
— Да. Он должен привезти с собой родных его будущего зятя: мадемуазель Артемиза выходит за испанца, маркиза Алонзо-Рикардо-Стефано Лопец Трагадаллас Пекопито Лас Бамбокинас, гранда испанского первого класса… Невеста нашего молодого графа венгерская княгиня…
Дюран был ослеплен.
— Когда же будут эти две свадьбы? — спросил он.
— В будущем месяце.
— Дочь графини хороша собой?
— Гораздо прелестнее амуров и Венеры, их матери…
— Черт побери! — сказал Дюран. — А граф?
— Похож на Марса!
— Какая семья!
— Вдовствующая графиня была красавица. Лет тридцать тому назад она слыла одной из прелестнейших женщин при дворе великого короля. Ах! Если бы она захотела, она заставила бы его забыть Фонтань и Монтеспан… Людовику XIV так хотелось отдать графине свое сердце.
— И графиня отказала? — вскричал Дюран.
— Конечно, да еще наотрез!.. Это была тигрица насчет добродетели! Надо сказать, что она обожала покойного графа, своего супруга.
— Счастливый супруг!
— Ах! Я положу руку в огонь в доказательство, что он никогда не был… Вы знаете чем, месье Дюран.
— Есть же такие счастливцы! — воскликнул Дюран.
— О! Очень мало, очень мало… — философски заметил Агамемнон.
— Хотя графиня и удалилась от света, — продолжал купец, — но, вероятно, она имеет родственников и знакомых при дворе регента?
— Еще бы! Она в родстве с первой знатью… Вы не можете себе представить, каким влиянием пользуется она… Ах! Если бы вам вздумалось получить какую-нибудь милость и графиня согласится в том помочь вам, вы можете, любезный Дюран, считать ваше дело решенным!..
Агамемнон коснулся чувствительной струны. Лицо Дюрана просияло. Несколько секунд звание префекта казалось ему достигнутым.
— Всегда имеешь нужду просить о чем-нибудь, — сказал он, — но разве графиня удостоит замолвить за меня словечко?
— Почему же нет? Она любит добрые лица и откровенное обращение… Вы тотчас ей понравитесь… и если, в чем я не сомневаюсь, она примет в вас участие, то примется за ваше дело так же деятельно, как за свое собственное…
«Моя счастливая звезда послала мне эту графиню!» — подумал Дюран.
— Когда я буду иметь счастье видеть в моем доме такую знатную даму?
— Не позже чем завтра.
— Завтра?
— Да, после обеда; прошу вас привести все в порядок сегодня же.
— О! Все будет готово… Графиня привезет с собой всю свою прислугу? Все экипажи?
— Нет, она приедет на почтовых только с горничной и лакеем. Графиня хочет купить здесь новых лошадей и заказать новые экипажи. Что же касается повара, слуг и служанок, то я был бы очень рад, любезный Дюран, если бы вы немедленно же занялись ими. Графиня узнает об этом и непременно будет благодарить вас за услугу, которую вы окажете ей… Это будет хорошим началом…
— Как же! — вскричал Дюран, — я сейчас же этим займусь. Не будете ли вы заказывать ливреи?
— Конечно.
— Осмелюсь рекомендовать вам мое сукно и галуны. Я продаю оптом, и вы нигде не найдете таких прекрасных сортов… О цене же я не говорю.
— И правильно делаете… Мы никогда не занимаемся ценой, только бы нам продавали все хорошее.
— Итак, вы поговорите с графиней?
— Будьте спокойны…
— Не знаю, как вас благодарить…
— Не стоит благодарности…
— Вы мне сказали, что у графини будет свой дворец в Париже?
— Непременно. Мне поручено нанять или купить какой понравится… Графиня во всем полагается на меня…
— Будете вы меблировать его?
— Великолепнейшим образом; мы хотим, чтобы у нас везде были только шелк, бархат и парча.
— Я продаю шелковые, бархатные и парчовые ткани… У меня покупает королевский обойщик… Рекомендую вам мой товар… Рекомендую…
— Ну конечно, любезный Дюран.
— Ах! Месье Рива… Месье Рива… Вы не будете иметь дело с неблагодарным… Я сумею отплатить за подобные услуги, и мой кошелек…
Управитель принял строгую физиономию и резко перебил купца:
— Ни слова более, месье Дюран! Будьте уверены, что мы не будем покупать ни у кого, кроме вас… Но ни слова более!.. Моя благородная госпожа ценит мои слабые услуги гораздо более, чем они стоят, и платит мне жалование, которое может зваться богатством… Подобное предложение с вашей стороны я сочту оскорблением…
— Честный управитель! — пробормотал остолбеневший Дюран. — Добросовестный управитель, отказывающийся от барыша!.. Свет, очевидно, перевернулся вверх дном!..
И не зная, что сказать, чтобы загладить свою невольную неловкость, он замолчал.
— Мне еще много придется рассказать вам сегодня, — продолжал честный Агамемнон Рива после минутного молчания, — окончим же наше дельце…
— Какое дельце? — спросил Дюран.
— Да насчет платы за три месяца…
Купец стал было настаивать, не желая брать ничего вперед; но управитель никак не хотел согласиться на это. Он вынул из кармана горсть золотых монет, положил перед Дюраном девятьсот ливров, условленную цену, и хозяин дома волей-неволей был вынужден взять эти деньги и дать расписку в получении.
— Месье Рива, — спросил Дюран смелым голосом, — так как графиня приедет завтра, значит, вы будете свободны сегодня вечером?
— Разумеется, свободен, но к чему этот вопрос?
— Я хотел бы вас просить…
Дюран остановился.
— Просить меня? — повторил Агамемнон.
— Да… Сделать нам честь — разделить наш скромный ужин… У меня есть кое-какое старое винцо, которое, может статься, не совсем недостойно вашего внимания…
— Принимаю ваше дружеское приглашение с величайшим удовольствием, любезный Дюран… Только не готовьте для меня ничего лишнего!..
— Чем Бог послал, месье Рива, чем Бог послал…
— В котором часу?
— Когда вам угодно.
— В восемь часов можно?
— Очень хорошо… Не забудьте же…
— Будьте спокойны. До свидания, месье Дюран.
— До свидания, месье Рива!
Они пожали друг другу руки, и управитель вернулся к своей наемной карете.

IV. Приезд


После отъезда управителя знатной графини де Сент-Анилль хозяин дома на улице Бурдоннэ чуть не помешался. Никогда бесчисленное множество бутылок хереса или шампанского не опьяняло человека так скоро, как опьянили Дюрана пары честолюбия.
У него будет жить одна из знатнейших дам Франции… Женщина, не захотевшая быть фавориткой Людовика XIV… Графиня, которая выдает дочь за испанского гранда и женит сына на венгерской княгине.
Дюран непременно понравится этой знатной даме; он не может не понравиться ей… Разве своим обращением он не походит на придворного? Графиня примет его под свое высокое покровительство и окажет ему почести! Она будет поддерживать его так долго и так сильно, что невозможно предвидеть, чем это закончится!.. Как знать, может быть, сделавшись префектом, он благодаря этому достигнет дворянства? Тогда он купит хорошенькое имение, бросит свое отвратительное имя Дюран и будет называться де ла Map, или де ла Рив, или де л'Етан. Какая чудная мечта!.. Нечего и говорить о том, что у него накупят сукна, галунов на ливреи, шелковых материй, бархата, парчи на меблировку! И с какой любовью будет он писать счета для графини, которая сама не знает, как велики ее доходы, никогда не заботится о цене, лишь бы только ей продавали все самое хорошее!..
Словом, Дюран пришел в такой восторг, что расцеловал свою горничную Манетту и сделал самое сумасбродное распоряжение для ужина «чем Бог послал».
В назначенный час Агамемнон Рива, в своем кафтане табачного цвета, приехал к Дюрану, который церемонно представил его своей жене и повел в столовую.
Стол был накрыт с несколько тяжеловесной роскошью, свойственной очень богатым мещанам, которые ценят дороговизну более, чем изящество, к дорожат серебряной посудой по ее весу. Столовое белье было самое тончайшее, хрусталь настоящий богемский, фарфор севрский. Серебро же стоило огромных денег, судя по его массивности.
Что сказать о кушаньях? Они были приготовлены чрезвычайно изысканно и в таком изобилии, что ими без труда можно было бы насытить десять человек. Восхитительный запах дичи и трюфелей приятно защекотал обоняние управителя графини в ту минуту, когда он вошел в столовую.
— Ах! Месье Дюран!.. Месье Дюран! — вскричал он. — Я вам говорил, чтобы вы не готовили для меня ничего лишнего!..
— Это наш обычный скромный стол, — возразил Дюран с величайшей самоуверенностью.
— Да? Обычный стол? А! Славно же вы кушаете! Обычный стол! Ну! Если бы я не находился в службе у графини, я непременно нанял бы у вас квартиру со столом.
Ужин начался. Скажем вкратце, что он продолжался до полуночи, что собеседники сделали честь всем блюдам, перепробовали все вина, а титулы и достоинства знаменитой жилицы квартиры во втором этаже наполняли весь разговор.
На другой день в два часа пополудни старинный почтовый экипаж с гербом, с чемоданами и до того забрызганный грязью, как будто он объехал всю Европу, шумно вкатился на улицу Бурдоннэ и остановился прямо у ворот дома Дюрана, который только и ждал этой минуты, прохаживаясь по двору в самой нарядной своей одежде. Он бросился к карете и отворил дверцы, опередив лакея, который, однако, не теряя ни одной минуты, соскочил с запяток.
В карете сидели три особы: вдовствующая графиня де Сент-Анилль, дочь ее Артемиза и Рива, который, сидя против них, скромно держал шляпу на коленях. Достойный управитель отправился ждать свою госпожу на последней станции, чтобы проводить ее прямо на квартиру, которую он нанял для нее. Он не хотел лишить Дюрана удовольствия высадить дам из кареты и посторонился. Поэтому хозяин дома мог любезно предложить матери и дочери свою руку, покрытую кружевными волнами манжет.
— Графиня! — сказал тогда Рива. — Это месье Дюран, тот честный человек, о котором я имел честь подробно говорить вам дорогой…
— А! Это месье Дюран, — сказала графиня с грациозным наклоном головы. — Здравствуйте, любезный месье Дюран, здравствуйте…
В это время Артемиза де Сент-Анилль подняла вуаль и любезно улыбнулась Дюрану. Купец был ослеплен при виде лучезарного личика молодой девушки. Никогда не видел он ничего прекраснее и обольстительнее этой очаровательной головки. Особенно поразили его большие черные блестящие глаза девушки. Вдовствующая же графиня казалась ему величественной в высочайшей степени. Между морщинами ее лица он без труда нашел следы той торжествующей красоты, которая так сильно вскружила голову великому королю Людовику XIV.

V. Честолюбие мещанина


Вдовствующая графиня де Сент-Анилль и ее дочь в сопровождении Агамемнона Рива отправились в свою квартиру. Дюран остался возле кареты с лакеем, горничной и ямщиком. Он позвал полдюжины своих приказчиков, складывавших и меривших сукна и бархат в магазине, и приказал им помочь лакеям перенести вещи из кареты в квартиру графини. Дюрану очень хотелось войти самому; но он не осмелился. Опасение показаться докучливым остановило его, к величайшему его сожалению. Через два часа Агамемнон Рива пришел к хозяину. Увидев управителя, Дюран поспешно вскочил со своего места у конторки, подбежал к нему и крепко пожал ему руку.
— Ну, мой достойный, мой превосходный друг, — спросил он. — Здоровы ли ваши дамы?..
— Как нельзя более…
— Квартира им нравится?
— Чрезвычайно. Графиня поручила мне поблагодарить вас…
— Возможно ли?
— Более того, она сказала мне о вас много лестного…
— Право, не могу опомниться! Какая милость!.. Такая знатная дама!..
— Ничего не может быть проще… Вы должны были заметить, что я не упустил случая сказать ей о вас, когда мы ехали в карете.
— Заметил ли я? Как же, как же!.. И благодарю вас от всей души, мой драгоценный, мой несравненный друг… О! Да! Благодарю вас!..
— Я прибавлю, что она заметила в вас что-то такое, чрезвычайно понравившееся ей…
— Графиня удостоила взглянуть на меня!
— И с величайшим вниманием. «Физиономия этого честного человека очень мне нравится, — сказала она мне. — Надо что-нибудь сделать для него».
Дюран изменился в лице.
— Мне душно!.. Мне душно!.. — закричал он задыхающимся голосом, упав на стул.
Рива заметил, что он посинел. Радость и тщеславие душили несчастного, удар становился неизбежен. Рива поспешил развязать белый галстук купца, а потом подбежал к окну и раскрыл его. Схватив на конторке графин с водой, он брызнул в побагровевшее лицо Дюрана. Тот скоро пришел в себя.
— Это ничего, — пролепетал он, — совершенно ничего… Обморок от удовольствия… Теперь все прошло.
— Графиня послала меня с поручением к вам, — сказал Рива.
В эту минуту физиономия Дюрана сделалась как нельзя более похожей на физиономию охотничьей собаки, подстерегающей фазана. Управитель продолжал:
— Речь идет о небольшой услуге, которую графиня просит вас сделать одолжение оказать ей… Я надеюсь, вы окажете эту услугу…
— Великий Боже!.. Не одну, а сто, тысячу услуг!.. Все, все на свете…
— Умерьте ваш восторг, любезный Дюран, — сказал Рива, смеясь, — услуга самая неважная…
— Какая, какая? Говорите… Говорите…
— Графиня просит вас уступить ей вашу кухарку на то время, пока вы будете искать для нее приличного повара…
Дюран заревел во все горло:
— Катерина!.. Катерина!..
Толстая девка, с лицом, раскрасневшимся от огня, прибежала впопыхах на этот страшный крик.
— Катерина, — сказал ей Дюран, — ты будешь иметь честь готовить кушанья для графини де Сент-Анилль… Эта благородная дама удостоила нас чести потребовать тебя… Ступай к ней сейчас же за приказаниями…
— А как же ваш ужин? — осмелилась возразить Катерина.
Дюран топнул ногой:
— Дура! — вскричал он с гневом. — Что тебе до нашего ужина! Мы не будем ужинать, вот и все. Большое несчастье! Делай то, что я тебе говорю, да проворнее…
Кухарка отправилась на второй этаж в весьма сильном удивлении. С тех пор как она жила у Дюрана, ей в первый раз пришлось услышать, что господин ее с таким равнодушием отказался от ужина.
— Кстати, подумали ли вы о наших лакеях? — спросил Рива после ухода Катерины.
— Я занимался этим сегодня утрем…
— И нашли?
— Нашел четырех молодчиков, долго служивших в самых знатных домах… Наружности они прекрасной, а за поведение их мне ручаются… Они придут к вам сегодня же вечером от моего имени.
— По вашей рекомендации, они приняты вперед…
— Я также отыскал вам и портного для ливрей; как только графиня решится, он бросит все и примется за вашу работу…
— Вот это прекрасно… Завтра же он может начать…
— Какой цвет графини?
— У нас герб: три золотых осла в красном поле. Вы понимаете? — три золотых осла.
— Как нельзя лучше. Или я решительно не знаю толку в гербах, или ливреи должны быть красные, с золотыми галунами…
— Вы говорите как герольдмейстер, любезный Дюран.
— Привычка… У меня, кстати, есть красное сукно, великолепнейшее.
— Купим.
— И галуны тончайшие золотые, в полтора дюйма шириной… Когда они состарятся, их стоит только растопить, и тогда еще вы легко выручите то, что заплатили за них.
— Беру всю штуку. А более всего прошу вас найти нам хорошего повара и трех искусных горничных.
— Специально отправлюсь сам похлопотать об этом…
И в самом деле, Дюран вышел, чтобы сдержать свое обещание. Четыре высоких лакея явились и были наняты. Катерина доказала, что имела все достоинства первоклассной кухарки. Графиня де Сент-Анилль с дочерью поужинали великолепно, а Дюран с женой ели вчерашние остатки.
На другой день утром Агамемнон Рива пришел к хозяину. Дюран целых десять минут осведомлялся о том, хорошо ли в доме провели ночь. Управитель дал ему об этом важном предмете самые благоприятные сведения. Потом он сказал:
— Любезный Дюран, я вам докажу, что когда я принимаю в ком-нибудь участие, то всегда стараюсь тотчас же выказать это…
— Что же вы сделали для меня?
— Я так расхвалил вдовствующей графине и мадемуазель Артемизе красоту тканей, находящихся в вашем магазине, что эти дамы решились сделать у вас свои огромные закупки и просят прислать им образчики всех сортов: придворных и бальных платьев, тканей для мебели и прочее, прочее.
— Агамемнон! — вскричал Дюран растроганным голосом и с глубочайшим восторгом, — я ваш по гроб жизни! Я сожалею, что у вас нет врага!..
— Это почему?
— Потому что я своими собственными руками переломал бы ему ребра!..
Управитель не мог удержаться от громкого хохота при таком трогательном доказательстве истинной преданности.
— Не будем пока ломать ничего, — сказал он, — а приготовьте-ка лучше образчики.
— Не принести ли их мне самому?
— Мои дамы пока в неглиже и потому не могут вас принять. Вы их увидите, когда они сделают выбор…
— Не стоит ли мне также отыскать портных, чтобы скроить и сшить платья?..
— Нет, у нас есть свои.
— Прекрасно. Сейчас же пойду за образчиками; не хотите ли и вы пойти со мной в магазин?
— Охотно.
Через час Рива поднялся во второй этаж с бесчисленным множеством образчиков всех возможных тканей. Это были великолепные ткани, затканные золотом, серебром и шелком. Чтобы перечислить их, потребовался бы целый том. Поэтому, несмотря на интерес, который мог бы возникнуть у наших прекрасных читательниц от подобного перечисления, мы предпочитаем воздержаться.
По просьбе управителя Дюран согласился условиться со знакомыми ему купцами для покупки полотна, кружев, словом, всех необходимых принадлежностей на два великолепных приданых.
«Несчастлив буду я, — подумал Дюран, — если все это не положит в мой сундук чистого барыша тысяч на сорок ливров!»
И он потирал себе руки от удовольствия.

VI. Аудиенция


Благодаря своему приятелю и куму-обойщику Дюран имел несказанное счастье доставить в тот же день вдовствующей графине де Сент-Анилль превосходного повара, который был отставлен от службы регента за слишком наглое воровство. Но когда мы так богаты, что сами не знаем величины своего богатства, что за беда, если нас немножко обкрадывают? Горничных Дюран нашел неведомо где, но все-таки нашел.
На другой день, в три часа, управитель явился к Дюрану в своем костюме табачного цвета.
— Любезный Дюран, — сказал он, — графиня в восторге от вас…
— Я употребил все силы, чтобы доказать мое усердие, — скромно отвечал хозяин.
— И вам удалось вполне.
— Какая сладостная награда слышать от вас это!..
— Вы этого заслуживаете.
— А мои образчики?
— Дамы уже сделали выбор; они ждут вас, чтобы наговорить вам комплиментов насчет богатства вашего магазина…
— Эти дамы ждут меня?! — вскричал Дюран.
— Разумеется, и если вам угодно, мы пойдем к ним немедленно.
Дюран смутился.
— Что с вами? — спросил Риза.
— Я в отчаянии, что не знал этого полчаса назад…
— Почему же?
— Почему? Почему? Да потому, что я успел бы принарядиться! Но теперь уже слишком поздно, и я ни за что на свете не хочу заставить таких важных и таких знатных особ ждать меня…
— Вы прекрасно одеты.
— Вы находите?
— Искренне нахожу.
— Вы меня успокаиваете немножко…
— Пойдемте же, любезный Дюран.
Купец вошел с Агамемноном Рива в гостиную, где графиня де Сент-Анилль сидела с мадемуазель Артемизой, невестой испанского гранда.
Вдовствующая графиня была женщина высокого роста и, вероятно, в молодости очень хороша собой. Мы не станем ее описывать, потому что наши читателя ее уже знают. Скажем только, что костюм этой знатной дамы отличался большими претензиями; лицо ее было набелено и нарумянено, прическа взбита, напудрена и украшена множеством бантов светлого цвета, которые производили странный эффект, тем более что природное выражение лица ее было важно и строго.
О мадемуазель Артемизе, которую мы знаем еще лучше, мы не скажем решительно ничего, кроме того, что она была ослепительной красоты и беспрестанно обмахивалась веером с самым томным видом.
Прием двух знатных дам был таков, что наполнил Дюрана живейшей радостью и безграничной признательностью. Вдовствующая графиня сделала ему рукой знак фамильярно покровительственный. Артемиза улыбнулась как в день своего приезда. Дюран запутался в комплиментах, но графиня поспешила к нему на помощь.
— Любезный Дюран, — перебила она его, — я очень рада вас видеть… Мы поговорим…
Дюран, боясь запутаться во второй раз, только поклонился до земли. Графиня продолжала:
— Прежде всего сядьте.
— Сесть при вас и при вашей дочери?! — вскричал Дюран.
— Садитесь, — повторила графиня,
— Я боюсь изменить уважению…
— Я так хочу!
В то же время Рива подвинул кресло к Дюрану и, схватив его за плечо, принудил сесть. Купец должен был покориться; но он вознаградил себя насколько возможно, держась, так сказать, в равновесии на кончике кресла.
— Любезный Дюран, — сказала графиня, глядя прямо в лицо купцу, — почему вы еще не стали префектом?
При этом неожиданном вопросе Дюран задрожал и чуть было не свалился с кресла.
— Итак, скажите, почему?
Дюран мог только прошептать:
— Ах! Графиня… Я не заслуживаю…
— Полноте скромничать, — перебила знатная дама.
— Но… Графиня…
— Да, да! Вы очень этого заслуживаете, месье Дюран, очень заслуживаете!..
— Уверяю вас… Смею вас заверить…
— Я знаю вас лучше, нежели вы думаете, любезный Дюран.
— Возможно ли?
— Да, возможно; с тех пор, как я живу у вас, я велела собрать о вас сведения, и они оказались весьма лестными для вас.
— Ах! Графиня…
— Вы ведете огромную торговлю…
— Да… Так…
— Вы занимаете бесчисленное множество работников на ваших фабриках и в ваших мастерских…
— Это совершенно справедливо…
— У вас состояние… Значительное… Доходит до миллиона, не так ли?
— Немножко поболее, графиня.
— Как велико?
— Положим, полтора миллиона, графиня.
— Вы церковный староста в церкви.
— Как, графиня, вы знаете?
— Я вам сказала, что знаю все… Ваше положение очень важно и прочно, и я нахожу, что доставить вам чин — значит только вознаградить вас за заслуги.
Дюран тоже так думал, только не смел выразить вслух своего мнения. Графиня продолжала:
— Что вы скажете, например, о звании префекта?
— Ах, графиня! — вскричал Дюран, самая чудная мечта которого готова была осуществиться.
И он не мог прибавить ни слова более.
— Это принесет пользу вашему семейству, не так ли?
— Ах! Конечно!.. Но я боюсь зависти…
— Какая вам нужда?
— Обо мне скажут…
— Ничего; успех оправдывает все, а вы, любезный Дюран, можете иметь притязания на всевозможные успехи…
Добрый мещанин задыхался от тщеславия. Высокое мнение, которое составила о нем такая знатная дама, возвысило до крайней степени его личное мнение о собственной особе. Он уселся спокойнее на кресле и машинально погладил кружева своего жабо. Графиня продолжала:
— Я принимаю участие только в тех людях, которые этого заслуживают. Они редки. Но если уже раз я приняла в ком-нибудь участие, я не оставляю дела своего неконченным… Я до того могу возвысить вас, любезный Дюран, что вы будете стоять гораздо выше пустых нападков и мещанской клеветы!.. И я не ограничусь вами, а займусь всей вашей семьей.
Дюран не был уверен, что не видит всего этого во сне.
— Ваш тесть еще жив? — продолжала графиня.
— Жив… И еще свеж и крепок, как в пятьдесят лет…
— Чем он был, прежде чем удалился от дел?
— Он был доктором, графиня…
— Искусным?
— Ах! Да еще каким!.. Через его руки прошло более десяти тысяч человек… Он изобрел мазь для ран и эликсир от ломоты.
— Прекрасно! Почетная профессия! Мы сделаем что-нибудь и для вашего тестя… Мы дадим ему орден Св. Михаила.
— Орден Св. Михаила!.. — вскричал Дюран.
— Да! Это доставляет хорошее положение в свете…
— Но, графиня, он умрет от радости…
— Ну, в таком случае вы раньше получите наследство… Что же касается звания префекта для вас, то я считаю это дело решенным; но смотрите, храните все в тайне!.. Тайна — душа дел… Те дела, о которых разглашают некстати, редко удаются… Итак, ни слова кому бы то ни было, любезный Дюран.
— Ах! Графиня! Я лучше отрежу себе язык, нежели произнесу хоть одно нескромное слово…
— В таком случае все пойдет хорошо, будьте уверены. Я непременно хочу оказать услугу вам и вашим родным и преуспею в моем желании… Даю вам свое графское слово!

VII. Звание префекта и орден


— После разговора, о котором мы рассказали в прошлой главе, графиня с дочерью занялись покупкой тканей, что и было истинной целью, для которой звали Дюрана. Они начали снова рассматривать образчики. Но на этот раз мадемуазель Артемиза, до сих пор добровольно остававшаяся на заднем плане, взяла на себя главенствующую роль. Вдовствующая графиня в свою очередь уступила ей место, и невеста испанского гранда рассуждала о тканях и выбирала их, выказывая весьма глубокие познания в этом деле. Мы говорим «выбирала», но употребляем слово не совсем точное, потому что графиня решила взять все ткани. Когда эта важная операция была кончена, графиня де Сент-Анилль сказала купцу:
— Любезный Дюран, мы не будем удерживать вас долее… Ваши минуты драгоценны… Не будем употреблять их во зло… Пожалуйста, прикажите принести нам сегодня же все эти безделицы, а что касается платы, то договоритесь с моим управителем… Это его дело.
— Графиня! — вскричал Дюран. — Говорить о плате за такую безделицу, как вы изволили выразиться, значит унижать меня…
— Поэтому я и не говорю ничего… Это касается Рива… Я подумаю о вашем тесте и о вас, любезный Дюран… Будьте же спокойны, орден и звание префекта ваши. Рива, проводите любезного Дюрана…
В эту минуту, как они уходили, управитель вдруг остановился.
— Графиня, — сказал он, — я нашел отель…
— Для того, чтобы купить или нанять?
— Купить.
— Вы нашли его удобным?
— Совершенно.
— В каком квартале?
— В Марэ.
— За какую цену?
— Ничтожную, сравнительно с его размерами: четыреста тысяч ливров. Хозяин торопится продать, только хочет наличных денег.
— Так отдайте; это не трудно, мне кажется?
— Итак, ваше сиятельство, вы приказываете мне купить?
— Да, велите написать купчую; пусть мне принесут ее подписать… Потом заплатите…
— Не угодно ли вашему сиятельству прежде осмотреть отель?
— Нет, я совершенно полагаюсь на вас.
— Нужно сделать поправки…
— Много?
— Да…
— Тем более есть причины скорее кончить. Закончите сегодня же, а завтра пошлите за рабочими…
— Я в точности исполню приказания вашего сиятельства…
Рива вышел вместе с Дюраном.
— Ах! — вскричал купец, войдя в переднюю. — Как хорошо иметь такое богатство, как у этих знатных людей… Платит в один день четыреста тысяч ливров, как будто бы речь шла о каком-нибудь одном экю… Да это бесподобно!
— Да, — небрежно возразил управитель, — у нас в самом деле сундучок довольно-таки туго набит, но видите ли, купив этот отель, мы заключаем превосходную сделку. Четыреста тысяч ливров за такой отель! Да это просто даром! Кстати, я думаю, что вы довольны графиней!
— Доволен ли?.. Скажите лучше, что я от нее в восхищении, в восторге!..
— А что я вам говорил? Помните? Я сказал вам, что если она примет в вас участие, то займется вашими делами, как будто своими собственными…
— Это правда, мой достойный друг. Но как я должен вас благодарить!..
— Меня?
— Без сомнения. Как много вы помогли мне!..
— Вовсе нет…
— Неужели вы еще будете отпираться, что вы не сообщили вашей благородной госпоже все эти сведения?..
— Но…
— Агамемнон, не отпирайтесь, умоляю вас!..
— Ну, если вы угадываете все… Признаюсь!
— И прекрасно! Видите ли, мой превосходный друг, ради вас я отдал бы… Мою жену!..
Рива сделал легкую гримасу. Пожертвование мадам Дюран не казалось ему неоспоримым доказательством преданности.
Друзья расстались. Управитель пошел заниматься отелем, который он покупал для графини де Сент-Анилль.
Дюран, вернувшись в свой магазин, заставил всех приказчиков мерить и отрезать материю. В тот же день огромные тюки с товарами завалили переднюю на первом этаже. Дюрану, сидевшему в кабинете, доложили о Рива.
— Ну что ваша покупка?.. — спросил Дюран.
— Все кончено. Отель наш. Контракт был написан и подписан в несколько минут. Я уже отсчитал и денежки…
— Поздравляю!..
— Благодарю. Смею сказать, дельце было проведено искусно. Но не о том речь.
— О чем же?..
— Нам принесли ваши товары…
— Да, уже с час…
— Написали вы счет?
— Нет еще…
— Тем хуже.
— Какое вам дело?
— Как какое дело!.. Мы хотим заплатить, а так как счет ваш не готов, то мы и не можем…
Дюран опустил руки.
— Заплатать? — вскричал он. — Опять заплатить! Все платить! Но какие вы странные люди? Вы только и говорите, что о деньгах.
— Мы люди точные, аккуратные, не любим долгов, — с важностью отвечал Рива.
— Дело идет не о долгах!.. Но бывало ли когда-нибудь, чтобы покупатель уплачивал по такому важному счету через час после покупки.
— Значит, не бывало, говорите вы?
— Нет.
— Так это будет, вот и все.
— Вы еще не знаете, как велика сумма, и потому заплатите, когда я сам потребую денег.
— Мне отдано формальное приказание заплатить, и под страхом прогневить графиню я должен исполнить ее приказание.
— Послушайте, мой превосходный друг…
— Я слушаю.
— Вы знаете, что кроме сукон для ливреи, бальных и придворных платьев, мебельных тканей, я обязался доставить белье и кружева.
— Да, ну так что же?
— Ну! Не будем же путаться в наших счетах… Когда я поставлю все эти вещи, я представлю вам один общий счет и не откажусь получить плату…
— Дюран… Дюран… Вы употребляете во зло симпатию, которую внушаете мне!.. Вы ставите меня в неловкое положение перед графиней!..
— Она не будет знать, заплатили ли вы мне или нет…
— А если она спросит?..
— Ах! Боже мой! Вы ответите правду, что вы еще не получили от меня счета…
— Вы хотите этого непременно?
— Пожалуйста!
— Хорошо!.. Я уступаю, но, право, я слишком слаб…
Дюран рассыпался в благодарности, и управитель воротился во второй этаж.
Между тем Дюран, после своего разговора с графиней, не мог обуздать своей радости и гордости. Задетый за слабую струну, за свое тщеславие, упоенный уже успехом своей будущей славы, он поспешил распустить слухи о почестях, которые скоро посыплются на него. Прежде чем прошли сутки, весь квартал уже знал об этом. Дюрана приходили поздравлять; некоторые просили даже его протекции. И он принимал со снисходительностью, исполненной достоинства, льстецов и попрошаек. Между тем все семейство его находилось в восхищении, которое легко понять. Тесть, этот медик, изобретатель мази и эликсира, через руки которого, по выражению Дюрана, прошло более десяти тысяч человек, видел уже на груди своей орден и спесиво говорил:
— Что же тут такого? Я заслужил его!
— Любезный Дюран, — говорил Агамемнон Рива, — возьмите, пожалуйста, лист пергамента…
— Зачем?
— Чтобы написать ваше имя, фамилию, лета, звание и прочее самым красивым почерком…
— С какой целью?
— Как? Вы не угадываете?
— Право, нет!
— Речь идет о звании префекта…
— О!
— Без сомнения; и эта бумага присоединится, как документ для справки, к просьбе, которую пишет теперь графиня, а я ее отнесу вечером к кардиналу Дюбуа…
Дюран торопливо взял лист пергамента, схватил перо и написал требуемые сведения с каллиграфическим совершенством.



VIII. Тайна кардинала


На другой день Агамемнон Рива опять пришел к Дюрану за сведениями, но на этот раз он собирал справки по поводу ордена для его тестя.
— Ах! — сказал он, когда Дюран окончил необходимые отметки, — если бы я был уверен в вашей скромности, мой добрый друг.
— Ну что ж? — с живостью спросил Дюран.
— Я мог бы…
— Вы могли бы… что?
— Показать вам…
— Что такое?
— Нет, нет… Лучше молчать… Я уже и так проболтался…
— Друг мой… Мой превосходный друг! — вскричал Дюран, любопытство которого было возбуждено до крайней степени. — Я уверен, что вы скрываете от меня какое-нибудь приятное известие…
— Угадали…
— О? Что ж такое?
— Только не сегодня…
— Пожалуйста…
— Нет.
— Заклинаю вас!
— Нет! Напрасно будете настаивать.
— Отчего же?
— Оттого, что я болтун… Что вы не в состоянии будете молчать… И что лучше ничего вам не говорить.
— Агамемнон, клянусь вам, что я не проболтаюсь.
— Да… Да… Вы клянетесь, но подобные клятвы никто не держит никогда…
— Даю вам честное слово!
— Честное слово?
— Да.
— Невозможно сомневаться в вас долее… Вы все узнаете…
Дюран топал ногами от нетерпения.
— Вы знаете, — начал управитель, — что вчера я сам отнес кардиналу Дюбуа просьбу от моей благородной госпожи.
— Да… Да…
— Кардинал отвечал.
— Так скоро!..
— Разве можно заставлять ждать такую важную и знатную даму, как графиня де Сент-Анилль, баронесса де Го-Па и прочее? — величественно спросил Рива.
— Справедливо! Справедливо! — прошептал Дюран. — Извините… Тысячу раз извините… Я, право, не знаю, как это могло прийти мне в голову.
— Ответ кардинала я передал моей госпоже, она прочла его…
— А потом?
— Потом удостоила сообщить мне и даже оставить у меня…
— Так что ответ кардинала у вас?..
— У меня.
— С вами?
— Со мной.
— И вы мне покажете его?
— Поневоле, когда вы так ужасно любопытны!..
И управитель, вынув из кармана бумагу с огромной красной печатью, подал ее Дюрану. Тот развернул с глубочайшим уважением и прочел вслух взволнованным и прерывистым голосом:
«Любезная графиня,
Я сейчас получил вашу просьбу об одном честном человеке, в котором вы принимаете участие и для которого просите место префекта.
Я передам его высочеству регенту вашу просьбу и документы, но это только проформа. Считайте дело решенным.
Почитаю за особенное счастье, что могу доказать вам этим, любезная графиня, что у вас нет более усердного друга, как тот, который остается с горячностью
Вашим почтительнейшим слугою,
Дюбуа,
Кардинал-министр».
— О, если так… Если так… — пролепетал Дюран, почти обезумев от восторга. — Тогда это дело верное.
— Неужели вы еще сомневались? — спросил Рива с оскорбленным видом.
— О! Нет… Нет! — поспешил возразить купец. — Кардинал, кажется, совершенно предан графине! — прибавил он.
— О! Вполне! Ни в чем на свете он не отказывает ей, хотя вовсе ее не любит.
— Как? Он ее не любит?
— Скажу больше — ненавидит.
— Отчего?
— Это почти государственная тайна; значит, я не могу доверить ее никому.
— О! Мне… Мне…
— Ни вам и ни кому иному.
— Поверьте мне вашу тайну, Агамемнон, я буду нем как могила.
Рива не соглашался, Дюран настаивал, настаивал так неотступно и так долго, что управитель наконец согласился, что, впрочем, он делал всегда.
— Представьте себе, — сказал он, — что случай доставил графине страшное оружие, которым она может погубить министра.
— О! Это почти невероятно!
— Неужели вы этому не верите?
— Верю, верю, от всей души, но это все-таки не мешает, чтоб такое обстоятельство было невероятно.
— Я объяснюсь, и вы поймете…
Дюран удвоил внимание, Агамемнон продолжал:
— Первое условие для звания кардинала заключается в том, чтобы быть аббатом…
— В этом нет ни малейшего сомнения.
— Первое условие для звания аббата заключается в том, чтоб быть холостым.
— Это знают все.
— Да, но не все знают, что кардинал Дюбуа не может быть ни кардиналом, ни аббатом.
— О! О! Отчего?
— Оттого, что он женат.
— Женат…
— И жена его жива.
— Агамемнон, точно ли вы в этом уверены?
— Брачное свидетельство кардинала находится в руках графини. Вот оружие, о котором я вам говорил. И кардинал это знает, вот почему он раб и враг графини де Сент-Анилль.
— Но это государственная тайна! — прошептал Дюран.
— Я вам говорил, мой милый… Сохраните эту тайну, советую вам… Потому что одно слово, сказанное неосторожно, может раскрыть двери Бастилии, из которой вы уже не выйдете.
Дюран побледнел, и зубы его застучали.
— Что с вами? — спросил Рива.
— Я боюсь.
— Чего?
— Бастилии…
— От вас зависит избавиться ее; молчите… И опасности не будет.
— Увы!.. — пролепетал Дюран. — Можно говорить во сне… А моя жена такая болтунья…
Разговор на этом прекратился.
На другой день Рива показал еще письмо, написанное правителем канцелярии регента по делам Парижа. Он требовал точнейших и подробнейших сведений об ученых открытиях и удивительных излечениях старого медика. Эти документы были необходимы, чтобы написать патент на орден Св. Михаила.
Все семейство Дюрана, на которое должна была разлиться такая великая честь, с поспешностью принялось за дело. Со всеми подробностями описали удивительные открытия доктора с их несравненными результатами, собрали свидетельства наследников его пациентов, и огромная кипа бумаг была представлена графине де Сент-Анилль. Теперь все было в порядке и дело должно было скакать на почтовых.

IX. Бриллианты


Но что подвигалось еще быстрее, чем хлопоты о приобретении звания префекта для Дюрана и ордена для его тестя, так это бесчисленные покупки графини де Сент-Анилль и ее дочери. Эти покупки доходили уже до шестидесяти тысяч франков. И все-таки Дюран, побуждаемый ненасытным аппетитом прибыли, который ничто не может удовлетворить у честных парижских купцов, ежедневно предлагал двум благородным дамам через своего превосходного друга Агамемнона Рива новые покупки. Изредка управитель заговаривал об уплате; но Дюран всегда отвечал:
— Неужели вы думаете, что мне нужны деньги?.. Вы мне заплатите через несколько дней… после свадьбы графа Сципиона и прелестной мадемуазель Артемизы… настоящей жемчужины красоты, честное слово!
И Рива, боясь оскорбить щекотливость друга своего Дюрана, не настаивал сверх меры.
Наконец графиня получила официальное известие, что граф Сципион через неделю будет в Париже, вместе с семейством испанского гранда первого класса, отца его прекрасной и знаменитой невесты. Это распространило живейшую радость во всем доме, и в первом и во втором этаже.
— Право, завтра утром вы должны пригласить меня на завтрак, — сказал в этот день Агамемнон Рива Дюрану, — на маленький бесцеремонный завтрак, с глазу на глаз. Мы, со стаканами в руках, будем праздновать счастливое событие, которое переполнит сердца наши радостью…
Дюран нашел восхитительной эту мысль и обещал угостить Рива кое-каким винцом, достойным пале-рояльского и даже сент-анилльского погреба.
На другой день было воскресенье. Друзья условились, чтобы завтрак происходил после обедни, на которой Дюран в качестве церковного старосты не мог не присутствовать ни под каким предлогом. Прибавим, что во время обедни Дюран, всегда такой благоговейный и набожный, был на этот раз непростительно рассеян. Он не мог не взглядывать украдкой на почетную скамейку, назначенную для префекта. Что прикажете? Церковный староста все-таки человек! Надо заплатить небольшую дань человеческой слабости.
В назначенное время приехал Рива. Приятели сели за стол. Завтрак был хорош; он был продолжителен, весел и орошаем частыми и обильными возлияниями. Дюран не понапрасну расхваливал свой погреб. Рива провозгласил это. Будущий префект порядочно подпил, пропел веселую песенку и рассказал несколько игривых анекдотов, в которых был сам главным героем.
Подали десерт. Оба собеседника облокотились локтями о стол, и разговор продолжался. Дюран рассказал свое приключение с прекрасной меховщицей на улице Пля-д'Этень, той самой красавицей, которой он подарил… ни более ни менее как если бы был маршалом, герцогом Ришелье, известным своей щедростью с женщинами… которой он подарил, говорим мы, превосходный перстень, осыпанный бриллиантами и стоивший тысячу двести ливров. Дюран посвятил десять минут описанию этого удивительного перстня. Он не забыл упомянуть ни об одном из маленьких каменьев, окружавших большой бриллиант.
— Я вижу, мой милый, — сказал управитель, — вы цените драгоценные камни и любите их.
— До безумия!
— Знаток ли вы, по крайней мере?
— Могу похвастаться…
— В таком случае я мог бы вам показать кое-что заслуживающее вашего внимания…
— А! посмотрим!..
Рива не заставил себя просить. Он вынул из бокового кармана табачного цвета сверток продолговатой формы, обернутый в серую бумагу. Он развернул бумагу, и Дюран увидал зеленый кожаный футляр. Управитель надавил пружину, футляр раскрылся.
Дюран вскрикнул от изумления и восторга. Хотя дневной свет вообще не так благоприятен, как свет восковых свечей и люстр, чтобы выставить блеск драгоценных каменьев, но все-таки нельзя было не удивиться необыкновенному блеску того, что увидал Дюран. В футляре лежали ожерелья, серьги, несколько булавок, броши, перстни, и все из бриллиантов самой чудесной воды и изумительной величины. Кроме того, там была бабочка из изумрудов, рубинов, топазов и сапфиров!
Рива дал Дюрану налюбоваться, потом сказал:
— Как вы это находите?
— Бесподобно!.. великолепно!.. удивительно!.. — вскричал купец в восторге.
— Во что вы оцените все это?
— Но… по крайней мере, все это стоит тысяч пятьсот.
— Да, по крайней мере, — подтвердил управитель.
— Я подозреваю, что все эти вещи назначены вдовствующей графиней быть свадебным подарком графу, ее сыну, или графине, ее дочери…
— Да, это было назначено для моего молодого господина, графа Сципиона…
— Как было?.. Разве уже теперь нет?..
— И да и нет… это зависит…
— От чего?
— О! Боже мой, от безделицы, только очень досадной…
— От безделицы… что это за тайна?
— Не знаю, должен ли я…
— Да, должны, мой добрый друг, мой превосходный друг.
— Конечно, у меня нет от вас секретов…
— И вы прекрасно делаете…
— Надо вам сказать, что молодой граф Сципион удивительнейший вельможа.
— Как весь его род! — вскричал Дюран.
Рива поклонился, потом продолжал:
— О! но вы не можете составить себе понятия о величии души его, о его удивительном бескорыстии… Представьте себе, этот вельможа, невеста которого имеет от матери полтора миллиона дохода, не считая состояния ее отца и надежд, отказался вступить в имение покойного графа де Сент-Анилль.
— А! вот как!
— Да, он говорит, что не хочет, чтобы вдовствующая графиня чего-нибудь лишала себя для него, и довольствуется сотней тысяч экю годового дохода, которые он получает по наследству после своего дяди, великого леомонского приора…
— Черт побери, — вскричал Дюран, ударив по столу. — Какой достойный молодой человек.
— Графиня, — продолжал управитель, — тронутая этим, захотела отблагодарить его за такое великодушие каким-нибудь прекрасным подарком…
— Так и следовало…
— И велела мне отыскать… Вчера вечером мне порекомендовали жида, которому принадлежат эти бриллианты… Знаете ли, за сколько он уступает их мне?
— За пятьсот тысяч ливров?
— Нет, за четыреста.
— Но они стоят больше…
— Знаю! но, как кажется, дела этого жида запутались, он уезжает из Франции и хочет непременно, чтобы вся сумма была выплачена в двадцать четыре часа.
— Да вам ведь все равно, — сказал Дюран.
— Ошибаетесь.
— Как?
— Вернувшись домой, я проверил свою кассу: оказалось, что покупка отеля разорила нас; я нашел только триста пятьдесят тысяч и предложил их жиду, с просьбой подождать остальной суммы с неделю.
— Он, разумеется, согласился?..
— Нет; повторяю вам, что он уезжает и ему нужна вся сумма сполна…
— А!..
— Я отнес бриллианты к графине и рассказал ей, в чем дело. «Стало быть, вы не можете заплатить?» — сказала она мне. «Не могу, графиня; нам недостает пятидесяти тысяч; сегодня двадцать пятое число, а мы получим деньги только тридцатого». — «Отдайте же назад эти бриллианты». — «Но, графиня…» — «Не нужно никаких но… вы не можете заплатить… возвратите». — «Но есть средство…» — «Какое?»
Тут управитель за благо рассудил остановиться.
— Я поступаю как графиня де Сент-Аниллъ, — вскричал Дюран, — и скажу вам: какое же это средство?

X. Дружеская услуга


— Решительно, — сказал Агамемнон Рива вместо ответа, — я лучше бы сделал, если бы не начинал этого рассказа; я вижу, что не выпутаюсь, не рассердив моей благородной госпожи…
— Как это? — вскричал Дюран.
— А вот как! я должен был молчать; но если уж начал, так кончу… ваша скромность мне известна…
Дюран взял за руку управителя и пожал ее с чувством, насколько к тому способен купец, плотно позавтракавший. Рива продолжал:
— «Это средство, графиня, — сказал я, — заключается в том, чтобы взять остальные деньги из кассы нашего достойного хозяина… Что значит для него пятьдесят тысяч ливров?.. Я уверен, что в его сундуке лежит в десять раз более…» — «Занимать?.. — вскричала моя благородная госпожа. — Вы с ума сошли, Рива!» — «Совсем нет, графиня…» — «Обращаться к чужой кассе… Никогда!» — «Однако, графиня…» — «Ни слова более; отнесите назад эти бриллианты». Нечего было возражать, и я, отправляясь к вам завтракать, думал: «Очень мне хочется раз в жизни ослушаться графини и попросить от себя этого превосходного Дюрана… Он готов броситься в огонь за нас… Не прибегнуть в этом случае к нему значило бы лишить его единственного средства выразить свою признательность за почести, которые графиня выхлопотала для него и для его родных…»
— Как? — перебил Дюран. — Звание префекта и орден?..
Управитель приложил палец к губам с таинственным видом.
— Тш! — сказал он. — Мне откажут от места, если узнают, что я проболтался… У меня невольно вырвались эти слова, но вы не захотите мне повредить!..
— Я — префект! — пролепетал Дюран.
— Да, мой любезнейший.
— Тесть мой пожалован кавалером ордена Св. Михаила…
— Патенты присланы вчера вечером и находятся у графини… Вам хотят сделать сюрприз; это будет ваш свадебный подарок… Но помните, когда графиня скажет вам все это, вы должны хорошенько разыграть удивление; без того сюрприз не удастся, и мое положение будет пренеприятное. Какой же я болтун! нужно же мне было проговориться!..
Дюран уже не дышал. Избыток радости душил его. Он рассыпался в прерывистых восклицаниях, в словах или скорее в криках признательности. Рива ударил его по плечу и сказал, наполняя стакан водой:
— Полноте, полноте, мой милый, успокойтесь и выпейте воды… ваша радость вам изменит…
Дюран повиновался и в самом деле несколько успокоился. Через три или четыре минуты он взял футляр,
— Мой превосходнейший друг, — сказал он, — я чрезвычайно вам благодарен, что вы подумали обо мне. Эти бриллианты стоят, по крайней мере, пятьсот тысяч; их отдают за четыреста, глупо было бы не взять. Я хотел бы, чтобы за эту цену отдали их мне.
— К чему они вам?
— При почестях хочется также и пороскошествовать…
— Рассуждение прекрасное!
— Вид этих блестящих игрушек разлакомил меня! Хотите уступить их? Я возьму.
— Боже мой! почему бы и нет? — сказал Рива.
— Неужели?
— Да, вы можете иметь их, но несколько позже…
— Отчего же не сейчас?..
— Оттого, что нам нужен подарок…
— Правда!..
— Но будьте спокойны, я поговорю об этом с графом… когда молодая супруга наденет их два-три раза, когда при дворе увидят эти бриллианты, я берусь выхлопотать, чтобы их уступили вам за настоящую цену… и если вы захотите перепродать их поштучно, то выиграете, по крайней мере, тысяч полтораста.
— Агамемнон, я не знаю, как вас благодарить!..
— Я вас люблю! Будь я повешен, если сам знаю за что! Но, честное слово, я не в силах противиться этому чувству!.. Мы уладим дело.
— Я буду вам обязан превосходным, великолепным делом! — вскричал Дюран в восхищении.
— Тем лучше для вас, потому что вы — честный человек…
Дюран встал.
— Кстати, сколько вам нужно?.. — спросил он.
— Пятьдесят тысяч… положим, шестьдесят, чтобы не остаться без ничего в конце месяца, потому что мы отдаем все наши деньги.
— Я принесу вам эту сумму сейчас же!
Дюран пошел в кассу, воротился через минуту и принес шестьдесят тысяч ливров золотом и банковскими билетами.
— Вот ваши деньги, — сказал он.
Рива положил деньги в карман, не считая, пожал руку Дюрану, поблагодарил его, потом прибавил:
— Дай только Бог, чтобы графиня, узнав о нашей сделке, не очень на меня сердилась.
— Бриллианты защитят вас, — возразил Дюран.
— Сказать по правде, на это-то я и надеюсь…
— А я надеюсь, что, заплатив наличными деньгами, вы попросите у жида уступки пяти процентов… Это составит порядочную сумму…
— О! мои господа слишком знатные вельможи, чтобы думать о подобных уступках…
— Но вы, любезный Рива… это законная прибыль.
Управитель принял величественный вид.
— Я следую примеру моих господ, — сказал он.
— Удивительно!.. — прошептал Дюран.
— Вы удивляетесь? — спросил Рива.
— Нет.
— Да, да, удивляетесь… Э! мой милый, щедрость знатных особ объясняет бескорыстие тех, кто им служит!.. Человек всегда многое заимствует у других… вельможи делают и нас вельможами!.. Они поступают честно, и это переходит и к нам…
Дюран сделал жест восторга.
— Мне нужно кое-что… — сказал Рива через минуту.
— Просите, говорите, приказывайте…
— Мне нужна бумага, пергамент, чернила, перья, зажженная свеча, сургуч и ножницы…
— Ах! Боже мой! что вы хотите делать из всего этого?..
— Увидите, мой милый, прикажите принести, пожалуйста…
Дюран позвал Манетту. Хорошенькая девушка принесла, что требовал Рива. Он взял перо, обмакнул его в чернила и написал расписку в получении шестидесяти тысяч ливров. Как Дюран ни отказывался, а вынужден был взять расписку. Рива закрыл футляр и подал его своему приятелю.
— Возьмите, — сказал он.
— Что такое?
— Этот футляр.
— Зачем?
— Как зачем?.. затем, чтобы положить его в ваш сундук.
— Вы шутите?
— Нисколько. Возьмите.
— Нет!
— Да!
— Не настаивайте.
— Напротив, буду настаивать. Этот футляр останется в ваших руках до тех пор, пока мы не возвратим вам шестьдесят тысяч ливров…
— Нет! шестьдесят тысяч раз нет!..
— Я так хочу.
— Я не соглашаюсь.
— Как вы упрямы, любезный друг!
— И вы также… мой превосходный друг!
— Еще раз, возьмите.
— Никогда!
— В таком случае мы возвратим вам деньги и отдадим вещи жиду.
Рива начал шарить в кармане.
— Мы с вами поссоримся! — вскричал Дюран.
— Но разве вы не понимаете, — возразил управитель, — что, исполняя мою просьбу, вы оказываете услугу моим господам и мне лично…
— Каким образом?
— У нас могут украсть эти бриллианты; в вашем же сундуке они будут в совершенной безопасности; притом я скажу о них графине накануне свадьбы и в тот день возьму их у вас.
— Ну, если так — я согласен…
— И прекрасно!.. Только, чтобы избавить вас от ответственности, я запечатаю этот футляр нашей гербовой печатью…
— Делайте что хотите, если уж решительно нельзя вас остановить…
Дюран опять облокотился о стол и не сказал более ни слова. Рива взял лист пергамента, отрезал ножницами две длинные полоски, обернул ими футляр и припечатал концы к футляру гербовой печатью, изображавшей трех золотых ослов в красном поле. Таким образом нельзя было раскрыть футляр, не разорвав пергамента или не разломив печати.
— Теперь все в порядке, — сказал он, — господин префект, мы не потребуем от вас того, чего не давали вам…
Услышав, что его назвали префектом, Дюран с трудом удержался, чтобы не броситься на шею Рива и не расцеловать его. Однако он удержался, к великому удовольствию Рива. Потом добрый купец спрятал футляр в сундук, между тем как управитель вернулся на второй этаж, к своим благородным госпожам, потирая руки от удовольствия.

XI. Полицейский чиновник


Одиннадцать часов вечера пробило на часах церкви Сент-Оппортюнь.
Было воскресенье; ничего не могло быть тише и безмолвнее улицы Бурдоннэ. Вдруг стук тяжелой кареты, ехавшей с необыкновенной скоростью, как гром раздался на мостовой. Многие из обитателей этой улицы, пробудившись от первого сна, от всего сердца отослали ко всем чертям того из своих соседей, который возвращался домой так поздно и с таким шумом.
Между тем карета остановилась у дома Дюрана. В дверь скромно постучали один раз. Привратник должен был встать и отворить.
Через три минуты привратница в испуге прибежала к хозяину и зазвонила что есть силы. Дюран, собиравшийся ложиться в постель, принял ее в таком костюме, которому решительно недоставало величия. Будущий префект был в одной рубашке и в белых фланелевых панталонах. Бумажный колпак, остроконечная верхушка которого возвышалась чуть не до самого потолка, был завязан огромным бантом. На ногах у него были теплые меховые туфли.
Привратница объяснила ему, что какой-то господин в синем кафтане, весь в позументах, с черной тростью в руке, приехал в карете и хочет говорить с ним. На замечание, сделанное ему, что Дюран, наверное, лег спать и уже спит, он отвечал:
— Ну! так пусть проснется и встанет.
Как ни мало имел Дюран сношений с полицией, однако он знал, что описание привратницы могло относиться только к полицейскому чиновнику, и знал также, с какими формальностями сопряжена опасная честь принимать этих важных особ. Поэтому он поспешил надеть панталоны и халат и, позабыв даже снять свой бумажный колпак с бантом, побежал, со свечкой в руке, на лестницу встречать полицейского.
Сначала он поклонился до земли, потом пошел вперед, пятясь задом, чтобы посветить ему, и привел его в самую отдаленную комнату. Там опять с низкими поклонами, с потупленными глазами, с сердцем сильно взволнованным, он ждал известия, по всей вероятности неприятного, которое предсказывало подобное посещение.
Полицейский походил на человека благородного. Он не заставил несчастного хозяина страдать от неизвестности. Самым вежливым тоном он спросил:
— Я имею честь говорить с господином Дюраном?
— С ним самим.
— С торговцем сукнами, бархатом и шелковыми материями?
— Точно так.
— Хозяином дома на улице Бурдоннэ?
— Точно так.
— Обязуетесь ли вы, господин Дюран, отвечать правду, какой бы вопрос ни задал я вам?
— Обязуюсь.
— Очень хорошо. Потрудитесь же сказать мне, нет ли у вас в числе ваших жильцов одной знатной дамы, вдовствующей графини де Сент-Анилль, с дочерью?..
Эти слова поразили Дюрана как будто громом. Хотя он не мог угадать, в чем было дело, но задрожал, испугавшись за свою жилицу, и отвечал или скорее пролепетал трепещущим голосом:
— Точно так.
— Прекрасно! потрудитесь же, господин Дюран, указать мне квартиру этих дам…
— Это на втором этаже…
— На какой лестнице?
— На этой самой…
— Не угодно ли вам проводить меня?..
— Сейчас.
Дюран ни жив ни мертв пошел вперед, спотыкаясь на каждой ступени. Дойдя до дверей квартиры графини, он поклонился и хотел уйти, но полицейский сказал ему:
— Я Легу, экзекутор уголовного суда, приказываю вам, господин Дюран, следовать за мною и служить мне свидетелем в том, что будет происходить…
На это нечего было возражать. Дюран поневоле покорился необходимости. Полицейский позвонил. Отворил лакей.
— Графиня ложится почивать и не принимает, — сказал он.
Полицейский улыбнулся.
— Доложите ее сиятельству, — сказал он, — что полицейский чиновник с поручением от господина кардинала просит чести быть принятым, несмотря на позднее время.
Лакей понял, пропустил посетителей и проводил их в залу.
— Я сейчас пошлю горничную доложить ее сиятельству, — сказал он.
— Просите также пожаловать сюда и мадемуазель де Сент-Анилль, — прибавил полицейский.
— Слушаюсь.
— Мы подождем здесь.
Лакей вышел. Полицейский и Дюран остались одни.

XII. Отъезд


Около десяти минут продолжалось ожидание, но не было сказано ни одного слова.
Полицейский сел в большое кресло, облокотился на свою трость и оставался бесстрастен. Дюран — что вполне доказывало доброту его сердца — дрожал всеми членами, как будто величайшее несчастье готово было обрушиться на него.
Наконец дверь растворилась. Графиня де Сент-Анилль с дочерью показались на пороге залы, где их ожидали полицейский Легу и дрожавший от страха Дюран. Последний, только что усевшись на стул, потому что ноги его подгибались, вдруг вскочил как бы от прикосновения электрической искры, вырвавшейся из вольтова столба. Он увидал бледное лицо свое в зеркале и в первый раз приметил на голове бумажный колпак, который впопыхах забыл снять.
Добрый купец поспешно скинул колпак и спрятал его в карман; потом, силясь собраться с мыслями, устремил испуганный взор на черты той, которую называл «своей августейшей покровительницей». На сморщенном лице старой графини не выражалось никакого волнения. Черты ее обнаруживали только сильное удивление, смешанное с холодным, но исполненным достоинства любопытством.
Мадемуазель Артемиза, казалось, была более испугана и встревожена, чем ее мать.
Сделав несколько шагов вперед, графиня де Сент-Анилль остановилась. Она не произнесла ни одного слова, но глаза се, устремившись на ночных посетителей, говорили ясно: «Чего вы хотите от меня?»
Полицейский не заставил ее ждать.
— Я имею честь говорить с графиней де Сент-Аниллъ и мадемуазель Артемизой де Сент-Анилль, ее дочерью?
— Да, — отвечала графиня. — Тот, кто носит такое имя, как мое, никогда не отрекается от него, даже при виде опасности… особенно при виде опасности…
Полицейский снова поклонился. Потом продолжил:
— Графиня, обязанность, призвавшая меня сюда, весьма тягостна…
— Исполняйте ваш долг, каков бы он ни был.
— Я должен, графиня, прочесть вам тайное повеление, касающееся вас и вашей дочери…
— Я вас слушаю… мы вас слушаем…
Полицейский развернул пергамент и прочел громким и внятным голосом тайное повеление, в котором говорилось, что его высочество регент, вследствие неудовольствия, причины которого не обозначались, повелевал экзекутору уголовного суда Легу немедленно отправиться на улицу Бурдоннэ, в дом Дюрана, торговца сукнами, бархатом и шелковыми тканями, арестовать там вдовствующую графиню де Сент-Анилль с дочерью и, не позволяя им даже уложить свои вещи, кроме самых необходимых, отвезти их в почтовой карете по лионской дороге, безостановочно, в замок Гиер, где они будут содержаться в заключении. Регент предписывает исполнить все это, оказывая величайшее уважение графине и ее дочери.
Пока полицейский читал, Дюран бледнел все более и более. Лицо же графини оставалось по-прежнему бесстрастно.
— Могу я позвать мою горничную? — спросила она полицейского, когда тот кончил чтение.
— Можете, графиня.
Графиня позвонила и сказала вошедшей горничной:
— Жавотта, уложи в чемодан самое необходимое белье для мадемуазель де Сент-Анилль и для меня… остальное пришли к нам после, если окажется нужно, в чем я сомневаюсь… Я понимаю, кто подготовил нам этот удар… — прибавила графиня, как бы говоря сама с собой. — Кардинал торжествует теперь… но у меня есть могущественные друзья… ему нелегко будет устоять!.. Любезный Дюран, — прибавила она, обращаясь к торговцу и удостоив протянуть ему руку, — мне жаль, что все это случилось в вашем доме; жаль, что вас так обеспокоили…
Дюран бросился к графине, чуть не стал перед ней на колени и, схватив ее руку, покрыл ее почтительными поцелуями, вскричав:
— Ах! графиня! графиня! можете ли вы думать обо мне в такую минуту!..
— Я знаю, что вы мне преданы, любезный Дюран, и благодарю вас.
— Предан, графиня!.. ах! дай Бог, чтоб я мог, ценою какой бы то ни было жертвы, избавить вас от неприятности…
— Благодарю вас, любезный Дюран, я буду помнить это…
— Ах! графиня, вы уже слишком много сделали для меня…
— Я остаюсь вам должна, любезный Дюран…
— Не говорите об этом, графиня, умоляю вас…
— Напротив, буду говорить…
— К чему, Боже мой?.. к чему?..
— Граф Сципион, сын мой, приедет через несколько дней… он вам заплатит.
— Ах! графиня… совсем не к чему торопиться… Располагайте мной… Я совершенно спокоен, потому что обеспечен… правда, за ткани еще не заплачено… но ваш сын не будет спорить?..
— Он будет спорить с вами?! Как же мало вы его знаете! Притом, пусть позовут Рива…
Горничная, укладывавшая чемодан, побежала за управителем. Он пришел, еще сонный и не подозревая, что случилось. Мы не сумеем описать достойным образом его изумление и горе. Графиня перебила его отчаянное восклицание.
— Любезный Рива, прошу вас засвидетельствовать моему сыну, графу Сципиону, что требования честного Дюрана основательны…
— Ах! графиня, — вскричал Рива, — граф заплатит, закрыв глаза…
— Графика, — сказал тогда полицейский чиновник, — позвольте мне иметь честь заметать вам, что время проходит, а я получил строгие приказания…
— Мы готовы.
Однако в эту минуту твердость благородной дамы, казалось, несколько изменилась. Она выказала знаки волнения и чуть было не упала от слабости. Все поспешили поддержать ее, и скоро к ней возвратилось присутствие духа. Графиня Артемиза рыдала и обнимала мать, как будто их хотели разлучить.
— Милостивый государь, — сказал Рива полицейскому, — я управитель графини… от вас ли зависит оказать мне милость позволить проводить ее, хотя бы из человеколюбия?
Легу возразил, что он хотя к полицейский чиновник, но так же человеколюбив, как и всякий человек, и что не видит никакой причины отказать в подобной просьбе. Это позволение, по-видимому, облегчило графиню.
— Если вам угодно, мы следуем за вами, — сказала она.
Полицейский подал ей руку. Благодарная дама не смела отказаться: она поняла как нельзя лучше, что под этой вежливостью таился надзор. Артемиза шла за матерью, вытирая глаза. Потом шла Жавотта с чемоданом. Дюран и Рива следовали позади. Управитель, наклонившись к уху купца, шепнул ему:
— Государственная тайна, о которой я вам говорил накануне, сыграла с нами плохую шутку: это было оружие с двумя остриями!.. Теперь оно ранило нас… но у нас руки длинные и мы еще отплатим…
Дюран мог только отвечать тяжелыми вздохами. Рива продолжал:
— Завтра я вернусь в Париж… Я буду здесь к двум часам… Ждите меня обедать.
Между тем вся эта процессия дошла до дверей на улицу. Там ждала карета, запряженная четверней. Полицейский посадил в нее обеих дам, потом сел вместе с Рива напротив них. Графиня сделала рукою последний прощальный знак огорченному Дюрану. Легу закричал:
— Пошел по лионской дороге!
И лошади поскакали галопом.

XIII. Развязка


Пока стук колес раздавался по мостовой, Дюран оставался у дверей. Когда этот стук совершенно затих вдали, бедный купец, почти обезумев от этих удивительных происшествий, решился вернуться в свою комнату. Его ждала жена в ужасной лихорадке любопытства и беспокойства. Никто в эту ночь не спал в доме Дюрана. Предположения супругов насчет этой ужасной немилости выражались различными способами. Что выйдет из этого? Долго ли две знатные дамы будут содержаться в заключении? В борьбе, начавшейся между кардиналом и графиней, Дюбуа останется победителем или побежденным? Наконец, изменит ли катастрофа распоряжения, сделанные в пользу префекта и кавалера ордена Св. Михаила? Все это было очень важно, и в подобном случае головы даже поумнее, чем у Дюрана и его супруги, призадумались бы не на шутку. Графиня, уезжая, ничего не сказала насчет звания префекта. Правда, присутствие полицейского Легу было препятствием для всякого откровенного разговора.
Но завтра возвратится управитель и, без сомнения, доставит все нужные объяснения относительно этого печального происшествия и его последствий.
— Знаешь ли, Дюран, — сказала вдруг почтенная супруга купца, — знаешь ли, что эта милая графиня осталась должна нам очень большую сумму?
— Точно, очень большую, — согласился Дюран.
— Посмотри-ка в счетной книге, как велика эта сумма…
— Мне не нужно смотреть в книгу… я и так знаю, сколько она должна.
— Например?
— Более ста пятидесяти тысяч ливров…
— Неужели?
— Да!
— И ты не беспокоишься?..
— Беспокоиться? зачем? Положим, дела их пойдут очень дурно, но чем мы рискуем? мы обеспечены!
— Ах да, бриллиантами…
— Без них, признаюсь, я порядочно трусил бы…
— Но… ты твердо уверен?..
— В чем?
— В том, чего стоят эти камни?..
— Ты меня принимаешь за ребенка, что ли?
— Нет, но…
— Тут нет никаких «но»… бриллианты стоят, по крайней мере, пятьсот тысяч… это, кажется, достаточное обеспечение для полутораста тысяч долга…
— Конечно!..
— Стало быть, как ты видишь, нечего мучить себя понапрасну…
— Однако, если графиня останется в тюрьме, а граф, ее сын, не захочет нам заплатить?..
— Это невероятно…
— Пусть так. Однако, если это случится, что ты будешь делать?
— Мы сами себе заплатим.
— Каким образом?
— Велим оценить и продадим бриллианты; потом, разумеется, вычтем из вырученной суммы то, что нам приходится, и с процентами, а излишек отдадим кому следует.
— Ты прав… хорошо, что эти бриллианты у нас в сундуке!
— А я ручаюсь тебе, что как только граф Сципион приедет сюда с семейством благородного жениха своей сестры, Рива заплатит нам и возьмет от нас бриллианты…
— Это было бы еще лучше.
— О! разумеется.
Разговор этот между Дюраном и его женой возобновлялся раз десять без всякого изменения в течение всего утра, до часа, назначенного для приезда Рива.
Час этот прошел, а Рива не являлся. Прошел другой час, третий, а от управителя все не было никакого известия. Следующая ночь не принесла ничего нового. Дюран с женою почувствовали сильное беспокойство и снова принялись за свои предположения.
— Как это странно! — говорил один.
— Удивительно! — подтверждала другая.
— Что бы такое случилось с Рива?
— Да, что бы могло помешать ему приехать?
— Невероятно!..
— Непонятно!..
— Необъяснимо!..
— Я не могу придумать, что бы это значило…
— И я тоже совершенно теряюсь…
— Не случилось ли чего?
— Какой-нибудь помехи.
— Как знать?
— Может быть, карета, в которой ехал Рива, сломалась на дороге…
— Может быть, графиня захотела, чтобы управитель проводил ее до Лиона.
— Может быть даже, полицейский арестовал и этого бедного Рива…
— Невозможно.
— Отчего?
— В тайком повелении не было никаких распоряжений относительно Рива…
— Ты знаешь это точно?
— Я слышал, как читали это повеление…
— Эти полицейские много берут на себя, особенно когда хотят показать свое усердие…
Потом муж и жена опять принимались за восклицания:
— Как это странно!..
— Удивительно!..
Между тем на втором этаже слуги беспокоились не менее, чем господа на первом. Они беспрестанно бегали к Дюрану. Он поместил их к графине де Сент-Анилль, к нему они и обращались.
— Будьте спокойны, — говорил им купец, — вы ничего не потеряете: у меня есть чем заплатить вам жалование…
Эти слова успокаивали слуг; но мадам Дюран находила их очень неблагоразумными и выговаривала мужу.
И второй день прошел без всяких известий. Наконец, поздно вечером, в дверь дома так сильно постучали, что Дюран задрожал в своем кабинете.
— Что, если это Рива! — вскричал он.
С какой радостной надеждой услыхал он через минуту после этого удара молотком звонок, раздавшийся у дверей его квартиры.
«Нечего сомневаться, — думал он, — это Рива!»
И купец приготовился броситься к своему приятелю на шею в ту минуту, как он войдет.
Однако это был не Рива, а привратник с письмом, которое отдал ему посыльный. Письмо это лежало в огромном четырехугольном конверте, запечатанном тремя гербовыми печатями. Дюран тотчас узнал трех золотых ослов в красном поле, герб графини де Сент-Анилль.
— Известия от графини!.. — вскричал он. — Я это знал… Такая знатная дама!..
Он поспешно сорвал три печати, но едва взглянул на послание, как его румяное лицо покрылось бледностью. Вот что он прочел:
«Любезный Дюран,
Если бы вы прямо роздали в контору министерства двора регента полтораста тысяч ливров, которые вы мне имели любезность дать взаймы, их было бы вполне достаточно, чтобы доставить вашему тестю орден, а вам звание префекта.
Вы нашли, впрочем, лучшее помещение для ваших денег и прекрасно сделали. Взамен вашего капитала я считаю долгом дать вам добрый совет.
Не доверяйте вперед знатным и важным дамам, которые таким же образом, как я, будут снимать у вас квартиру, и в особенности не ищите ни меня, ни моей дочери, ни моего управителя… Ваше время драгоценно, а вы истратите его понапрасну на бесполезные поиски.
Предоставляю вашей известной вежливости заботу расплатиться с моими слугами. Вы отыскали их, следовательно, вы и должны, как благородный человек, вознаградить их за неполученное жалование.
Торжественно даю вам позволение продать бриллианты, которые оставил у вас Рива в обеспечение моего долга, и заплатить слугам из той суммы, которую вы за них выручите.
Эти великолепные бриллианты некогда были оценены в шестьсот пятьдесят ливров, но купцы жадны, как вы знаете. Я не сомневаюсь, однако, что если вы постараетесь, то успеете выручить за эти вещи по крайней мере двадцать пять луидоров.
Прощайте, любезный Дюран; знайте, что я вам искренне предана, и считайте меня всегда готовой к вашим услугам.
Графиня де Сент-Анилль».
Когда Дюран окончил чтение, он выронил письмо, упавшее направо. Сам же свалился с кресла налево. С ним сделался удар. К счастью, успели вовремя пустить ему кровь, и он очнулся, или, по крайней мере, вышел из своего апоплексического оцепенения. Целую неделю он жил некоторым образом как автомат, то есть ел, пил, спал, но не осознавал ничего. Наконец его парализованный разум снова прояснился.
Ужасна была первая минута, когда он очутился лицом к лицу со своими воспоминаниями. Дюран изнемог под тяжестью стыда. Действительно, мы это утверждаем, его приводило в отчаяние не то, что у него украли полтораста тысяч ливров… сумма огромная!.. но то, что он, очертя голову, кинулся в яму, вырытую интриганами, что выстроил целое здание обманчивой мечты на лживых обещаниях, что поверил будущим почестям, разболтал о них и таким образом сделался басней и посмешищем всех своих соседей по улице Бурдоннэ!..
Однако если что-нибудь может извинить человека, попавшегося в сети, по крайней мере в его собственных глазах, так это изумительная ловкость, с какой были раскинуты эти сети. Не извинительно ли было в этом случае и простодушие Дюрана? Кто был бы способен бороться против такого трио, как обе графини де Сент-Анилль и Агамемнон Рива, без сомнения — жемчужина всех управителей и плутов? Этого было, впрочем, недостаточно для утешения Дюрана. Несмотря на сострадательный совет, высказанный в письме мнимой графини, Дюран подал жалобу и пустил в ход за свой счет и за наличные деньги всех полицейских сыщиков. Это стоило ему тысяч семь, которые соединились с полутораста тысячами, пропавшими понапрасну. Все поиски полиции остались безуспешны: сыщики никак не могли открыть никаких следов вдовствующей графини, мадемуазель Артемизы, Рива, управителя, и Легу, полицейского чиновника.
Кучер того экипажа, в котором сидели пленницы полицейского Лигу, получил приказание свернуть с лионской дороги тотчас же, как только спутники доехали до шарантонской заставы. Легу велел карете остановиться перед домиком очень скромной наружности, находившимся неподалеку от Парижа. Там наши действующие лица вышли из кареты и отправились в дом. В кожаном мешке, который нес Рива, заключалось золотом около ста сорока тысяч ливров, вырученных им от продажи тканей. Деньги было разложены на столе.
Мадемуазель Артемиза, как изобретательница гигантски плутовского плана, исполнение которого мы видели, неоспоримо присвоила себе большую часть. Из ста сорока тысяч она взяла себе восемьдесят. Графиня, Рива и Легу разделили между собой остальные шестьдесят. Потом прелестная невеста испанского гранда любезно поблагодарила своих сообщников, поцеловала, но без особой нежности, вдовствующую графиню, свою благородную мать, села опять в карету, но на этот раз одна, и закричала кучеру:
— Пошел по дороге в Италию, получишь двойные прогоны!
Лошади помчались во всю прыть.
История не передала нам подлинных имен Рива и Легу. Вдовствующую же графиню мы знали прежде под именем Молох. Артемиза де Сент-Анилль была не кто иная, как Венера или Люцифер — или, если угодно, мадам де ла Транблэ. Чтобы начать новую жизнь, ей нужны были деньги… много денег… Теперь она достала их. Мы скоро ее увидим.



XIV. Старое платье, новая подкладка


Характер Рауля де ла Транблэ не принадлежал к числу таких, которые легко унывают от какого бы то ни было горя. Мы знаем, что он без большого труда восторжествовал, с помощью Венеры, над отчаянием, в которое впал после смерти Деборы. А горе, которое причинили ему неверность а побег жены, горе живое и сильное, не равнялось с той первой печалью, о которой мы уже говорили. Самолюбие страдало жестоко, но рана сердца была не глубока.
Следовательно, нравственное излечение Рауля совершилось так же скоро, как и физическое выздоровление. Сердце и плечо зажили в одно и то же время. После этой двойной раны осталась только легкая слабость в правой руке, а в душе сильное разочарование и горечь. Через несколько дней исчезла и слабость руки. Оставалась только душевная горечь.
Это расположение весьма естественно направило мысли молодого человека к тем идеям, которые до рождения его любви к Деборе были главной целью его жизни. Мы говорим о мщении, которое он намеревался привести в исполнение относительно трех наследников Реджинальда де ла Транблэ; наши читатели, вероятно, не забыли, с каким презрением прогнали они его из замка в самый день похорон маркиза.
Время не могло быть лучше выбрано для предприятия и выполнения этого столь долго откладываемого мщения. Осуществление подобного проекта должно было придать некоторый интерес жизни молодого человека, которую последние происшествия сделали очень печальной. Кроме того, он мог располагать выбором всех способов действия, потому что не имел недостатка в золоте, этом великом двигателе.
Как только мысль о мщении возродилась в голове Рауля, он ожил и понял, что жажда мести, так же как страсть к игре, никогда из угасает в сердцах, которыми раз завладела. Стоило только придумать план, исполнение которого было бы возможно. Рауль начал обдумывать.
Однажды утром Рауль, еще лежа в постели, позвонил в серебряный колокольчик, который стоял у него под рукой на ночном столике. В эту минуту пробило десять часов утра. Вошел лакей.
— Жак дома? — спросил Рауль.
— Дома, кавалер.
— Пришлите его сюда сейчас же.
Лакей поклонился и вышел. Через несколько минут Жак вошел в спальню своего господина.
— Жак, — сказал ему Рауль, — нет ли в этом квартале какого-нибудь продавца старого платья?
— Есть, живет под вывеской «Проворный Человек», недалеко отсюда, на Королевской площади…
— Он тебя знает?
— Еще бы.
— Каким образом?
Жак несколько смутился, потупил голову, покраснел и сначала не отвечал. Рауль повторил вопрос.
— У этого купца есть очень хорошенькая племянница, — сказал молодой камердинер, не без скромного замешательства. — Я несколько раз бывал в его лавке…
— А знает ли он, что ты служишь у меня? — спросил Рауль, улыбаясь.
— Кажется…
— В таком случае на этот раз не ходи к нему, а поищи другого… твоему знакомому может показаться странным то, что ты будешь покупать…
— Есть другой торговец при входе в Сент-Антуанскую улицу… Я мимоходом заметил его лавку.
— Вот этот для нас годится. Сними ливрею.
— Слушаю.
— Оденься, как одеваются мещане. У тебя должно быть такое платье?..
Жак сделал утвердительный знак, Рауль продолжал:
— Возьми с собой один из моих полных костюмов — кафтан, жилет и панталоны.
— Который?
— Все равно… первый… какой попадет под руку.
— Слушаю.
— Отнеси это платье к купцу, чтобы он снял с него мерку и по этой мерке дал тебе другой костюм.
— Какого рода?
— Самый простой, старое платье какого-нибудь бедняги писаря… Чем более истерто будет платье, тем лучше…
— Истертое платье не редкость, — возразил камердинер.
— Заплати купцу тут же половину условленной цены и скажи, чтобы он подшил новую подкладку под все это платье, не теряя ни минуты, Все это должно быть готово до вечера.
— Если вы позволите мне заплатить подороже, купец сделает невозможное.
— Позволяю заплатить сколько хочешь.
Рауль вынул из кошелька десять луидоров, подал их Жаку и сказал:
— Довольно?
— Слишком много.
— Тем лучше… что останется, возьми себе.
Жак поблагодарил и вышел.
В семь часов вечера он вернулся с большим узлом.
— Ты принес все, что мне нужно? — спросил Рауль.
— Принес.
— Посмотрим.
Жак развязал узел и положил на кресло полный костюм, заставивший Рауля улыбнуться. Это были черные суконные панталоны, еще целые, но сильно потертые у колен. Жилет был бархатный, когда-то черный, но теперь побелевший у каждой складки на швах и лоснившийся замечательным образом. Коричневый кафтан представлял те же признаки ветхости. Кроме того, в узле была пара серых бумажных чулок, маленькая шляпа, лишившаяся почти всего пуха, и толстые башмаки, совершенно новые, с огромными подошвами и медными пряжками. Как и велел Рауль, подкладка этого жалкого костюма была безукоризненной свежести. Можно было надеть все это платье, не нарушая строгих законов опрятности.
— Прекрасно! — воскликнул Рауль. — Все это выбрано мастерски.
— Вы довольны мной? — спросил Жак, и глаза его заблестели от радости.
— Доволен.
— Я это предпочитаю ста луидорам!
Рауль рассмеялся.
— Сколько тебе стоило это старое платье? — спросил он.
— Три луидора.
— С подкладкой?
— Точно так.
— Стало быть, у тебя осталось семь луидоров?
— Вот они, — сказал Жак, вынув из кармана семь золотых монет, которые положил на камин.
— Что ты делаешь?
— Возвращаю вам ваши деньги.
— Разве ты не помнишь, что я велел тебе взять себе остаток?
— Да, но вы, конечно, думали, что костюм будет стоить восемь или девять луидоров.
— Ну и честность! — поразился Рауль, смеясь. — Оставь у себя все, мой милый.
Изумленный такой невероятной щедростью, Жак не без труда решился взять золотые монеты.
— Теперь одень меня, — сказал Рауль.
Жак молча повиновался. Щегольской костюм Рауля был заменен жалкой одеждой из лавки торговца старым платьем. Одевшись, Рауль надел шляпу набекрень, потом посмотрел в зеркало. Если бы не удивительное изящество его лица, он походил бы на одного из тех очаровательных негодяев низшего класса, которые, не имея ни гроша, силятся подражать утонченному разврату знатных вельмож, волочатся за хорошенькими лавочницами и, при выходе из кабака, всегда готовы поколотить полицейских.
Рауль зажег на свечке пробку от бутылки шампанского и слегка провел под веками две черные полосы, которые тотчас придали его лицу странный отпечаток преждевременного истощения. Потом он несколько растрепал свои волосы, надвинул шляпу еще больше набекрень и, снова посмотревшись в зеркало, остался на этот раз совершенно доволен своей наружностью.

XV. Кабак в рыночном квартале


Окончив эти приготовления, Рауль обернулся к Жаку, который не без удивления смотрел на него, и сказал:
— Дай мне ключ от садовой калитки к посмотри, чтобы никто из слуг не попался мне на дороге…
— Вы уходите? — спросил Жак. — Без ужина?
— Я не буду ужинать дома.
— Должен я идти с вами?
— Нет.
— Позвольте мне сказать вам…
— Что?
— Я боюсь за вас… Да, я очень хорошо знаю, что вы переоделись для каких-нибудь приключений…
— А если бы и так?
— Париж так опасен ночью… я боюсь, чтобы с вами не случилось чего-нибудь…
— Не беспокойся, мой милый…
— Это выше моих сил… я дрожу…
— А! так поэтому-то ты и хочешь идти со мной?..
— Да… по крайней мере, на всякий случай… если кто встретится с вами… может выйти ссора… я буду тут…
— Это невозможно, мой бедный Жак; я буду осторожен и притом хорошо вооружен… Видишь, , я беру два пистолета и кинжал… это надежные товарищи…
— По крайней мере, позвольте мне подождать вас?..
— О! очень охотно; но я возвращусь, может быть, поздно ночью…
— Тем более.
— Разведи огонь в камине в моей спальне и засни в кресле.
— О нет; я чувствую, что до тех пор, пока вы не вернетесь, не сомкну глаз…
Не прибавляя более ни слова к этому простодушному, искреннему возражению, Жак пошел за ключом от калитки сада. Во время его отсутствия Рауль раскрыл шкатулку из розового дереза, в которой обыкновенно прятал деньги, вынул оттуда горсть золота и положил его в измятый карман бархатного жилета. Между тем Жак принес ключи и заверил своего господина, что ни один слуга не попадется ему по дороге. Рауль взял ключ и отправился ужинать в таверну под вывеской «Золотая Колесница», уже известную нашим читателям.
Сытно пообедав, Рауль отправился в рыночный квартал, заплатив за обед две золотые монеты, к великому удивлению хозяина, который не мог понять, каким образом молодой человек, так бедно одетый, мог позволить себе подобные траты.
Читатели наши, может быть, помнят, что мы уже говорили о кабаке под вывеской «Союз Марса и Венеры», который пользовался очень дурной репутацией и все посетители которого были более или менее известны полицейским агентам. Туда-то через несколько лет должен был прийти Рауль, чтобы поручить шпиону Матиасу Оберу, прозванному Рысью, собрать сведения об Антонии Верди, прелестной ворожее, приехавшей из Италии и пользовавшейся милостью Филиппа Орлеанского, регента Франции, которому она показывала черта в его настоящей и осязаемой форме.
В этом кабаке, скажем прямо, все казалось отвратительным и зловещим — и предметы, и люди. Там можно было встретить только физиономии мрачные, зверские или запечатленные грубой веселостью. Хриплые звуки какого-то неизвестного языка поражали слух. Почти постоянно раздавались там песни, часто непристойные до такой степени, что стыдно было их слушать. Собствен но говоря, это был не кабак, не таверна, а разбойничий притон.
Конечно, Рауля должна была побуждать очень сильная причина, если он решился переступить через порог этого отвратительного вертепа, и причина эта действительно существовала. Взглянув на вывеску при бледном свете фонаря, качавшегося от ветра, Рауль вошел в кабак не колеблясь.
Его одежда была более чем проста, к тому же он позаботился еще измять манишку и галстук, — так что его приход не привлек к себе внимания посетителей.
Таверна состояла из одной обширной залы, почерневший потолок которой поддерживался деревянными столбами. Дубовые столы и скамейки были прибиты к полу, покрытому широкими плитами, грязными в высшей степени. Рауль сел в углу, так, чтобы уединиться как можно дальше, но видеть все, что происходит вокруг. Хозяин кабака, низенький и хромой, но широкоплечий и коренастый, как Геркулес Фарнезский, подошел к молодому человеку и спросил грубым голосом:
— Чего вы хотите?
— Трубку и меру водки, — отвечал лаконично Рауль.
Хромой через несколько минут принес требуемое. Рауль протянул руку, но хозяин остановил его резким движением. Удивленный взгляд Рауля, казалось, спрашивал, что значило это движение, и как бы в ответ на этот взгляд хромой проворчал своим хриплым и грубым голосом:
— Здесь в долг не отпускают: заплатите вперед.
Рауль вынул из кармана золотую монету.
— Возьми сколько тебе следует, — сказал он, бросив луидор на стол.
Хромой взял монету, долго ее рассматривал, пробовал зубами, старался согнуть между пальцами и наконец бросил на каменный пол, чтобы прислушаться к ее звуку. Рауль, не говоря ни слова, выдержал этот продолжительный и мелочный осмотр. Наконец хромой убедился, что золотая монета действительно стоила двадцать четыре ливра, и уважение его к Раулю тотчас приняло невероятные размеры. Он приподнял — неслыханная вещь!.. — свой грязный бумажный колпак и сказал тоном, который был не совсем невежлив:
— Я сейчас принесу вам сдачи, и если хотите еще чего-нибудь, вам стоит только сказать: у меня есть настоящий голландский джин, старый киршвассер из черного леса и арак первого сорта… Если вы можете платить, можете и пить.
— Мне нужно только то, что я спросил, — бросил Рауль, набивая трубку.
— Как вам угодно; здесь в долг не отпускают, но и не принуждают никого тратить более, чем он хочет…
И хозяин ушел, хромая, за сдачей, которую скоро принес.
В эту минуту в таверне могло быть человек сорок. Три медные лампы, стоявшие довольно далеко друг от друга, проливали сомнительный и неверный свет, нарушаемый волнами беловатого тумана, который вырывался из губ и трубок куривших. Рауль сначала с трудом различал окружавшие его предметы; но мало-помалу глаза его освоились с полумраком комнаты и он успел взглядом проникнуть сквозь него.
Молодой человек увидал тогда коллекцию лиц, поз и костюмов, достойных найти место в бессмертных рисунках, созданных гением Калло и воспроизведенных его резким и сильным карандашом. Это были лица мускулистые, бледные, искривленные; носы хищных птиц, губы вампиров. У некоторых, еще очень молодых людей, лбы были испещрены морщинами более, чем у дряхлых стариков. Согнутые спины иных отличались страшной худобой, которую не скрывало слишком широкое платье. В этих впалых глазах, мрачно окаймленных нависшими бровями или выпуклых, как глаза совы, можно было заметить самые разнородные характеры. Одни выражали придирчивую, нахальную дерзость, другие — постыдную и низкую трусость. Физиономии некоторых отличались выражением хищности и напоминали лисицу. У иных рты, вооруженные редкими и острыми зубами, имели родственное сходство с плотоядной мордой волка. Многие из этих почтенных собеседников выказывали солдатские ухватки и носили длинные рапиры. Среди этих людей можно было найти типы каждого из самых постыдных пороков, обесславливающих бедный человеческий род.
Одни, совершенно пьяные, сваливались с деревянных скамеек, на которых сидели; другие с циничным восторгом ласкали жалких существ женского пола, которые спустились на последнюю ступень самого отвратительного уничижения; третьи, наконец, играли в карты, такие грязные, что на них едва можно было различить очки, или в кости, по всей вероятности фальшивые. Бывали минуты молчания почти совершенного, которое вдруг прерывалось громкими и хриплыми криками и бранью.
Сердце Рауля сжималось от отвращения, и он спрашивал себя, найдет ли он в себе силу и мужество надолго оставаться в этом гнусном пандемониуме. Может быть, он решился бы немедленно удалиться, если б не случилось обстоятельство, заставившее его остаться на месте еще с минуту.

XVI. Пунцовый кафтан


В ту минуту, когда Рауль, жаждая чистого воздуха, хотел встать и выйти из кабака, дверь с улицы вдруг растворилась и новое лицо явилось на пороге.
Это был человек лет сорока пяти, высокий и сильный, с правильными чертами лица, которое могло бы показаться прекрасным, если бы не носило на себе самых неоспоримых следов злоупотребления жизнью. Большие черные глаза с густыми бровями того же цвета, вероятно, были некогда блестящими, но разврат и пьянство оставили им только искры прежнего блеска. Орлиный нос был с фиолетовым оттенком. Красные пятна пестрили щеки. Нижняя губа висела, обезображивая таким образом правильно очерченный рот. Черные усы, старательно завитые, были приподняты кверху и своими концами почти касались глаз. Странное выражение физической веселости видно было на этом лице, искаженном дурными страстями, а губы, приподнимаясь от улыбки почти постоянной, выказывали черные и испорченные зубы. На этом человеке были черные шелковые чулки, разорванные на левой икре, шерстяные панталоны, некогда белые, синий атласный полинявший жилет и красный кафтан с большими стальными пуговицами. Шляпа военной формы была обложена узким потускневшим серебряным галуном. Длинная шпага с медным эфесом торчала из-под полы кафтана. Правая рука незнакомца, казалось, с удовольствием ласкала блестящий эфес.
Новопришедший вошел в кабак совершенно по-театральному. Сделав три шага и сопровождая их тремя низкими поклонами, он по-военному поднес руку к шляпе и вскричал веселым и хриплым голосом:
— Общество в полном комплекте… многочисленное и избранное, честное слово Ла Роза, бывшего сержанта французской гвардии!.. и все молодцы!.. клянусь моей гитарой и шпагой, кабак Марса и Венеры не опровергает своей вывески!.. Да здравствуют любовь и война.
И человек в красном кафтане запел фальшивым голосом какие-то старые куплеты. Когда певец кончил, послышалось одобрительное «браво», впрочем довольно ироническое. Один раздосадованный игрок, отвлеченный пением от интересной комбинации, вскричал:
— Довольно, уличный трубадур!.. ты слишком охрип, чтобы распевать соловьем!..
Человек в красном кафтане нахмурил брови и бросил свирепый взгляд на того, кто заговорил с ним таким образом. Он сильнее прежнего сжал эфес своей шпаги и хотел вытащить ее из ножен, но это движение не имело последствий. На физиономии певца почти тотчас же снова засияло веселое выражение, и он только сказал:
— Клянусь моей гитарой и шпагой, Лаженжоль, я наказал бы тебя, если бы ты стоил этого!.. Но к чему? Ты стараешься плутовать в картах из-за каких-нибудь трех денье и не в состоянии оценить сокровища гармонии и поэзии; расточать их перед тобою все равно что метать бисер перед свиньями. Я сожалею о тебе и прощаю тебя… Плутуй в картах, бедняга, и никогда не старайся сделаться, подобно Ла Розу, величайшим воином и совершеннейшим любовником!..
Странный этот человек запел опять еще более фальшивым к хриплым голосом, потом прошелся по зале таверны и сел по соседству со столом Рауля, снял длинную шпагу, порядочно его стеснявшую в этой новой позиции, и ударил кулаком по столу.
Хозяин подошел, хромая. Физиономия его была еще угрюмее и сердитее обыкновенного. Человек в красном кафтане не заметил этого или сделал вид, что не заметил.
— Чего вы от меня хотите? — спросил хозяин.
— Э, дядюшка Шемильяр! — вскричал Ла Роз. — Я хочу прежде всего узнать, каково ваше драгоценное здоровье?..
— Дурно, — лаконично ответил хромой.
— Да? неужели вы больны?.. Это удивительно, потому что у вас бесподобный, самый здоровый вид!..
— Это все, что вы мне скажете?
— Нет! нет!.. дядюшка Шемильяр, пить хочется… понимаете?
— Нет.
— Тупая голова!.. неужели я должен объясниться?
— Да.
— Ну, так я скажу вам просто: дайте мне напиться…
— Чего?
— Всего, что вы хотите, только бы было вкусно, да побольше… коньяка, арака или другого чего-нибудь… мне все по плечу…
Хромой не пошевелился, а только протянул руку.
— Чего вы хотите? — спросил Ла Роз.
— Денег.
— Чего?
— Денег.
Ла Роз пошарил в кармане.
— Не имеется, — сказал он, стукнув по карманам жилета. — Но мы старые знакомые! Клянусь моей гитарой и моей шпагой, поставьте мне на счет, я заплачу вам вместе с тем, что уже должен вам…
Хромой покачал головой.
— В долг не дам, — сказал он, — заплатите вперед и тогда пейте сколько хотите…
— Но у меня нет сегодня ни денье…
— Тем хуже.
— Только одну меру!..
— Нет!..
— Дядюшка Шемильяр, мой достойный хозяин, будьте милы!..
— Прощайте.
Хромой повернулся на своей длинной ноге и удалился.
— А! черт побери! — вскричал Ла Роз. — Экий негодяй!.. Не переломать ли ему ребра? Но кровь его не заменит мне стакана вина!.. Клянусь моей гитарой и моей шпагой, я оставлю эту негостеприимную таверну. Обрекаю самым жестоким божествам гнусного хозяина, который отказывает в какой-то ничтожной мере водки иссохшей гортани Орфея, воина, находящегося в несчастии. Отныне я не переступлю через этот порог!.. Пусть хромой негодяй, этот ужасный Шемильяр, делает что хочет!
Человек в красном кафтане действительно хотел было удалиться, но вдруг услыхал чей-то голос:
— Э! месье Ла Роз, позвольте сказать вам словечко…
Он живо обернулся в ту сторону, где сидел говоривший с ним, Это был Рауль. Ла Роз поклонился и сказал:
— Я, кажется, не имею чести…
— Знать меня? — спросил Рауль. — Это меня не удивляет: я тоже вас не знаю.
— Вы, однако, произнесли мое имя…
— Вы сами произносили его за минуту перед этим.
— Справедливо. Чем могу я служить вам?..
— У вас прекрасный голос.
— Вы находите?..
— Очаровательный!..
— О! не более чем сносный… немножко хриплый сегодня, кажется…
— Может быть! но я знаю толк в пении и ценю…
— Право, вы слишком добры.
— Было бы жаль не оросить горла, из которого раздаются такие чудные звуки…
— И я тоже так думаю; но увы! вы слышали разговор дяди Шемильяра и вашего покорнейшего слуги…
— Слышал.
— Моему горлу не в чем упрекать меня: я сделал для него все, что мог…
— Конечно, но это недостаточная причина, чтобы умереть от жажды только потому, что хромой негодяй, как вы называете здешнего хозяина, бездушный злодей…
— Это легко сказать, но как помочь горю?
— Ничего не может быть проще. Вам стоит только сесть напротив меня и доставить мне удовольствие разделить со мною…
— Как?.. Вы хотите…
— Да, если вы считаете меня достойным чести находиться в вашем обществе…
— Ах! — вскричал Ла Роз с восторгом, — вы феномен вежливости!.. Да, именно феномен… не беру назад слова!.. Ваш поступок меня трогает и приводит в умиление… клянусь моей гитарой и моей шпагой! Я хочу сделаться вашим другом! и познакомиться с вами покороче!.. Да, да, друг мой!
И человек в красном кафтане сел напротив Рауля.

XVII. Предложение


Хромой, искоса наблюдавший за тем, что происходило, как только увидел Ла Роза за одним столом с Раулем, тотчас прибежал и спросил, чего прикажут подать господа.
— Всего, ~ отвечал Рауль, бросив на стол шестиливровый экю.
Шемильяр немедленно сунул монету в карман и без промедления принес разных напитков и водки, подкрашенной неизвестно чем.
— Ах! мой истинный друг!.. — вскричал Ла Роз, взволнованный щедростью Рауля, — клянусь Купидоном, вы одарены самой деликатной любезностью… Ах! вы должны быть совершеннейшим любовником… Я вижу отсюда сердца всех красавиц, летящих по вашим следам!.. С каким знанием света должны вы подхватывать их!..
И Ла Роз, наполнив и осушив стакан два раза кряду, запел, потом выпил, потом сказал:
— Хороша эта водка, но арак лучше… а джин, клянусь моей гитарой и моей шпагой, напиток, поистине достойный богов, честное слово Ла Роза! я знаю в этом толк!..
— Каким образом, — спросил Рауль, — такой замечательный человек, каким вы кажетесь во всех отношениях, доведен до положения… столь затруднительного, что не имеет 9 кармане мелкой монеты, чтобы утолить жажду?
— О! со мною были несчастья…
— Неужели?
— Увы!
— Какие же?
— А! вам, я вижу, хочется знать мою историю?
— Не совсем…
— Я вас не понимаю…
— Я хочу только, чтобы вы рассказали мне о вашем настоящем положении и о причинах, которые довели вас до него.
— Я объясню вам все это в четырех словах. Вы меня угощаете, стало быть, вы принимаете во мне участие; а кто принимает во мне участие, тот имеет право на мое доверие…
— Справедливое рассуждение!
— Итак, меня зовут Ла Розом, я отставной сержант французской гвардии… недурной чин, не правда ли?
— Бесподобный! Каким образом вы его лишились?
— Всему виной любовь… плут-божок… лукавый Купидон, сын Венеры… Ах! плутишка, очаровательный плутишка… это он сыграл со мной такую шутку…
И бывший сержант пропел еще какой-то куплет, новый образчик своих поэтических воспоминаний и музыкальной страсти; потом он продолжал:
— Я вступил, еще в молодых летах, во французскую гвардию. Моя замечательная внешность, мои манеры, похожие на манеры придворных, мой костюм, всегда изящный, и тысяча других достоинств, которых я не исчисляю, доставили мне быстрое повышение; я стал сержантом, и с этой минуты моя жизнь сделалась похожей на существование истинных французских воинов и трубадуров; я перевил мирты славой!.. Богиня Венера сестра бога Марса! Клянусь моей гитарой и моей шпагой! Обо мне говорили всюду, и сердца женщин цеплялись за усы мои, как будто сам Купидон навострил их кончики!
Рауль не мог удержаться от улыбки при этом забавном энтузиазме. Ла Роз продолжал:
— Мои жертвы были бесчисленны! Я повсюду искал жестоких красоток и не мог найти! Согласитесь, какое несчастье! Товарищи мои, исключая бригадира, который был женат и ревнив, единогласно дали мне прозвание Ключа Сердец… Все шло к лучшему; дуэли и любовь не оставляли мне ничего желать; музыка и поэзия, со своей стороны, благоприятствовали мне, как вдруг в одно прекрасное утро полковник призвал меня к себе и объявил мне… что? Угадайте…
— Что вас отставили, — сказал Рауль.
— Именно.
— Зачем?
— Я задал себе тот же вопрос и припомнил, что особа, покровительствуемая нашим майором, интересовалась мною более, чем нужно… Это любовное приключение стоило мне немножко дорого; но что прикажете?.. Да здравствует любовь, несмотря ни на что!..
— Но с тех пор чем же вы существуете?
— Это тайна, даже для меня самого; не будем стараться проникнуть в нее…
— Очень хорошо, — сказал Рауль. — Теперь я вас знаю так, как будто мы шли вместе каждый день десять лет кряду… Теперь поговорим…
— Сколько хотите; только, разговаривая, надо пить.
— Хотите ли вы, чтобы положение ваше переменилось?
— Как вы это понимаете?
— А вот как… мне кажется, что было бы не дурно, если бы карман ваш, в котором теперь пусто, был постоянно наполнен множеством шестиливровых экю и даже луидорами… Хотели бы вы этого?
— Хотел бы я? еще бы!
— В вас имеют нужду…
— Во мне?
— Или, по крайней мере, в таком бравом молодце, как вы.
— Кому же я нужен?
— Вы узнаете об этом, когда придет время и, разумеется, если мы сойдемся.
— Чего же хотят от меня?
— Вас назначат командиром нескольких бравых ребят.
— А! придется воевать?
— Да.
— С кем?
— Вам скажут после.
— Хорошо. Но заплатят ли мне как следует?
— По-королевски.
— А кто заплатит?
— Я.
— Вы? — вскричал Ла Роз, бросив взгляд на потертый костюм Рауля. — Вы? — повторил он с возрастающей недоверчивостью.
— Это вас удивляет?
— Немножко.
Рауль улыбнулся.
— Я могу вас успокоить, — сказал он и вынул из кармана горсть золота.
— Вот неопровержимые аргументы, — вскричал ослепленный Ла Роз, — теперь я убежден совершенно…
— Есть у вас друзья? — спросил кавалер.
— Как не быть!
— В таком же положении, как вы?
— Немного в худшем, если только это возможно.
— А можно ли положиться на этих людей для исполнения одной отважной экспедиции?
— Я ручаюсь за них как за себя.
— Знаете вы, где их найти?
— Почти… хотя жилища их довольно неопределенны… Но все-таки где-нибудь… например, под мостами, я найду их…
— Прекрасно.
— Сколько вам нужно?
— Шестерых. Вы будете седьмой, и вам я поручаю начальство над ними.
— Найду.
— Скоро?
— Через два дня.
— Больше ничего не нужно. Теперь, когда я вижу, что мы, без малейшего сомнения, сойдемся в условиях, я тотчас же приступлю к делу и объясню вам, в чем оно состоит.
— Клянусь моей гитарой и моей шпагой! — вскричал Ла Роз, — я весь превратился в слух…
Бесполезно рассказывать здесь, о чем условились в этот вечер кавалер де ла Транблэ и отставной сержант французской гвардии. Достаточно сказать, что прежде чем Рауль вышел из кабака, порядочную кучку золотых монет вложил он в дрожащую руку Ла Роза. Последний, опьянев от радости и водки, но распевая как трубадур, отправился в свое неизвестное жилище. Рауль же в два часа утра воротился в свой дворец через садовую калитку. Жак ждал его у камина.

XVIII. Путешествие


Прошло две недели после того вечера, как Рауль де ла Транблэ заключил известное условие с отставным сержантом Ла Розом в грязном кабаке под вывескою «Союз Марса и Венеры».
Теперь, читатель, мы оставим на время Париж, если вы хотите, и переселимся в Пикардию, немного подалее Аббевилля.
Было около шести часов вечера. Заходящее солнце исчезало за невысокими холмами, обагряя горизонт последним блеском своих огненных лучей и окаймляя золотистой бахромой розовые облачка, носившиеся по чистому небу. Большая дорога извивалась пыльной лентой между обработанными полями, обрамленными длинным рядом яблонь, на которых краснели сочные яблоки. Первые обещали обильную жатву, вторые — вкусный сидр.
Небольшая группа всадников ехала по этой дороге умеренной рысью. Всадников было девять человек. Случайно ли они ехали таким образом, что составляли авангард, корпус и арьергард, как говорится на языке военных? Авангард состоял из одного человека, ехавшего шагах в двенадцати впереди его товарищей. Шесть всадников составляли корпус. Остальные двое ехали позади, шагах в двадцати. Все эти люди, исключая двух последних, были одеты одинаково, не в ливреи, не в мундиры, но во что-то среднее между солдатской и лакейской одеждой; у всех были длинные усы, огромные рапиры, пистолеты в кобурах и небольшие чемоданы за седлом. Лошади были крепкие, способные перенести продолжительную езду.
Всадник, ехавший в авангарде, распевал веселые куплеты. По этой характерной черте читатели узнают отставного сержанта французской гвардии Ла Роза, прозванного Ключом Сердец и вежливым трубадуром.
Шестеро всадников, ехавших за ним, были завербованы им для Рауля де ла Транблэ. Кавалер и его верный Жак ехали позади. Рауль был одет почти по-военному. Жак был в ливрее, но не цвета рода де ла Транблэ.
Всадники приближались к цели путешествия. Оставалось проехать одну деревню, а потом налево, среди столетних дубрав, можно было уже видеть гербованные флюгера того замка, в котором Рауль так долго жил как приемный сын маркиза Режинальда.
С самого утра Рауль, взволнованный воспоминаниями, был глубоко озабочен и не обменялся ни одним словом с Жаком. Молодой камердинер уважал молчание своего господина. Таким образом прошел почти целый час. Скоро с высоты небольшого возвышения всадники заметили при неверном свете сумерек огни, горевшие в деревне, на расстоянии полулье. Заметив огни, Ла Роз, пришпорив лошадь, повернул ее и галопом подсказал к Раулю. Потом, поклонившись ему по-военному, сказал:
— Здесь мы остановимся?
— Здесь, — отвечал Рауль.
— В таком случае я поеду на рекогносцировку и, если вы позволите, велю приготовить ночлег и закажу ужин?..
— Поезжайте.
Ла Роз поклонился снова и поехал скорой рысью, ясно доказывавшей, что отставной сержант торопился добраться до ночлега.
Через двадцать минут остальные всадники доехали до деревни и увидали Ла Роза, стоявшего у ворот гостиницы. Хозяин я слуги засуетились. Лошадей отвели в конюшню, а всадники, отстегнув чемоданы, привязанные за седлами, вошли в кухню. В огромной печке пылал яркий огонь. Две служанки наскоро ощипывали уток, цыплят и индеек, а мальчик устанавливал вертел, который готовился вертеть толстый белый пудель. Этот огонь, движение и вся деятельность имели праздничный вид и возбуждали аппетит.
Ла Роз почтительно подошел к Раулю, имени которого он не знал до сих пор, и спросил его:
— Вы окажете нам честь отужинать сегодня с нами?
— Нет, — отвечал Рауль, — я нездоров и устал… Мне подадут ужин в мою комнату…
Хозяин услышал эти слова и поспешил проводить кавалера в комнату, приготовленную для него по приказаниям Ла Роза. Скоро хозяин принес ужин; но Рауль не был голоден и едва дотронулся до кушаний, расставленных перед ним.
— Жак, — сказал он потом, — ступай в конюшню, вели оседлать мою лошадь и сам присмотри за этим.
— Вы уезжаете, кавалер? — вскричал Жак.
— На один час, не более.
— Но теперь уже настала ночь… вы заблудитесь…
Печальная улыбка появилась на губах Рауля.
— Я знаю здешний край, — сказал он, — повинуйся и ступай скорее!
Жак поклонился и вышел. В ту минуту, когда он подходил к двери, Рауль сказал:
— Не забудь осмотреть, заряжены ли седельные пистолеты.
Жак отвечал утвердительно и удалился.

XIX. Огонь и кровь


Через несколько минут Жак вернулся.
— Лошадь готова, — сказал он, — и как вы мне приказали, я старательно осмотрел пистолеты.
— Хорошо, — отвечал Рауль и, надев шпагу и шляпу, вышел.
Проходя по коридору мимо общей залы, Рауль услыхал громкие голоса, звон стаканов и пение Ла Роза. На дворе конюх держал его лошадь. Рауль проворно вскочил в седло, пришпорил лошадь и поскакал галопом по большой дороге.
Темнота была бы глубокая без тысячи звезд, сиявших на тверди небесной, потому что луна еще не показывалась на горизонте. Скоро Рауль, погруженный в размышления, становившиеся осе мрачнее и мрачнее, перестал заниматься своей лошадью и отпустил поводья. Благородное животное, хотя хорошей породы и горячее, утомилось от длинных переездов, продолжавшихся несколько дней, и скоро воспользовалось рассеянностью своего господина, чтобы из галопа перейти сначала к крупной, а потом к мелкой рыси. Потом оно пошло шагом. Все это лошадь проделывала постепенно, с удивительной смышленостью, делавшей необыкновенную честь ее разуму. Рауль не замечал этих перемен. Поспешим прибавить, что честное животное не воспользовалось совершенным невниманием своего господина и не остановилось полакомиться густой и аппетитной травою, которая росла по краям дороги. Как лошадь добросовестная, хотя и уставшая, она шла медленно, но все-таки шла.
Вдруг Рауль опомнился, поднял голову, огляделся кругом, чтобы понять, в каком месте он находится. В тридцати или сорока шагах налево от большой дороги неясно виден был черный силуэт, походивший в темноте на виселицу. Рауль сначала вздрогнул. Однако его память в эту минуту послужила ему лучше зрения. Действительно, любой другой на месте Рауля мог бы принять этот неопределенно обрисовывавшийся предмет за орудие казни, но молодой человек вспомнил, что это был указательный столб, стоявший у поворота на проселочную дорогу. На этом столбе были написаны слова, которые при дневном свете еще можно было прочесть или скорее угадать, потому что дождь, снег и солнце давно сделали их почти неразборчивыми:
Дорога в замок Ла-Транблэ.
Рауль поехал по этой дороге и снова пришпорил лошадь, которая покорно пустилась в галоп. Прошло десять минут. Дорога была гористая и проходила через лес; время от времени искры летели из-под черных подков лошади, когда они ударялись о какой-нибудь камень; полное молчание царствовало в окрестностях. Наконец всадник доехал до площадки, находившейся на небольшом возвышении. Рауль вдруг так сильно натянул поводья, что лошадь, почувствовав неожиданную боль, заржала и поднялась на дыбы. С высоты этой площадки Рауль увидал прямо перед собой парк и старый замок. Темные и величественные очертания его феодальных башен высились на мрачном небе над столетними деревьями. На этом самом месте Рауль, изгнанный из замка после смерти своего благодетеля, остановился на минуту, чтобы бросить последний взор на места, где протекли его детство и юность. Но в тот вечер солнце едва только закатывалось за облака, обагрив их кровавым цветом, и на пурпурном и светлом небе черной массой обрисовывался профиль замка. В тот вечер улыбка, исполненная горечи, появилась на губах молодого человека.
«Вот именно то, о чем я мечтаю; то, чего я хочу; то, что принесу сюда! — шептал он, протянув руку к небу и к замку: — Траур, кровь и огонь!.. Низкие и презренные наследники моего благородного приемного отца, я вам обещаю, что вы меня увидите когда-нибудь! Молитесь Богу, чтобы этот день настал не скоро! Мало того, что вы подло отняли у меня все, что принадлежало мне по воле того, кто уже не существует, вы еще вздумали прогнать меня и оскорбить! О, когда-нибудь мы еще поквитаемся…
В тот день, когда мы увидимся, вы проклянете это наследство и будете просить у меня пощады. Но вы были безжалостны ко мне!.. и я тоже буду безжалостен».
Бот что Рауль сказал в тот вечер, и теперь, приехав сюда, он вспомнил эти слова, и его улыбка в этот вечер была не менее исполнена горечи, чем в день похорон. Вдруг по весьма естественной причине, которая, однако, заставила молодого человека вздрогнуть, позади кровель замка блеснул свет, сначала бледный, потом становившийся постепенно все ярче к ярче.
Это был свет луны, выплывавшей медленно из-за облаков подобно щиту из раскаленного железа. Как грозное предвестие убийства и пожара пылал ее кровавый круг.
— Опять кровь! опять огонь! — прошептал Рауль. — — Все способствует моей мести, которую предсказывают даже сами светила. Их предсказания не солгут!
Еще на несколько минут молодой человек погрузился в самосозерцание. Потом, как бы избавившись от мыслей, угнетавших его, он дал волю лошади и продолжал свой путь по направлению к деревне Ла-Тракблэ.

XX. Прошлое


Куда таким образом ехал Рауль? Наверно, не в замок. Что мог он предпринять один, без всякой помощи, против людей, без сомнения, охраняемых целой кучей лакеев? Уж конечно, ничего хорошего. Притом Рауль слишком дорожил своей местью и, наверно, не захотел бы лишиться случая привести ее в исполнение по собственной неосторожности. Куда же он ехал?
Рауль вспомнил — хотя мы поздновато вынуждены в этом сознаться — что в нескольких сотнях шагов от парадного входа в замок, на краю болотистого пруда, стояла хижина довольно жалкой наружности, слепленная из ветвей, тины и тростника, с тремя или четырьмя неправильными отверстиями вместо окон. В этой хижине, позади которой располагался маленький садик, окруженный живым забором из шиповника, жили Рожэ Риго и его жена, отец и мать Рауля.
Вот о чем вспомнил молодой человек.
Он ехал отыскивать эту хижину, но не затем, чтобы переступить через порог ее с радостным биением сердца, броситься в объятия стариков со слезами на глазах и закричать им: «Это сын ваш, сын, любящий вас и приехавший обнять вас…» Нет, Рауль ехал не для этого. Нам известно, что он никогда не любил своих родителей и давно уже считал всякую связь между ними и собою как бы прерванной; он хотел только узнать, живы ли они еще, и в этом последнем случае бросить им несколько горстей золота, даже не сказав им, кто он.
Молодой человек доехал до половины дороги между главным входом в парк и домиком Риго. С одной стороны виден был помещичий замок, с другой — стоячая и мутная вода маленького пруда отражала как в зеркале блестящий круг ночного светила.
Было около восьми часов вечера. Рауль удивлялся, почему не видно было огня на том месте, где должен был находиться домик. Он быстро подъехал и с горестным изумлением, доказывавшим, что даже в самых ожесточенных сердцах святая любовь к семейству никогда окончательно не умирает, увидел, что хижина исчезла. Не осталось даже следов ни ее, ни забора, а на том месте, где некогда расстилался смиренный садик, виднелся пустырь, заросший высокой травой.
Какая причина могла заставить его родителей уничтожить свое единственное наследие? Таков был вопрос, который задал себе Рауль; но ему было решительно невозможно найти удовлетворительный ответ. Молодой человек, очевидно, не мог в такое позднее время получить какое-либо объяснение, не рискуй привлечь к себе опасное внимание, и уже хотел было удалиться.
Но вдруг он услыхал неподалеку лай собак и глухой топот многочисленного стада баранов, которое скоро неслось к нему. Рауль отъехал немного в сторону, чтобы пропустить баранов, которых гнали две чудесные пастушьи собаки. Когда же пастух, шедший позади, поравнялся с ним, молодой человек дотронулся до плеча его кончиком своего хлыста, сказав:
— Эй! друг мой, послушай-ка…
Пастух, мальчик лет двенадцати, тотчас остановился и спросил:
— Вы со мною говорите?
— Да, друг мой, с тобой.
— Вы, верно, хотите знать, куда вам ехать?..
— Нет.
— Так что же вам нужно?
— Просто поговорить с тобой.
— И мне бы тоже хотелось, да только нельзя…
— Почему?
— Надо загнать стадо… а то меня разбранят и, может быть, прибьют, если бараны возвратятся без меня…
Рауль вынул из кармана несколько серебряных монет и подал их пастуху, говоря:
— Вот возьми, друг мой, если тебя разбранят и прибьют, то, по крайней мере, хоть не даром.
Мальчик поспешно сорвал с головы пестрый бумажный колпак и с этой минуты отдался в полное распоряжение Рауля. Отвести же баранов в овчарню было делом собак и притом, если бы какой-нибудь и заблудился, то его отыскали бы на другое утро, тем вернее, что около деревни не водилось ни волков, ни мародеров.
— Друг мой, ты из этой деревни? — спросил Рауль.
— Из этой.
— Стало быть, ты должен помнить, что на этом месте стоял прежде домик?
— Ах! точно… точно, — отвечал пастух, — домик браконьера?
— Именно. Что сделалось с этим домиком?
— Его срыли.
— Я это вижу, но когда?
— Года четыре будет, а точно сказать не могу…
— Кто же его срыл?
— Господин велел.
— Но этот домик принадлежал не ему.
— Видите ли, браконьер стрелял дичь господина… его присудили за это заплатить штраф, а вместо денег взяли дом и срыли…
— Ах так! — вскричал Рауль, сжимая кулаки. — Но мне кажется, — продолжал он через минуту совершенно спокойным тоном, — что бывший помещик маркиз Режинальд де ла Транблэ позволил Рожэ Риго охотиться на своих землях и в лесах?
— Может быть, — отвечал мальчик, — я не слыхал, что сделал прежний господин, но я знаю, что новый засудил браконьера.
— Где же теперь Роже Риго и его жена? — спросил Рауль.
Мальчик не отвечал, как будто этот вопрос смущал его. Рауль заметил его нерешительность.
— Я тебя спрашиваю, где они? — повторил он. — Разве ты не знаешь?
— Зачем же… знаю.
— Так говори же.
— Они…
— Где?
— На кладбище.
— Умерли! — вскричал Рауль. — Умерли?..
— Да!
— Оба?..
— Оба.
— Давно?
— Да через полгода после того, как срыли домик…
— Но где же они жили до дня своей смерти?
— Ночевали где попало, то у одних, то у других, на фермах, в ригах… просили милостыню…
— Милостыню!.. — прошептал Рауль. — Нищета… милостыня и смерть…
Потом он прибавил еще тише, протянув руку к замку:
— Тот кто их убил!.. так низко, так подло убил!.. там!.. но терпение!.. терпение!..
Рауль мог бы сказать себе, что между тем как его родители умирали от голода и нищеты, у него было много золота и что если бы он пораньше осведомился об их положении и поспешил к ним на помощь, то исполнил бы только сыновий долг. Да, конечно, он мог бы сказать себе все это, но он этого не сделал. Молодой искатель приключений имел один из тех характеров, которые, при всяком несчастии, случившемся по их же собственной вине, обвиняют всех и вся, исключая самих себя.
Он позволил мальчику нагнать свое стадо, а сам отправился по дороге к гостинице. Усталая лошадь, чувствовавшая, что возвращается в конюшню, и к тому же беспрестанно понуждаемая голосом и шпорами всадника, везла его домой гораздо скорее, нежели к хижине. Десять часов вечера пробило на деревенской колокольне в ту минуту, когда Рауль сошел с. лошади на дворе гостиницы.



XXI. Осведомление


Воротившись в свою комнату, Рауль велел Жаку позвать к себе хозяина. Тот на заставил себя ждать и прибежал с колпаком в руках.
Скажем мимоходом, что Ла-Розу и солдатам его велено было распускать слух во всех гостиницах, где они останавливались, что они провожают знатного вельможу, который путешествовал инкогнито для исполнения особых поручений, столько же важных, сколько и таинственных, которые были возложены на него его высочеством Филиппом Орлеанским, регентом Франции. Прибавим к этому, что ни один из солдат не мог проболтаться, если бы даже и хотел, потому что кроме Жака никто не знал имени того, кому служил.
Слова: «вельможа», «тайные поручения», «регент» — производили повсюду необыкновенный эффект. Рауль сверх того имел привычку платить по-царски и по пути сыпал золотом.
— Что изволите приказать? — спросил хозяин.
— Прежде всего садитесь, пожалуйста…
— Такая честь!..
— Мы будем говорить, может быть, довольно долго… я должен расспросить вас кое о чем.
— Вот как? — сказал хозяин с инстинктивной недоверчивостью пикардийского крестьянина. — Расспросить?..
— Да, для блага государства… — заметил Рауль торжественным тоном.
Хозяин поклонился и сказал:
— Для пользы государства я готов служить вам…
— Скажите мне, давно вы живете здесь?
— Я здесь родился и никогда не выезжал отсюда, а мне теперь пятьдесят пять лет…
— Стало быть, вы знаете по имени или понаслышке все благородные фамилии в окрестностях?
— Я знаю всех дворян на десять лье кругом.
— Нет ли недалеко от згой деревни замка, который называется Ла-Транблэ?
— Есть… он находится менее чем в двух лье отсюда.
— Эта фамилия ла Транблэ, кажется, очень уважается в здешнем краю?..
— Вы хотите сказать, что это была знатная и благородная фамилия?..
— Как была?
— Она теперь угасла!
— Совершенно?
— Совершенно! Род маркизов прекратился!..
— Стало быть, последний Транблэ умер без потомства?
— У маркиза Режинальда — вот уж это был настоящий вельможа! — было несколько детей, только все они умерли. Под конец жизни он взял к себе прекрасного и доброго мальчика, сына крестьянина, жившего на его земле, воспитал этого мальчика как принца, любил как родного сына и намеревался усыновить его законным образом, оставив ему свое имя, свой титул и все свое богатство…
— Что ж… разве он не сделал этого?.. — спросил Рауль, стараясь преодолеть, волнение, которое легко понять.
— Увы! нет, не сделал…
— Почему же?
— Не успел: смерть застигла маркиза совершенно неожиданно; апоплексический удар вдруг поразил его, и акт усыновления остался неподписанным…
— Поэтому молодой человек, о котором вы говорите, разумеется, не мог быть владельцем имения, которое назначал ему маркиз де ла Транблэ?
— Именно… и бедный молодой человек в день похорон своего приемного отца был прогнан из замка…
— Прогнан!..
— Да, прогнан… и самым постыдным образом!
— Кем же?
— Тремя негодяями, тремя сонаследниками, которых маркиз Режинальд еще при жизни хотел лишить наследства…
— Что же случилось с молодым человеком?
— Неизвестно.
— Откуда знать, может быть, этот молодой человек еще и возвратится.
Хозяин покачал головой и сказал:
— Не думаю…
— Почему?
— Месть — такое блюдо, которому не надо давать стынуть… когда его любишь…
— Ба! это зависит от вкуса… мне, например, кажется, что оно очень вкусно даже холодное…
— Может быть, вы и правы… и я не позволю себе противоречить вам…
— Кому теперь принадлежит замок Транблэ?
— Трем наследникам!
— Как их зовут?
— Кавалер де Жакмэ, виконт де Вертапюи и барон де Морнсуш…
— Но почему же они не устроили так, чтобы замок и земли достались кому-нибудь одному? Разве они бедны?
— Они, напротив, страшные богачи, кроме наследства маркиза Режинальда.
— Почему же они не разделились?
— Что же делать? Они никак не могут между собою договориться и с тех пор, как получили наследство, тратят на тяжбы более, чем поместье Ла-Транблэ приносит дохода.
— Стадо быть, они в совершенной ссоре?
— Нет, хоть они тягаются друг против друга, но это не мешает мм жить в добром согласии…
— Это странно!..
— Однако это так. Вот и в настоящую минуту они все трое находятся в замке вместе со своими стряпчими. По утрам они вместе охотятся, в полдень посылают друг другу бумаги из одного флигеля в другой, а по вечерам напиваются в компании…
— Что же вассалы? Любят ли они их?
— Терпеть не могут! Это самые жестокие, самые неумолимые господа, и я не буду удивляться, если когда-нибудь пуля из-за куста долетит до своего назначении…
— Как? неужели они ненавидимы до такой степени?
— Да!
— Есть у них семейства?
— Нет…
— Как? они все трое холосты?
— Холосты, только кавалер де Жакмэ, как говорят, скоро женится…
— Право? На ком же? Уж, вероятно, на какой-нибудь молодой, богатой и прелестной девушке?
— На богатой-то на богатой, даже, может быть, на самой богатой наследнице во всей Пикардии, но не молодой и не прелестной!.. Невеста его старая дева, такая старая и безобразная, что, несмотря на свои четыре миллиона приданого, не могла найти жениха… ей почти сорок лет… Она слаба здоровьем, и общие слухи утверждают, что кавалер де Жакмэ женится на ней только в надежде скоро получить после нее наследство…
Разговор на этом прекратился. Рауль узнал все, что хотел узнать. Он простился с хозяином, лег в постель, но никак не мог заснуть.

XXII. Слуги


На другое утро, к великому удивлению отставного сержанта Ла-Роза и его солдат, Рауль не отдал, как обыкновенно, приказания отправляться в путь. Весь день прошел в полном бездействии. Только в полдень Рауль призвал в свою комнату Ла-Роза и сказал ему:
— Мы действуем сегодня вечером, и сегодня же вы получите обещанную награду… Ни слова об этом вашим людям, чтобы они не проболтались… Если я открываюсь вам, это необходимо для того, чтобы вы не допустили ваших солдат напиться. Мне нужно, чтобы сегодня вечером все были готовы, спокойны, мысли всех ясны… Вы поняли меня, не правда ли?..
— Клянусь моей гитарой и моей шпагой! — вскричал Ла-Роз. — Вы останетесь довольны мною… Я ручаюсь за всех моих людей… Если кто-нибудь из них напьется сегодня, я готов лишиться моего имени Ла-Роза и моего прозвища трубадура!
— Хорошо.
— В котором часу мы должны выступить?..
— Мы поедем отсюда в десять часов вечера.
— Довольно! мы будем готовы.
Остаток дня прошел без происшествий.
В назначенный час все солдаты были на лошадях, и маленький отрад под предводительством Рауля безмолвно отправился к замку Ла-Транблэ.
Было одиннадцать часов вечера, когда всадники достигли первых домов деревни, разбросанных вокруг замка. Известно, что крестьяне ложатся спать в одно время с курами и другими домашними птицами, то есть тотчас, как настанет ночь. Поэтому улицы деревни были пусты, и всадники проехали так, что никто их не заметил.
Рауль не остановился у парадного входа, а продолжал свой путь вдоль стены парка, пока не достиг двери, отворявшейся посредством секрета, который был молодому человеку хорошо известен. Секрет не изменился. Дверь тотчас же повернулась на своих петлях. Все всадники спешились и, ведя лошадей за поводья, вошли в парк. Там, привязав их к деревьям, они разделилась на две группы. Одной командовал Рауль, а другой Ла-Роз, которому кавалер рассказал все подробности своего плана.
Обе группы направились к замку. Обширный фасад представлял в темноте только две или три светлые точки. Свет этот сиял Б окнах столовой, находившейся в первом этаже, и в окна людской и кухни, расположенных в нижнем жилье, почти под землей. Рауль подошел к одному из окон людской и увидал полное собрание всех слуг замка, которые пили и играли. Среди них находились и бывшие служители маркиза Режинальда. Не без волнения молодой человек узнал их лица, напомнившие ему лучшие и прекраснейшие годы жизни. Пока Рауль смотрел, лакей в парадной ливрее вошел в людскую с подносом, на котором стояла серебряная чаша, совершенно пустая, и поставил поднос на стол.
— Ну! — сказал вошедшему другой лакей так громко, что Рауль мог услыхать. — Что там они делают?..
— Что делают?.. Известно что!.. Пьют, как обычно…
— Стало быть, ты им теперь не нужен?
— Нет; я подал им новую чашу с горячим вином, так как эту они уже опорожнили… Прежде чем они осушат этот океан гасконского вина с пряными кореньями, пройдет целый час. Притом, если что им понадобится, они позвонят.
— В таком случае ничто не мешает нам заняться тем же, чем и наши господа?
— Разумеется.
— Ну! так садись же и будем пить.
— Хорошо! — отвечал лакей.
Он сел и наполнил свой стакан.
Рауль не пропустил ни одного слова. Молодой человек сосчитал, сколько было в людской мужчин. Их оказалось десять человек. Кроме того, между ними было пять женщин, вероятно горничных или садовниц. Можно было с достоверностью предполагать, что в людской находилась вся прислуга замка.
«Все мне благоприятствует! — подумал Рауль. — Случай за меня!»
Сделав знак своим людям, он оставил у окон наблюдательный пост и, обойдя замок кругом, дошел до черной лестницы, которая довольно длинным коридором сообщалась с кухнями и другими службами замка. Людская, в которой находились слуги, имела два выхода. У одного Рауль поставил часового с приказанием не выпускать никого, сам же, с четырьмя другими солдатами, вошел во вторую дверь. Все пятеро имели в руках пистолеты. Прибавим к этому, что физиономии спутников молодого человека могли навести ужас на кого угодно. При этом внезапном вторжении слуги оцепенели и сочли себя погибшими. Женщины начали кричать.
— Молчать! — воскликнул Рауль громовым голосом. — Вам не будет сделано никакого вреда… Обри, — сказал он тихо, обращаясь к одному из прежних слуг маркиза Режинальда, — разве ты не узнал меня?
Старый слуга смотрел с минуту на молодого человека, потом, всплеснув руками, вскричал:
— Господи Боже мой!.. Возможно ли? Не ошибаюсь ли я?.. Месье Рауль, вы ли это?
— Да, это я, точно я, — отвечал молодой человек. — И так как ты знаешь, кто я, то скажи своим товарищам, чтобы они успокоились и что им нечего меня бояться…
— Но, ради Бога, — продолжал старый слуга, — месье Рауль, зачем вы приехали сюда?..
— Я должен исполнить долг правосудия, должен отомстить… — возразил сын браконьера Рожэ Риго. — Я хочу судить злодеев, которые уморили с голода моего отца и мать!.. Я отомщу подлецам, которые отняли у меня мое наследство!..
Обри, весь дрожа, хотел было что-то отвечать, но Рауль не дал ему времени и, обращаясь к двум своим подчиненным, сказал:
— Наблюдайте, чтобы никто не вышел отсюда. Вы мне отвечаете своей головой за всех этих людей; имейте к ним величайшее уважение, но если кто-нибудь из них вздумает бежать, стреляйте без разговоров.
В ту минуту, когда Рауль отдал этот приказ, раздался звонок. Рауль знал, что этим звонком пирующие владельцы замка призывали слуг. Настал промежуток молчания. Потом звонок раздался снова, и на этот раз ясно было видно, что звонивший был раздражен.
— Ага! — вскричал Рауль с ужасным хохотом. — Господа приходят в нетерпение; не стоит заставлять их ждать долее… я иду!..
И он вышел.

XIII. Господа


В успехе экспедиции нельзя было сомневаться, и почти излишними становились предосторожности, которые Рауль предпринимал до сих пор. Если бы пьяницы, пировавшие наверху, и услыхали на лестнице быстрые шаги нескольких человек, то без сомнения просто предположили бы, что лакеи спешат явиться на зов.
Рауль со своими солдатами в несколько секунд дошел до верхнего этажа. Ла-Роз остался в нижнем жилье. Возле столовой был широкий коридор. У каждой из четырех дверей этого коридора Рауль поставил часового. Пока он делал эти распоряжения, пьяные голоса кричали во все горло:
— Да придут ли наконец эти негодяи!..
— Кажется, прости меня Господи! что они насмехаются над нами!..
— Это вино прескверное!..
— В нем нет корицы!
— И лимона!..
— И сахара!..
— Повар мерзавец!..
— Метрдотель негодяй!
— Все они плуты!..
— Мошенники.
— Надо прогнать этих мерзавцев!..
— Именно, прогнать их!..
— Придут ли они?..
— Не знаю, кто меня удержит проколоть насквозь первого, который появится…
В эту минуту дверь растворилась. Первым появился Рауль. Он вошел один и затворил за собой дверь. На голове у него была шляпа, в левой руке обнаженная шпага, за поясом пистолеты. Он подошел к столу, скрестил руки на груди и громко сказал:
— Вы, кажется, звали, господа? Я пришел… чего вы хотите?
Глубокое удивление, но еще не испуг, отразилось на лицах пирующих. Их было шестеро: кавалер Клодульф-Элеонор де Жакмэ, виконт Антенор де Вертапюи, барон Станислав — Ландольф-Адемар де Морнсуш и, наконец, трое стряпчих, помогавших трем наследникам своими честными и бескорыстными советами. Все шестеро уже, видимо, дошли до первой стадии опьянения; но оно произвело на них совершенно различное действие.
Кавалер де Жакмэ был красен как рак. Лицо виконта де Вертапюи приняло желтый оттенок с багровыми пятнами. Барон де Морнсуш казался не краснее, не бледнее обыкновенного, но не мог раскрыть своих моргающих глаз, и прилипший язык его совершенно отказывался ему повиноваться. У троих же стряпчих покрасневшие носы резко выделялись на посиневших лицах, на которые в беспорядке падали жирно напомаженные редкие волосы.
Повторяем, все шестеро смотрели на Рауля с глубоким и естественным удивлением. Стряпчие его не знали, наследники не могли узнать.
Рауль сделал еще шаг вперед, устремил угрожающий взор на безобразные лица кавалера, виконта и барона и повторил:
— Я пришел… Чего вы хотите?
Кавалер де Жакмэ имел самую крепкую голову из всех собеседников. Мы уже видели его на деле. Он первый опомнился от удивления и, взглянув на Рауля с презрительным видом, спросил:
— Кто вы и каким образом очутились здесь?
Жакмэ не узнавал Рауля, которого видел всего один раз и который притом очень изменился с того времени. Вместо ответа Рауль приподнял шляпу и сказал:
— Господа, взгляните на меня хорошенько…
— Что же дальше? — спросил Жакмэ.
— Теперь, вероятно, вы вспомнили меня?
— Я вас никогда не видел.
— Вы меня видели, видели в лицо!.. И в тот день я сказал вам, что не прощаюсь с вами, потому что мы еще увидимся… Я сдержал свое слово! вот я здесь.
Последние слова Рауля тотчас же пробудили в кавалере де Жакмэ воспоминание о прошлом, промелькнувшее в уме его подобно молнии в темную ночь. Он ясно вспомнил похоронный обед, вспомнил приемного сына маркиза Режинальда, бледного и давшего клятву отмстить. Он понял, что, вероятно, ему и его родственникам грозила какая-то опасность; но, без сомнения, эту опасность можно было предотвратить. Рауль явился один, а у кавалера де Жакмэ было пять товарищей и двенадцать лакеев, и потому он решился выказать твердость.

XXIV. Кавалер де Жакмэ


Кавалер де Жакмэ принял надменную позу.
— Ах да! — сказал он, презрительно осматривая Рауля с головы до ног. — Теперь я действительно узнаю вас…
Молодой человек не переставал хранить грозное молчание, Жакмэ продолжал:
— Вы, кажется, сын мужика, бродяга, которого мой достойный родственник, покойный маркиз Режинальд, взял к себе из милости?..
Услышав эти слова, Рауль посинел. Глубокая морщина прорезала его лоб. Молодой человек закусил нижнюю губу так крепко, что из нее брызнула кровь, и рука его сжала эфес шпаги. Но он тотчас преодолел эти признаки страшного урагана, собравшегося в его груди, и отвечал почти спокойным голосом:
— Да, я именно тот, про кого вы говорите…
«Он боится! — подумал кавалер де Жакмэ при виде этого спокойствия. — Без сомнения, он думал найти меня одного и испугать своим присутствием… Теперь он видит, что попал в засаду как дурак»…
И ободренный этим убеждением, он продолжал:
— Я не знаю, по какой причине явились вы в этот замок таким неприличным образом, без позволения законных владельцев… но как ни безнравственен этот поступок, я не хочу ставить его вам в вину, потому что вы действительно не можете знать, как следует поступать благовоспитанным людям… Верно, вы пришли просить нашего покровительства или умолять о каком-то пособии? Конечно, вы не заслуживаете ни того ни другого и недостойны ни малейшего участия; но все-таки, ради памяти нашего достойного родственника, покойного маркиза Режинальда, мы не заставим наших лакеев выгнать вас и даже не откажем вам в нескольких экю… Ступайте же на кухню, вы должны знать туда дорогу, пришлите ко мне моего камердинера, и я прикажу ему дать вам небольшую сумму…
Взор Рауля, сначала устремленный на кавалера де Жакмэ, во время этой продолжительной тирады мало-помалу опускался и теперь был совершенно потуплен в пол. Когда Жакмэ перестал говорить, опять наступило молчание, которое в высшей степени стесняло его. Видя, что Рауль не трогается с места, он вскричал:
— Что же вы? чего вы ждете?
Рауль поднял голову, и в эту минуту выражение его глаз заставило кавалера де Жакмэ задрожать; несмотря на пятерых товарищей и двенадцать лакеев, он почувствовал сильный припадок испуга.
— Чего я жду? — повторил Рауль медленным и важным голосом. — Я рассуждаю… я обдумываю…
— Что? — прошептал кавалер де Жакмэ, дрожа.
— Я спрашиваю себя, должен ли я сделать честь такому подлецу, как вы, скрестив с ним мою шпагу, или мне просто следует воткнуть вам в живот этот нож или прострелить голову.
Красное лицо кавалера вдруг позеленело. Страх уступил место ужаснейшему беспокойству. Он встал, опрокинув стул, между тем как собеседники его оставались неподвижны, как будто были пригвождены к своим местам.
— Милостивый государь… милостивый государь!.. — закричал он. — Надеюсь, что вы меня не убьете?
Рауль надел шляпу и, взяв шпагу в правую руку, подошел к кавалеру де Жакмэ, говоря:
— Волков и змей всегда убивают…
— Тот подлец, кто убивает беззащитного… — взревел несчастный провинциал.
— Подлец! — повторил Рауль.
— Да, подлец!..
— И вы, негодяй… вы говорите о подлости! Но хорошо, я, пожалуй, оставлю вам возможность спасения… Я унижусь до вас… я убью вас, но на дуэли… Защищайтесь!
— Не могу… — пролепетал кавалер де Жакмэ.
— Почему?
— Вы видите, что у меня нет оружия…
— Вот оно, — сказал Рауль, указывая шпагой на доспехи, висевшие на стене.
Провинциал, совершенно обезумевший от страха, бросился к доспехам и схватил шпагу, но вместо того, чтобы возвратиться к Раулю, он со всей силой отчаяния дернул за шнурок колокольчика, висевшего возле доспехов. Улыбка страшной ненависти и глубокого презрения появилась на губах Рауля.
— О! подлый трус! — прошептал он.
Кавалер все звонил. По весьма основательной причине никто не явился на этот зов. Мало-помалу Жакмэ потерял надежду получить помощь от лакеев, надежду, которая поддерживала его несколько секунд. Тогда он сделал движение как бы для того, чтобы подойти к Раулю; но, проходя мимо двери, выходившей в коридор, он отворил ее и хотел убежать, но впотьмах он наткнулся на человека, вооруженного с головы до ног, который одной рукой замахнулся на него шпагой, а другой прицелился из пистолета. Кавалер вскрикнул от бешенства и отчаяния и возвратился в столовую, шатаясь как пьяный. Он совершенно растерялся, но ужасное ощущение вдруг вывело его из этого оцепенения. Рауль дал ему пощечину, плюнул ему в лицо и дал по плечу несколько ударов шпагой плашмя. Эти постыдные оскорбления на одно мгновение зажгли искру мужества в негодяе. Он согнулся как ягуар, готовящийся прыгнуть. Хриплый вой вырвался из его горла, глаза налились кровью, пена показалась у рта, и он бросился на Рауля. Тот встретил его острием своей шпаги, которая слегка вошла в грудь де Жакмэ и заставила его отступить. Три раза подряд бросался он на Рауля со слепой, неимоверной яростью, но каждый раз встречал, как железную стену, острие его неподвижной шпаги и отступал, обливаясь кровью. Три струи крови текли из трех ран, из которых ни одна, впрочем, не была опасна, но вид Жакмэ стал отталкивающим, потому что лоб его был прорезан во всю вышину, и лицо несчастного уже не походило на человеческое. Тогда поддельное мужество, о котором мы говорили, вдруг оставило его, оставило вполне. Вместо того чтобы снова напасть на Рауля, подлец бросил шпагу и пустился было бежать. Но бегство было невозможным. Жакмэ знал, что двери караулят, и потому начал бегать вокруг стола, преследуемый своим противником, который напрасно называл его самыми оскорбительными именами, желая заставить его опять взяться за шпагу.
Видя, что все оскорбления не производят на негодяя другого действия, кроме того, что только усиливают его бег, Рауль схватил Жакмэ за платье, остановил, снова дал ему пять или шесть пощечин и наконец швырнул его изо всех сил лицом на стол. Кавалер раскроил себе лоб; боль была страшная. Она произвела на несчастного то же действие, какое производит зажженный светильник, приложенный к бокам старой лошади: в несколько секунд она возвратила ему энергию и ярость. Он приподнялся и, схватив со стола нож, бросился на Рауля, схватил его левою рукою, а правой ударил ножом. К счастью для Рауля, острие ножа только скользнуло по пряжке его пояса; застигнутый врасплох этим неожиданным нападением, молодой человек скоро оправился. Он сдавил правую руку Жакмэ, выхватил у него нож и, прижав несчастного к своей груди со сверхъестественной силой, вонзил ему нож между лопаток. Рауль почувствовал, как судорожный трепет пробежал по телу его побежденного врага. Тогда он выпустил его, и труп тяжело повалился на пол, обагрив его кровью.



XXV. Возмездие


Кавалер де Жакмэ умер. Нож вонзился в него до самой рукоятки. От падения он прошел сквозь тело, и красное острие вышло посреди груди. Труп был ужасен: разрубленный лоб, обезображенное и окровавленное лицо, глаза, широко раскрытые, но уже тусклые, внушали отвращение.
Губы Рауля были искажены страшной яростной улыбкой; ноздри его дрожали, раздуваясь от свирепого наслаждения. Он оттолкнул ногой обезображенный труп Жакмэ и вскричал:
— Я не ошибался!.. мщение — сладостное чувство!..
Два наследника и трое стряпчих присутствовали при всей этой сцене, неподвижные, как будто окаменевшие от испуга. Пока продолжалась страшная борьба между Раулем и кавалером де Жакмэ, никто из свидетелей ее не был способен сделать движение или произнести слово… Но когда кровавая трагедия пришла к развязке, пятеро испуганных собеседников вдруг, как по волшебству, снова получили способность двигаться, говорить, плакать, стонать и умолять. Все они бросились на колени перед Раулем, стараясь схватить его руки или уцепиться за его платье. Поднялся жалобный хор, подобный хорам в страшных трагедиях Софокла и Еврипида.
— Пощадите!.. — говорил виконт де Вертапюи.
— Смилуйтесь!.. — кричал барон де Морнсуш.
— Помилосердствуйте!.. — молили трое стряпчих.
— Будьте велико…
— Великодушны!..
— Благородны!..
— Будьте милостивы!..
— Будьте сострадательны!..
— Мы негодяи!..
— Мошенники!..
— Страшные плуты!..
— Мы заслуживаем виселицы!..
— Четвертования!..
— И хуже еще!..
— Но мы раскаиваемся!..
— Сожалеем!..
— Печалимся!..
Потом жалобный хор опять принимался кричать:
— Пощадите!..
— Смилуйтесь!..
— Помилосердствуйте!..
Рауль смотрел некоторое время с ненавистью и презрением на пятерых подлецов, которые пресмыкались у его ног и трое из которых даром угощали его зрелищем своей отвратительной трусости, потому что, не оскорбив его ничем, они не имели причин бояться его. Потом, подумав несколько, он сделал знак одному из часовых, стоявших в коридоре, который не мог устоять от искушения и растворил дверь, чтобы посмотреть на драку. Часовой подошел.
— Призови сюда Ла-Роза, его людей и всех слуг замка, — сказал Рауль.
Через три минуты это приказание было исполнено, и столовая наполнилась людьми. При виде трупа кавалера де Жакмэ отставной сержант французской гвардии покрутил свои усы с видом вполне одобрительным и пробормотал сквозь зубы:
— Клянусь моей гитарой и моей шпагой! Прекрасно исполненное дело!..
Слуги же дрожали и думали, что их ведут на смерть. Охотно бросились бы они на колени, как наследники и стряпчие, но не смели. Только зубы их стучали от ужаса.
— Выбросьте из окна эту падаль! — сказал Рауль, указывая на тело кавалера де Жакмэ.
Прежде чем он успел окончить это приказание, окно было уже открыто и послышался глухой шум тела, катившегося по ступеням крыльца.
— Хорошо! — сказал молодой человек. — Подойдите сюда, — прибавил он, обращаясь к Ла-Розу.
— Здесь! — отвечал отставной сержант с военным поклоном,
— Из чего сделаны ножны шпаг ваших солдат?
— Из кожи, и кожи отличной, смею заверить честным словом Ла-Роза; они гибки и крепки, мягки и прочны.
— Прекрасно. Пусть четверо ваших солдат снимут шпаги и возьмут их в руки.
— Исполнено.
— Пусть четверо слуг возьмут эти ножны…
Четверо лакеев, надеясь спасти свою жизнь быстрым к слепым повиновением, тотчас подошли. Ла-Роз еще не понимал мысли своего начальника; но он недолго оставался в неизвестности. Рауль указал на виконта и барона, все еще стоявших на коленях, и сказал:
— Схватите этих двух мерзавцев, снимите с них платье, жилеты, все, да проворнее!.. — продолжал Рауль.
Одной секунды было достаточно, чтобы раздеть виконта и барона, которые от испуга не могли уже ни кричать, ни просить.
— А теперь? — спросил Ла-Роз.
— Теперь пусть четверо солдат поставят их на колени и держат в этом положении, а четверо лакеев бьют их ножнами до тех пор, пока я не велю перестать.
— Прекрасно!.. прекрасно! — весело закричал отставной сержант, который наконец понял, в чем дело. — Честное слово, даже я, Ла-Роз, не придумал бы лучше! Клянусь моей гитарой и моей шпагой! Мысль поистине замысловатая и поэтическая…
— Я буду считать до трех, — продолжал Рауль, — когда я произнесу слово три, лакеи должны ударить разом и продолжать бить в такт… в противном случае я буду принужден дать им урок на их собственных плечах.
Кроме двух наследников, трех стряпчих и четырех лакеев, все захохотали.
— Раз! — сказал Рауль.
И лакеи тверже ухватились за кожаные ножны.
— Два! — произнес молодой человек.
Лакеи подняли руки.
— Три!..
Четверо ножен вдруг опустились на виконта и барона. Оба страшно вскрикнули, употребляя сверхъестественные усилия, чтобы встать на ноги. Но железные руки пригвоздили их к полу, и второй удар был нанесен с изумительной правильностью.
Мы не будем распространяться о подробностях этой отвратительной казни, которая называется бичеванием. Скажем только, что при шестом ударе брызнула кровь, а при двенадцатом стоны и крики прекратились, по той простой причине, что жертвы были уже без чувств.
— Довольно! — скомандовал Рауль.
Отставной сержант, которого это зрелище очень забавляло, нашел, что приказ кончить экзекуцию был дан слишком скоро.
— Клянусь моей гитарой и моей шпагой! — отважился он сказать. — Мне кажется, недурно было бы поколотить также и приказных.
— Не к чему, — возразил Рауль, между тем как несчастные громко кричали, — для них я придумал другое наказание…
И обратившись к лакеям, он приказал принести три фляжки водки. Это было сделано в одну секунду, потому что в шкафах столовой находился огромный запас напитков.
— Теперь дайте мне три самых больших стакана, какие только есть в замке… — продолжал Рауль.
Лакей повиновался, Рауль велел наполнить водкой эти гигантские стаканы, в каждый из которых входила целая бутылка. Потом он сказал стряпчим:
— Любезные друзья, выпейте в честь правосудия.
— От всего нашего сердца, — пролепетали стряпчие.
— Только, мои добрые друзья, — продолжал Рауль, — заметьте себе вот что: надо опорожнить разом весь стакан… Если вы приметесь пить во второй раз или оставите хоть каплю на дне, я тотчас же прикажу прострелить вам голову…
Стряпчие побледнели.
— Ну, — продолжал Рауль, — время не терпит, поторопитесь…
Пять или шесть пистолетов были направлены в головы приказных. Они решились, схватили гомерические кубки и, не останавливаясь, не переводя дух, осушили их до последней капли, прокричав по приказанию Рауля:
— В честь правосудия!..
Последствия этого тоста были страшны и внезапны. Бледные лица стряпчих побагровели. Стаканы выпали из их ослабевших рук, и они все трое, задушенные алкоголем, покатились на пол… Если они еще не совсем умерли, то жизнь их уже не стоила и одного су…
— Когда приказные пьют в честь правосудия, — сказал Рауль в виде философического размышления, — всегда бы должны выходить подобные последствия…
Потом, обратившись к своим солдатам, которых чрезвычайно забавляли эти эпизодические сцены, он сказал:
— Друзья мои, я привел вас сюда затем, чтобы совершить свое мщение… Мое желание исполнилось, и, конечно, я не мог воображать, чтобы оно исполнилось так успешно и так блистательно. Отчасти вам я обязан всем этим и заплачу за это по-царски!..
Рауль бросил на стол тяжелый кошелек, наполненный золотом, и продолжал:
— Вы найдете в этом кошельке сумму, которую я обещал Ла-Розу, и даже сотню луидоров лишних… но это еще не все… подобная шита была бы весьма скудной, а повторяю, я хочу заплатить вам щедро… Замок, в котором мы находимся, принадлежит мне! Он мой по воле его благородного и последнего владельца… А я отдаю вам то, что он отдал мне… Все здесь принадлежит вам… берите… все ваше…
Крик радости вырвался у всех авантюристов.
— Пойдем грабить! — завопили они. — Славная добыча!..
И самые догадливые подхватили серебро, находившееся на столе.
— Клянусь моей гитарой и моей шпагой! — пробормотал Ла-Роз, засовывая в свои широкие карманы ложки и вилки. — У этого дворянина истинно высокие идеи! Приятно трудиться под его начальством…
Напевая первые стихи сентиментального куплета, он схватил свечку и побежал осматривать замок от погреба до чердака» чтобы награбить вдоволь, солдаты подражали его примеру, и скоро старый замок наполнился неистовыми и беспорядочными криками этих разбойников.
Между тем Рауль вышел из замка и быстро направился в ту сторону парка, где были привязаны лошади. Он вскочил на своего коня, галопом проскакал по улице деревни, по-прежнему спящей, и замедлил бег лошади только тогда, как выехал на вершину того пригорка, о котором мы уже говорили несколько раз и который возвышался над замком и парком. Тут он остановился и обернулся. Ночь была темная, и огромные черные тучи медленно катились по мрачному небу. В окнах замка виднелись огни, перебегавшие подобно тем блуждающим огонькам, которые бывают видимы на болотах.
Вдруг в окнах замка блеснул яркий свет, разгоравшийся все ярче и ярче… Рауль увидал, как к небу поднялся огромный столб дыма; скоро дым сделался гуще и темнее; миллионы искр брызнули из окон, как на фейерверке, и синее пламя, извиваясь подобно гигантской змее, обвило каменные карнизы и аспидную кровлю.
— Замок горит, — прошептал Рауль. — Я этого ожидал… так и должно быть… Благородный замок! Какой печальный конец! Но этого требовало правосудие.
Неподвижный, он продолжал смотреть. Пожар, которого никто не думал останавливать, увеличивался с каждой секундой. Вскоре все небо побагровело от зарева.
— Я сдержал мое обещание! — вскричал молодой человек. — Я принес сюда траур, кровь и огонь!
Потом, повернув, как бы с сожалением, голову своей лошади, Рауль пустил ее в галоп по холму по направлению к деревне, которую оставил несколько часов тому назад. В гостинице он нашел Жака, который стоял во дворе и держал за поводья двух оседланных лошадей, как Рауль приказал ему. Предоставив своей лошади полную свободу вернуться в конюшню, Рауль вскочил на одну из лошадей, которых держал Жак, и вместе со своим верным слугой поскакал по дороге в Париж. Более двух часов господин и слуга скакали во всю прыть, не размениваясь ни одним словом. Наконец Рауль в первый раз оглянулся назад. Между замком Ла-Транблэ и тем местом, где он находился, было более пяти лье. Однако на горизонте было такое яркое зарево, как будто солнце готово было показаться из-за холмов.
— Ах, кавалер, — вскричал Жак, — какой там ужасный пожар!..
Рауль не отвечал на это замечание и опять пустил лошадь в галоп.
«Не слишком ли жестоко я отомстил?» — спрашивал он себя.
Если читателям нашим любопытно знать об участи виконта де Вертапюи, барона де Морнсуша и трех приказных — особ, достойных такой участи — мы расскажем о них.
Два сонаследника кавалера де Жакмэ остались в столовой совершенно без чувств вследствие страшного бичевания. Водка привела трех приказных точно в такое же состояние. С той минуты, как в замке начался грабеж, никто о них не заботился, Слуги убежали; разбойники старались забрать все, что возможно, и разбивали шкафы и комоды. Свечка, нечаянно поднесенная одним из них к занавеске, быстро развила пожар. Когда пламя и дым охватили столовую, страшный жар вывел из обморока виконта де Вертапюи и одного из стряпчих. Несчастные старались ползком добраться до лестницы; но пламя преграждало им путь. Им оставалась одна свободная дорога: окно, в которое они и бросились. Один разбил себе череп; другой — поясницу. Оба умерли на месте. Двое других стряпчих и барон де Морнсуш задохнулись от дыма.
Все пятеро были ужасные негодяи, как и кавалер де Жакмэ. Однако, как христиане, мы должны пожелать:
— Господь да помилует их души!..
Мы рассказали, что как только начался грабеж, все слуги убежали. Они подняли тревогу в деревне, рассказывая, что шайка разбойников и убийц ворвалась в замок, убила господ и, наверно, перережет и сожжет всю деревню. Это ужасное известие распространилось с быстротою молнии. Менее чем через четверть часа крестьяне вооружились, одни вилам «, другие старыми заржавленными шпагами и карабинами. Эта импровизированная армия засела а парке в чаще деревьев. Добрые пикардийцы от всего сердца ненавидели новых владельцев замка и вовсе не намерены были мешать грабежу; но, боясь, чтобы разбойники не ворвались в их собственные жилища, решили истребить всю шайку бродяг, намеревавшихся, по словам лакеев, опустошить деревню точно гак же, как замок.
Поэтому, когда Ла-Роз и солдаты его, прогнанные пожаром, предполагали с богатой добычей возвратиться к своим лошадям, они вдруг услышали, к своему величайшему удивлению, залп из карабинов и на них, неизвестно откуда, посыпался град пуль. Двое из них упали. Остальные со шпагами в руках в бешенстве бросились обыскивать деревья и отвечали на выстрелы из карабинов выстрелами из пистолетов. Началась драка. Она была ужасна, но непродолжительна. Авантюристы были лучше вооружены, но на каждого приходилось по двадцать крестьян. Ла-Роз и его солдаты, окруженные со всех сторон, геройски сопротивлялись: но подавленные численностью, эти герои преступления должны были пасть, успев тем не менее положить на месте десятка два своих противников.
Освещаемая зловещим пламенем пожара, большая аллея была усеяна трупами и залита потоками крови. Только два разбойника успели убежать, добраться до того места, где были привязаны лошади, и выехать из парка и деревни. Один из них был Ла-Роз. Отставной сержант лишился в сражении одного глаза, выколотого вилами, и правого уха, отрубленного косой; это все же не помешало ему через месяц после рассказанных нами происшествий отличаться, с повязкой на глазу и с пластырем на ухе» в таверне «Союз Марса и Венеры», клясться по-прежнему своей гитарой и шпагой я напевать сентиментальные куплеты.
Рауль де ла Транблэ благополучно вернулся в Париж: продав своих лошадей в Аббевилле, он ехал с Жаком на почтовых день и ночь.
Странное дело, молодой человек сам не мог объяснить себе, отчего он не чувствовал той радости, которой ожидал после совершившегося мщения. Характер его сделался мрачен. Ночью ему снились зловещие сны; ему представлялись кровавые трупы и призраки, освещенные багровым заревом пожара. Он просыпался орошенный холодным потом и невольно спрашивал себя:
«Не слишком ли жестоко я отомстил?»

XXVI. Покушение на самоубийство


Много дней, много месяцев, много лет Рауль провел, беспрестанно повторяя себе, что ничего на свете не желал так, как мщения… Он это говорил и думал.
Теперь, когда эта цель его жизни была достигнута, был ли он счастлив? Нет. Никогда он не чувствовал такой глубокой и мрачной тоски, никогда не смотрел на настоящее и будущее таким отчаянным взором. Удовольствия, почести, богатство, любовь, все это являлось ему сквозь траурный креп. В голове его вмещались только самые грустные мысли. Печальный молодой человек утратил сон и аппетит, он бледнел и худел, и верный Жак приходил в отчаяние.
В таком положении дел, в голове Рауля снова мелькнула мысль о самоубийстве, которой он и прежде поддавался без большого сопротивления; однако он вначале решился на последнее усилие; другими словами, он вздумал попробовать привязаться к жизни посредством какой-нибудь страсти, А какие страсти могли быть полезнее всего для этого великого опыта? Любовь? Но Рауль убеждал себя, что сердце его было более мертво и холодно, чем у старика. Вино? Одна мысль о постоянном пьянстве внушала молодому человеку отвращение, которое он не в силах был преодолеть. Игра?.. А!.. игра… Рауль сказал себе, что карты доставили ему богатство и что, может быть, и теперь не откажут в тех сильных ощущениях, в которых он нуждался, чтобы жить! На этот раз уже не прибыли шел он искать у зеленого сукна, а интереса в жизни.
Итак, он вернулся в игорный дом на улице Сент-Онорэ, куда мы уже не раз сопровождали его.
Возвращение Рауля к игре доставило бы недостаточно добросовестному романисту прекрасный случай распространить на несколько страниц исполненные волнений перемены выигрыша и проигрыша… но Боже мой, это было бы ужасно скучно, и для нас достаточно будет полдюжины строчек.
Счастье изменило Раулю. Он проигрывал с таким же удивительным постоянством, с каким прежде выигрывал; проигрывал беспрестанно, безостановочно, десять дней подряд. Рауль был вне себя от радости. Его богатство уничтожалось, но что за беда? Молодой человек достигал своей цели. Его мрачная грусть, угрюмая озабоченность исчезли совершенно. Он становился беззаботным как прежде, может быть, даже более прежнего; он только этого и желал. Скоро Рауль увидал, как последний луидор из его наличных денег растаял в пожирающем пламени «ландскнехта», как комок снега при первых лучах теплого весеннего солнца.
Тогда он продал свою великолепную мебель. Потом свои картины… Потом своих лошадей… Потом свои вещи… Потом почти весь свой гардероб. Кроме Жака, все слуги были отпущены. Рауль нанял на улице Ришелье, на третьем этаже одного небогатого дома, очень маленькую меблированную квартиру. Деньги, вырученные им от продажи вещей, быстро исчезли.
В один прекрасный день у Рауля осталось только тридцать луидоров, часы, подаренные ему маркизом Режинальдом и игравшие такую важную роль в этом рассказе, и пара пистолетов, которые он оставил для того, чтобы в одно прекрасное утро или в не менее прекрасный вечер прострелить себе голову.
Рауль положил в карман двадцать луидоров и пошел играть. Он отправился с намерением — если счастье ему не поблагоприятствует — отдать Жаку остальные десять луидоров, а потом застрелиться.
Счастье не вернулось. Двадцать луидоров исчезли в пять минут. Рауль очень философски помирился с этим положением, предвиденным давно, вышел из игорного дома и, насвистывая сквозь зубы модную арию, возвратился домой, чтобы убить себя.
Он поднялся на третий этаж и, так как, уходя, дал Жаку позволение выйти, сам отворил дверь ключом, который был у него в кармане. Войдя в комнату, он зажег свечу, завернул десять луидоров в бумагу, на которой написал: «На память моему верному Жаку».
Потом взял пистолеты и осмотрел их… Они не были заряжены! Рауль с гневом топнул ногою и пошел взять из комода порох и пули, которые два дня тому назад сам положил туда. Напрасно искал он. Порох и пули исчезли.

XXVII. Маскарад


Руководимый инстинктом привязанности, Жак опасался, чтобы господин его не покусился еще раз на ужасное самоубийство. Настойчивость, с какою Рауль хотел оставить пистолеты, продав все другие, более полезные, вещи, увеличила опасения верного камердинера. Рискуя заслужить гнев и упреки барина, он разрядил пистолеты и спрятал порох и пули под свою кровать.
Так как была уже ночь, Рауль не мог купить себе ни пуль, ни пороху и потому должен был отказаться на время от своего убийственного намерения. Правда, ему оставались еще два средства лишить себя жизни; а именно — выброситься из окна или проткнуть себя шпагой. Но самоубийство имеет свои прихоти, не более и не менее, чем все другие страсти. Иной англичанин охотно перерезает себе горло бритвой в туманный день, но ни за что не согласится повеситься. Другой, напротив, очень комфортабельно вешается на гвоздь, а ни за что не проткнет себя холодной сталью. Негоциант, убивающий себя по случаю банкротства (существуют ли еще такие ныне?) стреляется из пистолета; мышьяк ему противен. Предлежите влюбленной гризетке лишить себя жизни не посредством жаровни, настоем медных денег в уксусе или утоплением в Сене, и вы увидите, с каким видом она вас примет. Словом, Рауль хотел умереть не иначе как прострелив себе голову. Когда первое разочарование несколько прошло и первый гнев утих, он сказал себе:
«Поживем до завтра, если уж это непременно нужно… Ночь скоро пройдет!..»
Но тотчас же, в виде размышления, он прибавил:
«Скоро пройдет! Но что же делать ночью, если не спится?..»
Размышляя, каким бы образом употребить несколько часов, остававшихся ему для жизни, Рауль наконец придумал.
«Поеду в маскарад, — подумал он, — там, по крайней мере, я подожду рассвета в многочисленном и шумном обществе…»
Приняв это намерение, Рауль развернул пакет, приготовленный для Жака, и положил десять луидоров в карман, не без сожаления о глубоком спокойствии, которое пуля и порох доставили бы ему. Странное расположение духа для человека, едущего на маскарад!
С ноября 1716 года Филипп Орлеанский, регент Франции, позволил герцогу д'Антенскому давать каждую зиму маскарады в оперной зале. Сначала число этих балов было ограничено тремя в неделю. Это новое удовольствие имело огромный успех.
Без сомнения, этому способствовало то, что театральные машинисты нашли способ поднимать без труда и менее чем за час пол партера в уровень со сценой, которая, таким образом, соединившись с залой, составляла огромное пространство, освещенное множеством люстр, В этой-то импровизированной зале замаскированная толпа демонстрировала свои странные и пестрые костюмы и заводил? бесчисленные интриги перед глазами людей более спокойных, которые наполняли ложи. Эта комедия, по словам современников, стоила всякой другой. Многие из дам под предлогом чрезмерной жары (довольно правдоподобным) через некоторое время снимали с себя маски и обнаруживали таким образом, в оживленных сценах, те впечатления, которые под маской, к несчастью, могли бы быть скрыты. Маскарады обыкновенно бывали полнехоньки, тем более что пять ливров, уплачиваемых при входе, составляли безделицу сравнительно с наслаждением, которое доставляли подобные зрелища. Конечно, никто не пожалел бы заплатить и луидор в те дни, когда регент, являясь в опере, выставлял себя перед добрыми парижанами в придачу к спектаклю. Довольно часто можно было видеть, как его королевское высочество прогуливался по этой арене сумасбродства, под руку с одной из своих возлюбленных, шатавшейся так же, как и он, от опьянения.
В один вечер, после ужина в Пале-Рояле, регент был до того пьян, что один из его фаворитов, де Канильяк, очень боялся, чтобы его высочеству не вздумалось в таком состоянии появиться в оперной ложе, потому что в таком случае спектакль, по всей вероятности, сделался бы чересчур забавным для публики. Вследствие этого он умолял сто высочество лечь спать, доказывая самым убедительным образом, что духота, жара, свет от люстр, музыка и шум толпы непременно нагонят на него мигрень. Герцог сделал вид, будто согласился на просьбу де Канильяка, лег в постель в его присутствии и, чтобы скорее избавиться от его докучливого надзора, начал храпеть как человек, глубоко спящий. Де Канильяк, обрадовавшись своему успеху, вышел на цыпочках, потирая себе руки. Едва он затворил за собою дверь, как регент перестал храпеть, раскрыл глаза, соскочил с постели, позвонил камердинеру и, поспешно одевшись, отправился в оперу. Там он несколько раз прошелся по зале, шатаясь так сильно, что не мог не обратить на себя всеобщего внимания.
На другой день герцог Орлеанский, узнав, что де Канильяку известна его шалость, сказал, как только тот вошел в его спальную:
— Вот мой ментор идет меня бранить за то, что я поступил вчера вопреки его воле!..
— Не бойтесь, — отвечал де Канильяк, — вы никогда не будете моим Телемаком…
Легко понять, что в том расположении духа, в каком находился Рауль, он ехал в оперу не затем, чтобы искать удовольствия, а единственно из желания убить время на несколько часов. Молодой человек хотел почувствовать вокруг себя шум, движение и радость, но не имел намерения рассеяться от мрачных мыслей, в которые был погружен. Поэтому, желая избегнуть навязчивости и пустой болтовни, Рауль надел черное домино и маску. Благодаря принятой им предосторожности его никто не мог узнать. Он бросился в самую гущу толпы, толкая всех направо и налево и нисколько не заботясь об угрожающем ропоте, который раздавался вокруг него в группах, между которыми он проходил. Легко понять, что дуэль и даже несколько дуэлей не должны были составлять проблемы для человека, который имел намерение на следующий же день прострелить себе голову; но Рауль не искал ссоры. Пистолетный выстрел, который он предназначал себе, нравился ему, по крайней мере, не меньше, чем и удар шпагой, нанесенный чужой рукой. Однако молодой человек все-таки находил маленькое развлечение сердить окружающих его и продолжал толкать, ни более ни менее как ревнивый муж, бегущий за женой, затерявшейся в толпе. Странное дело, почти неслыханное, Рауль слышал, как окружающие бранили его, но не наткнулся ни на одну ссору. Утомившись наконец от поистине геркулесовского труда насильственным образом разделять сплошные массы толпы, Рауль отправился в фойе. Там он прохаживался долго, но посреди сумасбродных любовных интриг, завязывавшихся вокруг него, был так же печален, как траппист, стоящий на краю могилы, которую он роет для самого себя, и прислушивающийся к голосу, повторяющему ему беспрерывно:
— Брат, надо умереть!
Однако мало-помалу Рауль вышел из этой мрачной озабоченности. Каким образом это случилось и почему, мы сейчас объясним читателям.
Большая часть женских домино, прохаживавшихся в фойе, были черные. Поэтому Рауль, в своей одинокой прогулке, не мог не заметить между ними одну молодую женщину, которая раз десять подряд встретилась с ним. На ней была черная бархатная полумаска — и розовое домино. Этот яркий и веселый цвет резко выделялся среди темных костюмов и непреодолимо привлекал взор.

XXVIII. Розовое домино


Молодая женщина в розовом домино была совершенно одна.
Наши читатели вправе нас спросить, каким образом мы знаем, что она была молода, тогда как на ней была бархатная маска. Боже мой! Разве в молодости нет чего-то, что выдает молодую женщину, как бы она ни скрывалась? Лицо незнакомки Б розовом домино было закрыто, это правда, но ее стан, тонкий и гибкий, представлял гармоничные и безукоризненно правильные контуры. Шея была ослепительной белизны. Ничто не могло сравниться с аристократической формой ее длинных и тонких рук, с эластичной гибкостью ее восхитительной ножки. Сквозь два отверстия маски темно-голубые глаза бросали взгляды то живые и быстрые, как стрелы, то прикрытые облаком меланхолической мечтательности. Наконец, последний признак, доказывающий цветущую молодость незнакомки, был локон, светло-каштановый, изумительно густой и подобно змее извивавшийся у ее правого уха. Невозможно было бы вообразить что-нибудь обольстительнее очаровательной наружности розового домино. Что же было бы, если б незнакомка сняла маску?
Эти самые мысли невольно пришли в голову Рауля, когда он в десятый раз встретился с молодой женщиной. На минуту он пробудился из своего оцепенения, но почти тотчас же сказал себе, что со стороны человека, которому остается жить только два часа, было по меньшей мере сумасбродно увлекаться одной из богинь оперного бала. В то же время, чтобы удостовериться положительным образом в том, сколько минут отделяли его еще от порога вечности, Рауль вынул часы. Было пять часов утра. В семь часов, по всей вероятности, он найдет открытой какую-нибудь лавку оружейника и купит два заряда пороха и пуль. Стало быть, он не ошибся, когда думал, что ему оставалось жить только два часа. Рауль покачал головою с довольным видом и положил часы в карман; но едва он успел сделать движение, возле него вдруг раздался слабый крик. Трепещущая рука схватила его руку, и голос необыкновенно приятный, но дрожащий от волнения пролепетал ему на ухо:
— Вы кавалер Рауль де ла Транблэ, не правда ли?..
При этом неожиданном вопросе Рауль вздрогнул и с изумлением взглянул на ту, которая узнала его, несмотря на его маску.
Это была женщина в розовом домино. Онемев от удивления, Рауль искал ответа. Голос продолжал, но с умоляющим и страстным выражением:
— О! сделайте милость, скажите: тот ли вы, кого я назвала?
— Я и есть кавалер де ла Транблэ, — отвечал Рауль.
— О, слава Богу! — вскричала молодая женщина. — Наконец я вас нашла! Я уже перестала надеяться!
— Как? Вы меня искали?
— Да, и очень давно!
— Чему должен я приписать такое счастье? Потому что, как мне кажется…
Рауль остановился.
— Вы меня не знаете? — докончила молодая женщина.
— По крайней мере, мне так кажется… разве я ошибаюсь?
— Может быть; во всяком случае, вы видите, что я вас знаю…
— Это не подлежит никакому сомнению; но каким образом вы узнали меня в этом костюме?
— Вы это узнаете после…
— Почему же не сейчас?
— Потому что отвечать на ваш вопрос значило бы полностью открыть перед вами мою тайну…
— А вы хотите ее сохранить?
— Я хочу, по крайней мере, выбрать другое место, чтобы сообщить ее вам…
— Вы подстрекаете мое любопытство!
— От вас зависит удовлетворить его…
— Когда?
— Сейчас.
— Каким же образом?
— Вы свободны?
— Свободен.
— В таком случае оставим этот бал.
— Куда же мы поедем?
— Ко мне.
— Согласен, — отвечал Рауль. — Я поеду с вами, но я должен заранее сказать вам одно…
— Что такое?
— Что не смогу посвятить вам более двух часов…
— Может быть, у вас назначено свидание? — сказало, задрожав, розовое домино.
— Именно.
— Без сомнения, с женщиной?
Рауль отвечал только утвердительным наклонением головы я неопределенной улыбкой. Та, кому он назначил свидание, действительно была женщина…
— Ничто на свете…
— Вы в этом уверены?
— О! Разумеется…
— Та, которая вас ожидает, стало быть, очень хороша и очень любима?
Рауль не отвечал, но на губах его обрисовалась та же улыбка, о которой мы говорили сейчас. Молодая женщина продолжала колким и ревнивым тоном, которого не могла вполне скрыть:
— Она здесь?
— Та, к которой я пойду через два часа? — спросил Рауль.
— Да.
— Как вы ни прекрасны, — отвечал кавалер, — но вы не были бы уже царицею этого бала, если бы та, которая меня ждет, была здесь… ей стоит только появиться, чтобы владычествовать надо всеми… ей стоит только дотронуться кончиком пальца до плеча самого влюбленного — и тот, даже не оборачиваясь, оставит свою возлюбленную и пойдет за ней…
— Я вас не понимаю… — прошептало розовое домино.
Рауль продолжал с какой-то экзальтацией:
— Та, которая меня ждет, царица мира… Ненасытная Мессалина… Избегаете ли вы ее или зовете, вы все-таки будете принадлежать ей, когда она захочет; никто ей не сопротивляется и никто ей не изменяет, потому что ее возлюбленные уже не выходят из ее объятий, когда она сомкнет их…
— И эта женщина… эта женщина… — спросило розовое домино. — Кто же она?
— Это Смерть! — отвечал Рауль.
Рука розового домино сжала руку кавалера де ла Транблэ.
— А! — вскричала незнакомка. — Я угадываю… через два часа вы деретесь на дуэли…
— Нет!
— Но если так, что же вы…
— Я не дерусь на дуэли, — перебил Рауль, — но через два часа я убью себя…
— Убьете?
— Непременно.
Под черной бархатной маской лицо розового домино сделалось бледнее восковой свечи.
— Вы хотите убить себя?! — повторила она во второй раз, но таким слабым голосом, что его едва можно было расслышать.
Рауль поклонился.
— Но зачем? Зачем?.. — пролепетала молодая женщина,
— Это моя тайна… и у меня также есть тайны…
— Вы мне поверите эту тайну?
— А вы разве поверили мне вашу?
— Я обещала вам сказать ее…
— Ну, если вы скажете, и я тоже скажу…
— Вы клянетесь?..
— Это невозможно!.. Невозможно!.. Я ни в чем не клянусь… Я сам еще не знаю, что а сделаю, потому что, как я уже имел честь сказать вам, это зависит немножко от вас…
Окончив эту фразу, Рауль во второй раз вынул часы.
— Как быстро проходит время! — прошептал он. — Нам осталось только три четверти часа…
— Так пойдемте же!.. Пойдемте скорее…
И схватив Рауля за руку, розовое домино потащило его по коридорам, наполненным масками. Через несколько секунд дошли они до лестницы.
«Кто такая эта странная женщина? — спрашивал себя Рауль. — Откуда она меня знает?»
В сенях театра между толпой лакеев, ожидавших своих господ, отличался гигантский гайдук, великолепно одетый в красную ливрею с галунами по всем швам. При виде розового домино колосс поспешно встал и поклонился, сняв свою меховую шапку, обложенную галуном.
— Карету, — сказала молодая женщина.
Гайдук бросился стремглав. Удивление Рауля возросло.

XXIX. Часы


Через несколько секунд гайдук вернулся.
— Карета готова, — сказал он.
Розовое домино опять взяло за руку Рауля и вышло с ним. Перед перистилем театра их ждала великолепная карета, сиявшая позолотой, но без герба. Другой гайдук, одетый точно так же, как и первый, стоял у открытой дверцы. Толстый кучер, величественно сидевший на широких козлах с красным чехлом, едва удерживал пару прекрасных вороных лошадей. Молодая женщина села в карету. Рауль поместился возле нее. Лакей захлопнул дверцы, и лошади помчались во весь опор.
Едва карета тронулась с места, как розовое домино схватило руку Рауля и сжало ее в своих руках. Рауль почувствовал, что горячая слеза капнула на его руку.
— Вы плачете? — вскричал он.
— Да, — прошептала молодая женщина.
— Отчего?
— Оттого, что сердце мое разрывается!.. оттого, что через несколько минут решится моя участь… оттого, что сию минуту, как только вы увидите мое лицо, вы, без сомнения, оттолкнете меня с ужасом…
— Я оттолкну вас? — перебил Рауль. — Почему же? Разве вы не прелестны?
— Я хороша… По крайней мере, так говорят…
— В таком случае почему же я оттолкну вас?..
Вместо ответа молодая женщина продолжала:
— Сердце мое разрывается, потому что некогда я сделала вам много зла… По крайней мере, способствовала этому… и с того времени я вас люблю… я вас отыскивала повсюду… и в ту минуту, когда я могла бы, может быть, загладить прошлое, я наконец нашла вас… но затем, чтобы лишиться опять, потому что вы хотите умереть…
И слезы молодой женщины закапали еще чаще и горячее на руку Рауля. Она подняла эту руку и с страстной любовью прижала ее к своим губам.
— Но кто вы?.. Кто вы?.. — вскричал Рауль.
— Кто я?.. Увы! Вы это узнаете… узнаете слишком скоро…
Рауль хотел было настаивать, желая узнать сию же минуту; но карета вдруг остановилась у крыльца маленького особняка, необыкновенно красивого. Дверцы растворились. Рауль и его спутница вышли.
Следя за розовым домино, Рауль прошел пять или шесть комнат, меблированных с княжеской роскошью. Наконец они оба вошли в маленькую гостиную или, лучше сказать, в будуар, обитый голубым атласом, по которому были вышиты серебром цветы. Кресла, экраны, ширмы из настоящего палисандрового дерева отличались изяществом рисунков. В камине сверкал огонь. Восковые свечи в люстре и двух канделябрах проливали почти дневной свет. Перед камином на столе стояли холодные кушанья, варенья, пирожные, словом, это было то, что обыкновенно называется закуской на случай. Французские и испанские вина сверкали в графинах из венецианского хрусталя. Наконец, стоявшие по обеим сторонам камина две широкие и глубокие козетки, казалось, были приготовлены для сладостного успокоения, для томных мечтаний любви.
Рауль одним взглядом охватил все подробности, которые мы описали, и еще много других, которые мы пропустили. Он заключил, что находится или у знатной дамы-миллионерши, или у одной из жриц продажной любви. Но Рауль очень мало знал модных развратниц и вовсе не знал настоящих знатных дам. Не видя выхода из своего недоумения, он мог только повторить:
— Но кто же вы?
Незнакомка поднесла руку к маске; но в ту минуту, когда она хотела сорвать ее, она вдруг бросилась к ногам молодого человека.
— Что вы делаете? — пролепетал он, силясь приподнять ее. — Ради Бога…
— Поклянитесь мне… — перебила молодая женщина, — что, увидав мое лицо, вы не выразите ни презрения, ни гнева… поклянитесь, что выслушаете до конца то, что я хочу вам сказать…
— Можете ли вы сомневаться?
— Клянитесь!
— Хорошо… клянусь!
Молодая женщина приподнялась.
— Смотри же, — сказала она, — смотри… но помни, что ты поклялся…
Маска упала. Рауль увидел обрамленное густыми локонами свежее и кроткое личико, несколько бледное. Одного взгляда было ему достаточно, чтобы узнать ото лицо.
— Эмрода!.. — вскричал он. — Эмрода!..
— Да, — пролепетала молодая женщина, потупив голову, — да, Эмрода… та презренная женщина, которая вас ограбила, обокрала… и которая вас любила…
— Эмрода! — повторил Рауль в третий раз. — Та, о которой я мечтал так часто… — прошептал он, но так, что молодая женщина услыхала. — Благодетельный гений, помогавший мне с таким нежным участием… Эмрода… фея с белокурыми волосами, коснуться которых жаждали мои губы, потому что мое сердце хотело любить ее…
— Рауль!.. Рауль!.. — вскричала молодая женщина с выражением самой пылкой радости. — Правду ли ты говоришь?
— Зачем мне лгать, Эмрода?..
— Нет!.. Это невозможно!.. Невозможно!..
— Почему?
— Разве вы все забыли?
— Напротив, помню…
— Но эти люди… эти негодяи, которые вас ограбили… вы знали, что я их сообщница?..
— Их сообщница? Нет, я этому не верю. Конечно, они сделали из вас послушное орудие, употребив средства, мне неизвестные… но если вы были их рабою, вы не были их сообщницей… и доказательством служит то, что эти люди меня обокрали, а вы возвратили мне то, что могли спасти из обломков моего кораблекрушения, вашу часть добычи…
Эмрода молча плакала; но теперь по ее бархатистым щекам текли слезы радости. Рауль, вынув из кармана часы и подавая их Эмроде, продолжал:
— О! Я помню, как будто это случилось сегодня, в тот день, когда во второй раз мне подали в гостинице «Золотое Руно» небольшой пакет с моим адресом… помню, как я раскрыл пакет… В нем были эти часы, мое сокровище, драгоценный сувенир. Вместе с часами лежала записочку, на которой написаны были только два слова: «От Эмроды». Я прижал мои губы к этим часам и к записке и вскричал: «Бедная девушка!.. Это была благородная и прекрасная натура, которую погубили случайности жизни!.. Еще так молода!.. Так прелестна!.. С таким благородным сердцем!.. И пала так низко!.. Какие таинственные цепи оковывают ее?.. 05 Зачем она не приходит ко мне!.. Я мог бы еще полюбить ее и возвысил бы ее моей любовью!..»
Во второй раз Эмрода бросилась на колени перед молодым человеком.
— Вы это сказали, Рауль? — спросила она, подняв на него свои прекрасные глаза, блиставшие невыразимым блаженством, — вы это сказали?..
— Сказал и думал, думаю и теперь… и помню, повторяю вам, как будто это случилось сегодня…
— Ах! — вскричала Эмрода, схватив Рауля в страстных объятиях и прижав к сердцу часы, которые он еще держал в руках: — Эти часы принесли мне счастье!.. Это мой талисман… Да, это мой талисман…
— Каким образом? — спросил Рауль, заинтересованный этими странными восклицаниями.
— Неужели вы еще не догадались, — продолжала молодая женщина, покрывая часы безумными поцелуями, — что я узнала вас сегодня в маскараде только по этим часам, так хорошо мне известным?..
— О! — сказал Рауль, в глазах которого вдруг просиял свет, — теперь я понимаю…
Искра радости угасла в голубых глазах Эмроды; улыбка исчезла с ее губ, и все лицо приняло выражение мрачного оцепенения. Это выражение не укрылось от Рауля.
— Что с вами? — спросил он.
Эмрода не отвечала; но глаза ее не могли оторваться от часов. Стрелки их показывали половину седьмого. Полтора часа тому назад Рауль сказал Эмроде, что он убьет себя через два часа.

XXX. Эмрода


— Эмрода, — повторил Рауль, взяв руку молодой женщины, — что с вами?
При этом прикосновении Эмрода сделала резкое движение, как будто пробудилась от тягостного сна. Легкий румянец покрыл ее щеки и лоб. Пламя непреклонной решимости засверкало в ее глазах, и она прошептала не в ответ на вопрос Рауля, но себе самой:
— Если он еще хочет умереть, мы умрем вместе…
Рауль понял все и, мы должны признаться, почувствовал быстрое, но глубокое волнение.
— Бедное дитя… бедное дитя… — сказал он, — неужели это правда, что вы меня любите?..
— Люблю ли? — вскричала Эмрода. — Он спрашивает — люблю ли я его, Боже мой!
— Но с каких пор?..
— Я полюбила вас, Рауль, с первой минуты, когда мы встретились… когда вас представили мне… на я заметила эту любовь гораздо позже… Тогда было уже слишком поздно!.. Вы оставили гостиницу «Золотое Руно», и все мои усилия найти вас были бесполезны… С той минуты, Рауль, я ждала, думая о вас, и не было ни одного часа в моей жизни, ни одной минуты, ни одной секунды, в которую ваш образ не находился бы в моем сердце, а ваше имя на моих губах…
— И с тех пор, — спросил Рауль с сомнением, — с тех пор вы были верны воспоминанию обо мне… верны вашей любви?..
— Верна душой и телом! — сказала она торжественно. — Рауль, клянусь вам!
Недоверчивая улыбка появилась на губах молодого человека. Эмрода заметила эту улыбку и угадала смысл ее.
— Ах! — вскричала она, — вы все еще сомневаетесь!..
— Милое дитя, — прошептал Рауль, — неужели вы думаете, что я имею сумасбродное притязание требовать от вас отчета в прошлом?..
— Это правда, — печально прошептала Эмрода. — Какого отчета можете вы требовать от меня? Что я для вас!.. Какое вам дело, чем я была и что делала?.. Вы меня знаете довольно хорошо и понимаете, что я имею право только на ваше презрение…
Рауль хотел было возразить; но молодая женщина не дала ему времени произнести слова и продолжала:
— Однако я умерла бы тысячу раз, прежде чем стала бы неверной памяти о вас и моей любви к вам… Не прошу вас верить, но это правда.
Рауль не отвечал. Он смотрел, внешне рассеянно, на все предметы, окружавшие его.
— У кого мы? — спросил он через минуту.
— У меня, — прошептала Эмрода.
— А! — сказал Рауль.
— Это вас удивляет?
— Конечно, нет! Для вас ничто не может быть слишком прекрасно, ничто не может быть слишком богато, ничто не может быть слишком роскошно!.. Только…
— Что вы хотите сказать?
— Я должен вас поздравить: скоро вы разбогатели… Ведь вы богаты, не правда ли?
— Да, — отвечала Эмрода, — очень богата…
— Богатство не составляет счастья, — философски заметил Рауль, — однако… способствует ему… Вы получили наследство?
— Я? От кого?
— Вероятно, от какого-нибудь родственника.
— У меня нет родных.
— А! Очень хорошо, — возразил Рауль. — Я более не настаиваю.
С некоторого времени тон молодого человека очень изменился. В голосе его уже не слышалось сострадательной нежности, которая делала Эмроду столь счастливой в начале разговора; напротив, теперь тон его был сух и даже насмешлив. Причина этой перемены очень проста. Рауль не верил ни одному слову из того, что говорила ему Эмрода, и сердился на нее за то, что она хотела его одурачить. Ему было бы в тысячу раз отраднее, если б она призналась откровенно, что была фавориткой регента или какого-нибудь генерального откупщика. В самом деле, каким образом иначе объяснить пышность, посреди которой жила бывшая сообщница Бенуа и других мошенников с улицы Жендр? Эмрода прочла как в открытой книге все, что происходило в сердце Рауля.
— Друг мой, — сказала она ему тихим голосом, — я вам открою тайну моего богатства… Таким образом, моя жизнь будет в ваших руках… Но я буду счастлива этим… если же вы не любите меня, мне лучше умереть…
В эту минуту часы на камине гостиной пробили семь часов. Дневной свет проникал в комнату сквозь занавески. Рауль взглянул на часы и провел рукою по лбу.
Семь часов!.. Час, назначенный им для самоубийства. Эмрода проследовала за его взглядом и вдруг помертвела. Взгляд Рауля перешел с часов на расстроенное лицо женщины.
— Ты все еще хочешь умереть? — сказала она глухим, почти невнятным голосом.
— Да, еще хочу.
— Ничто не привязывает тебя к жизни?
— Ничто.
Лицо Эмроды отразило сильную боль, терзавшую ее сердце, но тотчас же стало спокойным.
— Умрем же вместе… — сказала она.
— Как? — вскричал Рауль, — вы хотите…
— Я хочу разделить с тобою саван, если не жизнь… — перебила Эмрода. — Да, хочу и умоляю тебя согласиться с моим желанием…
— Хорошо, — сказал Рауль.
Эмрода подошла к небольшому комоду и дотронулась до пружины. Комод отворился. Из ящика она вынула маленький хрустальный пузырек, наполненный жидкостью, светлой и прозрачной, как ключевая вода.
— Что это такое? — спросил Рауль.
— Яд, убивающий в одно мгновение… без боли…
— Хватит ли его для двоих?
— Тут хватит на сто человек. Иголка, обмакнутая в этот яд, убивает так же быстро и верно, как пуля, попавшая прямо в сердце.
Эмрода поставила пузырек на камин, приготовила две рюмки, наполнила их до половины блестящим вином «лакрима-кристи» и сказала, готовясь откупорить пузырек:
— Мы разделим…
Молодой человек остановил ее. Ему уже расхотелось умирать.
Он понял, во всей ее обширности, истинную, неизмеримую, исключительную любовь Эмроды! Тяжелая ноша мучительной тоски исчезла из его сердца как по волшебству. Он помнил только одно, что Эмрода молода и хороша собой, что она любила его и что ему едва минуло двадцать пять лет. Поэтому, когда изумленная Эмрода обернулась, Рауль обвил ее руками и, приблизив свои горячие губы к ее маленькому уху, как будто изваянному самим Фидием из белого каррарского мрамора, прошептал:
— Вместо того, чтобы умирать, не лучше ли нам жить… Жить вместе?
Прешло несколько часов после описанной нами сцены, Рауль и Эмрода уже сидели друг против друга на козетках, стоявших по сторонам камина.
Рауль рассказывал молодой женщине свою историю. Он не скрыл от нее ни одной из блистательных и несчастных фаз своей жизни, исполненной столь разнообразных приключений. Хижина Риго, замок Ла-Транблэ, Режинальд, похоронный обед, наследники, игорный дом, Дебора, Венера, свадьба, измена жены, мщение, вся эта странная эпопея прошла перед взором Эмроды.
Она слушала, едва переводя дух, с печалью, с волнением, то смеялась, то плакала. Любовь Рауля ее раздражала… Она разделяла его ненависть, его надежды. Вместе с ним она питала мечты о мщении и подобно ему сожалела, что он отомстил слишком жестоко. Когда Рауль кончил, яркий румянец покрывал щеки Эмроды, глаза ее сверкали как бриллианты. Она была изумительно прекрасна в эту минуту, Рауль стал перед нею на колени и прошептал:
— О, как хорошо я сделал, что не умер!..

XXXI. Золото


После последних слов Рауля наступила минута молчания. Потом Рауль, обвив рукою гибкий и трепещущий стан своей молодой и прелестной любовницы, сказал ей:
— Ты знаешь мою жизнь… теперь твоя очередь говорить. Ты обещала открыть мне тайну твоего богатства… Я жду…
— О! Мой рассказ будет короток, — отвечала Эмрода. — Но прежде я хочу спросить…
Рауль весь обратился во внимание. Молодая женщина продолжала:
— После такой жизни, как твоя, ты должен стоять выше предрассудков, не правда ли?
— Конечно! — отвечал Рауль.
— Ты должен принимать людей за то, что они есть, и общество за то, чего оно стоит…
— И Бог мне свидетель, — вскричал Рауль, — что я ценю к то и другое в их настоящую цену!
— Ну, а если бы теперь тебе предложили безграничное владычество, полную власть, словом, всемогущество, с условием начать против этого общества, которое ты презираешь, тайную, но ужасную войну, в которой ты всегда был бы победителем…
— Далее?
— Согласился бы ты принять эту власть?
— Не колеблясь.
— Точно?
— Клянусь!..
— В таком случае, Рауль, эту власть, это владычество, это всемогущество предлагаю тебе — я!
— Ты, Эмрода?..
— Да, я… Я, бедная Эмрода…
— Ты говоришь серьезно и с убеждением, дитя мое. Однако против воли я спрашиваю себя, не насмехаешься ли ты надо мною или не сошла ли ты с ума?..
Торжествующая улыбка засияла на коралловых губах Эмроды.
— Не властелин ли этого мира золото? — спросила она спокойным голосом. — Согласен ли ты с этим, Рауль?
— Согласен.
— Не имеет ли преимущества царство богатства перед всеми другими? Не правда ли? Надеюсь, что ты и с этим согласен?..
— Да, если только это богатство огромно, неизмеримо, неограниченно, как та власть, о которой ты сейчас говорила.
— Человек, который ежеминутно может черпать сокровища столь же неисчислимые, как песчинки на морском берегу, был бы, если б захотел, неограниченным властителем?..
— Да… Но такое богатство не существует…
Эмрода встала со своего места, схватила Рауля за руку и сказала ему:
— Пойдем со мной…
Рауль позволил увлечь себя. Эмрода подошла к стене и приложила палец к одному из серебряных цветков, вышитых на обоях. Маленькая дверь, необыкновенно искусно скрытая в многочисленных складках материи, без шума повернулась на невидимых петлях. Молодая женщина ввела Рауля в комнату средней величины. В этой комнате не было никакой мебели. Стены исчезали под грудами мешков, занимавших почти всю комнату от пола до потолка.
— Это что такое? — спросил Рауль.
Эмрода, вместо ответа, хотела развязать один из мешков; но ее крошечные пальцы не могли распутать веревки. Она сделала нетерпеливое движение, потом обернулась к своему любовнику и сказала ему:
— Дай мне твою шпагу…
Рауль повиновался. Эмрода разрезала один из мешков. Из отверстия посыпались на пол золотые монеты. Эмрода разрезала второй мешок, потом третий. Металлический каскад наполнил комнату с веселым журчанием. Странное наводнение все более и более увеличивалось. Золото доходило уже до икр Рауля и его подруги. Пораженный изумлением, молодой человек не мог верить глазам и спрашивал себя, наяву ли видит он все это.
— Ну, что ты теперь скажешь? — спросила Эмрода, улыбаясь.
Рауль не отвечал; молодая женщина продолжала:
— Эти груды золота, удивляющие и ослепляющие тебя, не составляют и миллионной части того богатства, которое я могу тебе доставить.
— Но кто же ты? — пролепетал Рауль. — Фея? Гений?
— Я — царица, — отвечала Эмрода.
— Царица… — повторил молодой человек.
— Царица фальшивомонетчиков Проклятого Замка!
Рауль взглянул на Эмроду, потом, с живостью наклонившись, поднял горсть золота и начал рассматривать каждую монету, как ростовщик, дающий деньги взаймы, рассматривает бриллиант, который ему принесли в залог. Но самый внимательный осмотр опроверг в его глазах смысл слов Эмроды.
— Ты насмехаешься надо мною, — сказал он, бросая луидоры, которые держал в руках, — это настоящее золото…
— Ты видишь, по крайней мере, — возразила Эмрода, — что оно может обмануть людей, знающих в этом толк…
— Как? Ты все еще продолжаешь уверять?
— Подтверждать истину… Да, конечно.
— Но то, что ты говоришь, невероятно!..
— Невероятно, однако справедливо… через минуту ты убедишься…
Эмрода опять увела Рауля в маленькую гостиную с голубыми обоями. Она затворила таинственную дверь, и молодые люди снова уселись на свои места у камина.
Эмрода начала тогда рассказ, слишком длинный для того, чтобы мы решились передать его вполне. Однако мы изложим его суть.
В один день после эпизода с «Серебряным Бараном», когда молодая женщина была еще сообщницей шайки мошенников с улицы Жендре, к ней явился незнакомец.
— Милостивая государыня, — сказал он ей без всяких предисловий, — я пришел к вам послом.
— От какой державы? — смеясь, спросила Эмрода.
— От державы, которая предлагает вам корону.
— Какую?
— Корону богатства и роскоши, так как вы уже имеете корону грации и красоты… Другими словами, вам предлагают огромное богатство… Принимаете ли вы его?
— Это зависит…
— От чего?
— От условий.
— О! Они очень просты.
— Посмотрим.
— Надо только иметь самый изящный особняк, самые великолепные экипажи, давать празднества, словом, ввести в обращение как можно более золота.
— До сих пор все это мне кажется очень легким. Потом?
— Больше ничего.
— Как? Только это?
— Да…
— Невозможно!
— Уверяю вас!
— Полноте, должно быть, есть еще какое-нибудь словечко, которое вы еще не произнесли…
— Точно; но это словечко для вас ничего не значит…
— Все-таки я должна его знать…
— Вот оно: золото, которое вы будете тратить — фальшивое.
Эмрода задрожала.
— Фальшивая монета? — вскричала она.
— Именно фальшивая, — подтвердил незнакомец с самым естественным видом.
— Но разве вы не знаете, милостивый государь, что фальшивомонетчиков колесуют заживо на Гревской площади?
— Мне всегда было это известно.
— Прекрасная перспектива!
— Для вас она не существует.
— Каким же образом?
— Опасности нет никакой.
— Докажите.
— Сейчас.
Незнакомец вошел тогда в подробности чрезвычайно сложные, стараясь доказать Эмроде, что она имеет дело не с обыкновенными фальшивомонетчиками, жалким образом исполняющими свое неискусное подражание и попадающими в полицию при выпуске десятой монеты. Дело шло об огромной операции, организованной удивительнейшим образом. Мастерская находилась в старом замке, в нескольких лье от Сен-Жермена; точность воспроизведения была такова, что посредством смеси металлов, еще не известной ни толпе, ни ученым, золотые монеты могли обмануть людей самых опытных, самых проницательных. Эмрода заметила незнакомцу, что если дело находилось в подобном положении, то она не понимает, чем она может быть полезна обществу фальшивомонетчиков. Незнакомец ожидал этого возражения.
— Я буду иметь честь объяснить вам, — сказал он, — и надеюсь убедить.

XXXII. Царство


В самом деле, незнакомец объяснил Эмроде очень ясно и очень категорически, что почтенное общество, которого он был послом, не знало, в буквальном смысле слова, куда деваться со своим богатством — болезнь редкая и очень завидная! Эти честные люди не знали, каким образом пустить в обращение огромные суммы, с каждым днем накоплявшиеся в подземельях старого замка. Им было необходимо завязать сношения в свете, чтобы легче и скорее найти себе сообщников, на которых не могло бы пасть подозрение. Можно угадать, что они заранее бросали свои сети на некоторых мотов, принадлежащих к знаменитым фамилиям, и что женщина одинокая, женщина, соединяющая тройные условия — молодости, ума и красоты, могла заложить первый фундамент для этих сношений. Случай свел их с Эмродой, и им показалось, что они не могут сделать лучшего выбора.
В самом деле, Эмрода, богатая, знаменитая красотою и роскошью, живущая открыто, дающая блистательные празднества, непременно должна была привлечь к себе отборнейших повес и развратников высшего общества. Таким образом, Эмрода без сомнения могла сделаться самой модной куртизанкой, а особняк ее — нейтральным местом, в котором фальшивомонетчики имели возможность встречаться с сыновьями знатных вельмож и ловить рыбу в мутной воде.
Предложение, сделанное в таком виде, можно было принять, и Эмрода действительно приняла его. С той минуты молодая женщина явилась в свете под псевдонимом госпожи де Сан-Люкар (к чему это испанское имя?) и изумила Париж великолепием своих экипажей. В скором времени во всей столице только и говорили, что о прелестной иностранке, о ее отеле, о ее вечерах. Вошло в моду бывать у нее и среди знатнейших вельмож королевства, многие добивались милости быть приглашенными на ее вечера. Никогда женщина не имела больше поклонников, чем Эмрода, и однако — странное дело! — у ней не было ни одного любовника.
Эмрода скоро приобрела над своими сообщниками неограниченную власть. Начальник фальшивомонетчиков скоро умер, и молодую женщину провозгласили царицей этого странного общества. Это-то царство хотела она теперь передать Раулю. Такова была сущность рассказа Эмроды. Она окончила его, говоря:
— Эта верховная власть в моих руках не более чем опахало… В твоих — она была бы скипетром… Рауль, принимаешь ли ты ее?
Молодой человек обдумал все, пока Эмрода рассказывала.
Потому он отвечал не колеблясь:
— Принимаю.
— Да здравствует же король! — вскричала Эмрода.
И обвив обеими руками голову своего возлюбленного, она страстно поцеловала его.
— Теперь, — спросила она через минуту, — мой король должен мне сказать, когда он хочет явиться своим подданным.
— Моим подданным? — повторил Рауль, смеясь. — А кто они?
— Члены подземной и таинственной колонии.
— Обитатели Проклятого Замка, не так ли?
— Именно.
— Мы поедем, когда тебе будет угодно, любезная Эмрода.
— У меня нет воли… реши сам…
— Хочешь сегодня?
— Я хочу, чего хочешь ты.
— У тебя могут быть другие планы.
— Мой план — любить тебя всегда, мой Рауль… У меня нет других планов.
— За сколько времени можем мы приехать в замок?
— Часа через четыре… у меня на дороге три перемены лошадей.
— Можно в замке заночевать?
— Так же удобно, как здесь; в нем все приготовлено для приема. Мы найдем и ужин, и теплую комнату.
— Едем же через два часа.
— Почему же не раньше?
— Я должен буду на минуту оставить тебя.
— Куда же ты идешь? — спросила Эмрода с оттенком ревности.
— К себе домой.
— Зачем?
— Я должен предупредить, что я не вернусь на ночь…
— Предупредить! Кого?
Рауль не мог удержаться от улыбки.
— Моего бедного камердинера, — отвечал он, — моего верного Жака… единственное существо, любившее меня на этом свете, прежде чем ты полюбила меня…
— Ну так ступай же, — сказала Эмрода, — и возвращайся скорее…
Говоря таким образом, она позвонила. Прибежал лакей. Эмрода приказала подать карету, которая стояла запряженная день и ночь.
В этом-то великолепном экипаже приехал Рауль в свою скромную квартиру. Он не хотел взять с собою Жака; но оставил ему денег, предупредив, что, может быть, не вернется дня два или три. Потом он снова сел в карету и возвратился в отель Эмроды, который с этих пор считал своим.
Рауль заметил, что у крыльца дожидалась другая карета, и узнал, что курьер уже ускакал вперед распорядиться о перемене лошадей. Эмрода ждала своего возлюбленного уже одетая. На ней била фиолетовая бархатная шуба на дорогом меху. Маленькая серая пуховая шляпка чуть держалась на ее очаровательной головке. В этом наряде молодая женщина была восхитительнее обыкновенного. Рауль заметил ей это. Эмрода поблагодарила его поцелуем.
Карета, в которой они должны были отправиться в замок, была чрезвычайно удобна, но очень проста, без всяких украшений, без позолоты, без гербов, без вензелей; кучер и лакей были в серой ливрее без галунов. Лошади, чудеснейшей породы, были гнедые, а сбруя черная, словом, этот экипаж не должен был привлечь ничьего внимания. Разве только поразительная красота лошадей могла бы остановить на себе взгляд знатока.
Рауль и Эмрода сели радом, и карста покатилась.
Быстро пронеслись они по полям, покрытым снегом, проехали Нантерр, Рюэль, еще наполненный воспоминаниями о великом кардинале; Мальмезон, тогда еще ничтожное местечко, имя которого впоследствии должна была сделать бессмертным императрица. Скоро мимо них промелькнул Буживаль. Проезжая мимо маленького замка, Рауль не подозревал, что это смиренное жилище должно было, несколько позже, сыграть такую важную роль в его судьбе. Карета пронеслась через Сен-Жермен, оставила Версаль налево и наконец свернула с большой дороги на проселочную, которая в то время содержалась очень дурно. Однако, несмотря на ухабы, лошади не замедляли своего бега. Раз двадцать Рауль думал, что карета разобьется; но вдруг толчки прекратились. Молодой человек высунул голову в дверцу и увидал, что карета въехала в довольно широкую аллею. На конце этой аллеи находились величественные развалины. Две высокие башни, одна четырехугольная, а другая круглая, возвышались по углам этих развалин, как колоссальные часовые. Как остаток прошлых времен, развалины эти были красивы и грандиозны, но среди разрушенных стен не было заметно никаких признаков обитаемости.
— Что ты скажешь об этом замке? — спросила Эмрода, улыбаясь.
— Я скажу, что ты пошутила надо мною… Здесь невозможно ночевать… разве только совам да летучим мышам.
— Ты думаешь?..
— Судя по наружности…
— Наружность часто обманчива… Но терпение. Мы приехали, и ты увидишь…
В эту минуту карета остановилась у полуразрушенного готического крыльца, которое некогда вело на парадный двор. Рауль и Эмрода вышли. Молодой человек осмотрелся вокруг. Он увидал только полуразвалившиеся башни, несколько лестниц, высокие спирали которых возвышались в воздухе, и груды обломков.



XXXIII. Четырехугольная башня


Следы человеческих ног, видимые на снегу обширной пустыни, которая была некогда парадным двором замка, служили единственными признаками присутствия живых существ. Разочарование Рауля было очевидно. Молодой человек озяб и был голоден. А сказать правду, рассчитывая на яркий огонь в комнате, на хороший ужин, на спокойную постель, невесело вдруг найти одни развалины, открытые всевозможным небесным ветрам. Физиономия Рауля ясно выражала, что происходило в нем.
Эмрода начала смеяться и так весело и радостно, что к Раулю тотчас возвратилась надежда. Очевидно, у молодой женщины недостало бы силы насмехаться над его сокрушением, если бы оно было серьезно.
— Полно пугаться, — сказала она, взяв Рауля за руку, — пойдем со мной.
И, легкая как газель, она пошла в угол двора, к тому месту, где от падения высокой стены образовалась груда обломков, доходившая до первого этажа. К своему величайшему удивлению, Рауль заметил тогда узкий и глубокий проход, сделанный между обломками. Этот проход вел к двери, пробитой в стене высокой четырехугольной башни, которую мы сравнили с гигантским часовым. Дубовая дверь, с огромными гвоздями, очевидно, не была современницей развалин. Эмрода остановилась и три раза хлопнула в ладоши особенным образом. Дверь тотчас отворилась.
— Войдите, — сказала Эмрода Раулю, — вы здесь у себя…
Рауль вошел. Ничто не могла быть ужаснее комнаты, которая представилась ему. Она занимала всю ширину нижнего этажа башни и была сыра и мрачна. Свет проникал в нее сквозь четыре чрезвычайно узкие бойницы, так что с трудом можно было различить паутину, висевшую на сводах. Однако Рауль едва успел понять, какое впечатление произвело на него это ужасное место, потому что часть свода вдруг раскрылась и яркий свет вырвался из этого отверстия. В то же время маленькая железная лестница, с шелковыми перилами, спустилась из верхнего этажа на плиты, прямо к ногам Рауля.
— Входи, — сказала Эмрода.
Рауль повиновался. Он очутился в восхитительной маленькой комнатке, которую мы опишем достаточно, если скажем, что в ней заключались все чудеса самой утонченной роскоши. У одной из стен этой комнаты стояла железная лестница, такая легкая, что казалась сделанной из черного кружева. Она вела в верхний этаж.
— Наверху спальня, — сказала Эмрода, отвечая на вопросительный взгляд Рауля. — Мы после осмотрим ее, — прибавила она. — Потом также спустимся и в мастерскую. — А теперь, так как ты должен быть голоден, мы будем ужинать.
— Будем ужинать, — отвечал Рауль.
Но осмотревшись вокруг, он не заметил никаких приготовлений и начал опасаться, чтобы ужин не заставил долго ждать себя. Без сомнения, и на этот раз Эмрода опять прочла в мыслях Рауля, потому что улыбнулась. Потом она взяла с этажерки из розового дерева очень маленький золотой свисток и поднесла его к своим губам. Три раза извлекла она из него продолжительный звук, одновременно и приятный, и пронзительный. В ту же минуту дверь, в которую Рауль и Эмрода вошли по спущенной к ним лестнице, растворилась без всякой видимой причины. Тотчас же через отверстие явился стол, уставленный кушаньями, и дверь снова закрылась. Решив не удивляться ничему, Рауль нашел, что этот способ прислуживать был самый простой. Он сел напротив Эмроды и, удовлетворив свой аппетит, спросил се:
— Как называла ты мне это место?
— Прежде оно называлось Ла-Бом.
— А теперь?
— О! Теперь все зовут его Проклятым Замком.
— Это название меня поразило.
— Оно в самом деле странно.
— Откуда оно взялось?
— Это целая легенда…
— Легенда? — повторил Рауль. — И ты ее знаешь?
— Конечно.
— Ну! Милое дитя, я обожаю легенды… Расскажи мне эту…
— Пожалуй… Но только позволь мне отложить рассказ до вечера.
— Зачем?
— О! Боже мой, просто затем, чтобы рассказ мой был интереснее… Есть вещи, которые надо слушать в темные, мрачные вечера, когда на дворе шумит буря. Рассказ незначительный или нелепый при дневном свете заставляет слушателей трепетать, если его рассказывать в тот час, когда являются привидения, когда совы стонут в развалинах или на побелевшей вершине старого дерева, разбитого громом.
— Я думаю, что ты права, Эмрода.
— Итак, ты подождешь?
— Подожду.
— Благодарю, мой Рауль.
— Но до тех пор что же мы будем делать?
— Странный король, — вскричала Эмрода, — разве тебе не любопытно осмотреть твое подземное королевство?
— Ах! — отвечал Рауль с любезностью, более притворной, чем истинной, — когда я с тобою, я думаю только о тебе.
Молодая женщина устремила на своего возлюбленного взор, сиявший любовью.
— О! Мой король, — сказала она, — я люблю тебя…
Потом, после поцелуя, она взяла золотой свисток и свистнула один раз. Опускная дверь растворилась. Железная лестница с шелковыми перилами явилась. Рауль и Эмрода спустились по легким ступеням в мрачную залу нижнего жилья, Эмрода сделала два шага вперед, начиная от лестницы, потом два шага направо и топнула ногой о широкую плиту. Плита возле этой тотчас провалилась и открыла круглую гранитную лестницу.
— Пойдем, — сказала Эмрода, спускаясь по этой лестнице.
Рауль пошел за Эмродой. По мере того как он спускался, он испытывал странное ощущение. Порывы воздуха и горячий пар от растопленных металлов обдавали ему лицо. Он слышал странный, непонятный шум, а между тем этот шум был не чем иным, как глухим говором нескольких голосов, тяжелые удары молота, кипенье металла в котлах гигантского размера, пронзительный свист его, когда его переливают в холодную воду для остывания, и, наконец, резкий и однообразный стук машин, раздававшийся безостановочно, Все эти разнородные звуки составляли какое-то странное целое для того, кто их слышал в первый раз.
Между тем ступени следовали за ступенями. Раулю казалось, что он спускается в неизмеримую глубину. Изредка красноватый блеск, похожий на молнию в мрачную ночь, прорезал мрак. Скоро этот блеск сделался так ярок, что при сиянии его Рауль каждый раз был принужден закрывать глаза, Через минуту молодые люди дошли до поворота, спустились еще на несколько ступеней, и вдруг Рауль остановился, почти окаменев от изумления и восторга при виде поразительного зрелища, которое представилось ему.

XXXIV. Подземелье


Вообразите себе огромное подземелье со сводами, которые поддерживались тяжелыми каменными столбами римского стиля. Глубокий мрак покрывал отдаленные части этого подземелья. Середина, напротив, ярко освещалась красноватым светом, вокруг которого суетилась шайка демонов.
Здесь черные силуэты, освещаемые по временам перемежающимся пламенем, раздували гигантскими мехами горн; там фигуры не менее фантастической наружности мешали растопленный металл в дымящихся тигелях. Одни передавали слитки в листобойную, другие подкладывали под пресс совершенно готовые монетные кружки. Это была деятельность странная и некоторым образом сверхъестественная. Все эти люди, казалось, приносили свою часть труда какому-то адскому делу.
— Ну, что ты скажешь об этом, Рауль? — спросила Эмрода, остановившись на последней ступеньке и указывая на странное зрелище, которое мы описали и которое, конечно, прельстило бы Сальватора Розу или Рембрандта.
— Это страшно и вместе с тем прекрасно! — отвечал Рауль.
— Что ты думаешь о своих подданных?
— Я думаю, что они похожи на дьяволов.
— Немножко.
— Очень.
— Они не так черны, как кажутся, уверяю тебя; это добрейшие люди на свете.
— А что сказал бы о них судья по уголовным делам? — заметил Рауль, смеясь.
— Мы не спросим его мнения, — отвечала Эмрода тем же тоном.
Потом она пошла вперед. Скоро ее заметил один из работников и тотчас захлопал в ладоши. При этом сигнале мехи, тигели, котлы, все было оставлено. Фальшивомонетчики прибежали к Эмроде и приветствовали ее как настоящую королеву.
— Друзья мои, — сказала она, изъявив свою признательность за их приветствия, — мы живем во Франции, где женщины не носят короны… Притом моя рука слишком слаба, чтобы управлять вами долее… Вам, однако, нужен предводитель. И я нашла ere. Я отрекаюсь от своей власти и передаю ее в его руки… Приветствуйте моего преемника, повинуйтесь ему как повиновались мне. Вот он: это кавалер Рауль де ла Транблэ…
— Да здравствует кавалер! — закричали все в один голос. — Да здравствует новый глава фальшивомонетчиков!
Рауль в нескольких словах поблагодарил этих мошенников за честь, которую они ему оказали, обещал оправдать ее и поклялся не пренебрегать ничем, что могло сделать их общество цветущим, Эмрода сделала знак молодому работнику, и тот, сняв факел со стены, пошел провожать ее и Рауля по всему подземелью. Молодая женщина растворяла одну за другой железные двери, пробитые в толстой стене. Одна из этих дверей вела в бывшие темницы замка, еще наполненные орудиями пытки, заржавленными цепями и железными ошейниками; другая вела на склад, где целые бочки были наполнены золотыми монетами; третья и последняя дверь привлекла особенное внимание Рауля. Когда Эмрода растворила ее, он увидал высокую и тяжелую железную решетку, доходившую до самого свода. Между перекладинами этой решетки высовывались жерла двух бронзовых пушек.
— Что это за артиллерия? — спросил Рауль. — К чему может она служить в этом подземелье?
— Конечно, ни к чему, — отвечала Эмрода. — Но все обстоятельства, даже самые невероятные, были предвидены…
— Какие же это невероятные обстоятельства?
— Представим, что будет сделан донос в полицию, что самые ловкие сыщики нападут на след фальшивомонетчиков. Представим, что объездная команда явится в замок, что она откроет секрет подземелья и неожиданно ворвется сюда. Даже в таком случае нам будет нетрудно выпутаться.
— Каким же образом? — спросил Рауль.
— За этой решеткой скрывается потайной выход, который, после многочисленных поворотов, сообщается с глубоким рвом, который находится посреди леса и завален хворостом и мхом. Залп из этих пушек истребит часть полицейских, а пока остальные успеют выломать решетку, мы будем уже далеко и в безопасности.
— Бесподобно!
— Ты видишь, что несчастья почти нечего бояться.
— Вижу и удивляюсь, как все это умно придумано и искусно устроено.
— Теперь, если хочешь, мы вернемся наверх.
— Очень рад, потому что, говоря откровенно, воздух этого подземелья душит меня.
Молодые люди поднялись в первый этаж четырехугольной башни, сели у камина, и Эмрода сообщила Раулю множество подробностей о замке, которые слишком долго рассказывать здесь. Она рассказала ему, между прочим, что в прежних погребах замка была сделана кухня, в домике, походившем на бедную ферму, были помещены экипажи, лошади и те из слуг, которым благоразумие позволяло довериться.
Красные черепаховые часы с перламутровыми и медными инкрустациями показывали половину двенадцатого. Погода, довольно хорошая весь день, вдруг переменилась. Бурный ветер свистал в развалинах, ударяя вихрями снега в окна с мелкими стеклами. По временам, на несколько секунд, грозный голос бури умолкал; потом вдруг завывал с новой силою; ветер шумел, подражая зловещим раскатам грома, и, казалось, в своих судорожных усилиях хотел поколебать замок.
— Какая ужасная вьюга! — прошептала Эмрода, дрожа на своей козетке.
— Истинно дьявольская погода! — подтвердил Рауль. — Точно весь ад ожесточился и не хочет оставить в эту ночь камня на камне в старом замке.
— Аду, — отвечала Эмрода, смеясь, — не следует дурно обращаться со своей собственностью…
— Что ты хочешь сказать?
— Я хочу сказать, что Проклятый Замок неоспоримо принадлежит дьяволу… Спроси у первого встречного из окрестных крестьян и даже у первого горожанина в добром городе Сен-Жермен — и эти добрые люди заговорят с тобою о Проклятом Замке не иначе как перекрестившись.
— А помнишь ли ты, милая Эмрода, — сказал Рауль, — что ты обещала рассказать мне легенду этого замка.
— И я готова сдержать мое обещание, тем более что эта ночная буря шумит как будто нарочно затем, чтоб увеличить эффект моего рассказа.
— Легенда эта объясняет название замка?
— Почти.
— Длинна она?
— О! Нет, — отвечала Эмрода, улыбаясь, — будь спокоен, она очень коротка.
— Тем хуже! Я тебя предупредил, что люблю легенды, особенно фантастические.
— В таком случае легенда о Проклятом Замке тебе понравится, — ничего не может быть невероятнее того, что я расскажу тебе.
— Тем лучше! Ничего не может быть скучнее вероятного.
— Готов ты слушать?
— Я слушаю.
— Хорошо… я начинаю.
И облокотившись на мягкую ручку своей козетки, Эмрода начала рассказ.

XXXV. Легенда


Итак, пока ураган свирепствовал, а снег, вздымаемый бурным ветром, бил в стекла четырехугольной башни, вот что рассказала Эмрода:
— Это было давно. Не проси меня, мой Рауль, определить время, в которое происходили события этой легенды, потому что я не знаю, да и те, которые рассказывали мне се, вероятно, также не знали… по крайней мере, не сказали мне.
Граф де ла Бом, красивый старик и достойный дворянин, жил в этом замке с своим старшим сыном, виконтом Альбериком. У графа было только двое детей. Филипп, второй сын его, которому он купил роту в Королевском Бургундском полку, был отъявленный негодяй и давал о себе известия только затем, чтобы попросить денег, в которых старый граф, по своей неисчерпаемой доброте, никогда ему не отказывал.
Ничего нельзя было вообразить печальнее той жизни, которую вели обитатели этого замка. Старик не мог утешиться после смерти жены. Графиня де ла Бом уже десять лет как оставила этот мир, но граф, точно так же, как в первый день, носил по ней траур не только в одежде, но и в сердце.
Виконту Альберику было около тридцати лет. Это был прекрасный мужчина меланхолического, молчаливого, почти нелюдимого характера. Он ненавидел свет и избегал его. Никогда советы и почти приказания отца не могли заставить его явиться при дворе. Виконт Альберик посвящал науке половину своей жизни. Другую половину он проводил в лесу, с ружьем на плече. Этот странный молодой человек имел страсть только к науке и охоте. Что касается до того чувства, которое называется любовью, то Альберик знал о существовании его только по книгам. Граф и виконт видались раз в день, а именно за обедом, обменивались несколькими словами и расходились. Все это составляло жизнь ужасно однообразную. Давно уже окрестные дворяне перестали делать в замок визиты, которые никогда им не возвращались. Притом тяжелая атмосфера скуки окружала старый замок.
Однажды печальное однообразие этой жизни вдруг нарушилось. Граф получил письмо. Рука старика дрожала, когда он срывал печать. Письмо это было подписано: Анри де ла Бом.
Анри был младший брат графа, моложе его по крайней мере двадцатью годами. В нем заключалась последняя отрасль знатной фамилии де ла Бом. В молодости он отказался вступить в орден мальтийских рыцарей. Причиной этого отказа, восстановившей против него всех родных, исключая старшего брата, была страстная любовь Анри к молодой девушке благородного происхождения, которую родители хотели насильно отдать в монастырь. У нее не было никакого приданого; Анри де ла Бом тоже имел очень мало. Несмотря на это, они обвенчались и поселились в какой-то неизвестной деревушке.
Уже двадцать лет граф де ла Бом не слыхал ничего о своем младшем брате, которого всегда нежно любил. Теперь он вдруг узнал почерк этого брата на адресе письма. Притом герб ла Бомов виден был на печати. Вот почему, срывая печать, рука старика дрожала. В письме заключались следующие строки:
«Брат,
Я знаю твое сердце и не сомневаюсь в твоей любви ко мне. Я знаю, что ты поспешил бы ко мне на помощь с радостью, среди горестей и несчастий моей жизни, если бы чувство гордости не удерживало меня обратиться к тебе. Ныне я обращаюсь к тебе… очень поздно, увы! Я умираю. У меня есть дочь. Моей возлюбленной Бланш шестнадцать лет. Это ангел красоты, ангел непорочности, ангел кротости. Бедное дитя никогда не знало своей матери, которая умерла, дав ей жизнь. Стало быть, она останется круглой сиротой. Брат, поручаю тебе мою дочь… Мне едва ли остается прожить несколько дней. Отправляйся же в путь тотчас, как только получишь это письмо; меня пугает мысль, что моя возлюбленная дочь может остаться одна с моим трупом хоть на один час…
Анри де ла Бом приложил к письму адрес той деревни, в которой он жил со своей дочерью и которая отстояла от Парижа на двадцать лье.
Пока граф читал это письмо, не одна слеза выкатилась из его поблекших глаз. Окончив чтение, он тотчас велел позвать виконта. Слуга отвечал ему, что виконт на охоте.
— Так вели, — сказал граф, — поскорее заложить мою дорожную карету: я еду через час.
Это приказание было исполнено тотчас. В ту минуту, когда старый граф садился в карету, управитель спросил его:
— Ваше сиятельство, не оставите никаких приказаний для виконта?
— Скажите ему, — отвечал старик, — что я вернусь через несколько дней и привезу с собою его двоюродную сестру, мадемуазель Бланш де ла Бом.
Карета покатилась.
Когда последние слова отца были переданы виконту Альберику, они произвели на него самое неприятное впечатление, какое только можно вообразить. Женщина! Как? Женщина поселится в замке!? Для Альберика ничто на свете не могло быть страшнее! В самом деле, приезжая расстроит его привычки нелюдимости и свободы. Он принужден будет стать вежливым, внимательным, может быть, даже любезным… С этих пор перед обедом он должен будет каждый день заботиться о малейших подробностях своего костюма, правильность которого часто нарушалась пристрастием к науке и в особенности к охоте…
Виконт Альберик говорил себе все это и еще много другого. Потом, так как зло было уже неизбежно и необратимо, он покорился своей участи и ждал врага с твердостью. Этим врагом была его кузина!
К вечеру шестого дня Альберик, работавший в библиотеке, услыхал стук кареты, катившейся по двору.
— Ах! — прошептал он с тайной надеждой. — Если бы отец мой вернулся один!..
Он поспешно вышел. Тщетная надежда! Граф де ла Бом был не один. Он вел под руку молодую девушку в глубоком трауре.
— Милая Бланш, — сказал он, указывая на Альберика, который остановился в смущении на пороге передней, — вот мой старший сын, ваш кузен… Ну, дети, обнимитесь…
Бланш тотчас сделала несколько шагов вперед с чистосердечием, исполненным грации. Молодой человек понял, что он будет слишком смешон, если попятится назад или покажет хоть малейшую нерешительность, и потому подошел к кузине и, по приказанию отца, обнял молодую девушку, впрочем, не глядя на нее.

XXXVI. Любовь


Бланш де ла Бом не только была прекрасна, но в полном смысле этого слова очаровательна… Ослепительная белизна ее лица совершенно оправдывала имя, которое она носила. Легкий румянец едва оттенял эту белизну. Волосы и глаза девушки были черные. Траур как нельзя более выделял очаровательные формы и удивительную гибкость ее стана. Рост ее был немного выше среднего. К стольким прелестям присоединялась еще несравненная грациозность и привлекательная простота в обхождении. Анри де ла Бом, в письме к брату, не преувеличил неоценимых качеств своей единственной дочери: Бланш была столько же добра, сколько прекрасна, и ничто, даже во сне, не возмущало девственной чистоты ее сердца и души.
Неизбежный результат присутствия прелестной девушки в замке не заставил себя ждать. Этим результатом была сильная любовь в сердце до сих пор нечувствительного и сурового Альберика. Эта любовь, сначала неизвестная даже тому, кто ее чувствовал, родилась внезапно и возрастала постепенно, но незаметно. В первую минуту Альберик удивился, заметив, что вместо страшной скуки, которой он опасался, он находил необыкновенное удовольствие в обществе своей кузины. Скоро он не мог уже обойтись без этого общества. Сначала он оставил ученые занятия, потом пришла очередь охоты. Тяжелые книги и блестящие ружья не представляли уже для виконта ни малейшего интереса. Он жил только затем, чтобы с восхищением прислушиваться к нежному голосу своей кузины. Он ездил с Бланш верхом, гулял с нею по парку, словом, почти не расставался с нею, а часы, которые он был принужден проводить без нее, казались ему неизмеримо длинными. Однако, повторяю, Альберик принимал то чувство, которое питал к своей кузине, за сильную и глубокую братскую привязанность.
Старый граф де ла Бом лучше знал свет и в особенности человеческое сердце. Он не обманулся насчет свойства этого чувства. В один день, месяцев через десять после смерти отца Бланш, он велел позвать Альберика к себе в комнату и сказал ему:
— Сын мой, ты, вероятно, не догадываешься, о чем я хочу говорить с тобой?
— Нисколько, батюшка.
— Точно?
— Клянусь.
— В таком случае я объяснюсь яснее. Тебе скоро минет тридцать лет. Как старший сын, ты наследник моего титула и моего состояния. Я хочу тебя женить.
Альберик невольно побледнел. Первый раз ужасная мысль подобно молнии промелькнула в его голове: женитьба разлучит его с Бланш! Эта мысль открыла ему все.
— Я хочу тебя женить, — повторил граф.
— Батюшка, — пролепетал Альберик, — ни к чему торопиться.
— Напротив, я не хочу откладывать.
— Но зачем? Мне кажется, что в тридцать лет я все еще молод…
— Правда, ты молод… но зато я стар!
— Вы еще исполнены сил и здоровья.
— Да, но не сегодня, так завтра силы и здоровье могут мне изменить… А я, прежде чем умру, хочу иметь внука…
— Но… — осмелился возразить Альберик.
— Я хочу! — повелительно повторил старик.
Альберик потупил голову и замолчал. Граф де ла Бом продолжал:
— Я выбрал для тебя жену…
Молодой человек по-прежнему не вымолвил ни слова.
— Неужели тебе не любопытно узнать ее имя? — спросил старик.
— Что мне за нужда? — прошептал Альберик с горечью. — Я не знаю этой женщины!
— Ошибаешься!
— Как? Разве я ее знаю? — вскричал молодой человек.
— Да, конечно, и знаешь довольно коротко…
Глаза виконта заблистали.
— Но, батюшка, — пролепетал он, — подумайте хорошенько о том, что вы говорите?.. Вы говорите, что я знаю ту, которую вы мне назначаете… Однако вам известно так же хорошо, как и мне, что я знаю только одну женщину…
— Кто же уверяет тебя в обратном? Уж не отказываешься ли ты на ней жениться? — спросил старик с коварной улыбкой.
— Отказываюсь?.. Отказываюсь?!. Тогда как, напротив, я боялся…
— Чего?
— Других планов с вашей стороны и сильного сопротивления к моему браку с кузиной.
— Зачем же стал бы я сопротивляться?
— Бланш бедна…
— Что за нужда? Ее благородное происхождение безукоризненно: бедный брат мой женился на знатной девушке… Притом ты, сын мой, богат за двоих и племянница мне нравится.
— Не знаю, как вас благодарить!
— Стало быть, ты любишь твою кузину?
— Страстно… и до сих пор сам не знал того: только опасение разлучиться с нею посредством другого брака открыло мне глаза…
— И ты думаешь, что Бланш тебя любит?
— Да, она меня любит целомудренной и нежной любовью сестры… я в этом уверен… но л надеюсь, что скоро полюбит любовью невесты.
— Прекрасно. Я поговорю с Бланш об этом. Потом мы назначим день вашей свадьбы…
— Когда же это будет?
— Скоро. Я думаю, что как только Бланш снимет траур, вашу свадьбу можно будет отпраздновать — тотчас же.
— Еще четыре месяца, — вскричал Альберик. — Как долго!
Старый граф отвечал только улыбкой.
В этот же день Альберик и Бланш были помолвлены. Виконт не ошибся: простодушная и искренняя любовь скоро заменила нежную дружбу сестры в любящей душе молодой девушки. До тех пор она смотрела на Альберика как на кузена; теперь она видела в нем супруга. Хотя ожидание казалось влюбленным слишком продолжительным, но недели и дни проходила для них в наслаждениях сладостной и доверчивой близости.
Время, назначенное графом, приближалось. Прошло три месяца, и, следовательно, до свадьбы оставался только один. Казалось, ничто не могло возмутить столь близкого счастья. Небо было чисто и безоблачно.
Однако собиралась гроза и скоро должен был загреметь гром.
Декабрь приближался к концу. Однажды вечером ревела буря. Старик и молодые люди сидели перед ярким огнем, горевшим в огромном камине гостиной. Альберик и Бланш строили очаровательные воздушные замки. Граф слушал их, улыбаясь. На высоких стенных часах пробило уже одиннадцать часов. Вдруг у парадной двери раздался сильный звонок. Граф задрожал.
— Кто бы мог приехать в такое позднее время и в такую погоду? — прошептал он.
Ответ на этот вопрос недолго заставил ждать себя. Через несколько минут быстрые шаги и звук шпор послышались в передней. Дверь отворилась, и в гостиную вошел или, скорее, вбежал молодой человек.
— Хотя меня здесь и не ждут, — вскричал он, — однако, вероятно, встретят как дорогого гостя.
— Сын всегда дорогой гость в доме отца… даже когда он этого не заслуживает, — отвечал граф торжественно.
И он протянул сыну руку, которую тот развязно поднес к губам.
— Здравствуйте, батюшка, — сказал он.
И заметив молодую девушку, поклонился ей.
— Мадемуазель де ла Бом, твоя кузина, — сказал старик.
Приезжий поклонился во второй раз, и взгляд его выразил очевидный восторг. Этим неожиданным приезжим был Филипп, младший сын графа. На Филиппе был мундир его полка. Со всей его одежды текла вода, потому что он приехал верхом, сапоги с серебряными шпорами были запачканы грязью.

XXXVII. Филипп


Филиппу было двадцать пять лет. Высокий и стройный, он был гораздо красивее старшего брата. Черные волосы, завивавшиеся от природы, обрамляли его продолговатое лицо, немножко побледневшее от бессонных ночей и излишних удовольствий. Большие глаза его представляли странную смесь бесстыдства и дерзких желаний. Черные шелковистые усы красиво закручивались над верхней губой. Словом, в лице и во всей наружности молодого человека было что-то такое, показывавшее негодяя и особенно нравящееся почти всем женщинам.
Филипп получил отпуск, а так как кошелек его был пуст, то он предполагал провести в отцовском замке большую часть этого отпуска. Мысль о скуке и об уединении очень его пугала, и только крайняя необходимость могла принудить его на время, более или менее продолжительное, поселиться в отцовском замке и вести в нем образ жизни, нисколько не похожий на тот, к которому он привык. Как только глаза его встретили Бланш, как только он узнал, что она его кузина и живет в замке, этот испуг исчез как по волшебству. Филипп был завзятый обольститель. Многочисленные успехи у женщин, которые до сих пор так легко поддавались его обольщениям, нисколько не позволяли ему предполагать возможности сопротивления со стороны Бланш. Он тотчас же сказал себе, что для него будет восхитительным препровождением времени восторжествовать над невинностью и добродетелью его кузины. Конечно, встретить такое чудо красоты было редкостью; подобная победа могла вполне вознаградить за несколько месяцев, проведенных в старом и печальном замке. Филипп рассуждал таким образом сам с собою, как вдруг узнал, что брат его и кузина любят друг друга и что свадьба их назначена тотчас по окончании траура. Это известие, однако, нисколько не разрушило планы молодого офицера, а напротив, еще более подстрекнуло его.
« Приключение будет тем интереснее!»— подумал он.
Филипп был бездушный злодей, настоящий демон таился под очаровательной наружностью. Он не любил своей кузины, а только желал обладать ею, и для удовлетворения этого желания твердо решился не отступать ни перед чем.
Прошло несколько недель. Как опытный обольститель Филипп никогда не пропускал благоприятного случая разыграть страсть перед своей кузиной, и надо признаться, он разыгрывал ее с истинным талантом. Но на этот раз он имел дело с девушкой, поистине непорочной и целомудренной и телом, и душою. Как ни старался Филипп превзойти себя в своей роли, Бланш его не понимала. Его пламенные тирады, страстные восклицания не имели никакого смысла для ума молодой девушки. Она не могла смотреть на Филиппа иначе как на брата Альберика, который был ее женихом, почти мужем. Поэтому она принимала слова любви Филиппа за обещания братской и доброй дружбы, выраженные несколько странным языком. Со своей стороны, она обещала Филиппу привязанность сестры.
Это неожиданное сопротивление удивило и раздразнило молодого человека в высшей степени. Неудача расшевелила всю нечистую грязь, из которой была составлена его душа. Он сказал себе, что Бланш непременно должна принадлежать ему, если не добровольно, то насильно. В то же время он начал чувствовать к своей кузине уже не мимолетное желание, но первые припадки той сильной, необузданной, слепой страсти, какую испытывают только развратники, которые не могут любить.
Бланш, охраняемая щитом своей невинности и целомудренной любви к Альберику, не замечала страсти Филиппа точно так же, как не замечала его мимолетной прихоти. А молодой офицер, подобно тигру или ягуару, ждал только благоприятной минуты, чтобы броситься на ту, которую он хотел сделать своей добычей.
Однажды случай, давно им ожидаемый, представился. Альберик и старый граф уехали из замка на несколько часов. Все думали, что Филипп отправился на охоту на целый день, а он только спрятался за деревья в парке и таким образом подстерегал отъезд отца и брата.
Бланш была одна.
Как только карета исчезла вдали, Филипп вышел из своей засады. Возвратясь в замок, он услыхал восхитительные звуки арфы, на которой играла его кузина. Молодой человек поспешил снять охотничий костюм, нарядился как можно щеголеватее и вошел в коридор, в который выходила дверь комнаты Бланш. Он шел тихими шагами, которые старался сделать твердыми, но которые были неверны и неправильны. По мере того как он приближался, звуки арфы долетали до него все громче и громче и изумляли чистотой и гармонией. Это была музыка, достойная ангелов. Наконец Филипп дошел до дверей. С секунду он колебался; но злой гений имел над ним слишком большую власть, чтобы эта нерешительность была продолжительна. Он тихо постучался в дверь. Музыка тотчас прекратилась.
— Кто там? — спросил голос, превосходивший в нежности звуки инструмента, струны которого еще дрожали.
— Это я, кузина, — отвечал Филипп.
— Войдите, кузен, — сказала молодая девушка не без некоторого волнения, потому что впервые один из братьев постучался в дверь ее комнаты. Однако она подумала, что не имела никакой причины не впустить к себе Филиппа и что подобный поступок с ее стороны мог показаться даже странным и смешным.
Филипп вошел в комнату и затворил за собою дверь. Лицо его имело странное выражение. Оно было еще бледнее обыкновенного и покрыто красными пятнами. Глаза его сверкали. Легкая судорожная дрожь подергивала губы. Словом, хоть он и силился казаться совершенно спокойным, волнение его было очевидно.
Один взгляд, брошенный на него девушкой, испугал ее. Откуда происходил этот инстинктивный испуг? Бланш этого не знала. Она поспешно встала со своего места, вызвала на губы притворную улыбку и сказала приветливо:
— Чему я обязана вашим любезным и неожиданным посещением, кузен?..
Бланш невольно сделала ударение на слове» неожиданным «.
— Я хотел бы поговорить с вами, прелестная кузина, — отвечал Филипп, — если только вы удостоите подарить меня разговором, которого я прошу…
— Вы пришли поговорить со мною, кузен?.. — повторила Бланш.
— Да… Я желаю этого более всего на свете.
— Это, кажется, очень легко…
— Как? Вы соглашаетесь?..
— Охотно…
Филипп уже хотел было броситься перед девушкой на колени; но она не дала ему времени и поспешно сказала:
— Погода прекрасная, хотя немного и холодна… Пойдемте в сад, там нам будет удобнее разговаривать.
— Почему же не остаться здесь, кузина? — спросил Филипп.
— Когда вы постучались ко мне в дверь, кузен, я только что хотела выйти.
— Как? — вскричал Филипп, — вы хотели прервать эту чудную арию, которую ваши очаровательные пальчики перебирали на струнах арфы?..
Застигнутая в своей невинной лжи, Бланш слегка покраснела. Филипп продолжал:
— Сделайте милость, кузина…
— Какую милость?..
— Выслушайте в этой комнате то, что я хочу вам сказать…
— Зачем непременно в этой комнате, а не в саду?
— Потому что это мое желание… потому что так надо!
— Так надо? — повторила Бланш с удивлением.
— Да, кузина, так надо!
Филипп сделал ударение на последних словах; но Бланш, несмотря на свою кротость, имела в жилах горячую кровь дочерей благородного рода. Она с гордостью подняла голову.
— А если моя воля не такова? — сказала она.
Во второй раз Филипп колебался; но и на этот раз также демон восторжествовал в его мыслях.
— Так надо, кузина, — отвечал он, — и если не хотите этого вы, то так хочу я…
И подойдя к двери, Филипп задвинул засов.

XXXVIII. Опасность


Бланш заметила это движение и поняла, что ей угрожает опасность. Девушка сильно побледнела и прошептала голосом, который старалась сделать твердым, но который был едва внятен:
— Если вы меня принуждаете насильно остаться здесь… выслушать вас в этой комнате… я уступаю… я готова… говорите: чего вы от меня хотите?..
Филипп, на которого собственный низкий поступок навеял нечто вроде опьянения, как подмешанное вино, отвечал смело:
— Уже давно, кузина, вы отказываетесь выслушать меня, или если и слушаете, то не хотите понять… Сегодня вы должны выслушать меня со вниманием… так надо… То, что я хочу вам сказать, очень серьезно, и я настоял, чтобы вы остались в вашей комнате, я даже осмелился запереть двери только затем, чтобы никто не помешал нам… Конечно, это преступление; но, Боже мой! я и не отпираюсь!.. Ослушаться этих нежных глаз, этого очаровательного ротика значит совершить преступление против красоты! Хуже, это — тиранство! Я, однако, надеюсь скоро доказать вам, что мое преступление не так велико, как кажется, и что я не могу быть тираном той, рабом которой я считаю себя…
Бланш сначала не поняла двусмысленности этого любовного объяснения. Филипп это заметил и решился объясниться прямее. Он продолжал:
— С той минуты, как я увидел вас, кузина, в первый раз, вы произвели на меня глубокое, неизгладимое впечатление; стрела, вылетевшая из ваших победоносных глаз, осталась в моем сердце… словом, я вас люблю…
— Конечно, вы меня любите как брат, — с живостью перебила Бланш, — и хотя в эту минуту я недовольна вами, кузен, но все-таки разделяю эту привязанность и благодарю вас за нее…
— Я люблю вас не как брат, — отвечал Филипп, качая головой.
— Как же вы меня любите, Боже мой? — пролепетала молодая девушка.
— Я вас люблю как любовник, — отвечал Филипп.
И в то же время, желая сопровождать эти слова пантомимой, приличной обстоятельствам, которая всегда ему удавалась, он встал перед молодой девушкой на колени. Бледное лицо Бланш вспыхнуло.
— Кузен, — сказала она с гордостью, — разве вы не знаете, что я невеста вашего старшего брата?..
— Напротив, знаю как нельзя лучше.
— Вы это знаете… и осмеливаетесь говорить со мной таким образом?
— Тем более я могу…
— Это новое оскорбление?
— Это не оскорбление, кузина, это правда. Альберик недостоин вас; это тяжелый провинциал, без ума, без блеска, без живости; он не может научить вас тому, что значит любовь, между тем как я знаток в этой сладостной науке… Что может предложить вам Альберик большее, чем я?.. Титул и богатство, которых у меня нет, это правда… Ну, пожалуй, если вы дорожите этим титулом и деньгами, возьмите их… я согласен от всего сердца… пусть Альберик будет вашим мужем, лишь бы только я был вашим любовником… Ну, кузина, согласны ли вы?
Побледнев от негодования и ужаса, Бланш вскрикнула и бросилась к дверям. Филипп без труда удержал ее.
— Куда вы бежите, милая Бланш? — спросил он.
— Вы видите, я бегу от ваших оскорблений!..
— От моих оскорблений?.. О! кузина, что за выражение!.. Можно ли называть так искреннее безыскусное признание в самой чистой любви!.. Полноте!.. Я предлагаю вам счастье… если же будет необходимо, я заставлю вас насильно принять его…
И произнося эти слова, Филипп обнял Бланш.
— Помогите! — закричала девушка.
Филипп расхохотался.
— Помогите! — повторяла Бланш.
— Кузина, никто не придет сюда… отец и брат отсутствуют, и я принял все меры предосторожности… Прекратите же напрасное сопротивление, прекратите бесполезный зов… полноте, очаровательная кузина… поцелуй не запятнает ваших розовых губок… Вы знаете, что я вас люблю… или я должен еще раз сказать вам это… повторить мою клятву на коленях?..
И Филипп постарался приблизить свое лицо к лицу молодой девушки, Бланш резким движением и с неожиданной энергией вырвалась и отскочила назад. Филипп сделал шаг к ней.
— Не подходите! — вскричала девушка, сверкая глазами. — Не подходите!..
— Почему же? — спросил Филипп. — Неужели вы думаете, прелестная кузина, что, желая сорвать розу, я побоюсь уколоть пальцы о шипы?..
И он сделал еще шаг вперед. Бланш обернулась. На стене у изголовья ее кровати висела шпага ее отца, как священный сувенир. Она схватила это оружие, отбросила далеко бесполезные ножны и, размахивая сверкающим клинком, сказала Филиппу с презрением:
— Теперь попробуйте подойти…
Филипп колебался. Он рассчитал все шансы борьбы и нашел их очень слабыми. Конечно, Бланш была слабая юная девушка, но она была вооружена, и пойти в эту минуту ей наперекор, ей, раздраженной и угрожающей, значило подвергать себя явной опасности. Поэтому он ограничился только тем, что сказал, вынужденно улыбаясь:
— Прелестная кузина, не с розой должен был я сравнить вас сейчас… а с пчелой… Подобно ей и вы имеете острое жало для защиты вашего меда… Признаю себя побежденным и удаляюсь… До свидания, прелестная кузина.
И поклонившись с ироническим смирением, Филипп отодвинул запор и удалился. Бланш поспешно заперла за ним дверь, выронила шпагу и упала на стул, еще трепеща при одной мысли об опасности, которой она подвергалась. Несколько часов прошло таким образом. Бланш была разбита и телом, и душой. В ней не оставалось ни физической, ни нравственной силы. Она не шевелилась, не думала. Когда стук колес возвестил ей о возвращении дяди и жениха, она вскочила. Ужасная мысль вдруг явилась ей. На что ей решиться? Должна ли она рассказать им обо всем случившемся и потребовать правосудия за незаслуженное оскорбление? И не лучше ли ей скрыть эту тайну? Если она скажет, сколько несчастий может последовать затем! Неужели она должна внести в недра своей родной семьи раздор, ненависть. Отец проклянет сына… Брат вызовет брата… Откуда знать, не прольется ли кровь в братоубийственной битве?.. Такая перспектива пугала Бланш. Она решилась молчать и не разглашать печальных событий этого дня. Она сдержала слово.
Когда молодая девушка вышла в гостиную, старый граф и Альберик напрасно расспрашивали насчет ее бледности. Она отвечала, что не совсем здорова. Никто не возымел ни малейшего подозрения.
Прошло три дня. Вечером на третий день Бланш, ложась в постель, нашла под изголовьем письмо, которое распечатала с трепетом. Это письмо было от Филиппа. Молодой человек умолял кузину простить его гнусное поведение и благодарил ее на коленях за молчание. Он прибавлял, что посвятит всю жизнь тому, чтобы заставить ее забыть минутное безумство, постыдный поступок, которого не может оправдать даже самая сильная любовь. Это письмо сняло большую тяжесть с сердца Бланш. До этой минуты она имела инстинктивное опасение еще раз сделаться предметом какого-нибудь адского покушения Филиппа. Она боялась также ссоры между братьями, за которою могла последовать кровавая развязка. Письмо Филиппа рассеяло все эти опасения, уничтожило весь этот страх.
— Он лучше, чем я думала, — прошептала Бланш…
И она заснула, вознося к Господу благодарственную молитву.



XXXIX. Каин


Приближалось время свадьбы. В течение целой недели Бланш выходила из своей комнаты только в капеллу замка. Дни и часы казались бесконечными влюбленному Альберику, который не знал, как убить время.
В один вечер он объявил, что завтра поедет на охоту на целый день. Филипп в то же время изъявил намерение съездить в Сен-Жермен сделать несколько закупок и приказал, чтобы ему с утра оседлали лошадь. Старый граф спросил, не возьмет ли он с собой слугу. Филипп отвечал отрицательно.
На другой день, на рассвете, Альберик, с ружьем на плече и с собаками, отправился в лес. Через минуту Филипп ускакал по дороге в город. Братья отправились в противоположных направлениях. Прошло несколько часов. Небо, довольно ясное утром, вдруг потемнело. Ветер свистал между ветвями с зловещим шумом. Скоро, по-видимому, должен был выпасть снег. Альберик медленно шел по широкой тропинке, проложенной между вязами и столетними дубами. Отдаленные голоса собак, гнавшихся по следам зайца или лисицы, время от времени долетали до виконта, но он не обращал внимания на эти звуки, столь гармоничные, однако, для слуха охотника. Альберик думал о своей возлюбленной Бланш, о дне свадьбы, о счастье, столь близком и верном, и удивлялся, посреди своих веселых мыслей, отчего на сердце его лежит тяжесть какой-то неопределенной грусти, по-видимому, не имевшей никаких оснований.
Вдруг человеческая фигура отделилась от дерева и подошла к нему. Альберик поднял глаза и взглянул на того, кто с ним встретился в таком уединенном месте. К величайшему своему удивлению, он узнал Филиппа.
— Как, брат, ты здесь? — воскликнул Альберик.
И он протянул молодому офицеру руку, которой тот не принял. В первую минуту Альберик не приписал никакой важности странному отказу брата пожать его руку.
— Я думал, что ты в Сен-Жермене, — продолжал он
— Ты ошибался, как видишь.
— Но по какому случаю ты здесь?..
— Это не случай. Я ждал тебя.
— Вот как? — удивился Альберик. — Стало быть, ты хочешь что-нибудь сказать мне?..
— Да.
— Что-нибудь секретное?..
— Да.
Альберик улыбнулся. Он решил, что Филипп, гуляка и мот, наделал каких-нибудь долгов, о которых не смел сказать отцу и потому обратился к нему, Альберику, чтобы просить его развязать свой кошелек по случаю торжественного дня его свадьбы. И он сказал себе, что в минуту полнейшего своего счастья стоит сделать так, чтобы все окружающие его тоже были счастливы и что он от всего сердца поможет своему брату. Поэтому он весело сказал:
— Ну! Говори же, брат; я жду твоего таинственного известия…
— Выслушай же меня, — сказал Филипп, — и обдуман хорошенько свой ответ.
Тон, которым были произнесены эти слова, удивил Альберика. Он взглянул на Филиппа, чтобы прочесть на его лице, серьезно ли тот говорит. Это лицо было мрачно; сжатые брови придавали ему свирепое выражение. Альберик смутился. Тайный инстинкт говорил ему, что между ним и братом должно произойти нечто странное и ужасное.
Филипп продолжал:
— Ты не будешь мужем Бланш…
— Я не буду мужем Бланш?.. — повторил Альберик в остолбенении, не веря своим ушам.
— Да, — сказал Филипп.
— А кто же мне помешает?
— Я.
— Но по какому праву, несчастный?..
— Я люблю кузину…
— А разве ты думаешь, что я не люблю ее?..
— Может быть, но она тебя не любит…
— Что ты осмеливаешься говорить?
— Правду. Бланш не любит тебя… она любит другого…
— Ложь!
— Она любит другого, — продолжал Филипп, — и этот другой — я…
Альберик помертвел. Глаза его налились кровью.
— Она тебе сказала это?.. — спросил он хриплым и задыхающимся голосом.
— Она сделала более…
— Договаривай…
— Она мне доказала это…
Альберик бросился к брату и, схватив его за обе руки, вскричал:
— Итак, ты уверяешь…
У него недостало сил окончить фразу.
— Я уверяю, что Бланш моя любовница… — сказал Филипп с величайшим хладнокровием.
— Подлец! — заревел Альберик. — Знаешь ли ты, что я сейчас убью тебя?
— Попробуй!
Филипп еще не окончил фразы, как старший брат, ослепленный яростью, прицелился в него из ружья. Одаренный изумительной силой, Филипп вырвал ружье из рук Альберика, отбросил его далеко и сказал, обнажая шпагу:
— Я не вепрь и не волк, чтобы убивать меня ружейным выстрелом! Обнажи шпагу и защищайся или откажись жениться на моей любовнице…
У Альберика не было шпаги, но у него был охотничий нож с твердым и очень тонким клинком. Он схватил его и снова бросился на Филиппа. Тогда между братьями началась страшная и святотатственная битва. Она не имела других свидетелей кроме ворона, который неподвижно сидел на вершине старого дуба и, беспристрастно присутствуя при этой ужасной сцене, время от времени примешивал свое зловещее карканье к звуку стали, ударяющейся о сталь. Через несколько минут шпага Филиппа наткнулась своим лезвием на охотничий нож Альберика и сломалась от этого удара. В руках молодого офицера остался бесполезный обломок стали, между тем как у брата его в целости сохранилось страшное оружие.
— Гнусный лжец, ты умрешь!.. — прошептал Альберик, бросившись на безоружного Филиппа.
Но Филипп предвидел это движение. Он отступил и, выхватив из-за пояса заряженный пистолет, выстрелил в упор в голову брата. Альберик упал мертвый, даже не вздохнув. Филипп тотчас влез на высокий дуб. Ни одного живого существа не было видно в лесу на таком далеком расстояния, какое только мог окинуть взор. Филипп слез с дуба, спрятал в ножны сломанную шпагу, взял на руки труп и с этой ужасной ношей пошел по узкой тропинке. Ворон слетел с дубовой ветви и последовал за убийцей, описывая в воздухе широкие круги. Филипп дошел до пустой хижины, выстроенной некогда цыганами на зиму. Дверь была заложена. Филипп снял один за другим камки, закрывавшие вход, положил труп в хижину, покрыл его мхом и вышел, опять заложив дверь камнями. Ворон тряхнул крыльями и не пошевелился. Филипп влез на крышу. Ворон слетел и сел на ближнее дерево. Филипп слез. Ворон опять прилетел на крышу с странной настойчивостью плотоядных птиц, чующих мертвое тело. Филипп испугался. Ворон сделался для него олицетворением вопиющей совести.
— Он меня выдаст! — прошептал убийца.
Он вынул из-за пояса другой заряженный пистолет, прицелился в ворона и выстрелил. Филипп был первоклассный стрелок. Птица упала. Филипп почувствовал облегчение: с минуту он боялся, как бы всякое земное оружие не оказалось бессильным против ворона-мстителя. Он опять отвалил камни от дверей, бросил убитую птицу в хижину, снова заложил дверь и пошел к своей лошади, которая была привязана в чаще леса, в нескольких шагах от того места, где происходила битва. Потом Филипп быстро поехал в Сен-Жермен по проселочной дороге и сделал покупки, о которых говорил накануне. Едва отправился он назад в замок, как случай начал ему благоприятствовать. Снег повалил хлопьями и густым слоем покрыл землю, обагренную кровью.

XL. Брачная комната


Когда Филипп приехал в замок, никто не беспокоился еще о том, что Альберик не вернулся. Так как виконт был страстным охотником, то часто случалось, что он оставался в лесу гораздо долее того времени, которое протекло теперь. Между тем снег все падал. Настали сумерки, потом совершенно стемнело. Альберик все не возвращался. Граф и Бланш стали удивляться. Прошло еще два часа. Удивление перешло в беспокойство. Наконец громкий лай раздался невдалеке от замка.
— Слава Богу! — воскликнул старый граф. — Сын мой возвращается!..
Но через минуту слуга вошел в гостиную с расстроенным видом. Он пришел доложить, что собаки виконта прибежали домой, но господина с ними не было… Тогда испуг уже обратился в совершенное отчаяние!.. Невозможно было сомневаться, что с Альбериком случилось несчастье!.. Филипп ясно доказал вспышкою своего горя, как сильно он любил старшего брата!.. Под предводительством молодого человека слуги замка с факелами и фонарями тотчас же обошли часть леса, напрасно призывая отсутствующего громкими криками. Ничей голос не отвечал на их зов.
На другой день на рассвете поиски продолжались, но снова без всякого успеха. Невозможно было ничего узнать, и все терялись в предположениях насчет приключения, от которого погиб Альберик, потому что мысль о преступлении не пришла в голову никому.
Бланш долго оплакивала смерть того, кого она любила. Потом, так как сердце человеческое утешается во всем, и Бланш наконец утешилась. Между тем положение Филиппа очень изменилось. Из бедного младшего сына, давно промотавшего свое ничтожное состояние, он сделался, по смерти брата, наследником графского титула и огромного богатства.
Филипп пропустил несколько месяцев. Потом, когда горе Бланш почти прошло, он сказал отцу, что любит свою кузину и ни о чем в мире не помышляет так сильно, как о возможности жениться на ней. Старик чрезвычайно обрадовался, видя осуществление своего последнего желания. Он спросил Бланш, согласна ли она отдать свою руку Филиппу. В сердце молодой девушки началась продолжительная и жестокая борьба. Ей казалось, что, приняв любовь Филиппа, она сделается клятвопреступницей и изменит слову, данному Альберику. Но настойчивость старого графа наконец одержала верх над ее нерешительностью. Она уступила просьбам старика и стала невестой его второго сына.
Настал день свадьбы. Молодых супругов обвенчали в капелле замка. Произнося торжественное да, Филипп и Бланш оба побледнели. Однако в их взорах и улыбках, игравших на их бесцветных губах, не было грусти. Гостей было немного. Недавняя смерть Альберика не допускала шумного и веселого общества. Тотчас после обеда, последовавшего за брачной церемонией, все гости уехали. Когда настала ночь, граф де ла Бом и новобрачные одни находились в замке. Вечер показался всем троим чрезвычайно длинным и скучным. В одиннадцать часов Бланш пошла раздеваться.
— Через полчаса, милая Бланш, — шепнул ей Филипп, — я постучусь в вашу дверь… Отворите ли вы мне, моя возлюбленная?..
Бланш слегка покраснела.
— Теперь я уже не имею права не отворить вам… — отвечала она, улыбаясь.
— Как? Только права?.. — прошептал Филипп.
— Ни желания… — прибавила Бланш чуть слышно.
И она убежала. Не прошло и пяти минут, как молодая супруга уже окончила свой ночной туалет и отослала горничных. Она ждала мужа с трепещущим сердцем, с воздымающейся грудью. Прошло еще несколько минут, которые показались ей так же длинны, как часы. Наконец в дверь тихо постучались.
— Кто там? — спросила Бланш трепещущим голосом.
— Супруг, приходящий с надеждой и любовью… — отвечал тот, кто стучался.
По чувству девственной скромности, Бланш загасила свечи в канделябрах. Комната освещалась только алебастровой лампой, висевшей на потолке. Тусклый свет этой лампы почти не рассеивал мрака. Бланш тихо отворила дверь. Вошедший тотчас прижал ее к сердцу одною рукою, а другою затворил дверь.
— Как вы озябли! — прошептала Бланш, дрожа.
— Ты согреешь меня в своих объятьях, — отвечал страстный голос. — Я люблю тебя… люблю тебя… и уже давно… Я люблю тебя, и ты наконец моя… приди… приди…
Вдруг Бланш вскочила на постели с криком испуга. В дверь спальни снова стучались.
— Кто там? Кто стучится? — закричала она.
— Супруг, приходящий с надеждой и любовью… — отвечали за дверью.
— Слышишь ли ты?.. Слышишь?.. — прошептала Бланш, обезумев от ужаса и схватив руку того, кто разделял с нею ложе.
Эта рука показалась ей ледяной. Она вскочила с постели и бросилась к двери.
— Говорите! — сказала она. — Говорите! Повторите мне, кто вы?..
— Я твой любовник… твой супруг… я Филипп… милая Бланш, неужели ты не узнала моего голоса?..
Бланш судорожной рукой провела по своим распущенным волосам, как обычно делают люди, рассудок которых помрачается. Потом она отворила дверь, схватила Филиппа за руку — это действительно был Филипп — подтащила его к постели и пролепетала, указывая на человеческую фигуру, неопределенно обрисовывавшуюся в полумраке:
— Кто же это?.. Кто?..
В эту самую минуту пламя, яркое как молния, сверкнуло из лампы и осветило всю комнату. Бланш и Филипп устремили на постель обезумевшие взоры и оба увидели, оба узнали труп Альберика с ужасной раной на лбу, из которой капала кровь. У изголовья кровати сидел черный ворон и хлопал крыльями.
На другой день после этой странной брачной ночи в спальне нашли два тела, распростертых на полу. Филипп был мертв, Бланш лежала без чувств. Труп Альберика исчез.
Когда Бланш пришла в себя, она сначала надеялась, что была игрушкой странного, тяжелого сновидения. Тщетная надежда, увы!.. Внезапная смерть Филиппа подтверждала ужасную истину. Любое счастье в мире навсегда прекратилось для бедной молодой женщины. Воспоминание об отвратительной сцене преследовало ее повсюду… Это было не видение… Она беспрестанно чувствовала на губах своих ледяной поцелуй привидения… Да, впрочем, и возможно ли было сомневаться в поражающей действительности того, что случилось?.. Через девять месяцев после страшной ночи Бланш родила мальчика. Она начала обожать своего таинственного сына как единственное существо, которое могла любить на земле…
Прошли годы. Старый граф давно уже умер, оставив все свое богатство внуку. Альберик — так Бланш назвала своего сына, рос. Он был хорош собой, но необыкновенно бледен. Бледность эта была так велика, что, казалось, кровь вовсе не текла под его прозрачной и атласной кожей. Альберик не имел ни веселости, ни живости детей его возраста. Он искал одиночества и безмолвия. Часто ходил он в склепы, уже несколько столетий посвященные могилам лабомских владельцев… Там он читал и перечитывал надписи на каждом надгробном памятнике, стараясь отыскать имя, которого там не находилось… Потом он входил в капеллу, становился на колени перед алтарем, закрывал голову руками и плакал долго с мрачной горечью.
— О чем ты плачешь, дитя мое? — спрашивала иногда его мать.
Он отвечал:
— Я сам не знаю…
Бланш, желая расставаться с сыном как можно реже, отвела ему спальную возле своей.
Однажды ночью, ровно через десять лет после рождения ребенка, Бланш вдруг проснулась. Пробило полночь. Бланш показалось, будто она слышит в спальне сына два голоса: один голос Альберика, другой был слишком тих, чтобы Бланш могла его узнать.
— Альберик, сын мой, — спросила она, — ты не один?
— Нет, матушка, — отвечал ребенок.
— С кем же ты говоришь?
— С моим отцом.
Холодны и пот выступил на лбу Бланш. Она лишилась чувств. На другой день она стала расспрашивать Альберика. Он не помнил ничего.

XLI. Праздник мертвых


В этот самый год, в конце осени, в день Праздника мертвых, в холодную и туманную погоду, Альберик подошел к матери и взял ее за руку.
— Что тебе надо, мое бедное дитя? — спросила молодая женщина.
— Хотите пойти со мною, матушка?
— Куда?
— В лес.
— Что ты будешь делать в лесу?..
Ребенок не отвечал на этот вопрос, только продолжал почти умоляющим тоном:
— Матушка, пойдемте со мною, пожалуйста…
Бланш не могла ни в чем отказать Альберику. Она надела шубу и сказала:
— Пойдем.
Бледная улыбка появилась на губах ребенка.
Бланш и Альберик молча вошли в лес, уже лишенный листьев. Альберик без малейшей нерешительности вступил в лабиринт узких и извилистых тропинок, как будто очень хорошо знал путь, по которому должен был идти, Бланш наконец удивилась этой уверенности.
— Куда ты ведешь меня? — спросила она.
Ребенок остановился, взглянул на мать с странным выражением и сказал:
— Отец был у меня опять нынешней ночью…
— Ах! — прошептала Бланш.
Ребенок продолжал:
— Он вас спрашивает, матушка…
— Стало быть, ты меня ведешь к нему?
Ребенок сделал утвердительный знак. Бланш сложила обе руки и подняла их к небу.
— Будь благословен, Боже мой! — прошептала она, — Будь благословен, если это конец моей бесконечной тоски!
И она продолжала следовать за Альбериком, который шел все скорее и скорее. Наконец он остановился. Мать и сын находились перед брошенной хижиной, дверь которой была завалена грудой камней.
— Здесь, матушка, — сказал ребенок.
И он начал откидывать камни, закрывавшие дверь. Когда дверь наконец освободилась, он обернулся к Бланш и сказал:
— Войдемте, матушка.
Бланш вошла. Труп Альберика лежал точно в таком же положении, как в тот день, когда Филипп раздробил ему череп пистолетным выстрелом. Можно было сказать, что он умер едва ли час тому назад. Возле него на камне сидел ворон и, казалось, спал, положив голову под крыло. Ребенок набрал каменьев и заложил дверь изнутри.
— Вот и я, жених мой… вот и я, супруг мой… — сказала Бланш, склонив свою голову на грудь трупа. Руки мертвеца медленно приподнялись и обвились вокруг стана молодой женщины. Ребенок лег у ног отца.
В следующую ночь страшный ураган, подобного которому никто не запомнит, снес крышу хижины и разрушил стены. Наутро поселяне нашли три трупа и похоронили их на кладбище. С того дня или скорее с той ночи в замке Ла-Бом поселились страшные гости — привидения. Оба брата, со шпагами в руках, оспаривают друг у друга обладание прекрасной Бланш, которую они оба так любили… Страшная сцена поединка и убийства разыгрывается каждую ночь привидениями, между тем как черный ворон описывает над их головами большие круги в воздухе с хриплым карканьем. Вот почему старый замок, принадлежавший дальним наследникам графа де ла Бома, сделался вдруг пустым… Вот почему он мало-помалу разрушается из-за отсутствия ремонта… Вот почему, наконец, он называется Проклятым Замком.
Эмрода замолчала, окончив на этом легенду, обещанную Раулю.
— Но неужели эти суеверные верования до сих пор не потеряли своей силы? — спросил Рауль.
— Не только не потеряли, — отвечала Эмрода, — но еще увеличились… Конечно, — продолжала молодая женщина, — общество фальшивомонетчиков не пренебрегло ничем, чтобы придать этим полезным для него слухам новую силу…
— Каким образом?
— О! Это очень просто… Еще в недавнее время странный шум, стоны, зловещий звук цепей часто слышались из недр земли; необъяснимый блеск сверкал между развалинами, фантастические призраки показывались на платформе башен… этого было довольно.
— Понимаю, — отвечал Рауль.
С того самого дня, в который фальшивомонетчики признали кавалера де ла Транблэ начальником своего таинственного общества, жизнь его совершенно изменилась. Огромное богатство сделало его одним из важнейших лиц той эпохи. Рауль удивлял Париж своей роскошью, коротко сошелся с множеством вельмож, пользовавшихся милостью при дворе, и один из этих вельмож, маркиз де Тианж, с которым мы уже познакомились в начале нашего рассказа, представил его Филиппу Орлеанскому, регенту Франции. Регент знал фамилии всех старинных родов, принадлежавших к той высокой аристократии, которую называли тогда знатным провинциальным дворянством и которая почти всегда находилась в оппозиции с дворянством придворным. Фамилия ла Транблэ, таким образом, была известна регенту. Филипп Орлеанский знал, что ее герб и гордый девиз занимают одно из почетнейших мест на страницах пикардийского гербовника, но не знал, да и не мог знать, что эта фамилия совершенно угасла в особе маркиза Режинальда. Поэтому он принял Рауля как настоящего ла Транблэ, то есть с особенной благосклонностью.
Как человек умный и находчивый Рауль тотчас вздумал превратить эту благосклонность в серьезное покровительство. Опираясь на него, он хотел иметь возможность устоять против всякой грозы, если бы какой-нибудь несчастный случай открыл вдруг тайну его мнимого богатства. Рауль ничего не скрывал от Тианжа, промотанное состояние которого было поправлено таинственными обитателями Проклятого Замка. Он посоветовался с ним относительно возможного осуществления своих желаний и надежд. Маркиз де Тианж знал, как и все придворные, до какой степени Филипп Орлеанский был любопытен насчет всего, что относилось к мрачным таинствам демонологии. Он сообщил об этом Раулю. Эти слова открыли молодому человеку целый горизонт.
Люцифер, став его женой, научила его многим опытам, относящимся к магии, хиромантии, картомантии и прочее… и он решился употребить в пользу эти познания, призвав на помощь немного дерзости и чуть побольше шарлатанства. Маркиз де Тианж одобрил этот план и способствовал удобному его исполнению. Он сообщил регенту, в виде тайны, умоляя его не употреблять ее во зло, — что кавалер де ла Транблэ, под наружностью светского человека и праздного богатея, был просто одним из ученейших иллюминатов и магиков в целом свете.
Это известие удивило и восхитило регента. Он приказал маркизу де Тианжу привести к нему Рауля, с которым имел продолжительный разговор. Филипп Орлеанский остался в восхищении от глубоких познаний молодого человека. С этого же дня Рауль приобрел над регентом необыкновенное влияние. Через некоторое время, льстя причудам временного властелина Франции, он вздумал составить тайное общество. Тесные связи магического франкмасонства соединяли между собой членов этого общества, впрочем весьма немногочисленных. Регент был его главою. Члены носили странное название: Сынов Ада.
В это время Рауль, которому все удавалось, вдруг испытал глубокое горе: Эмрода умерла. Пораженная внезапно странным недугом, свойство которого не могли угадать врачи, призванные наскоро, бедная молодая женщина скончалась в несколько часов. Более года Рауль оставался верен памяти своей очаровательной и преданной подруги.
В конце этого времени Рауль де ла Транблэ, оставшись один начальником общества фальшивомонетчиков, однажды возвращался из замка Ла-Бом. Он хотел, не теряя ни минуты, приехать в Пале-Рояль, куда требовал его регент.
Мы уже видели, как в бурную ночь карста Рауля сломалась перед Маленьким Замком, как Жанна де Шанбар, очаровательная царица Савская, приняла у себя раненого, Мы видели, наконец, каковы были последствия этого гостеприимства, оказанного девушкой, и, вероятно, читатели наши не забыли о страшном святотатстве, совершенном маркизом де Тианжем для Рауля, его сообщника. Теперь нам остается снова вернуться к Раулю и Жанне, которых мы оставили так давно.



Часть шестая. ПАЛЕ-РОЯЛЬСКИЕ НОЧИ



I. Добрый ангел


Прошло несколько дней. Рауль, весь предавшись любви, жар которой увеличивался от маленького кризиса, о котором мы рассказали, забыл маркиза де Тианжа, регента, фальшивомонетчиков в Проклятом Замке, Антонию Верди и ее могущественные заклинания, словом, забывал все, чтобы уединиться с своей возлюбленной Жанной, которая для него занимала весь мир.
Сколько продолжалось бы это сладостное оцепенение, это любовное затворничество, если бы неожиданное событие не нарушило его непредвиденным образом?.. Этого мы не знаем и не можем угадать.
Мы, кажется, говорили не однажды, что у кавалера де ла Транблэ было в Париже несколько квартир, некоторые из которых были сняты им на собственное имя, а другие из предосторожности на имена вымышленные. Из всех этих квартир менее всего была известна та, которую он занимал с Жанной и которая сообщалась таинственными коридорами с гостиницей» Царь Соломон «. Только два человека знали эту квартиру: маркиз де Тианж и дон Реймон Ванкончеллос.
В один прекрасный день Рауль и Жанна сидели друг возле Друга на диване в восточной гостиной, или лучше сказать, молодая женщина лежала в объятиях мужа, склонив голову на его грудь. Молодые супруги говорили только взорами, пламенными и влажными, и губы их соединялись в бесконечный поцелуй. Губы Рауля оставляли ротик Жанны только затем, чтобы утонуть в светло-русых волнах ее мягких и душистых волос или поцеловать круглое и розовое плечико, выставлявшееся из-под корсажа. В таких занятиях, некоторые из наших читательниц поймут это, может быть, часы летели с быстротою молнии.
В дверь тихо постучались. Молодая женщина вырвалась из объятий мужа и быстро поправила беспорядок одежды и свои, несколько распустившиеся, волосы.
— Кто там? — спросил Рауль.
— Я, кавалер, — отвечал знакомый голос.
— А! Это ты Жак? Чего ты хочешь?
— Я принес очень важное письмо…
— Войди.
Жак вошел и подал Раулю на серебряном подносе четырехугольный конверт, запечатанный большой красной печатью.
— Откуда это? — спросил Рауль, взглянув на герб печати. — Кто это принес?
— Лакей маркиза де Тианжа.
— Он ждет ответ?
— Ждет.
Рауль распечатал и прочел следующие строки:
«В эти два дня, любезный кавалер, я заезжал к вам три раза, но вас никогда нет дома, или вы не сказываетесь, что решительно одно и то же для ваших гостей. Я должен, однако, поговорить с вами, и непременно сегодня. Для вас и для меня это необходимо, крайне необходимо. Пожалуйста, заметьте хорошенько это слово, которое я нарочно повторяю. Будете ли вы дома в три часа? Или не желаете ли сами приехать ко мне в шесть часов? Отвечайте на этот вопрос, и, соображаясь с вашим ответом, я приеду к вам или буду ждать вас у себя.
Прошу вас поклониться от меня очаровательной мадам де ла Транблэ, которую я умоляю считать меня в числе своих преданнейших слуг. Поверьте, что я, как всегда, ваш неизменный друг.
«Маркиз де Т.»
Рауль взял перо и отвечал:
«У меня, любезный маркиз, если вы хотите, и в какое время — как вам будет удобнее, потому что я буду дома целый день.
Ваш признательный друг
Рауль де Л. Т.»
Жак вышел с письмом, которое написал Рауль. С любопытством и грациозно опираясь на руку мужа, Жанна прочла вместе с ним письмо маркиза де Тианжа.
— Чего он от тебя хочет? — спросила она, как только Жак вышел из комнаты.
— Решительно не знаю.
— И не угадываешь?
— Нисколько.
— Для тебя столько же, как и для него, необходимо немедленное свидание, пишет он. Стало быть, у тебя общие интересы с маркизом де Тианжем?..
— Никаких.
— Однако в письме было сказано довольно ясно…
— Наверное, маркиз хочет поговорить о том заговоре, который принуждает меня скрываться и в котором он также замешан, как и я…
— Боже мой!.. Боже мой! Только бы он не привез тебе дурных известий.
— Вот, теперь ты опять начинаешь беспокоиться?..
— Разве не о чем?..
— Конечно, нет!..
— Что же делать? Всякая таинственность меня пугает… все, чего я не понимаю, страшит меня. Мне все кажется, что ты подвергаешься опасности. Не надо сердиться на меня за это, друг мой; я не виновата, что люблю тебя…
— Но, бедное милое дитя, эта опасность, которой ты опасаешься, не существует.
— Однако, друг мой, этот заговор…
— Повторяю тебе, что это нелепое и смешное обвинение уничтожится само собой.
— Нелепое и смешное? Верю, если ты говоришь! Однако ж, ты, верно, помнишь, что говорит народная мудрость?
— Что говорит она? — спросил Рауль, смеясь.
— Она говорит, что нет дыма без огня!..
— Из чего ты заключаешь, без сомнения, что если говорят о заговоре, то, стало быть, заговор существует?
— По крайней мере, надо так думать на основании этой мудрой пословицы…
— Ну, на этот раз твоя мудрая пословица говорит вздор! Мы с де Тианжем немножко скомпрометировали себя несколькими легкомысленными словами, смысл которых перетолковали… в этом заключается все наше преступление…
— Этого вполне достаточно, даже слишком много!.. Слова! Но уверяют, что судье достаточно двух слов человека, чтобы повесить его.
Рауль расхохотался.
— Зачем ты смеешься? — спросила Жанна.
— Затем, что мне нечего бояться. Вешают только простолюдинов — дворянам рубят головы… Умоляю тебя, прогони все эти бестолковые мысли, смущающие твою милую головку… у нас с Тианжем есть могущественные друзья в окружении регента… Эти друзья нас не забывают. И теперь они хлопочут о нас, горячо заступаются, и, без сомнения, маркиз хочет поговорить со мною о результате их просьб, или, может быть, ему нужно посоветоваться со мною о какой-нибудь новой попытке… Притом, любимый тобою, могу ли я подвергаться опасностям?.. Разве твоя любовь не служит мне щитом, который должен предохранить меня от них?..
— Ты и вправду так думаешь? — спросила Жанна просияв.
— Клянусь тебе… И никогда еще убеждение в этом не было тверже и непоколебимее, чем теперь.
Жанна обвилась обеими руками вокруг шеи Рауля и, пламенно прижав его к своей груди, прерывала поцелуями каждое свое слово.
— И я также, мой Рауль, думаю это… Мне кажется даже, что когда я далеко, моя любовь должна защищать тебя… В некоторые часы я слышу таинственный голос, говорящий мне шепотом, что я — твой добрый ангел…
Пока Жанна произносила эти слова, в которых ясно выражалась вся восторженность ее души, мрачное облако пробежало по лицу Рауля и брови его нахмурились. Жанна не заметила этого, да и, заметив, наверно, не поняла бы. Подавляемый трогательным изъявлением такой неизмеримой любви, Рауль, может статься, в первый раз сказал себе, что совершил гнусный поступок, сковав со своей преступной жизнью, беспрерывно угрожаемой погибелью, существование этого восхитительного существа… Он говорил себе, что таинственный голос, о котором упоминала Жанна, наверно, ее обманывал, потому что Господь не может допустить доброго ангела заботиться о злом гении!.. Но эти впечатления были мимолетны. Улыбка возвращалась на губы Рауля; взор его снова засверкал; лоб прояснился, и, отвечая на поцелуи Жанны, молодой человек прошептал:
— Ты моя жизнь! Ты моя сила! Ты мое счастье! Я люблю тебя!..
Пробило три часа. В эту минуту Жак доложил своему барину, что карета маркиза де Тианжа въезжает на двор.
— Я иду к нему, — сказал Рауль.
— Остаться мне с тобою, чтобы принять его, друг мой? — спросила Жанна мужа.
— Нет, дитя мое, — отвечал он.
— Почему же?
— Ты знаешь, моя возлюбленная, что у меня нет от тебя секретов и что все, что будет сказано между Тианжем и мной, я повторю тебе. Но я боюсь, чтобы твое присутствие не показалось нескромным и даже стеснительным маркизу, если то, что он хочет сообщить мне, касается лично его.
— Хорошо, друг мой, я уйду, — отвечала молодая женщина. — О! Властелин моего сердца, ваша воля будет исполнена!..
Жанна вышла. В эту минуту маркиз входил на лестницу, Рауль встретил его там и тотчас ввел в восточную гостиную.

II. Маркиз и кавалер


— Знаете ли вы, любезный маркиз, что ваши таинственные строки почти встревожили меня?.. — сказал Рауль, как только удостоверился, что двери хорошо заперты.
— Еще бы, друг мой! — возразил маркиз де Тианж. — Вы имели причину тревожиться, и я приехал сюда не затем, чтобы успокоить вас…
— Как?.. Стало быть, есть дурные известия?
— Да.
— Наши дела идут дурно?
— Очень дурно… И вы это давно знали бы, если бы вместо того, чтобы погрузиться душою и телом в наслаждения медового месяца, удостоили бы заняться несколько более внешним миром…
— Но я думаю, что опасность все-таки еще не слишком велика?..
— Конечно, нет.
— И еще можно поправить вред?..
— Надеюсь.
— Что же такое случилось?
— Помните ли вы, что я вам говорил накануне вашей свадьбы?
— Насчет чего?
— Насчет тех искусно связанных сетей, которыми опутывают регента?..
— Да, вы мне говорили об Антонии Верди…
— Именно; и о ней-то опять я хочу поговорить с вами сегодня.
— Ага…
— Вы, без сомнения, забыли осведомиться об этой интриганке!..
— Нет; но я не узнал ничего такого, что могло бы быть нам полезно.
— Тем хуже, потому что влияние итальянки на Филиппа Орлеанского увеличивается истинно странным образом. Она каждый день бывает в Пале-Рояле и три раза в неделю имела несказанную честь пользоваться особенными милостями регента.
— Его возлюбленные, должно быть, страшно перепуганы?
— Парабер и Сабран в отчаянии, а другие уверяют, что итальянка опоила регента зельем… Он хочет подарить ей прехорошенький отель на улице Серизэ…
— В самом деле, как вы говорите, это важно… Если эта женщина овладеет регентом посредством не только легковерия, но и чувственности, ее влияние может сделаться неограниченным…
— И вы понимаете, так же хорошо, как и я, что неограниченное влияние Антонии Верди погубит нас…
— Мы будем бороться…
— Это еще не все… Вы ранили на дуэли виконта д'Обиньи, который, к счастью, вас не знал…
— Да.
— Он убит несколько дней тому назад…
— Я об этом слышал…
— Он с вами дрался?
— Нет.
— После первой дуэли виконта регент принял сторону своего офицера и словно взбесился, оттого что кто-то имел дерзость напасть на одного из его приближенных. Он убежден, что рука, поразившая виконта смертельно, та самая, которая уже ранила его раньше, и приказал произвести самые деятельные розыски. Все полицейские сыщики на ногах… Я думаю, что виконт д'Обиньи был втайне любовником итальянки, и она всеми силами раздувает в душе Филиппа Орлеанского пламя мщения.
— Не и пусть ищут… Я уверен заранее, что они не найдут противника д'Обиньи во второй дуэли.
— Может быть; но вы сражались с ним в первый раз и этого может быть достаточно, чтобы погубить вас…
— Мне кажется, любезный маркиз, что вы смотрите на вещи с черной стороны их…
— Я вижу их в настоящем свете… Но подождите: я еще не все сказал…
— Еще есть что-нибудь?
— Есть. В последнее время мы, кажется, уж чересчур рассыпали нашу фальшивую монету; горожане жалуются, купцы доброго города Парижа раскричались как орлы. Регента завалили жалобами и просьбами… не сегодня завтра он вспылит, и я очень боюсь, чтобы тогда полиция не бросила на наши дела и операции нескромный взор… Ну, вы еще по-прежнему думаете, что я вижу вещи в черном свете?
— Я согласен, что положение дел запутывается… Но вы показываете мне зло, а не указываете на средства предотвратить его.
— По-моему, есть только одно средство…
— Какое?
— Сделать отводы.
— Прекрасно, но каким образом?..
— Я надеялся на вас…
— На меня?.. Боже мой! Что я могу сделать?
— Вы можете многое. Я сейчас из Пале-Рояля… Я видел регента, и, по моей просьбе, мы с вами включены в число гостей маленького ужина на нынешнюю ночь…
— Что а должен буду делать за этим ужином?
— Вы умный человек, любезный Рауль… человек с воображением, плодовитый на выдумки. Я убежден, что нынешней ночью вы сумеете снова овладеть воображением регента и возвратить свое влияние, очень колеблющееся в настоящую минуту. Каким же способом дойдете вы до этого результата, я не знаю, да, по всей вероятности, вы и сами знаете это не более меня. Но до вечера вы придумаете… Я в этом не сомневаюсь…
— Вы делаете мне слишком много чести, любезный маркиз, — отвечал Рауль, смеясь. — Вы, кажется, чересчур уверены во мне, а я между тем, говоря откровенно, вовсе не спокоен…
— Полноте! Это скромность, возвышающая вас в моих глазах. Через два часа вы составите ваш план и расскажете его мне, когда я приеду за вами, чтобы, в случае надобности, я мог помочь вам… О чем идет речь? О том, чтобы поразить Антонию Верди ее же собственными представлениями. Она показывает ему черта. Это очаровательно! Превзойдите чародейство Антонии Верди, покажите Филиппу что-нибудь еще страннее черта, и вы выиграете партию… Это не трудно!
— Хорошо вам говорить! — вскричал Раль. — Регент начинает пресыщаться, и я не вижу, каким образом могу я превзойти Антонию… Разве что показать ему кардинала Дюбуа, черта первого разряда и высшего достоинства, чем черт итальянки…
— Вы шутите — это хороший знак!.. Я полон надежды и доверия,
— Дай Бог, чтобы это доверие не разрушилось!..
— Полноте! Мы приедем в Пале-Рояль в полночь. Я заеду за вами в одиннадцать часов, чтобы успеть переговорить.
— Очень хорошо… а теперь чем вы займетесь?
— Уезжаю — мне надо окончить кое-какие дела…
— Пожалуйста, окажите мне услугу.
— Какую?
— Я позову мадам де ла Транблэ…
— Мне будет очень приятно засвидетельствовать ей мое уважение… — перебил маркиз.
— Придумайте мне какой-нибудь искусный предлог, чтобы оправдать в ее глазах мое отсутствие на целую ночь.
— Предлог? Неужели вы дошли до этого, мой бедный друг? Как!.. Чтобы провести ночь вне дома, вам нужны предлоги!
— Что же делать?.. Жанна такая хорошенькая…
— Это извинение. Но вы поставили себя на дурную ногу!.. Впрочем, это меня не касается и я исполню вашу просьбу.
Жанна, которую муж предупредил, что маркиз де Тианж хочет засвидетельствовать ей свое уважение, не заставила себя ждать. Маркиз, с шутливой любезностью вельможи и придворного, попросил у ней прощения, что увозит ее мужа на целую ночь. Он сказал, что делает приятельский ужин на холостую ногу и непременно хочет иметь своим гостем Рауля…
— Однако, — прибавил он, — если отсутствие возлюбленного мужа должно нагнать облака на этот чистый лоб, слезу на эти нежные глаза, я откажусь, не без сильнейшего огорчения, от удовольствия иметь кавалера своим гостем.
— Ах! маркиз, — отвечала молодая женщина, — слишком взыскательна и деспотична была бы та любовь, которая пожертвовала бы для своей прихоти не только мужем, но и лучшими его друзьями!.. От имени Рауля я принимаю ваше приглашение…
Маркиз поблагодарил Жанну, сказал ей несколько любезных слов и уехал.
— В котором часу назначен ужин, друг мой? — спросила Жанна, оставшись одна с Раулем.
— В полночь, дитя мое.
— А долго он продолжится?..
— До рассвета, по всей вероятности.
— Маркиз де Тианж сказал правду, не так ли?
— Я тебя не понимаю…
— Это приятельский ужин?
— Без сомнения.
— И за этим ужином женщин не будет?..
— Ревнивица! — прошептал Рауль с несколько принужденной улыбкой. — Успокойся… уверяю тебя, что за этим ужином женщин не будет.
Жанна, успокоенная этим уверением, подставила свой лоб Раулю для поцелуя и ушла в свою комнату.
Около двух часов Рауль находился в глубокой задумчивости, похожей на озабоченность романиста, приискивающего сюжет романа, или драматурга, обдумывающего план драмы. Через два часа Рауль поднял голову. Молния сверкнула из его торжествующих глаз, и он вскричал:
— Царица Савская!.. Так!.. Да, так!.. Я придумал!..
Ровно в одиннадцать часов Рауль сел в карету маркиза де Тианжа.
— Ну? — спросил последний.
— Я думаю, — отвечал Рауль, — что вы хорошо сделали, положившись на меня…
— Вы придумали?
— Придумал.
— Я был в этом уверен!.. Могу я узнать, в чем дело?..
— Конечно… тем более что вы мне нужны…
И Рауль рассказал маркизу во всех подробностях придуманный им план, который маркиз полностью одобрил.
За несколько минут до полночи карета Тианжа въехала в Пале-Рояль.



III. Филипп Орлеанский — Парабер


За маленькими ужинами в Пале-Рояле прислуживали избранные слуги, на скромность которых можно было вполне положиться. Иногда даже, когда регент намеревался сделать из ужина особенную оргию — слуг заменяли молодые, прелестные девушки в костюмах, приличных обстоятельствам. Но — поспешим сказать, чтобы успокоить наших целомудренных читательниц, — ничто менее не походило на оргию, чем тот ужин, за которым мы будем присутствовать.
В ту минуту, когда лакей ввел маркиза де Тианжа и кавалера де ла Транблэ в овальную гостиную средней величины, все гости и даже регент находились уже там.
Этими гостями были мужчины: Филипп Орлеанский, регент Франции, герцог де Ришелье, маркиз де Носэ, маркиз де ла Фар, граф де Фаржи; женщины: мадам де Парабер, мадам де Сабран, мадам д'Аверн, мадам де Гасэ, герцогиня де Жевр, Мышь и Эмили. Если прибавить к этим знаменитым особам обоих полов маркиза де Тианжа и кавалера де ла Транблэ, то выйдет четырнадцать человек.
Филипп Орлеанский стоял, прислонившись спиной к высокому белому мраморному камину; приподняв полы своего фиолетового бархатного кафтана, великолепно вышитого золоток, он грел у огня свои икры, которыми очень гордился, потому что у него в самом деле была очень красивая нога. Маркиз и кавалер подошли поклониться ему, и он принял их с полной благосклонностью.
Регент был мужчина среднего роста, хорошо сложенный, с изящной походкой и благородной наружностью. Глаза его были когда-то хороши, но так как одним из них он видел очень плохо, то другой постоянно утомлялся, что уменьшало его блеск. Волосы у Филиппа были черные, цвет лица румяный, губы красные, зубы очень хорошие. Лицо его, чрезвычайно добродушное, отличалось выражением остроумия. Взглянув на черты этого лица, можно было безошибочно сказать, что характер у регента приветливый, открытый, чистосердечный, немножко слабый. Филипп Орлеанский был любезен, добр, нрава почти всегда ровного. Веселость его была неизменна, и с трудом можно было возбудить в нем гнев или даже нетерпение. Не имея ни надменности, ни спеси, он любил, чтобы все окружающие его говорили с откровенностью, которая, к несчастью, была притворна. Он любил, чтобы приближенные его выражались свободно, почти фамильярно, и всегда пользовался случаем наговорить им много лестного и любезного. Восторженный поклонник героев и великих полководцев, регент приходил в восторг от рассказов об их знаменитых подвигах. Он обожал Генриха IV, и самой приятной для него лестью было ловкое сравнение его лица и характера с характером и лицом Беарнца.
Филипп Орлеанский родился быть одним из тех государей, память о которых обожают будущие поколения. Гнусный Дюбуа совратил его с широкого и прекрасного пути, начертанного для него Богом, и бросил в грязь необузданного разврата. Дюбуа, наставник принца, которому суждено было руководить первыми порывами этого огненного темперамента, скоро почувствовал, что для поддержания власти над умом и чувствами своего воспитанника ему следует развить в нем инстинкты разврата и непостоянства. Известно, каким торжествующим образом будущий кардинал исполнил это.
Герцог Орлеанский, поспешив воспользоваться уроками такого учителя, скоро превзошел сладострастное легкомыслие всех молодых вельмож той эпохи. Для него непостоянство никогда не имело довольно крыльев, любовь — довольно жриц. Связи его были всего лишь прихотями; он всегда отступал перед трудной победой, уверяя, что вознаграждение будет гораздо ниже труда. В глазах регента восхитительное чувство нежности, которое так нравится душам, жаждущим более высоких наслаждений, было бесполезным и утомительным вздором. Словом, то, что герцог Орлеанский называл делом сердца — хотя этот орган чувства играл тут роль побочную — должно было начаться и окончиться в продолжение одного ужина; и то еще половину времени, в которое продолжался ужин, посвящал он веселым шуткам, остротам умных мужчин, которых удостаивал приглашать к себе. Первый любовный вздох регента вырывался с первой бутылкой шампанского, и часто нежность его истощалась прежде, чем вино переставало шуметь.
Герцог Ришелье известен слишком хорошо для того, чтобы мы считали нужным и интересным очертить портрет его нравственно и физически. Притом Ришелье, так же как и Носэ, Фаржи и Лафар, не играют деятельной роли в нашем рассказе. Поэтому перейдем немедленно к особам другого пола.
Всякому свой почет!.. Начнем с мадам де Парабер, которая много лет имела над Филиппом Орлеанским власть, хотя и разделяемую с другими, но все-таки очень деспотическую. Парабер была женщина среднего роста — скорее низка, нежели высока — смугла и бледна, с цветом лица креолок и андалузок. Ее великолепные волосы, иссиня-черные и блестящие, были невероятно густы и поразительно длинны. Как Женевьева Брабантская, она могла завернуться в них как в толстый бархатный плащ, шелковистые и душистые складки которого любил раскрывать Филипп Орлеанский. Во всех движениях, даже самых резких, Парабер выказывала сладострастную грацию. Ее глаза были такого темного синего цвета, что казались почти черными и имели странный блеск и то чарующее могущество, которым обладают глаза некоторых змей. Огонь этих восхитительных глаз мог давать лучи, украденные Прометеем; исполненные то нежной томностью, то страстной пылкостью, они сверкали между двойным рядом загнутых кверху длинных ресниц. Нос у Парабер был как у греческой статуи, вышедшей из-под резца Фидия или Праксителя. Чтобы описать ее губы и зубы, надо прибегнуть к пошлому сравнению с кораллами и жемчугом; стан ее был тонкий и гибкий, как у ребенка; плечи очень широкие, нога как у Дианы, богини охоты, шея как у Венеры Милосской. За смуглый цвет ее лица регент называл ее своим маленьким вороном, Парабер была не умна; но Филипп Орлеанский очень спокойно мирился с этим недостатком.
— Не люблю, — говорил он, — тех длинных женских языков, которые говорят как по писаному… Парабер мне нравится в своем молчании… Ей нечего говорить, и она не старается говорить пустяков. Притом губам ее не нужно раскрываться для того, чтобы быть очаровательными.
Парабер была чрезвычайно полезна кардиналу Дюбуа, потому что посредством ее он отвлек регента от одной старой любовницы, к которой Филипп был привязан по привычке и которая сделалась ворчуньей. Эта женщина читала романы день и ночь и хотела разыгрывать их на деле. Она по целым дням лежала на диване в комнате, обои которой представляли деревья, пейзажи, пастушек т пастушков. Когда к ней приезжал регент, она встречала его в соломенной шляпке с розовыми лентами и цветами и держа в руке посох и котомку. В этом костюме она томно и нежно говорила Филиппу стихи, заимствованные из эклог Фонтенеля, о «нежном пламени и чувствительных сердцах». Филиппу Орлеанскому скоро опротивели эти сентиментальные фразы и рифмованные мадригалы. Он не имел привычки становиться на колени перед женщиной и ворковать как голубок; однако не решался разойтись с своей любовницей. Между тем Дюбуа был заклятым врагом мадемуазель де Сери. Этот угодник принца вдруг вздумал выдвинуть вперед мадам де Парабер.
Начало этой новой связи было оригинально. Дюбуа пригласил на ужин в Пале-Рояль Парабера с женой и посадил ее возле герцога Орлеанского. Молодая женщина была большая кокетка. Ей казалось, что гораздо почетнее быть любовницей регента Франции, чем женою простого дворянина. Поэтому она весь ужин очаровывала герцога самыми страстными взглядами. Скоро пары шампанского отуманили головы всех гостей — мужчин и женщин. Только регент, мадам де Парабер и Дюбуа еще сохранили отчасти рассудок. Муж же, беззаботный ко всему, что не касалось пьянства и обжорства, был совершенно пьян. Филипп Орлеанский нашел минуту благоприятной. Он сделал Дюбуа знак приблизиться к нему и шепнул, указывая на пьяницу:
— Вели положить Парабера на постель.
— На какую?
— На какую хочешь…
— Но он еще не опьянел и может выпить еще пять или шесть бутылок, не свалившись под стол…
— Здоровье его для меня драгоценно, и я не хочу, чтобы бедняжка подвергался опасности… Вели его взять и положить в постель…
— А если он не захочет?..
— Это твое дело… Ну! Я сказал… проворнее!..
Дюбуа подумал с минуту и, будучи человеком с воображением, тотчас составил план нападения. Он сел возле Парабера и сказал ему взволнованным голосом:
— Ах, Боже мой! Мой бедный друг, как вы бледны!.. Уж не больны ли вы?
— Я! — пролепетал испуганный Парабер. — Нет… не думаю…
— А я нахожу, что у вас просто страшное лицо…
— Да… да… — подхватили хором все гости, смутно угадывая, в чем дело. — У Парабера страшное лицо… Парабер болен…
— Увы! увы! увы!.. — перебила мадам де Парабер с комической горестью. — Муж мой нездоров!..
Парабер завертелся на стуле и начал чувствовать припадки сильного испуга. Дюбуа взял его за руку и пощупал пульс.
— Боже! — вскричал он потом, — двести раз в одну минуту!
— Ах! — пролепетал Парабер, — я очень нездоров…
— Скорее! Скорее! — сказал тогда регент. — Пусть его перенесут в какую-нибудь спальную и позаботятся там как обо мне самом…
— Скорее! Скорее! — прибавил Дюбуа, обратившись к слугам: — Вот он лишается чувств!..
Парабер вовсе не лишался чувств, однако это не помешало ему позволить взять себя четырем лакеям, которые унесли его, в сопровождении суетившегося Дюбуа и мадам де Парабер, превосходно выказывавшей беспокойство. Толстый пьяница таращил глаза, светлые как у василиска, и позволял нести себя, не говоря ни слова. Дюбуа велел его раздеть и уложить в постель, потом, обратившись к мадам де Парабер, сказал ей:
— Если бы этот милый друг мог заснуть, через два часа он был бы совсем здоров…
Как только были произнесены эти слова, легковерный муж закрыл глаза и начал храпеть.
Когда Парабер проснулся на другое утро, он нашел жену возле себя, притворявшуюся спящей. Он разбудил ее, чтобы разделить с нею свой восторг от чудного пале-рояльского гостеприимства. Это гостеприимство доставило мадам де Парабер огромный брильянт, стоивший более трех тысяч луидоров. Вот как счастье приходит во сне!.. Брильянт этот был предназначен в подарок герцогине Орлеанской, которая никак не могла простить мадам де Парабер, что по ее милости он не дошел до своего настоящего назначения.
Однако мало было иметь брильянт, надо было еще носить его и чваниться им. Поэтому мадам Парабер оставалось придумать что-нибудь такое, что оправдало бы обладание им в глазах мужа, и она не теряла ни минуты. В этот же день, пользуясь остатком опьянения своего любезного супруга, она осыпала его ласками и объяснила, что один жид, находясь в стесненном положении, предлагал ей чудный брильянт за сумму чрезвычайно ничтожную и что такой редкий случай нельзя было упустить. Парабер, щедрый как всякий проспавшийся пьяница, опорожнил свой кошелек, чтобы сделать удовольствие жене. На первом же балу в Пале-Рояле Парабер явилась со своим новым перстнем на пальце. Сердце герцогини Орлеанской сжалось, когда она узнала этот перстень.
— Какой прекрасный бриллиант, — сказала она, думая, что приведет мадам Парабер в замешательство. — Откуда он у вас?
— Мне его подарил муж, — отвечала Парабер сухо и с поклоном церемонно-ироническим.
— Он делает вам великолепные подарки! — продолжала герцогиня.
— Имею честь заверить ваше высочество, — вмешался муж, — что этот перстень стоил нам совсем немного…
Неопределенная улыбка, в которой презрение смешивалось с сдерживаемым гневом, появилась на губах герцогини.
— О! Я так и думала… — возразила она…
— Триста луидоров… — наивно продолжал Парабер.
— Триста луидоров!!! — повторила герцогиня. — Но он стоит, по крайней мере, три тысячи!..
Парабер поклонился, потом, обернувшись к жене, сказал ей:
— Правду вы сказали, что нам достался он дешево!..
Парабер выдержала нападение, не покраснев ни на секунду.
Однако как ни толста повязка, покрывающая глаза мужа, она наконец рано или поздно должна же спасть с них. Парабер последний узнал то, что знали все вокруг; ко все-таки наконец узнал. Он рассердился и хотел было наделать шума. Его попросили молчать. Он не послушался. Ему погрозили Бастилией. Бастилия, конечно, нисколько не утешила бы его в супружеском несчастии, и он покорился своей участи и замолчал.
Мадам де Парабер, разлучившись с мужем, сделалась царицею пале-рояльских ужинов. Муж ее вскоре умер.

IV. Сабран. — Д'Аверн. — Гасэ.


Мы сказали почти все о мадам де Парабер; но так как мы взялись нарисовать портреты знаменитых красавиц, собравшихся в Пале-Рояле на маленький ужин регента, то примемся опять за карандаш и начертим эти портреты.
Мадам де Сабран была некоторое время соперницей Парабер; но обе они разделяли милости Филиппа Орлеанского без малейшей ревности. Муж мадам де Сабран был такой человек, которого легко можно было водить за нос, тем более что нос у него был необыкновенно длинен. Впрочем, он не имел недостатка в циничном остроумии и, убежденный, что жена его непременно должна была иметь возлюбленного, спокойно примирился с этим обстоятельством, узнав, что этот возлюбленный — принц крови.
Высокая и смуглая, с зелеными глазами, с густыми волнистыми волосами, с улыбкой вакханки, мадам де Сабран не имела других достоинств, кроме своей ослепительной красоты; другой добродетели, кроме непостоянства; другого дарования, кроме умения обольщать с первого взгляда — если не сердце, то, по крайней мере, чувства. Ее бесстыдный вид и смелые взгляды вскружили голову Филиппу Орлеанскому. Она говорила много, очень скоро, с гасконским произношением, напоминавшим акцент бордоских гризеток. Жадная, корыстолюбивая и даже, как говорили, очень скупая, она ничем не пренебрегала, чтобы выманивать у регента дорогие подарки, даже места и награды для своего мужа.
Мадам д'Аверн, всегда бывавшая на пале-рояльских ужинах, была жеманна, хотя и развратна, имела наружность более величественную, нежели красивую и была скорее только хорошо сложена, нежели грациозна. Лицо ее было неправильно, щеки бледны, глаза неопределенного цвета, так что прелести ее не воскресили бы мертвеца. Искусная и неустрашимая попрошайка, она ограбила казну более чем на три миллиона. Она ненавидела всех любовниц регента — бывших, настоящих и будущих. Мадам де Парабер и мадам де Сабран беспрестанно обменивались с нею жесткими словами и колкостями, ядовитыми, как стрелы индийцев. В отчаянии, что регент после довольно продолжительной ссоры с мадам де Сабран явился с пей в опере, она сказала громко:
— Если бы я имела несчастье лишиться милости его королевского величества, я не показывалась бы в свете.
Мадам де Сабран, которой были переданы эти слова, вскричала:
— Ах! Она может показываться везде и может быть вполне уверена, что ее не заметят нигде!..
Мадам д'Аверн боялась больше всего лишиться трех тысяч ливров в месяц, которые регент давал ей на стол, не считая других незначительных подарков. Эгоистка выше всякого выражения, она иногда выказывала этот главный свой недостаток с несравненной наивностью. Однажды при ней Тирак, любивший делать зловещие предсказания, сказал герцогу Орлеанскому:
— Вы умрете от апоплексического удара.
— Ах! Боже мой, — возразил регент, — я не знаю смерти более приятной…
— Да… но вы, вероятно, умрете в объятиях женщины.
— Тем лучше! По крайней мере, обо мне могут сказать: он умер как жил!
— Ах! Филипп, Филипп! — вскричала мадам д'Аверн, — не пугайте меня!.. Если вы умрете в моих объятиях, Боже мой!.. Что обо мне скажут?.. Я буду больна, по крайней мере, три недели!..
Герцог Орлеанский много смеялся.
Хорошенькая графиня де Гасэ была белокура, как Венера, цвет лица ее походил на лилии и розы, а голубые глаза напоминали васильки; стан ее уподоблялся стану молодой нимфы. Она слыла одной из очаровательнейших и грациознейших придворных женщин. О ней рассказывали такие отвратительные вещи, что муж ее несколько раз дрался из-за этого на дуэли и сидел за то в Бастилии. Но графиня — по-прежнему хорошенькая, по-прежнему свежая, по-прежнему веселая, по-прежнему очаровательная — сидела за ужином регента возле того самого Ришелье, с которым дрался ее муж.

V. Герцогиня де Жевр. — Оперные танцовщицы


О вдовствующей герцогине де Жевр нам нечего много говорить. Эта престарелая вакханка — герцогине было около сорока лет — заменяла отсутствие прелестей, унесенных годами, опытностью, достойной самых знаменитых куртизанок древности и новейших времен.
Мы закончили описание знатных дам, собравшихся в этот вечер в маленькой пале-рояльской гостиной, и нам теперь только остается поговорить еще о двух оперных танцовщицах — Мыши и Эмили, приехавших ужинать в благородном обществе.
Мышь носила это прозвание за свою миловидность и легкость. Она, впрочем, ужасно боялась крыс и мышей. Невозможно было вообразить что-нибудь милее, грациознее, но также капризнее, легкомысленнее, сумасброднее этого шаловливого и обольстительного создания. Она походила на демона, на сильфа, на фею. Надо было удивляться, почему на ее белых плечиках не было маленьких крылышек, как у бабочки. Мыши было не более семнадцати лет; она имела чистосердечную улыбку и простодушный взор молодой девушки и практическую опытность старой куртизанки. Она была грациозна до кончиков пальцев, и ни одна из женщин не могла соперничать с ней в грации и достигнуть того невероятного совершенства, с каким она танцевала менуэт. Регент чувствовал к ней сильное влечение. Его прельщали ее крошечные ручки и ножки. Он похитил танцовщицу у двух или трех банкиров, осыпал ее золотом и купил для нее дом, выстроенный Тевенаром в Отейле, дом, славившийся великолепием. Перестав быть любовницей Филиппа, Мышь все-таки осталась гостьей пале-рояльских ужинов.
Во время величайшего ее взлета у Мыши была соперница в одном с ней театре. Этой соперницей была Эмили, «греческая статуя оперы», как ее называл Ришелье, который никогда не мог извлечь ни малейшей искры пламени из этого великолепного обломка фаросского мрамора. Регенту нравилась эта мраморная холодность, равнявшаяся только с покорностью Эмили. Он любил эту величественную красавицу, которая говорила мало, слушала все, что хотели, всегда протягивала руку и никогда не имела собственной воли. Эмили была высока ростом, и все описания на свете будут бессильны, чтобы представить безукоризненно правильные черты ее прелестного лица. В физическом отношении в Эмили было бы невозможно найти какой-нибудь недостаток или хотя малейшее несовершенство. Это странное создание и не подозревало, что такое любовь (разумеется, мы говорим о любви в смысле нравственном), и не понимала даже существования ревности. Пока милость к ней регента продолжалась, он мог бы изменять ей со всеми на свете, она и не подумала бы встревожиться.
— Не стесняйтесь, ваше высочество, — сказала бы она ему, — я подожду.
Эмили внушила великое множество страстей — некоторые были знамениты — и никогда их не разделяла. Ее любили герцог де Ришелье, герцог де Мелен; Фиморкон обожал ее до безумия. Можно сказать, не боясь ошибиться, что если раз в жизни сердце Эмили слегка забилось в ее мраморной груди, то это единственно для Фиморкона. Впрочем, он ее бил, а это объясняет многое!..
Эмили ничего никогда не просила, но принимала все. Несмотря на свою обычную беспечность, она была расточительна, иногда жадна, иногда щедра… Она то доставляла Фиморкону средства поддерживать роскошный образ жизни, который он вел даже в то время, когда был только пажем. У Эмили был здравый смысл, очень прямой и очень верный ум, она была более начитана и образована, чем обычно бывают оперные танцовщицы. Она любила цитировать (и всегда кстати) моменты из римской и французской истории.
Кроме чувственной прихоти, которую внушала регенту Эмили, он питал истинное уважение к этой оригинальной танцовщице, которая давала ему советы как искусный полководец.

VI. Ужин


Теперь, когда мы уже достаточно знаем особ, приглашенных на пале-рояльский ужин, перенесемся с Филиппом Орлеанским и его гостями в столовую, которую сладострастная кисть Койпеля украсила эригонами и вакханками. Прибавим, что две оперные нимфы, Мышь и Эмили, имели честь служить моделью великому художнику для фигур и лиц этих мифологических божеств.
Читатели наши поймут, что мы не имеем ни желания, ни воли передать их блестящие разговоры, резкие нападки, острые шутки гостей, из которых почти все обладали в высшей степени легким, блестящим и непринужденным остроумием восемнадцатого века. Разговор этот, исполненный намеков, был бы непонятен, если бы мы стали объяснять каждую фразу, а это было бы слишком длинным и бесполезным трудом, который все-таки не имел бы никакой связи с тканью нашего рассказа. Поэтому мы ограничимся только передачей того разговора, который относится к плану, задуманному Раулем де ла Транблэ и одобренному маркизом де Тианжем.
Было два часа утра. Ужин становился безумно веселым благодаря остроумию собеседников, в особенности благодаря розовому шампанскому, которое герцог Орлеанский беспрестанно приказывал подливать во все стаканы, особенно в стаканы прелестных грешниц, сидевших возле него. Каждые две-три минуты регент провозглашал тосты, на которые надо было отвечать, а обычай, имевший силу закона на пале-рояльских ужинах, требовал, чтобы полный стакан, поднесенный к губам, был поставлен на стол не иначе как опорожненный до дна. Опьянение женщин имело для Филиппа Орлеанского самую могущественную привлекательность…
— Пейте, милостивые государыни, — говорил герцог, — пейте!.. Пейте беспрестанно… Для вас растут гроздья золотистого винограда, из которых течет это пенистое и очаровательное вино… Пейте!.. Пейте!.. Если бы вы знали, как могущественно каждое новое возлияние, как оно увеличивает ваши прелести и придает новый блеск вашей красоте! Щеки ваши покрываются румянцем ярче роз! В глазах ваших сияет сладострастие! Губы ваши становятся влажны и, обнажая эмаль зубов, раскрываются как губы нимфы, развязывающей свой пояс для пришедшего полубога!.. Вино — это красота!.. Вино — это грация!.. Вино — это любовь!.. Пейте!..
— Браво! — шептал герцог де Ришелье с неприметной иронией.
— Позвольте мне задать один вопрос вашему королевскому высочеству? — спросил маркиз де Тианж, воспользовавшись минутным промежутком в разговоре.
— Спрашивайте, маркиз, спрашивайте, даю вам на это право, предоставляя себе, впрочем, право не отвечать вам, если ваш вопрос покажется мне нескромным.
— Надеюсь, что он не будет нескромен.
— Говорите же, я слушаю… — прибавил регент.
— Я слышал, что между сегодняшними гостями будет находиться та молодая и прелестная чародейка, которая имела несказанную честь представлять вашему королевскому высочеству дьявола несколько дней тому назад…
— А! — сказал герцог. — Антония Верди?
— Точно так, ваше высочество… — отвечал маркиз.
Услышав имя этой новой соперницы, которой, справедливо или нет, приписывали некоторое влияние на регента, мадам де Парабер не могла удержаться от значительной гримасы, обрисовавшейся на ее прелестных губах. Мадам де Сабран бросила грозный взгляд на неловкого вельможу, который так некстати напомнил регенту о сопернице. Маркиз де Тианж не обращал никакого внимания на скрытую бурю, поднимавшуюся вокруг него, и продолжал:
— Почему же, ваше высочество, эта обольстительная чародейка не находится среди нас?..
— Не знаю, любезный маркиз, — отвечал Филипп.
— Ваше высочество не знаете? — повторил маркиз де Тианж с удивлением.
— Решительно не знаю.
— Но обычно ваше высочество знает все, что желает знать… Каким же образом?..
— Я ничего не знаю?.. — перебил регент. — Я вам это объясню. Антония Верди просила меня сообщить ей список мужчин, которые будут за ужином, и через час отвечала мне, что духи сообщили ей, будто встреча с одним из моих гостей будет пагубна для нее и что поэтому она умоляет меня избавить ее от сегодняшнего ужина…
Шепот изумления и любопытства пробежал между собеседниками.
— А открыла ли Антония Верди вашему высочеству имя этого несчастного гостя, встречу с которым ей запрещают духи? — спросил маркиз де Тианж через минуту.
— Нет, не открыла и уверяет, что сама не знает этого… Духи только предостерегли ее об опасности, но она не знает, от кого может произойти эта опасность…
— Как это странно… — прошептал маркиз, как бы говоря сам с собой.
— Но мне пришло в голову… — сказал вдруг регент, — что эту тайну можно разгадать…
— Ваше высочество угадываете?
— Как нельзя лучше, и вы увидите, что для этого мне не нужно употреблять слишком больших усилий… Нас здесь семеро мужчин… Шестеро из нас были уже вместе с Антонией Верди… Один составляет исключение… по крайней мере мне так кажется… Знаете ли вы Антонию Верди, любезный кавалер? — прибавил вдруг регент, обращаясь к Раулю.
— Нет, ваше высочество.
— Вы никогда ее не видали?
— Никогда.
— Нет более сомнения, это вы, по указанию духов, должны принести ей несчастье!..
— Я в отчаянии, что служу, без моего ведома, орудием гибельного влияния для особы, которой несколько интересуется ваше высочество… Но я совершенно чужд, по крайней мере моей волей, этому странному приговору судьбы и слышу имя Антонии Верди в первый раз…
— Я вам верю, верю, кавалер… Очень часто провидение сильнее нас; оно самовластно располагает нами и не позволяет нам свободно действовать… Притом, может быть, будущие события не будут иметь той важности, которую приписывает им Антония… Может быть, духи приказывают ей избегать вашего присутствия просто потому, что вы ей соперник, такой же чародей, как и она, и потому что вы идете так же, как и она, твердыми шагами по тропинкам самой трудной и самой высокой из всех наук…
— Я не могу принять эпитета соперника, не зная, каковы были в присутствии вашего высочества доказательства знания этой молодой и прелестной чародейки… говорят, что она молода и прелестна…
— Эти доказательства, кавалер, были изумительны, неслыханны… — отвечал регент, — и не оставили в нас никакого сомнения относительно познаний Антонии Верди и ее могущественной власти, которой адские духи повинуются, не пытаясь даже предпринять бесполезное сопротивление.
Рауль почтительно поклонился.
— Принцев не расспрашивают, — сказал он потом, — иначе…
— Иначе вы попросили бы у меня подробных объяснений, не так ли? — спросил Филипп.
— Точно так, ваше высочество.
— Я расскажу вам эти подробности и думаю, что, выслушав меня, вы без труда сознаетесь, что Антония Верди не только ваша соперница, но годится вам в учительницы…
— Я сознаюсь в этом заранее, если ваше королевское высочество так думает. Вы не можете ошибаться, — сказал Рауль.
— Нет… нет!.. относительно всего, что касается науки, принц крови, хотя бы он был, подобно мне, регентом Франции, пусть даже сам король, может ошибаться наравне с каждым из своих подданных. Но выслушайте меня и после сами решите вопрос.
Рауль снова поклонился.

VII. Ла-Вуазен


Филипп Орлеанский рассказывал хорошо — он это знал и любил рассказывать. Он немедленно начал рассказ, уже известный нашим читателям — рассказ, сообщенный Раулю маркизом де Тианжем в одной из первых глав «Искателя приключений». Когда регент кончил, он обернулся к Раулю и спросил:
— Ну, кавалер, что вы думаете об этом?
— Ваше королевское высочество, позволите ли мне выразить мою мысль откровенно, без всякой скрытности?
— Не только позволяю, но приказываю.
— Я буду повиноваться и отвечу, что Антония Верди, очевидно действуя по правилам коптов, изложенным ясно и точно в Армореенской книге, сотворила чудо нисколько не удивительное, вызвав, без больших затруднений, демона четвертого или пятого разряда.
— А! Вы находите, что это очень просто, кавалер?
— Да, ваше высочество.
— И вы сделали бы то же самое?
— Если ваше королевское высочество удостоите приказать мне, я сделаю гораздо больше.
— Неужели?!
— Конечно, ваше высочество.
— Почему же вы не сделали этого до сих пор?
— Потому что ваше королевское высочество не изволили приказывать мне…
— Но вы знали, что я очень любопытен на этот счет, и могли бы, как кажется, предложить мне убедиться в чудесах науки, не имеющей соперниц.
— Простите меня, ваше королевское высочество, но вызывания, о которых я говорю, сопровождаются явлениями столь страшными и даже опасными, что я никогда не осмелился бы сказать об этом вашему королевскому высочеству без особенного приказания с вашей стороны.
Как ни мало имели веры ко всем таинствам чернокнижия мужчины, присутствовавшие за ужином, но на лицах их легко было заметить невольный трепет беспокойства. Женщины побледнели, несмотря на румяна.
— Какие же это вызывания могут быть страшнее и опаснее вызова самого демона? — спросил регент.
— Ваше высочество, — отвечал Рауль, — я могу вызвать мертвых из могил, в которых кости их покоились целые столетия! Я могу вызвать римских императоров, афинских и лакедемонских полководцев! Моему голосу будут повиноваться Сезострис, Соломон, Иуда Искариот или Юлий Цезарь… По моему призыву французские короли поднимут священные плиты Ссн-Дени… Словом, каково бы ни было лицо, объявленное вами, умерло ли оно только пятьдесят лет назад или шесть тысяч лет, будет ли это какая-нибудь куртизанка или один из мудрецов древней Греции, римский император или король Франции — оно примет на один час свой прежний вид и явится, если вы захотите, сесть за ваш стол.
Несколько секунд регент оставался в глубокой задумчивости.
— Это в самом деле и странно и ужасно, — прошептал он. — И вы можете сделать все, что вы сказали, кавалер? — прибавил он после новой минуты молчания.
— Могу, ваше высочество, потому что я уже делал все это…
— Для кого?
— Для себя самого.
— С какой целью?
— Мне надо было допросить могилу, закрытую уже давно… чтобы потребовать у мертвеца признания…
— И могила отвечала?
— Отвечала, ваше высочество.
— И мертвец явился?..
— Явился, ваше высочество.
— И признание было сделано?
— Да, ваше высочество.
— А какими средствами вы добились этого?
— Это тайна, которую я не могу открыть даже вашему высочеству. Я не имею на это права.
— По крайней мере, вы можете сказать мне, какие опасности угрожают свидетелям ваших вызываний?
— Могу, ваше высочество… Если эти свидетели во время вызываний и явлений попробуют выйти из магического круга, в который я заключу их, то они умрут мгновенно, в ту же самую минуту упадут как бы пораженные громом…
— Предвиденная опасность уничтожается…
— Не всегда.
— Как вы это понимаете?
— Страх иногда овладевает самыми твердыми душами до такой степени, что они забывают все. Испуг преодолевает рассудок. Зрители хотят бежать… а, повторяю, вне магического круга — смерть…
— Существуют ли примеры внезапной смерти в подобных обстоятельствах?
— Существуют.
— Можете вы рассказать нам хоть об одном из них?.. Я выслушаю рассказ ваш с величайшим интересом…
— Ничего не может быть легче… Но я должен предупредить ваше королевское высочество, что буду поставлен в необходимость называть очень знатные имена и говорить о них таким образом, что честь этих имен будет компрометирована…
— Что за беда? Даю вам полное позволение…
— Я начинаю: это было в царствование достославного монарха, который при жизни своей назывался Людовиком XIV и которого потомство уже называет Людовиком Великим, в то время, когда Ла-Вуазен еще не была присуждена к смерти и пользовалась всем зловещим блеском своей двойной славы, как ворожея и отравительница. Не знаю, наравне ли стоял и ее яды с ее репутацией, но невозможно сомневаться, что формальным актом, заключенным между нею и Сатаной (этот акт был у меня в руках), она предоставила в собственность духу тьмы свою бессмертную душу взамен кабалистической власти первого разряда — власти, которая должна была продолжиться во всю ее жизнь.
Аббат д'Оверн, сделавшись в двадцать семь лет кардиналом и великим раздавателем милостыни во Франции, почти тотчас же после этого вдруг возымел престранное намерение.
В одно прекрасное утро негр, составлявший часть прислуги Ла-Вуазен, сказал ей, что какой-то простолюдин во что бы то ни стало и немедленно хочет говорить с ней. Негр заметил, что простолюдин этот говорил таким тоном и с таким повелительным видом, что легко можно было угадать в нем переодетого вельможу. Ла-Вуазен приказала принять посетителя и увидала молодого человека высокого роста, с гордой осанкой, по которой было можно угадать в нем аристократа, несмотря на костюм савояра. Лицо молодого человека было вымазано темным лаком, так что его нельзя было узнать… Ла-Вуазен по своей опытности не могла ошибиться и тотчас поняла, что это не простолюдин, а знатный вельможа. Она, однако, притворилась, будто обманута его наружностью, и сказала своему посетителю:
— Чего ты от меня хочешь, добрый человек?
— Говорят, что вы имеете сверхъестественную власть… — отвечал незнакомец, стараясь подражать, но весьма неудачно, савойскому акценту.
— А тебе какое дело?
— Большое дело…
— Уж не намерен ли ты испытать эту власть?..
— Таково действительно мое намерение…
— Ты прав, я точно имею эту власть, но для тебя она не обнаружится…
— Отчего же?
— Оттого, что ты, как кажется, беден, а я только богатым продаю мое знание и мои секреты…
— Правда, я беден… однако могу вам заплатить, — отвечал незнакомец, вынув из кармана кошелек, который, по-видимому, был очень тяжел, и показывая его Ла-Вуазен.
— Хорошо, — сказала она, — если ты дашь мне золото, я не спрошу у тебя, откуда ты взял его… Теперь говори, чего ты от меня хочешь?
— Я хочу прежде всего доказательства, что ваши знания истинны…
— Какое же тебе нужно доказательство?..
— Скажите мне, кто я? Этого для меня будет достаточно…
— Дай мне твою руку.
— Вот она.
Ворожея взяла руку, протянутую ей незнакомцем, и долго рассматривала линии. Во время этого осмотра она мысленно вызывала демона, отданного в ее распоряжение Вельзевулом. Демон явился. Она спросила его. Он отвечал. Ла-Вуазен выпустила руку незнакомца.
— Ну? — спросил он.
— Эммануиль-Теодор де ла Тур, принц Бульонский, кардинал Овернский, великий раздаватель милостыни во Франции, приказывайте вашей служанке, и она будет повиноваться!..

VIII. Великий раздаватель милостыни во Франции


Кардинал задрожал, отступил на шаг и побледнел. Сверхъестественное всегда удивляет и волнует.
— Я вас пугаю? — спросила Ла-Вуазен с легкой иронией.
— Нет, — отвечал он, — я вижу, что вы именно та, кто мне нужен для моего великого предприятия.
— В таком случае, так как вы теперь имеете ко мне доверие, объясните, зачем вы пришли…
— Разве вы не можете угадать?
— Конечно, могу, но надо будет призывать и расспрашивать духов, а это будет долго… Если вы не хотите терять времени, скажите мне сами все…
— Вам, без сомнения, известно, что я племянник де Тюренна?
— Как же мне не знать того, что известно всей Франции?
— Вы знаете, как и вся Франция, что этот герой умер на поле сражения.
— К великому огорчению короля и к великой радости врагов.
— Предположим, что маршал, мой дядя, хранил одну тайну, чрезвычайно важную, и что внезапная смерть помешала ему вверить эту тайну кому бы то ни было, потому что, в самом деле, с той минуты, когда он был ранен, и до той, когда испустил последний вздох, он не мог произнести ни одного слова…
Ла-Вуазен склонила голову в знак согласия.
— Эта тайна существует, — продолжал племянник де Тюренна, — я в этом убежден…
— Какая же это тайна?..
— Маршал де Тюренн оставил своим наследникам состояние, несообразное ни с его знатным именем, ни с его высоким саном… И я нисколько не сомневаюсь, что это состояние составляет только самую малую часть его имения, что он должен был иметь огромные суммы и груды драгоценных камней, которые он приобрел во время своих походов и которые были подарены ему секретным образом…
— Однако маршал де Тюренн представил много доказательств своего бескорыстия, — осмелилась сказать Ла-Вуазен.
— Я этому не верю, — возразил кардинал, — на земле нет человека истинно бескорыстного…
— Если же эти огромные суммы и груды драгоценных камней действительно существуют, что вы хотите сделать?..
— Вы не понимаете?
— Нет еще…
Ла-Вуазен лгала. Давно уже угадала она постыдную жадность недостойного племянника героя! Но она хотела, чтобы принц Бульонский объяснился сам. Он продолжал:
— Да, конечно! Сокровища существуют и должны быть так хорошо спрятаны, что никто из друзей и слуг маршала никогда не подозревал о их существовании. Я один угадал истину и сказал себе: «Так как дядя мой оставил свет, не открыв своей тайны, то я спрошу, где скрыты его богатства!
— А!.. — сказала Ла-Вуазен. ~ Вот чего вы хотите!
— Да.
— Говорить с мертвым легко; но мертвые спят непробудным сном и не могут ни слышать вас, ни отвечать вам…
— Без сомнения, поэтому-то, как вы видите, я и пришел к вам…
— А что я могу сделать для вас?
— Мне сказали, что вы имеете власть прерывать сон мертвых, принуждать их слышать ваш голос и отвечать вам… Солгали мне?
— Вам сказали правду.
— Ну, так вызовите де Тюренна, принудьте его тень слушать вас и говорить со мной…
— Я этого не сделаю.
— Почему?
— Потому что великий де Тюренн не такой мертвец, как другие! Потому что он приобрел право спать спокойно в своем окровавленном саване!.. Потому что слава бодрствует над его могилой и запрещает мне приближаться к ней!.. Потому, наконец, что, если уже говорить вам все, вызывая его, я буду бояться!..
— Бояться!.. Вы будете бояться? Вы, Ла-Вуазен?.. — вскричал кардинал.
— Да.
— Женщина, ты лжешь!
— Вы можете в этом удостовериться.
— Да, ты лжешь! Или твоя мнимая наука обман! Твое чародейское искусство одно фиглярство!.. Твое ремесло — дурачить людей, и теперь, когда ты стоишь лицом к лицу с человеком, которого не смеешь обмануть, который ясно увидит твою дьявольскую мистификацию, ты постыдно отступаешь и стараешься прикрыть свое бессилие нелепыми выдумками?
— Думайте так, если хотите… Конечно, я не позволю себе противоречить вам… — возразила Ла-Вуазен самым спокойным и самым почтительным тоном.
Принц Бульонский сделал несколько шагов, чтобы удалиться; но мысль, преследующая его, не давала ему покоя. Молодой человек подумал, что он племянник великого полководца, а великий полководец никогда не должен считать сражение совершенно проигранным, пока останется еще хоть какой-нибудь ресурс. Вместо того чтобы выйти из комнаты, он вернулся.
— Выслушайте меня… — сказал он.
— Я буду вас слушать, пока вам угодно говорить со мной…
— Вы любите золото, не так ли?
— Только одно золото я и люблю в целом мире…
— Если золото может заставить вас решиться исполнить мою просьбу, вы получите его…
— О, его понадобилось бы слишком много… вы сами откажетесь от цифры, которую я назначу…
— Кто знает?
— Стало быть, вы решитесь многим пожертвовать, чтобы удовлетворить свое желание?..
— Да…
— А если я исполню вашу просьбу, если вызову этого знаменитого мертвеца, заставлю его явиться перед вами, но, однако, последствия этого вызова будут ничтожны?..
— Что вы хотите сказать?
— Я хочу сказать, что сокровища, накопленные вашим дядей, могут существовать только в вашем воображении…
— О! Я этого не боюсь!
— Но положим, что это случится. С надеждою на огромное богатство исчезнут и ваши обещания.
— Поберегитесь так думать!.. Во всяком случае, что бы ни случилось, моя признательность несомненна, и вы получите щедрое вознаграждение.
— Определите ясно ваши предложения. Потом мы посмотрим, можем ли мы сойтись.
— Не предпочитаете ли вы положиться на мою щедрость?..
— Нет, я предупредила вас заранее, что, по всей вероятности, вы отступите перед моими требованиями. Притом повторяю, как ни огромна будет награда, я предпочитаю отказаться.
— Послушайте: я вам предлагаю тридцать тысяч ливров, если только вы вызовите при мне де Тюренна, хотя бы даже призрак его и отказался отвечать на ваши или мои вопросы или сказал нам, что сокровищ не существует…
— Продолжайте.
— Если же, напротив, призрак укажет, где спрятано золото, вещи, серебро, драгоценные каменья, накопленные маршалом, вы получите сто тысяч ливров… Согласны?
— Нет.
— Почему?
— Потому что этой суммы недостаточно.
— Назначайте же сами!
— Я требую пятьдесят тысяч ливров в первом случае, двести тысяч во втором.
— Но…
— О! Не рассуждайте. Соглашайтесь или откажитесь, и если мое сильное желание может иметь влияние на вашу решимость, я желаю от всей души, чтобы вы отказались.
— Я согласен.
— Но хорошо ли мы поняли друг друга? Пятьдесят или двести тысяч!.. Так ли?
— Да.
— Я не требую от вас никакого письменного обязательства, мне достаточно одного вашего слова; но и вы можете положиться на меня!

IX. Гробницы Сен-Дени


— Теперь, когда мы условились, — сказал кардинал, — вы должны понять, что я желаю сделать вызов как можно скорее.
— Я не потеряю ни одного часа, ни одной минуты, однако должна предупредить вас, что мне все-таки нужно две недели.
— Зачем так много?
— Столько времени мне необходимо, чтобы приготовиться к сильному заклинанию, которое должно пробудить мертвеца.
— Согласен, если это нужно…
— Я прибавлю, что самая непроницаемая тайна должна окружать вызывание.
— Эта тайна необходима мне еще более, чем вам.
— Да, конечно! Но я не знаю, хорошо ли мы понимаем друг друга… Я что-то сомневаюсь в этом…
— Что вы хотите сказать?..
— Я хочу сказать, что вы да я, да два человека, находящиеся в моем распоряжении, Лесаж и д'Аво, отлученные от церкви аббаты, одни будут присутствовать при всем, что будет происходить в ту ночь, которую мы выберем для заклинаний.
— Вы правы, — сказал кардинал, — мы несогласны!
Говоря таким образом, кардинал, столь же трусливый, сколько жадный, начал бледнеть и дрожать при мысли о своем одиночестве.
— Что значат ваши слова? — спросила Ла Вуазен.
— Я должен предупредить вас, что со мною будет один дворянин, издавна преданнейший слуга моего дома.
— Кто такой?
— Капитан Шампанского полка, родной племянник де Гассиона, маршала Франции.
— И вы ручаетесь за его скромность?
— Как за свою собственную…
— Пусть же исполнится ваше желание, хотя присутствие постороннего может быть гибельно для нас всех…
— В котором часу будет вызывание?
— В полночь.
— Здесь?
— О! Нет, не здесь.
— Где же?
— В аббатстве Сен-Дени, под сводами церкви.
Кардинал задрожал, и бледность его заметно увеличилась.
— В аббатстве Сен-Дени!.. — повторил он взволнованным голосом.
— Да.
— Это невозможно!..
— Так надо.
— Неужели вы не можете выбрать другого места?
— Нет.
— Но ворота аббатства и двери церкви заперты ночью, вы должны это знать…
— Знаю.
— Там должен быть хороший караул…
— Не сомневаюсь.
— В таком случае как же войдем мы в аббатство?
— Все это ничего не значит.
— Вы беретесь растворить ворота и двери?
— Не я их растворю.
— Кто же?
— Вы.
— Я? Каким образом?
— У вас есть ключ, отворяющий все двери.
— Что же это за ключ?
— Золотой.
— Вы, конечно, хотите сказать, что надо подкупить ключаря?
— Да, и это будет легко, если вы дадите двести пистолей наличными и пообещаете место в триста или четыреста ливров в год.
— В самом деле, ото не трудно… Но что же сделается тогда с непроницаемой тайной, которою вы хотите окружить нас? Какой предлог можем мы представить этому человеку?
— Неужели вас затрудняет такая безделица?
— Но мне кажется…
— Предлог не только будет правдоподобен, но еще и очень назидателен… Что, например, может быть проще и трогательнее поступка великого раздавателя милостыни во Франции, который дал обет провести ночь в молитве на могиле маршала де Тюренна, своего дяди.
— У вас на все готов ответ.
— Надеюсь, этот ответ удовлетворяет вас?
— Совершенно.
— В таком случае теперь мы, кажется, согласны во всех отношениях.
— Да, и нам остается только назначить день. Нельзя ли сделать это сейчас?
— Можно.
— Назначьте же…
Ла-Вуазен посмотрела в календарь.
— Сегодня двадцать восьмое октября, — сказала она потом, — вызывание произойдет тринадцатого ноября в полночь.
— До тех пор нужно ли нам видеться?..
— Нет, по крайней мере, я не думаю. Если же, однако, я должна буду сообщить вам что-нибудь важное, я буду иметь честь прислать молчаливого и надежного посла.
— Итак… Где же мы должны сойтись? — спросил кардинал.
— Здесь, если вам угодно.
— В котором часу?
— В восемь часов вечера.
— Нужно ли мне переодеться?
— Вы можете не надевать кардинальской одежды, но необходимо, чтобы ключарь Ссн-Дени мог узнать вас… иначе мы можем найти двери запертыми…
Кардинал и Ла-Вуазен расстались. Ворожея принялась за приготовления, между тем как у кардинала заранее кружилась голова при мысли об огромных богатствах, которых он скоро мог быть счастливым обладателем.
Прошло две недели, настала пятница 13 ноября. Ла-Вуазен все приготовила. Ключарь, подкупленный наличными пистолями и пышными надеждами, готов был растворить дверь при первом требовании.
В назначенный час кардинал и капитан Шампанского полка приехали к Ла-Вуазен. Лесаж и д'Аво были уже там… В девять часов отправились в путь в двух каретах, чрезвычайно простых, чтобы не привлекать внимания. Кардинал и капитан сидели в первой карете. Ла-Вуазен, два аббата и негр с волшебными снарядами находились во второй. В половине одиннадцатого доехали до Сен-Дени. Тут все вышли из кареты и пешком отправились к аббатству, чтобы избежать стука колес на мостовой. В одиннадцать часов сообщники подошли к воротам древнего аббатства. Ключарь уже дожидался на своем посту; он растворил калитку, ввел в церковь святотатственных гостей и, сказав кардиналу, что оставил открытой дверь, ведущую в склеп, удалился, чтобы оставить достойного и благочестивого прелата исполнить на свободе свой обет. Все было безмолвно и угрюмо под мрачными сводами. Потайной фонарь, который держал Лесаж, едва окружал таинственных посетителей сомнительным светом. По временам косвенные лучи этого света падали на какое-нибудь из вызолоченных украшений и таким образом выказывали мрачную обширность здания. Быстрый и беспрестанный трепет пробегал по членам кардинала, и слышно было, как зубы его стучали. Однако жадность была в нем сильнее страха, ему хотелось убежать, но он остался.
— Вы дрожите, — заметила ему Ла-Вуазен.
— Это от холода, — отвечал кардинал. — Скоро ли вы начнете? — спросил он через минуту.
— Терпение… — возразила Ла-Вуазен. — Час еще не настал…
Во все время поездки из Парижа в Ссн-Дени небо было мрачно, ни одна звезда не показывалась на небе, покрытом тучами; ни малейший ветерок не разгонял этих туч, и потому мрак ночи делался от них еще чернее. Вдруг зловещий звук, похожий на продолжительный стон, пробежал под звучными сводами древнего аббатства и затих, затерявшись в капеллах. Почти тотчас же этот звук снова раздался, но с большей силой; казалось, что целая стая огромных сов хлопала крыльями в окна. Кардинал с трудом удержался от крика ужаса.
— Это ничего, — шепнула ему Ла-Вуазен. — Это начинается ураган.
В то же время, как бы для подтверждения ее слов, яркая молния, сопровождаемая страшным ударом грома, осветила церковь. Потом опять все покрылось мраком, и слышался только стон ветра и рев бури.
« Молния в ноябре!.. — подумал кардинал. — Это странно!.. «

X. Вызывание


— Пойдемте, — сказала ему Ла-Вуазен, направляясь к растворенной двери, которая вела в погребальный склеп.
Кардинал не трогался с места. Неописуемый ужас пригвоздил его ноги к полу, и они отказывались его поддерживать. Ла-Вуазен приметила это оцепенение.
— Если вы хотите вернуться, — сказала она прелату, — еще есть время…
— Не с тем пришел я сюда, чтобы тотчас же возвращаться назад!.. — пролепетал кардинал. — Пойдемте!
Он сделал усилие и, опираясь на руку капитана, пошел за Ла-Вуазен колеблющимися шагами. Колдунья смело вошла в глубину извилистой лестницы, которая спускалась в недра земли, и скоро все лица, долженствовавшие присутствовать при страшной сцене вызывания, очутились под сводами склепа, в котором находилась гробница Тюренна. В глубине склепа, против надгробного памятника, стоял каменный алтарь. В известные эпохе годы на этом алтаре служили панихиды за упокой души де Тюренна. Близ гробницы было поставлено несколько деревянных стульев для благочестивых христиан, желавших присутствовать на этих панихидах. Ла-Вуазен сделала знак негру, который тотчас принес один из этих стульев и подал его кардиналу. Это было сделано кстати, потому что низкое сердце кардинала переставало биться и обморок был неизбежен.
Начались приготовления к вызыванию. Волшебные снаряды, принесенные негром, состояли из подмостков (нескольких тонких досок), большого куска черного сукна с вышитыми серебром кабалистическими фигурами, свечей черного воска, серебряного колокольчика и черной палочки. Когда все это было установлено и разложено как следует, Ла-Вуазен взяла черную палочку и, обратившись к кардиналу, сказала:
— Настала минута…
— Я готов… — прошептал кардинал слабым голосом.
— Смотрите, что я буду делать, и слушайте, что я вам скажу, — продолжала она.
— Смотрю и слушаю…
Ла-Вуазен начертала черной палочкой на плитах склепа круг, в который и поставила всех мужчин. Потом продолжала:
— С той минуты, когда вы услышите звон колокольчика, до той, когда я вам скажу, что опасность уже прошла, тот, кто выйдет из этого магического круга, будет внезапно поражен смертью, и никакое человеческое могущество не спасет его… Будете ли вы это помнить?.. — прибавила Ла-Вуазен, обращаясь к кардиналу.
— Буду…
— А если испуг будет сильнее вашей воли и памяти?..
— Неужели вы думаете, что я боюсь?.. — возразил кардинал, силясь придать подобие мужества и твердости своим расстроенным чертам.
— Нет, но плоть слаба…
— Я буду силен!
— Желаю этого для вас и для всех нас.
— В какую минуту явится призрак?
— В ту самую минуту, когда я в третий раз скажу: мертвец идет…
— Могу ли я расспрашивать тень моего родственника?
— Остерегитесь!.. Ваш родственник читает то, что происходит в глубине вашей души, и без ваших расспросов скажет вам, что вы хотите знать.
Дав эти объяснения, Ла-Вуазен вошла сама в магический круг, и по ее сигналу д'Аво, став на колени, зазвонил в колокольчик, между тем как Лесаж бормотал какие-то непонятные слова. В склепе слышались только прерывистое дыхание, шум бури, свирепствовавшей вокруг аббатства, и однообразный шепот каких-то непонятных вопросов и ответов, которыми обменивалась Ла-Вуазен с двумя своими сообщниками. Вдруг послышался первый удар полночи на часах аббатства.
— Мертвец идет!.. — сказал Лесаж глухим голосом.
— Мертвец идет!.. — повторил за ним д'Аво.
Часы еще били.
— Мертвец идет!.. — воскликнула Ла-Вуазен в третий раз.
Едва она произнесла эти страшные слова, едва прозвучал последний удар полночи, как раздался такой сильный удар грома, что старое аббатство задрожало на своем пошатнувшемся фундаменте. Свод приподнялся, плиты раздвинулись — и взоры святотатцев могли проникнуть в глубину, где маршал де Тюренн покоился в гробу. При бледном блеске какого-то странного сияния гроб раскрылся и герой, завернутый в саван, приподнялся…
Кардинал уже не сидел на стуле. Побежденный страхом, он бросился на колени и набожно молился… Позади его раздался пронзительный крик, а потом глухой шум… Он не слыхал этого крика, не поднял головы, не обернулся.
Между тем призрак героя распахнул складки савана, закрывавшие его лицо, и достиг того места, где преступный потомок его рода ждал его, трепещущий и уничтоженный!.. Остановившись и бросив на полумертвого и распростертого кардинала взгляд гнева и презрения, страшный призрак вскричал голосом, в котором не было ничего человеческого и который как будто раздавался с другого конца мира:
— Итак, это ты!.. Ты, презренный наследник рода, облагороженного столькими героями рода, который отныне падет и унизится!.. Это ты, святотатственный священнослужитель и жестокосердный родственник, приходишь из жадности к золоту осквернять храм твоего Бога и пробуждать уснувший прах того, кто был Тюренном!.. Да, я оставил сокровище… сокровище, в тысячу раз драгоценнейшее, чем все богатства земли!.. Я оставил мою незапятнанную честь!.. Я оставил мою безукоризненную славу!.. Лишаю тебя этого сокровища и хочу, чтобы мой род, обесславленный тобою, угас!..
Произнеся эти слова, призрак героя снова закрыл лицо складками савана и спустился в гроб… Свод закрылся, плиты сдвинулись — де Тюренн исчез!.. Раздался второй удар грома и потряс аббатство, потом воцарилось безмолвие и буря утихла словно по волшебству.
— Опасность прошла, — сказала Ла-Вуазен кардиналу. — Встаньте!
Но кардинал не вставал. Он был без чувств.
В нескольких шагах позади него лежало безжизненное тело. Это был капитан Шампанского полка. Храбрый как лев перед пулями неприятеля, бедный капитан пришел в ужас перед таинственным зрелищем, свидетелем которого был невольно. В страшном испуге он хотел бежать и, забыв о предостережении Ла-Вуазен, вышел из магического круга. Тут его ждала смерть…
Кардинал мало-помалу пришел в себя и воротился в Париж, где целый месяц пролежал больной в постели. Выздоровев, он заплатил Ла-Вуазен пятьдесят тысяч ливров и взял с нее клятву хранить тайну.
— Ваше королевское высочество можете видеть, — прибавил Рауль де ла Транблэ, обращаясь к регенту, — что данная клятва не была сохранена.
— И я вижу также, кавалер, — отвечал Филипп, — что вы были правы, утверждая, что иногда опасно вызывать мертвых. Но я думаю, что довольно говорить об этом предмете…
— Позвольте спросить, почему?
— Взгляните на этих дам.
Рауль быстро окинул глазами вокруг стола.
— Как вы их находите? — продолжал герцог Орлеанский.
— Очаровательными, как всегда, и скорее похожими на богинь, чем на простых смертных.
— Я это знаю так же хорошо, как и вы… Но посмотрите, эти богини помертвели от ужаса, как будто каждая из них ожидает появления какого-нибудь страшного призрака, который вдруг раздвинет пол и ковры этой залы и сядет возле них!..



XI. Три комнаты в замке Ла Транблэ


Крики ужаса отвечали на слова, произнесенные Филиппом Орлеанским.
— Видите ли, до какой степени я был прав, — сказал герцог. — Итак, окончим этот разговор! В другой раз — когда мы, мужчины, будем одни… скоро… может быть, даже завтра — мы опять поговорим о любопытной статье вызываний… Сегодня же потолкуем о чем-нибудь другом, более веселом…
— Я готов к услугам вашего королевского высочества и теперь и всегда, — отвечал Рауль, кланяясь.
— Нет, нет! — вскричала в эту минуту мадам де Парабер, обменявшись несколькими словами с другими гостьями регента, — мы находим, что кавалер де ла Транблэ рассказывает бесподобно!.. Мы не прочь дрожать и умирать от страха… Словом, если только угодно вашему высочеству, мы просим с громкими криками новой страшной истории…
— Слышите, кавалер? — сказал герцог, улыбаясь.
— Слышу, ваше высочество.
— Здесь приказывают эти дамы, а не я… Готовы вы им повиноваться?
— Как вам самим, ваше высочество.
— Надеюсь, что вы угостите их достаточно страшной историей?
— По крайней мере, я буду иметь честь рассказать одно из самых странных и невероятных приключений…
— В этом приключении речь идет о происшествиях современных?
— Речь пойдет, ваше высочество, о происшествиях, случившихся в моем детстве и в моей первой молодости…
— А! Стало быть, мы увидим на сцене вас самих, кавалер?
— Так точно, ваше высочество.
— Поэтому интерес к вашему рассказу удвоится, равно как и наше внимание… Не правда ли, милостивые государыни?
— Да! Да! Да! — отвечали все дамы в один голос.
Рауль отвечал поклоном и признательной улыбкой хорошеньким гостьям, которые ободряли его так единодушно, и начал свой рассказ.
Но так как каждый из наших читателей, помнящий браконьера Риго, происхождение Рауля и его первое вступление в замок Ла Транблэ, с первых слов этого рассказа сможет уличить нашего героя в явной лжи, то мы находим нужным дать краткое объяснение. Дело вот в чем.
Рассказывая Филиппу Орлеанскому историю вызывания де Тюренна в склепе Сен-Дени, Рауль имел цель. Для этой самой цели, которую мы скоро узнаем, Рауль рассказал и вторую историю, заставив себя играть в ней весьма важную роль. Впрочем, Рауль не мог присвоить себе всю заслугу изобретения этого странного рассказа, потому что он только переделал по-своему анекдот, довольно известный в Нормандии, которым добрая Сюзанна Риго, его мать, убаюкивала его в детстве. Теперь, когда мы объяснили то, что, в сущности, может быть, и не стоило объяснения, передадим кавалеру де ла Транблэ слово, которое мы на время отняли у него.
— Ваше королевское высочество, — сказал Рауль, обращаясь к Филиппу Орлеанскому, потому что, как мы уже говорили, за столом регента рассказчик всегда должен был обращаться к нему, — без сомнения, знаете некоторые из старых замков, мрачных феодальных жилищ, служащих как бы орлиными гнездами вашему старому и верному провинциальному дворянству…
Филипп Орлеанский наклонил голову жестом, который ясно говорил:» Да, да, знаю. Продолжайте «.
— Замок Ла Транблэ, — продолжал Рауль, — принадлежит к числу подобных жилищ…
Герцог Орлеанский сделал движение едва заметное, но не укрывшееся от Рауля.
— Успокойтесь, ваше высочество, — сказал молодой человек с живостью, — я не употреблю во зло преимущество рассказчика, не стану описывать замок, не буду говорить о его башнях, зубчатых стенах и бойницах… но скажу о нем только то, что необходимо для уяснения моего рассказа.
Во всю длину первого этажа тянулась широкая галерея, которая вела в комнаты, предназначенные для приема гостей, часто собиравшихся в замке, вследствие благосклонного и дружелюбного гостеприимства моего благородного отца, маркиза Режинальда де ла Транблэ…
Тут Рауль остановился на несколько минут и поднес руку к глазам, как бы отирая скупую слезу в память своего благородного отца. Потом он продолжал:
— На одном конце галереи, именно на северном, находились мои три комнаты, расположенные анфиладой. Каждая из них была обтянута от полу до потолка старинными обоями, и в каждой стояла кровать с витыми столбами, по моде прошлого времени.
Когда мне было лет двенадцать, я жил в первой из этих комнат, выходившей на галерею; две другие были заперты. Обои представляли наивное воспроизведение известной легенды святого Гюберта, покровителя всех прошлых, настоящих и будущих охотников. Посреди огромного зеленого леса, в котором были проложены аллеи, полуосвещенные, между зверями и дичью всякого рода, от кабана до кролика, от фазана до дрозда, святой Гюберт охотился за оленем. Собаки окружили животное, которое святой Гюберт готовился пронзить победоносной стрелой. Но вот вдруг блестящий крест является между рогами оленя. Собаки, пораженные совершившимся чудом, сделались кротки, как ягнята, и начали лизать животное, которое готовились растерзать. Святой Гюберт пал на колени…
Я иногда ездил с отцом на охоту в лес, и эти дни были для меня праздниками, потому что охоту я любил более всего на свете и простодушно давал себе слово проводить на ней все мое время, когда достигну таких лет, что сам буду располагать собой. Часто, однако, отец не брал меня, и тогда я утешался тем, что проводил целые часы перед обоями моей спальни, изучая их малейшие подробности и убеждая себя, что когда-нибудь и я буду участвовать в чудесной охоте святого Гюберта. У этого святого было весьма замечательное лицо — румяное, полное и в особенности чрезвычайно добродушное, несмотря на свою грубость и огромную рыжую бороду. Костюм его был такой, какой, по словам древних историков, носили парфы, скифы и другие почти варварские народы. На короткой и развевающейся тунике висела, на металлической цепочке, большая труба странной формы, вовсе не походившая на трубы моего отца или его знакомых дворян. Мне казалось, что из этой трубы должны были раздаваться оглушительные звуки, способные наполнить охотников и собак благородным жаром и поразить зверя внезапным испугом. Из собак же, неизвестной породы, составлявших свору святого Гюберта, некоторые были мне особенно симпатичны, другие почему-то не нравились, но я всем им дал имена. Без сомнения, ваше высочество находите, что я слишком распространяюсь о грезах ребенка, но благоволите на несколько секунд вооружиться терпением… через минуту явится тот интерес, который всегда сопровождает события странные и необъяснимые, потому что через минуту мы вступим в область фантастического…

XII. Первые обои


Однажды утром отец мой, отозванный в Аббевиль по каким-то делам, уехал из замка Ла Транблэ и должен был возвратиться назад не ранее как дней через пять. Это было в сентябре. Почувствовав свободу в его отсутствие, я провел целый день, бегая по лесу, под надзором двух слуг. Возвратившись домой вечером, я был так разбит усталостью, что, наскоро поужинав, лег в постель и в ту же минуту заснул таким глубоким сном, которого, казалось, ничто не могло прервать.
Сколько времени продолжался этот сон, я не знаю; могу только сказать, что меня разбудил странный шум: я приподнялся и стал прислушиваться, протирая глаза. Сквозь стекла двух высоких и широких окон полная луна бросала в комнату такой яркий свет, что в первую минуту мне показалось, будто уже рассвело. В то же время шум, разбудивший меня, послышался снова. Это был звук рога, только никогда звук охотничьей трубы не имел такого непонятного могущества, такого неслыханного выражения, такой сверхъестественной звучности. Странные звуки как будто проникали сквозь стену, находившуюся напротив меня. Глаза мои машинально обратились в ту сторону и встретили обои. В эту минуту мне представилось странное зрелище, и я глядел на него с неописуемым изумлением; но — вещь непонятная, которую я, однако, утверждаю — к этому изумлению не примешивался ни малейший испуг. Обои не были уже обоями, но походили на чудные декорации, которыми мы любуемся в театре, или лучше сказать, они превратились в лес. В этом лесу все было шум, движение, суматоха. Собаки подстерегали в кустах, кабаны, волки, лисицы, зайцы, кролики пробегали через аллею в чащу леса. Фазаны перепархивали с ветки на ветку, вороны каркали, сороки кричали, дрозды щебетали. Чудесный олень исчез, и святой Гюберт, лишенный лучей ореола и сделавшийся простым охотником — святой Гюберт не стоял уже на коленах. Стоя на ногах и приложив к губам свой странный рог, он извлекал из него те громкие звуки, которые, как мне казалось, доходили до меня сквозь стену. Я видел, как надувались загорелые щеки трубящего, по мере того как его могучее дыхание вырывалось из крепкой груди. Легкий ветерок развевал его длинную бороду; глаза его сверкали под густыми черными ресницами. Мне показалось, что без этой бороды лицо странного охотника походило бы поразительным образом на лицо отца моего, маркиза Режинальда. Все это так поразило меня, что я не удержался, чтобы не прошептать:
— Не сон ли вижу я?..
Едва я произнес эти слова, как странный охотник опустил свой рог и отвечал мне:
— Ты видишь это наяву!..
Слова охотника не слишком удивили меня, и я смело спросил его:
— Кто вы, позвольте спросить?..
— Я Ролан де ла Транблэ, один из твоих предков; я жил в царствование Карла V.
— А что вы делали, когда жили?
— Охотился.
— А с тех пор как вы умерли?
— Благодаря сыновней любви моих детей, которые захотели почтить мою память, придав черты мои святому Гюберту, я занял место на этих обоях; но раз в год, в годовщину моей смерти, я имею право выходить из них и охотиться, с последнего удара полночи до первого пения петухов…
— И вы пользуетесь этим правом?..
— Как видишь.
— И каждый год вы трубите в рог, как и сейчас?..
— Да…
— Но почему же до сих пор ни я и никто не был разбужен громкими звуками вашего рога?..
— Потому что эти звуки, как ни громки тебе кажутся, поражают слух только тех, кого я хочу разбудить.
— Стало быть, если бы вы захотели, другой человек, находящийся в этой самой комнате, не слыхал бы ничего?
— Именно…
— Почему же вам вздумалось разбудить меня?
— Потому что, если ты желаешь, я возьму тебя с собой.
— На охоту?
— Да.
— В эту ночь?
— Сию минуту.
— Пусть будет так! — вскричал я, спрыгнув с постели и начав одеваться.
Но меня вдруг остановило сомнение. Я обернулся к моему предку и спросил у него:
— Со мной не случится ничего неприятного?
— Насчет этого не беспокойся…
— И вы меня приведете опять сюда?
— При первом пении петухов.
— Вы мне даете ваше слово?
— Слово Ролана де ла Транблэ!
— Вот это хорошо — я иду за вами.
Я поспешно оделся и хотел было взять мое ружье, стоявшее в углу.
— Нет, нет, — сказал мне мой предок, — оставь это ружье и возьми вот что…
И он подал мне такой же лук, какой был у него на плече.
— Я не умею стрелять из лука, — сказал я.
— Возьми, и в какую бы дичь ты ни метил, никогда не промахнешься…
Я взял лук.
— Пойдем же скорее, — сказал мне Ролан. — Последний удар полночи прозвучал давно, а потерянного времени не воротишь…
Произнеся эти слова, он поднес к губам свой рог и затрубил охотничий призыв. Тотчас все собаки с бешенством понеслись по следам невидимого зверя с громким лаем. Мой предок последовал за ними. Я бросился за Роланом де ла Транблэ. Охота началась, и, клянусь вам, ваше высочество, это была охота престранная, Я вам сказал, что провел весь день в лесу и что часа три тому назад лег спать, разбитый усталостью. Эта усталость исчезла как бы по волшебству, и никогда я не чувствовал себя таким сильным и проворным. Можно было подумать, что у меня, как у Меркурия, были к крылья у пяток, потому что я не бежал, а летел, не отставая от собак более чем шагов на десять или на двенадцать, а Богу известно, однако, что собаки неслись очертя голову! Большие деревья, обрамлявшие длинные аллеи, как будто бежали мимо нас, словно нас нес бурный ветер. Иногда собаки бросались в самую непроходимую чащу. Я, не колеблясь, бежал за ними, и густая чаща раскрывалась сама собою, давая мне дорогу. Предок мой ободрял меня жестами, но не говорил, потому что от губ его не отходил рог, неистово звучавший!.. Свора гналась за кабаном. Менее чем через полчаса кабан был затравлен!.. Потом собаки, покрытые пеной и кровью, бросились за оленем. Что вам сказать? Мы затравили более десяти различных животных, и так как охота шла все по прямой линии, то мне казалось, что мы, по всей вероятности, находились на значительном расстоянии от замка Ла Транблэ. Но я имел доверие к слову моего предка, который обещал привести меня назад, и потому не беспокоился ни о чем. Мало-помалу безумный бег замедлился, потом остановился. Собаки замолкли; звуки рога перестали раздаваться. Ролан обернулся ко мне и сказал:
— Дитя, ни слова кому бы то ни было о том, что было в нынешнюю ночь, по крайней мере до тех пор, пока обои с изображением святого Гюберта будут в твоей спальне…
Я хотел у него спросить о причине этого странного запрета, но он не дал мне времени.
— Положи стрелу на лук, — прибавил он, — и приготовься стрелять.
Я не видел перед собой никакой птицы, однако машинально повиновался. Вдруг послышался шелест крыльев, и из куста вылетел великолепный золотистый фазан, в каких-нибудь двадцати шагах от меня. Я пустил стрелу. Фазан упал. Я вскрикнул от радости и побежал поднять свою добычу… Без сомнения, в эту минуту мы находились возле одной из тех ферм, которые расположены у рубежа леса, потому что я услыхал, как запел петух. Вдруг охота, лес, старый охотник, все исчезло. Я очутился в своей постели, и бледные лучи утренней зари показали мне, прямо передо мною, на обоях святого Гюберта, стоящего на коленях перед чудесным оленем.
Продолжительный и звучных смех Филиппа Орлеанского встретил последние слова Рауля.
— Все это привиделось вам во сне, любезный кавалер… — сказал он через несколько секунд, перестав смеяться.
— Я сам сначала думал так же, как и ваше королевское высочество, — возразил Рауль.
— А потом вы разве убедились в обратном?
— Убедился, ваше высочество.
— Каким же образом?
— Я немедленно получил доказательство, что все виденное мною происходило наяву…
— Какое же это доказательство?
— Вот оно, ваше высочество: между моей кроватью и обоями, на полу, лежал предмет, который я не мог различить в первую минуту при слабом утреннем свете; я встал и подошел к нему…
— Что же это было?.. — спросил регент,
— Это был золотистый фазан, пронзенный стрелой.
— Ах! — вскричал Филипп.
— Этот фазан был еще теплым, — продолжал Рауль.
— В самом деле, это странно!
— Как все сверхъестественное, ваше высочество; но мы еще не дошли до конца.
— Тем лучше, вы чрезвычайно меня заинтересовали вашими историями из другого мира… Кстати, что вы сделали с этим фазаном?
— Я спрятал его под свой кафтан, прежде вынув стрелу, взял ружье, пошел в парк, прежде чем слуги, надзиравшие за мною, проснулись, и возвратился с торжеством через два часа, сказав, что я ружейным выстрелом убил эту бесподобную птицу… Фазана ощипали, изжарили, и я съел его за обедом…
— Вкусен был он?
— Бесподобен.
— А на следующий год в день смерти вашего предка что случилось?
— Приключение, совершенно подобное тому, какое я имел честь рассказывать вашему королевскому высочеству.
— Ночь охоты?
— Точно так, ваше высочество.
— И опять был убит фазан в ту минуту, как запел петух?
— Нет, ваше высочество: рябчик. Я прибавлю, чтобы избежать повторений, что эта фантастическая охота аккуратно происходила каждый год в продолжение четырех лет сряду…
— А потом?
— Неловкий слуга поднес слишком близко к обоям свечку, и они вспыхнули. Сгорела именно фигура святого Гюберта. Попорченные обои сняли и заменили их деревянной обшивкой… Пока работали в этой комнате, я перешел во вторую.

XIII. Вторые обои


— Мне исполнилось шестнадцать лет, — продолжал Рауль. — Чувства мои пробуждались, и хотя я заплатил дань справедливых сожалений старому Гюберту и фантастической охоте, которую он заставлял меня разделять, но вид вторых обоев скоро утешил меня в потере первых. В самом деле, на четырех стенах моей новой комнаты обои представляли сцены, заимствованные из мифологии и у двух знаменитых поэтов Ариосто и Тассо. На одной стене был изображен Суд Париса: три богини, Юнона, Венера и Минерва, исполняли свои роли очень добросовестно, и легкость их костюмов позволяла троянскому пастуху решить их спор о красоте с полным знанием дела. На другой стене было превосходно нарисовано обольщение Ринальда и его спутников Армидой и нимфами в волшебных садах. Никогда Бушэ, кокетливый живописец, картины которого ваше королевское высочество умеете ценить, не представлял более сладостных поз. На третьей стене обои представляли любовь Медора и Анжелики, неверной любовницы неистового Роланда. Оба любовника в мрачном гроте, устланном мхом и обвитом плющом, пользовались уединением и таинственностью. Целомудренная Анжелика, одетая чрезвычайно воздушно, сжимала в объятиях пастушка Медора, который, казалось, был очень доволен своим положением. Наконец, на четвертой стене, которая находилась прямо против моей кровати и, следовательно, чаще должна была привлекать мои взоры, на обоях была изображена только одна фигура, но чудо какая прелестная и очаровательная. Это была Венера в купальне или, лучше сказать, Венера, выходящая из купальни. Богиня Цитеры, Пафоса и Амофонты оставляла огромную раковину, служившую ей купальней, и стягивала вокруг своего стана развевающиеся складки, скрывавшие нижнюю часть ее тела и обнаруживавшие только маленькие ножки. Ее длинные волосы, светлые как лучи солнца, струились, подобно золотым волнам, по белоснежным плечам и бледно-розовому мрамору ее восхитительной шеи. В волнах этих волос, которые обольщали людей и богов, Венера рассыпала розы. Губы ее улыбались, в больших голубых глазах сверкала сладострастная улыбка, которая преследовала меня всюду и — почему не сознаться? — странно волновала мне сердце… Вы смеетесь, милостивые государыни, и находите меня смешным!.. Смейтесь сильнее, потому что через три дня я готов был страстно влюбиться в Венеру на обоях…
Это случилось зимой, и зима была очень жестокая; густой слой снега покрывал землю и не позволял мне охотиться… Я проводил целые дни, запершись в своей комнате и устремив взор на эти пленительные голубые глаза, на эти светло-русые волосы, на эти белые руки, на эту обнаженную шею. Я ничего не ел, не спал, совершенно теряя голову…
Почти три недели я находился в этом положении, когда настала первая пятница наступившего месяца. Мне не нужно напоминать вам, что пятница — день Венеры. Отец мой ложился рано. Как только он ушел, я удалился в свою комнату и сел на углу гигантского камина, в котором горел яркий огонь. Я облокотился на ручку моего кресла и начал думать о моей прелестной богине. Я вам уже сказал, что не спал, но вот, однако, я почувствовал через несколько минут, как непреодолимый сон овладел мною… Я машинально разделся, лег, загасил свечу, и едва голова моя дотронулась до изголовья, как утомленные веки опустились на глаза… я заснул…
Когда я проснулся, комната слабо освещалась угольями, погасавшими в камине. Тяжелые шелковые занавеси, спускавшиеся с витых колонн моей готической постели, позволяли мне видеть только ту часть обоев, где красовалась Венера, выходящая из раковины. Туда-то направился взор мой, как железо, притягиваемое магнитом. Но едва взглянул я, как вскрикнул от изумления… Обои были на прежнем месте, но богиня исчезла! С неистовой быстротой раздвинул я занавес, разорвавшийся в моих руках, и увидал… увидал перед собою мою возлюбленную богиню, ослепительную и лучезарную. Она стояла у изголовья моей кровати, одной рукой удерживая вокруг стана свою белую тунику, а другою откидывая назад свои длинные светло-русые волосы. Изумление и восторг сделали меня безмолвным и неподвижным. Венера улыбалась.
— Дитя! — сказала она мне голосом гармоничным, как сама гармония. — Дитя!.. Итак, ты меня любишь?..
— Люблю ли я вас?.. — пролепетал я. — Ах! В сто раз, в тысячу раз более моей жизни!.. И вы это знаете, потому что вы богиня, а боги знают все…
— Это правда… — сказала она, — я это знаю.
— Иногда, — продолжал я, — случалось, что богини любили смертных… Богиня, хотите ли вы любить меня?..
— Может быть… — отвечала она. — Как он похож на того, кого я так любила!.. — прошептала она потом. — Как он похож!..
— Разве у меня черты Марса или Адониса?.. — вскричал я в порыве безумной радости.
Венера опять улыбнулась.
— Ни то ни другое, — сказала она.
— Но на кого же я похож? — спросил я.
— На твоего прадеда: на храброго и благородного кавалера Альберика де ла Транблэ…
— Как, богиня, вы любили моего прадеда?
— Более моей жизни!..
— Несмотря на Вулкана?..
— Вулкану не было до этого никакого дела… Я любила твоего прадеда, он любил меня… я была его любовницей. Я умерла двадцати лет, оставив ему мой портрет. Я была хороша; он хотел увековечить воспоминание о нашей пламенной и краткой любви и велел изобразить мои черты в образе Венеры…
— А когда жил мой прадед?..
— Двести двадцать лет тому назад…
— В таком случае вам…
Венера перебила меня, улыбнувшись в третий раз, и сказала:
— Мне все еще двадцать лет, потому что я бессмертна…
В эту самую минуту я почувствовал на моем лице душистые волны светло-русых волос любовницы моего прадеда… Сладостное дыхание коснулось щеки моей… Ее руки обпили меня… Губы, сухие и горячие, прильнули к моим губам… Я закрыл глаза — и не помню, что было после… кажется, я потом заснул.
Когда я проснулся во второй раз, было уже светло, и я лежал один на моей постели. Светло-русая Венера заняла опять на обоях свое вековое место и по-прежнему, лучезарная и полуобнаженная, выходила из своей перламутровой раковины…
— А, любезный кавалер! — вскричал регент с веселым смехом. — На этот раз, как я полагаю, вы сознаетесь без труда, что ваше чудесное приключение было не что иное, как анакреонтическое сновидение, которое снилось нам всем раз двадцать…
— Извините меня, ваше королевское высочество, — возразил Рауль. — Но я не могу в этом сознаться.
— Однако богиня, без сомнения, не оставила ни фазана, ни рябчика для убеждения в том, что приключение ваше было не сном, а действительностью?
— Она доказала это другим образом, ваше высочество…
— Каким же это образом, позвольте спросить?
— Она оставила на моей постели три розы из своих волос… а это было в январе…
— У вас на все готов ответ, кавалер!..
— Я рассказываю, ваше высочество, только то, что было.
— Нет возможности сомневаться, и я объявляю себя убежденным!.. Теперь посмотрим, скажите же мне, что случилось после? Вернулся ли к вам обольстительный призрак в первую пятницу следующего месяца?..
— Я должен сказать более…
— Вот как?..
— Вероятно, Венера была пристрастна к любви еще более, нежели Гюберт к охоте…
— И я нахожу, что Венера была права! — подхватил герцог Орлеанский.
— Любовница моего прадеда вернулась на другую ночь…
— Черт побери, кавалер! — сказал Филипп. — Верно, ей понравилось с вами!.. Итак, она пришла на другую ночь?
— Точно так, ваше высочество… потом и на следующую ночь… Наконец через три месяца…
— Она перестала приходить? — перебил герцог Орлеанский.
— Извините, ваше высочество, она возвратилась бы, конечно, но меня отец отослал на несколько месяцев на берега Средиземного моря, потому что я побледнел и исхудал от бессонных ночей…
— Что же, впоследствии ваше здоровье поправилось?..
— Как нельзя лучше. Для того чтобы выздороветь, мне стоило только удалиться от моего восхитительного, но опасного вампира…
— Но когда вы выздоровели, вы, верно, вернулись в замок Ла Транблэ?
— Вернулся, ваше высочество.
— Что же тогда случилось?
— Ничего, ваше высочество.
— Призрак не являлся?
— Нет, и по очень простой причине…
— По какой?
— Отец мой — я так никогда и не смог узнать почему — велел снять и отнести в кладовую мифологические обои; я нашел во второй комнате такую же деревянную обшивку, как и в первой.
— Но ведь была и третья комната?
— Была, ваше высочество.
— Тоже с обоями?
— С обоями, и в ней-то поместили меня в тот вечер, когда я возвратился в замок Ла Транблэ.

XIV. Третьи обои


— Обои в третьей комнате, — продолжал Рауль, — были самой странной и любопытной вещью, какую только можно вообразить. Они были сделаны в эпоху очень отдаленную, и мне невозможно определить время точным образом. Они представляли царицу Савскую, приносящую подарки царю Соломону. Наивный рисовальщик, по рисункам которого были сделаны эти обои, придал большей части лиц угрюмые и свирепые физиономии. Соломон — великий Соломон!.. — несмотря на свой восточный костюм, больше походил на атамана разбойников, нежели на царя иудеев, мудрость и красота которого вошли в пословицу. Придворные его напоминали отставных солдат, а иерусалимские дамы имели вид женщин легкого поведения. Среди всей этой странной обстановки одна царица Савская представляла черты тонкие и приятные, исполненные прелести и правильности. Ее большие темно-голубые глаза, несколько продолговатые, были осенены длинными черными ресницами. Так же, как и у Венеры, волосы у ней были светло-русые, удивительно густые и вьющиеся. Словом, чтобы дать полное понятие о ней, я скажу, что, заимствовав самые очаровательные прелести у каждой из красавиц, составляющих украшение и радость ужинов вашего высочества, и соединив все эти прелести в одной женщине, нельзя было бы получить более совершенный, более гармонический образец красоты, какой представляла собою молодая царица Савская.
— О! О! — весело перебил Рауля регент. — Вы были соперником вашего прадеда, а теперь хотите сделаться соперником царя Соломона!! Берегитесь, кавалер, мы вас назовем влюбленным в обои.
— Я принужден вывести ваше высочество из заблуждения, — отвечал Рауль, — на этот раз дело идет не о любовном приключении.
— В таком случае я отказываюсь от своих слов и прошу вас продолжать.
Рауль поклонился и начал:
— В моей фамилии существовало довольно странное предание насчет последних обоев, которые я имел честь описать вашему королевскому высочеству; но прежде я не слыхал об этом предании, и мне рассказал его старый слуга уже Б то время, когда я перешел в третью комнату.
Предание это утверждало, что один из моих предков, возвратясь из второго крестового похода, привез с собою портрет царицы Савской, портрет подлинный, неопровержимый, который со времен царя Соломона, как бесценное сокровище, хранился, переходя от отца к сыну, в одном иудейском семействе, жившем в окрестностях Иерусалима. Предание не говорило, купил ли предок мой этот портрет или насильно завладел им. Впрочем, это была неважная подробность. Вернувшись во Фракцию и в свое поместье с этой драгоценной находкой, предок мой поспешил заказать обои, в которых царица Саба должна была представлять главное действующее лицо. Обои были сделаны и прибиты на стену. С того времени оригинальный портрет исчез, а обои остались…
— Итак, — спросил регент, — черты, воспроизведенные на обоях вашего замка Ла Транблэ, действительно черты той царицы, которую царь Соломон любил более всех?
— Так, по крайней мере, утверждает предание, и скоро, я думаю, ваше высочество не будете более в этом сомневаться…
— Продолжайте, кавалер, — сказал герцог Орлеанский, — я вас слушаю… Мы все слушаем вас с неослабевающим интересом…
— Ночи охоты и любви в двух первых комнатах, — продолжал Рауль. — убедили меня, что видения, хоть, может быть, и в другом роде, непременно явятся мне и в третьей комнате… поэтому я нисколько не удивился, когда в одну ночь, после того как я заснул спокойным и глубоким сном, я вдруг был разбужен звуками музыки, сначала тихой и нежной, а потом громкой и торжественной. Странный свет наполнял комнату и становился с каждой секундой все ярче и ярче. Все лица на обоях как будто оживились. Царица склонялась перед Соломоном, у ног которого эфиопские невольники складывали подарки, между тем как народ, неся на плечах своих безобразных и губастых идолов, толпился позади юной царицы. Мое пробуждение прервало эту сцену. Царица Савская перестала заниматься Соломоном и, подойдя ко мне, сказала:
— Тебе страшно?
Давно освоившись с подобными сценами, я гордо отвечал:
— Девиз моей фамилии: Транблэ не дрожит!
Этот ответ, казалось, совершенно удовлетворил царицу, потому что она тотчас сказала:
— Да, твой род силен и славен доблестными подвигами… Потому-то я и пришла к тебе…
— Кто вы? — спросил я.
Кто была она, я это знал, но мне приятно было услышать это от нее самой.
— Я Балкида, дочь Гадаба и царицы амиаритов, та самая Балкида, которая пришла из города Мареба, столицы царства Сав, предложить моя подарки и мое сердце сыну Давида, Солиману-бен-Дауду, которого вы называете Соломоном.
— Итак, царица» вы любили этого Солимана-бен-Дауда, сына Давида и Бетсабеи?..
— Более моей жизни!..
— А заплатил ли он вам любовью за любовь?..
— Он любил только одну меня.
— Уверены ли вы в этом, царица?..
— Как уверена в том, что меня зовут Балкидой.
— Как! Несмотря на его семьсот законных жен и четыре тысячи наложниц?..
— Несмотря на все это… Впрочем, когда я пришла к нему принести в дар мою любовь и мою девственность, он имел против меня ужасное предубеждение…
— Осмелюсь ли спросить, какое?
— Так как невозможно было опровергнуть красоту моего лица и стана, Солиману-бен-Дауду сказали, что у меня козлиные ноги и что я прячу их под платьем…
— И Солиман-бен-Дауд поверил этому?..
— Дурному всегда верят, особенно когда дурное нелепо и неправдоподобно…
— Как же вы оправдались, царица?..
— Мои клеветники сами доставили мне средство… Они убедили сына Давида выстроить для моего приема дворец с хрустальным полом. «Когда Балкида войдет в этот дворец, — сказали они, — она подумает, что на мраморе вода, поднимет платье и откроет свои козлиные ноги, которые докажут, что она женский демон…» Дворец был выстроен. Я пришла и, в самом деле подумав, что на полу вода, подняла платье, как предвидели мои враги, и в этом движении обнажила мои напрасно опозоренные ноги, на каждом пальце которых было по перстню, усыпанному бриллиантами, сапфирами и другими драгоценнейшими каменьями.
— Что же сказал тогда Солиман-бен-Дауд?
— Он наказал смертью тех, которые солгали, и с этой минуты отдал мне свою душу и научил меня тайнам, которые делали его таким могущественным.
— Так у Солимана-бен-Дауда были тайны?..
Царица Савская глядела на меня две или три секунды с презрительным сожалением. Улыбка приподняла ее розовые ноздри и пунцовые губки. Потом она сказала мне:
— Разве ты не знаешь, что Солиман-бен-Дауд был величайший чародей на свете?.. Разве ты не знаешь, что он повелевал стихиями и что, по его голосу, мертвецы выходили тотчас из своих могил?..
Я совершенно этого не знал, но, стыдясь моего неведения, которое так оскорбляло Балкиду, отвечал с смирением:
— Извините меня, царица, я забыл. Но, — прибавил я через минуту, — разве вы удостоили явиться ко мне только затем, чтобы напомнить об этом?..
— Нет.
— Вы имели другую причину?
— Имела.
— Могу я узнать?
— Я хочу заплатить тебе, потомку Гюга де ла Транблэ, рыцаря крестовых походов, долг признательности!..
— Разве мой предок Гюг де ла Транблэ оказал вам какую-нибудь услугу?..
— Величайшую. Ему — так как он велел воспроизвести меня на этих обоях в моей земной оболочке, обязана я тем, что оживаю на этом свете в известные дни и часы.
— И вы выбрали меня, чтобы заплатить этот долг?
— Да.
— Очень благодарен, царица! Принимаю заранее и с закрытыми глазами все, что бы вы ни сделали для меня… — вскричал я.
— Я сделаю многое, — возразила Балкида, — потому что открою тебе некоторые из чародейских тайн Солимана-бен-Дауда…

XV. Первый успех


— И царица одержала свое обещание? — с живостью перебил Рауля герцог Орлеанский.
— Сдержала, ваше высочество.
— Как?.. Она вам передала знания и могущество Солимана…
— Не совсем, ваше высочество, потому что тогда я был бы могущественнейшим из людей, могущественнее, нежели все государи на свете! Она научила меня только некоторым тайнам своего царственного любовника, и то немногое, что я знаю из магии и чародейства, узнал я от нес…
— Итак, могущество вызываний… это могущество, о котором вы сейчас говорили?..
— Мне передала его царица Савская.
— Странно!.. Странно и удивительно!.. — прошептал герцог Орлеанский, погрузившись в глубокую задумчивость, которая, впрочем, была непродолжительна.
Скоро он поднял голову и спросил:
— Но после того, кавалер, видали ли вы Балкиду?..
— Очень часто, ваше высочество.
— До которых пор это продолжалось?
— Это продолжается до сих пор… Редко случается, чтобы я пропустил месяц или два, не призывая ее. Она всегда приходит на мой зов… Я расспрашиваю ее, и она отвечает мне… Я советуюсь с ней, и она руководит мною…
— Как? — вскричал регент вне себя от изумления, — вы еще и теперь вызываете ее?..
— Да, конечно!.. Ваше высочество, только на этот раз дело идет не о вызывании… Не тень вызываю я из глубины мрака силою моих заклинаний… нет… а царица, изображенная на обоях, вдруг становится живым существом…
— Стало быть, таинственные обои еще существуют?
— Существуют, ваше высочество.
— Конечно, в Пикардии?
— Нет, ваше высочество.
— Где же?
— Здесь, в Париже. Я считаю царицу Саба моим добрым гением и не расстаюсь с ее изображением…
— В таком случае я могу ее увидеть?..
— Непременно… если ваше королевское высочество этого желаете…
После этих последних слов Рауль бросил на маркиза де Тианжа взгляд, в котором видна была вся гордость упроченного торжества. Филипп Орлеанский продолжал:
— Значит, я могу присутствовать при чуде… могу быть свидетелем этого удивительного преобразования?..
— Вашему королевскому высочеству стоит только захотеть… — отвечал Рауль, низко кланяясь.
— Вы были правы, кавалер, — продолжал Филипп, — вы были правы, что не хотели принять унизительного звания соперника Антонии Верди!.. Что такое знание этой ничтожной чародейки в сравнении с вашим знанием?.. Что значит ее могущество в сравнении с вашим?
На этот раз взгляд Рауля опять выразительно устремился на маркиза де Тианжа. Конечно, Рауль имел право гордиться самим собой, потому что он достиг с невероятным искусством первой части удивительно придуманного плана.
Между тем ужин приближался к концу и вместо того, чтобы, по обычаям Пале-Рояля, превратиться в оргию, сделался угрюм и безмолвен. Фантастические рассказы Рауля произвели на всех присутствующих впечатление зловещее и страшное. Собеседникам казалось, что, того и гляди, в залу пиршества явятся привидения, и каждый спрашивал себя, живое ли существо его сосед. Герцог Орлеанский понял, что невозможно было бороться против этой общей озабоченности, и встал из-за стола, говоря одной из оперных богинь:
— Уверена ли ты, Эмили, что ты не умерла и не похоронена две тысячи лет назад под каким-нибудь пелопоннесским лавром?.. Уверена ли ты, что ты не тень Аспази и Фринеи?
— Мне кажется, — возразила прелестная девушка, — что ваше высочество не раз могли убедиться в том, что я не тень…
— Совершенно справедливо, моя очаровательная Лаиса… Ступай же ожидать меня в моей комнате… мне надо поговорить с тобой…
— О греческой истории, ваше высочество?
— Именно.
Эмили исчезла, преследуемая грозными взглядами Парабер и Сабран. Потом регент отпустил остальных гостей, сказав Раулю:
— Кавалер де ла Транблэ, я жду вас завтра в два часа… нам надо поговорить о важных вещах…
— Завтра в два часа, — отвечал Рауль, — я буду иметь честь явиться к вашему королевскому высочеству.
И он пошел с маркизом де Тианжем к карете последнего, которая ждала их.
— Ну, маркиз, довольны ли вы мною? — спросил кавалер, как только они уселись на мягкие подушки кареты, быстро покатившейся.
— Вы спрашиваете, доволен ли я?
— Да.
— Ну, друг мой, я в восхищении, я в восторге!..
— Точно?
— Даю вам честное слово!
— Вы находите, что я хорошо разыграл свою роль?..
— До такой степени хорошо, что я, даже будучи предупрежден, слушал вас с изумлением и спрашивал себя иногда, не справедливо ли все это, так много было истины, естественности и убеждения в вашем рассказе…
— Вы меня радуете, маркиз!..
— Радуйтесь, радуйтесь, мой милый, потому что вы одержали блистательную победу, и кажется, она будет решительной.
— Итак, по вашему мнению, теперь крепко мы держим Филиппа?
— Связанного по рукам и ногам, — прибавил де Тианж. — И если вы будете продолжать как начали, то скоро будете управлять тем, кто управляет Францией!..
— Принимаю предсказание.
— Помните, кавалер, — заметил, смеясь маркиз, — что с нынешнего дня я прошу вашего покровительства на то время, пока вы будете всемогущим.
— Оно обещано вам заранее! — отвечал Рауль тем же тоном. — Удар, нанесенный итальянке, был жесток, не правда ли? — прибавил он гораздо серьезнее.
— Так жесток, что я сомневаюсь, поднимется ли она… Теперь я не дал бы и пятисот пистолей за влияние Антонии Верди на регента…
— Да услышит вас сатана, покровительствующий нам.
— Вот мы и доехали до ваших дверей, — сказал маркиз. — Не нужно ли нам условиться в чем-нибудь?
— Да, конечно!
— Я к вашим услугам…
— Я, кажется, говорил вам, что знаменитые обои находятся в разрушенном домишке, который называется Маленьким Замком и расположен между Сен-Жерменом и Рюэлем, на берегах Сены?..
— Да, вы мне говорили…
— Надо, чтобы эти обои были привезены в Париж как можно скорее.
— Ничто не мешает нам сделать это сегодня же.
— У вас, конечно, есть слуга, на которого вы можете положиться?
— Есть.
— У меня же есть мой верный Жак, который ради меня позволит изрубить себя на куски… Этих двух человек довольно.
— Что вы хотите с ними делать?
— Завтра утром, как только начнет рассветать, вы, я, ваш лакей и Жак отправимся в путь. Лошадьми править будет Жак. Через полтора часа мы будем в Маленьком Замке: лакеи наши снимут и завернут обои, а мы привезем их в Париж; следовательно, слухи о нашей поездке не дойдут до Пале-Рояля.
— Ну, если вы хотите, я завтра приеду за вами в восемь часов утра в охотничьем экипаже, чрезвычайно легком на ходу… Лошади мои помчат нас быстрее ветра.
— Хорошо. До свидания, маркиз.
— До свидания, кавалер.
Ровно в полдень маркиз де Тианж и кавалер де ла Транблэ возвратились из Маленького Замка с обоями, старательно завернутыми в толстый холст. Дорогой маркиз сказал Раулю:
— Кажется, любезный друг, покамест все идет хорошо… я даже нахожу, что все идет слишком хорошо!
— Что вы хотите сказать, маркиз?
— Я хочу сказать, что опасаюсь встретить одно препятствие — самое серьезное из всех. Что если оно вдруг явится в последнюю, решительную минуту и помешает осуществлению наших прекрасных планов…
— Препятствие? Какое, Боже мой?
— Или я ошибаюсь, или вы еще не сообщали вашей очаровательной Жанне, вашей живой и грациозной царице Савской, какую роль назначаете ей в фантастической пьесе, которую мы приготовляем к великому увеселению доброго Филиппа Орлеанского, регента Франции…
— Это правда, Жанна еще ничего не знает. Но что за беда?
— А если она не захочет нам помогать?
— Это невозможно!
— Напротив, все возможно! Женщины странны и капризны.
— Вообще вы правы, но в этом случае ошибаетесь. Жанна живет только мною и не имеет другой воли, кроме моей. Она сделает все, что я ей велю. Если я ей скажу, чтобы она пошла на смерть, для меня она пойдет с улыбкой! Не беспокойтесь же, маркиз, я ручаюсь за Жанну.
— Неужели она такова, как вы ее описываете?
— Уверяю вас!
— О, если так, то это не женщина, а ангел!
— Кто же в этом сомневается?
— В таком случае, кавалер, мы — оба заслуживаем галер, знаете ли вы?
— Ба! Это за что?
— Вы — за то, что обманули этого ангела, а я — за то, что помогал вам.
Рауль расхохотался.
— Вы говорите серьезно? — сказал он потом.
— Очень серьезно. Ну, любезный маркиз, я заранее утешаюсь, что буду грести на галерах короля в вашей компании… Впрочем, ручаюсь вам, что Жанна со мной вполне счастлива…
— Я вам верю, но продолжится ли это?
— Как можно долее. Притом разве я виноват, что был уже женат, когда встретился с Жанной? Я люблю ее всей душой, и если дьявол освободит меня от моей первой жены — а я прошу его об этом каждое утро, каждый вечер — настоящий брак немедленно заменит комедию, в которой вы мне помогали…

XVI. Филипп Орлеанский и Рауль


В тот же день, ровно в два часа, Рауля проводили в кабинет регента.
Филипп Орлеанский сделал два шага навстречу к молодому человеку. Эти два шага были неопровержимым доказательством начала милости — неслыханной, беспримерной безграничной. Сердце Рауля встрепенулось от радости, но лицо осталось бесстрастно и выражение его, глубоко почтительное, не обнаружило того, что происходило в душе молодого человека.
— Кавалер, — сказал регент, — знаете ли вы, что я не спал всю ночь…
— Смею надеяться, — заметил Рауль, — что не нездоровье стало причиной бессонницы вашего высочества?
— Я здоров, — отвечал Филипп.
— Однако эта бессонница?
— Вы одни причиною ее, любезный кавалер.
— Я? — вскричал Рауль, притворившись испуганным.
— О! He пугайтесь… Да, вы невинная причина. Я не спал, потому что меня занимали ваши три странные рассказа, особенно последний… о нем-то я и желал поговорить с вами сегодня… Со вчерашней ночи меня преследует неотступная мысль, любезный кавалер…
— Если бы я осмелился расспросить ваше королевское высочество…
— Вы спросили бы меня, какая это мысль? — перебил регент. — Я вам скажу: я хочу видеть царицу Савскую.
— Я уже слышал это желание от вашего высочества и имел честь отвечать, что ничего нет легче, чем удовлетворить его…
— Так, так, но когда?
— Я заметил, что в субботу прелестная Балкида особенно любит являться ко мне… Сегодня среда, итак, через три дня ваше королевское высочество можете быть свидетелем чуда, возбуждающего ваше любопытство.
— Хорошо, пусть в субботу; но до тех пор нельзя ли мне, по крайней мере, взглянуть на обои?
— Я предвидел желание вашего королевского высочества… и…
— Что же вы сделали?
— Привез с собой эти обои.
— Сюда?
— Да. Они в передней. Я оставил их в руках моего лакея…
— Кавалер! — вскричал Филипп с ласковой улыбкой. — Вы верный и ревностный слуга… Мало этого: вы — драгоценный друг!..
Упоенный радостью и надеждой от таких слов, Рауль преклонил колени перед регентом. Филипп милостиво его поднял, потом позвал лакея и сказал:
— В передней ты найдешь человека в ливрее кавалера де ла Транблэ. Принеси сюда сию же минуту, вместе с ним, ту вещь, которую он держит.
Через две минуты обои все еще завернутые в толстый холст, явились в кабинет его королевского высочества. Регент развернул их, не теряя ни секунды, и приказал слугам уйти.
— Итак! — вскричал Филипп, долго и с восторгом любуясь чертами царицы. — Итак, вот эта библейская герцогиня!.. эта Балкида, царица амиаритов!.. эта юная и лучезарная возлюбленная Соломона, сына Давидова, величайшего из всех царей в мире! Как она хороша!.. Как она хороша!..
— Царица Савская, — спросил Рауль, улыбаясь, — имеет несказанную честь нравиться вашему королевскому высочеству?
— А! Теперь я понимаю, — прошептал регент, — понимаю, почему Соломон оставил для нее своих семьсот законных жен и три тысячи наложниц. И я увижу ее живой, — прибавил он после продолжительного и безмолвного созерцания, — такой, как она была в дни своей юности и любви?
— Да, ваше высочество, вы ее увидите.
— Смогу ли я говорить с нею?
— Можете, ваше высочество.
— Будет она отвечать мне?
— Не могу утверждать этого, ваше высочество.
— Но, по крайней мере, будет ли она отвечать вам при мне?..
— В этом нет никакого сомнения.
— Какое место выберете вы?
— Какое будет угодно вашему королевскому высочеству.
— В Пале-Рояле можно?
— Конечно.
— Я прикажу, чтобы вам отвели во дворце комнату, в которую только вы и ваши люди будут иметь право входа… Установите в этой комнате обои, и до субботы вы будете в ней безграничным властелином. Имеете вы сказать что-нибудь против этого распоряжения?
— Ничего, ваше высочество.
— Назначьте сами особ, которые могут присоединиться ко икс в субботу.
— Если ваше королевское высочество удостоите мне позволить, я выразил бы желание, чтобы этих лиц было немного…
— Приказывать будете БЫ, а не я… Если вы хотите, я буду один…
— О, этого не нужно. Ваше королевское высочество можете пригласить маркиза де Тианжа и двух дам…
— Кого же именно?
— Мадам де Парабер и прелестную Эмили…
— Хорошо… Теперь повторяю вам, что вы будете самовластным властелином в отведенной вам комнате…
И бросив новый и продолжительный взгляд на кроткое лицо царицы Саба, регент повторил взволнованным голосом:
— О! Как она хороша!.. Как хороша!..



XVII. Матьяс Обер. — Будущий министр


Помнят ли наши читатели один грязный кабак, гнусную таверну, под обманчивой вывеской «Марс и Венера»? Два раза уже мы вводили их в этот разбойничий притон за нашим героем, Раулем. В первый раз он ходил туда за шайкою бродяг, которые должны были помочь ему в осуществлении планов мщения против трех наследников, лишивших его наследства маркиза Режинальда, его приемного отца. Во второй раз Рауль ходил в кабак «Марс и Венера» за искусным шпионом Матьясом Обером, прозванным Рысью, который мог доставить ему сведения об Антонии Верди. Читатель помнит, что после разговора, приведенного нами, Матьяс Обер, благодаря прежним сношениям с Жаном Каррэ, лакеем Антонии, мог представить Раулю подробное донесение, заключавшее некоторые весьма интересные факты, хоть он и не достиг желанной цели, потому что мнимая итальянка окружала себя непроницаемой завесой таинственности.
Теперь мы снова находимся в неприятной, но избежной необходимости ввести наших читателей в третий раз в эту самую таверну, и опять Матьяс Обер привлекает нас в этот отвратительный притон.
Сцена, которую мы расскажем, происходила вечером в тот день, когда Рауль приносил в Пале-Рояль обои с изображением царицы Савской.
Матьяс Обер, шпион по натуре, вор по темпераменту и «брави»2, когда представлялся случай продать за хорошую цену удар ножом или шпагой, занимал обычный угол в одной из двух комнат, составлявших нижнее помещение таверны. По своей неизменной привычке он курил короткую глиняную трубку и с расстановкой потягивал водку из оловянной кружки. Матьяс Обер был еще худощавее и бледнее прежнего. Только его жалкая одежда была заменена теперь костюмом несколько получше, который мог поразить знатоков пышностью и великим изобилием потускневших медных галунов. Без сомнения, приобретя этот великолепный наряд, Матьяс Обер растратил на кутежи остаток тридцати луидоров, полученных им несколько дней тому назад от кавалера де ла Транблэ. По всей вероятности, этому же кутежу надо было приписать и бледность лица разбойника.
Трубка Матьяса Обера погасла за неимением табака. Он поднес к губам оловянную кружку, но на дне ее оставалось несколько капель. Он проглотил их и, поставив на грязный стол пустую кружку, обшарил все карманы с каким-то ожесточением. Бесполезные поиски!.. Карманы были пусты, или по крайней мере в них находился только носовой платок в очень плохом состоянии, фальшивые карты да кости. Матьяс Обер излил всю свою досаду, ударив по столу огромным кулаком, отчего заплясали все графины и стаканы. Но как ни был силен этот удар, он ничего не исправил и ни в чем не изменил положения несчастного шпиона.
— Пойду-ка я около полуночи прогуляться по Новому мосту, — прошептал этот достойный уважения господин, — и очень я буду несчастлив, если мне не удастся найти в кармане какого-нибудь запоздалого гражданина тот кошелек, который я потерял утром.
Приняв это похвальное намерение и выразив его довольно деликатным образом, Матьяс Обер успокоился, и нечто вроде улыбки обрисовалось под густыми черными усами, покрывавшими его поблеклые губы.
В эту минуту в таверну вошло новое лицо.
Этот новый посетитель был человек лет тридцати двух высокого роста, крепкого сложения и с беззаботной физиономией. С торжествующим видом носил он новую, очень яркую и очень пеструю ливрею — зеленый жилет с серебряным галуном, красные панталоны и пурпурный кафтан с серебряными галунами по всем швам. На его напудренных и взбитых волосах была надета набекрень шляпа с великим множеством галунов. Полные икры его красовались в белых чулках, а на башмаках светились огромные серебряные пряжки. Широкое и румяное лицо этого незнакомца не было лишено некоторого рода правильности, но представляло выражение вместе и надменное и низкое, не нравившееся с первого взгляда. Это было лицо лакейское в полном смысле слова.
Появление незнакомца в таверне, обыкновенные посетители которой нам уже известны, произвело эффект, даже, может быть, гораздо больший, нежели он желал. Почтенные клиенты таверны «Марс и Венера» держались принципа равенства, и вид великолепной ливреи раздражал их нервы, напоминая им, что на свете были знатные и богатые люди, которые держали у себя слуг, между тем как они должны были сами служить себе.
— Зачем явился сюда этот попугай? — спросил один шутник, остроумно намекая на красный и зеленый цвета ливреи лакея.
— Скажи лучше — рак!.. — отвечал другой.
— На нем столько серебряных галунов, — вскричал третий, — что нам хватило бы их на вино на целых три дня!..
— Вон, попугай!..
— Вон, рак!..
— Да… да… пусть он убирается отсюда…
— Только пусть оставит здесь свое красное платье; мы пропьем его галуны!..
Едва были произнесены эти последние слова, как полдюжины висельников окружили несчастного лакея, который, потеряв всю свою самоуверенность и вовсе не думая употребить свою физическую силу, чтобы отделаться от докучливых, жалобно повторял:
— Друзья мои… мои добрые друзья… позвольте мне объяснить вам, что я из ваших… что вы найдете во мне старого товарища…
— У нас нет друзей между лакеями… — отвечали хриплые и угрожающие голоса.
— У нас нет товарищей в ливреях!..
— Мы пропиваем галуны, а не носим их!..
— Но еще раз позвольте сказать вам…
— Ничего не позволяем!
— Ну, негодяй, снимай свое платье, да проворнее!.. и убирайся отсюда!
Лакей принужден был повиноваться, как вдруг он вскрикнул от радости. Обводя вокруг испуганными глазами, он приметил знакомого человека, и именно того самого, ради которого пришел в кабак «Марс и Венера».
— Эй, Матьяс Обер, — закричал он, — приди ко мне на помощь, избавь меня!
Матьяс Обер, без сомнения, погруженный в ряд философических размышлений, не обращал до сих пор никакого внимания на сцену, происходившую возле него. Но, услыхав свое имя, он поднял голову и взглянул на того, кто его звал.
— А! — сказал он потом самым спокойным тоном, — это ты, Жан Каррэ…
— Ты видишь, что это я, — отвечал лакей Антонии Верди, — избавь же меня!
— Оставьте его!.. — вскричал Матьяс Обер, обращаясь к висельникам, окружавшим лакея. — Прочь! этот господин мне приятель!
Круг тотчас раздвинулся не без ропота, и сердитый голос спросил:
— Если эта птица приятель Рыси, зачем же он не сказал заранее?
— А дали ли вы мне на это время, мои деточки? — возразил Жан Каррэ, к которому вдруг возвратилась вся уверенность. — В другой раз скажу, а пока помните поговорку: говори что хочешь, а рукам воли не давай!..
Сказав это, лакей воспользовался возвращенной ему свободой, чтобы сесть напротив Матьяса Обера, который пожал ему руку и спросил:
— По какому случаю ты здесь, Жан Каррэ?
— Нисколько не по случаю…
— А как же?
— Я пришел сюда с целью повидать кой-кого…
— Можно спросить, кого именно?
— Можно.
— Ну?
— А я отвечаю, что пришел к тебе, Матьяс Обер…
— Ага!
— Это тебя удивляет?
— Нет. Ты все еще в услужении у Антонии Верди?
— Да.
— Стало быть, я нужен твоей госпоже?
— По крайней мере, ей нужен человек, у которого, как у тебя, были бы рысьи глаза и хитрость лисицы.
— И ты вспомнил обо мне?
— Как изволишь видеть.
— Спасибо! Стало быть, есть дельце?
— И дельце из таких, какие ты любишь.
— То есть без риску, а выгодно?
— Именно!
— Можно заработать кое-что?
— Можно.
— Много?
— Достаточно, чтобы ты остался вполне доволен.
— Я вижу заранее, что дельце будет по мне.
— Ну, поговорим…
— Хорошо, только прежде спроси табаку и водки, если у тебя есть в кармане деньги.
Жан Каррэ ударил по карману.
— Деньги есть! — сказал он, — Да еще золото, старикашка!
— О! О! Верно, служить у Антонии Верди хорошо.
— Еще бы!
Лакей Антонии велел принести табаку и водки в изобилии, потом продолжал:
— Знаешь ты, что происходит?
— Где? — спросил Матьяс Обер.
— У нас и в Пале-Рояле.
— Решительно ничего не знаю.
— Ну так я скажу тебе, что мы в великой милости… и я, право, не знаю, где остановится эта милость.
— Тем лучше для вас!
— Ты, конечно, слыхал о последней любезности регента кмнам?
— Нет.
— Он подарил нам восхитительный домик на улице Серизэ и дает нам порядочную сумму на стол и экипаж. У нас есть каретные лошади к лакеи, а я возведен в звание доверенного человека… мне посчастливилось, когда я решился на смелый поступок, который все называли глупостью!
— Какой поступок?
— Помнишь в Марселе… когда я поехал с Антонией Верди, у которой не было ни гроша. Все смеялись мне в лицо… а видишь, до чего мы дошли теперь!?
— Поздравляю тебя от всего сердца.
— Это еще не все.
— Что же еще?
— Со временем я могу сделаться первым министром французского королевства.
— Что ты сказал? — вскричал Матьяс Обер, не веря своим ушам.
Жан Каррэ повторил свою фразу.
— С ума ты сошел, что ли? — спросил Матьяс Обер. — Или насмехаешься надо мной?
— Ни то, ни другое… Ты скоро увидишь, что я в здравом рассудке. Кажется, верно, что царствование Парабер, Сабран и всех других прошло…
— Ага! Кто же их заменил?
— Антония Верди. Следуй же за моим рассуждением… Филипп Орлеанский всегда управлялся и будет управляться женщинами… Когда Антония Верди будет официальной фавориткой регента, как, например, была Монтеспан в последнее царствование, ее интересы будут требовать, чтобы министром был преданный ей человек… а этот человек я; почему бы мне не заменить, и даже с выгодой, этого подлеца Дюбуа, которого, конечно, я стою во всех отношениях?
Матьяс Обер иронически поклонился Жану Каррэ, говоря:
— Господин первый министр, смиренно вам кланяюсь и прошу не забыть меня в будущем распределении ваших милостей… Я буду доволен безделицей, ваше превосходительство… Я так мало честолюбив, что приму даже место генерального контролера или сборщика податей…
Жан Каррэ с любезностью принял эту шутку и отвечал серьезным и покровительственным тоном:
— Хорошо, хорошо! Обещаю подумать о вас!
— Кстати, — спросил Матьяс Обер, переменив тон, — когда ты будешь министром, будешь ли ты и кардиналом тоже?
— Почему бы и нет? Я могу быть кардиналом не хуже Дюбуа и даже, если хочешь, получше, чем он.
— Почему лучше?
— Потому что я имею над ним огромное преимущество.
— Какое?
— Он женат, а я нет…
— Это правда, и я начинаю думать, что ты когда-нибудь точно променяешь свою красную ливрею на сутану такого же цвета. В нынешнее время не знаешь, кардиналы ли лакеи или лакеи кардиналы!

XVIII. Матьяс Обер и Жан Каррэ


Просим наших читателей не усмотреть в фразах, оканчивающих предыдущую главу, нападок на религию или на ее представителей. Нужно ли нам напомнить, что кровавая насмешка Матьяса Обера над красным платьем кардинала более чем оправдывалась гнусными нравами той эпохи, когда поведение духовенства оскорбляло даже двор; когда, и это хуже всего, Дюбуа, который не был даже священником, был посвящен в архиепископы камбрейские, найдя, подобно Рогану, своего Трессана и своего Масильона… Какие ужасные вещи ни писал бы романист об этом гнусном времени, они все-таки будут слабее истины. Сделав это необходимое объяснение, вернемся к нашему рассказу.
— Все это прекрасно, — сказал Матьяс Обер, — мы очень остроумны, но время проходит! Ты мне сказал, Жан Каррэ, что хочешь поговорить со мною о серьезном деле. Я готов, будем говорить…
— Будем говорить, — повторил лакей. — Но прежде необходимо, чтобы я напомнил тебе недавние происшествия, касающиеся до нас обоих.
— Уши мои открыты, и я слушаю тебя со вниманием.
— Назад тому две или три недели, в одно прекрасное утро, выходя из гостиницы «Лион», где мы тогда жили, я увидал тебя у ворот… Ты как будто поджидал кого-то или подстерегал…
— Ты меня узнал и подошел ко мне…
— Именно… я обрадовался, что встретил старого приятеля, и спросил тебя, что ты тут делаешь. На этот вопрос ты отвечал тоже вопросом: «Уж не живешь ли ты в этой гостинице?» На мой утвердительный ответ ты продолжал: «Не знаешь ли ты даму, выдающую себя за итальянку и называющуюся Антония Верди?»
— А ты отвечал, что хорошо знаешь эту даму, потому что находишься у ней в услужении и прочее, и прочее. Ты видишь, что память у меня верна…
— Я никогда в этом не сомневался!
— Тогда я закидал тебя вопросами…
— На которые я не хотел отвечать, сознайся в этом…
— Это правда, твое сопротивление было геройским до той минуты, пока я не сунул тебе в руку луидор…
— Что же делать?.. В то время мы не были еще в милости… Мы еще, так сказать, не катались по золоту… Притом я чрезвычайно слаб, когда дело идет о том, чтобы оказать услугу моим друзьям…
— Ты употребляешь слова не так, как следует… — перебил Обер, смеясь, — ты говоришь «оказать услугу», а хочешь сказать «продать ее»…
— Ах, Боже мой! — возразил Жан Каррэ, — не будем придираться к словам!.. Как бы то ни было, я рассказал тебе все, что только знал сам…
— За это я тебе чрезвычайно благодарен…
— Я всегда думал, что признательность — одна из твоих главных добродетелей!
— И ты не ошибался.
— Но вернемся к тому, что нас занимает. Не нужно быть колдуном, чтобы понять, что не простое любопытство побуждало тебя осведомляться обо всем касающемся Антонии Верди. Ты трудился для кого-то…
— Еще бы!
— Какой-то дворянин дорого заплатил тебе за те сведения, которые я сообщил тебе, право, за дешевую цену…
— Очень может быть!
— Скажи мне, как зовут этого дворянина.
— Нет, этого не скажу!
— Ты отказываешь мне?
— Отказываю.
— Почему?
— Потому что этот дворянин, как ты действительно угадал с помощью твоего воображения и всегдашней проницательности, купил и мои сведения, и мою скромность. Я честный человек, я дал слово и уже не могу отдать тебе то, что продал другому.
Жан Каррэ пожал плечами и сказал:
— Вот три луидора, скажи мне его имя.
— Полно! — вскричал Матьяс Обер. — Неужели ты воображаешь, что я продам свою совесть за такую ничтожную цену…
— Сколько ты требуешь?
— Десять луидоров.
— Это слишком дорого.
— Ну так не будем более говорить об этом…
— Послушай! Ты отказываешься от хорошего барыша, тем более что мы знаем имя, которое ты не хочешь нам назвать.
— А! Вы его знаете… так не спрашивайте меня.
— В доказательство того, что мы его знаем, я тебе скажу.
— Я жду…
— Этого дворянина зовут кавалером Раулем де ла Транблэ.
Произнося эту последнюю фразу, Жан Каррэ с величайшим вниманием наблюдал за Матьясом Обером. Но хотя тот чрезвычайно удивился, лицо его осталось бесстрастно: ни один мускул в нем не пошевелился.
— Ты видишь… — сказал Жан Каррэ, обманувшись в ожидании.
— Я вижу, — отвечал Матьяс, — что если вы так уверены в этом, то я вам не нужен…
— Что же, разве мы ошибаемся?
— Вы должны знать это лучше меня.
— Ну, скажи мне, ошибаемся мы или нет, и я дам тебе пять луидоров.
— Десять или ничего.
— Этакий упрямый осел.
— Уж я таков… хочешь соглашайся, хочешь нет…
— На, возьми твои десять луидоров. Говори же имя…
— Вы не ошибаетесь, — отвечал Матьяс Обер, спрятав деньги в карман, — я осведомлялся об Антонии Верди для кавалера Рауля де ла Транблэ.
— Поздравляю! — вскричал Жан Каррэ, смеясь. — Смышлен ты! Подцепил у нас даром десять луидоров!
— Совсем нет! Я поступил откровенно! Я не принуждал вас покупать мой товар, который был вашим… Но каким чертом узнали вы, что кавалер де ла Транблэ нанял меня?
— Мы не узнали, а угадали.
— Как это?.. инстинктом? Без указаний?
— Нет, госпожа моя имела указание…
— Какое?
— Дней через пять после нашей встречи у дверей квартиры, которую мы занимали, кто-то позвонил… Я отворил и увидел молодую даму, белокурую и бледную, которая казалась очень встревожена и, несмотря на то, прелестна, как ангел… Она хотела видеть мою госпожу. Я отвечал ей, что синьора не принимает никого в этот вечер. Прошу вас, скажите вашей госпоже, вскричала незнакомка, что мадам де ла Транблэ желает говорить с ней. Я отвечал, что не могу этого сделать, потому что госпожа заперлась, а когда она запрется, то гори хоть весь дом, до нее не доберешься… Это была истинная правда.
— Что же сделала молодая дама? — спросил Матьяс.
— Она ушла с очень печальным видом. Она уже прошла несколько ступеней, когда я спросил се: надо ли сказать ваше имя и доложить, что вы придете опять? Ома отвечала: не нужно, я не приду.
— Как все это странно! — сказал Матьяс Обер.
— Подожди, еще не все. На другой день, подавая завтракать, я сказал барыне о вчерашней гостье… Услышав имя мадам де ла Транблэ, Антония Верди вскрикнула и лицо ее вдруг помертвело. Но, несчастный, — сказала она мне с гневом, как будто бы я не исполнил в точности ее собственных приказаний, — надо было тотчас доложить мне! Надо было тотчас выломать двери, но добраться до меня!! Надо было не отпускать этой мадам де ла Транблэ!!. Но, по крайней мере, вернется ли она? Я был принужден отвечать, что это чрезвычайно сомнительно. Госпожа на меня очень сердилась, называла меня олухом, дубиной и засыпала меня множеством вопросов насчет лет и лица гостьи. Когда я сказал ей, что мадам де ла Транблэ молода и удивительно хороша, с ней сделалась истерика. Она не выезжала целый день, все надеясь, что мадам де ла Транблэ придет еще раз.



XIX. Жанна и Рауль


— Что это за чертовская тайна?! — прошептал Матьяс Обер.
— С этого дня, — продолжал Жан Каррэ, — Антония Верди была озабочена, задумчива, беспокойна, хотя ее влияние в Пале-Рояле увеличивалось невероятным образом. Регент осыпал ее знаками своей благосклонности, могу сказать даже любви. Наш переезд в отель в улице Серизэ не сделал ее веселее. Вчера ее пригласили ужинать в Пале-Рояль. Она спросила у регента список гостей и, увидев в нем имя кавалера де ла Транблэ, придумала какой-то предлог, чтобы не быть на ужине… Наконец сегодня утром она приказала мне отыскать искусного, опытного, деятельного и, главное, скромного человека, который бы мог в самый короткий срок доставить ей сколько возможно полные сведения обо всем, что касается нашего теперешнего пугала, кавалера де ла Транблэ, и жены его.
— Тогда-то ты вспомнил о бедном Матьясе Обере?
— Натурально… ты понимаешь, что надо ценить друзей?
— Скорее ты просто не знал, к кому обратиться!
— Вот еще! Напротив, я затруднялся, кого выбрать… Ты говоришь это для того, чтобы избавиться от признательности, в которой клялся мне сейчас… Но я знаю, что ты шутник… Теперь поговорим серьезно… Возьмемся мы за наше дельце?
— Это зависит от условий.
— Я тебе сказал, что они будут удовлетворительны.
— Ты сказал, но не назначил суммы.
— Двадцать пять луидоров.
— В таком случае не стоит и говорить! Кавалер де ла Транблэ дал мне тридцать за донесение об Антонии Верди.
— Если так, то мы поступим не хуже кавалера. Ты получишь тридцать луидоров.
— Мне нужно не тридцать, а шестьдесят.
— Полно! Почему же за совершенно одинаковую услугу ты просишь двойную цену?
— По той простой причине, что, трудясь для кавалера, я имел дело с небогатым и ничтожным дворянином. Теперь же, шпионя для Антонии Верди, я служу любовнице Филиппа Орлеанского, регента Франции, то есть женщине, которой золото не стоит ничего, кроме труда попросить его…
— Что справедливо, то справедливо! — прошептал, смеясь, Жан Каррэ. — Хорошо, — прибавил он, — будущий первый министр, договаривающийся от имени будущей регентши с левой руки, не может торговаться как простой смертный… Ты получишь шестьдесят луидоров… Хочешь получить задаток?
— Приму охотно.
— Вот тебе пятнадцать луидоров; остальные отдадим, когда получим донесение. Ты скоро его доставишь?
— У меня есть уже очень много сведений. Я дополню их и надеюсь в будущую субботу удовлетворить любопытство Антонии Верди.
— Вот это хорошо; я думаю, что мы будем довольны твоим усердием.
— Где я тебя увижу?
— Ты понимаешь, что я не решусь во второй раз явиться в такое заведение, как это, где без тебя мне пришлось бы плохо… Это значило бы компрометировать мою ливрею… Приходи на улицу Серизэ, в наш отель и спроси Жана Каррэ.
— Увижу я твою госпожу?
— Вероятно; она, конечно, сама захочет расспросить тебя.
— Хорошо, я принаряжусь… прекрасный пол всегда мне дорог!
— Злодей Матьяс Обер! — вскричал Жан Каррэ, вставая.
Они пожали друг другу руки, и лакей Антонии Верди вышел из таверны «Марс и Венера».
Оставим Матьяса Обера честно зарабатывать свои деньги, стараясь проникнуть в таинства домашней жизни кавалера де ла Транблэ. Оставим Жана Каррэ раздуваться гордостью от своего высокого звания, как доверенного человека Антонии Верди, и мечтать, что он скоро будет правою рукою фаворитки. Оставим Филиппа Орлеанского с нетерпением ожидать знаменитой субботы, которая должна была показать ему ослепительную царицу Савскую, возлюбленную великого Соломона. Оставим на несколько минут всех этих особ, с которыми скоро увидимся опять, и отправимся к Раулю и Жанне в их таинственное жилище.
Настала минута для Рауля объяснить Жанне, чего он ожидал от нее, и научить ее роли, которую он назначал ей в странной сцене, готовящейся разыграться в следующую субботу в Пале-Рояле, к мистификации его королевского высочества Филиппа Орлеанского, первого принца крови, регента Франции. Как и предвидел маркиз де Тианж, это объяснение немало затрудняло кавалера. Он знал, что Жанна будет ему повиноваться, но знал также и то, что простодушная и откровенная натура молодой женщины непременно сначала возмутится и с величайшим трудом примет участие в обмане. Рауль любил Жанну — нам это известно — и еще не дошел до того, чтобы видеть в ней только бессловесное орудие. Он не хотел ни огорчить ее, ни оскорбить, и мысль лишиться ее любви и ее уважения пугала его. Итак, по всем этим причинам он откладывал сколько было возможно разговор, который мы передадим читателям…
Наступил вечер пятницы. Невозможно было откладывать далее, и Рауль наконец решился. Как искусный комедиант, он начал с того, что придал своему лицу печальное и озабоченное выражение, которое не могло не привлечь внимания Жанны. В самом деле, мрачная физиономия Рауля тотчас же растревожила молодую женщину, и она начала расспрашивать его. Рауль сначала отвечал ей очень уклончиво. Беспокойство Жанны удвоилось. Рауль искусным умолчанием без труда превратил это беспокойство в настоящий испуг. Жанна уверила себя, что мужу ее угрожает неизбежное несчастье, и хотела знать, откуда оно явится. Минута была удобная, и Рауль воспользовался ею.
— Жанна, — сказал он, страстно прижимая к сердцу молодую женщину, — ты меня любишь, не правда ли?
Молодая женщина обратила на лицо мужа свои большие, полные изумления глаза и прошептала:
— Люблю ли я тебя? Зачем ты спрашиваешь меня об этом?.. Люблю ли я тебя? Лучше спроси меня, бьется ли мое сердце, потому что если я перестану любить тебя, оно перестанет биться!..
— А если именем этой любви я буду просить у тебя большего доказательства преданности, дашь ли ты мне его?..
— Все, что только ты можешь ожидать от меня, Рауль, я сделаю… Сделаю не колеблясь и с радостью… все, исключая одного.
— Чего?
— Я только не соглашусь расстаться с тобою…
— А речь идет именно о разлуке, мое бедное дитя… Но слава Богу, то, о чем я хочу просить тебя, может избавить нас от этой разлуки… В твоей власти не допустить, чтобы ворота Бастилии затворились за мною… может быть, навсегда…
— Бастилии! — повторила Жанна с криком ужаса. — Бастилии! И я могу не допустить?..
— Да.
— И ты еще колеблешься?! Ах, Рауль! Как сильно должна я тебя любить, чтобы простить тебе подобное недоверие…
— Когда я скажу, в чем дело, моя возлюбленная Жанна, ты поймешь мою нерешительность… Ты поймешь, что иногда я говорю себе: лучше сидеть вечно в тюрьме, чем видеть, что моя обожаемая жена, моя возлюбленная Жанна, играет недостойную роль!..
— Недостойную роль?! Но я слишком хорошо знаю, мой Рауль, что ты не можешь потребовать от меня ничего постыдного… Притом моя честь принадлежит тебе… Разве ты не имеешь права располагать сю? Вечная тюрьма, Рауль, вечная разлука была бы для меня смертью! А я еще так молода… и с тобою жизнь так прекрасна! О! Рауль, не осуждай меня на смерть…
— Послушай же и, как ни странно покажется тебе то, что я тебе скажу, не сомневайся во мне.
— Я скорее буду сомневаться в себе самой…
— Я уже говорил тебе несколько раз о мнимом заговоре, изобретенном какими-то сообщниками, желавшими выставить свое лживое усердие. Точно так же я говорил, что два-три неблагоразумных слова навлекли на меня подозрение в участии в этом сомнительном заговоре…
— Да, и я всегда с глубоким ужасом слушала, как легкомысленно судил ты об опасности, угрожавшей тебе! Тайный инстинкт говорил мне, что эта опасность важнее, нежели ты думал…
— Твой инстинкт тебя не обманывал… опасность увеличилась, особенно в последнее время…
— Почему?
— Странное дело! По обстоятельствам, которым не чужда и ты…
— Я?! — пролепетала Жанна, с отчаянием ломая руки. — Я причина угрожающей тебе опасности? О! Не говори этого, Рауль, или я сойду с ума… я это чувствую…
— Успокойся, милое дитя… повторяю тебе, что эту опасность можно отклонить.
— Но ты мне говоришь также, что я ее увеличила!.. Прошу тебя, умоляю на коленях, объяснись, чтобы я узнала, по крайней мере, в чем я виновата.
— Ты не виновата, моя возлюбленная; все это сделал случай или скорее злой рок… Помнишь ли ты тот день, единственный, в который мы не были вполне счастливы со времени нашего союза?..
— День Антонии Верди, — прошептала Жанна, потупив глаза.
— Да… Помнишь ты дерзкое и грубое нападение того дворянина, от насилия которого тебя вырвал мальтийский командор, дон Реймон Васкончаллос?
— Помню… — сказала Жанна еле слышным голосом.
— Рассказывал я тебе когда-нибудь, чем кончился поединок между командором и этим дворянином?
— Никогда.
— Дон Реймон убил виконта Д'Обиньи.
— Кровавая смерть!.. — вскричала Жанна. — Из-за меня!.. Ах! Какое ужасное наказание моей безумной ревности!..
— А виконт д'Обиньи был фаворитом регента, — продолжал Рауль. — Все — даже сам регент — думают, что это я дрался с виконтом и что я убил его…
— Но если это неправда! — с пылкостью возразила Жанна. — Если твои руки не смочены в крови его? Зачем тебе не оправдаться? Не назвать настоящего убийцу?
— Ты забываешь, Жанна, что этот убийца, как ты его называешь, убил д'Обиньи в благородном поединке, защищая тебя… Ты забываешь, что мы обязаны ему неограниченной и бесконечной признательностью; что выдать его было бы низостью…
— Ты прав, Рауль; я видела только тебя, думала только о тебе и забыла обо всем!..
— Итак, — продолжал кавалер, — меня обвиняют, и теперь ты понимаешь, что я не могу оправдаться. Филипп Орлеанский хочет отомстить за смерть своего любимца, и я был бы уже давно отослан в Бастилию, в мрачную тюрьму, которая никогда не возвращает своих жертв, если бы маркиз де Тианж, этот преданный друг, не воспользовался ради меня одной из самых странных слабостей регента…
— Что ты хочешь сказать?..
— Филипп Орлеанский, этот развратный и суеверный принц, посвящает изучению кабалистических наук все время, которым ему позволяют располагать его постыдные любовные интриги и заботы о государстве… и то еще очень часто он возлагает судьбы Франции на гнусного Дюбуа. Филипп Орлеанский будет безжалостен к оскорбленному дворянину, который защищал свою честь со шпагой в руке! Но он простит все, даже преступление, мнимому чародею, колдуну, словом, искусному шарлатану, который сумеет польстить его страсти и поощрить его нелепые и химерические верования…
Жанна слушала в остолбенении, не понимая, что хочет сказать Рауль.
— Но, друг мой, — спросила она наконец, — что же я могу тут сделать? Что можем сделать мы оба?
— На первый взгляд ничего, но на самом деле очень многое, если не все…
— Как?..
— Я уже предупредил тебя, милое дитя, что должен сообщить тебе странные вещи… Маркиз де Тианж, как я говорил тебе, вздумал воспользоваться самой странной из слабостей Филиппа Орлеанского, чтобы спасти меня…
— Что же он сделал?..
— Он показал меня регенту в таком выгодном свете, который один мог возвратить мне его милость… Он сказал ему, что я чародей первого разряда, посвященный в ужасные таинства волшебства; словом, он успел остановить громовой удар, грозивший поразить меня…
— Маркиз де Тианж поступил прекрасно, и я признательна ему от всей души… Но когда регент вдруг узнает, что он был обманут, каким образом сумеешь ты обезоружить его гнев, который, без сомнения, увеличит эта хитрость?..
— Когда регент узнает, что он был обманут, говоришь ты?.. Да, конечно, он рассердится… но он никогда не должен этого узнать…
— Возможно ли это?
— Да.
— Каким же образом? Я полагаю, что Филипп Орлеанский не удовольствуется заверениями маркиза де Тианжа. Он потребует доказательств твоего кабалистического знания…
— Он уже их потребовал.
— Ну?
— Ну, я нашел средства доказать их ему…
Жанна побледнела.
— Боже мой! Боже мой! — вскричала она с ужасом. — Разве маркиз де Тианж сказал правду?..
— Дурочка! Как можешь ты это думать? — возразил Рауль с улыбкой, которая успокоила Жанну. — Но согласись, что позволительно обмануть легковерного принца, чтобы спасти свою свободу к, может быть, даже жизнь?
— Да, конечно, очень позволительно!.. Но как это сделать?
— Маркиз де Тианж особенно распространился о моем искусстве вызывать мертвых из могил и о способности придавать жизнь, движение и дар слова безжизненным фигурам в картинах или обоях.
— Но водь мертвые по твоему голосу не пробудятся! Безжизненные фигуры останутся безмолвны и неподвижны!
— Да, конечно, в действительности так; но можно заменить эту действительность искусной фантасмагорией…
— Ты думаешь?
— Не только думаю, но уверен…
— Да услышит тебя Бог и спасет нас!.. — прошептала Жанна.
— Вот странное воззвание в устах сообщницы чародея, — сказал Рауль, улыбаясь.
— Сообщницы, говоришь ты?
— Да.
— Я соглашаюсь на сообщничество, только не знаю, в чем оно будет состоять.
— Маркиз де Тианж все предвидел. Он не слепо бросил меня в пропасть, которая могла поглотить меня. Он нашел основание той фантасмагории, которую Филипп примет за действительность, и все это зависит от тебя.
— От меня? — воскликнула Жанна.
— Да.
— Но каким образом?
— Угадай.
— Как ни угадываю, мысли мои теряются! — отвечала Жанна после двух-трех минут размышления.
— Помнишь ли ты сходство, случайное, но неслыханное, удивительнее, сходство, которое когда-то заставило меня поверить в видения?..
Жанна покачала головой.
— Угадай, — продолжал Рауль, — угадай, моя юная и возлюбленная царица…
Он намеренно сделал ударение на слове царица.
— Ах! — вскричала Жанна, дотронувшись рукой до лба машинальным движением человека, что-то припоминающего. — Знаю!.. Знаю!.. Царица Савская, не так ли?.. На обоях в Маленьком Замке?
— Именно, милое дитя.
— Но каким образом это сходство может быть полезно для твоих планов?
— Очень просто… де Тианж ездил в Маленький Замок, привез обои, показал их регенту, убедив его рассказом какой-то фантастической легенды, что фигура на обоях совершенно похожий портрет настоящей царицы Савской.
— И регент этому поверил?
— Филипп Орлеанский верит всему невероятному и, наоборот, сохраняет свое неверие для предметов совершенно естественных и правдоподобных… Маркиз де Тианж не ограничился этим — он уверил регента самым торжественным образом, что по моему голосу изображение царицы не раз оставляло свои вековые обои и становилось опять живым существом… На это Филипп Орлеанский отвечал, что если я сделаю его свидетелем подобного чуда, то не только гнев его против меня будет забыт, но он еще осыплет меня самыми великими своими милостями…
— И маркиз де Тианж рассчитывал на меня, чтобы сот вершить это превращение? Не так ли?
— Да, но повторяю тебе, все это делалось без моего согласия и я предпочитаю угрожающие мне опасности унизительной мысли видеть тебя играющей недостойную роль…
— Однако, — возразила Жанна с энергией, — я сыграю эту роль… так надо… я этого хочу…
— Но подумай…
Жанна перебила мужа, закрыв ему рот своей прелестной рукой:
— Я не хочу думать ни о чем, — сказала она, — ни о чем, кроме безмерной радости, невыразимого счастья сказать себе, что я спасла тебя…
— Итак, ты требуешь?..
— Я ничего не требую, друг мой… но умоляю тебя именем нашей любви принять мою смиренную и слабую преданность!.. Разве ты не говорил мне, что я твой добрый ангел?.. И я хочу быть им, по крайней мере, один раз…
— Но не будешь ли ты бояться?.. — настаивал Рауль.
— Бояться!.. Когда я буду действовать для тебя?.. О! нет, Рауль, я не буду бояться!..
— Подумай, чтобы лучше обмануть Филиппа Орлеанского, вызывание и вся фантасмагория будут сопровождаться нарочно самыми страшными подробностями…
— Какое мне дело!.. Еще раз, Рауль, прошу тебя на коленях, не старайся отговаривать меня от неизменного намерения… Ты согласишься, не правда ли?
— Надо, если ты хочешь.
— Благодарю, мой возлюбленный Рауль… Благодарю сто раз!.. Благодарю тысячу раз!.. Когда назначен фантастический дебют твоей бедной царицы Савской?
— Очень скоро.
— Неужели сегодня?
— Нет, завтра.
— Где?
— В Пале-Рояле.
— В котором часу?
— В полночь.
— При многочисленном собрании?
— При регенте и двух-трех особах, не более.
— Что я должна делать?
— Почти ничего… притом завтра днем мы устроим репетицию в Пале-Рояле…
— Но если там увидят мое лицо, мне кажется, что весь эффект вечерней сцены пропадет…
— Мы это предвидели и потому привезем тебя в Пале-Рояль переодетой.
— Должна я буду говорить?
— Несколько слов… Может быть, и то еще неизвестно, тебе придется сделать несколько ответов…
— Регенту?
— Нет, мне… я буду спрашивать тебя при нем.
— А он будет говорить со мной?
— Не думаю… притом ты не должна ему отвечать. Не беспокойся, милая Жанна, твоя роль тебе будет объяснена с начала до конца… урок будет задан… и невозможно, решительно невозможно, чтобы ты затруднилась чем-нибудь серьезно…
— О! Я не беспокоюсь об этом, мой Рауль. Пока ты будешь делать вид, что вызываешь демонов, я буду молиться Богу. Он увидит, что сердца наши чисты, что мы играем комедию, только внешне бесстыдную, но в сущности имеющую благородную цель, и простит нам… Он нас защитит, он нас поддержит! Не думаешь ли и ты этого, мой Рауль?
— Да… да… я так и думаю, — отвечал молодой человек, снова сжима я Жанну в объятиях, — но в особенности я думаю, что ты ангел!..

XX. Человек с усами


На другой день после полудня маркиз де Тианж заехал за Раулем и Жанной, чтобы вместе отправиться в Пале-Рояль. Он хорошо знал, что ему следует сказать Жанне, чтобы уведомить ее, будто он придумал все это дело, как говорил Рауль. Маркиз привез для Жанны костюм, странный в высочайшей степени, но единственный, какой только мог скрыть черты светло-русой царицы Саба от нескромного любопытства. Это был полный костюм негра — красный кафтан, вышитый золотом, белые атласные панталоны, алжирская феска, парик и восковая маска. Все это превратило Жанну в восхитительного представителя гвинейской породы. Несмотря на серьезность положения, молодая женщина не могла удержаться от смеха, когда, взглянув в зеркало, она увидела в нем вместо своего свеженького и кроткого личика плоский нос, толстые губы и черный цвет лица настоящего негра.
Карета маркиза де Тианжа, на козлах которой сидел его доверенный слуга, ездивший с ним в Маленький Замок, стояла на дворе. Жак, верный Жак должен был один встать на запятки, обыкновенно занимаемые двумя или тремя высокими лакеями.
Рауль набросил плащ на плечи Жанны, чтобы скрыть ее яркий костюм, и наши три действующих лица заняли места в ожидавшей их карете. Жанна и маркиз де Тианж сели справа, Рауль поместился возле них.
В ту минуту, когда карета повернула направо из улицы, человек, несколько часов ходивший взад и вперед перед отелем как часовой, смело вскочил на подножку и с редкой дерзостью сунул голову в окно кареты. Человек этот был очень высок, очень худощав, очень бледен, у него были длинные черные усы, а на правом глазу широкая повязка, закрывавшая часть лица. От него несло вином и табаком.
При виде этой необыкновенной фигуры, появление которой было так неожиданно, Жанна не могла удержаться, чтобы не вскрикнуть от изумления и испуга. Маркиз де Тианж схватился за эфес шпаги, а Рауль поспешил схватить этого человека за ворот, но не успел. Без сомнения, незнакомец с черными усами увидел все, что ему было нужно видеть, и уже хотел спрыгнуть на мостовую, рискуя переломать себе кости, потому что лошади мчались как ветер, как вдруг Жак заметил его.
— А! Это опять ты, негодяй! — закричал он. — Опять ты?!. Бретон, — прибавил он, обращаясь к кучеру, — хорошенько его кнутом… да по лицу!
Бретон не заставил повторять два раза этого приказания и нанес дерзкому в самое лицо такой сильный удар, что на щеке несчастного появилась синяя полоса и брызнула кровь. Почти ослепленный и совершенно оглушенный, человек с усами покатился с подножки на мостовую. Колеса кареты проехали возле самых его ног, но не задели их. Бретон и Жак сначала подумали, что незнакомец убился на месте, но, без сомнения, он принадлежал к породе кошек, которые падают с крыш без всякого вреда. Он не пролежал на мостовой и минуты, тотчас приподнялся и, хромая, пошел по улице, скрежеща зубами и грозя кулаком вслед удалявшейся карете.
— Кто такой этот человек и чего он хотел? — спросил маркиз де Тианж у Рауля.
— Верно, какой-нибудь сумасшедший… — отвечал Рауль. — Странность его поведения доказывает это…
— Какой он страшный!.. — прошептала Жанна. — Но я боюсь, что его ударили слишком жестоко; он, верно, очень ушибся, когда упал…
Маркиз де Тианж высунул голову в дверцу и взглянул назад.
— Не бойтесь, — сказал он, — негодяй уже идет как ни в чем не бывало… А! Вот он оборачивается и еще показывает нам кулак… Хотелось бы мне выйти из карсты, догнать его и поколотить!..
— Не делайте этого, маркиз, прошу вас, — возразила Жанна, — поступок этого человека был неприличен, это правда; но он не оскорбил нас, не грозил нам, притом он и так наказан…
Маркиз де Тианж поклонился в знак согласия к заговорил о другом. Рауль же оставался безмолвен, задумчив, и глубокая морщина пролегла между его бровей. Он узнал Матьяса Обера — Матьяса Рысь — Матьяса-шпиона и спрашивал себя, не служит ли поступок этого человека дурным предзнаменованием.
Карета приехала в Пале-Рояль. Маркиз и мнимый негр пошли по лестнице, которая вела в комнаты, назначенные его королевским высочеством для Рауля. Последний остался поговорить с Жаком.
— Зачем, — сказал Рауль, — ты закричал этому типу на подножке, что он здесь опять?
— Я закричал это ему, кавалер, потому, что он в самом деле негодяй… — отвечал Жак.
— Откуда ты это знаешь? Разве ты знаком с ним?
— Я его видел сегодня в первый раз… Но заметили ли вы, что на его скверном лице была черная повязка?
— Заметил.
— Под этой повязкой он еще долго будет носить мою метку.
— Что он тебе сделал?
— Он вздумал расспрашивать меня о вас и предлагать мне деньги…
— И что ты ему ответил?..
— Я отвечал ему тем, что треснул его по роже… Как он того и заслуживал.
— Хорошо, Жак, этого я и ожидал от тебя. Скажи мне, какие вопросы он задавал тебе?..
— Их было много, и все самые дерзкие.
— Не можешь ли ты объяснить, какие именно?
— Его особенно занимали ваши два брака. Он не переставал спрашивать у меня о первой и о второй мадам де ла Транблэ. Особенно ему хотелось знать, когда и как умерла первая и когда и где вы женились на второй,
— Послушай меня, Жак, — сказал Рауль. — Ты мне часто» говаривал, что если я дам тебе приказание — какое бы оно ни было — если даже в нем заключалась бы опасность для твоей жизни, ты не поколеблешься исполнить его.
— Я говорил это, кавалер, и готов повторить снова. Приказывайте.
— Но прежде скажи мне, если ты встретишь этого человека, узнаешь ли ты его?..
— Хоть бы это было через десять лет, хоть через двадцать, хотя бы он был переодет с ног до головы, я узнаю его.
— Так помни же, этот человек ядовитая гадина, помни, что в тот день, когда ты его встретишь, я приказываю тебе убить его, как убивают бешеную собаку или опасную змею…
Жак ударил себя по лбу и сказал:
— Кавалер, ваше приказание останется здесь навеки… О, если бы я знал все это, когда этот разбойник хотел подкупить меня, я тотчас исполнил бы ваше приказание! Теперь я воспользуюсь первым удобным случаем и прострелю этому негодяю голову или проколю его насквозь шпагой…
— Только смотри не дерись с ним! Убей его, не говоря ни слова!
— Вы мне уже говорили о бешеной собаке и ядовитой змее, я понял все.
— Хорошо! Теперь, мой добрый Жак, ты мне не нужен до назначенного часа… Ступай куда хочешь…
Жак отправился. Рауль задумчиво пошел на лестницу, по которой за минуту перед этим шли маркиз и негр.
«Матьяс Обер подсматривает за мной… — думал он, — это бесспорно… Но кто ему платит за это? С какой целью? Что он успел узнать? Что он открыл? Зачем эти странные вопросы о моих двух браках, о моих двух женах? Кто заглядывает таким образом в мою жизнь? Похоже, что собирается гроза, которая скоро разразится надо мною… Ну, что ж, пусть гремит гром, пусть ревет буря! Я буду бороться!..»

XXI. Ночная зала. — Антония Верди


Повторяя мысленно этот бессвязный монолог, Рауль вошел в длинную галерею и особенным образом постучался в дверь, уже затворившуюся за маркизом де Тианжем и Жанной. Дверь эта растворилась, и Рауль вошел в комнату, в которой ночью должны были происходить таинственные сцены.
Комната эта была очень обширна, и ее убранство отличалось грациозным, строгим стилем, нисколько не напоминавшим ослепительную роскошь и легкий стиль других комнат Пале-Рояля. Потолок был устроен в виде купола и украшен фресками, на которых было изображено Торжество Ночи. Четыре картины кисти бессмертного Лесюера (к несчастью истребленные чернью во время революции), представляли четыре эпизода из истории Прозерпины в аду. Глубокие амбразуры окон были закрыты великолепными гобеленовыми занавесками, которые, опускаясь перед этими окнами в тяжелых и прямых складках, могли даже днем сотворить в этой комнате, которую в Пале-Рояле все называли Ночной Залой, совершенную темноту.
Рауль и маркиз де Тианж не натянули обоев с царицей Савской на стену, но повесили их так, что они совершенно закрыли один угол комнаты, превратившийся в треугольный кабинетик, в котором имелась дверь наружу. Низ обоев касался эстрады в три фута вышины. Подвижная балюстрада разделяла залу на две части. Одна из этих частей была предназначена для Филиппа Орлеанского и других зрителей, а другая для актеров волшебной комедии. Впрочем, этих актеров было только двое: Рауль и царица.
На обоях царица была представлена в великолепнейшем восточном костюме, необыкновенно богатом. Он состоял из золотой парчи, усыпанной драгоценными камнями, и напоминал поразительным образом те чудные костюмы, которыми Паоло Веронезе любил украшать в своих картинах белые плечи женщин. Белый атласный, вышитый золотом, тюрбан, на котором красовалось белое перо, пришпиленное бриллиантовым аграфом, дополнял этот костюм.
Рауль приказал изготовить точно такой же наряд для Жанны, и приказание его было исполнено в три дня. Молодая женщина с помощью мужа переменила костюм негра на этот библейский наряд, и когда живая царица Савская встала возле своего безмолвного воспроизведения, Рауль и маркиз де Тианж не могли удержаться от крика восторга и изумления. Они были поражены не только сверхъестественной красотой молодой женщины, но еще и тем, что самый внимательный глаз не мог бы отличить копию от оригинала.
Началась репетиция. Мы не заставим наших читателей присутствовать при ней по той простой причине, что те зрители, которые присутствуют на генеральной репетиции какой-либо пьесы, уже теряют свой интерес к премьере. Итак, мы оставим на время маркиза де Тианжа, Рауля и Жанну и сойдемся с ними снова в полночь, в мрачный и торжественный час тайн и привидений.
Теперь перенесемся, если хотите, на улицу Серизэ, в маленький особняк, подаренный Филиппом Орлеанским прелестной чародейке, Антонии Верди. Проникнем в очаровательный будуар, обтянутый китайским атласом с не существующими в природе цветами и баснословными птицами, и мы очутимся перед самой колдуньей, сидящей или скорее лежащей на диване, обитом такой же материей, как и обои.
Антония Верди была скорее мала, нежели высока ростом, удивительно хорошо сложена и отличалась привлекательностью своих грациозно-округленных форм. Все движения молодой женщины, исполненные лукавого кокетства и страстной неги, возбуждали желания. Лицо ее было несколько полное; глаза большие, продолговатые, очень черные и очень выразительные; нос удивительно красивый и правильный; губы алые; зубы ослепительно белые. Смуглый цвет ее лица напоминал прелестных флорентийских или неаполитанских дев. Свои великолепные черные бархатистые волосы она носила без пудры, заплетая в две густые и длинные косы, которые доходили ей до пят, когда она не обвивала их вокруг головы пышкой диадемой.
В ту минуту, когда мы вошли в будуар Антонии Верди, физиономия этой обольстительной женщины выражала живейшее нетерпение. Она держала одну из своих кос и кончиком ее машинально била себя по круглому и розовому плечу, выглядывавшему из ее пеньюара.
Десять часов пробило на часах из саксонского фарфора, стоявших на камине будуара. Антония приподнялась и позвонила. На этот зов прибежал наш старый знакомый Жан Каррэ.
— Ну! Его еще нет? — спросила молодая женщина.
— Нет, — отвечал лакей.
— Это невероятно! — воскликнула Антония.
— Непостижимо! — подтвердил Жан Каррэ.
— Однако сегодня он должен был прийти?
— Да… он обещал прийти именно в субботу.
— И ты уверяешь, что можно положиться на слова этого человека?
— Ах, сударыня, конечно, можно. Матьяс Обер столько же аккуратен, сколько искусен. Я его знаю давно. К тому же его собственные выгоды требуют аккуратности, потому что он должен получить от меня порядочную сумму.
— Но как же объяснить это непонятное промедление?
— Я и не объясняю, я только удивляюсь. Должно быть, с Матьясом Обером что-нибудь случилось.
— Но что же могло с ним случиться? — вскричала Антония.
— Кто знает? Ремесло шпиона иногда очень опасно. Если желаете, я могу осведомиться в том месте, где Матьяс Обер обычно проводит свои вечера…
— Да, ступай, — сказала Антония.
Жан Каррэ состроил гримасу. Нам известно, что он не мог иметь никакого сочувствия к кабаку «Марс и Венера» и если предлагал своей госпоже навести справки, то надеялся, что она не велит. Как бы то ни было, он приготовился повиноваться. В ту минуту, когда он выходил из будуара, у дверей отеля раздался сильный звонок.
— Это, может быть, он? — сказала Антония, задрожав.
— Конечно, это должен быть он! — повторил слуга.
— Ступай же!
Жан Каррэ стремительно вышел и нашел Матьяса Обера в переговорах с швейцаром, который никак не хотел его впустить. Поспешим прибавить, что отказ швейцара был вполне извинителен, потому что Матьяс Обер, как известно, очень безобразный от природы, был на этот раз решительно отвратителен. Черная повязка, о которой мы уже говорили, больше прежнего закрывала ему лицо; а на той половине его, которая была открыта, след удара кнутом образовал широкою полосу темно-фиолетового цвета.
— Ах, Боже мой! — воскликнул Жан Каррэ, отступая от удивления. — Бедняжка, как славно тебя отделали!..
— Я красив, не правда ли? — возразил шпион с горькой улыбкой.
— Откровенно сказать, не очень! Хотя некоторые и утверждают, что маленький Купидон тоже носит повязку, но твоя повязка не придает тебе никакого сходства с сыном Венеры. Кто это отделал тебя таким образом?..
— Кто?.. Лакей кавалера де ла Транблэ!..
— Но за что же?
— За что! За то, что я предлагал ему денег за несколько ответов на мои вопросы.
— Вот невоспитанный негодяй!.. Однако, как видно, он скор на руку…
— О, я отомщу лакею и надеюсь, что твоя госпожа отомстит за меня господину!



XXII. Донесения


Вдруг звук колокольчика долетел до слуха разговаривавших.
— Слышишь? Госпожа сердится! — прошептал Жан Каррэ. — Право, странно! Господа обычно воображают, что мы созданы только затем, чтобы служить им! Потому что они нам платят! Хороша причина!
Звон раздался снова.
— Пойдем, — сказал Жан Каррэ.
Через минуту он растворил дверь будуара и посторонился, чтобы пропустить шпиона, говоря:
— Вот тот человек, которого вы ждете, сударыня…
Лихорадочное нетерпение Антонии Верди исчезло как бы по волшебству. Она забыла долгие часы мучительного ожидания и, даже не спрашивая Матьяса Обера о причинах его задержки, сказала:
— Итак, это вы должны доставить мне сведения о кавалере де ла Транблэ?
— Я, — отвечал шпион, ослепленный красотой молодой женщины.
— Что же вы узнали?
— Многое.
— Говорите скорее!
Матьяс Обер вынул из кармана сверток бумаги.
— Это что такое? — спросила Антония.
— Это результат моих стараний и трудов, — отвечал шпион.
Потом, употребляя фразу, которая, видимо, была заучена, потому что мы уже слышали ее в подобных обстоятельствах, он прибавил:
— Я человек добросовестный и хотел поступить так же благородно, как и вы. Я велел переписать набело мои отметки одному моему приятелю, публичному писцу с редкими достоинствами, который когда-нибудь вступит в академию… Это мне стоило два луидора, ни более ни менее. Зато отлично переписано; впрочем, судите сами.
Матьяс Обер развернул сверток и спросил:
— Угодно вам, чтобы я прочитал?
— Да, — отвечала Антония.
И шпион начал таким образом:
«Донесение, представленное синьоре Антонии Верди о кавалере де ла Транблэ ее нижайшим слугою Матьясом Обером, прозванным Рысью.
Кавалер Рауль де ла Транблэ принадлежит — по крайней мере так вообще думают — к очень древней благородной фамилии в пикардийской провинции. Впрочем, мы должны пока верить только слухам; потому что нам недостало времени отправиться за точными сведениями в страну, которая была колыбелью его рода. Притом эти розыски не входили в обязанность Матьяса Обера и, без сомнения, произвели бы результат совершенно незначительный.
Кавалер де ла Транблэ, приехавший в Париж с слугою по имени Жак, своим земляком, который преданность к своему господину доводит до нелепого фанатизма, жил несколько лет жизнью, исполненной приключений: играл в большую игру, иногда выигрывал огромные суммы, иногда проигрывал все дочиста и должен был прибегать к разным средствам, чтобы добыть денег. Полагают — но не утверждая решительным образом — что в минуты крайней необходимости кавалер часто прибегал к средствам весьма подозрительным. Но бесполезно распространяться об этих происшествиях, которые происходили уже очень давно. Различные случайности — которые тоже долго объяснять, по крайней мере письменно, но Матьяс Обер готов словесно рассказать все подробности, если синьора Антония Верди этого пожелает — свели кавалера де ла Транблэ с старым жидом, чрезвычайно богатым и ужасно жадным, который отдавал деньги под залог и занимался многими другими ремеслами, очень прибыльными. Эзехиель Натан — так звали этого жида — имел дочь, прелестную как ангел. Кавалер де ла Транблэ и Дебора, дочь жида, полюбили друг друга. Кавалер, — потому ли, что любовь заставляла забыть его о дворянском происхождении, или потому, что баснословное богатство старого жида показалось ему более нежели достаточным вознаграждением за неравный брак, — просил руки прелестной Деборы и получил согласие отца. Но а ту минуту как этот союз должен был совершиться, дочь жида вдруг занемогла какой-то необъяснимой болезнью и умерла. У Деборы была искренняя приятельница, дочь старой ворожеи, гадательницы на картах, известной в Париже под именем старухи Молох, носила два имени и оба престранные. Ее называли то Венерой, то Люцифер…
В ту минуту, когда Матьяс Обер дошел до этого места, Антония Верди переменила свое положение на диване; выражение ее лица омрачилось; легкая морщина образовалась между бровей. Но она не прерывала чтения — напротив, внимание ее удвоилось.
Матьяс Обер продолжал:
« Эта Люцифер была очень хорошенькая и очень хитрая женщина. Проведя свою молодость в разных странах света, она захотела утешить кавалера де ла Транблэ в потере невесты и преуспела в том без труда. Через два или через три месяца она сделалась его законной женой. Невозможно было узнать точным образом, что происходило в их семейной жизни, но мы имеем право предполагать, что мир недолго продолжался, потому что мадам де ла Транблэ в одно прекрасное утро исчезла, и с тех пор ни муж ее и никто не мог узнать, что с ней сделалось…
После этого события мы можем пропустить большой промежуток времени, в продолжение которого ничего не случилось, ничего достойного внимания, кроме только одного путешествия кавалера, которое он совершил с таинственной целью в сопровождении двенадцати человек разбойников, собранных в самых дурных местах Парижа. Случаю было угодно, чтобы в продолжение последних лет все эти разбойники, все без исключения, по разным причинам были частью повешены, частью колесованы. Поэтому невозможно было собрать желанных сведений. Через некоторое время после этого путешествия кавалер де ла Транблэ встретился с женщиной по имени Эмрода, которая занимала роскошное и странное положение в обществе. Она была королевой…
Первый раз в эту минуту Антония Верди перебила чтение Матьяса Обера.
— Королевой? — вскричала она с удивлением. — Что вы хотите сказать?
— Если вы позволите мне продолжить, — отвечал шпион, — конец моего донесения самым удовлетворительным образом объяснит вам все, что вы желаете знать…
— Продолжайте же! — сказала молодая женщина.
Матьяс Обер продолжал:
«Да, Эмрода была королевой, но не ничтожной шайки плутов, как в юности, а общества, организованного в огромных размерах для фабрикации фальшивой монеты. Старый замок, находящийся в нескольких лье от Сен-Жермена и называемый Замком Привидений или Замком Проклятым, служил генеральной квартирой обществу, и в огромных подземельях его хранятся еще и теперь химические печи, машины и различные инструменты для изготовления фальшивой монеты…»
— Вы говорите, что все это еще существует? — перебила Антония Верди.
— Без сомнения.
— Но, стало быть, фабрикация фальшивой монеты продолжается?
— Конечно!
— Каким образом вы знаете все это?
Матьяс Обер поклонился.
— Я сам имел честь принадлежать некоторое время к почетной шайке фальшивомонетчиков Проклятого Замка.
Ответ был решительный. Антония Верди удовольствовалась им вполне и даже не могла удержаться от улыбки.
Матьяс Обер продолжал чтение.
«Королева Эмрода была страстно влюблена в кавалера де ла Транблэ. Она доказала ему свою любовь, открыв все секреты таинственного общества и сделав его начальником смелых и готовых на все людей, составлявших это общество. С этой минуты жизнь кавалера переменилась: он начал располагать неисчерпаемым богатством, которое поставило его на самую высокую ступень в глазах всего Парижа. Он удивил и ослепил Париж своей роскошью, сделался другом и кредитором множества вельмож, среди которых надо упомянуть прежде всего маркиза де Тианжа, который с ним неразлучен. Маркиз де Тианж представил кавалера его королевскому высочеству регенту, который принял его очень хорошо. Кавалер успел превратить благосклонность регента в серьезное покровительство. Он поощрял наклонности Филиппа Орлеанского к тайным наукам, выдал себя за чародея, словом, упрочил милость к cебе регента на твердом основании; уверяют даже, но эти слухи не имеют никаких доказательств, будто регенту известно происхождение фальшивых монет, наводняющих Париж и всю Францию, но что он закрывает глаза, потому ли, что сам извлекает выгоды из этой фальшивой монеты, или потому, что имеет какую-нибудь другую причину молчать, причину никому не известную.
Когда Эмрода умерла, кавалер де ла Транблэ утешался в этой новой потере многочисленными успехами у придворных и оперных красавиц. В один день или скорее в одну ночь кавалер возвращался, с своим лакеем Жаком, на почтовых из Проклятого Замка; неподалеку от Марлийской машины карета сломалась. Кавалер де ла Транблэ, без чувств и полумертвый, был принят в Маленьком Замке, в жилище мадам де Шанбар и ее дочери, Жанны. Эта Жанна была чрезвычайно хороша собой. Кавалер, как только начал выздоравливать, страстно в нее влюбился. Пока он находился в этом доме, мать молодой девушки была убита неизвестно кем и каким образом. Кавалера хотели арестовать, как, по всей вероятности, виновника этого убийства, но он выпутался, показав пропуск Филиппа Орлеанского, подписанный его собственной рукой и с приложением его печати, пропуск, запрещавший кому бы то ни было и по каким бы то ни было причинам тревожить кавалера де ла Транблэ,
Все эти подробности, так же как и почти все последующие, сообщила крестьянка Глодина, живущая с мужем неподалеку от Маленького Замка. Когда мать была похоронена, кавалер продолжал обожать дочь, которую называл своей возлюбленной царицей, не по воспоминанию о бедной царице Эмроде, но по случайному и изумительному сходству с главною фигурою на обоях, сделанных триста или четыреста лет тому назад и представляющих царицу Савскую, обоях, находившихся в нижней зале Маленького Замка. Синьору Антонию Верди просят не терять из виду этих обоев, о которых сейчас будет речь. Кавалер де ла Транблэ купил на свои деньги Маленький Замок, увез молодую девушку в Париж и поместил ее в самой таинственной из своих квартир. У пего их несколько, и все они обозначены в особой записке. Через четыре дня после приезда влюбленных кавалер де ла Транблэ женился на Жанне де Шанбар».
В эту минуту Антония Верди вздрогнула.
— Как! — вскричала она, — кавалер женился на ней! Но разве он имел доказательство, что первая жена его умерла? Или во французском королевстве за двоеженство уже не вешают, как во времена Мольера?
— Не отступая от глубокого уважения, которым я обязан синьоре, — отвечал Матьяс Обер, — я буду иметь честь снова заметить, что донесение отвечает удовлетворительным образом на этот вопрос…
Антония Верди закусила губы и сделала головою знак, ясно говоривший: «Продолжайте!».
Матьяс Обер воспользовался позволением и продолжал читать:
«Впрочем, когда мы утверждаем, что кавалер де ла Транблэ женился на Жанне де Шанбар, мы говорим не совсем правду. Следует сказать, что он только сделал вид, будто женился на ней, потому что брак происходил в капелле маркиза де Тианжа и сам маркиз, переодевшись в костюм аббата, обвенчал супругов. Между тем молодая женщина считает себя законной женой того, кому на самом деле служит только наложницей…»
Улыбка торжества мелькнула на губах Антонии Верди, между тем как Матьяс Обер продолжал:
«Вскоре после этого фальшивого брака кавалер де ла Транблэ, в игорном доме на улице Сент-Онорэ поссорился с придворным вельможей, виконтом д'Обиньи; последовала дуэль, и виконт был опасно ранен. Через три педели после этой дуэли мадам де ла Транблэ, или лучше сказать Жанна де Шанбар, узнала, что кавалер собирал сведения о синьоре Антонии Верди через одного искусного человека…»
— Ах! — вскричала Антония, — кавалер беспокоится обо мне?..
— Так точно.
— Он подстерегал меня?
— Вот именно.
— Посредством одного искусного человека, говорите вы?..
— Чрезвычайно искусного.
— Кто же этот человек?..
Матьяс Обер почтительно поклонился и отвечал с полной самоуверенностью:
— Я.
— Очень хорошо! — сказала Антония, снова закусив губу. — Какие же сведения доставили вы обо мне кавалеру дела Транблэ?
— О! Очень немногие…
И Матьяс Обер в нескольких словах рассказал, что заключалось в донесении, которое представил он Раулю. Потом он продолжал свое прерванное чтение:
«Узнав, что кавалер собирал сведения о синьоре Антонии Верди, Жанна де Шанбар, в припадке ревности, украдкой отправилась к синьоре. Мы пропустим, не останавливаясь, обстоятельства, известные синьоре. Когда Жанна де Шанбар возвращалась в гостиницу» Лион «, ее оскорбил виконт д'Обиньи, который и заплатил жизнью за покушение похитить ее…»
— Виконт был убит кавалером? — спросила Антония.
— Нет.
— Кем же?
— Несмотря на все мои розыски, я не мог этого узнать, — отвечал Матьяс Обер и опять начал чтение:
«Между тем маркиз де Тианж предупредил кавалера де ла Транблэ, что значение синьоры Верди в Пале-Рояле увеличивается, а благосклонность регента к кавалеру быстро охлаждалась. Он прибавил, что надо возвратить колеблющееся влияние каким-нибудь смелым поступком. Синьора Антония Верди удивляла и пленяла регента своей чертовщиной. Надо было придумать что-нибудь удивительнее того, что придумывала она. Маркиз и кавалер без сомнения нашли то чего искали. Пять дней назад, они оба ужинали в Пале-Рояле, и за ужином кавалер де ла Транблэ рассказал регенту о чудесных обоях, которыми он владеет, обоях, представляющих царицу Савскую, предлагающую подарки царю Соломону. Он прибавил, что по его приказанию царица, представленная на обоях, становится живою. Три дня назад маркиз и кавалер в сопровождении двух лакеев ездили в Маленький Замок, привезли с собой обои и отослали их к регенmv. Сегодня маркиз де Тианж, кавалер де ла Транблэ и Жанна де Шанбар, под видом негра, отправились в Пале-Рояль. Сегодня в полночь кавалер должен вызвать царицу Савскую при его королевском высочестве Филиппе Орлеанском и показать ему живую фигуру вместо той, которая представлена на обоях».
Этим кончалось донесение. Матьяс Обер спокойно свернул свою рукопись и подал ее молодой женщине, говоря:
— Смею надеяться, что синьора довольна усердием своего всепокорнейшего слуги…
— Да… да! — с живостью отвечала Антония, вставая с дивана, на котором лежала до сих пор. — Я довольна… очень довольна…
Говоря таким образом, она позвонила. Жан Каррэ явился тем скорее, что все время, пока продолжалось чтение донесения, он оставался за дверьми и слушал с постоянным вниманием.
— Уведи этого человека, — сказала ему Антония, указывая на Матьяса Обера, — дай ему обещанные деньги и прибавь еще десять луидоров. Но прежде всего вели заложить карсту… я должна сейчас ехать…
— Уже почти полночь, — заметил Жан Каррэ, — я думаю, что кучер спит…
— Ну так пусть он проснется! Да проворнее!.. Ступай!..
Пока приказания, отданные таким повелительным тоном, исполнялись, молодая женщина сняла белый пеньюар и без помощи горничной надела придворный костюм, а на лицо черную бархатную полумаску. Топая ногой с лихорадочным нетерпением и произнося отрывистые и бессвязные слова, она ждала, когда ей доложат, что карста готова. Часы пробили полночь в ту минуту, когда она садилась в карету.
— Куда прикажете ехать? — спросил Жан Каррэ.
— В Пале-Рояль, — отвечала Антония Верди, — да скажи Пикару, чтобы он скакал во всю прыть.
Через час карета снова вернулась в отель. Антония отправилась в свою спальню. Она была бледна, и расстроенные черты ее лица ясно показывали, что она испытала какую-то ужасную и неожиданную досаду.
Действительно, она не смогла добраться до тайных апартаментов регента. Напрасно она называла себя; все ее попытки были тщетны, потому что регент не приказал пускать никого, под каким бы то ни было предлогом.
— Торжествуй в эту ночь, кавалер де ла Транблэ, — шептала Антония Верди, с яростью разрывая шнурки своего парчового корсажа. — Торжествуй! Завтра я отплачу!..

XXIII. Царица Саба


Посмотрим теперь, что происходило в Пале-Рояле в ту минуту, когда строгое приказание воспрепятствовало Антонии Верди дойти до регента.
Все было готово для сцены вызывания или скорее для фантасмагорического фокуса, который должен был одурачить Филиппа Орлеанского; и мы должны признаться, что если Рауль не был чародеем первого разряда, то, по крайней мере, он мог прослыть за искусного фокусника в ту эпоху, когда не было еще ни Конта, ни Робера Гудена, ни Боско. Рауль опередил свой век!
Итак, повторяем, все было готово. Было около полуночи, когда регент, в сопровождении маркиза де Тианжа, мадам де Парабер и прелестной Эмили, занял свое место в одном из кресел, поставленных за подвижным барьером, о которой мы уже говорили. Слабый странный свет, потому что свечи не были зажжены, чуть-чуть освещал Ночную залу. Этот фантастический свет едва позволял различать очертания главных персонажей на магических обоях. Вид этой обширной комнаты имел что-то мрачное. Обе женщины, находившиеся с регентом, начали дрожать от страха и весьма мало ценили особенную милость, которой их удостоили. Однако они ничего не сказали и уселись на своих местах, нисколько не успокоенные соседством Филиппа и маркиза де Тианжа. Рауль держал в правой руке черную волшебную палочку, без помощи которой, как известно, не может происходить никакое серьезное колдовство.
— Ваше высочество, — сказал Рауль, подходя к регенту. — Осмелюсь ли я обратиться к вам с просьбой?
— Разумеется, любезный кавалер, — отвечал Филипп Орлеанский. — О чем?
— Я должен умолять ваше высочество не забывать ужасной развязки анекдота, который я имел честь рассказывать вам недавно.
— А! Вы напоминаете мне о вызывании де Тюренна в Сен-Дени, не правда ли?
— Вот именно, ваше высочество.
— И о несчастии, случившемся с капитаном Шампанского полка?
— Верно, ваше высочество.
— Это значит, что вы хотите заключить нас в кабалистический круг?
— Так надо, ваше высочество.
— И под страхом смерти мы не должны выходить?..
Рауль поклонился в знак подтверждения. Регент продолжал:
— Чертите же ваш круг, любезный кавалер, и положитесь на нашу полную покорность и совершенную твердость души… Притом с нашей стороны не будет большой заслуги, если мы и не потеряем самообладания, потому что появление хорошенькой женщины, хотя бы она даже умерла и шесть тысяч лет назад, не может быть очень страшно… К тому ж эта хорошенькая женщина была царица, а я первый принц крови; стало быть, мы должны понять друг друга… — прибавил Филипп, улыбаясь.
Рауль кончиком палочки начертил широкий круг на ковре вокруг регента и трех особ, сопровождавших его. Производя эту операцию, он бормотал какие-то несвязные слова на еврейском языке. Потом, перейдя на другую сторону балюстрады и оставаясь минуты две погруженным в глубокую задумчивость, разумеется только внешне, он наконец громко произнес по-халдейски два раза формулу вызывания. В эту минуту музыка, нежная, тихая и таинственная, подобная шелесту ветерка по струнам арфы, послышалась вдали и приближалась мало-помалу. Ночная зала оставалась по-прежнему темной, но вдруг изумительно блестящий луч осветил на обоях лицо и одежду царицы Саба, оставив в тени все другие части картины. Однако сияющая таким образом фигура царицы оставалась неподвижной… Рауль в третий раз произнес формулу. Свет мгновенно исчез, и в продолжение секунды густой мрак покрывал актеров и зрителей рассказываемой нами сцены. Тогда Рауль повелительным голосом вскричал:
— Балкис! Балкис! Балкис!.. Приди!.. Приказываю тебе именем Солимана-бен-Дауда, сына Давидова…
Без сомнения, «Балкис», верная своей любви, и за гробом не могла ни в чем отказать голосу, говорившему ей именем Солимана-бен-Дауда, потому что вдруг светлая точка пронзила мрак и нечувствительно стала увеличиваться, через минуту эта светлая точка приняла форму женщины, и скоро юная царица Саба, лучезарная как за минуту перед этим фигура на обоях, теперь затерявшаяся в тени, явилась живая и с улыбкой на губах в нескольких шагах от балюстрады, разделявшей на две части Ночную залу. Балкис скрестила свои маленькие ручки на груди, целомудренно закрытой. Карбункул, удерживавший перо на ее тюрбане, сверкал, бесчисленные драгоценные каменья, покрывавшие ее костюм, бросали разноцветные огни; светло-русые волосы ее струились по плечам, как растопленное золото. Сомнение решительно было невозможно. Действительно, это была Балкис, царица амаритов, и Рауль де ла Транблэ, по всей справедливости, мог считаться наследником кабалистических знаний царя Соломона! Таинственная музыка все еще продолжалась, но уже становилась все тише и тише. Сначала она приближалась, а теперь как будто замирала вдали. Царица оставалась неподвижна и улыбалась; взор ее обращен был на регента.
Рауль ожидал, что Филипп Орлеанский будет через него говорить с Балкис. Но Филипп, совершенно погруженный в созерцание этой прелестницы, был безмолвен от восторга. Однако губы его шевелились и невольно шептали:
— Ах! Как она хороша! Как она хороша!
Видение продолжалось минут пять. Потом отдаленная музыка прекратилась, фигура царицы вдруг побледнела, блеск ее бриллиантов потускнел и глубокий мрак во второй раз покрыл Ночную залу. Эта темнота продолжалась только одну секунду и сменилась слабым светом. Балкис исчезла или, по крайней мере, царица Савская не была уже живым существом, но снова заняла свое место между группами в обоях.
— Все кончено, — сказал тогда Рауль регенту, — ваше королевское высочество можете, если вам угодно, переступить за границы волшебного круга.



XXIV. Объяснения и предчувствия


В нескольких словах расскажем, «какие средства употребил Рауль де ла Транблэ для своей фантасмагории.
Мы уже говорили о глубоких амбразурах окон, закрытых чрезвычайно толстыми занавесями. В одной из этих амбразур спрятался Жак с лампой, весьма похожей на волшебный фонарь. По воле того, кто держал эту лампу, она могла концентрировать все свои лучи в одной точке, которую обливала ослепительным светом, или тотчас же могла оставить все в совершенной темноте. В первую минуту Жак направил свет на изображение царицы на обоях, чтобы это изображение привлекло и сосредоточило все внимание регента. Потом, закрыв лампу, он погрузил зал в темноту, и в это время Жанна — в восточном костюме царицы — заняла место на эстраде. Потом лампа облила своим светом молодую женщину, и, так как обои оставались в темноте, регент не мог заметить, что в эту минуту пред ним находились две царицы. Что же касается таинственной музыки, то мы уже говорили, что Рауль и маркиз де Тианж повесили обои таким образом, что позади их образовался треугольный кабинетик, в котором была дверь наружу. Один приятель Рауля, которому герой наш сообщил свою тайну, находился в соседней комнате с музыкальным инструментом, ныне уже неизвестным, а тогда называвшимся внль-д'амуром. Он то приближался, то удалялся от Ночной залы, извлекая из своего инструмента слабые и меланхолические звуки.
Как только окончилась последняя часть сцены вызывания, Жанна сняла свой библейский костюм, опять сделать негром и в сопровождении Жака дошла до кареты, которая ожидала ее у дворца. Молодая женщина отправилась домой изнуренная усталостью и волнением. Маркиз и кавалер остались ужинать с регентом.
Произнеся слова, оканчивавшие предыдущую главу, Рауль де ла Транблэ подошел к Филиппу Орлеанскому и встал перед ним в почтительной позе, как будто ожидая приказаний, между тем как в действительности он надеялся, что регент поздравит его с успехом.
— Кавалер, — сказал ему Филипп, — вы из числа тех людей, которые, владея знанием, делающим их могущественными, не хвалятся этим знанием, ни этом могуществом, а такие люди редки! Вы из числа тех, которые, обещая что-нибудь, делают более, нежели обещали. Такие люди тоже очень редки! Достоинства ваши велики, потому и награда должна быть соразмерна с ними… Скажите мне сами, какой награды хотите вы?
Радость и гордость торжества заставили сердце Рауля забиться.
— Ваше высочество, — пролепетал он, — я не хочу никакой награды… Я счастлив тем, что мне удалось доказать вашему высочеству, что я не совсем достоин славного титула адепта и посвященного. Осмелюсь только на коленях умалять ваше королевское высочество оставить без внимания клевету, которую мои враги, завидуя благосклонности, которой ваше королевское высочество удостаиваете меня, без сомнения, не преминут распространить против меня.
— Будьте спокойны, любезный кавалер, я не бросаю тех, кого уже удостоил моим доверием. Притом то, что я видел сегодня — могущественный щит, о который разобьются нападки клеветников.
В ту минуту, когда начался этот разговор, регент приказал принести свечи в Ночную залу, которая оказалась вдруг блистательно освещенной. Филипп Орлеанский вошел на эстраду и приблизился к обоям.
— Как она хороша! — прошептал он в последний раз, смотря на царицу. — Когда подумаешь, — прибавил он громче, — что эта безжизненная фигура сейчас была одарена жизнью, движением, дыханием, взором! Не в состоянии ли это испугать мысль? Поставить в тупик человеческий разум?
— Да, конечно, ваше высочество, — подхватил Рауль, — всякий раз как совершается чудо, человеческому разуму остается только преклониться, не стараясь понять то, что непонятно для него…
— Не покажете ли вы мне опять это чудо, кавалер?.. — спросил Филипп.
— В любой момент, как только ваше королевское высочество пожелаете, — отвечал молодой человек.
Но, давая этот ответ, кавалер де ла Транблэ втайне умолял небо, чтобы к Филиппу пореже приходило это желание.
— Ну, милостивые государыни, — сказал тогда герцог Орлеанский, обращаясь к мадам де Парабер и Эмили, которые стояли поодаль и разговаривали с маркизом де Тианжем, — довольно фантастического на сегодня, не правда, ли? Нас ждет ужин, пойдемте. Прощай, Балкис! Прощай прелестная царица! Ах, Соломон, ты был так счастлив!!
За ужином было только пятеро собеседников: две женщины и трое мужчин, из которых один был актером, а другие — зрителями предшествующей сцены. Мадам де Парабер сидела с правой стороны регента, Эмили с левой, а Рауль и маркиз напротив него.
В эту минуту к регенту подошел лакей и на серебряном подносе подал ему какую-то бумагу. Филипп с изумлением взглянул на имя подписавшего эту бумагу.
— Что это значит? — спросил он.
Лакей шепотом дал ему какие-то объяснения.
— Это очень странно!.. — воскликнул герцог, выслушав лакея, который тотчас вышел из комнаты. — Кавалер, — продолжал он, — угадайте, кто пишет к нам?
— Как могу я угадать? — отвечал Рауль, смеясь. — Разве только великий царь Соломон, узнав, что сегодня вы принимали у себя его возлюбленную Балкис, тоже захотел явиться в Пале-Рояль. Иначе я не вижу…
— Вы правы, — перебил Филипп, — вы никогда не угадаете… Это пишет Антония Верди…
— Антония Верди? — повторил Рауль, задрожав, как будто услыхал какое-нибудь гибельное известие.
— Это молодая чародейка, — продолжал регент, — о которой я, впрочем, не хочу говорить ничего дурного, потому что, хотя она и гораздо ниже вас, однако тоже имеет свои достоинства, являлась в полночь в Пале-Рояль. Ей отвечали, что я дал строжайшее приказание не пускать никого в маленькие апартаменты. Тогда она предлагала моему камердинеру пятьсот луидоров, если он согласится впустить ее в Ночную залу. Камердинер отказал. Антония Верди решилась уехать, говоря, что завтра я буду очень жалеть, что несколькими часами ранее не узнал того, что она хотела мне сообщить… Что вы на это скажете, кавалер?
— Я скажу, ваше высочество, — заявил Рауль, очень побледнев, — что если предчувствия меня не обманывают, то Антонию Верди надо поставить в первом ряду между теми моими врагами, о которых я имел честь говорить вашему королевскому высочеству…
— Зачем же ей вас ненавидеть? — спросил Филипп.
— Зачем? — вскричал Рауль. — Затем, что она считает себя моей соперницей, затем, что она пугается милости, которою ваше королевское высочество удостаиваете меня… зависть доводит до ненависти, Антония Верди мне завидует…
— Весьма может быть, что вы и не ошибаетесь, кавалер, — отвечал регент, — но я повторяю вам, не бойтесь ничего… я заставлю молчать всех тех, которые поднимут против вас свой голос…
— Дай Бог, чтобы ваше королевское высочество всегда так думали! — пролепетал Рауль.
— Неужели вы сомневаетесь? Вспомните, что это значит, подозревать мое слово и мое благородство?!
— Сохрани меня Бог сомневаться в слове моего государя, подозревать благородство первого дворянина королевства! Но…
— Кончайте, кавалер, — сказал регент несколько надменно.
— Увы! ваше королевское высочество, — прошептал Рауль, — я предчувствую, что такая сильная и искусная вражда окружит меня со всех сторон, что не могу не опасаться за себя… Ложь умеет иногда принимать вид истины; вкрадчивая клевета проскользает везде как змея; она никогда не теряет бодрости и на другой день снова принимается за труд, прерванный накануне… Я боюсь, чтобы ложь и клевета, беспрерывно повторяемые, когда-нибудь не очернили меня в глазах вашего высочества… А если я должен буду лишиться милости вашего высочества, мне остается только умереть.
— Кавалер, — возразил Филипп, улыбаясь, — — мне кажется, вы обладаете превосходным средством, чтобы избавиться от всякого беспокойства.
— Каким средством, ваше высочество?
— Неужели вы не догадываетесь?
— Нет, ваше высочество.
— Спросите Балкис — вы ведь знаете, что она вас не обманет, и поверьте, она вам ответит, что если бы клевета и приняла вид истины, я никогда не буду сомневаться в вас…
— Слово вашего королевского высочества священнее для меня слов самой Балкис, — отвечал Рауль, кланяясь. — Теперь я убежден, и мое беспокойство исчезает…
— Вот и прекрасно! теперь постараемся, чтобы наш ужин был весел и для начала выпьем за всех хорошеньких женщин прошлого и настоящего времени, начиная с Балкис, царицы Савской, и кончая моими прелестными Парабер и Эмили…
Подавая пример собою, Филипп скоро заставил маркиза де Тианжа и обеих женщин разделить свою веселость. Но Рауль, как ни старался сбросить мрачную озабоченность, овладевавшую им, не мог рассеяться, и в продолжение ужина веселость его была притворна и улыбка принуждена. Он боялся Антонии Верди!
Возвратившись домой к пяти часам утра, Рауль увидел, что Жанна, вместо того чтобы лежать в постели и спать, как он думал, ждала его с нетерпением и засыпала вопросами о том, хорошо ли она разыграла свою роль, какое впечатление произвела на регента вся эта фантасмагория и, наконец, каких счастливых результатов дождался Рауль. Терзаемый этими наивными расспросами, Рауль успел, однако, принудить себя лгать целый час, притворяясь совершенно довольным. Жанна, обманутая ложным спокойствием мужа, легла в постель веселая и довольная, и едва ее хорошенькая светло-русая головка коснулась изголовья, как она заснула спокойным и глубоким сном.
Рауль, пожираемый беспокойством, мучимый самыми зловещими и мрачными предчувствиями, не мог заснуть несколько часов. Невольно к нему приходили на память два происшествия: во-первых, странная выходка Матьяса Обера, который довел свою дерзость до того, что вскочил на подножку карсты, чтобы бросить внутрь ее смелый взгляд своих рысьих глаз; потом поступок Антонии Верди, приехавшей в полночь в Пале-Рояль и предлагавшей огромную сумму лакею за то, чтобы тот впустил ее тотчас же к регенту, ее слова о том, что Филипп Орлеанский завтра пожалеет, что несколькими часами ранее не узнал того, что она хотела сообщить ему…
Раулю казалось, что шпионство Матьяса Обера и ночное посещение Антонии непременно должны иметь тесную связь, которую он угадывал, но не понимал. Особенно непонятная фраза молодой женщины беспрерывно терзала его мысли, и хотя его имя не было произнесено в этой фразе, но она казалась ему исполненною страшных угроз, направленных прямо против него. Почему? он сам не понимал, но ему говорило это предчувствие, а мы знаем уже, что Рауль предчувствиям верил.
Давным-давно уже настал день, когда он закрыл свои утомленные веки и, может быть, проспал бы до вечера, если бы сон его не был прерван происшествием, о котором мы сейчас расскажем.
Кавалер де ла Транблэ лежал один на супружеском ложе, с которого Жанна тихо встала уже несколько часов назад. В дверь тихо постучались. Рауль не слыхал. Дверь тихо отворилась, и Жак вошел в спальню.
— Кавалер, — сказал он очень тихим голосом, чтобы не испугать своего хозяина.
Сон Рауля был так тяжел и так глубок, что эти слова, произнесенные таким образом, не могли прервать его, тогда Жак подошел к постели и слегка дотронулся до плеча кавалера. Рауль вздрогнул, открыл глаза, приподнялся и осмотрелся вокруг с удивлением и почти с ужасом, но увидел только честное лицо Жака, который стоял перед ним и, казалось, очень досадовал на то, что он сделал.
— Ну что? — спросил довольно сурово Рауль. — Чего ты хочешь и зачем ты разбудил меня?..
— Вас кто-то спрашивает, — отвечал Жак.
— Ты должен был сказать, что я сплю!
— Я говорил.
— Ну?
— Это господин очень приличной наружности; но я его не знаю; он настойчиво приказал разбудить мне вас сейчас же.
— Приказал? в моем доме?! моему слуге?! Ты должен был выгнать этого дерзкого нахала…
— Я сделал бы это очень охотно, но…
— Но что же?
— В ту минуту как пришла мне эта фантазия, незнакомец, без сомнения читая в моих глазах, что я был полон недобрых намерений на его счет, объявил мне, что он приехал из Пале-Рояля и что если настаивает таким образом, так потому, что прислан его королевским высочеством по делу, не терпящему отлагательства. Тогда я счел долгом повиноваться…
— И хорошо сделал, — отвечал Рауль, вскакивая с постели.
— Где посланный его высочества?
— В гостиной.
— Как он одет?
— Весь в черном…
— При шпаге?..
— Да, кавалер.
Задавая эти вопросы, Рауль поспешно оделся, потом приказал Жаку просить в спальню неизвестного посетителя…
Незнакомец, вошедший в спальню Рауля, в самом деле имел приятную наружность. В глазах его видно было чистосердечие, а постоянная улыбка, игравшая на губах, обнаруживала очень белые зубы. Он поклонился Раулю, но не сказал ничего, по-видимому ожидая вопроса от того, к кому явился так неожиданно.
— Вы присланы его королевским высочеством? — спросил Рауль, отвечая на поклон своего гостя.
— Точно так, кавалер.
Гость вынул из кармана две вещи: пергамент, сложенный вчетверо, и довольно большой конверт, запечатанный красным сургучом. Рауль бросил недоверчивый и беспокойный взгляд на пергамент; но незнакомец положил его в карман, а Раулю отдал только конверт, говоря:
— Вот письмо, кавалер.
С лихорадочной поспешностью сорвал Рауль печать. В письме содержались следующие строки:
« Предписывается Раулю де ла Транблэ тотчас же явиться к его высочеству Филиппу Орлеанскому, регенту Франции, в какое бы время дня или ночи ни было вручено ему это повеление «.
— Знаете вы, что заключается в этом письме? — спросил Рауль.
— Знаю, — отвечал посланный.
— Итак, его королевское высочество меня ожидает?
— Точно так, кавалер.
— Верно, по делу очень важному?
— Весьма вероятно.
— Вам не известно, в чем заключается это дело?
— Решительно неизвестно.
— Впрочем, каково бы оно ни было, главное, я не должен заставлять его высочество ждать. Отправляйтесь вперед и предупредите регента, что я сейчас буду иметь честь явиться к нему…
Незнакомец отрицательно покачал головой и сказал:
— Это невозможно!
— Вы не можете ехать вперед?
— Нет.
— Почему?
— Потому что я получил приказание не оставлять вас с той минуты, как отдам вам это письмо, до тех пор, пока вы не явитесь к регенту.
— Я сейчас прикажу, чтобы заложили мою карету…
И Рауль протянул руку к колокольчику. Незнакомец остановил его.
— Это не нужно, кавалер, — сказал он.
— Однако мы не пойдем же пешком!
— Конечно, нет, но нас ждет карста.
— Так! — прошептал Рауль.
Он взял шляпу, пристегнул шпагу, надел перчатки и сказал:
— Я готов.
— Так пойдемте же, если вам угодно.
— Ступайте, я иду за вами.
— Нет, кавалер, сделайте милость, ступайте вперед.
Рауль пожал плечами и пошел. На дворе он увидел трех мужчин, одетых точно так же, как и его неизвестный гость, но с весьма зловещими физиономиями. Люди эти прохаживались, засунув руки в карманы и посматривая на окна. Два огромных лакея, похожие, как две капли воды, на переодетых полицейских, стояли возле дверей кареты. Один из них отворил дверцу.
— Садитесь, кавалер, — сказал незнакомец.
Рауль повиновался. Спутник его сел не возле него, а напротив, приказал ехать в Пале-Рояль. Два лакея встали на запятки, и карета покатилась.

XXV. Странный допрос


— Позвольте мне спросить, — сказал Рауль своему спутнику, — и обещаете ли вы мне отвечать правду?
— Я к вашим услугам, кавалер, расспрашивайте меня сколько вам угодно. Даю вам слово отвечать с полной искренностью…
— Не правда ли, вы полицейский, а я ваш пленник?
Незнакомец покачал головой и сказал:
— На второй ваш вопрос ответ очень затруднителен. Однако я постараюсь удовлетворить ваше любопытство. Это правда, что я полицейский, но вы не пленник мой, хотя и не совершенно свободны. Я вас не арестовал; я не караульный ваш, я только ваш спутник, конечно, спутник несколько стеснительный, вынужденный не оставлять вас ни на минуту. Впрочем, я надеюсь, что тотчас после вашего свидания с регентом вы освободитесь от моего общества.
— Но если бы я отказался следовать за вами? — спросил Рауль.
— Этого нельзя было ожидать от дворянина, настолько знающего порядки, как вы, кавалер.
— Без сомнения, но все-таки допустим это невероятное сопротивление. Как бы поступили вы тогда?
— К величайшему моему сожалению, тогда я был бы поставлен в прискорбную необходимость позвать на помощь и арестовать вас, кавалер. На этот случай у меня в кармане есть тайное повеление. Но теперь я очень рад, что дело вышло иначе.
— Знаете ли вы, что нынешнюю ночь я ужинал в Пале-Рояле с регентом? — сказал Рауль своему вежливому и благосклонному спутнику.
— Знаю, кавалер.
— Знаете ли вы, что его королевское высочество обращался со мною с беспримерной благосклонностью и скорее как с другом, нежели как с слугой?
— Знаю также и это, кавалер.
— Каким же образом я мог навлечь на себя такую ужасную немилость?
— Я не могу отвечать на этот вопрос, кавалер.
— Почему?
— Потому что решительно не знаю, о чем вы изволите меня спрашивать.
— Точно?
— Даю вам слово!
Рауль не настаивал более, замолчал и углубился в очень мрачные и тревожные размышления, которые нашим читателям угадать легко, и потому мы не станем входить в излишние подробности.
Карета остановилась.
— Мы приехали, кавалер, — сказал полицейский, — не у годно ли вам выйти?
Рауль вышел и, всходя по широкой лестнице Пале-Рояля, со своим неизбежным спутником, говорил себе:
« Итак, мои мрачные предчувствия осуществились! Откуда явился удар, кто направил гром против меня? Должно быть, эта хитрая итальянка… эта Антония Верди, моя соперница, моя таинственная неприятельница! Но что она узнала обо мне? Что она открыла? Если регент только подозревает меня в чем-нибудь, я могу еще выпутаться! Но если он узнал все, я погиб! Двери Бастилии затворятся за мною и никогда уже не откроются!»
С этими мыслями Рауль дошел до комнаты, смежной с кабинетом Филиппа Орлеанского. Полицейский сказал несколько слов дежурному, который пошел в кабинет и, тотчас же выйдя оттуда, сказал:
— Его королевское высочество ждет кавалера де ла Транблэ.
Настала решительная минута. Рауль заставил умолкнуть биение своего сердца и переступил порог. Дверь затворилась за ним, и он очутился лицом к лицу с регентом.
Филипп Орлеанский стоял спиною к камину, облокотясь на него локтем. Мы знаем, что это была его обычная поза. Направо от герцога стояли ширмы. Шелест шелкового платья, слышавшийся за этими ширмами, показывал Раулю, что Филипп не один. Женщина будет присутствовать при свидании принца и Рауля; но кем могла быть она? Была ли это союзница или неприятельница? Рауль не имел времени задать себе эти вопросы или, по крайней мере, постараться разрешить их, потому что едва он сделал два шага в кабинет, как регент сказал ему голосом, в котором довольно ясно обнаруживалась колкая ирония:
— А! а! кавалер де ла Транблэ, мой верный слуга, вот и вы…
— Я всегда, — отвечал тот с твердостью, — готов к услугам вашего королевского высочества, каким бы способом ни были переданы мне ваши приказания.
— Угадываете вы, по каким причинам я потребовал вас к себе?
— Я угадываю, по крайней мере, что предчувствие, которое я высказывал вчера вашему королевскому высочеству, осуществилось гораздо скорее, нежели я опасался…
— Что вы хотите сказать?
— Я хочу сказать, что мои враги начали действовать, а ваше королевское высочество не вспомнили о своих обещаниях…
— Я никогда не забываю моих обещаний, милостивый государь! — возразил Филипп надменно.
— Однако, — смело сказал Рауль, — ваше королевское высочество обещали мне не слушать клевету, не смешивать ложь с истиной, какой правдоподобной ни казалась бы эта ложь…
— Почему же вы думаете, что против вас сделано обвинение?
— Как же мне не думать этого, ваше высочество, если я арестован?
— Самое лучшее доказательство того, что я помню свои обещания, заключается в том, что я захотел выслушать вас прежде, чем осудил. Я хотел предоставить вам возможность убедить меня, что вас действительно оклеветали.
Рауль не произнес ни слова и ждал. Его нравственное состояние в эту минуту могло сравниться с положением искусного дуэлянта на месте поединка. В том и другом случае исход дуэли зависел от того, каким образом будет нанесен и отражен первый удар. Рауль был готов отразить этот первый удар, если только отражение возможно.
— Кавалер де ла Транблэ, — сказал ему регент после нескольких секунд размышления, в которые как будто обдумывал если не то, что ему говорить, то, по крайней мере, какие употребить выражения, — что вы думаете о дворянине, который, пользуясь доверием своего государя, употребил бы это доверие во зло, обманул бы своего государя самым недостойным образом, самым постыдным фиглярством?
Рауль почувствовал, как дрожь пробежала по всему его телу, однако он собрал все свое мужество, чтобы перенести этот жестокий удар; никакого волнения нельзя было прочесть на его лице, и он отвечал:
— Дворянин, который поступил бы таким образом, как ваше королевское высочество изволите говорить, совершил бы преступление, недостойное прощения, и каково бы ни было наказание, которое обманутый государь счел бы для него приличным, никто не мог бы сказать, что приговор слишком строг.
Регент взглянул на Рауля с удивлением, которого не мог скрыть. Рауль выдержал этот взгляд, не потупив глаз. Наступило минутное молчание.
— Итак, кавалер, — сказал наконец Филипп, — по вашему мнению, дворянин, о котором мы говорим, совершив это преступление, недостоин прощения. Не слишком ли вы строги, кавалер?
— Нет, ваше высочество, я только справедлив.
— Таким образом, если бы я представил вам дворянина, обвиненного и уличенного в том, что он обманул меня, вы повторили бы в его присутствии то, что сейчас сказали мне…
— Я не колебался бы, ваше высочество.
— Вы уверены Б этом?
— Так же, как и в том, что меня зовут Рауль де ла Транблэ и что я верный слуга вашего королевского высочества.
— И если бы, например, осуждение его на вечное заточение в тюрьме зависело от вас, вы осудили бы его?
— Да, ваше высочество.
— Без всякой жалости?
— Он не заслуживал бы ее.
— И совесть не упрекала бы вас?
— Зачем бояться совести, ваше высочество, когда произносишь справедливый приговор?
Наступило новое молчание, продолжавшееся дольше первого. Филипп Орлеанский уже не смотрел на Рауля; его потупленные глаза как будто изучали цветы на великолепном ковре, покрывавшем пол.

XXVI. Сцена в три лица


Мы должны сказать, что это молчание казалось Раулю затруднительнее самих расспросов регента. Вдруг Филипп поднял голову и сказал резко:
— Если бы я велел вам сегодня снова вызвать при мне царицу Савскую, что бы вы ответили мне?
Рауль заметно задрожал и прошептал голосом, волнение которого не мог скрыть вполне:
— Я отвечал бы, ваше высочество, что ваши приказания будут исполнены…
— И результат этого вызова был бы точно такой же, как и тот, при котором мы присутствовали в прошлую ночь?
— Почему же нет, ваше высочество?
— Даже если бы вы находились здесь под караулом и не могли иметь никаких сношений ни с кем?
— Мои сношения с кем бы то ни было не могут иметь никакого влияния на результат вызывания…
— Клянетесь ли вы в этом своей честью?
— Клянусь честью дворянина!
— Кавалер де ла Транблэ?
— Ваше высочество…
— Или вы честный человек, страшно оклеветанный, или вы самый дерзкий плут, какой только есть на свете!
— Ваше высочество, я честный человек — удостойте не сомневаться в этом…
В третий раз регент замолчал. Глаза его снова опустились на ковер, и на лице выразились сомнение и нерешительность. В эту минуту Рауль чувствовал неописуемое беспокойство, можно сказать, даже терпел страшную пытку. Сердце его перестало биться, пульс остановился, холодный пот выступил на лбу. Он поставил все на карту. Но за ним ли останется выигрыш этой решительной партии? Поможет ли ему смелость восторжествовать? Выйдет ли он из Пале-Рояля свободный, торжествующий, более прежнего утвердившись в своем влиянии, или за ним навсегда запрутся ворота Бастилии, на которых следовало бы написать, как на вратах Дантова ада, огненными буквами эти зловещие слова:
« Входящие сюда, оставьте всякую надежду!»?
Очевидно, регент сомневался. Но кто одержит верх, Рауль или его неизвестный обвинитель?..
Все эти мысли сменялись в голове Рауля гораздо скорее, нежели мы могли их анализировать. Когда герцог Орлеанский снова поднял голову, на губах у него была злая улыбка, и взгляд, устремленный на Рауля, был — если нам дозволено будет употребить такое необыкновенное сравнение — остер и пронзителен, как лезвие кинжала.
— Кавалер, — сказал регент медленным голосом и, так сказать, делая ударение на каждом слове, — почему вы до сих пор не просили у нас милости, которую мы оказали бы вам непременно?
— Осмелюсь ли спросить, ваше королевское высочество, о какой милости изволите вы говорить?
— О позволении представить в Пале-Рояле вашу жену.
Рауль зашатался от этого неожиданного удара, однако отвечал:
— Увы! без сомнения, вашему королевскому высочеству неизвестно, что уже несколько лет тому назад я имел несчастие лишиться мадам де ля Транблэ.
— Итак, ваша жена умерла?..
— Да, ваше высочество.
— Это была для вас, я полагаю, очень горестная потеря?
— Да, ваше высочество, очень горестная.
— Потому что, как кажется, вы были очень счастливы в супружестве?
— Совершенно счастлив, ваше высочество.
— Что же делать, кавалер? Смерть разрывает самые сладостные узы! К счастью, вы сумели найти вознаграждение… Вторая мадам де ла Транблэ, как говорят, одарена многими достоинствами и вполне может утешить вас в потере первой…
Рауль помертвел.
— Ваше высочество! — вскричал он. — Ваше высочество, что вам сказали?
— Ничего необыкновенного, как кажется… Мне сказали, что вы женились во второй раз… разве мне солгали?
— Да, ваше высочество, — пролепетал Рауль, — вас обманули…
— Вы так думаете?
— Кому это знать, как не мне, ваше высочество?
— В таком случае меня действительно обманули с редким бесстыдством!.. Мне сообщили множество подробностей о вашей второй женитьбе, подробностей, казавшихся весьма достоверными… мне сказали, что новая мадам де ла Транблэ называлась до замужества мадемуазель де Шанбар… Можете ли вы доказать мне, кавалер, что это неправда?..
Рауль опустил голову и не отвечал. Очевидно, регент знал все, и поэтому всякое отрицание могло только еще более повредить ему. Филипп продолжал:
— Мне еще сказали, кавалер — и меня это нисколько не удивляет в человеке, столь пристрастном, как вы, к необыкновенному и чудесному — мне сказали, что эта де Шанбар особенно прельстила вас тем, что лицо ее и внешность являли изумительное сходство с фигурой на обоях, которая пробуждала в вас, если вам верить, странное воспоминание молодости…
Регент замолчал и, казалось, ждал от кавалера ответа. Но Рауль оставался нем и уничтожен.
— Мне, наконец, сказали, — продолжал герцог Орлеанский, — что, повинуясь инстинктам вашей независимой натуры, опасающейся ковать себя слишком прочными цепями, вы предпочли лучше обмануть мадемуазель де Шанбар, чем на ней жениться, и что святотатственная пародия заменила настоящий обряд венчания. Правда ли это, кавалер? — настойчиво спросил регент.
— Нет, ваше высочество, — с пылкостью возразил Рауль, — нет, это неправда! Жанна де Шанбар моя жена перед Богом и перед людьми!!
— Итак, этот обряд в капелле Тианжа?..
— Был настоящим венчальным обрядом, ваше высочество.
— А священник, который давал вам брачное благословение?
— Был настоящий священнослужитель…
Филипп Орлеанский несколько секунд глядел на Рауля с неопределенной улыбкой, потом вскричал:
— В таком случае, кавалер де ла Транблэ, тем хуже для вас! Вы сами этого хотели!
— Я не понимаю, что ваше высочество изволите мне говорить… — прошептал молодой человек, мучение которого переходило за границы возможного.
— Я хочу сказать, — отвечал герцог в ярости, — что Филипп Орлеанский мог бы простить преступление, совершенное против него лично, но регент Франции есть великий судья королевства и выше его есть закон, который он должен уважать. Кавалер де ла Транблэ, хоть вы и дворянин, однако вам не отрубят голову… вы будете повешены!!
— Повешен! — повторил Рауль, остолбенев.
— Да, разумеется! или вы считаете себя слишком важной особой для виселицы? Граф Горн был же колесован! а ведь он был мне родственником…
— Но что же я сделал? — пролепетал испуганный Рауль, чувствуя, что мысли его путаются.
— Что вы сделали? вы женились на двух женщинах! вы двоеженец, кавалер, ни более ни менее.
— Но, ваше высочество, первая моя жена умерла!..
— У вас есть доказательства этому?
— Нет, ваше высочество… но это доказательство существует… И если бы мне даже пришлось объехать целый свет, чтобы найти его, оно будет найдено.
— Вы уверены?
— Да, ваше высочество… уверен, как в том, что я еще жив…
— Я сомневаюсь.
— Ваше высочество сомневаетесь? почему?
— Потому что я имею ясные и неоспоримые доказательства, что первая мадам де ла Транблэ была жива, когда вы женились на второй.
— Но это невозможно, ваше высочество… это невозможно!
— Она жива еще и теперь, — продолжал регент. — И мне не нужно объезжать целый свет, чтобы представить вам доказательства! Смотрите!..
Филипп быстрым движением раздвинул ширмы, позади которых Раулю слышался несколько раз шелест шелкового платья. Женщина в черном платье и с маской на лице сделала шаг вперед.
— Антония Верди, — сказал ей регент, — подтвердите кавалеру де ла Транблэ, что первая жена его не умерла. Может быть, он вам поверит…
Антония Верди сорвала маску, и Рауль, пораженный как громом, узнал бледное лицо и большие черные глаза Люцифер!..

XXVII. Благосклонность полицейского


Филипп Орлеанский имел особенную симпатию к драматическим представлениям. Он любил эффекты и потому теперь с живейшим удовольствием знатока наслаждался сценой, которая разыгрывалась перед ним. Взгляд его переходил от Антонии Верди к уничтоженному Раулю, а на губах сияла довольная улыбка драматурга, присутствующего при успехе своего творения.
— Ну, что вы теперь скажете? — спросил он через несколько секунд кавалера. — Правда ли то, что я узнал? Отвечайте!
— Ваше высочество! ваше высочество! — вскричал Рауль. — Мне нечего отвечать… я чувствую, что я осужден… Но берегитесь… берегитесь этой женщины, ваше высочество! Эта женщина — злой гений.
Антония Верди, или Люцифер, или, если хотите, Венера подошла к Раулю с угрожающим взором.
— И вы осмеливаетесь говорить такое? — сказала она тоном, исполненным надменности и ненависти. — Осмеливаетесь возвышать голос? Осмеливаетесь называть меня злым гением, вы лжец и преступник! Вы — убийца маркиза д'Авизака!.. Вы — убийца виконта д'Обиньи!.. вы убили бы и меня, если бы побег не избавил меня от вашего бешенства!
— Ваше высочество, — пролепетал Рауль, протянув к регенту руки, — наложите на меня сейчас же заслуженное мною наказание… Пусть Бастилия раскроется передо мною… Умоляю вас об этом на коленях… лишь бы только я не был принужден переносить при вас оскорбления этой презренной твари! Возьмите мою шпагу, ваше высочество, или дайте мне приказание разломать ее, потому что я чувствую, что убью эту женщину!
— Теперь слишком поздно, — отвечал с иронией Филипп, — первая жена ваша все-таки была жива, когда вы женились во второй раз… и потому вы непременно будете повешены!..
Рауль, совершенно уничтоженный, потерял всякое представление о том, в каком месте он находится и какое обвинение тяготеет над ним. Он забыл о регенте и о Венере, или, лучше сказать, в его мыслях сделался совершенный хаос: рассудок его помутился, ноги подогнулись. Несчастный зашатался и упал почти без чувств на кресло, которое случайно стояло позади него. Впрочем, это беспамятство продолжалось недолго.
Когда Рауль опомнился, герцога и Антонии Верди уже не было в кабинете.
Но Рауль увидал в трех шагах от себя добродушную физиономию и вечную улыбку полицейского, который привез его в Пале-Рояль.
— Как вы себя чувствуете теперь? — спросил полицейский.
Вместо ответа Рауль сделал усилие, чтобы собрать свои страшные воспоминания, которые не замедлили нахлынуть волной.
— Кажется, дело было жаркое, — продолжал полицейский.
— Да, — отвечал Рауль, — вы, без сомнения, знаете лучше, чем кто-нибудь…
— Откуда мне знать?
— Большие наказания определяются для больших преступников! — возразил кавалер с горечью. — Вы, вероятно, уже получили какие-нибудь приказания относительно меня?
— Да, конечно, кавалер, я получил…
— Исполняйте же их! Без сомнения, мне назначена Бастилия… В ожидании худшего… я готов следовать за вами!
— Извините, кавалер, но в эту минуту между нами существует некоторое недоразумение…
— Недоразумение? Какое?
— Мне не было приказано отвезти вас в Бастилию… по крайней мере, теперь.
— Да? — сказал Рауль.
— Это вас удивляет?
— Очень. В таком случае, скажите мне, пожалуйста, что же вы должны делать со мной?
— Ничего неприятного для вас…
— Но все-таки?
— Мне приказано отвести вас в залу возле кабинета, отобрать у вас шпагу и стеречь…
— До каких пор?
— До тех пор, пока вас не потребует его королевское высочество…
— Стало быть, регент хочет видеть меня во второй раз?
— Очень может быть, кавалер… Угодно вам подойти в залу, которая нам назначена?
— Я готов…
Комната, в которую полицейский ввел Рауля, была обширна, великолепно меблирована и украшена картинами Лебрена, Ванло, Симона Вуэ и Натуара. В углу ее, на столике, был приготовлен завтрак, состоявший из холодного мяса, пирожного и двух бутылок испанского вина. Полицейский подвинул кресло Раулю и попросил его сесть.
— Вы знаете, кавалер, — сказал он потом, — что я имею приказание отобрать у вас шпагу?
— Вот она, — отвечал Рауль, вынимая шпагу из ножен и подавая ее полицейскому.
— Право, кавалер, — продолжал последний, — все, что происходит здесь сегодня, удивляет меня и смущает более, чем я могу сказать…
— Почему же? — машинально спросил Рауль, думая совершенно о другом.
— С тех пор, как я имею честь служить его высочеству, я производил многочисленные аресты и отвозил в Бастилию, в Венсенский замок и даже в Пиньероль весьма знатных особ; но никогда, никогда я не видал ничего подобного тому, что вижу теперь…
— Я вас не понимаю, — сказал кавалер. — Вы меня арестуете, отвозите в Пале-Рояль, отбираете у меня шпагу… что же может быть проще всего этого?
— 3 сущности — да, но в форме совсем наоборот.
— Я вас не понимаю.
— Судите сами. Во-первых, как я уже имел удовольствие объяснить вам, я вас не арестовал; я только получил приказ проводить вас, не теряя из виду, a это совсем не одно и то же. Потом, я вас отвел в кабинет его королевского высочества. Что там было — я не знаю и не буду sac о том спрашивать; но, кажется, регент обошелся с вами довольно грубо и порядком напугал вас, потому что я нашел вас в обмороке… Что же из этого следовало заключить, позвольте вас спросить, если не то, что я должен был вас отвезти как можно скорее в какую-нибудь государственную тюрьму? Вовсе нет! его королевское высочество хочет еще раз видеть вас и даст мне приказание из собственных уст стеречь вас, но оказывать при этом величайшее уважение… Слышите, кавалер, » величайшее уважение «!.. Участие его королевского высочества к вам доходит до того, что он вспомнил, что, может быть, вы не завтракали утром, и поручил мне предложить вам закуску, которая была принесена сюда специально для вас! Что вы скажете на это, кавалер? Не знаю, важный ли вы преступник, но у меня есть предчувствие, что вы будете свободны еще до вечера.
Рауль печально покачал головой.
— Разве вы сомневаетесь в осуществлении моих благородных предчувствий? — спросил полицейский.
— Признаюсь, что да.
— Напрасно. Впрочем, может быть, ваша мрачная меланхолия происходит от слишком продолжительного поста… Скушайте крылышко этого фазана, выпейте рюмку испанского вина, и вы увидите, что тотчас же сделаетесь другим человеком! Совет мой неплох, кавалер, последуйте ему.
Как ни был хорош этот совет, Рауль, однако, находился в таком расположении духа, что не мог им воспользоваться. Впрочем, он должен был уступить благосклонной внимательности полицейского, который, казалось, принимал в нем особенное участие. Поэтому он начал есть, пить, и мы должны сказать правду, что глубокое уныние или, скорее, отчаяние, овладевшее им, несколько рассеялось благодаря живительному влиянию испанского вина. Как и сказал полицейский, он действительно вскоре почувствовал себя совершенно другим человеком. Он обдумал свое положение со всех сторон, и ему показалось, что из его нового свидания с регентом могли выйти какие-нибудь неожиданные и благоприятные последствия.

XXVIII. Тайная мысль


Таким образом прошло около двух часов; эти часы показались Раулю очень продолжительными, хотя полицейский и старался всеми силами развлечь его и развеселить постоянным разговором, который поддерживался почти им одним. В конце этого времени тот же самый дежурный, который в первый раз вводил нашего героя в кабинет регента, пришел сказать, что его королевское высочество зовет кавалера де ла Транблэ.
Рауль нашел Филиппа Орлеанского стоящим в его обычной позе, то есть облокотившимся на белый мрамор камина. Сложенные ширмы не могли уже служить никому убежищем, и было очевидно, что регент и Рауль одни находились в кабинете. Филипп устремил на кавалера взгляд, запечатленный истинно царским величием; потом, спустя несколько минут молчания, он сказал:
— Вы должны быть очень удивлены, что еще находитесь в моем дворце, а не за стенами Бастилии…
Регент замолчал, и эта пауза, видимо, требовала ответа. Поэтому Рауль поспешил сказать:
— Я не имею права удивляться… Ваше королевское высочество властны замедлить или ускорить заслуженное мною наказание, от которого я нисколько не уклоняюсь.
Филипп Орлеанский продолжал:
— Вы не защищаетесь и хорошо делаете. Это лучшее средство получить снисхождение, которого иначе вы не были бы достойны.
На это Раулю нечего было отвечать; он только низко поклонился, обдумывая слово» снисхождение «, которое произнес регент, и спрашивая себя, не последует ли за благоприятными предзнаменованиями, исчисленными полицейским, счастливая развязка, которой он, однако, не смел верить…
— Кавалер де ла Транблэ, — продолжал Филипп после некоторого молчания, — два часа тому назад вы сами сделали себя виновным более, чем были на самом деле. Вы виноваты только в том, что употребили во зло наше доверие. Преступления же двоеженства вы не совершали…
— Как, выше высочество! — вскричал Рауль, совершенно забыв этикет. — Вы знаете?..
— Я знаю истину, — перебил регент.
— Но каким образом?
— Маркиз де Тианж, который был вашим сообщником и которого я допросил, все открыл мне. Жанна де Шанбар никогда не была вашей женой.
— Ваше высочество… — пролепетал Рауль.
— Молчите, сударь! — вскричал регент, — и слушайте меня!.. С той минуты, когда вы сделались виновны только против меня одного, с той минуты, когда я уже не должен быть мстителем за дерзкое нарушение закона, я становлюсь единственным властелином вашей участи. Я один могу наказывать и прощать. Я взвесил ваши поступки, обсудил не только вашу вину, но и причины, которые заставили вас их совершить, и нашел много обстоятельств, извиняющих вас…
Регент остановился. Рауль слушал, но не понимал, и ему казалось, что он в эту минуту служит игрушкой странного и невероятного сна. В самом деле, кто бы мог не только поверить, но даже предположить, что Филипп Орлеанский, без всякой видимой причины, вдруг стал защитником того самого человека, который так жестоко оскорбил его? Что бы могло все это значить? Не хотел ли регент поймать виновного на слове? Вот о чем спрашивал себя Рауль, и ответ на все эти вопросы скоро последовал,
— Да, — продолжал регент, — вы составили себе не очень ясное понятие о важности вашего поступка. Вы не подумали, что, желая обмануть меня искусной фантасмагорией, вы оскорбляли в моей особе достоинство короля, которого я представляю. Вы хотели освободиться от соперницы, хотели уничтожить эту женщину, которую еще вчера я называл Антонией Верди, а теперь называю мадам де ла Транблэ… Вы употребили для этой борьбы странное оружие, которое случай дал вам в руки, и думали, что имеете на это право… Правда ли это, кавалер де ла Транблэ?
— Правда, ваше высочество, — отвечал Рауль.
— Вы видите, до чего доходит моя благосклонность к вам, — продолжал Филипп, — и, без сомнения, удивляетесь. Эта благосклонность будет простираться еще далее, если вы захотите… Маркиз де Тианж, который был только вашим сообщником, уже находится в Бастилии, где ему долго придется размышлять о своих преступлениях… Вы же, напротив, можете быть свободны сию минуту.
Регент остановился.
— Свободен и сию же минуту? — живо повторил Рауль.
— Да.
— Позвольте мне спросить ваше высочество, что должен я сделать для этого?!
— Согласиться на некоторые условия, которые я вам предложу.
« Тайная мысль обнаруживается!.. «— подумал Рауль.
— Как! Ваше королевское высочество удостаиваете предлагать мне условия! — вскричал он. — Когда имеете право давать мне приказания!..
— Я хочу предоставить вам выбор между Бастилией и этими условиями…
— Выбор известен заранее, ваше высочество…
— Как знать? — заметил регент.
— Удостойте объясниться, и вы оцените мое повиновение…
— Выслушайте же меня и взвесьте мои слова. Я сейчас велю отдать вам шпагу; вы сядете в мою карету и вернетесь домой. Там вы выдумаете какую-нибудь басню, чтобы оправдаться перед Жанной де Шанбар в том, что вы уехали утром таким странным образом. Вы скажете этой молодой женщине, что я хотел вас видеть, что вы более прежнего пользуетесь моею милостью и что в доказательство этой особенной милости я предоставляю вам вместе с нею помещение в Пале-Рояле…
« Ах! — с ужасом подумал Рауль, — тайная мысль… вот она — эта тайная мысль… «
— Сегодня же, — продолжал регент, — сейчас же вы приедете с Жанной де Шанбар в вашу новую квартиру. Вечером вы оба будете ужинать со мною, а завтра, на рассвете, я назначаю вас дипломатом, и вы отправитесь в Англию с моим поручением…
— Один, ваше высочество? — осведомился Рауль.
— Естественно.
— Но, ваше высочество, — сказал наш герой с притворным простодушием и как бы не угадывая замысла регента, — если я уеду завтра утром на рассвете, что же будет с моей женой?
У Филиппа Орлеанского появилась на губах та неопределенная улыбка, о которой мы уже говорили.
— Кавалер де ла Транблэ, — мягко отвечал он, — вашу жену зовут Антонией Верди, и если вы хотите взять ее с собой, я не буду вам препятствовать…
Рауль потупил голову и погрузился в мрачные и глубокие размышления. Регент оставил его на несколько минут в этом положении.
— Ну, кавалер, — сказал он наконец, — решились ли вы?
— Решился, ваше высочество, — отвечал Рауль, поднимая голову.
— Вы, без сомнения, обдумали неизбежно предстоящую вам перспективу?
— Обдумал, ваше высочество.
— Что же вы выбрали, Бастилию или Англию?
— Англию, ваше высочество.
Филипп сделал радостное движение, но тотчас скрыл его.
— Вы правы, — сказал он потом, — вы, верно, честолюбивый кавалер?
— Как всякий светский человек, ваше высочество.
— Ну, я позабочусь о зашей участи; и так как я не сомневаюсь, что вы искусно исполните ваше дипломатическое поручение, то вы можете пойти далеко.
— Принимаю предсказание вашего высочества с уважением и признательностью…
— Вы сейчас же будете освобождены, кавалер… Я жду от вас только одного.
— Что прикажете, ваше высочество?
— Дайте мне слово дворянина, что ваше согласие не скрывает намерения к побегу и что вы сегодня же возвратитесь в Пале-Рояль с Жанной де Шанбар…
— Клянусь вашему королевскому высочеству, — отвечал Рауль, — клянусь словом дворянина (он сделал ударение на последних словах), что не буду даже покушаться на невозможный побег, который, впрочем, очень далек от моих мыслей… Клянусь, что сегодня же возвращусь в Пале-Рояль и привезу с собой Жанну де Шанбар.
— Хорошо, — сказал регент, два раза позвонив в колокольчик.
Явились дежурный и полицейский.
— Кавалер де да Транблэ свободен, — сказал Филипп Орлеанский, обращаясь к последнему. — Возвратите ему шпагу!

XXIX. Громовой удар


А Слушая циничные предложения регента, Рауль говорил себе, что сейчас надо во что бы то ни стало избавиться от запоров жадной Бастилии, которая так редко выпускала свою добычу. Для этого ему нужно было обмануть Филиппа, спрятаться на несколько дней с Жанной в надежном убежище — а развалины Проклятого Замка представляли ему это убежище — потом оставить Францию навсегда и искать в каком-нибудь гостеприимном уголке земли спокойствия и счастия в любви. Все это могло осуществиться и даже довольно легко: Рауль имел два часа свободы. И эти два часа — неслыханный случай, непонятная милость судьбы! — Филипп Орлеанский сам давал ему. Правда, регент потребовал от него торжественной клятвы, что он не будет искать случаев к побегу и что сегодня же вернется в Пале-Рояль вместе с Жанной. Он взял с него слово дворянина!.. Рауль смело дал клятву; но мы знаем уже, что подобная клятва не связывала нашего героя. Впрочем, если бы он и в самом деле был дворянином и настоящим кавалером де ла Транблэ, мы думаем, что он без угрызения совести нарушил бы такую клятву, и почему нам не сознаться — в настоящем случае мы были бы очень снисходительны к его клятвопреступлению.
Получив свою шпагу из рук полицейского и поблагодарив регента за оказанную милость, Рауль должен был ждать с четверть часа, прежде чем ему сказали, что карета, которая должна была отвезти его домой, готова. Зная, что в Пале-Рояле целый день и ночь стояли готовые экипажи, Рауль удивился этой заминке. Однако он скоро угадал ее настоящую причину. Подозрительные физиономии двух лакеев, которые должны были сопровождать молодого человека, дали ему понять, что регент, делая вид, будто совершенно полагается на его слово, посылал с ним шпионов, которым поручено было наблюдать за ним.
Перед воротами дома, в котором жил Рауль, прохаживались люди, лица которых, не менее подозрительные, ясно обнаруживали, к какому почтенному классу общества принадлежали они. Это, однако, нисколько не обеспокоило нашего героя, который обладал множеством способов избегнуть всех шпионов на свете. Решительными шагами взошел он на большую лестницу, которая вела на первый этаж. Когда он позвонил, в передней послышались чьи-то шаткие шаги. Дверь растворилась, и Жак, с лицом расстроенным, красным и распухшим от слез, явился на пороге. При виде Рауля он вскрикнул от изумления и радости и, совершенно позабыв о расстоянии, разделявшем слугу и господина, бросился к нему на шею, с любовью прижал его к сердцу и вскричал голосом прерывистым и едва внятным:
— Ах, кавалер!.. это вы, мой добрый господин… а я уже думал, что более не увижу вас…
Несмотря на свой обыкновенный скептицизм, Рауль был глубоко тронут этой искренней нежностью, дружески пожал руку своего верного камердинера и сказал ему:
— Благодарю, мой добрый Жак! ты меня любишь, и я плачу тебе тем же!.. Теперь друг мой, не будем терять ни минуты… ни секунды… только быстрота может избавить нас от опасности… Запри хорошенько эту дверь, пока я пойду за мадам…
Он сделал было два шага по комнате, как Жак остановил его, и обильные слезы потекли из глаз верного слуги.
— Что это значит? — спросил Рауль, взволнованный мрачным предчувствием. — Зачем ты меня останавливаешь? О чем ты плачешь? Что здесь случилось? Какое еще несчастье угрожает мне?
— Кавалер… — пролепетал Жак, — кавалер… госпожа…
— Ну?
— Не ищите ее…
— Как не искать!.. отчего?
— Ее нет здесь…
— Ах! Боже мой! — вскричал Рауль. — Но где же она?.. где же она?..
— Она ушла… и никогда… — она сама сказала это — никогда не вернется…
— Жак! Жак! — закричал Рауль в ужасе. — Подумал ли ты о том, что ты говоришь?..
— О! мой кавалер… мой бедный кавалер… увы! я говорю правду… Она ушла… ушла навсегда…
— Но это невозможно! Да. Это невозможно! Не правда ли, невозможно?! Но отвечай мне, Жак! Отвечай же!..
Во взоре Рауля было замешательство. Он сильно потряс руку своего камердинера; Жак отвечал только стоном. Рауль выпустил его руку и упал на стул. Он сидел несколько секунд, судорожно сжимая голову обеими руками. Ему казалось, что мозг его разлетится.
— Нет… надо быть спокойным… хладнокровным… — сказал он вдруг, делая над собою одно из тех ужасных усилий, которые могут убить человека, произведя внезапное воспаление в мозгу. — Не все еще погибло, может быть… но я должен узнать все… чтобы действовать… Ты видишь, я преодолел свое горе, преодолей и ты свое волнение… я буду расспрашивать тебя точным и ясным образом, отвечай же мне быстро и точно.
— Постараюсь… — пролепетал Жак.
— Когда ушла мадам де ла Транблэ?
— С час назад.
— Ее увезли насильно?
— Ах! кавалер, разве в таком случае я был бы жив? Нет, ее не увезли… Она ушла сама…
— Чтобы никогда не возвращаться?
— Она так сказала.
— Но что же случилось в мое отсутствие? Жанна видела кого-нибудь?
— Видела, кавалер.
— Кого? — говори скорей!
— Даму…
— Что еще за дама?
— Не знаю — она была в маске…
— Кто ей отворял?
— Я.
— Что она тебе сказала?
— Что она приехала из Пале-Рояля, что вы в Бастилии и что для вашего спасения она непременно должна сейчас же поговорить с мадам де ла Транблэ…
— И тогда?
— Я доложил хозяйке… Она тотчас выбежала навстречу к этой незнакомке, провела ее в Восточную гостиную и затворила за собою дверь…
— Сколько времени продолжалось это свидание?
— Около четверти часа… Вскоре я услыхал рыдания… потом госпожа закричала:» Но это невозможно!»— а голос незнакомки, голос, который я как будто где-то слыхал, отвечал:» Вот доказательства!»Тогда рыдания послышались опять. Потом наступило молчание… дверь вскоре отворилась, незнакомка в маске прошла мимо меня, сказав на прощанье:» До свидания, Жанна де Шанбар!»и ушла.
— А! дочь сатаны! — прошептал Рауль, который понял, кто была эта таинственная незнакомка. — А! гнусная Венера!.. Проклятая Антония!! в жилах твоих недостанет крови, чтобы заплатить мне за все мучения, которые ты заставила меня выстрадать!! Продолжай, — сказал он Жаку прерывающимся голосом, — продолжай!
— Дверь гостиной осталась отпертой… я слышал, как госпожа стонала, так что сердце разрывалось; я испугался, подумав, недурно ли ей, и так как Онорина ушла на целый день, я взял смелость войти… Ах! кавалер, какое ужасное зрелище представилось мне… Бедная мадам!.. бедная, милая мадам!.. она лежала на ковре, уткнув голову в подушки дивана, и рыдала так, что вздрагивала всем телом.

XXX. Отъезд


Слезы Жака полились опять, волнение душило его, и он не мог говорить. Стоя неподвижно напротив него — с лицом, искаженным страшными мучениями, с помутневшим взором — Рауль походил на статую изумления или отчаяния. Спустя несколько секунд Жак продолжал:
— Я подошел к госпоже и заговорил с ней, сам не зная о чем… у меня мысли перепутались, когда я увидел ее в таком состоянии… Услышав мой голос, она задрожала и встала. Нельзя сказать, чтобы она была бледна… Нет, на лице ее была не бледность… Белый мрамор и воск показались бы румянами в сравнении с ним. Даже губы как будто помертвели. Взгляд ее устремился на меня, но я думаю, что она меня не видела… Мне кажется, она не видала ничего… Я спросил ее почтительно, не больна ли она, но не получил никакого ответа. Тогда я сказал:» Кавалер, наверно, выйдет из Бастилии и, может быть, скорее, чем думают. Невозможно, чтобы он был виновен; притом регент добр; он простит, и кавалер вернется… «
Я еще не успел докончить эту фразу, как барыня вскрикнула, провела обеими руками по лбу и начала говорить словно во сне:» Он вернется… Это правда… Он вернется… Поэтому я должна уйти… «
— Я думал, что она помешалась от горя, и почти испугался… Мне больше хотелось, чтобы печаль ее выразилась в рыданиях. Наконец она вошла в спальню, куда я не посмел идти за ней. Она вдруг стала очень спокойна и шла медленными, но твердыми шагами. Через минуту она вышла в гостиную, где я ждал ее, набросила на плечи шубу, закрыла капюшоном лицо и, остановившись передо мною, сказала мне:» Жак, друг мой, ты добрый и верный слуга… Я думаю, что ты меня любишь… «
« Ах, сударыня, — вскричал я, — я только и люблю на свете, что вас и кавалера… «
« Сохрани же это из любви ко мне, друг мой, — продолжала она, подавая мне маленький перстень. — Я тебе даю эту вещь не потому, чтобы она была ценная, а на память. Она моя, она принадлежала моей матери… иначе я не могла бы располагать ею «.
Я был так глубоко тронут, что с трудом нашелся поблагодарить ее… Потом, когда барыня пошла к двери, я спросил ее:
« Вы уходите?.. «
« Да, друг мой, — отвечала она, — ухожу… «
« Прикажете мне идти за вами?.. «
« Не только не приказываю, но запрещаю… «
« По крайней мере, вы скоро вернетесь?.. «
« Я никогда не вернусь… «
« Никогда?»— повторил я, не веря своим ушам.
« Никогда! никогда!»— ответила она во второй и в третий раз.
Тогда мне пришла в голову страшная мысль.
« Боже мой! Боже мой! — пролепетал я. — Стало быть, мне еще не все известно!.. Неужто кавалер умер и вы тоже хотите умереть… «
Капюшон, опущенный на лицо ее, позволял мне видеть только ее рот и подбородок. Я увидал улыбку на ее бледных губах, но какую улыбку! Ах! если я проживу сто лет, я не забуду ее никогда! Потом она отвечала:
« Успокойся, друг мой, твой господин не умер… Если бы он умер, я могла бы жить… «
« Эти слова, кавалер — слова, которые мне действительно еще слышатся и до сих пор — перевернули мой рассудок и пригвоздили меня к месту… Когда я опомнился, то был в комнате один. Госпожа ушла… ушла, чтобы никогда не возвращаться — она сама так сказала. Я видел, что она говорила правду — она не вернется, кавалер; не вернется никогда!
Жак замолчал. Долго молчал и Рауль после окончания этого печального рассказа.
— Послушай, мой добрый, мой верный Жак, — сказал он наконец, — теперь ты будешь уже не слугой моим, а другом… Еще сию минуту, пока ты рассказывал, я хотел умереть. Но умирать теперь было бы низостью. Мы должны найти мою возлюбленную Жанну и отомстить презренной твари, которая была причиной стольких несчастий…
— Ах, кавалер, — вскричал Жак, — прежде всего надо найти госпожу, а потом будет время отомстить.
— Мы найдем ее, клянусь тебе! Голос, никогда меня не обманывавший, говорит мне это!
— Да услышит вас Бог!
— Поспешим же уйти отсюда. Дом окружен шпионами.
— Как же быть?
— Они, наверно, не знают тайного прохода, который ведет на улицу Шерш-Миди, через комнату Магов. Мы выйдем через этот проход, но на всякий случай переоденемся и вооружимся. Горе тому, кто захочет захватить меня! Клянусь честью, враги не возьмут меня живого!
— И я также, кавалер, — вскричал Жак, — и я также дам себя убить прежде, чем вы будете в плену!..
— Ступай же, друг мой, отопри тайный проход, пока я в последний раз войду в спальню, в это божественное святилище любви и счастия, которое я уже не увижу более…
Жак повиновался.
Оставшись один, Рауль с трепетом переступил через порог тихого убежища, в котором он был так счастлив. Странное дело: самые развращенные души, самые холодные сердца тают от пламени горя, как воск в жаровне!.. Рауль, едва веривший в Бога — Рауль, не молившийся с тех пор, как, прогнанный из замка Ла Транблэ наследниками его приемного отца, он склонялся на едва зарытую могилу маркиза Режинальда, Рауль теперь молился о том, чтобы Господь возвратил ему его возлюбленную… Потом, опустившись на колени перед одиноким ложем, он покрыл поцелуями и слезами изголовье, на котором столько ночей покоилась очаровательная головка Жанны и которое еще сохраняло нежное благоухание ее светло-русых волос.
Когда Рауль приподнялся, он услыхал еще яснее голос своих предчувствий, который говорил душе его: «Ты найдешь ее!..»
Несколько оживленный этой смутной надеждой, Рауль сжег некоторые бумаги, не желая, чтобы они попались в руки полиции, и наполнил золотом небольшой мешок, в котором могло уместиться тысяч двадцать ливров. Потом он отправился с Жаком, ожидавшим его у тайного прохода, в комнату Магов где, как нам известно, находилось множество различных костюмов всех возможных цветов и на какой угодно рост. Там он переоделся и загримировал себе лицо, так что его невозможно было узнать.



XXXI. Два старых воина


Случайности жизни, исполненной приключений, сделали Рауля величайшим мастером в искусстве гримироваться. Никакой актер той эпохи и, без сомнения, также современных театров не сумел бы загримировать себя лучше его.
Рауль решился придать себе и Жаку наружность и физиономию отставных солдат, костюм которых составлял нечто среднее между военным и гражданским платьем. Это переодевание предоставляло еще и ту неоценимую выгоду, что позволяло иметь оружие, не привлекая ничьего внимания.
В несколько минут, с помощью жидкости, заключавшейся в одной из бесчисленных склянок, стоявших в величайшем порядке в шкафу, Рауль придал лицу своему и Жака смуглый цвет, отличающий лица старых вояк, целых сорок лет подвергавшихся бурям и непогодам. И господин и слуга наклеили себе длинные седые усы, загибавшиеся кверху, брови сделали погуще и пощетинистее и навели несколько морщин на щеках. Жесткие и седые парики покрыли их головы. Старинного покроя синие мундиры с белыми отворотами, серые штаны, длинные черные ботфорты, поднимавшиеся выше колен, и надетые набекрень изношенные плоские шляпы с потускневшими кокардами докончили превращение.
— Кавалер, — заявил Жак, глядя на своего хозяина, — встреть я вас на улице, я не узнал бы вас, хотя бы от этого зависело спасение и вашей и моей жизни.
— Так и надо, — сказал Рауль. — Теперь слушай же хорошенько и помни, что я тебе скажу: до нового распоряжения сделай мне удовольствие — отвыкни от привычки называть меня беспрестанно кавалером.
— Как же я должен называть вас, кавалер?
— Называй меня «друг».
— Друг?
— Да. Это коротко и просто, как ты видишь…
— Конечно, кавалер…
— Опять?
— Конечно, друг… Ах! кавалер, по-видимому, это так просто и легко, но мне трудно будет привыкнуть…
— Ты понимаешь, что это необходимо… Теперь я уже не дворянин… мы оба старые солдаты, стало быть, люди равные… если же ты будешь называть меня кавалером, несмотря на мое переодевание, то лучше уж кричать во все горло, кто я таков…
— Я это понимаю, друг, и постараюсь не изменить вашему инкогнито…
— Хорошо; но это еще не все. Ты должен не только разговаривать со мною фамильярно, но и говорить мне «ты»…
— Говорить «ты» вам, кавалер… то есть говорить вам «ты», друг! Я никогда не буду в состоянии!..
— Я говорю тебе, что это необходимо…
— Но, друг…
— Я хочу!
— Хорошо, друг… я вам… я тебе буду говорить «ты»… но, Боже мой! Боже мой!.. как это трудно…
— Привыкнешь. Начни же сейчас, попроси меня, например, застегнуть тебе портупею…
— Друг, — пролепетал Жак, — осмелюсь ли я попросить тебя потрудиться застегнуть мне портупею.
— Не так! Совсем не так!
— Как же надо сказать?
— Надо сказать просто: дружище, застегни мне портупею…
— Но это грубо!
— Тем лучше.
— Ах! Боже мой! как же быть?.. Но я постараюсь…
— Соберись с духом.
— Друг, застегни мне портупею…
— Вот так!
И Рауль, повинуясь просьбе, которой он с таким трудом добился от своего слуги, застегнул портупею Жака, на которой висел длинный палаш, совершенно вышедший из моды. Впрочем, в сильной руке этот палаш мог быть грозным оружием.
— В свою очередь, — сказал он потом, — и ты окажи мне такую же услугу…
Жаку более нравилось повиноваться, чем приказывать. Он поспешно застегнул портупею Рауля, на которой тоже висел палаш не менее длинный и не менее острый.
— Друг, — сказал он потом, — я хочу просить у тебя милости…
— Проси, друг мой, проси.
— Позволь мне, друг, не говорить тебе «ты», когда мы будем одни.
— Тебе этого очень хочется?
— О! больше всего на свете… Из вещей такого рода…
— Ну, я согласен, но с условием… Когда мы будем на улице, в тех местах, где много народу, везде, наконец, где могут нас слышать, ты должен обращаться со мною с большей фамильярностью, с большей смелостью, чем теперь.
— Да, друг, обещаю тебе, — сказал Жак решительным тоном. — Хорошо так, кавалер? — прибавил он потом.
— По крайней мере, гораздо лучше. Теперь поспешим закончить все приготовления; мне хочется поскорее выбраться из этого дома.
— Мне кажется, что мы готовы.
— Еще не совсем.
— Чего же еще недостает?
— Ты увидишь. Отвори последний шкаф направо…
— Этот?
— Да. Что ты видишь там?
— Оружие всякого рода: пистолеты, ружья, карабины…
— Возьми две пары пистолетов самого малого размера и положи их на стол… Теперь посмотри, что лежит на верхней полке.
— Жестяные ящики и деревянные чашки.
— В ящиках порох, в чашках пули… принеси сюда чашку и ящик. Взгляни, нет ли там пороховницы?
— Есть две роговые, оправленные в серебро.
— Наполни их порохом, положи одну себе в карман, а другую подай мне; возьми также дюжину пуль, а я пока заряжу твои и мои пистолеты.
Минуты через три Рауль и Жак спрятали заряженные пистолеты под платье. Таким образом, не берясь за шпагу, они могли располагать жизнями четырех человек. Рауль засунул задний карман кожаный мешок, наполненный золотом, и сказал:
— Вот теперь мы совсем готовы… пойдем.
— Куда?
— Я сам еще не знаю… Прежде всего надо выйти отсюда, а выбравшись на свободу, мы придумаем.
— Друг, еще один вопрос: если нас вздумают арестовать, что надо делать?..
— Стрелять в упор. Следовательно, мы успеем размозжить головы четверым.
— А потом?
— Обнажить шпаги, проложить, если можно, дорогу и убежать.
— А если бежать не удастся?..
— В таком случае надо умереть, защищаясь сколько будет силы. В выборе между Бастилией и смертью нечего колебаться. Все-таки я предпочитаю смерть.
— Понял и буду следовать твоему примеру, друг.
— Пойдем же.
— Иду, друг, иду…
Рауль вышел из комнаты Магов в переднюю и осторожно растворил дверь, которая вела на лестницу. Лестница была пуста. На дворе Рауль и Жак встретили хозяина гостиницы «Царь Соломон» Самуила. Этот старый, маленький, тщедушный и плешивый жид, не заметивший, чтобы в его гостиницу входили два солдата, которые теперь были у него перед глазами, взглянул на Рауля и Жака с глубоким удивлением и уже хотел было обратиться к ним с грубой бранью, но не успел. Рауль остановился перед ним к, не произнеся ни одного слова, сделал масонский знак. Как только старик увидел этот знак, он тотчас сорвал со своего обнаженного черепа бархатную шапочку и, поклонившись низко, как только мог, пропустил господина и слугу. Рауль прошел по двору тяжелой походкой старого солдата. Жак шел за ним, подражая ему как умел.
У ворот Рауль остановился и, крутя правой рукой свой длинный ус неподражаемым жестом, быстро и осторожно осмотрелся по сторонам. Однако физиономия его не потеряла в эту минуту выражения глубокого равнодушия. Осмотр этот совершенно успокоил кавалера. Он не увидал никого, кроме озабоченных делами граждан или мирных прохожих: одни спешили туда, куда призывали их дела, другие прогуливались, как гуляют в Париже — без цели, только затем, чтобы убить время. Улица была свободна. Очевидно, шпионы не подозревали существования тайного прохода, соединявшего оба дома.
Рауль сделал знак Жаку и, взяв его под руку, пошел по улице, напевая веселый куплет, хотя сердце его разрывалось от тоски. Скоро дошли они до набережной, и Рауль прошел Новый мост, не замедляя своей воинственной и твердой походки. Жак рассудил, что может воспользоваться правом, которое давала ему дозволенная фамильярность;
— Друг, — спросил он. — Куда мы идем?
— На улицу Круассан, — отвечал Рауль. — Кажется, там мы не встретим опасности, по крайней мере сегодня… мне нужно подумать с час, со спокойной головой, прежде чем я решусь на что-нибудь…

XXXII. Улица Круассан


Мы уже знаем, что Рауль — под чужими именами — имел таинственные квартиры почти во всех кварталах Парижа. Мы уже были в его квартире на улице Круассан в то время, когда он велел отнести туда бесчувственного дона Реймона Васкончеллоса. Эти квартиры Рауль по большей части с умыслом избирал в таких домах, где не было привратника. Притом он всегда устраивал так, чтобы они могли отворяться снаружи только посредством механизма, тайна которого была известна ему одному. Итак, Рауль имея все причины на свете думать, что самым искусным сыщикам из полиции регента долго пришлось бы обыскивать Париж, прежде чем удалось найти эту квартиру, в которой он не бывал и двух раз в год. Поэтому кавалер, добравшись до этого уединенного места, мог считать себя в совершенной безопасности, по крайней мере, на несколько часов.
Войдя а комнату, он упал на стул, закрыл лицо руками и начал размышлять. Куда отчаяние могло увлечь Жанну? Где отыскивать ее? Какие употребить средства, чтобы иметь, по крайней мере, возможность напасть на след ее? Вот такие вопросы задавал себе Рауль; вот проблемы, разрешения которых он отыскивал с жаром. И чем более мысль его углублялась в эти бездны сомнения и неизвестности, тем более он примечал, с подавляющей печалью, но не теряя мужества, что блуждал в непроходимом лабиринте, в котором, за недостатком спасительной нити, мог заблудиться совершенно.
В самом деле, Жанне не у кого было укрыться; у нее не было приятельницы, у которой она могла бы попросить убежища… Где же была она?.. Правда, некоторые монастыри оказывали скромное гостеприимство всем несчастным, всем отчаявшимся, но если в настоящую минуту для Рауля существовало что-то невозможное, так это именно вход в монастыри. Так как теперь он сам был принужден скрываться, подобный поступок легко выставил бы его наружу; притом, если бы даже он и захотел подвергнуться риску почти верного ареста, то какое право он имел требовать Жанну де Шанбар, которую обманул таким недостойным образом и в отношении которой не мог загладить своего преступления? Кроме того, в ушах и в сердце Рауля каждую минуту раздавались страшные слова, произнесенные молодой женщиной и переданные ему Жаком. Он помнил, что она сказала:
«Если бы он умер, я могла бы еще жить…»
Стало быть, Жанна решила умереть. Может быть, в этот самый час, когда Рауль отыскивал средства найти ее, она была уже мертва! Напрасно Рауль силился прогнать эту ужасную мысль — она беспрестанно возвращалась к нему, со странной настойчивостью, и окончательно расстроила его мысли.
«Если я останусь в таком бездействии еще на один час, — думал Рауль, — я сойду с ума!»
И чтобы избавиться от этого нового несчастья, которое казалось ему неизбежным, Рауль решился тотчас же приняться за дело… Очевидно, он должен был действовать наудачу, потому что не имел никаких данных, которые мог бы принять за основание в своих поисках.
— Пойдем, друг мой, — сказал он вдруг Жаку, вставая, — пойдем отыскивать ее…
Где же, кавалер? — спросил слуга, испугавшись лихорадочной восторженности, которая была ясно видна на лице его барина.
— Везде, — отвечал Рауль.
Жаку пришлось удовольствоваться этим ответом, несмотря на всю его неопределенность, и верный слуга последовал за своим барином.
Мы не станем входить в подробности бесчисленных и не имеющих никакого результата поисков, которые господин и слуга предпринимали в этот вечер и в два следующие дня. Они обегали весь город, и Рауль раз по двадцати в час обращался с разными вопросами к лавочникам, сидевшим у своих лавок, к посыльным, стоявшим на углах улиц, к нищим, протягивающим руки, к фиглярам, собиравшим вокруг себя праздную толпу. Всем Рауль описывал Жанну и спрашивал, не видали ли молодую женщину, имевшую эти приметы. Никто не смеялся кавалеру в лицо, потому что его длинные усы, длинная шпага и воинственная физиономия каждому внушали уважение; но когда он проходил — лавочники, фигляры, посыльные и нищие следовали за ним глазами и, пожимая плечами, говорили:
— Сумасшедший!..
На второй день Рауль от беспокойства о Жанне позабыл даже об угрожающей опасности и довел свою беззаботную отвагу даже до того, что воротился в гостиницу «Царь Соломон», чтобы расспросить Самуила, как расспрашивал многих. Самуил знал не более других. Жанна не показывалась, а полиция, открыв тайный проход, который вел в комнату Магов, обыскала гостиницу, но не нашла ничего.
Вечером на второй день Рауль воротился на улицу Круассан, разбитый усталостью и опечаленный неудачей.
— Мы не можем продолжать жить таким образом, — сказал он Жаку, — в сто раз лучше умереть, чем страдать так, как я страдаю эти два дня… Но, кажется, наконец мне удалось найти средство кончить все так или иначе…
— Какое средство, кавалер?..
— После узнаешь; в настоящую минуту нам нечего входить в бесполезные подробности; у нас есть другое дело…
Рауль вынул мешочек с деньгами и отсчитал пятьдесят луидоров.
— Возьми это золото, — сказал он Жаку.
— Что мне с ним делать? — спросил Жак.
— Не знаешь ли ты где-нибудь поблизости человека, у которого можно было бы нанять лошадей?
— Знаю, кавалер.
— Ступай же к этому человеку, дай ему сумму, какую он потребует в обеспечение, вели оседлать двух самых лучших лошадей и приведи их сюда. Много времени тебе потребуется?
— Договориться с хозяином мне недолго, но пока конюхи будут, по обыкновению, лениво седлать лошадей, так с час пройдет…
— Хорошо. Теперь четверть девятого; в четверть десятого я выйду…
— Вы меня найдете перед воротами; я сделаю вид, будто прогуливаю лошадей.
Жак вышел. Рауль тотчас же отворил гардероб и совершенно переоделся. Он смыл с лица смуглый цвет и стер морщины, сохранив, однако, усы. Штиблеты он заменил сапогами со шпорами, а мундир старинного покроя чопорным бархатным охотничьим кафтаном. Вместо солдатского палаша он надел щегольскую шпагу. Кавалера легко было узнать в этом костюме, но так как наступила ночь и он выезжал из Парижа, то опасность была невелика.
Окончив эти приготовления, молодой человек взглянул на часы. Они показывали девять часов. Он подождал еще несколько минут. Посреди улицы, в двадцати шагах от ворот дома, он увидал человека с двумя лошадьми. Он подошел к нему и шепнул:
— Это я, Жак.
Схватив за узду одну из лошадей, Рауль быстро вскочил в седло. Жак тотчас же последовал его примеру.
Заметив новое и внезапное превращение своего барина, Жак с величайшим трудом удержался от возгласа удивления.
— Хороши эти лошади? — спросил его Рауль.
— Лучшие в конюшне. Чтобы уговорить хозяина дать мне их, я должен был оставить ему пятьдесят луидоров, и то он насилу согласился. Я не утверждаю, что эти лошади чистокровные, но кажется, достаточно сильны. Мне кажется, что на них без труда можно сделать двенадцать лье до утра.
— Больше и не нужно, — сказал Рауль, пришпорив свою лошадь, которая побежала ровной и спокойной рысью.

XXXIII. Взлом и приступ


План Рауля был очень простым. Может быть, он и не представлял большой возможности достигнуть успеха, но все-таки это была ветвь, за которую молодой человек мог еще ухватиться среди крушения своих надежд. Он хотел отправиться в замок Ла~Бом, который уже известен нашим читателям под названием Проклятого Замка, созвать своих сообщников и, пользуясь той властью, которую передала ему бедная королева Эмрода, отправить их в Париж с обещанием огромной награды тому, кто отыщет следы пропавшей Жанны.
Почти все фальшивомонетчики были прежде разбойниками и находились в хороших сношениях с низшими агентами полиции, которые в ту эпоху набирались из числа умных преступников, покупавших безнаказанность ценой будущих заслуг. При содействии всех этих людей — содействии деятельном, потому что за него будет дорого заплачено, — очевидной была возможность ухватиться за конец ариадниной нити, напрасно отыскиваемой до сих пор. Жак, которому барин сообщил свой план, нашел, что мысль очень хороша.
Между тем всадники выехали из Парижа, проехали Нантер, в котором родилась святая Женевьева, покровительница Парижа, и в котором в наше время продают пирожки, не совсем свежие, и увенчивают девушек, не совсем добродетельных; потом спящий Рюель, этот почти королевский замок, над которым еще парила страшная и всемогущая тень великого кардинала. Они проскакали мимо леса, который впоследствии должен был уступить место Мальмезонскому парку. Мельмезон! тихое жилище доброй и очаровательной императрицы, которая оставила после себя одни только сладостные и трогательные воспоминания! Они достигли Буживаля, в котором тогда еще не смотрелось в спокойные воды Сены такое множество грациозных и кокетливых вилл.
Все это время всадники ехали крупной рысью; но, проехав последние дома Буживаля, Рауль придержал лошадь за поводья, и послушное животное тотчас замедлило свой шаг. Жак, державшийся до сих пор в почтительном отдалении, предположил, что барин хочет говорить с ним, и в две секунды очутился возле него.
— Друг мой, — сказал ему Рауль, — не знаешь ли ты другой дороги на Сен-Жермен?
— Нет, кавалер, — отвечал Жак, — не знаю…
— Тем хуже! — прошептал Рауль.
— Позвольте спросить, почему вы желаете ехать по другой дороге?
— Разве ты не понимаешь, — сказал молодой человек тихо, — что в ту минуту, когда мы будем проезжать мимо Маленького Замка, мимо Жанны, сердце мое разорвется?
— Не теряйте мужества, кавалер, — пролепетал Жак, — не отчаивайтесь, вы найдете мадам…
— Ты так думаешь?
— Точно, кавалер, я в этом уверен! — отвечал Жак с наигранной убежденностью, которой в нем совсем не было.
— Да услышит тебя Бог! — сказал Рауль. — Но проедем Маленький Замок скорее, потому что, право, я чувствую себя слабым как ребенок…
И пришпорив лошадь, Рауль поскакал галопом. Благородное животное пожирало пространство как фантастический конь в балладе Бюргера. Через несколько минут замок Шанбар показался мрачной массой среди темноты безлунной ночи. Во второй раз Рауль вонзил шпоры в бока своей лошади и хотел проехать, не поворачивая своей головы. Но непреодолимое влечение, более сильное, чем его воля, притягивало его глаза к фасаду этого жилища, за гостеприимство которого он заплатил низким, преступным обманом.
Вдруг Рауль глухо вскрикнул и разом остановил бешеный бег своей лошади, как это делают на своих странных скачках арабы. Лошадь прыгнула в сторону и упала. Рауль быстро выпутался из стремян и побежал к Маленькому Замку. Жак, который только что подъехал и спрашивал себя, не припадок ли сумасшествия сделался с его барином, поднял в свою очередь глаза га дом и также вскрикнул…
В одном из окон первого этажа горел свет и именно в той самой комнате, которая была девственной спальней Жанны де Шанбар! Кто же, кроме самой Жанны, мог находиться в этом доме и в этой комнате в такое время и в такой час?
Мы уже сказали, что Рауль бросился к замку, но, добежав до двери, он вдруг остановился, не зная, что ему делать. Между тем Жак, привязав к дереву обеих лошадей, подошел к своему господину и спросил его шепотом:
— Надо постучать, кавалер?
— Сохрани Бог, — отвечал Рауль тоже шепотом. — Если Жанна здесь и если она не хочет меня видеть, то, догадавшись, что это я, она убежит… И я снова ее потеряю…
— Как же быть?
— Надо войти не стучась.
— Это невозможно.
— Ничего нет невозможного, когда захочешь!
— Но эта дверь дубовая, массивная, с огромными гвоздями… она выдержит добрый приступ.
— Постараемся высадить ее…
— Винты все завинчены изнутри, и с этой стороны ничего нельзя сделать.
Рауль был вынужден согласиться, что Жак прав: Подумав с минуту, он сказал:
— Ну, если мы не можем войти спереди, так войдем сзади…
И вместе с Жаком он быстро обошел довольно обширную ограду, которая далеко простиралась вокруг дома. Стена была очень высока, а потому нечего было и думать о возможности перелезть через нее без веревок и без лестниц; но в этой стене была маленькая калитка, выходившая в поле; и на эту калитку рассчитывал Рауль. Она была заперта изнутри, но тонкое и уже прогнившее дерево не могло представить большого сопротивления. Рауль одной рукою без труда мог пошевелить ее. Он велел Жаку принести два здоровых кола. Жак тотчас принялся за дело и четырьмя ударами своего гигантского палаша срубил два молодых деревца в соседнем лесу. Раулю были известны слова Архимеда: «Дайте мне только точку опоры, и я переверну весь мир» — и из этого он заключил, что с рычагом и с точкой опоры он так же легко может поднять старую калитку. Колья были вложены между каменным порогом и дверью. Рауль и Жак налегли на них: петли тотчас заскрипели, калитка зашаталась и через минуту упала на землю. Господин и слуга очутились за оградой, но еще не в доме; к счастью, Жак вспомнил, что в то время, когда кавалер, раненный и почти умиравший, находился в Маленьком Замке, он, бродя по двору, видел под навесом несколько длинных лестниц. Он пошел отыскивать навес, нашел его без труда и воротился с лестницей, которая доходила до окон первого этажа.
— Я влезу, — сказал тогда Рауль, — разобью стекло, отворю окно, и как бы ни испугалась Жанна — если только это именно она в доме — у нее не будет времени убежать.
— Но мадам непременно подумает, что это разбойники, — осмелился заметить Жак.
— Ну и что? — спросил Рауль. — Какой бы ужас, какую бы ненависть ни внушал я Жанне, она все-таки предпочтет увидеть меня вместо вора или разбойника…
— Я не подумал об этом, — отвечал Жак, — вы правы, кавалер… Позвольте, я придержу лестницу…
Рауль снял фальшивые усы, которые оставались еще на нем, достаточно изменяя его лицо; потом быстро влез по лестнице. Он обернул руку носовым платком, чтобы, выдавливая стекло, не обрезать ее. К счастью, стекло едва держалось в раме и выпало, не разбившись. Рауль бросил его в сад; потом, засунув руку в отверстие, отворил окно и очутился в комнате, в которой была навалена ненужная мебель. Темнота была страшная, и, чтобы найти дорогу, Рауль должен был руководствоваться своими воспоминаниями, весьма, впрочем, слабыми. Он, однако, помнил, что из той комнаты, в которой он находился, была дверь в коридор, разделявший дом на две равные части. Одна дверь из этого коридора вела в комнату покойной Мадлены де Шанбар, а через ее комнату надо было пройти в спальню Жанны. Он скоро добрался до двери, выходившей в коридор, а там, держась стены и стараясь заглушить шум своих шагов, наконец достиг двери, которая вела в комнату Мадлены де Шанбар. Эта дверь была не заперта, Рауль вошел в комнату. Прямо перед ним должна была находиться спальня Жанны.

XXXIV. Живая или мертвая?


Рауль остановился на минуту. Среди темноты, окружавшей его, мелькал слабый луч, освещавший нижнюю часть двери, находившейся против него, и показывающий, что за этой дверью должен был находиться предмет его поисков.
Вдруг Рауль вздрогнул, быстро обернулся и обвел вокруг себя испуганным взором, стараясь проникнуть им сквозь густую темноту. Ему показалось, что он был не один, что кто-то стоял возле него. Странный, правильный, однообразный шум, похожий на стук маятника деревенских часов, поразил его слух и увеличивался каждую секунду. Рауль сделал два шага вперед — звук последовал за ним; Рауль отступил назад — звук тоже подался в одно время с ним. Конечно, Рауль был храбр, но в эту минуту дрожь пробежала по всему его телу и капли холодного пота выступили на лбу и на висках. Он ожидал, что сейчас явится перед ним одно из тех приведений, над кабалистическими вызываниями которых окровавленная фигура Мадлены де Шанбар встанет между ним и комнатой Жанны… Но он не видел ничего, кроме мрака, и начал улыбаться невольной и презрительной улыбкой, когда догадался, какие звуки испугали его. Это были глухие и бурные удары его сердца.
«Полно! ободрись!» — сказал он сам себе и отворил последнюю дверь. Но едва он переступил через порог, как остановился и, сложив руки, вскрикнул от испуга.
Рауль не ошибся: он нашел Жанну. Жанна была тут, в нескольких шагах от него, но живая ли?
В комнате, слабо освещенной светом медной лампы, на черной дубовой кровати, с темными шелковыми занавесками, лежала Жанна и казалась спящей или мертвой. Она была в белом платье, без всяких украшений. Лицо молодой женщины было так бледно, что могло поспорить с матовой белизной ее платья. Длинные ресницы опущенных век бросали тень на щеки, обрамленные золотистыми прядями густых волос. Обе маленькие руки, как будто высеченные из чистейшего мрамора и целомудренно сжатые, крестообразно лежали на груди. В этой погребальной позе, в платье, расстилавшемся длинными складками от шеи до ног, со сложенными руками, с мраморной белизной лица и одежды Жанна де Шанбар походила, как две капли воды, на одну из статуй на гробницах юных королев, черты которых хотели наши предки увековечить.
Рауль почувствовал, как слезы затуманили его глаза. Рыдания поднялись из сердца его к устам; он упал на колени и схватил руку Жанны. Рука эта была тепла, но можно было чувствовать, что она скоро охладеет. Жанна была еще жива, но уже умирала.
— О! моя возлюбленная… моя возлюбленная… — шептал Рауль, — если ты оставишь этот мир, и я последую за тобою.
Жанна сделала движение и раскрыла глаза. Во взоре, который она устремила на Рауля, не было гнева,
— Друг мой, — сказала она таким слабым голосом, что только глубокое безмолвие ночи позволяло его слышать, — я счастлива, что ты пришел… по крайней мере, я могу сказать тебе, что прощаю тебя от всего сердца и не помню зла, которое ты мне сделал…
— Ты не умрешь! — вскричал Рауль. — Я не хочу, чтобы ты умерла!
Кроткая и печальная улыбка появилась на губах Жанны.
— Я не хочу жить… — сказала она.
— Зачем ты не хочешь жить? Разве ты меня не любишь?..
— И именно потому, что я еще люблю тебя, друг мой, я и должна умереть…
— Как?! ты меня любишь и хочешь умереть?
— Я не имею права любить тебя, Рауль; я не жена твоя, я несчастная, обесславленная девушка, которой ты не можешь возвратить честь… Мое место не в здешнем мире… оно возле Бога, который, может быть, простит мне невольное преступление моей жизни и мою добровольную смерть…
— Жанна, именем этого Бога, на которого ты надеешься и в которого я верую, не говори таким образом! Ты знаешь, что виновен один я! Да, я злодей! Я совершил гнусный поступок! Но если я обманул тебя, так это потому, что я тебя так любил, это потому, что мое уважение к тебе было так же безгранично, как моя любовь… это потому, что я знал, что ты скорее умрешь, чем сделаешься моей любовницей…
— И ты не ошибался, Рауль… ты видишь, я была твоей любовницей и потому хочу умереть…
— Но ты говоришь, что ты мне прощаешь!..
— О! Да, я тебе прощаю и от всей души! Богу это известно… Бог это видит!..
— Когда прощают, тогда сожалеют… не наказывают, а ты хочешь наказать меня!.. ты хочешь разбить мне сердце!
— Я хочу возвратить тебя другой женщине, которой ты принадлежишь… законно.
— О! не говори мне об этой женщине! не говори мне об этой гнусной твари, которая живетт только для моего несчастья погибели!
— Ты ее муж, Рауль… между ею и тобой я служу препятствием; ничто не должно разлучать тех, кого соединил Бог… препятствие должно исчезнуть, и потому, повторяю, я не имею права жить…
— Ну, если ты не хочешь быть моей женой, будь моей сестрой, но не оставляй меня.
— Твоей сестрой, Рауль?.. Это невозможно!
— Невозможно, говоришь ты? Невозможно! Почему?..
— Потому, что прошлое превратит это сладостное звание в кровосмесительную насмешку. Когда брат был любовником, он уже не может быть братом…
— Итак, ты добровольно умираешь?
— Да, Рауль, добровольно.
— Но разве ты не знаешь, что Господь не позволил ни одному из своих созданий располагать своею жизнью? разве ты не знаешь, что самоубийство — преступление?
— Знаю, но я уже тебе говорила, я надеюсь, что Господь простит мою смерть…
— А простит ли он тебе мою смерть? — вскричал Рауль, выхватив из-за пояса пистолет.
Жанна приподнялась и пролепетала с выражением глубокого ужаса:
— Рауль… Рауль… ради Бога, что хочешь ты сделать?
— Я хочу сказать, что если ты решишься умереть, я умру первый!.. Клянусь тебе моей любовью и моим отчаянием, что я сейчас же размозжу себе голову — здесь, на твоих глазах — если ты не поклянешься мне, что будешь жить!..
И как бы желая придать больше силы своим словам, Рауль зарядил пистолет и приставил его ко лбу.
— Остановись! — вскричала молодая женщина, наконец побежденная своим испугом и этим великим доказательством, — я согласна… я буду твоей сестрой… я буду жить… не убивай себя…
Рауль выронил оружие и, схватив Жанну в объятия, прижал ее к груди с нежной горячностью, вовсе не походившей на братскую.
— Теперь скажи же мне скорее, — спросил он, — что тебя убивает? Яд?
— Нет… — отвечала Жанна, потупив свои большие глаза.
— Но что же?
Молодая женщина колебалась с секунду, потом ответила или скорее пролепетала:
— Голод…
— Голод?! — повторил Рауль, остолбенев.
— Да… три дня… с тех пор как оставила твой дом… я не ела ничего!..
— О! несчастная… несчастное дитя! — вскричал Рауль, ударив себя по лбу.
И, положив Жанну на постель, молодой человек схватил лампу и бросился из комнаты через коридор. Растворив окно, выходившее в сад, он закричал Жаку:
— Садись на лошадь, скачи в ближайший дом и стучись до тех пор, пока не проснутся. Предложи золото, все золото, какое только есть у тебя в карманах, за кусок хлеба и бутылку вина… Если же не захотят тебе отворить, не захотят продать, выбей дверь и возьми насильно! Речь идет о жизни и смерти!
— Еду, кавалер, еду! — отвечал Жак, бросившись со всех ног к саду.
Через минуту Рауль услыхал неистовый галоп лошади, скакавшей по направлению к Буживалю, и вернулся к Жанне.
Истощенная волнением и трехдневным постом, бедная женщина, казалось, была без чувств, и слабое и неправильное дыхание изредка приподнимало ее исхудалую грудь. Веки ее были опущены, и, если бы мраморная бледность могла увеличиваться, мы сказали бы, что Жанна была теперь еще бледнее, нежели в ту минуту, когда Рауль вошел в ее комнату в первый раз.
Кавалер стал на колени перед кроватью и поднес к губам руку молодой женщины. Жанна почувствовала, что горячая слеза упала на эту руку, которую она не имела силы приподнять. Несколько минут прошло таким образом. Переполненное сердце Рауля не позволяло ему произнести ни одного слова. Притом Жанна находилась в таком истощении, что лучше было не заставлять ее говорить. Вскоре снова послышался топот лошади. Это возвращался Жак. Рауль взял лампу и вышел отворить дверь, выходившую на улицу.

XXXV. Побег


В ту минуту, когда дверь, скрипя, повернулась на своих заржавленных петлях, Жак. уже успевший слезть с лошади, привязывал ее к железному кольцу, вбитому в стену.
— Скорее, кавалер! — закричал он. — Скорее! Богу было угодно, чтобы вам понадобилось послать меня туда!..
— Что же случилось? — спросил изумленный Рауль.
— Ни слова… ни одного вопроса. Ступайте скорее, берите мадам, на лошадей и бежим отсюда…
Повелительный тон слуги с господином доказывал лучше всех объяснений на свете неизбежную опасность. Рауль не расспрашивал, но повиновался. В секунду очутился он в комнате Жанны, взял ее на руки и с этой легкой ношей сбежал вниз еще скорее, чем поднялся наверх. Жак ждал его, держа обеих лошадей за поводья.
— Кавалер, заприте дверь, — сказал он, — но не гасите лампу… Увидев внутри свет, наши преследователи подумают, что в доме кто-нибудь есть, и потеряют время, выбивая дверь, а мы между тем успеем отъехать подальше…
Рауль исполнил то, что советовал ему Жак. Слуга продолжал:
— Садитесь скорее на лошадь, кавалер… я подам вам мадам.
В самом деле, он поднял Жанну и положил ее на левую руку Рауля, который взял поводья правою.
— Теперь, кавалер, — продолжал Жак, вскочив на лошадь, — надо не ехать, а лететь… Послушайте…
Рауль прислушался. Со стороны Буживаля раздался глухой, постепенно увеличивающийся шум, состоявший из различных звуков. Это был стук колес, топот нескольких лошадей и звуки оружия.
— Что это? — спросил Рауль.
— Я вам объясню все… едем!
Рауль и Жак пришпорили лошадей и быстро поскакали по траве, чтобы избегнуть топота копыт и искр, могущих брызнуть из-под подков.
Через полчаса быстрой езды беглецы находились уже у высокой горы, господствующей над Сен-Жерменом. Направо протекала Сена, налево возвышался густой лес, ныне исчезнувший, но прежде соединявшийся с Марлийским лесом.
— О! — прошептала Жанна, — как я страдаю!
Рауль тотчас остановил свою лошадь.
— Есть у тебя хлеб и вино? — спросил он Жака.
— Есть, кавалер.
— Едем же в лес! Если за нами погоня, мы должны уже далеко опередить ее, и несколько минут остановки не значат ничего…
Беглецы въехали в чащу леса, и Жак подал Раулю небольшой ломоть хлеба и бутылку вина. Рауль поднес бутылку к губам молодой женщины и дал ей хлебнуть один глоток.
— О, это жизнь… — пролепетала Жанна, — это жизнь…
Рауль разломил хлеб на несколько кусков и дал умиравшей от голода Жанне самый маленький кусочек.
— Кушай медленно, моя возлюбленная, — сказал он ей, — после трехдневного голода опасно есть много и не надо слишком торопиться…
— Еще… еще немножко… — отвечала молодая женщина, которую вкус пищи заставил еще сильнее почувствовать голод.
Рауль дал ей второй кусок хлеба и заставил выпить новый глоток вина.
— Еще… еще немножко… — прошептала Жанна во второй раз.
— Через час, моя обожаемая сестра, — шепнул Рауль, — теперь довольно.
— Брат мой, — отвечала Жанна тем же тоном, — да будет твоя воля…
Беглецы снова выехали на дорогу и пустились вскачь.
Скоро они достигли Сен-Жерменской горы, на которую невозможно было подниматься иначе как шагом, и Рауль воспользовался этим, чтобы расспросить Жака.
— Кавалер, — отвечал последний, — вот что случилось, и никто не разуверит меня, что только чудо, истинное чудо спасло нас. Помните ли вы напротив марлийской машины домик, который стоит на краю дороги, под большими деревьями?
— Помню, — сказал Рауль.
— Над воротами этого дома, — продолжал Жак, — воткнут пучок остролистника, что и означает, что это кабак. Я сошел с лошади и постучался, в полном убеждении, что мне долго не будут отвечать. Вышло напротив, при первом же ударе мне отворили. В комнате было два человека — толстый мужчина, державший еще запор от дверей, и мальчик лет пятнадцати, спавший на стуле у камина. Я остановился у дверей, держа лошадь за узду, и подал толстяку экю, говоря: «Дайте мне хлеба и бутылку вина».
«Сейчас, — отвечал он, — но разве вы не войдете?»
«Нет, у меня нет времени», — ответил я.
«Вы, наверно, из отряда полицейский?» — сказал он, подходя шкафу, чтобы достать хлеб и бутылку вина.
Слово «полицейский» заставило меня навострить уши. На всякий случай я отвечал:
«Да, конечно!»
Толстяк вернулся с хлебом и бутылкой и, подавая их мне, сказал:
«Итак, нынешней ночью вы отправитесь?»
«Да», — отвечал я.
Мне хотелось понять, о чем он говорил, но в смущении я не мог придумать, как бы расспросить его подробно. К счастью, он прибавил:
«Мой сын Николя, который спит на стуле, должен проводить весь отряд в Маленький Замок, в дом госпожи Шанбар, ему обещали за это экю…»
Этого мне было достаточно, и я вскочил опять в седло.
«А что же вы не берете сдачу?» — сказал мне толстяк.
«Остальное — вашему сыну Николя».
«Ну, вы славный человек, и я выпью за ваше здоровье».
«Спасибо».
Я хотел уже ехать, как вдруг толстяк высунулся из дверей и сказал:
«Вот они едут, слышите… сыщики и объездная команда… с ними карета».
«Очень хорошо».
«Что ж вы их не ждете?»
«Ведь здесь я не на своем посту и должен поторопиться на указанное место… не говорите, что вы меня видели, а то вы введете меня в беду».
«Езжайте спокойно… я ничего не знаю, ничего не ведаю».
Таким образом мне удалось купить скромность трактирщика за один экю. Я пустил лошадь во весь опор и прискакал в замок. Остальное, кавалер, вы уже знаете.
Рауль выпустил поводья, которые держал, как нам известно, правой рукой, схватил руку Жака и пожал ее, несмотря на почтительное сопротивление верного слуги.
— Друг мой, — сказал он ему, — ты наш спаситель!..
— Ах! кавалер, — прошептал Жак, — не говорите этого, а то, право, я расплачусь как теленок.
— Верное, доброе сердце! — воскликнул Рауль. — Если когда-нибудь, друг мой, я достигну счастья, я уделю тебе его щедрую долю!
Между тем беглецы достигли вершины Сен-Жерменской горы и находились возле того знаменитого замка, в котором Людовик XIV предложил гостеприимство Иакову II. Здесь уже всякий след опасности исчезал для них, потому что Рауль и Жак могли, наконец, съехать с большой дороги, хорошо зная в лесу все тропинки, которые вели от Сен~Жсрмена в замок Ла-Бом. Если полицейские могли до тех пор преследовать их по следам, то ночью не было никакой возможности продолжать погоню в непроходимой сети беспрерывно пересекавшихся тропинок. Итак, Рауль подумал, что он спокойно может дать вздохнуть утомленным лошадям и накормить Жанну. Потом беглецы опять поехали, только уже гораздо тише.
Когда они выехали из леса, было около трех часов утра, и уже мерцающий свет начинал делать прозрачным мрачное покрывало ночи. Прямо перед ними в тумане виднелась огромная черная масса странной и почти фантастической формы. Эта масса и была целью, к которой стремился Рауль. Это был замок Ла-Бом.

XXXVI. Четырехугольная башня


В несколько минут беглецы доехали до центрального двора замка, развалины которого отчасти еще были покрыты темнотою.
— Милое, возлюбленное дитя, — сказал Рауль Жанне, между тем как Жак отводил лошадей в конюшню, — можешь ли ты идти, или мне нести тебя на руках?
— Мне кажется, друг мой, — отвечала Жанна, — что если я обопрусь на твою руку, у меня достанет сил… Нам, верно, идти недалеко?
— О, да! Очень близко…
— Ну так пойдем…
Жанна ухватилась обеими руками за руку Рауля и, поддерживаемая им, пошла медленными, колеблющимися шагами.
Помнят ли наши читатели первый приезд кавалера де ла Транблэ в Проклятый Замок вместе с Эмродой?.. Нам приятно это думать, потому что мы рассчитываем на точность их воспоминаний, чтобы избавиться от ненужных повторений. С того времени, уже довольно отдаленного, ничто не изменилось в старом замке; только обрушилось несколько старых стен, да темная зелень плюща разрослась еще гуще — вот и все. Рауль привел Жанну к углу двора, к тому месту, где был сделан узкий проход. Мы уже знаем, что Рауля, редко приезжавшего в замок Ла-Бом, беспрестанно там ждали, как главного начальника фальшивомонетчиков. А потому и на этот раз все произошло точно так же, как в первый приезд Рауля. Все прежние подробности повторились. Явились железная лампа, и маленькая лестница с шелковыми перилами, и восхитительная гостиная. Войдя в эту комнату, Рауль положил Жанну в мягкое кресло возле камина. В своей легкой одежде молодая женщина озябла от ночного холода.
— Ах! — прошептала она, протягивая руки к огню, — ах! как здесь тепло и хорошо!..
— Друг мой, — спросил ее Рауль, — ты страдаешь?
— Нет, только я голодна… очень голодна… Нельзя ли мне съесть чего-нибудь?..
Мы знаем также, что в ожидании приезда Рауля в замке всегда была готова закуска. Осторожно накормив Жанну, Рауль отнес ее, с заботливостью матери, в верхний этаж и уложил в постель, потому что Жанна, еще будучи на руках его, заснула уже спокойным и глубоким сном. Вино подействовало на ее слабость, и глаза ее невольно закрылись.
Рауль тоже был изнурен усталостью и умирал с голоду, потому что целых три дня почти ничего не ел и очень мало спал. Поэтому он плотно поужинал и растянулся на диване, который должен был служить ему постелью. Было уже светло, когда он проснулся, Жанна еще спала. Сладкий и живительный сон почти совершенно изгладил на лице ее следы, сделанные горестью и голодом. Молодая женщина не была уже бледна; румянец играл на ее щеках, и губы по-прежнему сияли свежестью. Рауль сел возле кровати своей возлюбленной и ожидал, когда она раскроет глаза. Это ожидание продолжалось около часа. Наконец Жанна проснулась. Когда она увидала Рауля возле себя, первым ее движением было броситься к нему не шею… Но вдруг она вспомнила все, остановилась и протянула руку, которую Рауль страстно прижал к губам.
Жанна почти совсем оправилась, и Рауль, понимая, что раньше или позже, но надо же будет поговорить с нею обо всем, что случилось, сказал себе, что гораздо лучше кончить все тотчас же. Он поспешил расспросить Жанну обо всем, и она рассказала ему, с каким ужасом узнала от Жака, что человек в черном платье, очень похожий на полицейского, приезжал за ним от регента; рассказала о посещении Антония Верди, которая объявила ей, что Рауль был уже женат, и о своем отчаянии, когда она увидала доказательство этой ужасной истины… Жанна рассказала ему и о том, как она решилась умереть, как ей пришла мысль умереть в том месте, где она родилась, и как она ушла пешком, без денег и взяв с собою только ключ от того дома, из которого хотела сделать себе могилу. Она говорила, что, дойдя ночью до Маленького Замка, она заперла за собою дверь, с твердой уверенностью, что эта дверь уже не отворится для нес живой!.. Она спрашивала себя тогда, какой род смерти выбрать ей, и так как ей казалось, что она менее оскорбит Бога, если не наложит на себя преступную руку и останется, так сказать, чуждою делу разрушения, она решилась уморить себя голодом… С трогательным суеверием оделась она в белое платье и, пока еще у ней оставались силы, обходила аллеи того сада, который был свидетелем игр ее детства. Ночью ей было страшно в темноте, и она зажигала в своей комнате маленькую лампу. На третий день утром она была так слаба, что не могла уже сойти с лестницы. Этот третий день показался ей очень печален и очень длинен, и тем печальнее и длиннее, что она начинала страдать от мучений голода. Тоска сменяла тоску, холодный пот орошал все тело, странный шум гудел в ушах, огненные искры мелькали перед глазами. Среди этих неописуемых страданий бывали минуты спокойствия. Агония вдруг прекращалась, но затем, чтобы начаться снова. Наконец настала ночь.
«Я не увижу завтрашнего рассвета», — говорила себе Жанна.
Она дотащилась до постели, закрыла глаза и ожидала смерти. Но вместо смерти явился Рауль и с ним — жизнь!..



XXXVII. Человек с галунами


Вечером в тот же день Рауль сказал Жанне, что уедет на двадцать четыре часа, но что, может быть, это отсутствие продолжится и дня два или три. В Четырехугольной башне, точно так же как в комнате Магов и в квартире на улице Круассан, было очень много разных костюмов. Рауль де ла Транблэ надел кавалерийский мундир, выбрал восемь человек самых умных и самых преданных из фальшивомонетчиков, хорошо вооруженных и на прекрасных лошадях, и отправился с ними по лесу и по проселочным дорогам, которые вели в Сен-Жермен.
Рауль и его верные спутники ехали в Париж. В час пополуночи достигли они Маленького Замка. Массивная дверь была выбита, и никто не позаботился поставить ее на место. Таким образом прохожие преспокойно могли повытаскать все из этого бедного жилища.
— Хорошо! — прошептал кавалер, отправляясь дальше. — Прекрасно!.. Как ни велик счет, но по нему легко будет расплатиться!
Маленькая группа въехала в Париж без малейшего затруднения, благодаря мундиру и эполетам Рауля. На том самом месте, где находится ныне театр Разнообразия, Рауль сошел с лошади. Он велел своим людям разойтись по разным гостиницам, которые сам им назначил, приказав соблюдать величайшую осторожность. Назначив им время и место, в котором они должны были сойтись, Рауль отправился на улицу Круассан. Все было в порядке в таинственной квартире, которую полиция регента еще не открыла…
Оставим на время кавалера и его спутников. Мы скоро узнаем, зачем они приехали в большой город.
Пробило полночь на всех часах Парижа, Антония Верди накануне ужинала в Пале-Рояле и потому располагала вознаградить ночью спокойного сна утомление прошлой ночи, проведенной без сна.
Она отослала своих горничных и в будуаре, уже нам известном, легла на диван, стоявший перед камином. Она перебирала в уме своем многочисленные и странные события, происшедшие в течение последних дней. Узнав накануне о победе Рауля и Жанны, она предполагала, точно так же как и регент, что они убежали вместе, проклинала неловкость полиции, которая не умела помешать этому двойному побегу, и внутренне насмехалась над рыцарской верой Филиппа Орлеанского слову дворянина. Бесполезность обыска в Маленьком Замке еще более увеличила раздражение бывшей мадемуазель Люцифер.
Антония Верди чувствовала к Раулю такую же глубокую и безграничную ненависть, как ту любовь, которую некогда внушил ей прекрасный кавалер. Отчего происходила эта ненависть? В чем могла Антония упрекнуть того, чьей женой она сделалась только по милости гнусного убийства Деборы?.. Антония ненавидела Рауля потому, что Рауль убил д'Авизака, которого она любила или воображала, будто любит… Она ненавидела его потому, что он ранил виконта д'Обиньи, ее покровителя в Пале-Рояле, и потому, что Жанна была причиною смерти виконта. Она ненавидела его, наконец, потому, что он сделался ее соперником в милости регента, хотел разрушить пьедестал, на котором она красовалась. Для души, такой развращенной, так глубоко порочной и злобной, какая была у Антонии Верди, не было ли во всем этом множества побудительных причин для неумолимой ненависти?..
Итак, Антония Верди размышляла… глубокие морщины прорезывались между ее черными бровями, и молнии сверкали из ее больших глаз, как из красных зрачков молодой тигрицы. Вдруг она услыхала у парадной двери звонок.
— Кто бы мог прийти в такое время? — спросила себя молодая женщина.
Но почти тотчас же она приняла опять небрежную позу, говоря:
— Какое мне дело?..
Посмотрим же, что происходило вне отеля, пока Антония Верди мечтала в своем будуаре.
Большая карста, совершенно черная и по наружности походившая на те траурные карсты, которые бывают на похоронах, медленно въехала в улицу Серизэ и остановилась шагах в пятидесяти от дома, подаренного регентом Антонии, Карета эта была запряжена парой лошадей очень дорогих и, по-видимому, неутомимых. Четверо всадников сопровождали этот мрачный экипаж, в котором сидело трос мужчин. Когда карста остановилась, трое мужчин вышли из нее. При свете фонарей, хотя и довольно слабом, можно было рассмотреть их костюм. Один был в широком синем кафтане с галунами и в шляпе, тоже обшитой позументами. Он держал в руке палку с золотым набалдашником. Двое других были в мундирах гвардейских солдат и с ружьями на плечах. Эти трое мужчин подошли к двери отеля, и человек в галунах позвонил в колокольчик.
Зная, что барыня не выйдет, и притом получив приказание не пускать к ней никого, привратник, или, как тогда говорили, швейцар, счел удобным лечь рано спать. Жан Каррэ и другие слуги тоже улеглись. С очевидной досадой спесивый швейцар, внезапно пробужденный от сладости первого сна, высунул свою голову в окно и спросил сердитым голосом:
— Что вам нужно?..
— Нам нужно говорить с вашей госпожой, синьорой Антонией Верди, — отвечал человек с галунами.
На улице было темно, и потому привратник не мог рассмотреть ни галунов, ни мундира.
— Придите завтра, — сказал он грубо.
— Мы хотим войти сейчас…
— В таком случае отворите двери сами, — с насмешкой отвечал привратник.
Человек, говоривший с ним, захлопал в ладоши. Двое всадников, находившихся возле карсты, тотчас подскакали.
— Сопротивляются… — сказал человек с галунами.
— Кто же вы?.. — пролепетал испуганный привратник.
— Мы имеем приказ регента! — отвечали ему. — Хотите отворить, да или нет?..
— Отворю… сию минуту отворю, благородный господин… Я потому не отворял, что не знал…
— Хорошо.
Швейцар в самом деле немедленно отворил дверь трепещущей рукою, потому что самый сильный и глубокий испуг овладел им. Трое мужчин вошли, а два всадника остались на часах на улице.
— В котором этаже спальная синьоры? — спросил человек с галунами.
— В первом.
— Есть у вас свечка или лампа?
— Есть…
— Принесите же поскорее.
Швейцар повиновался и тотчас воротился с лампой. Свет от этой лампы, осветив лицо полицейского, — читатели наши, конечно, давно уже узнали его — позволил увидеть, что этот человек был смугл как мулат и преклонных лет, по крайней мере судя по его глубоким морщинам и совершенно седым усам. Произношение у него было какое-то горловое и странное, очень неприятно поражавшее слух,
— Покажите нам дорогу, — сказал он.
— В спальную синьоры?
— Да.
— Угодно вам, чтоб я позвал горничную барыни?..
— Нет.
— Но если барыня уже легла?..
— Она встанет…
— Нельзя ли ей доложить?..
— Невозможно.
— Барыня никогда не поверит, что я не виноват ни в чем, и когда вы уедете, непременно мне откажет…
— Не беспокойтесь!
— Но…
— Довольно!.. ступайте!..
Эти последние слова были произнесены таким повелительным тоном, что бедный привратник не смел более сказать ни слова. Не успев ничего накинуть на себя, несчастный прошел через двор в одних панталонах, туфлях и колпаке. Отворив дверь в сени, он трепещущими, нерешительными шагами пошел по прекрасной лестнице, покрытой великолепным пунцовым ковром с большими цветами. Эта лестница вела в первый этаж. Полицейский и двое солдат шли за ним.

XXXVIII. Арест


Наверху лестницы дрожавший от страха швейцар отворил белую с позолотой дверь, которая вела в переднюю. Пройдя потом две большие залы, он вдруг остановился.
— Ну? — спросил его полицейский, — что ж вы нейдете далее?..
— Потому что не знаю, куда идти… вот это дверь в будуар барыни, а это в ее спальную… но я не знаю, в спальной ли барыня или в будуаре…
— А вот мы сейчас это узнаем, — сказал полицейский. И движением руки приказав одному из солдат подойти к одной двери, сам направился к другой.
В эту минуту Антония Верди, удивившись и испугавшись, что слышит шум так близко от себя, встала с дивана. Так как у ней не было недостатка в мужестве, она хотела узнать, откуда происходит этот шум, и, быстро отворив дверь, очутилась лицом к лицу с полицейским. В первую минуту изумления она отступила шага на два назад и вскрикнула. Полицейский со своей стороны сделал два шага вперед и вошел в будуар. Он слегка поклонился молодой женщине и сказал ей тем горловым и странным голосом, о котором мы уже говорили:
— Я имею честь говорить с мадам де ла Транблэ, выдающей себя за синьору Антонию Верди?..
— Да, — отвечала молодая женщина, призывая всю свою твердость, — я действительно мадам де ла Транблэ, или, если хотите, Антония Верди…
Полицейский опять поклонился.
— Мадам де ла Транблэ, я вас арестую, — сказал он потом.
— Вы меня арестуете?.. — повторила Антония, побледнев.
— Имею эту честь.
— Но это невозможно!..
Полицейский поклонился в третий раз, не говоря ни слова.
— Берегитесь!.. — вскричала молодая женщина, и глаза ее сверкнули гневом.
— Чего, позвольте спросить?..
— Вашего поступка. Знаете ли вы, что я фаворитка Филиппа Орлеанского, регента Франции?..
— Или по крайней мере одна из сто вчерашних фавориток, — заметил полицейский, — да, я это знаю.
— Знаете ли вы, что этот отель подарен мне регентом?..
— Знаю как нельзя лучше.
— Знаете ли вы, наконец, что Филипп Орлеанский, регент Франции, не простит тому, кто дотронется до волоска на голове моей или покусится на мою свободу, хотя бы на один час?..
— Я знаю все это, — возразил полицейский, — но я знаю также и то, что его королевское высочество Филипп Орлеанский, регент Франции, еще менее просил, если я нарушу его формальные приказания…
— Вы хотите сказать, что исполняете приказание регента?..
— Смею вас уверить в этом.
— Стало быть, у вас есть предписание?..
— Есть.
— Я имею право посмотреть его?..
— Вот оно…
Полицейский вынул из кармана пергамент с государственной печатью, развернул этот пергамент и подал его Антонии открытым. Она пробежала глазами с изумлением и испугом, который легко понять, следующие строки:
«Мы, Филипп Орлеанский, первый принц крови и милостью Божией регент Франции,
Приказываем и повелеваем Пьеру-Шарлю Водуа, комиссару дворцовой команды, немедленно отправиться в улицу Серизэ в Париже в дом мадам де ла Транблэ, выдающей себя за Антонию Верди, захватить там вышесказанную госпожу и, не дозволяя ей иметь сообщение с кем бы то ни было и по какой бы то ни было причине, отвезти ее в место, указанное словесно вышеупомянутому Пьеру-Шарлю Водуа».
Затем следовали число, подпись регента и печать. Пергамент выпал из рук Антонии Верди.
— В немилости!.. — прошептала она, — арестована!.. Но что-же я сделала?
Полицейский поднял пергамент, положил его в карман и отвечал:
— Не знаю…
— Куда вы меня везете?..
— Я имею приказание не объяснять вам этого.
— О! Боже!.. Боже!.. — вскричала молодая женщина, ломая руки. — Но я погибла!.. погибла!..
Полицейский неприметно пожал плечами, как человек пресыщенный сценами такого рода, и так как Антония Верди совершенно уже потеряла всю свою твердость и продолжала стонать и отчаиваться, он сказал ей сухим тоном:
— Поторопитесь, сударыня: приказание формальное, и я не должен терять ни минуты…
— Однако вы не можете же увезти меня в таком виде… — пролепетала несчастная женщина.
— Отчего же, сударыня?
— Я почти не одета…
— Наденьте платье, если хотите, только поскорее…
— При вас? при этих мужчинах?..
Полицейский опять пожал плечами, но на этот раз уже очень заметно.
— К чему это такая комедия?.. вы беспрестанно ужинали в Пале-Рояле! Мне кажется, что этого довольно…
Антония не сказала ни слова, надела наскоро черное платье и набросила на плечи шелковую мантилью.
— Могу я взять с собой какую-нибудь одежду? — спросила она.
— Не нужно.
— А денег?..
— Вы не будете иметь в них нужды.
— Но что же будет с моим домом… с моими людьми?..
— Обо всем этом позаботятся.
Антония рыдала.
— Вы готовы?.. — спросил полицейский.
— Готова.
— Пойдемте же…
Взяв за руку молодую женщину и скорее увлекая ее, нежели поддерживая, полицейский быстро повел ее по всем комнатам, с лестницы и через двор. Дверь на улицу оставалась отпертой. Полицейский хлопнул в ладоши. Черкая карета, сопровождаемая четырьмя всадниками, тотчас подъехала. Полицейский отпер дверцу и сказал:
— Садитесь.
Антония повиновалась. Полицейский сел возле нес. Дверца была заперта ключом. Два солдата влезли на запятки — и печальный экипаж, Б сопровождении четырех всадников, с великим шумом покатился по мостовой спящего города. Окна в карете были закрыты подвижными ставнями, и темнота в ней была глубокая, так что пленница решительно не могла иметь никакого сообщения с кем бы то ни было.
Доехали до ворот Парижа — Антония Верди не знала, до которых. Полицейский опустил ставень и закричал солдатам, стоявшим у заставы:
— По повелению регента — государственных пленников!
Солдаты отдали честь, и карета проехала. Когда стук колес затих на немощеной дороге, полицейский мог расслышать раздирающие душу рыдания пленницы. Он, по-видимому, нисколько не был ими тронут или, по крайней мере, не старался предлагать ей те пошлые утешения, в которых мужчины, несмотря на свои лета и положение в свете, никогда не отказывают женщине молодой, прелестной и находящейся в горести, даже если эта женщина виновна и заслужила свое несчастие. Впрочем — нам кажется, что читатели должны были заметить — полицейский действовал скорее как враг, удовлетворяющий свою ненависть, нежели как агент, только исполняющий поручение.
Около двух часов карета ехала с равной быстротой. В конце этого времени она вдруг остановилась.
— Приехали мы? — пролепетала Антония Верди едва внятным голосом.
— Нет еще… было единственным ответом, которого она добилась.
Карета остановилась, доехав до очень крутой горы, и тотчас же из чащи леса были выведены две лошади в полной упряжи. Это была смена, приготовленная заранее. Лошадей перезаложили, и карета покатилась снова.

XXXIX. Что было говорено в карете между полицейским и пленницей


До сих пор полицейский и пленница не разменялись ни одним словом, за исключением краткого вопроса и отрывистого ответа, приведенных нами выше.
Но вот — пока лошади поднимались шагом на крутую гору, о которой мы говорили — полицейский вдруг так страшно захохотал, что мы можем сравнить его хохот только с сатанинским смехом Мефистофеля в ту минуту, как он погубил душу Маргариты. Услышав этот страшный и зловещий припадок веселости, Антония Верди поняла, что, несмотря на весь испуг, который она уже испытала, в ее душе должно было найтись еще место для нового испуга. Этот инстинктивный ужас, впрочем, почти тотчас же оправдался. Голос, вовсе не походивший на горловое произношение полицейского, голос, заставивший пленницу подпрыгнуть на подушках, вдруг вскричал:
— Кажется, прекрасно сыграно, и если Антонии Верди удалось выиграть первую партию, то я довольно хорошо отыгрался!.. Что об этом думает мадмуазель Люцифер?..
— Кто вы? но кто же вы?.. — пролепетала молодая женщина, спрашивавшая себя, не с ума ли она сошла или бред горячки не возмутил ли ее мозг.
— Как кто я? — отвечал голос. — Вот вопрос вовсе не любезный! Возможно ли, чтобы грациозная и очаровательная Венера не узнала теперь своего возлюбленного супруга, которого она, однако, так хорошо узнала намедни, в кабинете регента?..
— Рауль!.. — вскричала пленница с неописуемым ужасом. — Рауль!.. Ах! я погибла!..
— Да, кажется, так… я должен вам в этом признаться, душа моя… — отвечал Рауль.
— Я не унижусь до того, чтобы упрашивать вас… — отвечала Антония.
— И вы правы… — перебил Рауль.
— Но я могу спросить вас, что вы хотите делать со мною?.. — продолжала молодая женщина.
— Вам очень хочется это знать?..
— А вам разве не хочется мне сказать?..
— Э, Боже мой! вовсе нет… видите ли, я сделаю с вами то же самое, что вы хотели сделать со мной…
— Стало быть, я умру?.. — невольно прошептала Антония.
— Беру в соображение это признание, — сказал Рауль, засмеявшись.
— Убейте же меня сейчас!..
— О нет! — сказал Рауль с горечью, — нет, не сейчас!..
— Я в вашей власти, и вы хотите моей смерти — зачем же ждать?..
— Зачем? Вы меня спрашиваете, зачем? Извольте, я вам отвечу. Мне нужно быть вдовцом, это правда, но время терпит; и до того дня, в который я, обливаясь слезами и с растерзанным сердцем, привяжу себе на левую руку черный креп, до того дня я успею заплатить вам за страшную тоску, за несчетные страдания, которыми обязан вам… Этот долг тяготит меня… я хочу освободиться от него наконец!.. Словом, я сделаюсь вдовцом только тогда, как уплата покажется мне достаточно полной…
— Стало быть, вы хотите меня мучить?..
— Полноте!.. разве вы принимаете меня за палача?.. Верно, душа моя, после нашей разлуки вы жили в очень дурном обществе, если набрались подобных идей!.. Мучить вас?.. Фи!.. Я предоставлю вам самим страдать, вот и все… а это совсем другое дело!.. Что же прикажете? у меня нет, как у вас или как у регента, Бастилии к моим услугам, но я заменю ее как могу… впрочем, вы это увидите… Не все могут делать вещи в широком размере… надо сообразовываться со своими силами… Притом ведь вы знаете эту старую пословицу: кто делает то, что может, тот исполняет свой долг!..
Рауль замолчал. Антония усиливалась преодолеть безграничный ужас, внушаемый ей холодными насмешками Рауля, под которыми так мало скрывались планы неумолимого мщения. Она не лгала, когда говорила, что хотела бы умереть сейчас же: она хорошо понимала, что ничем в мире не обезоружит Рауля и что он приготовлял ей будущность хуже самой смерти. Наступило продолжительное молчание. Потом кавалер де ла Транблэ заговорил, но тоном совсем не похожим на тот, которым говорил до сих пор, а тоном суровым, печальным, почти торжественным:
— Вы считали себя слишком могущественной, и, как это часто случается с людьми, которые считают себя сильными, а между тем вовсе не сильны, вы поступили очень неблагоразумно!.. Разве я искал вас?.. Разве я помнил о вашем существовании?.. Разве я не забыл мою любовь, которую вы затоптали ногами, мое счастие, которое вы отравили, мою будущность, которую вы постарались погубить?.. У меня была в сердце другая любовь… Я приобрел другое счастие… Я составил себе другую будущность… Я наслаждался всем этим, не думая — о вас, преступной и убежавшей супруге… бесстыдной искательнице приключений!.. Повторяю вам, вы так мало занимали места в моей жизни, что я не сохранял даже к вам ни ненависти, ни презрения, и если бы мне пришлось нечаянно встретиться с вами, я постарался бы не узнать вас. Как вдруг вы бросились на мою дорогу… вы захотели мне препятствовать, сделались моей соперницей, моим врагом… вы напали на меня!.. Этого было уже слишком много, не правда ли?.. и вы бы должны были это понять… Однако ж вы нашли, что этого мало! Не довольствуясь тем, что вы напали на меня, вы вздумали еще преследовать ангела непорочности и любви… самое восхитительное воплощение целомудрия, доброты, преданности, всех благородных женских добродетелей!.. Вы отправляетесь к этому ангелу, гнусная и вероломная женщина! вы открываете ей, что человек, которого она любит со всей горячностью первой и единственной любви, лжец и злодей, что он низко обманул ее, что она не имеет права носить имя, которое принадлежало уже другой! Вы это сделали!.. Через вас этот ангел плакал!.. через вас этот ангел страдал!.. через вас этот ангел желал умереть!.. Вы должны заплатить мне за эти слезы!.. вы должны заплатить мне за эти горести!.. вы должны заплатить мне за эту медленную агонию, прерванную при последнем часе только одним чудом! Я клянусь вам, я не знаю, как вы расплатитесь по этому страшному счету, потому что вся кровь из ваших жил, проливаемая капля по капле, не будет стоить для меня одной слезы Жанны де Шанбар!.. Вы видите, что я был прав, говоря вам сейчас: вы поступали очень неблагоразумно! Но теперь, поверьте мне, если негодование и душит меня, то гнев не ослепляет. Если вы можете сказать что-нибудь в свое оправдание, чего я не знаю и что могло бы уменьшить ваши преступления, говорите — я слушаю вас…
Антония не отвечала. Рауль, удивленный этим молчанием, удивленный в особенности тем, что не слышит ни жалоб, ни стонов, отыскивал в потемках руку своей пленницы. Рука эта была холодна как лсд.
«Если она умерла, — подумал Рауль, — тем лучше… стало быть, правосудие Божие было снисходительнее моего!..»
Но Антония Верди не умерла; она была только без чувств. С этой минуты совершенное безмолвие царствовало в карете до тех пор, пока кучер не остановил лошадей у замка Ла-Бом. Была еще ночь. Обморок пленницы не прекращался. Два мнимых солдата сошли с запяток, вынули из кареты бесчувственное тело Антонии Верди, сделали из своих ружей род носилок, на которые положили молодую женщину, и пошли, в сопровождении Рауля, к разрушенному замку. Движение, а также холодный ночной воздух привели Антонию в чувство. Она начала испускать крики и невнятные жалобы.
— Зачем так плакать? — иронически сказал ей Рауль. — Зачем отчаиваться в ту минуту, когда я принимал вас в жилище, достойном вас? Разве таким образом владелица замка вступает в свои владения? Что же это были за люди — и д'Авизак, и д'Обиньи, и все те, которых я не знаю, если до такой степени отняли у вас ту очаровательную скромность и тс благородство, которыми вы некогда обладали в такой высокой степени…
Между тем как кавалер оканчивал эту фразу, носильщики входили в развалины. Филин, сидевший на обломке обрушившейся стены, улетел с зловещим криком.
— Счастливое предзнаменование! — вскричал Рауль. — Вы, конечно, согласитесь с этим!.. Приятный предвестник поздравляет вас с счастливым приездом!..
Носильщики дошли до середины парадного двора.
— Куда прикажете идти, кавалер? — спросил один из них.
— В Четырехугольную башню, друг мой, — отвечал Рауль.
Три раза хлопнул Рауль в ладоши. Дверь отворилась. Трое носильщиков вошли с Антонией Верди в залу, освещенную по обыкновению железной лампой.

XL. Тюрьма


Рауль топнул ногою по широкой плите, которую легко было узнать по таинственному знаку, вырезанному на ней. Тотчас смежная с нею плита опустилась и открыла гранитную лестницу. Рауль сделал знак. Один из носильщиков схватил Антонию, которая не имела уже силы сопротивляться, и спустился с нею в глубину, Рауль последовал за ним. Теперь не слышно было уже того странного шума, не видать было того изумительного движения, которые поразили Рауля, когда он в первый раз спускался в это подземелье вместе с Эмродой. Теперь, напротив, повсюду было спокойствие смерти вместо движения и жизни… повсюду царствовало безмолвие вместо шума. Только, время от времени, слышался вдали слабый стук водяных капель, падавших с влажного свода на каменный пол.
При слабом свете лампы, которую нее второй из мнимых солдат, Рауль отворил железную дверь, сделанную в стене. Дверь эта выходила в коридор, который вел в прежние темницы замка. Рауль сделал по этому коридору шагов двадцать, отворил вторую дверь и сказал:
— Сюда.
Человек, который нес Антонию Верди, спустился с нескольких ступенек и вошел в тюрьму, нечто вроде погреба футов в пятнадцать глубины и десять ширины. На стенах висели орудия пытки, заржавленные железные цепи и ошейники. В углу лежала груда полусгнившей соломы. В эту тюрьму воздух входил через одно узкое отверстие, сделанное в своде в виде бойницы и выходившее на просторный двор. Пленница, находившаяся в совершенном изнеможении, была положена на солому, и носильщик вышел из тюрьмы. Рауль, скрестив руки и с улыбкой на губах, остановился на самой верхней ступени лестницы и сказал:
— Что вы думаете о моем мщении, Венера?..
Эти слова заставили Антонию Верди опомниться. Одним взглядом увидала она весь ужас своего положения и, как Гренгуар в церкви Парижской Богоматери, поняла, что может найти якорь спасения только в чем-нибудь очень патетическом. Она бросилась на колени и, протянув к Раулю умаляющие руки, вскричала голосом, прерываемым рыданиями:
— Рауль, сжальтесь надо мной… не осуждайте меня на муку, которая в тысячу раз ужаснее самой смерти… на отвратительную муку быть запертой заживо и без надежды в вечной могиле!.. Да… о! да, я виновна… да, я презренное существо… я совершила против вас такие преступления, за которые не простил бы ни один человек… но будьте выше людей, Рауль, и простите меня… Да… вы были правы, говоря мне, что я затоптала ногами ваше сердце, что я изменила вашей любви… но все-таки вы меня любили… вы сжалитесь над женщиной, к губам которой вы прижимали свои губы… Рауль, вспомни наши ночи любви… вспомни поцелуи твоей Венеры!.. И я также тебя любила… о! конечно, я тебя очень любила!.. но что же делать, я была слаба, я была безумна… я получила дурное воспитание… сердце мое сделали порочным, душу фальшивою… Я в этом не виновата, Рауль… Оставленный на произвол судьбы ребенок знаете ли что он делает?.. может ли он предвидеть, что из него выйдет?.. Разве это не извинения, Рауль?.. Послушай, я понимаю, что ты любишь другую женщину… я понимаю, что я должна умереть, чтобы эта женщина могла законно принадлежать тебе… но, если ты хочешь, я могу жить и считаться умершей… я готова подписать моею кровью, что я отказываюсь от всех моих прав на тебя и предоставляю тебе свободу жениться на другой. Если этого недостаточно, Рауль, ты богат, ты имеешь преданных людей, повинующихся тебе как полубогу, вели кому-нибудь из этих людей отвезти меня на другой конец света… и тогда, останется ли он там меня караулить или бросит меня, ты можешь быть уверен, что я никогда не возмущу твоей любви и твоего счастия… Я такое ничтожное существо, Рауль… что тебе до того, если я буду жива и свободна? Постарайся простить меня… постарайся… и может быть, ты найдешь, что прощение сладостнее мщения… Зачем ты не отвечаешь?.. зачем глаза твои с такой жестокостью смотрят на меня?.. Ты, однако, не безжалостен, я в этом уверена… ты мне не откажешь в милости, о которой я прошу тебя именем той, которую ты любишь!.. ты не оставишь меня страдать и умереть в этой мрачной тюрьме!..
Задушаемая слезами и рыданиями, Антония замолчала. Как она сказала, Рауль действительно слушал ее безмолвно, бесстрастно, с холодным взором, в котором выражалась неумолимая жестокость.
— Вы кончили? — спросил он через минуту.
Пленница сделала утвердительный знак.
— Пока вы говорили, — продолжал он, — я вас не прерывал… если вам угодно продолжать, я опять готов слушать вас с прежним вниманием… но вы кончили… вот вам мой ответ. Если вы верите в Бога, молитесь, чтобы Он простил вас и сжалился над вами, а я не прощу…
Антония Верди отчаянно вскрикнула и упала навзничь в судорожных конвульсиях. Рауль продолжал:
— Я говорил вам, что через вас моя возлюбленная Жанна де Шанбар хотела умереть… Три дня и три ночи ни капля воды, ни кусок хлеба не касались ее губ. Когда пройдут три дня и три ночи, вам принесут хлеба и воды… До тех пор вы будете страдать, как страдала Жанна де Шанбар…
Рауль замолчал. Дверь тюрьмы затворилась, и Антония Верди, погруженная в глубокую темноту, услыхала, как заскрипели запоры и массивный ключ повернулся с зловещим шумом в огромном замке. Еще несколько секунд шум удалявшихся шагов долетал до нее; потом и этот затих… потом затворилась вторая дверь… потом все смолкло.

XLI. Приготовления


Понятно, что у Рауля быки планы на будущее время. Мы — поверенный самых задушевных мыслей героя — мы знаем эти планы и откроем их нашим читателям.
Раулю страшно надоела жизнь, исполненная приключений, которую он вел столько лет. Он мечтал о счастии, о тихом и спокойном существовании, без опасностей и без честолюбия, в каком-нибудь очаровательном убежище, в каком-нибудь уголке, никому не известным, но вместе с Жанной, в союзе, освященном законом. Чтобы осуществление этой мечты сделалось возможным, надо было оставить Францию, надо было, чтобы Венера перестала жить. И так Рауль решился уехать и поселиться в Англии, под чужим именем. Мы уже знаем, как он хотел поступить с Венерой, чтобы она не могла служить ему препятствием.
Дней через десять после происшествий, рассказанных нами в предыдущих главах, Рауль сказал Жанне, что он опять оставит ее недели на две, но что эта разлука будет уже последней. Жак остался затем, чтобы ухаживать за молодой женщиной и защищать ее в случае надобности против всякой опасности. Он должен был при малейшей тревоге отвести Жанну в подземелье и убежать с нею через тот таинственный проход, о котором мы уже говорили прежде. Жак получил также приказание относить каждый день хлеб и поду в тюрьму к Антонии Верди.
Сделав все эти распоряжения и приняв все необходимые предосторожности, Рауль в один вечер уехал верхом, в сопровождении двух надежных человек, которые, так же как и он, везли огромные мешки с золотом. Рауль отправился в Нормандию с целью отыскать небольшую морскую гавань, в которой можно было бы секретно купить шхуну. На этой шхуне он надеялся свободно и безопасно добраться до берегов Англии, с Жанной и с теми из своих служителей, которые бы пожелали последовать за ним. Рауль не мог и думать о том, чтобы уехать из Гавра, где, вероятно, полиция имела деятельный надзор. Ему оставалось выбирать между многочисленными гаванями четвертого или пятого разряда, которые тянутся по всему нормандскому прибрежью. Он выбрал Фекан. На пятый день после отъезда из замка Ла-Бом Рауль приехал в этот город, где выдал себя за богатого руанского купца, желавшего приобрести небольшое судно для торговых сношений с Бордо и с Англией. Он купил очень хорошенькую, почти новую шхуну и тотчас же нанял пятерых матросов, в искусстве и честности которых ему поручился старшина моряков. Устроив все таким образом, чтобы маленькое судно было готово к отъезду не только каждый день, но каждый час, Рауль отправился назад к Жанне. Отсутствие его продолжалось ровно одиннадцать дней.
— Все ли благополучно? — спросил он Жака, который вышел встретить его.
— Все благополучно, кавалер.
— Мадам де ла Транблэ?..
— Здорова и с нетерпением ожидает вас…
— А пленница?..
— У ней не было недостатка ни в хлебе, ни в воде… она кажется спокойна, но после вашего отъезда ни разу не заговорила со мною.
— Она имеет причины быть спокойной, потому что скоро перестанет страдать…
— Вы намерены освободить ее?.. — спросил Жак с удивлением.
— Да, — отвечал Рауль со странной улыбкой, — да, я намерен освободить ее… Скажи нашим людям, — прибавил он, — чтобы через два часа они все, все без исключения, собрались в большом подземелье…
— Слушаю, кавалер,
Рауль пошел к Жанне, между тем как Жак отправился исполнять его приказание.
Через два часа фальшивомонетчики находились в полном комплекте в месте, назначенном их начальником. Он не заставил ждать себя.
— Друзья мои, — сказал им Рауль, — наше общество, столь цветущее до сих пор, приближается к концу… Сильная протекция, позволявшая нам существовать и пренебрегать всеми возможными полицейскими сыщиками, рушится… Я знаю наверно, что через несколько дней полиция явится отыскивать нас здесь, и потому нам остается только два выбора — сдаться и бесчестно погибнуть на колесе, на Гревской площади, при кликах свирепой и упоенной радостью толпы, или сопротивляться до последнего дыхания и быть погребенными под обрушившимися обломками этих сводов, которые мы взорвем… Избегаем же этих гибельных крайностей, пока еще можем… Вы знаете, за этими решетками лежат груды золота… Вот вам ключи… пусть каждый из вас возьмет себе этого золота сколько хочет, а потом пойдет куда ему укажет случай или фантазия… Через три дня я оставлю Францию, с тем чтобы никогда уже не возвращаться… Если кто-нибудь из вас пожелает ехать со мною, я охотно возьму его… Решайте же, что вы намерены делать, но решайте сию же минуту… Я сказал все.
После неизбежной минуты суматохи, которая должна была последовать за известием такого рода, фальшивомонетчики быстро решились. Двое из них изъявили желание ехать с Раулем; другие предпочли разойтись в разные стороны. Рауль отдал им ключи от двери, за которой хранилось золото, и пока они кидались на эти сокровища, хотя фальшивые, но все-таки сокровища, молодой человек вышел из подземелья. Наверху лестницы он нашел Жака, который неподвижно и безмолвно присутствовал при рассказанной нами сцене.
— Я даже не спрашиваю тебя, едешь ли ты с нами, друг мой, — сказал ему Рауль, — я слишком в тебе уверен, чтобы сомневаться…
— И Богу известно, что вы правы, кавалер! — вскричал слуга. — Но так как мы оставляем Францию через три дня, то я умоляю вас оказать мне милость…
— Какую?..
— Позвольте мне отлучиться на двадцать четыре часа.
— Куда ты хочешь ехать?..
— В Париж.
— Тебе очень этого хочется?..
— Очень, кавалер!
— Сердечное дело, не так ли? — сказал Рауль, улыбаясь.
Жак не отвечал, и Рауль из этого заключил, что попал метко.
— Если я не решаюсь дать тебе позволение, — продолжал он, — так потому, что боюсь за тебя. Я опасаюсь, чтобы в Париже тебя не узнали и чтобы ты не подвергся через это какой-нибудь опасности…
— О! вы можете быть спокойны, кавалер; я переоденусь и вооружусь с ног до головы…
— Ну хорошо… Когда же ты поедешь?..
— Сию минуту.
— А воротишься?..
— Завтра вечером.
— Не позже, не так ли?..
— Вам уже известна моя аккуратность…
— И не только твоя аккуратность, но и твоя преданность, а это гораздо лучше…
— Должен я теперь отнести пленнице хлеб и воду на завтрашний день, или вы отнесете сами?
— Я отнесу сам.
Жак поблагодарил своего господина и, переодевшись по-прежнему старым солдатом, сел на лошадь и уехал. Огромный палаш, о котором мы говорили, бился по боку его лошади.
На другой день все фальшивомонетчики, за исключением двух человек, которые пожелали ехать с нашим героем в Англию, оставили замок.
Подземелья были мрачны и пусты. Рауль, уже приготовившийся к отъезду, был одет по-дорожному. Костюм его был весь черный. Как будто чем-то озабоченный, он сунул в карман небольшой пузырек, обернутый черной бумагой, взял в левую руку огромный хлеб, а в правую большую кружку с водой и с тяжелой связкой ключей за поясом спустился в подземелье. Этот хлеб, эту воду он нес Антонии Верди, рассчитывая, что такого количества припасов пленнице достанет, по крайней мере, на неделю.

XLII. Рауль и Венера


Рауль отворил дверь ее тюрьмы и остановился на первой из каменных ступеней лестницы. Антония Верди медленно повернула голову и взглянула на Рауля. Тогда в мыслях или скорее в памяти кавалера произошло нечто странное. Воспоминание, уже совершенно изгладившееся, вдруг явилось перед ним так ясно и так отчетливо, как будто бы происшествия, промелькнувшие в нем, случились только вчера. Рауль вспомнил видение, которое показывала ему Молох в графине воды…
— Итак, это была правда! — пролепетал он. — Молох не солгала… Десять лет назад я видел то, что должно было происходить сегодня, в этой тюрьме!.. О! таинственная, необъяснимая природа… Но откуда же происходил этот странный свет, освещающий иногда будущее для устрашенных взоров людей?..
Рауль подошел к Антонии Верди и поставил перед нею кружку и хлеб. Пленница хотела встать, но силы изменили ей: она упала на грязную солому, которая служила ей и седалищем и постелью.
— Это вы, Рауль? — сказала она голосом почти невнятным, — это вы… Так как вы не прислали вашего слугу, а пришли сами, значит, новый удар должен поразить меня… но каков он бы ни был, я жду его безбоязненно: я столько страдала, что уже не могу страдать более, без того чтобы не умереть… а смерть теперь для меня освобождение.
— Вы правы, Венера, — отвечал Рауль спокойно, — я в самом деле принес вам освобождение… Сегодня дверь этой тюрьмы затворяется с тем, чтобы никогда уже более не растворяться… В эту минуту вы в последний раз видите человеческое лицо…
Между тем как Рауль произносил эти слова, в Антонии Верди пробуждалась та горячая любовь к жизни, которая никогда не угасает, даже в сердцах самых жалких, самых несчастных существ.
— Итак… — пролепетала она, указывая на хлеб и на воду и дрожа всеми членами, — эта провизия?..
— Сберегайте ее, Венера, она уже не возобновится…
— Но когда не останется ничего… наступит голод… голод со всеми его муками? О! Рауль… Рауль… неужели вы останетесь безжалостны до конца?..
— Нет, потому что если вы хотите, вы можете избегнуть страданий, ужасающих вас…
— Хочу ли?.. ах! конечно, хочу… но каким образом?..
Рауль сошел с лестницы, подал Венере пузырек, завернутый в черную бумагу, и сказал:
— Вот смерть внезапная, поражающая в одно мгновение, видите, что от вас зависит не страдать…
Венера с жадностью схватила пузырек, но почти тотчас же уронила его на землю, вскричав:
— Смерть!.. повсюду смерть!.. Но я хочу жить!.. я хочу жить…
Рауль сделал несколько шагов к двери.
— Итак… — спросила Венера, задыхаясь, — итак, ты не хочешь, чтобы я жила?..
— Не хочу, — отвечал Рауль.
И он взошел на первую ступеньку.
— Ну, если уже надо умереть, я умру!.. — вскричала Венера. — Но прежде чем ты уйдешь, я растравлю в твоем сердце закрывшуюся рану и оболью ее кровью!.. Ты говоришь, что я сделала тебе много зла! Но ты еще не знаешь всего, что я сделала против тебя!.. Вспомни Дебору, твою обожаемую жидовку!.. эту израильскую женщину, которая приносила тебе в приданое свою дивную красоту, свои миллионы, свою любовь!..
Рауль остановился и обернулся. Лицо Венеры было покрыто мертвенной бледностью, а глаза налились кровью. В этом виде она походила на злобного демона, проклинающего все святое. Судорожный хохот подергивал ее губы. Она продолжала:
— Знаешь ли ты, что я сделала?.. Я убила Дебору!.. Дебора умерла от яда, который я налила ей, целуя се!.. Я убила Дебору!.. слышишь ли ты, Рауль? я убила Дебору!..
Рауль бросился к Венере с обнаженной шпагой, но вдруг он остановился в ту самую минуту, когда уже готов был погрузить ее в грудь страшного существа, которое угасающим голосом все еще шептало:
— Я убила Дебору!.. я убила Дебору!..
— Нет… нет… — вскричал Рауль, — эта кровь слишком нечиста для того, чтобы я сам пролил се!
Он опрокинул кружку с водой, раздавил ногой пузырек с ядом и ушел, вскричав:
— Умри же когда можешь, презренная женщина!.. умри как собака!.. и будь проклята!!!
Тяжелая дверь тюрьмы затворилась.

XLIII. Все хорошо, что хорошо кончается


В тот же вечер, при наступлении ночи, Жак воротился в замок Ла-Бом.
— Вчера, когда вы изволили спрашивать меня, зачем еду я в Париж, — сказал он Раулю, — я не мог отвечать вам на этот вопрос… Сегодня же, препятствие, сковывавшее мне язык, уже не существует более…
— Стало быть, я могу узнать?..
— Конечно, если вам угодно спросить меня…
— Я спрашиваю,
— Вот мой ответ…
Жак почтительно подал своему господину маленький ящичек, тщательно закрытый. Рауль взял этот ящик и открыл его. В нем лежали две длинные прядки черных и жестких волос.
— Что это такое?.. — вскричал Рауль.
— Это, кавалер, усы Матьяса Обера, прозванного Рысью… — скромно отвечал Жак.
— Как!.. он позволил тебе отрезать?..
— Тем охотнее, что я имел предосторожность предварительно проткнуть его насквозь моим палашом… Но, кавалер, я виноват в том, что ослушался вас, и винюсь…
— Ты меня ослушался, мой бедный друг!.. в чем же?..
— Вы мне приказывали, при встрече с Матьясом Обером, убить его сзади, как бешеную собаку или как змею…
— Ну?..
— У меня не хватило на это мужества… я велел ему драться со мною… и убил его спереди… Надеюсь, что вы меня простите, кавалер…
Рауль бросился на шею к Жаку и поцеловал его три раза.
На другой день в десять часов вечера беглецы должны были оставить замок. Рауль решил, что вначале было благоразумнее путешествовать верхом, чтобы не привлечь внимания, а в десяти лье от Сен-Жермена сесть в карету и на почтовых ехать до самого Фекана. Жанна, одетая в мужское платье, Рауль, Жак и один из людей, пожелавших ехать в Англию, сели на лошадей у разрушенного крыльца Проклятого Замка. Другого из этих двух человек отправили вперед с каретой.
Когда кавалькада отъехала шагов на триста, Рауль приметил, что Жака не было. Беспокойство заставило было его возвратиться назад, как вдруг Жак прискакал во весь опор.
Когда всадники доехали до рубежа леса и когда развалины феодального замка уже почти исчезли из виду, Рауль остановил свою лошадь и лошадь Жанны и сказал:
— Милое дитя, в эту минуту я не смею называть тебя иначе, как сестрой, но через несколько дней все прошлое будет заглажено… через несколько дней ты будешь перед Богом и перед людьми моей целомудренной и возлюбленной супругой.
— Но эта женщина?.. — спросила Жанна, — эта другая женщина?..
Рауль протянул правую руку к Замку Привидений.
— Она там, — сказал он, — и не выйдет оттуда живою…
— О! Боже мой… что ты говоришь?.. что хочешь ты сказать?.. Я боюсь понять тебя… я дрожу от ужаса… — прошептала Жанна.
В нескольких словах Рауль объяснил ей все.
— Друг мой! — вскричала бедная Жанна. — Я не хочу, чтобы эта женщина умерла таким образом!.. Это ужасно!.. ужасно! Нет, я не хочу этого!.. я не хочу!..
— Но как же быть?..
— Пусть она будет свободна!..
— Что ты?.. Антония Верди — лютый зверь… она будет преследовать нас повсюду ядовитым жалом своей ненависти!..
— Что за беда?.. мы будем далеко, и потому нам нечего ее бояться…
— Но при ее жизни ты не можешь быть моей женой!..
— Если я не могу быть твоей женой, я буду твоей сестрой… я буду твоей любовницей, если ты хочешь… но Антония должна жить!.. так надо!.. Все, все на свете лучше подобной смерти!.. Ах! если эта женщина умрет таким образом через меня, меня всюду будет преследовать ее обезображенный образ!.. я чувствую, что тогда сойду с ума от ужаса!.. Поезжай, Рауль, поезжай скорее, если ты меня любишь, и освободи ее… я так хочу!..
Когда приказывал кроткий голос Жанны, Рауль умел только повиноваться. Несмотря на глубокую горечь, поднимавшуюся в его сердце при одной мысли оставить мщение неоконченным и возвратить свободу такому чудовищу, как. Антония Верди, самому вероломному, самому опасному из всех врагов, Рауль хотел покориться приказаниям юной царицы, которая действительно была владычицей его сердца и воли. Уже он пришпорил лошадь, чтобы пролететь пространство, разделявшее его от замка, и воротиться скорее к Жанне, как вдруг Жак закричал ему голосом, прерывавшимся от сильного волнения:
— Кавалер, куда вы едете?..
— Ты видишь, — отвечал Рауль, — туда…
— Подождите!.. ради Бога!.. подождите!..
— Зачем ждать?.. разве позади нас есть опасность?..
— Подождите! — повторил Жак в третий раз, схватив за узду лошадь барина, чтобы не допустить его сделать ни шагу вперед.
— Но что там такое?.. — сказал кавалер. — Ради Бога, объяснись!..
Жак отвечал только:
— Смотрите!..
В эту минуту огненный столб, превратив на секунду развалины замка Ла-Бом в кратер, похожий на кратер Везувия, вдруг заклубился из глубины земли до глубины тверди небесной. Раздался страшный взрыв, как будто несколько сот пушек выстрелили в одно время. Потом совершенное безмолвие, глубокая темнота сменили ослепительный блеск и оглушительный шум.
— Что это значит? — спросил Рауль вне себя,
— Кавалер, — отвечал Жак, — я не хотел, чтобы когда-нибудь в душе вашей пробудились угрызения совести… я поджег порох.
Рауль воротился к молодой женщине, которая, онемев от испуга, закрыла лицо руками.
— Жанна де ла Транблэ, — сказал он ей, — молись за Антонию Верди, которой душа в эту минуту предстала перед Богом, ее Верховного Судью!..
Труд наш почти кончен. Что сказать еще?.. Когда прошла опасность, интерес уже не существует. Однако мы будем продолжать до конца…
От Сен-Жермена до Фекана путешествие наших беглецов совершилось без всякой помехи… От Фекана до Дувра переезд был благополучен.
Приехав в Англию, Рауль оставил имя де ла Транблэ, которое могло привлечь на него внимание, и принял имя Риго. Конечно, он сделал бы лучше, если бы всегда носил его! Под этим именем он женился на Жанне де Шанбар по католическому обряду, купил в Нортемберлзнде очаровательное поместье и вел там приятную жизнь дворянина-фермера. Жак перестал быть его камердинером и сделался его управителем и другом — управителем верным, другом преданным! — вещи чрезвычайно редкие!..
Рауль любил Жанну всю жизнь. Жанна никогда не переставала любить его. У них было много прекрасных детей, которые никогда не знали приключений отца. Рауль и Жанна умерли в одно время, в преклонной старости, окруженные уважением и любовью всех близких к ним.
Фамилия Риго не угасла. В ту минуту, когда мы пишем эти строки, Уильяме Рауль Риго, эсквайр, один из самых влиятельных членов в нижней палате.
Хотите знать, что сделалось с нашим превосходным и несчастным другом, доном Реймоном Васкончеллосом? Он дал обет постричься в суровый орден мон-кармельских монахов, если Господь освободит его от ночных видений каждой пятницы… Господь услышал молитву дока Реймона, который умер самой святой смертью.
Теперь, любезные читатели, теперь, когда вы знаете все, я слышу, как некоторые из вас упрекают меня в том, что я сделал безнравственную развязку, наградив моего искателя приключений счастием, которого, конечно, он не заслуживал… Что мне отвечать на этот упрек?.. Ничего, кроме того, что Господь, по своему великому милосердию, прощает раскаявшихся, а Рауль — по крайней мере, мне приятно это думать — раскаялся во всех заблуждениях своей молодости… Притом не было ли возле него доброго ангела, который молился за него?..
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Примечания
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Истина в вине (лат.).


2


Наемный убийца.

