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Часть 1. Что такое порнография?





Глава 1


Большинству людей слово "порнография" режет слух. С ним – сознательно или бессознательно – связано чувство стыда. Многие люди привыкли оглядываться, прежде чем произнести его, и понижать голос, чтобы дети не услышали. Кажется, что в самом слове есть что-то нехорошее.
Давайте начнем с простого вопроса: так что же такое порнография?
Слово происходит от греческого "pomographos", что буквально означает "писание шлюх". Так что в изначальном смысле оно соотносится с описанием жизни, манер и обычаев проституток и их хозяев.
Позже значение слова изменилось. Оксфордский словарь английского языка определяет его как намек на непристойные или неприличные предметы в литературе и искусстве. Делается акцентна развратное поведение, издатель приводит в качестве примера порнографии знаменитую настенную фреску в Помпее в зале вакхических оргий, где изображены всевозможные позы соитий.
Все согласны, что основной составляющей порнографии является сексуальность. Значит, порнографическими могут считаться книга, картина или скульптура, действующие как возбуждающее средство – то есть вызывающие сексуальное желание.
Если следовать этому определению, любое описа ние или графическое изображение человеческого тела – полное, конечно, – может вызвать сексуальный отклик.
Следующий вопрос: что такое непристойность?
Скорее всего, оно близко по смыслу к слову "неясность". Хэвлок Эллис первым подошел к изучению секса как ученый. Он предположил, что это слово – видоизмененное латинское слово "видимость" и дословно означает "вне поля зрения", т.е. то, что, как правило, не наблюдается[1]. Несмотря на то, что определение словаря вполне четко – "противоположность скромности и приличию, намек на развратные мысли", – оно не позволяет нам продвинуться вперед, ибо мы не знаем, что такое приличия?
Впрочем, если порнография синоним непристойности, то концы с концами не сходятся. Непристойность, производящая отталкивающее впечатление, может быть, а может и не быть порнографией. Скажем, описание акта дефекации несомненно непристойно, но почти никогда не вызывает похотливого желания. Важно принимать во внимание это обстоятельство, особенно учитывая тот факт, что судам приходится выносить приговоры и в отношении порнографии.
Теперь самый сложный вопрос. Как решать в конкретном случае, является ли то или иное произведение порнографическим, непристойным или неприличным? Термины относительны и субъективны. Все зависит от читателя или зрителя, на мнение которого влияют имя и репутация автора.
Вряд ли встретишь двух людей с одинаковым мнением. "Все зависит от личности, – писал Д. Лоуренс в эссе "Порнография и непристойность". – То, что для одного – порнография, для другого – шутка гения".
Между двумя мировыми войнами в Женеве под эгидой Лиги Наций была созвана международная конференция "Подавление распространения и оборота непристойных публикаций". Но ее участники не смогли прийти к единому мнению относительно определения "непристойности". Представитель Англии категорически возражал против любых попыток записать хоть какое-нибудь определение в проект резолюции до конференции, и в результате ни одно из определений не вошло в окончательную редакцию. "Я согласен с утверждением, что это слово имеет разные значения в разных языках, – заявил секретарь конференции, – более того, у него столько же значений, сколько существует стран, менталитетов и темпераментов. Дать общее определение так же трудно, как найти взаимоприемлемое решение по спорному вопросу".
До недавних пор вердикт о непристойности британские и американские суды выносили, основываясь на представлениях гипотетической школьницы. В случае литературного или живописного произведения формулировка была следующей: "является ли предмет непристойным в том смысле, что он развращает и портит тех, чьи мысли открыты для такого воздействия и в чьи руки может попасть публикация такого сорта".
Исходя из этого принципа Верховный Судья Кокбурн рассматривал в 1868 году хиклинское дело.
Не принимались во внимание ни литературные, ни научные достоинства, ни образовательная ценность работы, против которой было возбуждено дело.
Строгая судебная политика в США предполагала, что книга должна быть осуждена при наличии в ней даже одного подозрительного абзаца или эпизода, нескольких непристойных слов, даже если все остальное в ней безупречно.
В 1928 г. английские издатели преследовались за замечательный роман Радклиф Холл о женском гомосексуализме (лесбиянстве) "Благо одиночества". Власти возбудили дело, последовала истерическая атака в воскресной газете. Автор статьи Джеймс Дуглас заявлял, что он скорее даст в руки здоровым мальчикам и девочкам яд, чем эту книгу, и требовал, чтобы она была немедленно изъята.
Реакция на этот глупый выпад была следующей: вокруг книги возник ажиотаж, и многочисленные читатели с похотливым воображением бросились в книжные магазины, стремясь приобрести книгу до изъятия.
В действительности же в "Благе одиночества" не было ни одного непристойного слова. Напротив, как указал в своей речи Норман Беркет (позже лорд Беркет), защищавший издателей в окружном суде Лондона, книга вызвала у всех критиков единодушный интерес, ее следует не преследовать, но рекомендовать к прочтению. Адвокат вызвал в качестве свидетелей около сорока литераторов, во главе с выдающимся литературным критиком Десмондом Мак-Карти. Они были готовы засвидетельствовать, что не считают "Благо одиночества" непристойным романом и обвинение ошибается.
Судья сэр Чарльз Берон высказал сомнение в том, что подобные свидетели могут быть допущены на слушания. "Если мне не разрешат вызвать свидетелей, – сказал Беркет, – это будет означать, что судья берет на себя функцию литературного цензора". Судья был вынужден согласиться.
Тщетно Беркет пытался спорить, утверждая, что непристойность определяется не личным мнением судьи, но мнениями разумных людей. "Защита полагает, – продолжал он, – что обсуждение этой темы в книге не может противоречить закону и не оскорбляет хороший вкус. Эта тема относится к числу тех, что должны обсуждаться, чтобы быть понятыми".
Красноречие выдающегося адвоката не нашло понимания у судьи, и он вынес решение об уничтожении книги. "Что же до утверждения о том, что книга хорошо написана и поэтому не должна преследоваться законом, – заявил судья при оглашении приговора, – то это неприемлемая позиция. Я согласен, у книги есть определенные литературные достоинства, но сам этот факт – не оправдание.
Мы окажемся в нелепом положении, а самые непристойные книги будут в безопасности. Всем должно быть ясно, что чем лучше написана непристойная книга, тем больше будет читателей, которым она понравится. В романе нет ни слова осуждения ужасающих наклонностей героев. Все они изображены очень привлекательными людьми, описываются даже с восхищением. Еще омерзительнее то, что определенные акты описаны более чем выразительно".
Пока в Англии изымали книгу, в Париже сделали все для скорейшего ее переиздания специально для английских читателей. К сожалению, все завозимые в Англию экземпляры конфисковывались таможней.
Была подана апелляция в окружной суд против судебного решения, и расследование по этому делу возглавил Генеральный прокурор сэр Томас Инскип. "На девяносто девять сотых книга вне критики, – сказал он, – но один абзац может привести к тому, что книгу прикажут уничтожить за непристойность". (Он имел в виду фразу "И той ночью они не были разделены"). Приговор суда был поддержан, книгу объявили "очень опасной и растлевающей". Прошло больше двадцати лет, прежде чем издатели почувствовали, что могут напечатать ее в Англии.
Будет весьма поучительно сравнить эту историю с тем, что произошло с книгой в США. В начале 1919 года Джон Самнер, который стал преемником Энтони Комстока на посту секретаря Нью-йоркского общества борьбы с пороком, возбудил дело против книгопродавца по имени Дональд Фрейд.
Отметим, что в Америке книга выдержала шесть изданий, предисловие написал Хэвлок Эллис. Это мало чем помогло, как, впрочем, и одобрение литературных критиков в Англии и США, пытавшихся поддержать книгу по просьбе адвокатов Фрейда Морриса Эрнста и Александра Линдли.
Нью-йоркский суд постановил: "Книга не имеет нравственной ценности, ибо пытается утвердить право извращенца молиться среди нормальных членов общины и превозносит такие отношения как благородные и возвышенные. Она требует терпимости к тем членам общества, которые имеют извращенные наклонности, но не призывает к подавлению или ограничению "злых" порывов… Содержание романа является не только антиобщественным вызовом морали и приличиям, оно опасно эмоциональной насыщенностью, привлекающей внимание к извращенным идеям и неестественным склонностям, автор оправдывает, даже идеализирует их, рассчитывая растлить тех, кто случайно попадает под его влияние". "Благо одиночества" смогло быть напечатано в США десятью годами раньше, чем в Англии, и это стало возможно благодаря более динамичному изменению правосознания в Америке. Кульминацией этого процесса стало историческое решение судьи Джона Вулси в деле об "Улиссе" Джеймса Джойса, заведенном в окружном суде Южного округа Нью-Йорка в 1923 году и затем поддержанное Апелляционным судом.
Судья Вулси попросил двух свидетелей, чьи сексуальные инстинкты он посчитал соответствующими среднему уровню, прочесть книгу. Они это сделали. "Мне было интересно выяснить, – объяснил судья, – что чтение "Улисса" целиком, как, собственно, и полагается читать книгу, не возбуждает ни эротических, ни похотливых мыслей, это мощное трагическое исследование внутреннего мира мужчины и женщины".
Новую интерпретацию закона дал судья Август Хэнд: "Является ли разжигание похоти главным результатом чтения книги в целом? Следует учитывать соотношение между вызывающими возражение эпизодами и произведением в целом, а также оценки признанных критиков".
Этот удар по цензорам стал предвестником гибели сурового закона в США, хотя в некоторых штатах его применяли до конца пятидесятых годов.
Однако потребовалось четверть века, чтобы новая революционная концепция стала частью английского законодательства.
Первый бой был дан в 1954 году, когда суд рассматривал дело о "Бабнике", романе американского писателя Стенли Кауфмана, изданном в США под названием "Туго натянутый канат". Привлеченные к суду английские издатели решили предстать перед судьей и присяжными. Судья Джастис Стейбл для начала отправил присяжных по домам и прочитал книгу от корки до корки. "Не останавливайтесь на аморальных "ударных" местах, но читайте всю книгу", – предложил он потом жюри.
В своем обращении к присяжным судья подчеркнул, что они должны учитывать только современные стандарты, и добавил, что их приговор будет иметь большое значение для определения границы между свободой и разрешительной практикой. Он предупредил: "Я думаю, что в этом суде найдутся порядочные мужчина или женщина, верящие всем сердцем, что порнография – грязная мерзость, которую следует истреблять. Такие книги – не литература. В них нет содержания, вдохновения, мысли, в них вообще ничего нет. Это просто пыль, от которой следует избавиться. Но если мы, борясь за здоровье общества, раздвинем рамки закона слишком широко, не качнется ли маятник в другую сторону слишком сильно?" Присяжные, девять мужчин и три женщины, признали правоту защиты, разрешив тем самым публикацию книги.
Воодушевленное общественное мнение приветствовало решение судьи как важнейшую победу закона о непристойности после решения судьи Кокберна в хиклинском деле, хотя Джастис Стейбл всего лишь указал на необходимость применения современных, а не викторианских стандартов.
Настоящие серьезные перемены произошли пятью годами позже, в 1959-м, после выхода Акта о непристойных публикациях. Он был компромиссом, но не противоречил позиции Стейбла. Усиливая, с одной стороны, позицию властей в борьбе с "жесткой" порнографией, с другой, он вводил в действие совершенно новый тест на непристойность.
Теперь ни одна публикация не могла быть признана непристойной, если ее действие "в целом" не было направлено на "растление тех, кто при соответствующих обстоятельствах мог прочитать, услышать или увидеть то, что в ней содержалось".
Защищая интересы нации, образования, литературы и искусства, впредь следовало учитывать мнение литературных экспертов о достоинствах обсуждаемого произведения.



Глава 2


Прежде чем изменилось законодательство, в Англии и в США состоялись процессы против авторов, издателей и полиграфистов. Так, в 1877 году в Лондоне депутат парламента Чарльз Брэдли и Анна Безант были оштрафованы на 100 фунтов каждый и приговорены к шестимесячному заключению за публикацию памфлета о контроле над рождаемостью, который сегодня признали бы совершенно невинным. Одиннадцатью годами позже, снова в Лондоне, Генри Вайзтелли был оштрафован на 100 фунтов и посажен на двенадцать месяцев в тюрьму за издание английского перевода романа Эмиля Золя "Земля". Дело было возбуждено депутатом парламента от либералов, который объявил в палате общин, будто "верит, что ничего хуже не выходило из-под пера человека". (Особенно депутата расстроило то место в книге – и его поддержало жюри присяжных, – где описывалось, как доярка на ферме подводит корову к быку!) Вскорости Вайзтелли переиздал книгу с некоторыми изменениями, но и они не удовлетворили власти.
На сей раз его посадили в тюрьму на три месяца.
В 1898 году предстал перед судом и был обвинен книгопродавец, купивший экземпляр "Сексуальных извращений" Хэвлока Эллиса, первый том знаменитых "Очерков по физиологии секса". Мировой судья отозвался о книге как о "грязной, претенциозной и фальшивой", хотя ее приветствовала медицинская и научная общественность Европы (которой она и была главным образом адресована). Боясь преследования, Эллис был вынужден покинуть на время страну и печатать остальные тома своего труда в Соединенных Штатах.
Как далеко невежественная бюрократия может зайти в "охоте за ведьмами" (читай – за порнографией), видно по знаменитой истории с британской таможней, арестовавшей книгу, озаглавленную "Грабеж вокруг наших берегов"[2]. "Я не знаю, о чем думают эти йэху, – заявил автор, сдержанный и хорошо воспитанный человек, узнав о случившемся с его шедевром, – но я надеюсь, что книга им понравилась. Она об эрозии почвы!"
Творения так называемых писателей-классиков обычно не подвергались преследованиям, если авторство признавалось властями. Но есть места в Ветхом и Новом Завете, сравнимые по содержанию с сочинениями, осужденными на уничтожение в сравнительно недавние времена. В 1895 году человек по имени Уайз из Клей-Сентр, штат Канзас, был признан виновным в рассылке непристойных и порнографических материалов по почте США. Это были цитаты из Библии: чиновные лица не узнали первоисточник! (Всякий, кто думает, что Библия свободна от порнографии, может почитать книгу пророка Иезекииля, главы 16 и 23).
Позже власти английского города Суиндон прославились уничтожением экземпляров "Декамерона" Боккаччо, обнаруженных в местной книжной лавке.
До изобретения книгопечатания порнография практически не представляла проблемы для властей, ибо пути распространения таких материалов были крайне ограниченны. Это вовсе не означает, что власти, особенно Церковь, были безразличны к описанию поведения, не запрещенного в античном мире. Учения раннехристианской патристики, особенно учение Святого Павла и его последователей, заложили основы неопуританской доктрины, утверждавшей, что любое действие, доставляющее чувственное удовольствие, является греховным и должно быть подавлено. Пуритане запретили травлю медведей не потому, что она была жестока по отношению к животным, а оттого, что доставляла удовольствие зрителям. Половой акт, как приносящий физическое удовольствие, может быть приемлем лишь как биологическая функция продолжения рода. Изображение акта, словесное или графическое, является откровенным злом, и авторы должны быть наказаны. Именно такая позиция ответственна за большинство табу, которые до сих пор доминируют в цивилизованном мире. Сильный удар нанес по ней гуманистический подход к сексуальному воспитанию.
Существует странное противоречие: прогресс современного общества несомненен, и тем не менее знаменитые настенные фрески в Помпее, изобража" ющие радостные, здоровые формы соитий, до сих пор показывают только туристам-мужчинам (по их просьбе за вознаграждение сторожу). Женщинам до сих пор не разрешают на них смотреть. А древние греки смотрели на обнаженное тело без малейшего чувства стыда, и культ Приапа был искусством.
Мировой художественный изобразительный музей порнографических произведений огромен – от скульптуры "Лела и лебедь" в древних Афинах, которая совершенно не смущала греков, до "Поцелуя" Родена, который еще не так давно объявлялся вульгарной порнографией, а потом украшал стены лондонского метро на плакатных репродукциях; от сценок на греческих блюдах и кубках, изображающих соития, до картин Кранаха, Рембрандта, Буше, Фрагонара, Гойи, Моне и Бердслея. Многие художники изображали непристойности в завуалированной форме. Знаменитое полотно Фрагонара "Качели" хороший тому пример: то, что находится у дамы под юбками, может увидеть лишь человек, лежащий в левом углу картины (кстати, дама-модель была любовницей художника). Иллюстрации Бердслея к "Саломее" Оскара Уайльда тоже требуют внимательного изучения: они полны загадок и сюрпризов. Удивительно, как много тонко завуалированной порнографии художники викторианской эпохи умели "обнародовать" благодаря изобретательности. В разгар скандала в Англии в 1880 году в связи с разводом сэра Дайлка популярный еженедельник опубликовал следующий рисунок: кровать с тремя подушками в изголовье.
Подпись гласила: "Спальня сэра Чарльза Дайлка на Слоун-стрит". Никто не возмутился.
Книги маркиза де Сада и Леопольда фон Захер Мазоха знакомы многим, даже тем, кто их не читал (а таких большинство), потому что они дали названия двум самым распространенным формам сексуальных извращений, другие же знаменитые писатели создавали порнографию, так сказать, между делом. К их числу относятся Вольтер, Мирабо, Альфред де Мюссе и Ги де Мопассан во Франции, Гете и Шопенгауэр в Германии, Суинберн в Англии. (Поэт имел "пунктик" – флагелляцию, о чем совершенно ясно свидетельствуют его письма, недавно впервые опубликованные, и "запрещенный" роман "Лесбия Брэндон"). Охотники до непристойностей могут найти много интересного и у Шекспира. Томас Боудлер, весьма рьяный пуританин, занимался тем, что убирал слова и выражения, "непристойностные по природе своей", из текстов пьес английских драматургов. "Семейный" Шекспир Боудлера впервые увидел свет в 1818 году. В предисловии сообщалось, что в книге "опущены слова и выражения, которые не могут быть прочитаны вслух в семье". Книга часто переиздавалась в правление королевы Виктории.
Мы не уверены, что закон в Англии всегда запрещал порнографические публикации. До появления первого парламентского указа 1824 года было возбуждено несколько дел о так называемых непристойных заявлениях, например, дело Джона Вилкеса в 1770 году, которого обвинили в публикации приписываемых ему "Эссе о женщине", но порнография всегда шла рука об руку с нечестивостью или богохульством. Никому не приходило в голову возбуждать дело против Дефо, Смоллета, Филдинга и Стерна за их откровенно эротичные сочинения. (Последнее слово "Сентиментального путешествия" Стерна даже в сегодняшних изданиях дается с отточием, как грубо-бранное.) Эти писатели творили для высших классов, ибо никто другой в то время читать не умел. Возникновение грамотного среднего класса, ставшее результатом промышленного переворота в Англии, сопровождалось реакцией на литературную свободу двух предыдущих столетий. Пуританам, ненавидевшим блуд и прелюбодеяние, несправедливо приписывают главную роль в борьбе с непристойностью, как писал Хэвяок Эллис в одном из самых интересных своих очерков. По сути своей пуританизм был освободительные движением, боровшимся против реакции. "Ареопагитика", которую Эллис справедливо называет лучшим обвинением цензуре, принадлежит перу величайшего литератора-пуританина Англии Джона Мильтона. Пуритане не несут ответственности за постановления против непристойностей.
Викторианские правила приличия напрямую вытекают из Акта 1857 года о непристойных публикациях, чаще всего его называют актом лорда Кэмпбелла. Этот злосчастный законодательный документ не внес ничего нового, но дал судьям право отдавать приказ об уничтожении "любых непристойных публикаций, предназначенных для продажи или распространения, на основании сведений, представленных суду". Таким образом судьи стали цензорами литературной нравственности. Следует отдать должное лорду Кэмпбеллу: пока документ находился на рассмотрении в парламенте, он подчеркивал, что акт направлен против "грязных книжонок и рисунков, которые во все большем количестве завозятся с континента и могут испортить нравственность английской молодежи. Увы, последовавшие вскоре процессы опровергли утверждения Кэмпбелла, на что неоднократно указывал лорд Линдхерст, возглавивший оппозицию акту в парламенте.
После первого издания в 1928 году в Италии "Любовника леди Чаттерлей" Д. Лоуренса роман был объявлен в Англии порнографическим и нежелательным, и министр внутренних дел отдал распоряжение таможенникам арестовывать и уничтожать все ввозимые экземпляры. Автор книги говорил в то время, что английское "общественное мнение" было особенно шокировано появлением в напечатанном виде некоторых старомодных англо-саксонских словечек. (Представьте себе оцепенение, которое вызвало появление за утренним завтраком 23 января 1882 года газеты "Таймс" с отчетом о речи, произнесенной сэром Уильямом Харкуртом, депутатом парламента, в Бертон-он-Трент. Каким-то образом в газету попал следующий отрывок: "Тогда спикер заявил: "Я почувствовал, что меня приглашают немного потрахаться. Как это на него похоже. (Смех.)". Хотя среди издателей разразился громкий скандал и говорили об "умышленной фальсификации" и "диком безобразии", "Таймс" не смогла найти того, кто отвечал за сей яркий образчик порнографии. Сегодня, в основном благодаря "Леди Чаттерлей", самые грубые английские ругательства перестают быть табуированной лексикой.
Выставка картин и книг, организованная Лоуренсом в Лондоне в 1929 году, вызвала грандиозный скандал: полиция конфисковала большинство экспонатов. Конфисковали все, где было изображение гениталий, хотя, как писал тогда Лоуренс, "стоило прилепить на картину почтовую марку зеленого цвета, которая сошла бы за фиговый листок, и в большинстве случаев "общественное мнение" было бы вполне удовлетворено". Когда дело рассматривалось в суде, старший офицер полицейского отряда заявил, что оставил на выставке один большой том, обнаружив в нем репродукции рисунков Уильяма Блейка!
Закон о порнографии почти не изменился, несмотря на принятый недавно Акт. Приведем пример: обнаженная женщина, представляющая статую в живых картинах, не должна двигаться. Стоит "статуе" ожить, и действо могут счесть порнографическим, а устроителей арестовать за оскорбление нравственности. Несчастные, заразившиеся "дурной болезнью" из-за занятий любовью, могут свободно обратиться за медицинской помощью, их даже призывают к этому в объявлениях, вывешенных в лондонских общественных туалетах. Но любая реклама лекарств от венерических заболеваний считается оскорблением общественных приличий.
Отметим, что обладание порнографией никогда не считалось в Англии нарушением закона. Запрещалось лишь продавать и выставлять порноиздания на всеобщее обозрение. Ричард Аонктон Майлнез, позднее лорд Хафтон, бывший современником лорда Кэмпбелла, владел возможно, самой крупной коллекцией эротики. Он посылал агентов на континент высматривать "любопытные" книги и картины для пополнения своей библиотеки. Очень крупная коллекция была у библиографа Генри Спенсера Эшби, скончавшегося в 1900 году и завещавшего библиотеку Британскому музею. Каталог в трех томах под названием "Заметки о любопытных и редких книгах, с отрывками из описанных эротических вещей", который он составил под псевдонимом "Низании Фракш", был первой работой подобного рода, появившейся в Англии. И через восемьдесят лет его следует обязательно изучить, делая исторический обзор порнографических изданий.



Глава З


Эротическая литература, или так называемая "жесткая" порнография, неисчислима. Ее печатают во многих странах Европы, Азии и Америки. Альфред Роуз, известный под именем Рольф Рид, английский библиограф, донесший до наших дней труд Эшби, называет в своем "Регистре эротической библиотеки", изданной в Лондоне в 1936 году, более пяти тысяч английских, французских, немецких и итальянских названий, не считая огромного количества эротических "однодневок" – памфлетов, рисунков, фотографий, фильмов и открыток, которые сформировали коммерческий рынок в поствикторианскую эпоху.
Во всех цивилизованных странах сегодня приняты законы, считающие оборот непристойных публикаций уголовным преступлением, подлежащим наказаниям различной степени суровости, включая штраф, тюремное заключение и уничтожение противозаконных материалов. Хотя Акт 1959 года изменил критерии непристойности, возможные наказания по обвинению в "распространении", с выгодой или без нее, были ужесточены. Максимальное наказание теперь – неограниченный штраф или тюремное заключение до трех лет, или и то, и другое, в то время как по Таможенному акту 1952 года за нелегальный импорт полагается срок до пяти лет. Были усилены полицейские подразделения для слежения и конфискации. В помещении, где обнаруживаются непристойные материалы, возможен арест торговой и другой деловой документации. Аналогичные права принадлежат таможенным и почтовым ведомствам.
В Соединенных Штатах особое внимание было уделено федеральной почте, которую издавна использовали для рассылки порнографии. Как Акт лорда Кэмпбелла в 1857 году сделал в Англии судью цензором, так в 1873 году Акт Комстока, названный по имени его настойчивого проводника, отдал цензурный надзор в руки почтовой инспекционной службы США. Отныне всякий, кто сознательно вкладывал в отправление непристойную публикацию или получал подобную, признавался виновным в тяжком преступлении и мог быть оштрафован на 5000 долларов и отправлен в тюрьму на 5 лет в первый раз, оштрафован на 10 тысяч и отправлен в тюрьму на десять лет – за повторное и последующие преступления. Этот Акт, помещенный в раздел 1461, пункт 18 Кодекса США, до сих пор имеет силу.
Комсток, скончавшийся в 1915 году, был почтовым инспектором. Он применял при рассмотрении вопроса о непристойности следующий критерий: могла ли та или иная публикация причинить вред ребенку (хотя чаще всего ребенок вряд ли вообще мог понять смысл таких сочинений). В конце жизни Комсток похвалялся, что осудил такое количество людей, что они могли бы заполнить шестьдесят пассажирских вагонов по шестьдесят человек в каждом, да и шестьдесят первый был бы почти полон. Кроме того, этот чиновник уничтожил 160 тонн того, что считал непристойной литературой.
За нападки на его пьесу "Профессия миссис Уоррен" Бернард Шоу пустил в обиход словечко "комстокизм".
Некоторые штаты США проявляли в вопросе о преследовании порнографии гораздо большую активность, чем Конгресс. Но в большинстве случаев наказание за преступление в первый раз не превышало 1000 долларов в Дэлавэре, Массачусетсе и Мичигане. Тюрьмой закон грозил только при рецидиве. Самое суровое наказание – семь лет – полагалось в штате Огайо.
Поучительно сравнить максимальные сроки заключения за коммерческую порнографию в разных странах мира. Наибольший – десять лет – грозит по Федеральному кодексу США. За ними идут Великобритания, Россия и Южная Африка – до 5 лет. В Швейцарии присуждают самое большое к трем годам заключения.
В Австралии, Канаде, Японии, Новой Зеландии, Норвегии и Швеции за нарушение законов о непристойностях осуждают на два года. Не больше года обвиняемый может получить в Бельгии, Дании, Франции и Западной Германии, но в Бельгии и Франции срок удваивается, если в дело вовлечены несовершеннолетние. Легчайшее наказание – три месяца – в основном из религиозных соображений применяется на Цейлоне, в Индии и Пакистане.
Главный почтмейстер США Артур Саммерфилд недавно оценил оборот рынка, связанного с распространением непристойностей по почте, в 500 миллионов долларов в год. Свидетели, выступившие перед Комитетом Грэнахана палаты представителей Конгресса в 1959 году, заявили, что годовой оборот достигает миллиарда долларов. Мэри Тейджер, выступая свидетельницей в сенатской подкомиссии по юношеской преступности, показала, что размах ее дела, которое она вела вместе с мужем и еще одним компаньоном, достигал трех тысяч долларов в день, у нее было 300 адресов.
Годовой выпуск фотографий обнаженной натуры и непристойных предметов колебался от 20 до 200 тысяч экземпляров. "Лично я не считаю картину с голой женщиной порнографией, – заявила миссис Тейджер. – Думаю, все дело в том, каким образом она изображена…" Каждый год по решению судов в Англии уничтожается от четверти до миллиона непристойных книг, журналов, фотографий, открыток и других материалов. В отличие от Штатов, большинство продукции изготавливается вне страны, в основном во Франции.
Около половины всего произведенного во Франции – порядка 100 000 томов, – ежегодно отправляется в Америку. В настоящее время ряд издателей в Париже заняты тем, что снабжают англоговорящий рынок эротикой – от книг маркиза де Сада до романов Генри Миллера. "Олимпия Пресс", управляемая предприимчивым Морисом Жироду, издает ежемесячный журнал "Олимпия" на английском языке. Он содержит списки новинок и обзоры высококачественной порнографии. По французским законам этим изданиям ничего не грозит, поскольку они выходят не на родном языке[3]. Изучая огромное количество порнографической литературы, появляющейся на рынке, следует отметить один очень важный момент: среди авторов почти нет женщин. Конечно, некоторые писательницы отдают дань эротике, опираясь на личный опыт, но в большинстве случаев авторы все-таки мужчины. Как пишет доктор Альфред Кинси, содержанием громадного количества порнографической литературы является детальное описание половых членов и роли мужчины в половом акте. "По нашим данным, женщины обычно не интересуются такими вещами, – писал Кинси в "Сексуальном поведении женщин". – В подобной литературе авторы-женщины превозносят достоинства мужского сложения и выносливость в сношениях, делая упор на интенсивности женского отклика и пылкости ее сексуальных желаний".
Среди нескольких тысяч порнографических сочинений, составленных любителями жанра, которые изучались Кинси на протяжении пятнадцати лет, он смог обнаружить только три рукописи, написанные женщинами, в которых были эротические составляющие, свойственные мужским произведениям. В живописи известно не больше дюжины эротических рисунков женщин-художниц. Вывод, к которому пришли Кинси и его помощники, был следующим: большинство женщин невосприимчивы к той порнографии, которая адресована мужчинам. Женщины скорее откликаются на изображение в литературе и искусстве романтических чувств и любви. Женщины не интересуются чистой порнографией, считая, что такой подход к сексу слишком груб. Когда женщина заглядывает в окно спальни и видит раздевающегося мужчину, она реагирует не так, как мужчина в подобной же ситуации.
Из этого можно заключить, что рынок порнографии, высококлассной или "жесткой", ориентирован исключительно на покупателей-мужчин. То, что это в основном подпольный рынок, продукция которого труднодоступна новичкам, вызывает дополнительное возбуждение, действуя по принципу "запрещенного плода". Редкий подросток хоть раз не держал в руках "грязную" книгу или картинку.
Мужчины отрицают, что подобная "литература" может причинить вред женщинам и детям, да и им самим. Забавно, но самые "заклятые" враги порнографии являются одновременно самыми заядлыми читателями "проклятых" книг.
Три века назад в Англии Сэмюель Пепис, бывший в частной жизни распутником, описал в дневнике, как он познакомился с французской эротической книгой "Школа для девочек", осужденной на сожжение у подножия виселицы вместе с изображением автора, некоего Миллило[4]. Пепис был откровенно разочарован и записал 15 января 1668 года: "Ехал домой в карете и остановился у Мартина, моего книгопродавца, где увидел французскую книгу под названием "Школа для девочек", которую думал дать жене перевести, но, когда заглянул в нее, понял, что более грязной книжонки в жизни не видал, это было даже хуже "Шатающейся проститутки"[5]. Я устыдился и уехал домой".
Меньше чем через месяц любопытство вынудило Пеписа вернуться в книжный магазин: "Снова поехал на Стренд к моему книгопродавцу и оставался там около часа. Купил эту пустую озорную книгу в простом переплете, потому что решил, что, как только прочту, сожгу ее, ибо она не может находиться в моей библиотеке".
Следующее воскресное утро Пепис провел у себя в конторе, то занимаясь делами, то читая "скверную" книгу. "Весьма развратная книга, – отзывается он, – но не дурная для трезвого человека, поскольку следует знать все гнусности мира".
Он закончил читать в тот же вечер и признается, что она возбудила его и он онанировал, хотя это место в дневнике всегда опускается при публикации. "Мы сидели почти до ночи и выпили добрый запас вина, а когда все разошлись, я направился в свои покои, где читал эту похотливую книгу, которая, впрочем, не приносит вреда, если читать с познавательной целью… После я сжег ее, поужинал и лег спать".
Политики-члены наблюдательных и попечительских комитетов и обществ сходятся во мнении, что настоящая порнография социально опасна и должна уничтожаться. Пепис согласился бы с таким мнением. Даже Лоуренс был сторонником строгой цензуры. Он писал: "Это не трудно осуществить.
Во-первых, настоящая порнография всегда подпольна и не выходит на поверхность, а во-вторых, ее можно отличить по дурному воздействию на чувства и души людей".
С мнением большинства не согласны Хэвлок Эллис и Бертран Рассел, полагавшие, что сами законы против непристойности причиняют больший общественный вред, чем болезни, которые они призваны лечить. Эллис заходит в своих рассуждениях так далеко, что выдвигает тезис об облегчении, приносимом непристойной литературой подросткам обоего пола, подобно тому, как детям требуются волшебные сказки. Рассел считал, что закон вовсе не нужен, ибо ни один закон не может искоренить плохое, не уничтожив одновременно хорошее, откровенно порнографические публикации приносят мало вреда, если сексуальное образование было правильным. "Даже явная порнография наделает меньше вреда, будучи открытой, чем если ее изучают тайком… Девять десятых всей порнографии существованием обязаны комплексам, созданным моралистами, оставшаяся одна десятая имеет физиологическое происхождение и будет существовать независимо от состояния закона"[6].

Глава 4


Хотя законы и отношение общества к порнографии изменились, критерии остаются теми же, что в прошлом веке в США, Англии и некоторых стра нах Содружества. Слова "растление" и "порча" являются синонимами, и в толковых словарях объясняются как "уничтожение моральной чистоты и добродетели, извращение, унижение достоинства, осквернение".
Существуют ли доказательства, что порнография действительно оказывает растлевающее влияние на читателей? У главного стража правопорядка США нет сомнений на этот счет. "Мы знаем, что ошеломляюще большое число сексуальных преступлений связано с порнографией, – заявил однажды Эдгар Гувер, директор ЦРУ. – Мы знаем, что маньяки читают "это" и находятся под ее влиянием.
Я убежден – порнография основная причина сексуального насилия. Я верю, что, если бы мы могли ограничить распространение подобных книжонок среди впечатлительных детей и подростков, мы значительно снизили бы пугающие темпы роста преступности".
Эта точка зрения была поддержана рядом свидетелей, выступавших перед комитетом Конгресса по обороту непристойных и порнографических материалов, возглавляемым Кэтрин Гранхан. Доктор Николас Фричнито, медэксперт городского суда Филадельфии, поведал Комитету, что его суд рассматривал ряд дел, в которых "сексуальное возбуждение из-за бесстыдных книг", прочитанных детьми, вело к преступлениям – от "развратного нападения" до убийства. Причем в некоторых случаях дети были очень малы – от девяти до четырнадцати лет. "Грязные идеи, запечатлевшиеся у них в головах, подтолкнули их к преступлению, – заявил врач, хотя он и не привел никаких данных, подтверждающих эти слова, и добавил: – Порнография является инструментом преступности, это реальная угроза нравственному, духовному и физическому здоровью нации. Она искажает правильное понимание назначения секса, ведет к излишнему эротизму, опасной озабоченности сексом и приводит к аморальной и антиобщественной активности".
Среди прочих позицию Гувера поддержал инспектор Гарри Фоке из филадельфийской полиции. "Мои люди наблюдают за молодежью, взятой под опеку, – свидетельствовал он перед комитетом в 1959 году. – Хотел бы я иметь возможность выложить перед вами груду непристойных картинок, вырванных из журналов и ценимых этими мальчишками. Мы их уничтожаем и читаем подросткам лекции, но это все равно что запирать двери амбара после того, как лошадь украдена".
Чиновники исполнительной власти основывают свое мнение на уголовных делах, проходящих через их руки, но им не удается установить причинноследственную связь между чтением порнографии и совершением преступлений несовершеннолетними.
Учтем также, что юные преступники, предстающие перед судом, являют собой ничтожную часть юношества. Чтобы получить объективные данные, необходимо проводить серьезные опросы среди детей и подростков. Социальные исследования, предпринятые в США Кинси, Шелдоном и Глюком, доказывают, что непристойные и порнографические книги широко детьми не читаются, а знания о сексе они получают вообще не из книг.
Опрос, проведенный среди мальчиков средних и старших классов небольшого городка на Среднем Западе с населением в 100 000 человек, показал, что только 2,1% и 1,3% соответственно получали знания о соитиях и проституции из печатной продукции, а 90,8% и 93% – из разговоров с приятелями.
Аналогичные показатели у взрослых не менее красноречивы. Из 1200 девушек – выпускниц колледжей и школ, – опрошенных нью-йоркским городским бюро социальной гигиены относительно источников сексуальных знаний, только 72 упомянули книги, причем ни одна из этих книг не была чисто порнографической. В ответ на вопрос, что их больше всего возбуждает в сексуальном плане, 100 из 409 женщин ответили: "Книги". (208 сказали: "Мужчины!"). Неожиданным было то, что некоторые упомянутые книги были в высшей степени респектабельны, например, "Расцвет Дании" Мотли.
Исследуя вопрос о сексуальном возбуждении, вызванном чтением, Кинси и его помощники обнаружили, что 60% женщин и 59% мужчин ощущают на себе эротическое воздействие разных книг, и романтических, и специфически сексуальных, но только. 16% женщин и 21% мужчин полагают, что такой отклик бывает "явным" и "постоянным".
Большинство взрослых не возбуждаются, читая садо-мазохистские истории.
Команда Кинси исследовала такой объект, как граффити, или настенные надписи, особенно в туалетах. Они обнаружили, что большая часть (86%) текстов в мужских туалетах была сексуальной по содержанию. Слова и изображения касались в основном половых органов и совокуплений. Большинство граффити в женских туалетах тоже сделаны на любовную тему, но больше индивидуализированы ("Джон и Мэри"), иногда это просто сердечки, нарисованные помадой. Практически отсутствуют названия или изображения гениталий.
Интересны данные Кинси, касающиеся рассматривания изображений обнаженной натуры. Больше половины (54%) мужчин возбуждались, разглядывая фотографии, картины и рисунки голых женщин, как от вида реальной наготы. (Большинство гомосексуалистов вдохновляются изображениями обнаженного мужского тела.) Но только 12% женщин возбуждаются, глядя на изображения обнаженных мужчин или женщин. Следует отметить, что аналогичный опрос в Германии дал почти те же цифры, что у Кинси: 11% женщин и 47% мужчин.
Изготовление изображений "обнаженной натуры" является процветающим бизнесом во многих странах, особенно в Соединенных Штатах. Фотографии обнаженных женщин и журналы с полуобнаженными и обнаженными красотками, способные вызвать эротическое возбуждение, например "Плейбой" (более изысканный, чем другие издания), производятся в основном для мужской части населения. Журналы же с фотографиями обнаженных мужчин предназначены исключительно для читателей-мужчин. Подобных изданий для женщин не существует, потому что это просто невыгодно.
Некоторые сексологи, например доктор Альберт Эллис, все объясняют наличием или отсутствием табу. "Мы не очень смущаемся при виде мужчины с голой грудью, следовательно, поднять тираж иллюстрированного журнала таким изображением трудно. А вот женщину без одежды изображать не очень принято, этим и объясняется жгучее желание делать это. Если бы картинки спортивно одетых мужчин объявили табу, девушки бросились бы покупать их из-под прилавка. Если бы женщины разгуливали повсюду голыми, интерес мужчин к их телу был бы ничтожным"[7]. Те же принципы действуют в отношении кино.
Кинси обнаружил, что если большинство мужчин (77%) возбуждаются при просмотре соответствующих материалов, то среди женщин только у трети (32%) наблюдается сексуальная реакция.
Мужчинам всегда трудно было понять, почему большинству женщин не удается вдохновиться подобными изображениями. Аббат Брантом в знаменитой книге "Жизнь порядочных и галантных дам", которую он составил в конце шестнадцатого века, рассказывает историю о принце, который имел привычку подавать вино женщинам-гостьям в чаше, украшенной изображениями совокупляющихся тел. "Ну, – задавал он им вопрос, – наносят ли эти сцены, милые дамы, вам укол в самое сердце?" "Нет, – отвечали они. – Ни одна из этих забавных картинок не имеет такой силы, чтобы тронуть меня!" Женщины же часто теряются в догадках, почему мужья, которые могут получать удовлетворение с ними, принимаются искать удовольствия, разглядывая порнографические книжки или картинки.
Кинси приводит примеры, когда женщины возбуждали дело о разводе, обнаружив у мужей порнографические рисунки или фотографии.

Глава 5


"Не существует моральных и аморальных книг.
Книги написаны или хорошо, или плохо. Вот и все".
Так написал Оскар Уайльд в предисловии к своему роману "Портрет Дориана Грея", изданному впервые в 1890 году. Пять лет спустя, в ходе первого суда над Уайльдом в Центральном уголовном суде Лондона, прокурор выступил более чем красноречиво.
– Это ваша принципиальная позиция? – спросил Эдвард Карсон.
– Да, это мой взгляд на искусство, – ответил Уайльд.
– Значит, для вас не важно, насколько аморальна книга? Если она хорошо написана, следовательно, хороша?
– Да, если только она написана настолько хорошо, что вызывает у человека высокие чувства.
Если же вещь написана плохо, она отвращает читателя.
Прокурор попытался, основываясь на отрывках из книги, поддержать клеветнические обвинения маркиза Куинсбери, заявлявшего, что его выставили гомосексуалистом. Но присяжные не были готовы решать дело на основе литературных обвинений, так что Уайльд избежал тюрьмы. Но уже в следующий раз, когда Уайльда обвинили в нескольких преступных гомосексуальных связях с юношами, судья Джастис Чарльз предупредил присяжных, что они не должны принимать во внимание тот факт, что Уайльд является автором "Портрета Дориана Грея", где некоторые герои ведут себя неподобающе. "Было бы несправедливо, – заявил викторианский судья с завидной беспристрастностью, которую вряд ли разделили бы многие его коллеги, – судить человека по вымышленным обстоятельствам.
Некоторые выдающиеся и благородномыслящие писатели прожили долгую жизнь, создавая шедевры, например сэр Вальтер Скотт и Чарльз Диккенс, и не написали ни одной неприличной строчки. К несчастью, приходится отметить, что другие великие писатели, вполне благородные джентльмены, представили на суд публики сочинения, читать которые людям скромным и приличным просто не следует".
Оскар Уайльд и викторианский судья стояли на двух принципиально отличных точках зрения на отношения между искусством и нравственностью.
Уайльд утверждал, что искусство не зависит от сексуальных привычек и морали эпохи. "Я совершенно не понимаю, как можно критиковать произведение искусства с точки зрения морали, – писал Уайльд в ответ на враждебную критику "Дориана Грея". – Искусство и этика – никак друг с другом не связаны". Уальд полагал, что в его книге есть мораль, которую не поняли критики. "Бедная публика, услышав от такого авторитетного человека, как вы, – говорил он издателю журнала, – что это развратная книга, которую властям следует уничтожить, наверняка кинется читать ее. Увы! Они обнаружат, что это морализаторское чтение, причем мораль такова: все, выбивающееся из "общего ряда", будет уничтожено…
Да, такова ужасная мораль "Дориана Грея", ее не поймет похотливый человек, но легко обнаружит здравомыслящий. Неужели это моя ошибка? Боюсь, что да. Но это единственная ошибка книги".
Джастис Чарльз верил, что искусство должно соответствовать принятым в обществе нормам морали, и считал, что разница между произведениями Дефо и Стерна с одной стороны, и Скотта и Диккенса, с другой, демонстрирует улучшение нравов общества.
В одном из отрывков, которые цитировались на суде, описывалась книга, полученная в подарок Греем. Названия ее в романе нет, но Уайльд всегда говорил, что имел в виду "Обратный отсчет", роман французского писателя Хьюсмана так называемой декадентской школы. "Странная то была книга, никогда прежде он не читал такой! Казалось, под нежные звуки флейты грехи всего мира в дивных одеждах проходят перед ним безгласной чередой. Многое, о чем он только смутно грезил, вдруг на его глазах облекалось плотью. Многое, что и во сне не снилось, сейчас открывалось перед ним.
Это был роман без сюжета, вернее – психологический этюд.
Единственный герой его, молодой парижанин, всю жизнь был занят только тем, что пытался в своем XIX веке воскресить страсти и умонастроения всех прошедших веков, чтобы самому пережить все то, что прочувствовала мировая душа. Его интересовали те формы самоотречения, которые люди почему-то именуют добродетелью, и естественные порывы возмущения против них, которые мудрецы чаще всего называют пороками… Чувственная жизнь человека описывалась в терминах мистической философии. Порой трудно было решить, что он читал – описание религиозного экстаза какого-нибудь средневекового святого или бесстыдные признания современного грешника".
– Была ли книга, на которую вы ссылаетесь, нравственной? – спросил Карсон Уайльда.
– Не вполне хорошо написанная, – ответил Уайльд, – она, тем не менее, подала мне идею.
Когда прокурор предположил, что книга была "определенного" направления (т.е. гомосексуального), Уайльд с негодованием запротестовал: "Я не желаю, чтобы меня допрашивали о творении другого художника, – ответил он. – Это глупо и вульгарно".
Рассматривая порнографию, т.е. произведения литературы и искусства эротического и извращенного содержания, с позиций литературных и художественных достоинств, подобно Уайльду, мы формулируем критерий: "Доставляет ли изучаемое творение эстетическое удовлетворение, или же только чувственное?" Там, где доминирует физиологический аспект и сексуальные детали привлекают основное внимание, трудно ждать эстетического удовольствия, поскольку единственной целью является разжигание похоти. Чисто порнографические работы интересны, помимо озабоченных "любителей клубнички", антропологам, врачам и психиатрам.
Как справедливо писал доктор Эрик Дингуолл, английский антрополог и ведущий авторитет по эротике, "благодаря религиозному, правовому и медицинскому влиянию сейчас начинают наконец потихоньку признавать научное значение эротической и порнографической литературы… Человечество всегда интересовало, как можно запечатлеть в литературе и изобразительном искусстве сексуальные импульсы… Педерастия в Древней Греции была связана с бытовавшими тогда представлениями о любви, что нашло выражение в литературе, подобно тому, как романтическое и галантное отношение к женщине стало основным содержанием эротической поэзии". Но различие между "чистой" любовью и "просто" похотью и их переплетение нашло отражение не только в эротической литературе, но и в трудах по теологии, которые наравне с осуждаемыми в них книгами никогда не должны были попадать в руки слабых.
Исторический обзор, который мы дадим в нашей книге, описывает оба вида порнографии, хотя преимущество мы отдали произведениям, обладающим эстетическими достоинствами. Мы расскажем, какие меры принимало общество в разные эпохи, желая пресечь появление порнографии, коротко расскажем о современной ситуации, в основном в англоговорящих странах, где на словах провозглашают борьбу с порнографией, а на деле стимулируют спрос на нее через средства массовой информации и создают благоприятную общественную атмосферу для ее расцвета. Наш обзор базируется на социологических опросах и исследованиях, поскольку порнография, какой бы грубой и нехитрой по содержанию она ни была, является очень точным показателем общественных привычек и традиций времени, ее породившего.



Часть 2. Порнография древнего мира.



Глава 1


В Ветхом Завете мы находим множество историй почти порнографических, например о проститутках и их клиентах. Если читать Библию с самого начала, то в тридцать восьмой главе Книги Бытия мы найдем историю Иуды и Фамари.
Фамарь была женой первенца Иуды – Ира, который "был неугоден пред очами Господа, и умертвил его Господь". Мы не знаем, чем Ир заслужил такое суровое наказание. Он мог быть гомосексуалистом и отказаться, как его младший брат Онан, осуществлять брачные отношения. ("Если кто ляжет с мужчиною, как с женщиной, то оба они сделали мерзость; да будут преданы смерти, кровь на них". – Левит, гл. 20, стих 13). Что касается Онана, он уклонился от приказа отца "войти" к свояченице и "восстановить семя" брату. ("Онан знал, что семя будет не ему; и потому, когда входил к жене брата своего, изливал на землю"). Такое поведение вызвало Божественный гнев. ("Зло было пред очами Господа то, что он делал; и Он умертвил его".) Тем самым язык пополнился словом "онанизм" как синонимом мастурбации, хотя в действительности то, что совершил Онан, было практикуемой формой контрацепции – прерванным актом (coitus interrupus).
Когда Иуда вместе с другом Хиром, одолламитянином, направился к Фамари, чтобы стричь овец, Фамарь представила себя проституткой, покрыв лицо, и села на дороге, где должен был пройти свекор. Иуда не узнал сноху и "почел ее за блудницу, потому что она закрыла лицо свое". Фамарь согласилась, чтобы он стал ее клиентом, но потребовала плату за услугу. Иуда обещал послать ей козленка из стада и в залог уговора оставил ей печать, перевязь и посох. Потом Иуда послал друга своего Хира с козленком, чтобы забрать залог, но тот ее не нашел. "Где блудница, которая была при дороге?" – спросил он местных жителей. Они ответили, что "здесь не было блудницы".
Тем временем Фамарь сняла покрывало, вернулась домой и переоделась в обычную вдовью одежду. Вскоре соседям стало очевидно, что она беременна, и они отправились к Иуде. "Фамарь, невестка твоя, впала в блуд, и вот, она беременна от блуда", – сказали ему. Иуда загорелся праведным гневом. Он сказал: "Выведите ее, и пусть она будет сожжена".
Фамарь была арестована и предстала перед Иудой, и тут она открыла его поведение в одной из наиболее драматичных библейских сцен. "Я беременна от того, чьи эти вещи", – заявила она, предъявляя имущество свекра. Иуда узнал принадлежавшее ему и вынужденно извинился: "Она правее меня, потому что я не дал ее Шеле, сыну своему". Вряд ли удивительно, что в этих обстоятельствах Иуда "не познавал ее более".
В древней Иудее шлюхи собирали "жатву" у дорог или в других "открытых местах", где поджидали богатых и знатных клиентов. Занятие проституцией разрешалось еврейским Законом, и не наказывалось, если только грешила не дочь священника.
Дальнейшие подробности передает рассказ о Раав, иерихонской блуднице, которая укрыла в своем доме двух разведчиков Иисуса Навина и помогла им скрыться с помощью веревки, которую спустила из окна. Она была профессиональной проституткой и жила с родителями, братьями и сестрами.
Возможно, она была вдовой и занялась проституцией после смерти мужа, предпочтя это возвращению в отцовский дом. Благодаря своему подвигу женщина спасла всю семью, когда армия Навина атаковала Иерихон и "предала мечу" все население.
Описания блудниц и их поведения в Ветхом Завете свидетельствуют о том, что в обществе существовала проституция. Проститутки ходили по улицам, играли на арфах, сидели в общественных местах и на ступеньках своих домов, окликая прохожих, и привлекали к себе внимание вызывающими нарядами. Самым знаменитым был суд царя Соломона о праве на ребенка, которого принесли к нему две блудницы. Значит, проститутки не только имели детей и любили их, как замужние женщины, но и могли обратиться в суд.
В Книге Притчей Соломоновых есть рассказ о блуднице, которая использовала отсутствие дома мужа, чтобы пойти на улицу и соблазнить "неразумного юношу", которого она схватила и целовала с "бесстыдным лицом". "Коврами я убрала постель мою, разноцветными тканями египетскими; спальню мою надушила смирною, алоем и корицею. Зайди, будем упиваться нежностями до утра, насладимся любовью", – говорит она жертве.
В Писании есть и другие описания блудниц, профессионалок и любительниц. Молодых людей предостерегают от их козней. Екклесиаст советует не встречаться с блудницей, не попадаться в ее сети, не отдавать ей душу, чтобы не потерять наследство; отвращать глаза от красивой женщины, ибо многие были обмануты такой красотой, от которой вспыхивает любовь. Таковий велит сыну "избегать всего блудного", как старший и более опытный. Морального осуждения проституции и проституток нет ни в Ветхом Завете, ни в апокрифах. Но юные должны знать о них и быть начеку, "ибо губы их источают мед, – читаем мы в Притчах, – а рот мягче масла".
Пророк Исайя с гневным негодованием обличает дочерей Сиона, которые стали блудницами и "ходят, подняв шею и обольщая взорами, и выступают величавою поступью, и гремят цепочками на ногах". Словам Исайи вторит Иезекииль, который указывал жителям Иерусалима на блудниц, сидевших на перекрестках и "открывавших ноги" взорам всех прохожих, и "умножавших блудодеяния".
О мужчинах и женщинах как объектах взаимного сексуального желания в Ветхом Завете говорится более чем откровенно, идет ли речь о проститутке и клиенте, невесте и женихе или других парах.
Такова, например, история Давида и Вирсавии, которую царь впервые увидел с крыши дома "купающейся". Иногда желание вырывается за рамки приличий, как случилось с Фамарью, сестрой Аммона, изнасилованной братом, о чем рассказывается во 2-й Книге Царств (гл. 13, стихи 1-17).
Из Песни песней царя Соломона мы узнаем, каким был древнеиудейский идеал женской красоты: белая кожа, голубиные глаза, алые губы, кудрявые волосы, твердые груди, округлые полные бедра, круглый живот, стройная, как пальма, фигура. ("Округление бедер твоих – как ожерелье… живот твой – круглая чаша, в которой не истощается ароматное вино; чрево твое – ворох пшеницы, обставленный лилиями; два сосца твои – как два козленка, двойни серны… Приди, возлюбленный мой, выйдем в поле, побудем в селах; поутру пойдем в виноградники… там я окажу тебе ласки мои".) Еврейские красавицы для большей притягательности использовали множество благовоний, носили звенящие украшения и бросали кокетливые взгляды через прозрачные вуали.
Истинному христианину трудно, если вообще возможно, допустить, что Библия является порнографической книгой. И все-таки там есть места, которые вполне могли бы быть осуждены в недавние времена. Когда в 1877 году был запрещен за непристойность памфлет Анни Безант о контроле над деторождением, она подготовила 150 отрывков, взятых из 24 книг Ветхого Завета и 6 книг Нового, и выпустила их в виде другого памфлета под заголовком "Подлежит ли Библия осуждению?".



Глава 2


"Мы содержали куртизанок для наслаждений", – сказал греческий оратор Демосфен на судебном процессе против одной из них около 340 года до н.э. (Дело было возбуждено истцом, известным афинским гражданином по имени Аполлодор, который обвинил куртизанку Нейеру в том, что она живет с другим афинским гражданином, как будто она его жена, хотя не имеет на это права по своему положению.) "Шлюхам мы платим за ежедневные услуги, а жены нам даны для законного продолжения рода и ведения домашнего хозяйства".
Куртизанки (hetaerai) были проститутками высокого класса, вступавшими в недолгие связи с разными любовниками. О них написано много книг, как и об их "сестрах" по цеху. Некоторые из этих женщин, такие, как Фрина из Феспии и Лая из Хейкары, обладали выдающейся красотой. Фрина служила Праксителю моделью для его статуй, и одна из них, выполненная великим скульптором из золота, была установлена в храме Аполлона в Дельфах. Когда ее обвинили в развращении афинской молодежи, что было серьезным преступлением, адвокат Гиперид, видя, что судьи склоняются к осуждению, неожиданно добился оправдательного приговора, велев женщине встать так, чтобы все ее хорошо видели, и разорвал на ней одежду, обнажив прекрасные груди. Собрание судей, ослепленных этим зрелищем, постановило считать ее невиновной: суеверные люди считали, что такая красота, служащая Афродите, может быть дарована только богами. "Действительно, – свидетельствует летописец Афенаус, – Фрина была особенно прекрасна интимными частями своего тела. Но ее редко можно было увидеть голой, ибо она всегда тщательно оборачивала тело туникой и не пользовалась общественными банями". Даже во время грандиозного праздника в честь Посейдона, когда по обычаю греки купались в море раздетыми, Фрина снимала только плащ и распускала длинные волосы. Таким образом, сцена в суде явила собой невиданное зрелище. (После оправдания был выпущен декрет, запрещающий подобные действия адвокатов.) В "Истории европейской нравственности" В. Леки с явным неодобрением замечает, что имена немногих добродетельных женщин остались в греческой истории, запомнились всего четыре, да и те были куртизанками. "Чтобы понять, почему так случилось, – добавляет Леки, – следует понять моральные принципы, совершенно отличающиеся от наших собственных". (Книга Леки впервые появилась в 1869 году, в расцвет викторианской эпохи.) Задача Леки облегчалась множеством сохранившихся описаний греческих проституток и их нравов. Отметим "Письма" Альцифрона, "Диалоги" Лукиана, речь Демосфена "Против Нейеры" и "Деипнософисты" Афенауса. Последний автор был греческим ритором и грамматиком, родившимся в Египте. XIII книга его сумбурного, но весьма ценного труда "Деипнософисты" (буквально – "философы за обеденным столом"), о котором Леки отзывается как о "мучительно интересной книге истории нравственности", позволяет узнать много интересного о греческой проституции, гомосексуализме и сексуальном поведении в целом[8].
Основа труда Афенауса – отрывки и цитаты многих греческих авторов.
В одном из отрывков автор добродушно упрекает одного из гостей: "Ты, мой мудрый наставник, шляешься по винным лавкам, и не с друзьями, а с уличными девками, ты окружен сводниками, у тебя всегда при себе соблазнительные книги Аристофана, Аполлодора, Аммония, Антифана и Горгия из Афин, а ведь все они писали об афинских проститутках.
Ах, как обширны твои познания!.. Ты учишь разврату, этим ты похож на Амазия из Элеи, о котором поведал нам Теофраст в очерке "О любви", а уж он-то был знатоком в любовных делах.
Не ошибется тот, кто назовет тебя порнографом, подобно художникам Аристиду (из Тебии) и Паусию (из Сиклона), да еще Никофану. О них как о мастерах своего дела упоминает Полемон…
Множество пьес названо по именам проституток: "Талатта" Диоклея, "Корианка" Ферекрата, "Антея" Эника, "Таис" и "Фанион" Менандра, "Опра" Алексия, "Клепсидра" Эбулия. Последняя получила это прозвище (водные часы) за то, что отсчитывала время своих ласк по часам и останавливалась, когда часы опорожнялись".
В этом вышучивании нет осуждения, да иначе и быть не могло в обществе, где Афродита покровительствовала проституткам. Молодых людей поощряли к открытым свиданиям с проститутками, ибо прелюбодеяние наказывалось смертью. "В борделях полно очаровательных девушек, которые с обнаженной грудью греются на солнце, они раздеты и расположились в боевом порядке, – цитирует Афенаус писателя Ксенарха. – Можно выбрать любую, на свой вкус, худую или жирную, приземистую, или длинную, или кубышку, и не надо ни влезать тайком по лестнице, ни вползать в дымоход под крышей, ни спешно прятаться под ворохом соломы. Ничего подобного! Девушки даже просят помочь затащить выгодных клиентов, называя старичков "папочками", а молодых – "верзилами".
Любую можно без страха посещать днем и вечером, за дешево и вести себя как пожелаешь. А вот замужнюю женщину или нельзя увидеть, или нельзя это сделать спокойно, всегда приходится трепетать и бояться… жизнь твоя висит на волоске".
Другой упоминаемый Афенаусом писатель Филемон рассказывает, как однажды великий афинский законодатель Солон, "видя множество юношей в городе" и "видя, что природа требует своего, так что они встали на неверный путь, набрал женщин в разных кварталах города, снарядил их и приготовил ко всему". Мораль очевидна. "Погляди, – говорит Фидемон. – Двери у них открыты, цена один обол, заходи! Там нет ни капли стыдливости, никакой ерунды, и она не убежит. Живо к ней, если хочешь, и делай все, что хочешь. Потом уходи.
Можешь ей сказать, что тебе на нее наплевать, она тебе никто".
С другой стороны, если привалило счастье найти себе славную партнершу, тем лучше. "Какая же разница – с кем провести ночь, с прелестной девушкой или проституткой! – говорит один из героев пьесы Тимокла "Марафонцы" в единственном сохранившемся отрывке. – Ах! Ее тугое тело, сложение, сладкое дыхание, о боги! Ничто так не идет на пользу, как легкая борьба, терпеть шлепки и удары мягких ручек. Истинное наслаждение, клянусь Всемогущим Зевсом!" Другой писатель, Эфиппий, так описывает идеальную проститутку: "А теперь разреши мне поведать, что, если кому-то из нас доведется войти к ней в мрачных чувствах, она приветствует его приятными льстивыми словами и целует, но не сжимая крепко губы, как если бы ей это было противно, но открывая рот, подобно птенцам-воробьям.
Она предлагает присесть, говорит уместные слова, придает бодрость, и печаль вскоре исчезает, и радость возвращается к нему".
Афинский полководец Тимофей гордился тем, что его мать была проституткой. Она происходила из Фракии и, как пишет Афенаус, "имела благородные манеры. Ибо когда такие женщины переходят к воздержанной жизни, они ведут себя лучше тех, кто гордится своим благородством". Однаждыкогда над происхождением Тимофея стали глумиться, он ответил: "Да, это так. Более того, я благодарен матери, что стал сыном своего отца".
Существует множество рассказов о проститутках и их клиентах, в том числе очень знатных. Так, царь Деметрий Полиоркет страстно полюбил проститутку – флейтистку Ламию, которая однажды очаровала царя "благородным искусством", она родила ему дочь Филу. Ламия славилась своей находчивостью и остроумием.
Куртизанка Мания могла обезоружить собеседника юмором. Ее любовником был кулачный боец Леонтиск, который обращался с ней как с женой.
Однажды он обнаружил, что другой атлет, Антенор, тоже дарит ей свои ласки, и очень рассердился. "Милый, пусть это тебя не беспокоит, – заявила Мания в оправдание своего поведения. – Я только хотела выяснить, что два атлета – победители Олимпиад, – могут сотворить, удар за ударом, в одну ночь".
Гнатаена была куртизанкой с хорошо подвешенным языком. Однажды богатый старик увидел, как она выходит из храма Афродиты, и, оценив опытным взглядом ее формы, спросил, сколько она возьмет с него за ночь. Увидев его красивый пурпурный плащ и дорогое оружие, она назвала немыслимую сумму, поразив клиента. "Что это, выкуп за пленного? Давай договоримся, милая, сойдемся на половине и возляжем на ложе".
Гнатаена смягчилась и пустила его в свой дом, сказав: "Можешь дать мне, что захочешь, мой старичок: уверена, пока длится ночь, ты обязательно прибавишь что-нибудь к моему маленькому сокровищу!" Редкой красотой отличалась сицилийская куртизанка Лаис, которая еще девочкой была захвачена в плен и увезена в Коринф, где ее заметил художник Апеллес, когда она несла воду от фонтана. Лаис была так хороша, что художники съезжались со всех концов страны, чтобы нарисовать ее груди и торс. Вскоре она стала главной соперницей Фрины и имела череду любовников, не делая различия между богатыми и бедными. В их числе были оратор Демосфен, гедонист Аристипп и киник Диоген.
Афенаус приводит очаровательную историю о том, как с ней обращался Аристипп, бывший весьма воспитанным человеком.
– Аристипп, – спросил его приятель, – ты даешь Лаис так много денег, а с Диогеном она ложится просто так.
– Это верно, – ответил Аристипп, – я делаю Лаис много подарков и тем самым развлекаю ее, я не запрещаю другим делать то же самое.
Диогену было что сказать по этому поводу.
– Аристипп, ты спишь с обычной шлюхой. Или будь киником, как я, или откажись от нее.
– Ты не видишь ничего плохого, Диоген, в том, чтобы жить в доме, где кто-то жил до тебя?
– Конечно, нет, – ответил Диоген.
– А как насчет того, чтобы воспользоваться кораблем, на котором плавали другие?
– Отчего бы и нет.
– А если так, – заключил Аристипп, – чем же плоха связь с женщиной, чье расположение радовало многих!
Восхитительный пример древней порнографии являют собой знаменитые куртизанки Плангон из Милета и Бачис с Самоса. Бачис была любовницей молодого человека, который потом воспылал страстью к Плангон. Та, желая отделаться от него, установила цену своих ласк – прекрасное ожерелье, принадлежавшее Бачис, которое, как она надеялась, он не сможет получить. Но Бачис выказала себя женщиной необыкновенной и поразительно благородной. Поняв, как сильна страсть ее любовника, она отдала ему ожерелье. Плангон же проявила не меньшее благородство, вернув ожерелье хозяйке, прежде чем возлечь с этим юношей. "С этих пор, – завершает рассказ Афенаус, – девушки стали подругами и принимали любовника вместе".

Глава 3


"Ты человек или Приап?" – спрашивают в "Лисистрате" Аристофана сбитого с толку вестника. Вопрос двусмысленный: слово это имеет два значения – "фаллос" и имя греческого бога сладострастия. Публика на премьере пьесы в 411 году до н.э. была поражена множеством грубых намеков, которыми изобиловала пьеса. Тот же эффект производит "Лисистрата" и сегодня, 2450 лет спустя. Заметим, что полный текст пьесы всю первую треть XX века таможня не пропускала в США, а в 1955 году юристы заявили, что сочинение "абсолютно непристойно" и "вполне способно разрушить нравственность читателей, неизбежно вызывая сладострастные мысли".
Содержание этой веселой комедии, поставленной в Афинах в конце долгой войны со Спартой, откровенно эротично и хорошо известно, так что вряд ли есть необходимость его пересказывать.
Афинянка Лисистрата вместе с другими горожанками дает обет не подпускать к себе воинственных мужей, пока не будет заключен мир. Спартанскую женщину призывают убедить жен ее страны обращаться с мужской частью населения таким же образом. Какой широкий простор для непристойностей! Миррина, одна из подруг Лисистраты, третирует своего мужа, а тот с трудом воспринимает вынужденное воздержание ("Приподнимись!" "Уж поднялся, смотри-ка!") Сцена в последнем акте, когда спартанские послы прибывают в Афины, чтобы обсудить мирное соглашение, а афинянам кажется, что спартанцы прячут копья под плащами, неизбежно вызывает хохот, а вот американского юриста она шокировала.
Все греческие классические писатели отдавали дань порнографии. Эврипид в "Электре" и Софокл в "Царе Эдиле" описывают инцест, пьесы Аристофана, особенно "Лягушки", изобилуют грубыми и откровенными намеками. Крупный литературовед доктор Гилберт Мюррей уверен, что выражение "пустить газы" переводится как "ударить по носу[9]". Впервые литературная цензура была применена в конце четвертого века до н.э. Платон предложил применить к Гомеру прием, который двумя тысячелетиями позже Боудлер с успехом опробовал на Шекспире, адаптировав авторский текст для юношества.
Культ секса сохранился после падения афинского государства и нашел свое отражение в порнографической живописи и скульптуре Греции. Изображения соитий украшали даже детские тарелки и кубки – так их развлекали во время еды. Правда состоит в том, что греки приветствовали секс во всех его проявлениях и не стыдились его. На улицах воздвигали фаллические статуи Приапа, к его алтарям девушки и женщины приходили просить о ребенке. Иногда девушки в канун брачной ночи приносили свою девственность в жертву богу, садясь верхом на деревянного идола. Сапожники делали для женщин маленьких божков из кожи, чтобы те использовали их для собственного удовлетворения, то есть для мастурбации. В Британском музее находится ваза с изображением куртизанки, держащей искусственный кожаный пенис, который называется olisbos (обнаружен при раскопках Помпеи), а у Аристофана Лисистрата говорит об этом предмете, производимом в Милете, и сожалеет, что их теперь не купить. ("Сегодня их не видно, нечем поддержать нас, бедных соломенных вдов!")
Один из самых обычных предметов домашнего обихода – терракотовые лампы – часто украшались изображениями любовных сцен, поз соитий, особенно анального, которое греки, видимо, предпочитали остальным. Эротические сочинения древних греков почти не сохранились, хотя мы знаем, что авторами многих были женщины. Поэтесса Элефантида описала девять позиций совокупления.
Читатели "Жизнеописания двенадцати цезарей" Светония узнают, как римский император Тиберий, удалившись на Капри, "…различного вида спальни… украсил картинами и изваяниями самого непристойного содержания и снабдил сочинениями поэтессы Элефантиды, дабы к услугам всякого, предававшегося там любовным наслаждениям, был образец предписанного способа".
Вот пример одной из многих эпиграмм, написанных по-латыни в честь Приапа, она вполне могла быть выбита на цоколе статуи:


Тебе, суровый бог, в дары

Дощечки с виршами Элефантиды.

Читай и рассуди, кого кто превзошел –

Поэзия иль жизнь.




Многие жители древней Греции были бисексуальны, поэтому гомосексуализм интересовал писателей и художников. Леки называл гомосексуализм "пучиной противоестественной любви, самым глубоким пороком греческой цивилизации". Чаще всего греки представляли гомосексуальную любовь как любовь старшего к юноше или мальчику (paiderasteia).
Платон мог бы много рассказать о подобных отношениях, а величайший из греческих философов Сократ не остался равнодушным к мужской красоте: красота юного Хармида произвела на него глубокое впечатление, встреча Сократа с Федоном, вдохновившим его на знаменитое эссе о бессмертии души, произошла в мужском борделе в Афинах.
Оба драматурга – Эсхил и Софокл – практиковали мужеложство, причем Софокл однажды соблазнил юношу, встреченного за городской стеной, и потерял при этом плащ. Женский гомосексуализм – лесбийская любовь – хотя и связывался с именем поэтессы Сафо, жившей на острове Лесбос, не идеализировался и не вдохновлял литературное творчество. Его терпели не более как эксцентричное проявление чувств.
Платон пишет в своем знаменитом "Пире": "Если бы нашлось средство образовать государство или военный лагерь, состоящий из влюбленных и предметов их обожания, нельзя было бы устроить его лучше, чем воздержанием от всего постыдного и соревнованием. Поддерживая друг друга в битве, такие люди, как бы мало их ни было, одерживали бы победу над всеми остальными. Действительно: любящий, оставивший строй или бросивший оружие, не сумел бы перенести презрения предмета своей любви, он скорее предпочел бы смерть. Покинуть любимого или не помочь ему в минуту опасности – да такого низкого человека не найдется, чтобы Эрот не вдохновил его на доблесть".
Дошедшие до нас описания женщин, которые можно считать порнографическими, изображают исключительно гетеросексуальную страсть. Типичный образчик – описание Афенаусом впечатлений драматурга Энея, который любуется отдыхающими под лунным светом на ложе из цветов танцовщицами. Одежда их в полном беспорядке: "Одна лежала, подставив белые груди лунному свету, туника соскользнула с ее плеча. У другой девушки тело было выставлено на обозрение сбоку. Обнаженное пред небом, ее натрудившееся во время танца бедро представляло собой красивейшее зрелище, его белизна оттеняла сумеречные тени. Еще одна девушка обнажила руки и плечи, обнимая шею подруги. Она лежала в порванном платье, сквозь которое мне было видно ее тело – и во мне стучала страсть к этой улыбающейся чаровнице, – но тщетно!" В одном из диалогов о различных видах любви, приписываемых Лукиану, блестящему греческому сатирику II в. н.э., делается интересная попытка сравнительного анализа эротических желаний и обобщения как философских учений, так и мыслей обычных обывателей. Действие происходит в гроте Афродиты, где находится храм и статуя богини работы Праксителя. Моделью ему служила знаменитая куртизанка Фрина. Беседуют афинянин Каллистрат и коринфянин Харикл. Первый хранил верность юношам "в расцвете красы" и "был без ума от мальчиков", второй же устроил гарем из танцовщиц и флейтисток и не меньше друга "сходил с ума от страсти к женщинам".
В споре участвуют их сторонники, начинает Харикл.
Любовь к женщине освящена временем, говорит он, она естественна, она проходит через всю жизнь, только она доставляет наслаждение обоим полам. Мальчики становятся зрелыми и грубеют, их очарование скоро проходит. Женщины же, напротив, всегда возбуждают страсть.
Каллистрат выдвигает свои доводы. Любовь между мужчинами соединяет доблесть и удовольствие; если любовь к женщине есть физическая необходимость, то любовь к мальчикам есть продукт высокой культуры и сопутствует философии. Педерастия может быть и вульгарной, и возвышенной, в последнем случае это удел людей, воспитанных свободными. Он сравнивает и противопоставляет ленивых женщин отважным юношам. Одни вызывают чувственность, другие побуждают к благородным поступкам.
Лукиан становится на сторону афинянина. "Женитьба доступна всем, но любовь к мальчикам – удел одних философов". В заключение вопрос выносится на суд бисексуального гедониста, любителя порнографии по имени Феомнест. Тот считает, что Каллистрат несет чепуху и вся его болтовня о философии – сплошное лицемерие. "И мальчики, и женщины хороши для удовольствий" – таков его приговор.
На этом мы можем закончить обсуждение этой проблемы.



Глава 4


Первым, если не порнографическим, то уж, во всяком случае, эротическим сочинением, дошедшим до нас из Древнего Рима, была знаменитая "Ars Amatoria" ("Наука любить") поэта Овидия, написанная во времена Христа. Поэма, возможно, самое аморальное произведение Овидия, хотя его нельзя назвать развращающим. Оно всегда пользовалось огромной популярностью, особенно в эпоху Возрождения. Гуманисты считали ее блестящим произведением, в котором любовь изображена не как животный инстинкт или обязанность, но как сложные и чистые отношения, которые следует воспитывать. Боккаччо, мудрый наставник, рекомендовал его молодежи. Во времена, когда царил суровый дух средневековья, эта книга являлась необходимым пособием, хотя, по справедливому замечанию Хэвлок Эллис, существенным недостатком поэмы было противопоставление эротизма личности требованиям общественного порядка. "Эта книга не смогла стать наставлением любви для всех, ибо в глазах многих была лишена добропорядочности". Поэт видел искусство любви принадлежностью скорее адюльтера, чем супружества[10].
В качестве руководства по соблазнению "Науку любить" не превзошла ни одна более поздняя книга. "Если кто не знаком с искусством любить, пусть он прочитает мою поэму, а прочитав, будет умелым в любви. Умение водит корабли по морям и управляет повозками, умение должно руководить Любовью".
Сочинение разделено на три книги. В первой автор дает советы на тему, где можно найти любовницу по вкусу, как привлечь и завоевать ее симпатию. Вторая книга посвящена тому, как сохранить чувство. Третья адресована только женщинам, их умению быть любовницами. Автор не скрывает, что его советы годятся только женщинам римского полусвета, неважно, замужним или незамужним, но не уважаемым матронам и не девственницам. Кажущиеся наивными извинения поэта не могли обмануть публику, в том числе императора Августа, который, понимая, какой вред может нанести книга, несколько лет спустя отправил Овидия в изгнание.
Овидий рекомендует знакомиться с женщинами на пирушках, на улице, в театре, цирке и даже в суде, особенно если мужчина там работает. "Венера смеется над ним, – улыбается поэт, – и недавний адвокат вынужден стать клиентом". Относительно обедов и пиров поэт предупреждает: "Вино вселяет мужество и склоняет человека к страсти… В такие минуты женщины пленяют мужчин, и Венера среди вина есть разгорающееся пламя. Не доверяй предательскому чувству, темнота и возлияния искажают суждение о красоте… в такой час любая женщина прекрасна. Лучше днем рассмотреть лицо, фигуру, украшения, цветную шерсть в платье".
Впрочем, уверяет поэт потенциальных любовников, нет женщины, которую нельзя было бы поймать. "Расставь сети и лови их. Скорее птицы промолчат весной, или кузнечики летом, или собака побежит от зайца, чем женщина станет настойчиво противиться любящему… Что тверже скалы и мягче воды?
И все-таки вода долбит камень. Будь настойчив, и Пенелопа станет твоей!" В качестве полезного приготовления, когда объект желания выбран, Овидий советует близкое знакомство со служанкой. Если женщина жалуется на неверность мужа, пока служанка расчесывает ей волосы, пусть она искусно подстрекает хозяйку. "Как жаль, что нельзя отплатить ему той же монетой!" Потом она может как бы невзначай назвать имя воздыхателя, который "умирает от любви".
Иногда следует соблазнить и служанку, но Овидий предупреждает: "Убедись, что завоевал хозяйку, а потом принимайся за служанку, не начинай ухаживания со служанки, по крайней мере, пока не уверен в успехе". "Ничего не предпринимай или добивайся успеха, доносчица будет повязана общей виной… Разделив вину, она не предаст тебя, ты узнаешь все о речах и делах ее хозяйки. Но держи язык за зубами: если тайну хорошо хранить, доносчица всегда с радостью поощрит твою близость".
Много полезных уловок предлагает поэт по технике сближения. "Не уставай хвалить ее взгляд, волосы, изящные пальцы, маленькую ножку. Даже порядочные девушки любят, чтобы восхваляли их прелести, даже для добродетели красота является предметом заботы и восхищения. Когда обстоятельства позволяют дальнейшее сближение, никакой разумный человек не преминет перемежать поцелуи лестными словами. Вначале она будет сопротивляться и возражать со словами "Ты зверь!", но в душе она жаждет поражения. Тот, кто сорвал поцелуй, если не добьется всего остального, заслуживает потери даже того, что завоевал", – продолжает поэт. "Можешь использовать силу, женщины это любят. Часто они хотят, чтобы то, что они стремятся дать, произошло как бы помимо их желания. Той, которой по нраву внезапная атака, и дерзость кажется комплиментом. Но если ту, которую можно было бы заставить уступить, оставить нетронутой, хотя ее взгляды источали радость, она пребудет в печали".
Тут и там в поэме встречаются разумные предупреждения. "Небезопасно хвалить перед другом предмет твоей любви: как только он тебе поверит, скользнет на твое место". "Различны женские сердца, – так поэт заключает 1 книгу, – сказать, что типов тысяча, значит, обмануться в счете. Земля родит не все: эта почва дает виноград, та – оливки, где-то колосится пшеница.
Сколько форм у мира, столько типов сердец.
Мудрый посвятит себя этому бесчисленному разнообразию… Потянет ли к простушке или станешь приставать к скромнице, они отшатнутся, чувствуя в душе сожаление. И выходит так, что та, которая боялась отдаться благородному возлюбленному, оказывается в объятиях мошенника".
Посвятив почти восемьдесят строк в 1 книге тому, как завоевать любовь, Овидий почти столько же места уделяет во II книге следующей стадии идеальных отношений. "Недостаточно завоевать любовницу: благодаря моим наставлениям ты ее получил, ее необходимо сохранить".
С точки зрения поэта, секрет состоит в том, чтобы никогда не заставлять женщину ждать и учитывать ее желания и капризы самым тщательным образом. "Кто бы ты ни был, стремясь сохранить любовницу, уверься в том, думает ли она, что ты очарован ее красотой. Если она в одеянии из Тира, хвали это платье, если из Кона – находи этот стиль бесподобным. Носит ли она вышитое золотом платье? Говори, что она для тебя дороже золота. Носит ли шерстяное – одобряй шерсть.
Станет капризничать – строгим голосом призови к благоразумию… Когда танцует, восхищайся руками, когда поет – голосом, стоит ей остановиться – выражай сожаление. Одобряй соединение с ней и момент блаженства, хвали ночные наслаждения".
Кстати о наслаждениях. Чувственность Овидия не была неразборчивой. Он не хвалил удовольствия, получаемого от проститутки, считая, что соединение партнеров должно удовлетворять обоих.
Пусть что возможно возьмут ровно – и он, и она!
Я ненавижу объятья, в которых не оба слабеют (К мальчикам вот почему я меньше любовью влекусь), Я ненавижу, когда, отдавшись затем лишь, что надо, Женщина, вся холодна, мыслит о пряже своей!
То, что по долгу дается, не мило мне упоенье, – Пусть же со мной ни одна не выполняет свой долг!
Сладко слышать мне стон, о счастье ее говорящий, Пусть меня молит, чтобы я медлил и сдерживал пыл, Пусть госпожи моей вижу безумной сожженные взоры, Пусть, изнемогши, себя мне коснуться не даст!
Овидий глубоко проник в женскую психологию. ("Когда она захочет, ступай к ней; когда гонит тебя, уходи. Учтивый человек не должен быть занудой".) Не будем задерживаться на уловках, изобретенных Овидием. Сцену за закрытой дверью спальни, когда любовники уже взошли на ложе, поэт оставляет под занавес. В заключительном отрывке воображение поэта воспламеняется фривольными ассоциациями. "Любовники шепчут нежные слова. Левая рука любящего не станет лениво лежать на постели. Его пальцы найдут, что им делать там, где любовь не востребует его оружие. Доблестнейший Гектор когда-то так поступал с Андромахой, он был пригоден не только к войне. Так поступал и великий Ахилл с мирнейской пленницей, когда, устав от врагов, тяжко опустился на мягкое ложе. Бризеида, ты изнемогала под теми пальцами, что были обагрены фригийской кровью. Это ли сладострастье тебя восхитило, когда рука завоевателя ласкала твои члены? Верь мне, не следует торопить блаженство любви, но искушать постепенно промедлением.
Если обнаружишь местечко, где женщине нравится, чтобы ее трогали, не позволяй стыду предотвратить это касание. В ее глазах ты увидишь блеск, так часто солнце блестит на чистой воде. Ты услышишь от нее жалобы, любовный шепот, сладкие вздохи и бормотание, которое завершает дело. Не следует, отплыв слишком далеко, оставлять далеко позади любовницу, но не надо позволять ей обгонять себя. Спешите к цели вместе, удовольствие тогда полно, когда мужчина и женщина оба изнемогли одновременно.
Это направление следует хранить, не отвлекаясь по пустякам, когда ни один страх не мешает тайному занятию. Но, если промедление может оказаться опасным, лучше всего изо всех сил налечь на весла и пришпорить скачущую лошадь"[11].
Третья книга "Науки любить" длиннее первых двух, адресована только женщинам и содержит советы, как лучше использовать это искусство. ("Ты не умела любить, уменья тебе не хватало; уменье делает любовь бесконечной".) Посмотрим, как Овидий советует лучше использовать свои достоинства. Как украшать волосы и лицо, как раскачивать бедрами, привлекая восхищенные взгляды прохожих, как выставить ногу, провоцируя мужчину. ("Пусть нижняя часть плеча и верх руки будут обнажены и легко видимы с левой стороны. Особенно это важно для тех, у кого белоснежная кожа.
Когда я такое вижу, чувствую, что охотно поцеловал бы такое плечо".
Главное – любовница должна уметь вести себя в постели, поэтому эпизод, где Овидий учит этому женщин, лучше всего известен, его цитируют чаще других. "Каждая женщина должна познать себя, ибо поведение диктуется нашими телами; одна мода не годится для всех. Пусть кривая лицом откинется на спину; пусть та, чей вид прекрасен со спины, смотрится сзади. Милянион имел обычай закидывать ноги Аталанты себе на плечи; если твои безупречны, поступай так же. Маленькие женщины должны садиться верхом; высокая невеста из Фив никогда не садилась на Гектора сверху. Женщина с приятными глазу стройными боками пусть сожмет покрывало коленями, слегка откинув шею назад. Если у нее юные бедра и безупречные груди, любовнику следует стоять, а ей прилечь наклонно на ложе.
Имеется тысяча способов любви; простейший и наименее утомительный, когда женщина лежит на правом боку, наполовину откинувшись назад… Пусть женщина прочувствует любовный акт, пробирающий ее до самых глубин естества; пусть этот акт восхитит обоих партнеров. Пусть не стихают приятные звуки и сладостное бормотание, и не заглушаются в разгар игры озорные слова.
Те, кому природа отказала в радостях любви, подделывают сладкий миг фальшивыми звуками.
Несчастна женщина, у которой то место, кое и у мужчин, и у женщин ищет радости, бесчувственно и вяло. Если выказываешь старание, смотри, чтоб тебя не застали врасплох: внушай уверенность движениями и взглядом. Пусть твои слова и неровное дыхание покажут твое наслаждение. Но, о стыд! У той части тела есть свои тайные знаки.
Та, что после любовных радостей попросит награду, не может рассчитывать на большой вес ее пожеланий. И не надо впускать свет в комнату через все окна: лучше, если большая часть тела будет скрыта".
Через девятнадцать столетий классическое сочинение Овидия было запрещено в США и таможенным, и почтовым ведомствами.

Глава 5


Несмотря на всю прелесть занятий любовью, римляне никогда не достигали той гармонии, что была свойственна грекам. Даже Овидий сравнивает женщину с добычей, которую можно схватить или поймать в ловушку, он рассуждает о ней не как о возлюбленной, которую следует лелеять, но как о трофее воина. В сексуальном поведении римлян всегда присутствовали похоть и садизм, причем тон задавали императоры Нерон и Тиберий. Последний был большим любителем порнографии (мы уже говорили, как много порнографических картин, статуй и мозаик было в его дворце на Капри).
Светоний рассказывает, что однажды художник Паррасий преподнес Тиберию картину с изображением Аталанты, удовлетворяющей похоть Мелигра самым противоестественным способом, сопроводив ее запиской, в которой обязывался уплатить штраф в миллион сестерций, если император будет оскорблен сюжетом. Но Тиберий не только принял подарок, но и повесил картину в спальне.
Использование розги в домашнем обиходе достигло в Риме размаха, о котором не помышляли в Греции, в новейшую эпоху только викторианская Англия поднималась на подобный уровень. Розга была символом семьи и применялась ежедневно. Пороли мягким ремнем (scutica), тростью (ferula) и хлыстом (virga), используя их для поучения детей и учеников, и бичом (flagellum), чье кожаное жало иногда заканчивалось свинцом, его применяли для наказания рабов и преступников. Символом республики была связка розог (фасций). Хорошо известен отрывок из знаменитой сатиры "О женщинах" Ювенала, где описана римская матрона, обожающая смотреть, как секут рабынь, особенно если муж отказывался удовлетворить ее ночью. Иногда она сама секла их, желая возбудиться перед свиданием с любовником:
Стоит труда изучить хорошенько, что делают жены, Чем они заняты целые дни. Если ночью ей спину Муж повернет, – беда экономике, снимай гардеробщик Тунику, поздно пришел носильщик будто бы, значит, Должен страдать за чужую вину – за сонливого мужа:
Розги ломают на том, этот до крови исполосован Плетью, кнутом (у иных палачи нанимаются на год).
Лупят раба, а она себе мажет лицо да подругу Слушает или глядит на расшитое золотом платье.
Порют – читает она на счетах поперечные строчки;
Порют, пока изнемогшим секущим хозяйка не крикнет Грозное "вон!", увидав, что закончена эта расправа.
Домоправленье жены – не мягче двора Фалариса.
Раз уж свиданье назначено ей, должно нарядиться Лучше обычных дней – и спешит к ожидающим в парке Или, быть может, скорей у святилища сводни – Исиды.
Волосы ей прибирает несчастная Псека – сама-то Вся растрепалась от таски, и плечи и груди открыты. "Локон зачем этот выше?" – И тут же ремень наказует Эту вину волоска в преступно неверной завивке.
В "Сатириконе" Петрония, величайшего классика римской порнографии, много описаний флагелляции, из которых ясно, что порка была сексуальным возбудителем. В одной из первых глав действие происходит в борделе. Поклонница культа Приапа Квартилла появляется в задранном платье с хлыстом из китового уса, собираясь пустить его в ход против другой женщины. Рассказчик – Энкольпий – был трижды выпорот женщинами, желавшими вылечить его от импотенции. В первый раз его знакомят с восхитительно красивой нимфоманкой, и он становится ее рабом. Энкольпий терпит неудачу, и его новая госпожа, разгневавшись, приказывает кучеру привязать его к спине другого раба и выпороть, а затем выгоняет из дома. Во второй раз стареющая мегера приводит его в храм Приапа, швыряет на постель, а, когда ему не удается удовлетворить ее сексуальные аппетиты, хватает трость и начинает немилосердно его лупить (трость даже ломается). Потом появляется верховная жрица, наигравшаяся непристойным олисбосом, который она умащивала маслом и натирала молотым перцем, а потом вводила его intra anum. Взяв пучок жгучей крапивы, всегда хранившейся в храме, она хлещет им по ягодицам и животу несчастного.
К счастью, ему удается бежать из храма, а две женщины, о которых он пишет, что они "распалены вином и похотью", преследуют его[12]. Третий драматичный случай порки произошел на борту корабля, на котором Энкольпий и его юный возлюбленный Гитон плывут тайно, как беглые рабы. Обнаружив их, капитан распоряжается дать каждому по сорок плетей, но любовница капитана Трифена, питая тайную страсть к Гитону, вмешивается и отменяет большую часть наказания.
Нет ничего удивительного в том, что молодые люди из хороших семей иногда низводили себя до уровня рабов, дабы было легче встречаться с любовницами, надеясь затеряться среди челяди и не быть обнаруженными мужьями. Дело было рискованное, ведь если личность пришельца неожиданно обнаруживалась, месть обманутого мужа была жестокой и сладкой. Безумца пороли очень жестоко.
Самые распутные римлянки не колебались, если могли получить удовлетворение в объятиях настоящих рабов. Что удивительно в истории с Энкольпием, так это заявление служанки его хозяйки, которая оказалась гораздо привередливее своей госпожи. "Я еще никогда не отдавалась рабу, – призналась она ему. – Пусть дамы целуют рубцы от хлыста на рабских спинах. Что до меня, пусть я всего лишь служанка, но никогда не лягу ни с кем ниже воина".
Латинская литература, особенно литература серебряного века, изобилует непристойностями. "Эпиграммы" Марциала, "Комедии" Плавта, "Золотой осел" Апулея и сборник стихов, известный как "Приапея"… Но самым скабрезным был "Сатирикон" Гая Петрония, прозванного "судьей изящества", покончившего жизнь самоубийством в правление Нерона. Перед смертью он составил документ, содержавший список всех гнусностей императора и имена его партнеров. (К сожалению, документ этот не сохранился.) Хотя "Сатирикон" дошел до нас не целиком, никто не превзошел Петрония в описании жизни римских провинций в первом веке христинской эры. Автор рисует множество деталей сексуальных отклонений – от орального сношения (fellatio) до содомии (педерастия) и дефлорации маленьких девочек. Впрочем, иногда Петроний оставляет описание разврата ради повествования о добродетели. Таков эпизод о матроне из Эфеса.
Одна женщина из Эфеса, славившаяся своей добродетелью и красотой, потеряла мужа и, не удовлетворяясь обычными выражениями скорби, решила последовать за останками мужа в склеп и сидеть над телом, оплакивая его. Родственники и правители, видя желание женщины уморить себя до смерти, делали все, чтобы переубедить ее, но не преуспели. За хозяйкой последовала преданная служанка, в чьи обязанности входило следить за светильником. "Весь город ни о чем более не говорил, и люди всех сословий соглашались, что то был образец истинной любви и доблести".
Случилось так, что в это время прокурор провинции приказал распять нескольких грабителей возле этой могилы, и у крестов был поставлен стражник. Увидев свет и услышав стоны, он оставил свой пост, чтобы удовлетворить любопытство.
Он захотел утешить вдову и предложил разделить с ним ужин, но в ответ она лишь еще яростнее била себя в грудь и рвала на голове волосы, которые потом бросала на мертвое тело мужа. Тогда солдат обратился к служанке, и она, соблазнившись запахом вина, не смогла сопротивляться его любезным предложениям. Подкрепившись, она обратилась к хозяйке, побуждая ее перестать рыдать и опять начать радоваться жизни – пока. К счастью, та послушалась, вскоре вкушала пищу и пила вино с тем же аппетитом, что и служанка, а неожиданный пришелец пособничал и подстрекал ее. "Что же, – замечает Петроний, – всем известно, о чем думает человек, когда насытится". Солдат был привлекательным молодым человеком и вознамерился удовлетворить сексуальный голод матроны, а служанка ему умело помогла. Женщина уступила, и они провели остаток ночи вместе. Следующие две ночи любовники провели в любовной игре, они ели и пили, прикрыв дверь склепа, "чтобы всякий пришедший на могилу думал, что достойнейшая дама скончалась на теле мужа".
Тем временем родственники одного из распятых, видя, что солдат покинул пост, использовали его отсутствие, чтобы забрать тело и похоронить.
Увидев, что случилось, солдат насмерть перепугался: за оставление поста его могли казнить. Он решил заколоть себя мечом и просил любовницу приготовить могилу для него. Женское сердце дрогнуло, у нее оставался только один выход, и она решилась: "Небеса не потерпят, чтобы я одновременно глядела на мертвые тела двух любимых мною мужчин. Скорее я распну мертвого на кресте, чем разрешу погибнуть живому". Солдат не стал терять время, а исполнил задумку сметливой женщины.
Вернувшись, он провел еще одну радостную ночь у могилы. "На следующий день, – заключает Петроний бессмертную повесть, – некоторые гадали, как это мертвый умудрился попасть обратно на крест"[13].



Часть 3. Добродетель против галантности.



Глава 1


Под влиянием христианства мораль и нравы Римской империи начали постепенно меняться. До сексуальной свободы было еще далеко, новая религия проповедовала целомудрие мужчин и женщин, что находило отражение в литературе эпохи. Римляне, как и греки, считали сексуальную распущенность естественной, сочинения писателейсатириков Овидия, Ювенала, Петрония и Марциала изобилуют яркими описаниями сексуальных сцен, но классическая римская литература свободна от порнографии. Христианская церковь не могла игнорировать проблему отношения полов, хотя и не была первой религией, проповедовавшей воздержание.
Императрица Феодора, вышедшая замуж за Юстиниана и правившая вместе с ним двадцать лет, до самой своей смерти в 547 году, в молодости была наездницей в цирке, а потом куртизанкой, прославившейся многочисленными любовниками. Однако позже она устремилась в объятия добродетели и начала бороться с пороком и развратом с безжалостностью неофита. Однажды в Константинополе она приказала забрать с улиц и из борделей пятьсот женщин и запереть их в "дом раскаяния" на противоположном берегу Босфора.
Не было ничего удивительного в том, что многие из них от отчаяния утопились в море. Феодора превратилась в жестокую ревнительницу нравственности, почти садистку. Прокопий и многие другие писатели описывали, как она отправила на пытку одного из своих прежних любовников и приходила в застенок, чтобы насладиться наказанием. Мало кто осмеливался ослушаться ее приказов. "Если будете плохо выполнять мои приказания, я велю спустить с вас шкуру, клянусь Богом!" – кричала Феодора. Из-за ее мимолетного каприза человека могли запороть до смерти: так случилось с мужем одной из ее любимиц, который заявил, что невеста его не была девственницей.
Идею чистоты и целомудрия Церковь внедряла двумя методами. Во-первых, умерщвлением плоти, и любимейшим инструментом здесь была розга.
Отшельники и анахореты, монахи и монахини хлестали себя и друг друга с ревностным усердием, убежденные, что изгоняют дьявола. Если в монастыре кого-нибудь из монахов уличали в "недопустимой близости с женщиной", его наказывали, сажая на два дня на хлеб и воду или приговаривая к двум сотням плетей. (Самые закоренелые чревоугодники сами выбирали порку.) Раннехристианский римский историк Палладий в сочинении "Рай Святых Отцов" описывает храм в окрестностях Александрии, возле которого росли три пальмы, и на каждой висело по хлысту. Один предназначался местным отшельникам, другой – разбойникам, а третий – случайным прохожим, если бы вдруг их понадобилось выпороть. Без дела они не висели.
Вначале провинившихся пороли только по спине и плечам, но со временем Церковь решила, что наказание должно быть более суровым, нанося человеку физическое увечье, и пороть стали по ягодицам. Как это ни смешно, наказание превратилось в физическое удовольствие, которое получали и палач, и жертва, особенно если хорошенькую молодую послушницу "наказывал" похотливый священник. Иногда наказание оборачивалось фарсом. Некий священник выслушал исповедь замужней женщины, отвел ее за алтарь, там она разделась, и он приготовился к экзекуции. В этот момент появился ее муж, движимый ревностью и последовавший за женой в церковь. Увидев приготовления к порке, он проникся жалостью и предложил заменить жену собой. Супруга не мешкая приняла это предложение и использовала обстоятельства в свою пользу. "О падре, – воскликнула она, – бейте крепче: я великая грешница!" Если верить свидетельствам агиографов, святые редко отпускали грехи прелестницам без телесных наказаний. Так, Эдмунд, епископ Кентерберийский, учась в Париже, был искушаем одной юной красоткой, которая открыто демонстрировала ему свои прелести. Не в силах вынести этого, он затащил девицу в комнату, сорвал с нее одежду и задал такую порку, что все ее тело покрылось рубцами. Другой монах-капуцин, брат Матфей из Авиньона, поступил так же, когда одна молодая женщина ночью вошла к нему в келью. Святой Бернардин из Сиенны, гуляя по городу, был приглашен одной женщиной к ней-в дом. Воспользовавшись отсутствием мужа, она стала его домогаться, и Бернардин вначале поддался, но, поборов искушение, жестоко отделал ее монашеским посохом. "Она еще больше полюбила святого, – замечает автор, – равно как и своего мужа, когда тот узнал всю историю!" Порка стала любимым занятием священников, папа Адриан IV в VIII веке вынужден был своим эдиктом запретить эту практику. Клемент VI пятью веками позже издал буллу против порки. Но папские запреты не слишком повлияли на ситуацию – порка оставалась самым распространенным наказанием за грехи плоти. Один дровосек, например, стал свидетелем того, как аббатиса старательно хлестала березовыми розгами по голым ягодицам своего епископа, и, судя по выражению их лиц, оба получали удовольствие. Очень распространено было самобичевание, особенно среди монахинькармелиток. Святая Тереза любила сечь розгами себя и других, Святая Мария Магдалина из Пацци плакала слезами умиления от счастья, когда приоресса монастыря, связав ей руки за спиной, жестоко учила ее посохом в присутствии других монахинь.
Она часто каталась по колючкам и камням и хлестала себя цепью – классический образец сексуальной извращенки. (Мария Магдалина умерла в 1607 г., была причислена к лику святых в 1626-м и канонизирована в 1668 г. Подробности о жизни этой святой можно найти в книге Дингуолла "Необычные люди", вышедшей в 1950 г.) Церковь романтизировала добродетельность и целомудрие, поясняя, что награда за это будет дана верующим в иной жизни. Ранние христиане часто жили вместе, как братья и сестры, деля порой не только комнату, но и постель, так что полное воздержание не становилось тяжким испытанием. Как пишет Хэвлок Эллис, ранняя христианская церковь прокляла эротизм языческого мира и изгнала его самым действенным способом – создав собственный, более утонченный эротизм.
Святой Григорий Турский, летописец VI века, живший в Оверни и получивший за утонченный стиль повествования прозвище "Геродот варваров", рассказывает очаровательную историю добродетельной любви в "Истории франков". В двух знатных семьях было по одному ребенку, родители уже в детстве предназначили их друг другу. Когда наступил день свадьбы и молодые отправились в постель, невеста отвернулась к стене и горько заплакала. Испуганный супруг спросил, в чем причина ее горя. Она ответила, что даже если станет плакать все оставшиеся ей дни жизни, то не смоет печаль, ибо дала обет "посвятить свое чистое тело, не тронутое мужчиной, Господу", а теперь вынуждена быть супругой простого смертного. Свою длинную речь она произнесла с "большим достоинством", и жених, побежденный ее аргументами, заявил, что "если она желает избежать сношений плоти, то и он не возражает". Молодые уснули, сцепив руки, и много лет прожили вместе, в целомудрии и невинности деля общую постель. Когда они умерли, их похоронили в разных могилах, но случилось чудо, "дарованное Господом за силу их добродетельной любви": тела супругов оказались в одной могиле. До сего дня, свидетельствует Григорий, искренне веривший в эту трогательную историю, они известны миру как "любящие из Оверни".
Языческая свобода сексуальных отношений нашла свое выражение в стихах бродячих студентов XII-XIII вв. в Англии, Франции и Германии, прославивших вино и женщин и составляющих так называемую голиардскую литературу. (Некоторые песни – наиболее приличные – мы находим в репертуаре современных студентов.) Пусть моя Венера прославится:


По ее велению красавица

Дар желанный,

Долгожданный

Мне дала, влюбленному!

Предчувствую, предведаю

Блаженную победу я:

Стиснул тело

Оробелой

Властно я.

Впился в губы

Лаской грубой,

Страстною, –

И вот вхожу

В Венерины чертоги.




Особенно разыгрывалось воображение школяров при мысли о женской груди.


Грудь у нее была хороша и на вид, и на ощупь,

Твердо стояли соски, трижды милей оттого.

А под покатою грудью покатый живот округлялся,

Плавно переходя в плавно изогнутый бок.

"Дай мне руку", – она говорит. Даю я ей руку.

Руку прижала к груди: "Что здесь в руке у тебя?"

Стиснув упругую грудь, отвечаю красавице милой:

"Плод, вожделенный давно, нынче сжимаю в руке".

Дальше скользнул я рукой, ее стройные ноги ощупал,

Прикосновения к ним мне были слаще, чем мед.

Страстно тогда я вскричал: "Ты всего мне на свете дороже!

Соединим же тела, сольемся в любовном объятьи!




Пусть в нас каждая часть делает дело свое!" Легенды о средневековых рыцарях, воинах с чистым сердцем в сияющих доспехах, спасающих прекрасных девушек из неприступных замков, были вытеснены реалистической литературой и живописью эпохи Возрождения, описывавшими то, что рыцари хотели делать с дамами и часто весьма успешно осуществляли: насиловали их.



Глава 2


Суровый идеал целомудрия и аскетизма сильно поблек в конце средневековья. Монах Одерик Виталий, живший в XI веке, описывал "похотливость" жен норманнских завоевателей Англии, которые, оставшись в одиночестве дома, отправляли послания мужьям, что, если те не вернутся, они найдут себе новых. Крестоносцы, отправлявшиеся из Западной Европы воевать с "неверными" в Святой Земле Палестины, так сильно сомневались в верности жен, что изобрели "пояс верности", запирали его на ключ и увозили с собой в поход. Что до священнослужителей, то принцип целибата укоренялся с большим трудом, неизбежным его следствием стала развращенность нравов. Священники покушались на монахинь, и в эпоху Реформации, по свидетельству одного из папских куриев, некоторые обители превратились в бордели.
Именно тогда, в эпоху упадка нравственности светского и церковного миров, увидело свет первое порнографическое сочинение – "Декамерон" Джованни Боккаччо, сочиненный между 1348 и 1353 годами и впервые опубликованный в Венеции в 1371 году. Величайшая ценность книги заключается не только в изумительном слоге и стиле повествования, но и в том, что она стала одним из первых печатных произведений и распространилась гораздо шире, чем все более ранние эротические и порнографические сочинения, существовавшие только в рукописной форме и, естественно, в ограниченном количестве экземпляров.
Внебрачный сын тосканского купца и француженки, Боккаччо мальчиком был отправлен в Неаполь, где вырос и поступил на службу ко двору неаполитанского короля Роберта. Его любовницей стала прекрасная белокурая дочь короля Мария д'Аквино, которую он обессмертил в стихах и прозе под именем Фьямметты. Позже Боккаччо поступил на дипломатическую службу в Ватикан и смог расширить свои знания о мире, выполняя задания папы. Он поселился в окрестностях Флоренции – и там создал свой шедевр, "изобразив жизнь такой, какова она есть". "Декамерон" состоит из серии новелл в рамках общего повествования. Подобную структуру повествования мы встречаем в целом ряде фривольных сочинений: в английских "Кентерберийских рассказах", французском "Гептамероне", персидских "Арабских ночах". В начале книги Боккаччо описывает страшную эпидемию чумы, разразившуюся во Флоренции в 1348 году. Желая избежать болезни, семь молодых женщин и три юноши из знатных семей запираются на роскошной вилле в окрестностях города и коротают время, рассказывая друг другу истории: 100 повестей за 10 дней – отсюда и название книги. Рассказы эти описывают не только эротические приключения – некоторые вообще лишены сексуальной основы, – но в большинстве случаев автор тонко высмеивает понимание добродетельности, бытовавшее тогда в Италии.
Боккаччо даже заставляет своих героинь краснеть от стыда. В первом рассказе повествуется о монахе, который так шумел, занимаясь любовью с хорошенькой крестьянкой, которую затащил к себе в келью, что его слышит аббат. Прогнав нечестивца, он тоже предается амурной игре. Обитательницы виллы мягко укоряют рассказчика, заявляя, что "не следует рассказывать подобное дамам" (первый день, четвертая новелла). Читатель, однако, совершенно убежден в формальности протеста. Боккаччо непристоен, но невероятно остроумен.
Многие новеллы описывают разнообразные ситуации соблазнения замужних женщин, хотя в каждой обязательно содержится "моралите", как, скажем, в 8-й истории дня восьмого, где муж, запертый в сундуке, слышит, как жена его совокупляется с любовником. Главной мишенью насмешек писателя становится Церковь. Одна из самых веселых историй повествует об аббатисе, которую ночью будят монахини, сообщая, что одна из сестер – Изабетта – привела к себе в келью юношу. Сама же аббатиса проводит время со священником. Быстро встав и одевшись в темноте, она по ошибке накидывает на голову вместо вуали его штаны.
Сурово отчитывая провинившуюся сестру Изабетту, аббатиса внезапно обнаруживает промах и, "понимая, что его не скрыть, заключает, что от вожделений плоти уберечься невозможно, и пусть каждая сестра развлекается как хочет, но тайно".
Отпустив девушку, она возвращается к своему любовнику, а Изабетта идет к юноше, которого потом много раз снова приводит в свою келью назло завистницам. "Те же, у которых прежде не было любовников, теперь тайно пытают удачи, и многие – успешно".
Только в одной новелле – 9-й десятого дня – мы находим некоторые садомазохистские краски.
Одна из дам начинает ее следующей присказкой:
Доброму коню и ленивому коню надобна погонялка, Хорошей женщине и дурной женщине – палка.
Это история о Джозефо, который приводит своего приятеля Мелиссо домой поужинать и встречает очень холодный прием от жены. Оставшись недовольным поданной едой, он вырезает дубовую палку, хватает жену за волосы, швыряет ее на пол и принимается колотить изо всех сил. Она просит пощады, умоляя не убивать ее, и вдобавок "обещает никогда более не противоречить его желаниям".
Но он продолжает бить ее. Пока "не осталось у жены ни одного местечка на спине, которое не было бы помято", а он не выбился из сил. На следующее утро она покорно спросила, что ее муж и господин хотел бы получить на завтрак, и, когда Джозефо с другом садятся за стол, они "находят все отлично приготовленным, как и было приказано". Рассказчица поясняет, что "все женщины по природе слабы и капризны, потому для исправления тех из них, кто дозволяет себе переходить границы приличий, требуется палка, которая бы их покарала. Чтобы поддержать добродетель слишком робких, необходима палка, которая бы их поддержала и внушила страх".
Неудивительно, что сия новелла "вызвала ропот у дам и смех среди молодых людей".
Одна из самых знаменитых историй "Декамерона" повествует о том, "как загнать дьявола в ад" (третий день, десятая новелла). "Прелестные дамы, вы, вероятно, никогда не слышали, как "загоняют черта в ад, – начинает рассказчик. – Желая способствовать спасению ваших душ, спешу сообщить, что, хотя Амур охотнее посещает веселые дворцы и роскошные покои, он не прочь показать свою власть и в густой чаще лесов, среди суровых гор и пустынных пещер, из чего вы можете заключить, что все мы в его власти".
Прекрасная юная новообращенная язычница Алибек из Туниса спрашивает юношу-христианина, как лучше служить Богу. Тот отвечает, что лучше всего отрешиться от мира и его забот, как это делают отшельники в пустыне Фиванды. Она удаляется в пустыню, где встречает молодого отшельника по имени Рустико. Пораженный ее красотой, он приглашает ее в свою келью. Желая "просветить" девушку, он начинает с пространной лекции о великой борьбе между Богом и Сатаной и сообщает, что Бог, осудив дьявола на пребывание в аду, признает самым достойным то служение, когда люди "его туда загоняют". "Вскоре ты это узнаешь, следуй моему примеру", – говорит Рустико, снимает с себя всю одежду и падает на колени, будто бы собираясь молиться. Потом он велит обнажившейся девушке тоже встать на колени.
В большинстве ранних английских изданий "Декамерона" рассказ о случившемся дальше дан на средневековом итальянском. Впервые весьма тонкий перевод на английский язык был сделан в 1886 году Джоном Пейном. "Когда он стоял таким образом и вожделение его разгорелось пуще прежнего, совершилось восстание плоти, увидев которую, изумленная Алибек сказала: "Рустико, что это за вещь, которую я у тебя вижу, что выдается наружу, а у меня ее нет?" "Дочь моя, – ответил Рустико, – это и есть дьявол, о котором я тебе говорил, видишь ли, он причиняет мне теперь такое мучение, что я едва могу вынести". Девушка изумляется: "Хвала тебе, ибо я вижу, что мне лучше, чем тебе, потому что этого дьявола у меня нет". На что Рустико тут же объясняет: "Ты права, но у тебя есть другая вещь, которой у меня нет". "О чем ты говоришь?" – спрашивает Алибек. И Рустико поясняет: "У тебя – ад.
Думаю, ты послана сюда для спасения моей души, ибо, если этот дьявол будет досаждать мне, а ты захочешь настолько сжалиться надо мной, что допустишь, чтобы я снова загнал его в ад, ты доставишь мне величайшее утешение, а Небу великое удовольствие, ведь ты пришла в пустыню, дабы служить Богу". Девушка простодушно отвечает: "Отец мой, коли ад у меня, то пусть это будет, когда вам угодно". И Рустико: "Дочь моя, да будешь ты благословенна! Пойдем же и загоним его туда так, чтобы потом он оставил меня в покое".
Так сказав и поведя девушку на одну из постелей, он показал ей, что следует делать, чтобы "заточить" этого проклятого.
Девушка, до того никогда не "загонявшая никакого дьявола в ад", в первый раз ощутила некое неудобство и сказала Рустико: "Правда, отец мой, ужасное создание, должно быть, этот дьявол – настоящий враг Божий, потому что и аду, не то что другому, больно, когда его туда загоняют".
Рустико замечает: "Дочь моя, так не всегда будет".
И, дабы этого не случилось, они, прежде чем сойти с постели, "загнали его туда раз шесть, так что на этот раз так выбили ему гордыню из головы, что он охотно остался спокойным". Когда же впоследствии "он часто поднимал голову, девушка всегда оказывалась готова наказать врага, и игра эта стала ей нравиться. Она говорила Рустико: "Вижу я, правду говорили те почтенные люди в Капсе: подвижничество – сладкая вещь. Не помню, чтобы я дедала что-либо еще, что было бы мне таким удовольствием и утехой, как "загонять дьявола в ад".
Она сама приходила к Рустико и говорила: "Отец мой, я пришла сюда, чтобы служить Господу, а не отдыхать, пойдем загонять дьявола в ад". А еще она наивно спрашивала: "Рустико, я не понимаю, почему дьявол бежит из ада? Ведь мой ад так охотно принимает и держит его!" Девушка так изнурила Рустико "подвижничеством", что порой его пробирала дрожь. Он стал говорить ей, что дьявола следует наказывать и загонять в ад лишь тогда, когда он от гордыни поднимает голову, сейчас же мы так его "усмирили", что он долго не воспрянет. Однажды девушка сказала ему: "Рустико, твой дьявол наказан и более тебе не надоедает, но мой ад не дает мне покоя, потому ты хорошо сделаешь, если при помощи твоего дьявола утешишь бешенство моего ада, как я моим адом помогла сбить гордыню с твоего дьявола". Рустико, питавшийся корнями злаков и водой, не мог соответствовать ее желаниям, вследствие чего девушка, которой казалось, что она не достаточно усердно служит Богу, начала роптать. "Декамерон" не был немедленно запрещен Церковью, как этого можно было бы ожидать. Лишь в конце пятнадцатого столетия книгу отправили в пламя "костра суетных вещей" Савонаролы, но то было уже время фанатиков. Только в середине следующего века, когда в Европе усилилось влияние Реформации, папа Павел IV поместил книгу в "Свод запрещенных сочинений" (этот запрет не распространялся на издания с подправленными местами), но вовсе не из-за ее непристойности, а "по причине богохульного внимания автора к проступкам духовенства, а именно жадности и лживости".
Книгу "исправили", превратив развратных монахов в фокусников, заблудших монахинь – в благородных дам, аббатиса стала графиней, а архангел Гавриил – волшебным королем.
Через пять веков после создания сочинение Боккаччо было запрещено в США и Великобритании. В 1922 году почтовое ведомство Цинциннати арестовало экземпляры исправленного издания, и окружной судья оштрафовал книгопродавца на 1000 долларов. Пять лет спустя американская таможня задержала книгу, отпечатанную в Англии, и вернула ее "Мэгз Брос", известной фирме, торговавшей редкими книгами. В Англии книга часто попадала под запрет. В период между 1951 и 1954 годом судьи восемь раз приговаривали книгу к уничтожению на основании "Акта о непристойных публикациях" 1857 года. Последний запрет вызвал общественный скандал, когда приговор суда в Суиндоке был обжалован. В Австралии до сих пор запрещены дешевые массовые издания "Декамерона". Книгу осуждают пуританские общественные организации Америки, она до сих пор состоит в "черном списке" Национальной организации за приличия в литературе США.
Как метко пишет сам Боккаччо в эпилоге, "ни один испорченный ум никогда не понял ни одного слова правильно, благочестивые речи не идут ему на пользу. Здравому же уму не повредят и рассуждения малопристойные. Так грязь не может замарать ни красы солнечных лучей, ни величия Неба".

Глава 3


Первым образчиком порнографии в Англии принято считать "Книгу Экзетера", антологию стихотворений и загадок, созданную, скорее всего, в монастыре. Манускрипт был подарен Экзетерскому собору его первым настоятелем Леофриком около девяти столетий назад. Специфический юмор некоторых загадок не претерпел изменений за прошедшие века и до сих пор пользуется успехом у некоторых мужчин.
Загадка № 44 вопрошает: "Что за странная штука свисает у мужчин возле бедра под одеждой? Спереди она острая, жесткая и твердая. Приподнимая одежду выше колена, человек хочет, чтобы головка этой висящей штуковины вошла в близкое отверстие, куда, если оно ровного размера, она прежде часто попадала." Правильным ответом, на удивление целомудренному читателю, является "ключ", как полагают ученые, изучавшие этот вопрос.
Загадка № 54 еще более двусмысленна: "Молодой человек подошел туда, где она стояла в углу. К ней издали приблизился здоровый холостяк, приподнял свою одежду и сунул что-то жесткое ей под покрывало, он был сильно возбужден. Оба задрожали. Он спешил, в чемто ему помог верный слуга и, хотя он был силен, тоже устал и вымотался быстрее, чем она.
У нее под покрывалом начало расти то, что людям в душе нравится и за что они готовы платить деньги".
Знатоки говорят, что правильный ответ – "месить тесто".
Оригинал рукописи, до сих пор хранящийся у настоятеля собора, не содержит отгадок. Каждый мог строить свои предположения, хотя все верные решения относятся к повседневной домашней жизни.
Незадолго до смерти Боккаччо, наступившей в 1373 году, во Флоренцию с дипломатической миссией прибыл молодой английский поэт. Его имя было Джефри Чосер. Встречались ли они, нам неизвестно.
Впрочем, очевидно, что поэт был знаком с творениями знаменитого порнографа и они оказали на него сильное влияние – две истории Чосер просто позаимствовал у Боккаччо. Чосер был лириком и воспевал любовь во всех ее проявлениях – человеческих и божественных. Он вернулся в Англию, чтобы подарить миру бессмертное поэтическое сочинение – "Кентерберийские рассказы". Рассказ ведется от лица пилигримов, идущих из харчевни "Табард" в Соуерке к усыпальнице Святого Фомы в Кентербери. Юмор отдельных историй весьма сомнительного свойства.
Одна замужняя дама из Бата описывает пять своих замужеств, больше всего она любила последнего, хотя он регулярно колотил ее.


Теперь о пятом рассказать вам надо.

Душа его да не узнает ада,

Хоть был он изо всех пяти мужей

Несносней всех, сварливей всех и злей

(Ах, до сих пор болят и ноют ребра),

– А поцелует – сразу станет добрый.

И уж в постели так был свеж и весел,

Что, сколько бы ударов не отвесил,

Хотя б кругом наставил синяков, –

Я не считала слез и тумаков.

Сдается мне, что я его любила

Тем крепче, чем ему любовь постылей

Со мной казалася.




В пятнадцатом веке итальянский Ренессанс дал миру знаменитого автора непристойностей в лице ученого и гуманиста Поджо ди Гуччо Браччоилини.
Многие годы он служил секретарем епископа. Его "Фацетиями" наслаждались епископы, кардиналы и даже сам папа. Типичным примером его иронии может служить рассказ о молодой жене, обвинившей мужа в том, что он "недостаточно оснащен" (№ 43).
На пиру вскоре после свадьбы подружки супруги выразили ей сочувствие по поводу того, что мужское достоинство ее супруга оставляет желать лучшего.
Услышавший это муж на виду у всех вынул свой член и выложил его на стол перед гостями, его вид произвел на гостей обоего пола сильное впечатление, и они стали упрекать жену за обвинения. "Почему вы осуждаете меня?" – спросила она и принялась объяснять, что видела в поле осла, который всего лишь зверь, а имеет то же самое вот такой длины – тут она вытянула руку, – в то время ее муж, человек, имеет член в половину меньше ослиного! По своей наивности юная женщина полагала, что человек должен быть в этом отношении лучше оснащен, чем одно из грязных животных!
Столетие спустя во Франции увидел свет "Гектамброн", принадлежавший перу выдающейся покровительницы муз Маргарите Валуа, жене короля Генриха IV Наваррского. Впервые книга была напечатана в 1558 году, через несколько лет после ее смерти.
Сочинение планировалось как подражание "Декамерону", но не было закончено. Семьдесят две короткие истории рассказаны женщинами и мужчинами, отрезанными наводнением от остального мира в аббатстве в Пиренеях. Все повествование посвящено плотской любви. Книге, возможно, не хватает утонченности Боккаччо, но написана она вполне искусно.
Особый интерес представляет тот факт, что это один из образцов эротической литературы, вышедших изпод пера женщины. Прошло два столетия со дня выхода "Декамерона", но многие истории повествуют о развратных священниках, соблазнениях монашек монахами и тому подобном.
Три литератора современника королевы Наваррской – француз и два итальянца, – в чьих произведениях встречались порнографические эпизоды, заслуживают упоминания в нашей книге. Это Франсуа Рабле, Пьетро Аретино и Бенвенуто Челлини.
Рабле был монахом, священником и врачом.
Термин "раблезианский" означает "грубо-ироничный". Он был другом и протеже королевы Маргариты. Его книги "Пантагрюэль" (1532 г.) и "Гаргантюа" (1534 г.) так шокировали власть, что их немедленно включили в Сорбоннский реестр запрещенных сочинений, хотя этим они были обязаны не непристойности, а скорее явным неуважением Рабле к Церкви. (Дружба с королем Франциском 1 спасла Рабле от неприятностей, книги очень нравились монарху). Рабле, например, предлагал, чтобы городские стены соорудили из женских гениталий, ибо они дешевле камня. ("…Так вот, из этих женских частей и следовало бы выстроить стены, причем расставлять их следовало бы в полной архитектурной симметрии: большие ставить в первые ряды, дальше – поднимая на два ската – средние, и, наконец, маленькие. Потом нашпиговать затвердевшими шпагами, населяющими монастырские гульфики".) Другая типично раблезианская история повествует о мужском органе, который оказывал возбуждающее действие на любого поблизости. Стоило его владельцу появиться в театре, как актеры и зрители, ангелы и черти, люди и животные принимались совокупляться друг с другом.
Аретино объявлял себя незаконнорожденным сыном аристократа, хотя в действительности его отец был сапожником. Он, как и Поджо, был любимцем папы, но впал в немилость и был вынужден покинуть Рим и переехать в Венецию. Дело было в его непристойных сонетах, проиллюстрированных порнографическими рисунками Джулио Романо, на которых изображались различные позы для занятий любовью. (Английский король Карл II говорил, что его любовница леди Каслмейн знала поз больше, чем Аретино.) В Венеции поэта ждало общественное признание, дворец с гаремом куртизанок, известных как "аретинки", которые нарожали ему кучу детей, но обманывали его с другими любовниками и обкрадывали. Именно в Венеции Аретино, называвший себя "божественным" и "бичом князей", написал знаменитые "Раджионаменти" – диалоги между римскими куртизанками Наиной и Антонией, обсуждающими нравы знаменитых современников и современниц и дающих уроки любовного искусства молодой женщине по имени Пиппа. ("Знаешь, Пиппа, если женщина, заведшая любовника, будет знать хотя бы десятую часть того, чему я тебя научу, она сумеет вытащить из него деньги более хитрым способом, чем шулер игрой в кости и карты".) По некоторым сведениям, Аретино умер в 1556 году, услышав непристойный рассказ о сестре. Он так хохотал, что упал со стула и сломал шею.
Нельзя назвать чистой порнографией "Автобиографию Бенвенуто Челлини", в которой великий итальянский скульптор и ювелир красочно описывает свои амурные похождения. Интересен эпизод его отношений с Катериной, красивой француженкой, служившей ему моделью. Челлини посетил Фонтенбло по приглашению Франциска 1. Однажды он застал девушку с благородным итальянским юношей Паоло Миччери, служившим у него библиотекарем, и пинками и толчками выставил ее вместе с матерью за дверь. В отместку Катерина обвинила его в соитии с ней "итальянским способом", т.е. в содомии, что во Франции считалось серьезным преступлением, и Челлини предстал перед судом. Он сумел обернуть дело против самой Катерины, убедив судью следующими словами: "Скорее уж это был французский способ, ибо она его знает, а я нет".
Скульптор заставил Катерину и Паоло дать ему слово пожениться. Кроме того, в наказание Катерина должна была позировать ему обнаженной долгие часы перед завтраком, а в ответ на ее жалобы, что она голодна, Челлини насмехался над ней и мужем и совокуплялся с ней. Катерина отомстила, заявив, что муж превосходит его в постели. Челлини так разъярился, что схватил ее за волосы и принялся таскать по мастерской, "награждая таким количеством пинков и ударов, что сам устал". Скульптор вышвырнул девушку, но угрызения совести заставили его послать экономку лечить ее ушибы. Когда женщина вернулась, Челлини снова послал ее к Катерине – умолять вернуться и позировать, ведь ему необходимо было закончить работу. Экономка ответила хозяину, что он не знает женщин. Катерина обязательно вернется сама еще до захода солнца, а если за ней послать или пойти уговаривать, она вообще не придет.
Послушаем рассказ Челлини: "Когда настало утро, эта самая Катерина пришла к моей двери и принялась так яростно стучать, что я побежал посмотреть, кто это – какой-то сумасшедший или кто-то из домашних. Когда я отворил дверь, эта сука, смеясь, бросилась мне на шею, обнимала меня и целовала, а потом спросила, сержусь ли я еще. Я сказал, что нет. Она попросила: "Тогда дайте мне хорошенько закусить". Я дал ей хорошенько закусить и поел с нею в знак мира. Затем принялся ее лепить, мы утешили плоть и тут она так меня разозлила – точно в тот же час, что и вчера, что мне пришлось надавать ей колотушек, и так несколько дней кряду. Наконец я закончил скульптуру и приготовился отлить ее из бронзы. Вышла она отлично, такого прекрасного литья я никогда в жизни не делал".



Глава 4


Одной из фрейлин Маргариты Наваррской была баронесса де Бурдель, чей сын Пьер вырос при дворе. Закончив образование, он мог стать каноником, например, в аббатстве Брантом (таков будет его псевдоним), но он не мечтал о карьере проповедника и стал военным. Служба позволила ему побывать при многих европейских королевских дворах, он участвовал во многих сражениях. Прискорбный случай в 1589 году – падение с лошади – вынудил его выйти в отставку.
Оставшиеся двадцать пять лет жизни он провел за написанием мемуаров. Они очень точно передают картину придворной жизни той эпохи, не чуравшейся откровенного распутства. Особенно интересен том "Жизнь галантных дам", где приведено множество порнографических анекдотов.
Приведем несколько образцов. "Одна замужняя женщина никогда не позволяла любовнику целовать себя в губы, ибо именно рот обещал ее мужу хранить честь, и она не хотела портить его репутацию. Но что касается лона, то "оно не проронило ни слова и ничего не обещало, поэтому могло себе позволить все удовольствия, не было ничего зазорного в том, чтобы представить его в распоряжение любовнику…" "Другая очень скромная и серьезная дама, предаваясь радостям со своим другом, всегда занимала положение сверху и клала партнера под себя, никогда не отступая от этого правила. Она объясняла это так: если муж что-то заподозрит, она сможет все отрицать, утверждая – не погрешив против Бога, – что никто не ложился на нее".
Брантому было что рассказать и о лесбиянках при французском дворе. Подобно аристофановским Лисистрате с подругами, они увлекались специальными olisbos, по-французски godemiche, для особенных наслаждений. Однажды во время войны гвардейский капитан, обыскивая покои Лувра в поисках оружия, обнаружил на груди одной дамы не пистолеты, но четыре большие искусно изготовленные "godemiches", "что дало повод для большого веселья, а дама, наверняка хорошенькая, сконфузилась". В другой раз принц неожиданно наткнулся на двух дам, забавляющихся этим инструментом. Брантом говорит, что "одна из них, к удивлению своему, хорошо преуспела в этом деле, прикрепив здоровенную штуку себе между ног с помощью лент, так что это было похоже на натуральный член. Ее застигли врасплох, и она не успела его снять, принц же велел показать, как они это делают".
Брантом пишет о порнографии как о сильном стимулирующем средстве. Одна дама, хранившая у себя в комнате с разрешения мужа томик Аретино, признавалась любовнику, что "книги и другие выдумки хорошо ей служат". Некий придворный подарил своей любовнице альбом с картинками, изображающими аристократок во всех любимых Аретино двадцати семи позах. Книга обошла весь королевский двор и произвела любопытный эффект. Одна из дам просматривала ее с двумя подругами и так возбудилась, что "впала в любовный экстаз на виду у присутствующих и не смогла пойти дальше четвертой страницы, лишившись чувств на пятой".
Пока Брантом собирал материал о похождениях порядочных и галантных француженок, Шекспир в елизаветинской Англии сделал волокитство темой пьес и сонетов. Монопольное право на издание книг имела компания "Стейженер", причем вся ее продукция подвергалась цензурированию. Как и папский "Индекс", цензоры обращали внимание только на богохульную и кощунственную литературу, но не на порнографию. Открытые непристойности Шекспира и его современников не возмущали пуритан семнадцатого века. Позднее в обществе возникли возражения против пьес и танцев, провоцирующих сексуальную распущенность, но одновременно оно защищало притеснявшегося цензорами Джона Мильтона. Именно его борьба за свободу слова помогла снять все ограничения к концу семнадцатого века. Намек на порнографию присутствует в двух драмах Шекспира о гетеросексуальной страсти и похоти – "Троил и Крессида" и "Антоний и Клеопатра". Если характер Пандара, чье имя стало в английском языке синонимом сводника, не очень разработан, то эротическое желание, которое могла разжигать египетская царица, лучше всего выражено в строчках:


Над ней не властны годы. Не прискучит

Ее разнообразие вовек.

В то время как другие пресыщают,

Она тем больше возбуждает голод,

Чем меньше заставляет голодать.

В ней даже и разнузданная похоть –

Священнодействие.




А вот как в той же пьесе Шекспир описывает сексуальные устремления евнуха:


Клеопатра: Эй, евнух! Мардиан!

Мардиан: Чем угодить

Я твоему величеству могу?

Клеопатра: Уж только не твоим пискливым пеньем.

Мне евнух угодить ничем не может.

Как счастлив ты, скопец: твоим желаньям

Стремиться некуда. Скажи мне, знаешь

Ты, что такое страсть?

Мардиан: Да, госпожа.

Клеопатра: Как? В самом деле?

Мардиан: Не совсем. Не в деле.

Я в деле не на многое способен.

Но страсть знакома мне. Люблю мечтать

О том, чем Марс с Венерой занимались.




Шекспир вполне порнографичен в описаниях соблазнения прекрасного юноши Адониса Венерой в "Венере и Адонисе" и насилия римского императора Тарквиния над Лукрецией в поэме "Лукреция". Прокравшись в спальню Лукреции, злодей грозит, что, если она не уступит ему добровольно, он овладеет ею силой.


Он смолк и факел погасил ногою:

Всегда разврату ненавистен свет,

Злодеи дружат с темнотой ночною,

Чем гуще тьма, тем жди страшнее бед!

Волк разъярен – овце спасенья нет!

Ей рот рукой он плотно зажимает,

И вопль в устах безгласно замирает.

Волнующейся пеленой белья

Он заглушает жалкие рыданья,

Не охлаждает чистых слез струя

Тарквиния палящее дыханье,

Неужто же свершится поруганье?

О, если бы святость слез ее спасла,

Она бы слезы целый век лила!

Утраченное жизни ей дороже,

А он и рад бы все отдать назад…

Покоя не нашел злодей на ложе,

За миг блаженства мстит нам долгий ад!

Оцепенелые желанья спят,

Ограблена невинность беспощадно,

Но нищ и чести похититель жадный.




Насилие над Лукрецией и ее самоубийство ради искупления бесчестья вызвали падение династии Тарквиния. Эти события легли в основу восхваления поэтом Добродетели. В действительности же современники Шекспира частенько предпочитали добродетели ветренность. Даже сама "девственная" королева имела любовников, а размер их гениталий живо обсуждался в ее окружении. Пуритане следующих поколений были строги не только на словах, они преследовали физическую распущенность, особенно у женщин. Но с реставрацией Стюартов в 1660 году снова воцарилась любвеобильность. Распущенность нравов двора Карла II принято объяснять долгой ссылкой веселого монарха и его придворных во Францию. В таких пьесах, как "Деревенская жена" (1675 г.) Уильяма Уичерли и "Любовь за любовь" Уильяма Конгрива (1695 г.), изобилующих непристойными намеками, очень точно отражено изменившееся настроение эпохи. Пьесы эти типично французские по замыслу, современный "фарс в спальне" продолжает их традицию. Сам монарх писал стихи об удовольствиях и неудобствах внебрачной любви.


Все твержу про себя про ее красоту,

Но она у другого, и все в пустоту!

Смеясь надо мною, так сладостно лгать,

И с прежним искусством другого ласкать!

И трудно помыслить ужасней удел,

Чем безоглядной любви беспредел.

Но стоит подумать о сердце без зла,

Как черные мысли волна унесла.

Боюсь вдруг обидеть, лелею мечту,

Что душу кристальную в сердце я чту.

И нет, как на звезды вприщур не смотри,

Светила блистательней нашей любви.




Одним из близких друзей короля был сэр Чарльз Седли, чья дочь Катерина стала любовницей королевского брата графа Йорка (позже король Джеймс II), который сделал ее графиней Дорчестер. В дневнике Пепия описывается, как в 1663 году Седли с двумя приятелями напился в таверне "Петух" на Боу-стрит, разделся, вылез на балкон и помочился на собравшуюся внизу толпу, ругаясь при этом такими словами, что толпа пыталась взломать дверь таверны, чтобы расправиться с ним. (Эта выходка закончилась для него штрафом в 500 фунтов по приговору Королевского Суда.) Впрочем, все это не мешало королю отзываться о друге как о человеке, "получившем от природы патент на красоту Аполлона", и утверждать, что "его стиль в письме и речах создает стандарт английского языка".
Седли писал любовную лирику, обращенную, скорее всего, к другу-королю. Одно из стихотворений – "Юный Коридон и Филлида" – начинается так:


Коридон и Филлида

На ложе из трав.

Все ими забыто

Средь неги забав.

Но не все я посмею поведать вам…




И так восемь строф. Стихотворение кончается так;


Любовь веселится,

Природе верна.

В объятиях спится

Об руку рука.

Но не все я посмею поведать вам…




Пуритане Оливера Кромвеля оказали влияние не на аристократию, а на средний класс и до некоторой степени – на простонародье. Это привело к тому, что сексуальное наслаждение стали считать чем-то постыдным. Упомянутый Пепий частенько украдкой целовал служанку жены и даже при случае спал с ней, но всегда испытывал чувство вины, как после чтения "Школы для девочек" ("Самая развратная из всех книг, которые я когда-либо читал"). Прочитав, он сжег ее, стесняясь хранить в своей библиотеке.
Стыд – плод скромности, которая в викторианскую эпоху превратилась в напускную стыдливость. В начале восемнадцатого столетия стало обычным делом использование пунктира и звездочек для обозначения неприличных слов и выражений. Впервые этот способ применил Свифт, использовал его и Стерн.
Актер Джеймс Босуэлл вспоминал, что его подруга Луиза не отказалась провести с ним ночь в "Черном Льве" на Флит-стрит, но не захотела раздеться в его присутствии и отослала из комнаты.
Вот как двадцатидвухлетний Босуэлл, далеко не такой стыдливый, как Пепий, описывает ночь, проведенную с нежной Луизой (12 января 1763 года): "Я быстро вошел в комнату, в сладостном исступлении скользнул в постель и немедленно очутился в кольце белоснежных рук и был прижат к ослепительно белой груди. Боже мой, мы дали себе волю в любовных играх! Темнота по-дружески скрывала наш румянец. Вихрь любви подхватил меня и по доброте моей подруги я удостоился праздника сладострастия. Гордясь своей божественной мощью, я вскоре возобновил благородную искру. Я был окрылен. Никогда еще не было у меня такой ночи. Пять раз я растворялся в экстазе.
Луиза была от меня без ума и твердила, что я чудесен. Она спрашивала, насколько это обычно для мужчин. Я ответил, что мог бы и удвоить счет, хотя это было далеко не так. В душе я собой гордился. Она заявила, что гордиться нечем. Я сказал, что это мое дело. Она ляпнула, что и звери делают такое. Ну нет, ответил я, мы сильно преуспели в наслаждении чувств, и спросил, а сколько бы ей хотелось. Она мягко пожурила меня за такой вопрос, но ответила, что пару раз…
Ей все хотелось поспать, и наконец я сдался и погрузился в дрему в ее объятиях, а она в моих…
В ней была удивительная смесь деликатности и сладострастия, доставлявшая мне особое удовольствие. Впрочем, мысленно я странствовал по объятиям других дам, воображая их во всех красках. Но Луиза давала всем сто очков вперед. Она пробормотала, что так устала, что не может шевельнуть ни рукой, ни ногой, умоляла не презирать ее и выражала надежду, что чувство мое не будет скоротечным. Эту ночь я описал совершенно искренне, я был само Наслаждение".

Глава 5


Покуда молодой Босуэлл сочинял первые рассказы о своих похождениях в Лондоне, столицу посетил благородный итальянец, чьи приключения сделали его самым знаменитым любовником Европы и автором самой известной эротической автобиографии.
Его имя было Джованни Джакомо Казанова. Он был отпрыском аристократа и красивой дочери венецианского башмачника. Казанова был журналистом, проповедником, дипломатом, но прежде всего – повесой. Он был не развратником, а искусным любовником, дарившим наслаждение бесчисленным женщинам, но разбившим немногие сердца. "Моя жизнь, – писал он за год до смерти, в 1797 году, – это история холостяка, чьим главным делом было услаждение чувств". Казанова надеялся, что читатели разделят его радость, именно поэтому он рассказал миру об амурных приключениях. "Люди скажут, что книга, оскорбляющая добродетель, это дурная книга. Возможно, поэтому я не советую читать ее тем, кто больше всего ценит добродетель и содрогается при мысли о наслаждении, дарованном любовью, тем, кто верит, что подобного рода чувство оскверняет душу, тоже лучше воздержаться от чтения".
Хотя первое французское издание "Истории" Казановы в двенадцати томах появилось между 1826 и 1838 годами, только в нашем веке увидел свет авторский, несокращенный вариант, причем некоторые части так и не были опубликованы. Хотя многие отрывки совершенно порнографичны, автор нигде не употребляет ни грубых, ни непристойных слов или выражений. Рассказывая об уроке сладострастия, который он преподал двум девицам, Казанова называет свой пенис "главным орудием сохранения человеческой расы", а женское влагалище – "храмом любви", где приносится приличествующая "жертва".
Вот как он описывает соблазнение юной мадемуазель Терезы де ла Мур в Париже: "Она провела меня в свою комнату, и я увидел чудесную постель, аналой и большое распятие. Я сказал, что кровать ей мала, она отвечала, что нет, и в доказательство вытянулась на ней во весь рост. Какая прелесть будет у меня жена!
– Ах, Бога ради, не двигайтесь! Позвольте мне расстегнуть платье, оно скрывает тайну, к которой мне не терпится прильнуть.
– Милый друг, я не в силах сопротивляться, но вы потом не станете меня любить.
Расстегнутое платье позволяло увидеть только половину ее прелестей, и она, не устояв перед моими мольбами, дозволила мне обнажить их все, впиться в них губами и наконец, сгорая, как и я, от страсти, раскрыла объятия, взяв клятву, что я не трону главного. Чего не пообещаешь в такую минуту? Но какая женщина, если она и впрямь влюблена, потребует от любовника сдержать обещание, когда страсть в ней вытесняет рассудок?" В другой раз, когда Казанова был в Женеве, ему случилось развлечься с тремя девицами, и он воспользовался случаем, чтобы продемонстрировать новый контрацептив, обладавший рядом интересных преимуществ.
Казанова и городской синдик рассуждают о скромности. "По пути он рассуждал о стыдливости, не позволяющей выставлять напоказ части тела, которые нас с детства приучили скрывать. Стыдли вость проистекает из добродетели, но сия добродетель еще слабее, нежели сила воспитания, ибо не умеет противостоять нападению, когда задирщик с умом берется за дело. Самый простой способ – не обращать на добродетель внимания, ни во что не ставить ни на словах, ни на деле, осмеивать ее. Надо застать врасплох, перепрыгнуть через баррикады стыда – и победа обеспечена, бесстыдство нападающего враз уничтожит стыдливость атакованного.
Климент Александрийский, ученый и философ, говорит, что стыдливость, каковая должна обитать в голове женщины, на самом деле находится в ее рубашке, ибо как с них все снимешь, так тени стыдливости не увидишь".
Казанова с приятелем застали девиц на софе в легких одеяниях и сели напротив них. После изысканного ужина, орошенного шампанским, компания приступила к серьезному вечернему делу. Спутник Казановы извлек сверток с тонкими английскими "чехольчиками". Они были знакомы девушкам и не вызывали у них возражений, сами же они веселились, глядя, какую форму принимает надутое приспособление. Но Казанова отверг их ради более эффективного средства.
– Вот, – сказал я, доставая из кармана три золотых шарика, – что охранит вас от всех неприятных последствий. Пятнадцатилетний опыт позволяет уверить, что с этими шариками вам нечего опасаться и не нужны будут сии жалкие чехлы. Почтите меня вашим полным доверием и примите от венецианца, обожающего вас, этот скромный дар".
Прежде чем они погрузились в опыт, которому "отдались с интересом и охотой", знаменитый любовник объяснил, что "шарик должен всего-навсего находиться в глубине алтаря любви во время поединка", другими словами, его нужно было ввести в вагину до самой матки. Шарики, каждый весом в две унции, Казанова заранее изготовил у местного ювелира и вымочил их в спиртовом растворе. Именно такое сочетание мер, по его мнению, лучше всего предохраняет от беременности, но не препятствует удовольствиям любовной игры. Он уверил девушек, что нет опасности шарикам выпасть до окончания "жертвы", если девушки примут нужную "позицию". (На самом деле шарик выпал до того, как Казанова кончил заниматься любовью с первой девицей, но она ничего не сказала.) Такие металлические шарики, известные во Франции в восемнадцатом веке как "яблоки любви", попали в Европу с Востока, возможно, из Индии, куда в свою очередь были завезены из Японии. Помимо роли контрацептива, шарики доставляли женщинам особое удовольствие при мастурбации, особенно когда вслед за первым шариком в вагину вводили второй. Движение шариков, вызываемое раскачиванием в гамаке или кресле-качалке или движением таза и бедер, обеспечивало сладострастное возбуждение и приводило к вершинам оргазма.
Ретиф де ля Бретон, современник Казановы, приводит описание мастурбирующей женщины.
Однажды он наблюдал, как молодая женщина, обучавшаяся в монастыре, глядела из окна на симпатичного юношу. Внезапно она сильно возбудилась. "Я приблизился и едва поверил своим ушам, услышав, как она бормочет ласковые слова. Должен заметить, что она сильно покраснела, потом глубоко вздохнула и замерла, вытянув напряженные ноги, как-будто испытывала боль". Ретиф подчеркивает, что ее руки "не скучали".
У Казановы были основания подарить девушкам золотые шарики. Он знал, что они происходили из благородных, но обедневших семей, и могли с пользой употребить золото.
Великолепный язык и точность деталей превращает мемуары Казановы в очень ценное свидетельство нравов того века, в котором процветала галантность, пока его не захлестнули волны политической и промышленной революции. Знаменитый авантюрист замечательно описывает побег из тюрьмы венецианского дожа, перечисляя прелести многочисленных любовных забав, будь то оральный секс или "устричная игра". Эротический реализм его автобиографии откровенно порнографичен, но остается бесценным историческим свидетельством. "Найдутся люди, которые будут утверждать, что мне должно быть стыдно за эти мемуары, – писал он в конце своей бурной жизни. – Возможно, но я этого не чувствую". По словам Хэвлок Эллис, "Казанова был превосходным мастером изложения недостойного опыта". Как говорил он сам, "я жил как философ и умер как христианин".



Часть 4. Эротическая порнография.



Глава 1


На Востоке всегда почитали искусство любви – достойным изучения. Неудивительно, что первый труд, посвященный этому искусству, вышел из-под пера восточного автора. Мы говорим о "Кама-Сутре" Ватсаяны, жившего в Западной Индии в четвертом веке. Скорее всего, сочинение дошло до нас в более позднем варианте. Написанная на санскрите, книга была переведена на большинство современных языков, и вот уже шестнадцать веков остается самым полным и детальным трудом, посвященным физиологической и духовной стороне искусства любви. Влияние этой книги, особенно в Индии, огромно. Книгу используют в сексуальном образовании и гигиене, ее можно купить в большинстве книжных магазинов за несколько рупий, а вот продажа "Любовника леди Чаттерлей" в Индии запрещена.
В работе Ватсаяны изучается "кама" (сексуальное наслаждение), которую он считает одной из трех наиболее важных сторон жизни. Две другие называются – дхарма (религия и мораль) и арта (здоровье и материальное благополучие). Автор спорит с теми, кто готов запретить сексуальные радости, потому что они якобы наносят ущерб религиозным убеждениям и здоровью и могут вызывать нежелательные ассоциации. Ватсаяна полагает, что сексуальное удовлетворение подобно пище и необходимо для укрепления физического здоровья человека. Чрезмерная озабоченность сексом может плохо влиять на человека, но страсть следует утолять. "Полноту счастья человек получает, служа арте, каме и дхарме. Культурный человек ведет себя так, чтобы никому не перебежать дорогу, не растерять накопленное и жить в удовольствии. Стоит действовать ради благоприятствования всех трех, или двух, или даже только одной сущности, но нельзя служить одной из них в ущерб другой". "Кама-Сутра" дает законченную и объективную картину сексуальной жизни той эпохи, когда общество было построено на феодальных принципах.
Обычным явлением была полигамия, а куртизанки ("ганика") вписывались в общую картину городской жизни. Хотя родители иногда устраивали браки среди детей, этот обычай не был повсеместным, в городах девушки взрослели, сохраняя девственность, и могли вступать в брак как внутри, так и за пределами своего класса. Случалось, куртизанки выходили замуж за порядочных граждан, а вдовы могли повторно вступать в брак, вместо того чтобы сжигать себя на погребальном костре мужа. С другой стороны, порядочная супруга частенько была связана с мужем, на которого распространялись сексуальные притязания нескольких женщин. Тогда перед ней было два пути: или завоевать все внимание мужа, или искать прибежища в объятиях любовника. Ватсаяна подробно объясняет, как себя вести в обоих случаях. Он на удивление современен в своем предпочтении брака по любви, он учит женщин, как соответствовать мужским требованиям. Его можно назвать пионером сексуального образования. Почти все, что Ватсаяна написал о "любовной игре", вошло в арсенал современных сексуальных психологов.
В то время культурный мужчина ("нагаяка") не был связан законом моногамии, но, как и в Древней Греции, наслаждение в обществе любовниц и куртизанок считалось совершенно естественным. Вот как Ватсаяна описывает один день из жизни нагаяка: "Утром, днем и вечером он принимает пищу.
После завтрака тренирует своих говорящих и хищных птиц, играет в домашние игры с друзьями и отдыхает. После этого встает, причесывает волосы, хорошо одевается и встречается с друзьями или в обители куртизанок, или в игорном доме, или в доме друга в обществе куртизанок, чтобы поговорить о литературе, выпить вина, прогуляться в общественных парках или заняться водными видами спорта. Затем, когда гостиная украшена и надушена благовониями, он в обществе друзей ожидает прибытия любовницы.
А если она опаздывает, он пошлет к ней служанку или пойдет сам. Когда она явится, он с друзьями займет ее любезными разговорами, порадует знаками внимания и подарками".
Находясь наедине с любовницей или женой, мужчина должен делать все, чтобы удовлетворить сексуальное желание женщины, учит Ватсаяна.
Согласно Ватсаяне, существует шестьдесят четыре дополнения к половому акту, в том числе царапанье ногтями, похлопывание и другие игры.
Они описаны так детально, что просто диву даешься. "Если средь бела дня в общественном месте, – пишет Ватсаяна, – его любовница одному ему понятными знаками отмечает следы на его теле, которые она сама и оставила, любовник должен притвориться смущенным и скрыть от глаз толпы свидетельства любовной ночи. Тогда женщина, обратив к нему лицо, станет мимикой и движением губ имитировать поцелуй и выставит отметины на своем теле, выказывая всем видом сожаление о его смущении, объясняя, что если он получил от нее все лучшее, то и с него причитается.
Такая игра только усиливает взаимную любовь. Те, кто участвует в этом смешном любовном сражении и радуется игре во взаимное поражение, обеспечивают себе непроходящую сильную любовь на долгие времена" – таково наблюдение Ватсаяны.
На взгляд Ватсаяны и других индийских писателей, посвятивших себя эротике, самый современный тип женской красоты – это женщина-лотос ("падмини"). Он полно и ярко описывает любовные прелюдии и все мыслимые и немыслимые позы соитий, одну даже под водой (как у слонов), уделяет внимание описанию различных женских типов – от аристократки до проститутки. У него в книге есть глава, посвященная самым ловким способам проникновения в гарем, если мужчина достаточно смел, чтобы рискнуть жизнью ради прелестей его обитательниц. Советует Ватсаяна, как легче завоевать чужую жену.
Покуда губы будут целовать и очи – зреть, Вовек не прекратится жизнь, тебе об этом – петь.
Сэр Ричард Бертон, переводчик не только "Арабских ночей", но и "Кама-Сутры" (статья, посвященная ему в "Национальном биографическом словаре", замалчивает этот факт), являющийся признанным авторитетом по восточной эротической литературе, считает, что не может быть лучше панегирика Ватсаяне, чем эти строки признательности за труд, "выдержавший испытание веками" и "даровавший Ватсаяне место среди бессмертных". Не все согласятся с таким мнением, но немногие из прочитавших станут отрицать, что автор был превосходным экспертом в своей области. О нем самом нам практически ничего не известно. Ватсаяна сообщает нам только то, что, пока писал книгу, он одновременно изучал религию (возможно, в Бенаресе) и был полностью погружен в размышления о Боге. Не верится, что он в то время был молод – слишком уж велик его собственный сексуальный опыт и авторитетно мнение.
Наставления Ватсаяны нашли отражение в индийском искусстве, например, в эротической скульптуре храмов Конарака и Хаджурахо, цветной настенной росписи пещер Аджанты возле Аурунгабада. При британском правлении с его пуританством подобное искусство не поощрялось, хотя английские археологи делали все от них зависящее, чтобы сохранить древние памятники. После завоевания независимости новые руководители страны поддержали и даже усилили прежнюю традицию. Национальное законодательство запрещает любые публичные проявления влечения, так что на общественном пляже супруги не могут ни целоваться, ни держаться за руки под угрозой ареста. Однако, стыдясь упаднического искусства предков, индийские власти вполне успешно используют его для привлечения туристов с "загнивающего" Запада, особенно американцев.
Впрочем, американцам не так-то просто вывезти из страны наборы фотографий, в том числе иллюстрирующих "Кама-Сутру", поскольку, согласно недавно принятому закону, они подлежат конфискации при ввозе в страну.

Глава 2


Первый английский перевод "Кама-Сутры" появился в 187.5 году под названием "Кама-Шастра, или Индийское искусство любви", сделали его Арбутнот и Р.Ф. Бертон. Внимательно изучив текст, издатели забеспокоились и отказались от проекта. Десятью годами позже книгу издали с добавлениями, причем печатали весь тираж в Англии, хотя из осторожности указали в выходных данных Индию.
С тех пор вот уже двести лет подпольно напечатанная порнография наводняет Англию.
Пуританский обычай стыдиться половой близости загнал порнографию в подполье, но не уничтожил. Мы уже отмечали, что общественное мнение менялось благодаря растущему среднему классу. Макколей относит начало смягчения законодательства к концу семнадцатого века, когда вышел "Разрешительный акт", регулярно затем обновлявшийся. "В действительности цензурные притеснения носили весьма условный характер. "Утерянный Рай" едва не был запрещен, но только потому, что власти ненавидели автора как политика. Книги же "Она бы сделала, если бы смогла" Этериджа, "Деревенская жена" Уичерли, "Переводы из четвертой книги Лукреция" Драйдена получили разрешение цензора очень легко, ведь написали их придворные.
Обретя свободу, литература очищается образованными англичанами, выбирающими между добром и злом. За сто шестьдесят лет пресса обрела полную свободу, но ограничения, налагаемые на авторов читательским мнением, стали гораздо суровее.
Даже те жанры, которыми питало себя сладострастное воображение – любовная лирика, комедии, романы, – стали пристойнее проповедей семнадцатого века. Сейчас, в 1855 году, иностранцы, не осмеливающиеся напечатать ни одного дурного слова о своих правительствах, должны узнать, почему самая свободная пресса Европы является одновременно самой сдержанной"[14]. Двумя годами позже британский парламент принял "Акт о непристойных публикациях". Этот закон, в котором была выработана концепция "непристойной клеветы", дал в руки властям необходимое орудие. Как закон действовал на практике мы расскажем в следующей главе. Следует отметить, что никогда подпольное печатание порнографии в Англии не процветало так, как в середине и конце правления королевы Виктории.
Впервые попытка подпольно напечатать порнографию была сделана в Оксфорде в 1674 году, когда несколько смельчаков из Колледжа всех усопших в университетской типографии издали "Сонеты" Аретино со знаменитыми иллюстрациями, изображающими любовные позы. Доктор Хамфри Придо, оксфордский ориенталист, писал своему приятелю: "Уверяю тебя, мы были бы рады получить это издание, но в последнюю ночь все сорвалось. Для работы они выбрали время, когда, по их расчетам, декан доктор Джон Фелл, отвечавший за типографию, не мог там появиться. Увы, он появился, и неожиданно, когда работа была в полном разгаре – шестьдесят репродукций были уже готовы. Думаю, ты легко представишь себе его реакцию. Разъяренный Фелл арестовал всю продукцию и угрожал злоумышленникам изгнанием из университета. Не учись они в этом колледже, их бы точно выгнали".
Аскетизм в литературе, которым так восхищался Макколей, возник далеко не сразу. В известных романах восемнадцатого века – "Моль Флендерс" Дефо, "Том Джонс" Филдинга, "Родерик Рендом" Смоллета и "Тристрам Шендл" Стерна – есть места, шокировавшие пуристского читателя современника Макколея. Но эти сочинения нельзя считать порнографическими, хотя таможня США задерживала экземпляры "Молль Флендерс" как непристойную литературу.
Первый шедевр английской порнографии, который многие считают лучшим эротическим сочинением, написанным по-английски, появился в середине восемнадцатого века и назывался "Мемуары женщины для утех, или История жизни Фанни Хилл" Джона Клеланда. История этой книги весьма любопытна.
Первое известное издание датировано 1749 годом, хотя оно и не было первым. С тех пор роман неоднократно переиздавался, причем по большей части подпольно. "Фанни Хилл" считается шедевром эротики, хотя не содержит ни одного непристойного слова или выражения. И все-таки "Национальный биографический словарь" в статье о Клеланде называет ее "скандальной и непристойной".
Клеланд, родившийся в 1709 году и закончивший Вестминстерскую школу, был консулом в Смирне, а потом поступил на службу в "Ост-индскую компанию" в Бомбее. Поссорившись с начальством, Клеланд покинул Индию и какое-то время бедствовал, переезжая из одной страны Европы в другую, он даже сидел в долговой тюрьме в Англии. Спасаясь от кредиторов, он написал "Фанни Хилл" и продал рукопись издателю Ральфу Гриффитсу, который держал магазин возле собора Святого Павла. (Говорят, что Гриффитс заработал на публикации романа 10 тысяч фунтов.) Книгопродавца и издателя осудили и приговорили к стоянию у позорного столба, а автора вызвали в Тайный Совет и потребовали объяснить, как он дошел до сочинения подобных книг. Клеланд оправдывался нищетой и избежал наказания. Совершенно неожиданно Клеланд получил пенсион в 100 фунтов в год от лорда Гренвилла, одного из членов Совета. Возможно, тот хотел таким образом сделать из Клеланда журналиста. Позднее Клеланд писал и другие книги, в том числе пьесы и литературоведческие работы, мудро воздерживаясь от порнографии. В некрологе в "Журнале джентльмена" было написано, что "он жил на пенсион, у него была хорошая библиотека, его навещали собратья по перу. Он умер в возрасте 82 лет. Разговаривать с Клеландом было очень интересно, он знал много языков. Как писатель Клеланд интереснее всего в романах и песнях…" История Фанни Хилл, героини романа, рассказана в двух длинных письмах. Ливерпульская девочка из бедной семьи осталась сиротой в возрасте пятнадцати лет. В Лондон она приехала в обществе другой, более опытной девушки, которая внезапно исчезла и предоставила Фанни самой себе. Она отправляется в контору по найму, и ее берет в служанки некая миссис Браун, чей дом оказывается борделем. Клиент, которого Фанни знает как Чарльза, лишает ее девственности, забирает из борделя и поселяет на квартире как свою любовницу. Когда выясняется, что Фанни беременна, отец Чарльза отсылает его на одну из факторий в Южных морях подальше от нее. Горюя из-за разлуки с любимым, Фанни "выкидывает" ребенка. Оправившись, она заводит нового любовника, но через несколько месяцев связь прекращается, когда мужчина вступает в связь со своим юным слугой Уильямом, которого Фанни соблазняет в отместку за то, что любовник обманул ее со служанкой. Бездомная Фанни оказывается в борделе, который содержит миссис Коул.
Второе письмо рассказывает о жизни Фанни в этом заведении в Ковент-Гардене, искусно замаскированном под лавку. Через какое-то время хозяйка удаляется от дел, и Фанни, скопившая немного денег, становится владелицей хорошенького домика и представляется женщиной, чей муж отправился за океан. У нее появляется новый защитник, богатый старик, но он вскоре умирает, завещав ей свое состояние. Фанни воссоединяется с вернувшимся Чарльзом, который ее по-прежнему любит.
Фанни во всем признается Чарльзу, он ее прощает, и они женятся. Фанни начинает вести жизнь добродетельной домохозяйки. "Вот так я наконец благополучно добралась до уютной обители, – пишет в заключение Фанни, – где, окруженная добродетелью, пожинала лишь неиспорченные и сладкие плоды и, оглядываясь на путь порока, который прошла, сравнивая его гнусность с бесконечно возвышенной радостью целомудрия, я не могу не сожалеть о тех, кто погряз в неуемной чувственности и глух к Добродетели… Если я и расцветила Порок всеми красками, то для того лишь, чтобы он выглядел настоящей жертвой, торжественно приносимой Добродетели".
История заканчивается морализаторски, но вполне счастливо: Фанни не умирает в тюрьме, но пользуется плодами своей профессии. Как говорил Спенсер Энеби, викторианский библиограф эротической литературы, "тенденция книги пагубна вдвойне".
Клеланд использовал весь арсенал приемов эротической литературы для разжигания похоти читателя и поддержания его интереса. Сцены насилия, соблазнения, совокупления, гомосексуализм и флагелляция соседствуют с советами, как изобразить девственницу. Сравнительно недавно было получено разрешение на арест 171 экземпляра книги, выставленной на продажу в лондонском книжном магазине.
Интересно, что первое судебное преследование за продажу непристойной литературы в Америке касалось именно "Фанни Хилл". Зимой 1819-1820 годов двух бродячих торговцев подозревали, а одного посадили на шесть месяцев за попытки уговорить фермеров Массачусетса купить "Фанни Хилл".
Несколько позже, в сороковых годах, изданием книги начал свою успешную деятельность Уильям Хейнз, иммигрант из Ирландии, ставший первым американским издателем порнографии. На прибыль от продажи "Фанни Хилл" он выпустил триста других эротических сочинений. Но роман не утратил популярности, книга была излюбленным чтением в казармах во время Гражданской войны.
Множество экземпляров задержали таможня и почта США, хотя в результате недавнего судебного разбирательства (в 1963 году) торговля этой книгой была разрешена в штате Нью-Йорк.



Глава 3


После выхода первого издания "Фанни Хилл" на английских читателей хлынул поток порнографических книг, достигший апогея в конце викторианской эпохи. Нравы ужесточались, поэтому производство и продажа этих книг уходили в подполье. Заголовки и аннотации к сочинениям можно найти в трехтомных "Заметках о редких и забавных книгах", изданных Пизанием Фракисом (X.С. Эшби) между 1877 и 1885 годами, и в двух томах "Регистра эротической библиотеки" Рольфа Рида, изданных посмертно в 1936 году. Мы упомянем только некоторые образцы подобной литературы, о других расскажем в главе, посвященной извращениям.
Сборник 1762 года "Годичная новая Атлантида" включает пять рассказов: "Амуры леди Лусиан", "Генри и Эмма", "История графини В.", "Анекдоты из частной светской жизни", "Королевское распутство, или Приключения принца Йорка". Скорее всего, их писали разные люди, а потом составитель собрал их вместе. Создатель четвертой истории, повидимому, лучше знал порнографию, чем географию, ибо действие у него происходит на "острове Ангола". Приводимый ниже отрывок поможет читателю представить себе книгу в целом. Она не выдерживает никакой критики, но, как любая подобная литература, интересна описанием деталей жизни эпохи. "Герцогиня тихо вошла в "приют отдохновения". Стояла жара, поэтому окна были распахнуты, а шторы опущены. Воздух благоухал жасмином. Комнату украшали туберозы в китайских горшочках. Постель укрывал балдахин из желтого шелка, на самом ложе было рассыпано море оранжевых и желтых цветов. Картину довершал юный Бевилл, но его платье и позу мешают нам описать приличия. Засыпая, он раскинулся на кровати, и теперь предстал перед глазами влюбленной герцогини во всей своей мужской красе.
Он был очень хорошо сложен, белоснежная кожа сверкала. При виде вошедшей дамы желание овладело им, о чем свидетельствовал восставший предмет мужской гордости…" В некоторых порнографических изданиях содержится изрядное морализаторство. Таковы "Полезные наставления одинокому джентльмену о браке, сожительстве и адюльтере в стихах и прозе, с замечаниями моральными, критическими и пояснениями", вышедшие в 1792 году. Автор – "Маленький Исаак", по-видимому, это Исаак Крукшенк, карикатурист.
Главы называются "Искусный соблазнитель: картинки из жизни", "Мария, или Обращение к веселому повесе", "Печальные последствия соблазнения", "Обращение умирающей шлюхи к старому развратнику".
В книге пятьдесят шесть страниц, не считая иллюстраций, продавалась она за один шиллинг.
Около 1800 года – точная дата не известна – появился сборник неприличных стихов под названием "Веселые музы Каледонии, любимые шотландские песни, древние и современные". Его переиздали с дополнениями в 1827 году, приписав авторство Роберту Бернсу, что оскорбило поклонников шотландского поэта и было объявлено "не только необоснованной клеветой, но и величайшим издевательством над памятью гениального человека". Возможно, так и есть, однако известно, что Берне собирал скабрезные песенки и стихи, так что, независимо от того, приложил он руку к сочинению "Веселых муз" или нет, рукопись могли выкрасть после его смерти в 1796 году и пиратским образом опубликовать. Не исключено, что именно Роберт Берне – автор некоторых стихотворений.
В письме к другу от декабря 1793 года он пишет, что несколько лет собирает шотландские песни, но что "немногие из них – мои собственные".
Первое издание "Веселых муз" содержит восемьдесят пять стихотворений и песен, а в издание 1827 года и в более поздние включено еще 42 стихотворения и два письма, предположительно написанные Бернсом. Большая их часть написана на сексуальные темы, во многих легко угадываются бранные слова, обозначенные первой и последней буквой. Вот несколько характерных названий: "Девять дюймов понравятся леди", "Отверстие, где его можно спрятать", "На нем есть волосы", "Эй, пугни меня, Минни".
Замечательный образчик эротики увидел свет в годы правления короля Георга IV, которому не чуждо было искусство любви, – "Будуар сладострастника", иллюстрированное собрание историй и диалогов в четырех томах, изданное Мэри Уилсон. Имя издателя было, конечно, псевдонимом, реальная Уилсон содержала известный бордель. В начале третьего тома она обращается к тем, кто имел обыкновение посещать ее: "Должна сказать, что оставила мое заведение с поркой на Танбриджплейс на миссис Терезу Беркли, которой могу рекомендовать клиентов. Сама же я удаляюсь от дел".
В репринтном издании 1830 года, осуществленном "за счет Беркли в пользу Мэри Уилсон", миссис Беркли так говорит о своей подруге и предшественнице: "Для тех, кто не знаком с мисс Уилсон, замечу, что эта женщина возродила эротическую литературу в нашем веке. Когда она начинала свою карьеру, продавалась всего одна хорошая книга – "Женщина для утех". Мэри издала или перевела двенадцать сочинений, ее успех подвигнул других попробовать свои силы на этом полезном поприще, так что теперь к услугам будущего поколения аж пятьдесят томов "Сладострастных Развлечений".
Интереснее всего в "Будуаре сладострастника" не сами сюжеты (это в основном пересказы), а предисловие издателя к каждому тому. Вот что Мэри пишет об иллюстрациях: "Если эта книга попадет в руки художника, умеющего рисовать человеческое тело и обладающего воображением, он может рассчитывать на успех, ему будет достаточно обратиться к издателю, ценящему сладострастные картинки, выполненные на высоком уровне.
Женщина с хорошей фигурой может прийти и позировать час-другой художнику или издателю".
В "рекламе" к третьему тому мисс Уилсон обещает "адюльтер женам и блуд старым девам и вдовам", предлагая приносить "радостные жертвы богу Приапу, древнейшему из божеств". Проспект Мэри Уилсон так замечателен, что заслуживает быть процитированным полностью: "…я воздвигла стройный храм любви с просторными гостиными и мило обставленными будуарами. В этих гостиных вы встретите изумительных мужчин, которых мне удалось нанять, они предаются всевозможным развлечениям на свой вкус, все они энергичны и веселы.
Женщины могут разглядывать мужчин через затемненные оконца будуаров – роскошно одетых щеголей, музыкантов и обнаженных атлетов.
Такое изобилие плоти не может не разжечь чувств. Выбрав объект для утех, дама подзывает камеристку и посылает за мужчиной, его тут же доставят к ней в будуар. Она может забавляться с ним как в темноте, так и при свете, может остаться в маске. Она может пробыть час или всю ночь, иметь одного или дюжину партнеров, не будучи ни с кем знакомой. Леди 70 или 80 лет может насладиться юным шалопаем лет 20. Для разжигания любовных страстей каждый будуар украшен превосходными иллюстрациями поз по Аретино кисти Джулио Романо и Людовико Каррачи. Картины отражаются в огромных зеркалах. Столы ломятся от изысканных яств и вин.
Все это содержится на ежегодные сто гиней – взнос от каждой дамы, только прохладительные напитки подают за отдельную плату.
Я предприняла все мыслимые и немыслимые меры безопасности, невозможно представить, чтобы инкогнито дам было разоблачено вторжением полиции или разъяренных мужей-рогоносцев. Это гарантируется каждой даме, прежде чем она подпишется на взнос. Мадам де Гомец, моя заместительница, предоставит в распоряжение посетительниц каталог самой обширной коллекции "возбуждающих" книг на французском, итальянском и английском языках (я заплатила за него 2000 фунтов), чтобы потрафить им. Салоны украшены картинами кисти Пейна Найта на сюжеты античного культа Приапа – уникальная коллекция среди европейских собраний.
Мужчинам разрешено находиться только в салонах, причем только тем, кто показал себя достойным доверия и не слишком любопытен. Их услуги хорошо оплачиваются.
Делом моей жизни стало служение женщинам.
Я надеюсь на понимание тех, кому служу в этом трудном предприятии. Ваша покорная слуга, леди Мэри Уилсон".
В этом буйстве эротической фантазии есть доля правды, ибо мужские бордели действительно существовали в Лондоне в те времена. Антиквару Ричарду Пейну Найту действительно принадлежал изданный с помощью Уильяма Гамильтона, британского консула в Неаполе и мужа "дражайшей Эммы", "Обзор почитания Приапа". Издание, вышедшее в 1786 году с восемнадцатью иллюстрациями, подвергалось суровым нападкам критиков "как труд, недостойный ученого и философа". Автор был так удручен, что попытался скупить весь тираж.
Найт утверждал, что не только английские "майские шесты" и башни Ирландии были фаллическими символами, но "даже церковные шпили являют собой явные символы языческого культа".
В девятнадцатом веке поток эротической порнографии в Англии был огромен, особенно между 1820 и 1840 годами и после 1860 года. Несмотря на то что литературными достоинствами обладали немногие произведения, все раскупалось. Вот некоторые названия: "Друг в постели, или Наставление молодым девицам" (1822 г.), "Приключения, интриги и похождения дамской служанки" (1822 г.), "Современный распутник" (1824 г.), "Похотливый турок" (1828 г.), "Кардинал-соблазнитель" (1830 г.), "Сцены в серале" (1830 г.), "Любимец Венеры" (1830 г.), "Как заниматься любовью" с продолжением "Как возбуждать любовь, или Искусство заниматься любовью более чем одним способом: сладострастная история и тайная переписка двух юных леди, очаровательных и хорошо воспитанных кузин. Пробуждение их первых сексуальных чувств и их сладостные забавы на пиру любви". Два последних сочинения, иллюстрированные гравюрами, пользовались большой популярностью и были впервые изданы в двадцатых годах, переизданы в сороковых для "Общества Порока" и вновь переизданы в шестидесятых ведущим издателем порнографии тех времен Уильямом Дагдейлом.
Эротика позднего периода печаталась в основном в Париже и Брюсселе, хотя в выходных данных указывалась Англия. Среди изданий были "Праздник любви, или Пир у источника Венеры" (1860 г.), "Похождения и исповедь балерины" (18681870 гг.), "Частный отдых, или Взлет и падения в жизни" (1870 г.), "Песнь похоти" (1873 г.), "Письма от парижского друга" (1874 г.), "Сила месмеризма: эротическое изложение развратных событий и фантазий" (1880 г.), "История члена" (1880 г.), "Дела Венеры, или Исповедь молодой супруги" (1881 г.), "Кейт Хендкок, или Вхождение девушки в бурную жизнь" (1882 г.), "Лаура Мидлтон, ее брат и любовник" (1890 г.), "Автобиография блохи" (1887 г.), "Венера в Индии, или Любовные приключения в Индустане" (1889 г.), "Изнасилование на железной дороге: правдивая история дамы, которая была сначала изнасилована, а потом выпорота в шотландском экспрессе" (1894 г.), "Флосси, пятнадцатилетняя Венера, прислужница в храме восхитительной богини" (1897 г.).
Всегда пользовалась популярностью по обе стороны Атлантики книга "Ночи в мавританском гареме" автора "лорда Георга Херберта". Ее издало "Общество книжной эротики", по всей вероятности, в Париже в конце девяностых, книга представляет собой якобы рассказ морского офицера, проведшего ночь в гореме в Марокко, когда хозяинпаша отсутствовал. В гареме было девять очаровательных женщин разных национальностей Средиземноморья. Мужественный британский гость сумел удовлетворить всех, а в промежутках между схватками девушки одарили его интимными рассказами о своей сексуальной жизни, в том числе о том, как одной из них удалось соблазнить жеребца.
В это же время в Англии были популярны эротические журналы и ежегодники. Наибольшим успехом пользовалось совершенно непристойное издание "Жемчужина, или Ежемесячный журнал для сладострастного чтения". Журнал впервые появился в июле 1879 года и просуществовал восемнадцать месяцев.
До сороковых годов порнографические издания не печатались в Соединенных Штатах, и американцам приходилось импортировать английскую и европейскую эротику. В 1846 году предприимчивый ирландец Уильям Хейнз открыл свое дело в Нью-Йорке. Его опыт быстро переняли другие, так что к 1870 годовой объем продаж возрос до 100000 экземпляров. Вот что можно было купить в Америке: "Любовь скромника, рассказанная холостяком", "Венера в Бостоне: роман из городской жизни", "Фанни Грили, история сторонницы свободной любви, рассказанная ей самой", "Веселые девушки в Нью-Йорке, или Жизнь в столице", "Вдова из Калифорнии, или Любовь, похождения, преступления и веселый разгул", "Радости любви или Свободная леди", "Супружеская спальня и ее тайны, или Жизнь в модных отелях". Две последние книги принадлежат перу Джорджа Томпсона, специализировавшегося на скабрезных историях (сам он заявлял, что написал сотни книг).
Одна из книг, вышедших в то время, имела колоссальный успех, хотя относится скорее к скотологии, чем к порнографии. Ее автором был Самюель Клеменс, то есть Марк Твен, и называлась она "1601: разговор у камина во времена Тюдоров".
Твен написал ее в 1879 году, в перерыве между "Томом Сойером" и "Приключениями Гекльберри Финна", и посвятил своему другу Джосайе Твичеллу, "у которого не было сомнений относительно шекспировской манеры выражаться или вести себя".
Сто экземпляров первого издания появились в 1882 году. Бумага была самая дорогая, но самое забавное, что напечатали ее в Военной академии в Вест-Пойнте. С тех пор книга выдержала больше сорока изданий по всему миру. "1601" – это эротическая сатира, воображаемый непристойный разговор между Елизаветой 1 и ее придворными – Шекспиром, Бэконом, Беном Джонсоном, сэром Уолтером Редеем и некими вымышленными дамами, например – герцогиней по прозвищу "Трюмная вода". "Я сконструировал разговор, который мог иметь место в жизни, – говорил Марк Твен. – Я использовал слова, которые тогда были в ходу". Любители "крепких выражений" не должны пропустить этот шедевр, который, по словам госсекретаря США Джона Хея, "безумно интересен и, разумеется, совершенно аморален".

Глава 4


В порнографических сочинениях важную роль играют иллюстрации. Иногда рисунки и картинки включаются в книгу, иногда их публикуют отдельно. За немногими исключениями самые опытные иллюстраторы порнографических сюжетов – европейские художники, чаще всего французы, бельгийцы и итальянцы. Отметим Джулио Романо, Фрагонара, Ватто, Видала, Августе и Аннибала Караччи, Буше, Фелисьена Ропса и Тулуз-Лотрека. Шедеврами являются картины "Качели" Фрагонара и "Утренний туалет" Буше, изображающий даму за интимным омовением.
В области эротической скульптуры только французам удалось приблизиться к высотам Челлини. В Англии никто не смог сравниться с Фальконе, Жаном Басиляром и Огюстом Роденом, а лучшим из английских художников-эротистов был Обри Бердслей, умерший в 1898 году в возрасте двадцати шести лет. В георгианскую эпоху один художник все-таки достиг высот в изображении порнографических сцен, то был Томас Роулендсон. Ему не хватало утонченности Бердслея, но не следует забывать, что в начале века манеры были значительно грубее.
До середины восемнадцатого века в Англии не было собственных художников-порнографов, они были вынуждены удовлетворяться изданиями Аретино, иллюстрированными Романо и братьями Караччи. Неизвестный английский художник создал семнадцать рисунков к эротической книге "Удовольствия любви, содержащие различные забавные и любопытные вещи о покоях Венеры" (1755 г.). На фронтисписе изображена крупная женщина с бокалом любовного напитка в левой руке, правой она отдергивает полог кровати, на которой видны четыре голые ноги.
На пологе написано "Удовольствия любви, 1755". (Книга была перепечатана в Лондоне в 1881 году под заголовком "Приключения распутника" с шестью цветными литографиями, но они были существенно хуже оригинальных гравюр, являя собой типичный пример упадка порнографической живописи конца девятнадцатого века.) Тогда же взошла слава английского художника и гравировщика Уильяма Хогарта. Многие его вещи из серий "Успех шлюхи", "Успех распутника", "Модный брак" безусловно эротичны, но это не порнография. Хотя сцена в борделе из "Успеха распутника" уже близка к этому. На переднем плане раздевается женщина, поза ее непристойна.
Слуга вносит тарелку и свечу, которые она потребовала. Хогарт был моралистом, он изображал порок самым устрашающим образом, но викторианцы заставили его внести изменения в некоторые картины, например в лист № 9, где солдат рисует на стене мужской половой орган, и в № 5 из "Модного брака", где полуобнаженный любовник убегает через окно при внезапном появлении мужа своей пассии.
Карикатурист Исаак Крукшенк проиллюстрировал всего одно порнографическое издание, а егс сын Джордж, гораздо более знаменитый художник делал иллюстрации для "Фанни Хилл" Клеланда.
Другой карикатурист, Джеймс Гилрей, был автором эротической картинки "Брачная ночь" и множества изображений порки. В конце георгианского века крупнейшим интерпретатором эротических сюжетов был Томас Роулендсон (1756-1827 гг.). У Эшби в собрании было около ста его порнографических работ, в том числе опубликованные после смерти "Хорошенькие игры для юных девушек" (1845 г.). Иллюстрации сопровождались скверными стишками его же сочинения.
Помимо отца и сына Крукшенков, время от времени посвящавших свой талант порнографии, были Джордж Морланд, его сводный брат Уильям Уорд и офортист Джон Рафаэль Смит. Они тоже делали иллюстрации для "Фанни Хилл", "Тома Джонса", "Тристрама Шенды" и "Сентиментального путешествия" Стерна. После смерти Роулендсона никто не смог продолжить традицию эротического реализма с подобным мастерством. Все попытки были грубы и вульгарны. Только к концу века в Англии возникла новая концепция эротизма, которая нашла выражение в чувственных работах Данте Габриеля Россетти и школы прерафаэлитов в живописи, а позже в сложном декадансе Бердслея.
Одновременно эротический реализм стал художественной натурой для фотокамеры. Изобретение и совершенствование фотографии привело к промышленному производству эротических и непристойных снимков, положив начало процветающему и сегодня бизнесу "развратных открыток". Одним из самых удачливых фотографов 60-70-х годов прошедшего века был Генри Хейлер. Владелец двух домов в Лондоне, он фотографировал обнаженными всю свою семью, включая жену и двух сыновей.
При налете полиция обнаружила 130248 непристойных снимков и 5000 диапозитивов, позже все это было уничтожено. Хейлер благоразумно перебрался на континент, чтобы избежать ареста.
Тем временем Россетти и его ученики запечатлевали иную чувственность – патологическое сладострастие, страсть с примесью чувства вины. Россетти лучше других умел передать очарование женской руки, жестокую прелесть ее ярких губ, выражение глаз любимой. Иван Блох, немецкий историк сексуальной морали Англии, считал Россетти любовным психологом, разглядевшим в женщине идеал, к которому мужчина стремится от унылой монотонности будней как к источнику вечной красоты.
Прерафаэлиты оказали существенное влияние на блестящего разностороннего графика Обри Винсента Бердслея в начале его короткого пути в искусстве. Он успел стать автором около пятисот замечательных рисунков, прежде чем умер от туберкулеза. Он был художественным редактором двух авангардистских журналов – "Желтая книга" и "Савой". Бердслея с полным правом можно назвать любовным психологом, хотя секс не победил его как прерафаэлитов, его отношение к сексу было свободным, почти языческим, как во Франции восемнадцатого века. Одним из первых проектов художника были иллюстрации к Лукиану. Как он говорил друзьям, подобных рисунков в книгах еще никто не помещал. Многие рисунки издатели и редакторы возвращали как слишком рискованные, что было совершенно естественно, в его работах всегда таился яд. Он оказался объектом всеобщей критики – один аноним отозвался о творчестве Бердслея как об "открытом восхвалении загнивающей жизни". Преследователи художника пытались усмотреть непотребство в каждом его штрихе. Однажды, когда издатель отклонил рисунок, художник отослал его другу с таким комментарием на полях:


Это сурово, слышишь?!

Но ничего не попишешь,

Не так уж потеря страшна.




Среди запрещенных рисунков Бердслея были серия иллюстраций к "Саломее" Уайльда. Одна называется "Туалет Саломеи" и изображает даму со свитой в более чем откровенном неглиже. Туалетный столик уставлен книгами. В увидевшем свет варианте книги Саломея одета. Бердслей тонко отомстил общественному мнению: книги, изображенные им, были заклеймлены как порнографические или непристойные – "Золотой осел", "Манон Леско", знаменитый роман Золя о проститутке "Нана" и роман маркиза де Сада.
Бердслей делал эротические иллюстрации для "Лисистраты" Аристофана. Эксцентричный издатель Леонард Смитерз, любивший эротику, поместил иллюстрации в подпольном издании 1896 года. Сам художник не слишком высоко оценивал иллюстрации и перед смертью в письме к Смитерзу просил скупить и уничтожить тираж.
Бердслей начал писать и иллюстрировать пародию на легенду о Тангейзере[15], в подредактированном виде Смитерз опубликовал фрагмент из нее в первых двух номерах "Савоя". Неоконченное сочинение Бердслея, переведенное на немецкий, сегодня является книжным раритетом. Пародия Бердслея – утонченнейший образец английской эротики.
Уайльд написал об извращенном порнографическом таланте Бердслея, посвятив французское издание "Саломеи" "единственному художнику, кроме меня, который знает, что такое танец семи покрывал, и способен видеть невидимое".



Глава 5


– Завершая краткий исторический обзор чисто эротической порнографии уделим внимание трем автобиографиям: "Взлеты и падения" Эдварда Саллона (1867 г.), "Моя тайная жизнь" анонимного автора (1885 г.), "Моя жизнь и любовные события" Фрэнка Харриса (1925-1929 гг.).
Рукопись "Взлетов и падений" была продана Саллоном издателю порнографии Уильяму Дагдейлу незадолго до самоубийства автора, который вскрыл себе вены в лондонском отеле в возрасте сорока восьми лет. Жаль, что этот способный человек посвятил себя столь низменному занятию. Его отец добился в жизни некоторого успеха. Саллон рано остался сиротой и молодым вступил в Индийскую армию, где сумел дослужиться до капитана, хотя ему не исполнилось и двадцати одного года. Проведя в Индии десять лет, он вернулся домой, женился на хорошенькой девушке, состояние которой, как вскоре обнаружилось, было не столь велико, как он рассчитывал. Он несколько раз уходил от нее и возвращался, но в конце концов оставил совсем, проведя последние годы жизни за сочинением порнографии для Дагдейла. Он также обучал фехтованию, под вымышленным именем развозил почту между Лондоном и Кембриджем, пока железная дорога не положила этому конец. Помимо исторического романа об Индии "Герберт Брейкспир" и двух книг об индийской литературе и археологии, он перевел эротические отрывки из Декамерона, написал автобиографию и две эротические книги: "Новый эпикуреец, или Утехи секса" и "Приключения школьника, или Причуды юной страсти" – на гомосексуальную тему. Еще одна была посвящена флагелляции и называлась "Новая розга для дам, или Приключения леди Лавспорт и Безрассудного Гарри" (к ней мы еще вернемся). Что касается его собственных приключений, они были многочисленны и разнообразны.
Вот как Саллон описывает индийскую проститутку, с которой когда-то сошелся: "Обычно им платят две рупии. За пять можно получить прекраснейшую из мусульманок и любую из женщин, принадлежащих к высшим кастам, которые не прочь оказаться на месте куртизанок. Эти "пятерочницы" совсем не похожи на своих европейских сестер. Они не пьют, отличаются чистоплотностью, хорошо одеты, носят богатые украшения, замечательно образованы, сладко поют, аккомпанируя себе на виоле да гамба (разновидность гитары). Как правило, они украшают волосы цветами, переплетенными с гирляндами жемчуга или бриллиантов. Они в совершенстве владеют всеми способами любовных отношений, способны удовлетворить любой вкус, никакая женщина во всем мире не превзойдет их ни лицом, ни телом.
Есть у них один обычай, кажущийся странным европейцу, – они бреют не только лобок, но и расчищают пространство под ним, так что, глядя на полные твердые очаровательные груди, притягательные сверх всякой меры, легко представить, что имеешь дело с нетронутой девочкой. Некоторые выдирают волоски щипчиками, как женщины в Древней Греции, на мой взгляд, это куда предпочтительнее бритья.
Невозможно описать наслаждение, которое я вкусил в объятиях этих сирен. Позднее я пробовал англичанок, француженок, немок и полек всех слоев общества, но они не идут ни в какое сравнение с похотливыми сочными гуриями Востока".
Вскоре после свадьбы Саллон начал яростно ссориться с женой, обычно скандалы возникали из-за его непотребного поведения. Однажды миссис Саллон обнаружила женский чепчик в кровати мужа, хотя вечером он ушел к себе, сославшись на головную боль. Впрочем, в минуты затишья Августа Саллон была не прочь потрафить сексуальным вкусам супруга. "Августа разделась донага, – вспоминает он, – и позволила мне делать с ней все, что я хотел, потакая всем моим капризам…" Незадолго до самоубийства Саллон послал очередной любовнице стихотворение "Больше не буду", в котором легко угадать намерение свести счеты с жизнью. Последние две строфы звучат так:


Пылает взор, твердеет грудь,

Прижмись ко мне еще чуть-чуть.

Экстаза стон, восторга вздох,

Увы, я, кажется, оглох –

Навеки.

Лежу один, в земле сырой,

В кровавой жуткой пелене.

Глаза – как дымчатый хрусталь,

Всего прошедшего мне жаль,

Но поздно.




В конце Саллон приписал изречение, якобы латинское, в действительности же сочиненное, скорее всего, им самим, заявив, что почитает в этой жизни только одно:


Vivat Lingam!

Non Pesurgam![16]




Я не жду никакого воскресения!) Лет через двенадцать после выхода в свет последней книги Саллона увидело свет аналогичное, хоть и не столько талантливое, сочинение, называвшееся "Моя тайная жизнь". Печатали его, по-видимому, в Бельгии, хотя на титульном листе значится Амстердам. Вычислить личность автора практически невозможно, ясно одно: он происходил из зажиточной семьи, и жизнь его складывалась вполне удачно. "Я начал писать эти воспоминания в двадцать пять лет, – пишет он в предисловии. – Я с юности веду что-то вроде дневника, куда по привычке записываю все, что относится к моей внутренней, тайной, жизни. Когда-то давно я читал много похабных книжонок, среди которых только "Фанни Хилл" заслуживает внимания… Было бы грешно сжечь дневник – что ни говори, это история человеческой жизни, возможно, типичной (мы бы это узнали, если бы люди имели смелость признаваться в своих грехах)".
Рассказ начинается с детства автора, каждое событие, имеющее отношение к сексу, тщательно и честно описывается. Многие события происходят в Лондоне, другие – за границей, где автор, видимо, часто бывал. Читатель узнает много интересных деталей о проституции и сексуальных нравах лондонского общества времен правления королевы Виктории.
По большей части, в сексуальном опыте автора не было ничего необычного, но иногда он предавался излишествам как с мужчинами, так и с женщинами. Его тянуло к молоденьким девочкам. В приводимом ниже эпизоде описана прогулка автора по берегу Темзы. Он любуется фейерверком и знакомится с сутенершей. "Я прошел мимо девочки, одетой балериной, на вид ей было лет десять. Женщина, стоявшая рядом, подмигнула мне. Я остановился, она подошла и спросила:
– Ну не красотка ли эта малютка?
– Да, хорошенькая девчурка, – ответил я.
– Хотите увидеть ее голенькой? – Девочка тянула женщину за руку, приговаривая: "Ой, ну идем же на фейерверк!" Мы сошлись на трех соверенах. Женщина велела мне выйти из сада, взять кеб и ждать неподалеку.
Через три минуты они присоединились ко мне.
Путешествие заняло пять минут, кеб остановился, мы вышли, свернули за угол и остановились. Женщина велела мне немного подождать, отперла дверь хорошенького домика и вошла. Мгновение спустя она открыла мне дверь и я, стараясь не шуметь, прошел в гостиную. Дверь в спальню была открыта. Меня удивила хорошая мебель. Сев, я начал разглядывать хозяйку. Женщине было за сорок, стройная, хорошо выглядящая, она была одета как преуспевающая буржуазка. Девочке было не больше десяти лет, но дая своих лет она была очень хорошенькой и вполне оформившейся. Я чувствовал нетерпение, но вполне по-светски заметил: "Ба, у вас газ!" Это была редкая для того времени вещь. "Да, очень удобно, не правда ли?" – ответила женщина".
О том, что происходило дальше и как автор забавлялся, он рассказывает со множеством подробностей. "Мы поговорили. Она не была ни матерью, ни теткой девочки, хотя та именно так к ней обращалась. Моя новая знакомая позаботилась о сироте, спасла ее от работного дома. У нее были свои проблемы – надо было на что-то жить, а девочке все равно не избежать судьбы, так почему бы не подзаработать? Если не она, на ребенке сделает деньги кто-нибудь другой. Так она мне все объяснила".
Автор остался на ночь, "доплатил" и остался к завтраку. "Мы ели и пили, потом я расплатился и ушел.
Белые брюки и черный сюртук годились для вечерней прогулки, но днем выглядели слишком экстравагантно. Выйдя на улицу, я ощутил стыд.
Хозяйка не позволила мне вызвать кеб, не желая привлекать внимание прохожих. Она объяснила, куда писать, если я захочу снова увидеть девочку.
Через две недели я назначил свидание, но она не явилась. Я отправился в тот дом, но мне открыла другая женщина. "Вы с ней знакомы?" – спросила она. "Да", – "Ее тут нет, и я не знаю, куда она уехала, может быть, вы такой же скверный человек, как она!" Дверь захлопнулась перед моим носом".
Автор "Моей тайной жизни" желает предстать перед читателями Казановой, но ему не хватает образованности и утонченности подхода итальянского авантюриста, его изысканного литературного стиля. У нас нет повода сомневаться в искренности автора, как и в его тщеславии – иначе зачем бы он стал тратить 1100 фунтов на крошечный подпольный тираж, отпечатанный на континенте, Многие годы спустя, между двумя мировыми войнами, дневник начали переводить на французский, но вышло всего два тома, в 1923 году, в Париже.
В третьей автобиографии – "Моя жизнь" Фрэнка Харриса – некоторые эротические главы напечатаны в конце книги, с особой нумерацией. Несмотря на все уловки автора, его друзья были шокированы, ведь они считали его достойным литератором и журналистом. Литературный стиль книги на удивление нетривиален. Став издателем лондонской "Ивнинг ньюс" в двадцать семь лет (как поговаривали, в результате удачного соблазнения супруги хозяина газеты), Харрис быстро увеличил ее тираж. На вопросы друзей, как ему это удалось, Харрис отвечал, что все дело в его любви к двум темам – кулачным боям и разврату. Свои победы над женщинами Харрис описывает в весьма воинственном духе: женщин следует завоевывать, как доблестный генерал захватывает на поле битвы разгромленного врага. "Фрэнк Харрис лишен чувств, – писал Оскар Уайльд, когда Харрис на пике журналистского успеха в девяностых годах издавал "Сатердей ревью". – В этом секрет его успеха. Харрис полагает, что чувств лишены другие люди, именно это заблуждение погубит его на тропе жизни".
Четыре тома биографии были написаны несчастным больным полунищим стариком. Первый том был написан в Америке и напечатан в Германии, остальные тома – во Франции, куда Харрис переехал вскоре после первой мировой войны. Мы не станем перечислять все проблемы, возникшие у стареющего развратника из-за его сочинения. Оно не принесло прибыли, на которую он рассчитывал, в основном из-за наглого "пиратства" издателей порнографии Европы и Америки. Французские власти, которые трудно упрекнуть в излишней стыдливости, попытались конфисковать второй том автобиографии – Харрис прятал тираж на своей квартире в Ницце – и возбудили против него дело, обвинив в ущербе, нанесенном общественной нравственности. Преследование было прекращено после протеста группы французских писателей во главе с Анри Барбюсом, но поднятая шумиха и обвинения друзей, которым Харрис сам разослал книгу, безусловно ускорили его смерть. "Это самая порочная книга из всех, что попадали мне в руки, – сказал ему Элтон Синклер, прочитав первый том. – Эта книга – яд!" События, описанные в книге, заканчиваются на рубеже веков. Автору в тот момент было сорок пять лет, карьера его заканчивалась. Харрису оставалось прожить еще тридцать лет. Даже принимая во внимание хвастливость автора, его сочинение представляет интерес как источник сведений о знаменитых людях той эпохи и о нравах женщин, с которыми он спал.
Приводимый ниже отрывок относится к жизни Харриса на вилле в Сан-Ремо на Итальянской Ривьере. Этот дом он купил в 1896 году, отказавшись от издания "Сатердей ревью". Очень скоро Харрис сделал приятное открытие: оказалось, что его садовник – весьма опытный сутенер. Он пригласил для нового хозяина пять местных красоток, якобы на конкурс красоты: Харрис обещал 100 франков за первое место, 50 – за второе и утешительные призы по 25 франков остальным. Харрис не верил в успех предприятия. Но итальянец заверил его, что в стремлении быть признанной красивейшей девушки не постесняются раздеться, а раздевшись, уже ни в чем ему не откажут.
Именно так девушки оказались на вилле, их развели по спальням и велели раздеться. Осмотрев двух конкурсанток, Харрис и садовник вошли в третью комнату, где им пришлось уговаривать девушку обнажиться. Наконец она сдалась. Увиденное произвело на Харриса впечатление. "У нее была очаровательнейшая фигура и лицо самое замечательное из всех, что я видал в жизни. Груди маленькие, но красиво закругленные и удивительно крепкие, бедра и живот твердые как мрамор. На лице горели карие глаза, рот, возможно, слишком большой, но очень красивый. Ее улыбка покорила меня. Я сказал садовнику, что не хочу больше смотреть ни одной девушки. Он советовал мне поцеловать красавицу и поболтать с ней, а сам вышел в соседнюю комнату к другой претендентке.
Как только мой спутник вышел, красотка, чье имя было Флора, начала задавать вопросы.
– Почему Вы выбрали меня? Вы хозяин, да?
Я был способен только кивать в ответ и с трудом выдавил из себя:
– Дело в твоей красоте, но мне нравится, как ты держишься, нравится твоя смелость.
– Нет, – возразила она, – нельзя по-настоящему понравиться так быстро, всего лишь показав тело и ноги.
– Извини, – перебил я ее, – но первыми в мужчине просыпаются страсть, желание, дело женщины – вырастить из этих чувств длительную привязанность. Я тебе немножко нравлюсь, поскольку восхищаюсь тобой и хочу тебя, моя задача – добротой и лаской превратить это чувство в любовь. Так что поцелуй меня, давай не будем терять время на споры. Ты умеешь целоваться?
– Конечно, умею, это всякий может!
– Это не так, большинство девственниц вообще не умеют целоваться, а я полагаю, что ты девственница.
– Да, – ответила она. – Таких, как я, немного здесь осталось!
– Поцелуй меня, – настаивал я, привлекая ее к себе и целуя, пока не ощутил, как жаркие губы отвечают мне. Пустив в ход язычок, она шаловливо спросила:
– Ну, сэр, умею я целоваться?
– Да, – признал я, – а теперь мой черед…
Флора завоевала первое место, остальное легко вообразить. Хозяин сфотографировал девушек в обнаженном виде. Позднее приключение повторили с большим количеством девушек, иногда их число превышало тридцать, тогда Харрис приглашал приятелей.
Автобиография Харриса всегда попадала под запрет таможенников и в Америке. Когда в 1930 году в сенате США обсуждали протекционистские законы, сенатор Смут из Юты заявил, что у него есть при себе две книги, которые могут так расстроить его коллег-сенаторов, что они не проголосуют за "либеральные" поправки, внесенные сенатором Каттингом из Нью-Мексико, разрешающие ввоз непристойной литературы.
– Я не верил, что подобные книги существуют, – я говорю о "произведениях", которые сенатор Каттинг хотел бы видеть в библиотеках нашей страны. А ведь это настоящее скотство!
– Что за книги? – удивился Каттинг. – "Любовник леди Чаттерлей" Лоуренса и "Моя жизнь и любовные приключения" Харриса, – ответил сенатор из Юты.
– Если сенатор процитирует строки, которые могут быть поставлены мне в упрек, я тут же откажусь от своей поправки!
Каттинг страстно защищал Лоуренса, но ему было нечего возразить по поводу книги Харриса и его скабрезной исповеди.
Даже Бернард Шоу имел неоднозначное мнение об автобиографии Харриса, хотя никогда не осуждал книгу. Выводы он сформулировал со свойственной ему безупречной точностью: "Он не мог понять, – писал драматург вскоре после смерти Харриса в 1931 году, – почему я всегда утверждал, что его автобиография, которую он считал выдающимся откровением, ничего не сообщает нам о Фрэнке Харрисе, но доказывает, что в каждом Казан ове прячется Иосиф".



Часть 5. Порнография и извращения.



Глава 1


Помимо порнографии эротической, нам известны литературные манифесты, посвященные сексуальным отклонениям – садомазохизму, гомосексуализму, инцесту, трансвестизму и всем без исключения формам фетишизма. Садомазохистским извращением является флагелляция-порка. Мы уже описали, как ее применяли в Древнем Риме и в эпоху средневековья. Позднее, в девятнадцатом веке, порка стала так популярна в Англии, что на европейском континенте получила название "английский порок" (ie vice anglais).
Личностям, давшим свои имена двум самым известным извращениям, следует уделить особое внимание. Мы говорим о садизме – половом извращении, при котором для достижения удовлетворения необходимо причинение партнеру боли и страдания, и мазохизме, при котором для достижения оргазма человеку необходимо испытывать физическую боль или моральное унижение, причиняемые партнером, о французе маркизе де Саде и австрийце фон Захере-Мазохе.
Маркиз Донасьен-Альфонс-Франсуа де Сад родился в 1740 году в Париже и умер в 1814 году в Шарантонском доме для умалишенных, узником которого был многие годы, после долгого тюремного заключения. Он происходил из Прованса, из старинного аристократического рода. Юношей он пошел служить в кавалерию и именно тогда впервые почувствовал вкус к жестокости. Маркиз женился в двадцать три года, но предпочитал общество свояченицы, которую воспел в романе "Жюльетта". После ее смерти он окунулся в разврат, хотя реальные его поступки не были столь ужасны, как те, что он нафантазировал и описал в своих книгах. Самым серьезным преступлением маркиза стала жестокая порка тридцатишестилетней Розы Келлер, которая пристала к нему на улице и которую он заманил к себе. Привязав женщину к кровати, де Сад выпорол ее розгой, резал ее тело ножом и капал воск на раны. Несколькими годами позже в Марселе маркиз принял участие в оргии с поркой в обществе нескольких шлюх, которым он дал сильнодействующий наркотик. Девушки чуть не умерли, и дело получило огласку. Маркиза де Сада неоднократно заключали в Бастилию и другие французские тюрьмы.
Находясь в заключении, де Сад начал писать.
Забавно, но ни одного писателя не читали так мало, как нашего развратного маркиза. Его сочинения – романы "Жюстина" (1781), "120 дней Содома" (1785), "Алина и Валькур" (1788), "Философия в будуаре" (1795), "Жюльетта" (1796), "Преступления из-за любви" (1800) – X. Эллис называет энциклопедией сексуальных извращений.
Де Сад первым открыто заявил о приверженности к патологическому сексу. "Если чьи-то поступки шокируют благопристойных господ – писал он, – это вовсе не означает, что следует возвеличивать преступников либо наказывать их… потому что их пристрастия невольны, они зависят не от ума или глупости, уродства или красоты человека".
В сознании де Сада совокупление и жестокость были единым целым, он говорил: "Каждый блудник жаждет быть тираном".
Леопольд фон Захер-Мазох родился в 1836 году во Львове, город назывался тогда Лемберг и находился на территории Австро-Венгрии. По отцовской линии он происходил из родовитой испанской семьи Захеров, осевших в Праге в шестнадцатом веке. Мать – ее девичья фамилия была фон Мазох – родилась в аристократической немецко-русской семье. Уже в детстве Леопольд был склонен к жестокости; он любил рассматривать картинки, на которых изображались наказания, мечтал оказаться во власти жестокой женщины, которая заковала бы его в цепи и подвергла мучениям. В возрасте десяти лет мальчик оказался невольным свидетелем сцены, которая произвела на него неизгладимое впечатление: произошла она в доме распутной графини, родственницы его отца. Мальчик играл в прятки со своими кузинами и спрятался за платьями, висевшими в спальне графини. Внезапно в комнату вошли графиня и ее любовник и принялись заниматься любовью на диване. Чуть позже в комнату вломился граф с двумя приятелями. Женщина поднялась и нанесла графу такой удар кулаком в лицо, что тот покачнулся. Затем она схватила хлыст и выгнала всех мужчин из комнаты, испуганный любовник тоже сбежал. В этот момент вешалка упала, графиня схватила перепуганного насмерть Леопольда, швырнула на пол и стала безжалостно хлестать. Несмотря на сильную боль, мальчик испытал странное удовольствие. Потом вернулся граф и стал на коленях вымаливать прощение. Выбегая из комнаты, Захер-Мазох видел, как графиня пинает мужа ногами. Мальчик не мог противиться искушению и вернулся. Дверь была закрыта, и он ничего не видел, но слышал свист хлыста и стоны графа.
Получив степень, Захер-Мазох начал преподавать историю в университете, но вскоре оставил историю ради литературы. Он написал несколько романов, посвященных мазохизму, самый известный из которых – "Венера в мехах". Любимыми символами писателя были хлыст и мех, одно время его рукописи украшал рисунок русской боярыни в плаще, отделанном горностаем, с плетью в руке. Он был женат дважды и от обеих жен имел детей. Первая супруга, перчаточница из Граца, где он преподавал в университете, поначалу отказывалась сама пороть его и только присутствовала при экзекуциях, исполняемых ее служанкой. Однако Захер-Мазох все-таки заставил жену изменить убеждения, после того как служанку рассчитали. Говорят, что ежедневные порки плетью, придуманной самим писателем – с заделанными в ремень гвоздями, – больше всего вдохновляли его.
Захер-Мазох все время побуждал жену к изменам, помещая объявления в местной газете о том, что молодая красивая женщина желает познакомиться с энергичным мужчиной. Госпожа Мазох стремилась угодить мужу, но и ее самоотверженность имела пределы. В конце концов супруги расстались. Вторично он женился на своей секретарше, жизнь с которой сложилась вполне удачно. Если не считать эксцентричности в сексе, Захер-Мазох был добряком, не курил и не пил, обожал детей. Он сражался в австрийской армии во время итальянской войны за независимость и за храбрость, проявленную на поле сражения, был награжден. Писатель умер в 1895 году, когда австрийский психолог Крафт-Эббинг уже придумал термин "мазохизм" для описания симптомов подобного поведения.
Несмотря на романную форму, "Венера в мехах" – автобиографическое произведение. Это рассказ о молодом благополучном помещике Северине, решившем стать жалким рабом бессердечной любовницы Ванды (так звали первую жену Леопольда). Северин хочет, чтобы Ванда связывала его и избивала тяжелой собачьей плетью. "…Типа той, которой в России порют крепостных", – объясняет Ванда продавцу в лавке.
Северин соглашается сопровождать любовницу в поездке по Европе в качестве слуги и придумывает себе имя – Григорий. Приехав во Флоренцию, он подписывает документ, по которому становится рабом, которого женщина может в любой момент наказать, а за это обязуется "носить меха как можно чаще, особенно в присутствии раба, даже в самые жестокие моменты". Ванда заводит привлекательного грека-любовника, потом расстается с ним, но тот успевает напоследок жестоко избить Северина. Какое-то время спустя Ванда присылает Северину свой портрет в горностаевом жакете с хлыстом в руке – как напоминание о прошлом. "Надеюсь, вы выздоровели под моим хлыстом, – писала женщина. – Лечение было жестоким, но радикальным". Северин согласился. Он действительно выздоровел.
В заключительной части книги Захер-Мазох выводит мораль своей истории: "Женщина, какой ее создала Природа и какой ее воспитывает сегодня мужчина, является его врагом и может быть только либо рабой его, либо тираншей, но никогда – подругой, спутницей.
Подругой она может стать, только получив равные права, стать равной в образовании и труде.
Теперь же у нас один выбор: быть либо молотом, либо наковальней. И я был осел, что сделал из себя раба женщины, понимаешь?
Отсюда и мораль: кто позволяет себя хлестать, тот заслуживает этого.
Мне эти удары послужили, как видишь, на пользу…"

Глава 2


Порнографический шедевр Захер-Мазоха является возможно, самым откровенным среди подобных ему сочинений и, безусловно, самым известным. Впрочем, он не был первым мазохистом, решившимся описать свой опыт. Французский философ Жан Жак Руссо в своей "Исповеди" удивил читающую публику рассказом об опыте, который приобрел мальчиком в руках гувернантки. Ему было восемь, а гувернантке, мадемуазель Ламберсье, тридцать лет, когда он в 1720 году впервые был наказан ею за непослушание. "Довольно долго она ограничивалась лишь угрозами, и это казалось мне очень странным, но после того как мадемуазель ее осуществила, я нашел, что само наказание не так страшно, как ожидание. И вот что самое странное: наказание заставило меня еще больше полюбить ту, которая подвергла меня ему… потому что я обнаружил в боли и даже в самом стыде чувственность, вызвавшую во мне больше желания, чем страха боли. Несомненно, во многом был виноват проснувшийся половой инстинкт: то же наказание, полученное от брата мадемуазель, не показалось бы мне таким приятным".
Порка повторилась всего один раз: гувернантка заметила производимый эффект и немедленно прекратила сечь мальчика, хотя воспоминание о двух порках наложило отпечаток на всю жизнь Руссо. "Кто бы мог подумать, что это наказание… определит мои вкусы, мои желания, мои страсти, меня самого на всю оставшуюся жизнь?" – признавался Руссо. Ему нравились игры маленьких девочек, особенно та, где кто-то играл роль школьной наставницы, избивая остальных. В фантазиях Руссо каждая молодая женщина была или учительницей, или мачехой. Боясь признаться вслух, чего хочет, он наслаждался под плеткой воображаемой любовницы. Только стыд мешал ему воплотить мечту в жизнь.
Как мы уже писали, именно в Англии наказание поркой получило самое широкое распространение.
Дома, в школе, в борделе, во имя соблюдения уголовного права и военной и морской дисциплины трость и плеть были неотъемлемым элементом наказания. Об этом много писали, в частности, наблюдатели с континента отмечали прежде необычную приверженность школьных учителей к такому наказанию. Уже в 1676 году в пьесе "Виртуоз" драматург и поэт Томас Шедвелл изображает старого блудодея Снарла, который обращается к юной проститутке с просьбой выпороть его. "Странно, как это вы наслаждаетесь подобной гадостью?" – спрашивает она его. А он отвечает; "Я так привык к порке в Вестминстерской школе, что с тех пор не мог прожить без этого и дня".
В XVIII и XIX веках в Лондоне существовали многочисленные заведения для любителей порки, их посещали "сливки общества". Одним из них заправляла миссис Коллетт, известно, что по крайней мере один раз Георг IV посещал ее дом. "Королевой ремесла" была Тереза Беркли, владевшая домом № 28 по Шарлотт-стрит. Она в совершенстве владела искусством угождения клиентам, была очень деловой женщиной и сумела накопить значительное состояние. У Терезы было прозвище "лошадка Беркли", поскольку она изобрела специальное устройство для "порки джентльменов". Его описание мы находим в книге "Любовные дела школьной учительницы, или Игры с березой", изданной в 1810 году. Там говорится, что "лошадка" позволяла устраивать клиента самым затейливым способом. Коллекция инструментов для порки не имела себе равных.
Тереза всегда вымачивала розги в воде, чтобы были свежими и упругими.
Подробности о "березовых играх" приводятся в книге: "Бесчисленное количество старых генералов, адмиралов, полковников, капитанов, а еще епископов, судей, адвокатов, лордов, членов Палаты общин и врачей время от времени приходят, чтобы быть выпоротыми, разгорячить кровь и ощутить возбуждение, которым давно уже не могут похвастаться, равно как и победами над противоположным полом. Верно и то, что сотни юношей, чьи наставники укрепляли дисциплину розгой, пристрастились к определенным ощущениям и хотели теперь "выносить" то же наказание от рук прекрасных женщин…
Женщин, обеспечивающих удовлетворение странных прихотей, называют "госпожами", ибо они умеют то, что недоступно большинству. Недостаточно иметь розги и желание пустить их в ход, нужно знать, как взяться за дело. Необходимо интуитивно чувствовать малейшие нюансы и капризы мужской психики и быть готовой ободрить и утешить клиента…[17]" Умение женщин обращаться с розгой прославляется в сочинении "Веселые порядки Святой Бригитты: воспоминания об употреблении розги" Маргарет Ансон Йорк, которое считалось (скорее всего, ошибочно) свидетельствами французских аристократок времен II империи, любительниц порки. "В манере пороть существует много различий, – пишет автор. – Вряд ли можно насладиться ею, если розгу используют самым вульгарным образом. Но когда орудие наказания находится в руках элегантной утонченной женщины, и наказывающий, и наказуемый получают истинное удовольствие".
Ей приходилось, надев нижнее белье и ботинки на высоком каблуке, пороть взрослого мужчину. Ей платили 1 фунт стерлингов за каждый удар. "Скандал-63", 1963.
Клеланд включил в "Фанни Хилл" эпизод с поркой, это первое напечатанное подробное описание флагелляции. Дело происходит в заведении миссис Коул. Молодой человек улегся животом на скамью, Фанни привязала его ноги к скамье его же подвязками и высекла. Затем он в свою очередь высек Фанни, но не столь жестоко, и только тогда полностью удовлетворил свои желания. После всех этих игр миссис Коул сама подала им ужин, "что добавило изысканности блюдам и тонкости вкусу тщательно подобранных вин".
Мы уже знаем по "Виртуозу" Шедвелла, что розга в английских борделях употреблялась задолго до Клеланда. Хогарт в "Успехе шлюхи" описывает розгу, висящую на стене комнаты проститутки, но именно в школах – и для мальчиков, и, что удивительно, для девочек – розга получила наибольшее распространение, а потом мода распространилась на все слои английского общества.
Одной из самых популярных книг викторианской эпохи был "Роман о наказании", впервые вышедший в 1866 году с восемью цветными литографиями Дагдейла. В нем повествуется об ученице Бельведера, училища для юных аристократок. Автором книги был Джордж Сток, отставной лейтенант королевской гвардии. Он высказывает любопытное утверждение о том, что женщина, секущая другую женщину, также получает удовольствие и возбуждается. "Как правило, женщины редко бывают готовы прибегнуть к розге. Одни слишком мягкосердечны, другие – стеснительны, но, если уж возмездие неотвратимо, они не знают меры в жестокости и дают волю страсти".
В том же 1866 году Дагдейл выпустил в свет сочинения Селлока с литографиями, где одной из основных тем стало употребление розги в домашнем обиходе. Героиня "Леди Лавспорт" – горячая сторонница порки. Рассказ ведется от лица племянницы, выросшей в ее доме и не избежавшей знакомства с розгой.
Употребление розги дома жарко обсуждалось в газетах и журналах того времени, такие респектабельные издания, как "Королева" и "Домашний журнал англичанки", открыли у себя колонки для публикации писем подписчиков. Но объем корреспонденции превзошел все ожидания, и "Домашний журнал" вынужден был выпустить приложение с подборкой писем на тему: "По поводу порки девочек и телесных наказаний детей в целом", написанных в апреле-декабре 1870 года. Некоторые письма прислали шутники, но в основном люди писали их более чем серьезно.
Приложение ценой в два шиллинга раскупалось вовсю. Как после выхода "Венеры в мехах", вырос спрос на собачьи плетки, причем многие покупатели не были собачниками.

Глава 3


"Радость учителя – порка" – утверждает старинная баллада, приписываемая Томасу Грею, автору знаменитого "Сельского кладбища". Многие наставники в школах для мальчиков пользовались дурной славой из-за пристрастия к розге. Частные тьюторы и гувернеры также имели обычай сечь своих подопечных. Даже монархи в юности не избегали наказания. Джордж Баченен, наставник Джеймса 1, часто прибегал к порке Его величества. Когда сторонник Божественного права королей спросил, не боится ли тот бить помазанника Божьего, воспитатель отвечал: "Нет, ибо я никогда не касаюсь его "помазанного" конца".
Не только Грей, но и другие английские литераторы страдали от учительской розги, и печальный опыт получил отражение в их творчестве, так было с Кольрвджом, Лэмом, Нантом и Суинберном. Кольрвдж, например, посещал школу госпитальеров и бывал безжалостно бит учителем Боцером. Услышав о смерти бывшего наставника, Кольридж заметил, что "ангелам, вознесшим его на Небеса, повезло, что у них только лица и крылья, а то бы он им по дороге задал трепку!" Пожалуй, больше всех страдал душой и телом поэт Суинберн, для которого порка стала навязчивым кошмаром на всю жизнь, этой теме он уделил большое место в своих стихах. Одержимость поэта носила нездоровый характер, но он не был садистом, напротив, Суинберн был убежденным мазохистом. Его симпатии всегда на стороне мальчика, которого секут, он считает его героем, противостоящим мучителю.
Многие стихи Суинберна были опубликованы долгое время спустя после его смерти или остались ненапечатанными, при жизни поэт был анонимным корреспондентом "Записок о порке" – собрания заметок, издаваемого Стоком, автором "Романа о наказании". "Записки" впервые увидели свет в конце 80-х годов.
В неоконченном автобиографическом романе "Лесбия Брэндон", который был начат Суинберном в 1864 году и тайно ходил по рукам среди его друзей в семидесятые годы, а опубликован был только после смерти поэта, есть яркая сцена порки мальчика тьютором за то, что тот купался в море без разрешения. Дополнительную пикантность эпизоду придает то обстоятельство, что тьютор испытывает сильное влечение к старшей сестре мальчика. Разумеется, мальчика Суинберн писал с себя.
Садомазохистская литература викторианской эпохи и более поздних времен так обширна, но однообразна, что мы приведем всего несколько примеров. Упомянем "Гинекократию, или Изложение приключений и психологического опыта Джулиана Робинсона (впоследствии виконта Ледивуд) под женской властью, написанное им самим". Книга вышла в 1893 году в трех томах с парижскими и роттердамскими выходными данными, хотя в действительности печатали ее в Ливерпуле. Это одно из самых полных и подробных описаний жизни мазохиста. Анонимный автор был выдающимся писателем и ученым. Сочинение интересно как с психологической, так и с эротической точки зрения и не лишено художественных достоинств.
Следующая работа того же автора, появившаяся в 90-х годах, называлась "Главенство женщин, или Женская месть". Стоит назвать роман "Госпожа и раб", опубликованный в 1903 году на французском языке и мгновенно ставший модным. Тему подхватила книга "Мисс Высокие Каблуки, история богатого женоподобного юного джентльмена, находившегося под властью хорошенькой сводной сестры и ее тетки, написанная им самим по распоряжению сестры, с описанием наказаний, платьев, которые его заставляли носить, его окончательного подчинения и любопытной судьбы".
Впервые ее подпольно напечатали в Париже в 1931 году и до сих пор продают в книжных магазинах.
Заслуживает упоминания и книга на весьма специфическую тему: "Воспоминания Долли Мортон, рассказ о роли женщины в борьбе за освобождение рабов. Отчет о порках, насилиях и жестокостях, предшествовавших Гражданской войне в Америке, с любопытными антропологическими наблюдениями о существенных различиях в устройстве женского зада и каким образом различные женщины переносят наказание". Впервые книга увидела свет в Париже в начале XX века и часто переиздавалась в Европе и США. Считается, что автором был молодой писатель из Бретани Хьюго Рэбелл, друг издателя Каррингтона, очень интересовавшийся флагелляцией. На эту же тему он написал "Наказанных женщин" и между делом перевел на французский "Намерения" Оскара Уайльда, которые также издал Каррингтон. "Долли Мортон" – весьма интересная книга, живо передающая атмосферу плантаций, даже более убедительная, чем "Хижина дяди Тома". В предисловии к первому изданию отмечается – по-видимому, справедливо, – что это "самый прекрасный из существующих романов на тему порки".
Сюжет "Воспоминаний Долли Мортон" легко пересказать вкратце. В возрасте восемнадцати лет Долли, будучи сиротой, приезжает в Виргинию, оплот рабовладения, сначала в качестве компаньонки женщины, стремящейся спасать рабов, а затем, после того как ее, поправ все приличия, выпороли за помощь бежавшим рабам, она становится любовницей рабовладельца по имени Рэндольф, хозяина большой плантации. Она не только становится свидетельницей употребления плети и розог, но и сама подвергается порке, равно как и вынуждена участвовать в эротических забавах Рэндольфа и его друзей. "Ты с Севера, – объясняет ей хозяин, – так что тебе не понять, как мы, южане, смотрим на наших рабынь. Если они становятся жертвой нашей прихоти, мы с ними забавляемся, но не останавливаемся перед необходимостью выпороть их, если потребуется. Их тела принадлежат нам, и мы можем использовать их, как пожелаем.
Лично я не отличаю рабов от собак и лошадей". Он признается, что порка девушки всегда возбуждает его, и потом он часто овладевает Долли. В конце повествования героиня ускользает от Рэндольфа.
Она скопила немного денег, занимаясь древнейшей в мире профессией. Позже Долли выходит замуж за добропорядочного бизнесмена на несколько лет старше себя и погружается в жизнь обычной домохозяйки.
Сегодня очевидно, что по обе стороны Атлантики интерес к "английскому пороку" – порке – не уменьшается, что подтверждает огромный спрос на недавно вышедшую книгу Полин Реаж "Мудрость хлыста"[18], а притягательность порнографии, как это ни прискорбно, столь же велика, как в дни короля Георга IV:


О, чудная игра! Не увядает власть

Ее над юношей, и старцу дарит страсть.





Глава 4


Нет никаких сомнений в том, что гомосексуализм – самое распространенное извращение, однако посвященная ему литература далеко не столь обширна, как та, что написана о радостях хлыста.
Причина кроется в том, что гомосексуальные сцены действуют на среднестатистического любителя порнографии, являющегося гетеросексуальным мужчиной, менее возбуждающе, хотя гомосексуализм в англо-саксонских странах процветал уже в средние века. В Англии гомосексуальное поведение часто зарождалось в школе, и очень долго ради соблюдения приличий такая практика не пресекалась. Во время суда над Уайльдом в 1895 году В. Стид, издатель "Обзора обзоров", писал, что "если бы всех, кто разделяет "склонности" Уайльда, заточить в тюрьмы, мы наблюдали бы занимательный исход из Итона и Харроу, Рагби и Винчестера в Пентонвилль и Холлоуэвей". Все знали, что существуют многочисленные общества гомосексуалистов и содомистские клубы, особенно в Лондоне, но огласка бывала лишь случайной. Так случилось с "Кружком Вир-стрит" в 1810 году и "Скандалом Кливленд-стрит" в 1889 году.
Деятельность кружка на Вир-стрит была описана в "Фениксе Содома. Вереница веселий, употребляемых развратниками Содома и Гоморры в древности, дополненных и улучшенных новейшими достижениями в содомистской практике, в мерзостных воспоминаниях членов кружка на Вир-стрит".
Книга была издана Джеймсом Куком, хозяином публичного дома "Белый лебедь" на Вир-стрит, где обычно собирались гомосексуалисты. Кук оказался в Ньюгейсткой тюрьме по обвинению в содержании притона, но к нему проявили определенное снисхождение благодаря вмешательству богатых аристократов-покровителей. Несчастного приговорили к стоянию у позорного столба, где публика забросала его грязью и тухлыми яйцами.
Злополучный дом, о котором идет речь, был меблирован в соответствии с предназначением. В одной из комнат стояли четыре кровати, другая служила для переодеваний, там же находился туалетный столик с румянами и пудрой, третья комната называлась Храмом, там устраивались "свадьбы", иногда между "гренадершей" ростом под два метра и "господинчиком", чуть ли не вполовину меньше своей возлюбленной! Украшением "свадеб" были шуточки друзей "жениха" и "невесты". Для проведения "брачной ночи" в одной комнате часто объединялись четыре пары, которые совокуплялись на глазах друг у друга!
Громкий скандал на Кливленд-стрит не прошел незамеченным Фрэнком Харрисом. Он упоминает о нем в своих воспоминаниях, хотя не похоже, чтобы Харрис посещал это заведение. Но многие другие высокопоставленные члены общества бывали там, в том числе один из членов королевской семьи. Дело получило огласку благодаря одной газете, опубликовавшей список аристократических покровителей публичного дома, среди которых было имя графа Юстона, старшего сына герцога Графтона. Он был человеком традиционной сексуальной ориентации и на Кливленд-стрит оказался по ошибке, случайно.
Однажды после обеда у себя в клубе он прогуливался по Лейкестер-сквер, и какой-то человек сунул ему в руку карточку с адресом и надписью в углу "пластические позы". Юстон решил посетить Кливленд-стрит, где рассчитывал увидеть голых девушек. Обнаружив, что это заведение совсем другого рода, он немедленно удалился.
После газетной статьи он подал судебный иск, отрицая связь с гомосексуальным миром.
Считалось, что печатать материалы о гомосексуалистах – самоубийство для любой газеты. Однако Фрэнсис Барнанд, опытный и ловкий издатель "Панча", не согласился с этим мнением. Однажды, завтракая в обществе некоего пастора, он заявил, что дело прессы – печатать любые новости и комментарии, даже если они скандальные. "А как бы вы объяснили это происшествие супруге и дочери?" – стыдливо вопрошал пастор. "Очень просто, – ответил улыбающийся Барнанд. – Я бы сказал: "Моя дорогая, лорд Юстон решил отправиться поиграть в этот злополучный притон. Он думал, что сядет там за покер, но, увидев, что речь идет о баккара, ушел!" Многие английские писатели, бывшие, скорее всего, гомосексуалистами, например Кристофер Марло и Фрэнсис Бэкон, выразили свои наклонности в творчестве. В семнадцатом веке педерастия была распространена в придворных кругах, и Джеймс 1 и Вильям III были извращенцами. При Чарльзе II любовник короля Джон Уилмот, граф Рочестер, написал пьесу "Содом, или Квинтэссенция разврата", которую играли перед королем и придворными-мужчинами. "Национальный биографический словарь" в статье о Рочестере описывает содержание пьесы как "невыносимую грязь". "Содом" был опубликован в 1684 году в Антверпене, но первое издание до нас не дошло. Сохранились всего две рукописные копии, одна из них находится в Британском музее. Рочестер отрицал свою причастность к этому сочинению, и авторство приписали адвокату Джону Фишбурну, но современные исследователи сходятся во мнении, что автором пьесы был именно Рочестер.
Этого же предмета коснулись Гилберт и Салливан, сочинители непристойной оперы. "Содомская опера" не исполнялась при дворе, но многие годы нотная рукопись хранилась в архиве Сент-Джеймского дворца.
До начала следующего века гомосексуальная тема не поднималась в литературе, разве что в "Фанни Хилл", но в большинстве изданий этого эротического бестселлера соответствующая сцена опущена – вопреки намерениям автора. Фанни заявляет, что не одобряет содомию, – эту точку зрения разделял сам Клеланд.
Почти век спустя появилось произведение, открыто защищавшее содомию, – знаменитая поэма "Дон Леон", приписываемая лорду Байрону. Впервые ее 1465 строк издал Дагдейл в 1886 году, одновременно с другой поэмой – "Леон к Аннабелле", где поэт объяснял причины расставания с женой. Дагдейл купил рукописи, свято веря, что они принадлежат перу Байрона, и надеясь выудить из леди Байрон значительные деньги в обмен на сохранение тайны. От шантажа издателя отговорили, напугав возможностью быть привлеченным за клевету. Хотя поэмы написаны в "байроническом" стиле, в них есть намек на события, о которых Байрон не мог знать, ибо умер раньше, чем они произошли. Стихи все-таки опубликовали как принадлежащие Байрону и потом они часто перепечатывались издателями порнографии, в том числе известным Каррингтоном. В предисловии он отзывается о "Дон Леоне" как о вещи, "превосходящей "Дон Жуана" смелостью замысла и свободой языка". Что до второй поэмы – "Леон к Аннабелле.
Послание от лорда Байрона леди Байрон", – было указано, что рукопись нашли в домике у дороги в окрестностях Пизы, где бывал Байрон. Нет никаких сомнений – обе поэмы подделки, несмотря на умелую имитацию стиля великого поэта. В Англии в соответствии с "Актом о непристойных публикациях" издания этих поэм часто уничтожались.
Доктор Лашингтон, юрист, консультировавший леди Байрон в бракоразводном процессе, публично заявил, что "ее благородный супруг дал повод для развода, который никогда не будет назван вслух, принцип уважения к женщине не позволяет нам продолжать". Сорока годами позже, в 1856 году, леди Байрон поведала американской писательнице Гарриетт Бичер-Стоу, что причиной расставания стала кровосмесительная связь мужа с его сестрой, мисс Ли. Общеизвестно, как нежно поэт относился к сестре, и всетаки трудно поверить в эту историю, опубликованную Стоу после смерти обеих женщин. Кстати, и версия, изложенная в поэме "Дон Леон", будто бы Байрон содомизировал беременную жену, кажется абсолютно невероятной.



Глава 5


Пятнадцать лет спустя после выхода первого издания "Дон Леона", в 1881 году, увидела свет исповедь гомосексуалиста "Грехи Содома и Гоморры, или Воспоминания Мэри-Энн". Книга стоила четыре гинеи – довольно дорого для стостраничного издания. "Автор этих строк гулял однажды в солнечных полдень по Лейкестер-сквер и встретил женственного, очень привлекательного юношу. Тот шел, посматривая на витрины магазинов, то и дело оглядывался по сторонам, как будто хотел притечь к себе внимание. Костюм прекрасно сидел на его божественной фигуре, подчеркивая все достоинства. У него были изящные ноги, обутые и хорошенькие кожаные башмаки, свежее безбородое лицо с чертами, почти женскими, рыжеватые волосы и сверкающие голубые глаза, их взгляд был выразителен и понятен мне…" Так начинается эта книга. Герои заговорили между собой, и юноша охотно последовал за автором к нему на квартиру, где они разделили ужин. "состоявший из отменного мяса и устриц, увенчанных парой бутылок сухого шампанского", после чего начали любовный поединок.
Обнаружилось, что юноша – его звали Джек Саул – живет под именем Мэри-Энн. Он не только удбвяетворяет партнера, но и, если клиент пожелает, составляет рассказ о своем приключении. Повествование гомосексуалиста написано ярко и страстно, хотя язык бывает грубоват. Остальные герои книги рассказывают о том же самом, в том числе Фред Джоунз, бывший пехотинец: "В Лондоне есть множество домов, куда допускаются только солдаты – чтобы джентльмены могли лечь с ними в постель.
Лучший дом сейчас закрыт. То была табачная лавка, ближайшая к Олбанским казармам в Риджент-парке, ее содержала миссис Трумен. Когда к ней заходили господа, она давала нам знать. Теперь все это в прошлом, но я до сих пор знаю шесть подобных домов".
Джек Саул объясняет, как он попал в так называемый "клуб" на улице, берущей начало на Портланд-плейс: "В путеводителе по Лондону указано, что это обиталище "мистера Засунь" – имя более чем красноречивое. Постоянным членом заведения можно было стать, только заплатив вступительный взнос в сто гиней. А еще была ежегодная плата и вознаграждение мальчикам и юношам вроде меня". "Особые" вечера в клубе длились с часу ночи до шести утра в присутствии дюжины членов клуба и такого же количества юнцов, большинство которых переодевались в женское платье и принимали женские имена. Джек имел псевдоним "Эвелина". "Помните случай с Боултоном и Парком? – продолжает Джек. – Я присутствовал на балу в отеле Гакселла на Стрэнде. Скорее всего, хозяин отеля ничего не знал о характере нашего "веселья".
В доме были комнаты, где господа могли расслабиться в свое удовольствие. Боултон переодевался хорошенькой женщиной, я видел, как лорд Артур увивается за этой "красоткой"… Парк в роли "леди" танцевал с джентльменом из Сити, привлекательным греческим торговцем"[19]. Джек повествует о том, как лорд Артур сел рядом с Боултоном – "Лаурой" и, повернувшись к нему, сказал: "Разрешите мне представить вас друг Другу, дорогие мои. Мисс Лаура – мисс Эвелина". "Извинившись, он вышел, оставив нас вдвоем. Мне показалось, что Боултон сразу проникся ко мне симпатией", – замечает Джек.
Оба были трансвеститами, часто игравшими женские роли в любительских спектаклях. Они появлялись на публике в женских платьях с низким вырезом, нарумяненные и накрашенные. Они снимали квартиры в том же доме, что и лорд Артур Клинтон, депутат парламента, третий сын пятого графа Ньюкасла. Служанка лорда впоследствии показывала, что она принимала Боултона за супругу лорда Артура. Все трое были вынуждены соблюдать строжайшую тайну. Лорд Артур умер до суда в 1871 году, но двое других были осуждены.
Когда бал закончился, Джек проводил Боултона и Парка к ним домой и остался на ночь. "Добравшись до дома Боултона, я получил от него замечательное укрепляющее снадобье, разогревшее мою кровь до самых кончиков пальцев; затем мы отправились в постель и проспали до двенадцати часов, потом завтракали в женских платьях. (Думаю, что челядь приняла нас за потаскушек.) Боултон уверял меня, что на этой квартире не найдешь ни клочка мужской одежды, все причиндалы джентльмена хранятся в другом месте".
Позже Боултон и Джек стали близкими друзьями.
Хотя некоторые детали книги могут быть не слишком правдивы, сочинение в целом основано на фактах и совершенно достоверно передает картину тайной сексуальной жизни Лондона. Как отмечает автор, "распространенность педерастии в Лондоне между джентльменами и юношами достигла размаха, едва мыслимого для жителей иных мест".
Другой книгой, которую мы по праву можем назвать "гомосексуальной", является "Телени, или Оборотная сторона медали". Сочинение в двух томах было издано в 1893 году Леонардом Смитерзом.
История книги, как и вопрос об авторстве Уайльда, мало известны широкой публике.
Где-то в 1889 году француз Чарльз Хирис перебрался в Лондон и открыл на Ковентри-стрит книжную лавку "Парижская библиотека". Он много лет с успехом торговал французскими изданиями.
Среди его постоянных покупателей был Оскар Уайльд, обычно приобретавший сочинения крупнейших французских писателей, в том числе Золя и Мопассана. Позже, когда Уайльд понял, что может доверять Хирису, он стал заказывать книги особого жанра, которые называл сократическими.
Их книгопродавец раздобывал не без труда. Большинство было написано по-французски, и только одна, как вспоминал Хирис, была на английском, "Грехи Содома и Гоморры". Уайльд купил несколько непристойных книжек, якобы изданных в Амстердаме, но их грубость разочаровала поэта, и он вернул их Хирису.
Однажды, ближе к концу 1890 года, Уайльд вошел в лавку с небольшим аккуратным пакетом в руках. "Мой друг придет за этой рукописью и покажет мою карточку", – сказал он Хирису. Через несколько дней рукопись забрал молодой человек, которого Хирис прежде видел в обществе Уайльда.
Спустя какое-то время он вернул ее, сказав, в свою очередь: "Отдайте ее нашему приятелю, который спросит пакет".
Процедура повторялась три раза. Последний джентльмен был не так аккуратен, как другие, и вернул рукопись, просто перевязав ее лентой. Искушение было слишком велико, и Хирис недолго сопротивлялся. Рукопись оказалась романом о гомосексуалистах "Оборотная сторона медали". Хирис был поражен необычным количеством рукописных вставок, правки и дописанных строк, очевидно сделанных не одним человеком. "Мне стало ясно, – рассказывает книготорговец, – что несколько литераторов анонимно поработали над этой чрезвычайно интересной книгой".
Вскоре Хирис вернул манускрипт владельцу и почти позабыл о нем, пока его внимание три года спустя не привлеките издание Смитерзом книги ценой в пять гиней. Француз обнаружил, что содержание почти полностью соответствует таинственной рукописи, вот только действие было перенесено из Лондона в Париж. Описания обстановки и некоторых характеров были не слишком хороши – в оригинале действие происходило в Англии.
Вот описание Латинского квартала, по которому герой направляется в бордель: "Мы проделали бесконечный путь по узеньким улочкам, аллеям и переулкам, где в окошках убогих домов сидели накрашенные женщины в пышных платьях.
Было поздно, все лавки закрылись – кроме тех, где продавали жареную рыбу, мидий и картошку.
Они распространяли вокруг мерзкий запах грязи, жира и кипящего масла, который смешивался с вонью сточных канав и выгребных ям.
В темноте ярко горели красные газовые фонари у кафе-шантанов и пивных, когда мы проезжали мимо них, нас обдавало тепяое облако спертого воздуха, насыщенного парами алкоголя, табаком и пивным духом. Улицы были забиты разношерстной толпой. Там были пьяницы с хмурыми уродливыми лицами, неряшливо одетые бабы, бледные и не по годам развитые дети в лохмотьях, распевающие непристойные песни".
Хирису показалось, что все это происходит не на бульваре Сен-Мишель, а в окрестностях Сохо в Ист-Энде.
Несколько лет спустя Хирис указал на это и ряд других несоответствий английскому издателю, которого встретил на Парижской выставке 1900 года.
Смитерз признал, что несколько изменил текст и перенес место действия через Ла-Манш, чтобы не шокировать английских подписчиков, и добавил, что надеется опубликовать оригинальный текст.
Увы, он умер прежде, чем исполнил задуманное, Так или иначе, но оригинал рукописи оказался у Хириса, с него был сделан французский перевод, и книгу тайно издали в Париже в 1934 году. Предисловие к двум пухлым томикам написал Хирис.
Тем временем издание Смитерза перепечатала в Париже "Олимпия Пресс", в предисловии было указано, что авторство приписывается Уайльду.
Сюжет романа легко передать вкратце. Камилл де Грие, молодой человек из хорошей семьи, воспылал жгучей страстью к знаменитому пианисту Рене Телени. Особенно влияние на романтического юношу, посещавшего все концерты музыканта, производит манера исполнения Рене. Камилла представляют его кумиру. В первой части романа описываются чувства, мечты и галлюцинации юноши, первое и единственное посещение им борделя, изнасилование служанки матери, которая кончает с собой, выбросившись из окна.
Де Грие и Телени несколько раз встречаются, но обстоятельства не дают им возможности сблизиться. Юношу терзает ревность, и однажды после концерта он (как ему кажется – незамеченным) следует за музыкантом. Обнаружив, что тот мило разговаривает с какими-то юнцами, де Грие впадает в отчаяние и останавливается на мосту через Сену, намереваясь кинуться в воду. За миг до несчастья Телени, все это время державший юношу в поле зрения, оказывается рядом и удерживает его от рокового поступка.
Телени отводит де Грие к себе, и мечты наконец сбываются. Какое-то время они живут вместе, но потом де Грие убеждается, что его любовник имеет связь с женщиной. Прежние ревность и страх возвращаются. К своему ужасу и смятению, он обнаруживает, что женщина эта – его мать! Он снова устремляется к реке и на этот раз прыгает в воду.
Тем временем Телени, погрязший в долгах и связавшийся с мадам де Грие исключительно по финансовым соображениям, наносит себе удар ножом. Рана оказывается смертельной, и он умирает, но успевает прошептать склонившемуся к ложу де Грие трогательные слова прощания.
Хирис говорил, что, по его мнению, "Телени" написан друзьями Уайльда, а он лишь выправил рукопись и сделал кое-какие вставки.
Ряд писателей-гомосексуалистов, современников Уайльда выражали в творчестве свои пристрастия.
Уолт Уитмен, Бодлер, Верлен и Рембо не были порнографическими авторами. Современная литература уделяет больше внимания лесбиянкам, если не принимать во внимание книги типа "Странного культа" Джорджа Климента. Их вряд ли можно считать порнографическими, что, впрочем, не мешает властям принимать к ним меры. Так, в 1954 году было организовано судебное преследование книги "Человек под контролем" Чарльза Макгроу, в которой рассказана история семнадцатилетней девушки, соблазненной лесбиянкой. У книги есть шанс занять свое место на рынке, только если тема раскрыта серьезно и глубоко. Чемпионом издаваемости стал роман "Женские бараки", дневник француженки Терезы Торрес. Было распродано больше двух миллионов экземпляров английского издания в мягкой обложке, и это несмотря на осуждение Комитета по комплектованию библиотек США.
Некоторые книги и журналы создаются гомосексуалистами для гомосексуалистов и распространяются в очень узком кругу. Они не предназначены для широкого читателя, даже для обычного любителя порнографии, поэтому нет смысла на них задерживаться. Самая откровенная автобиография мужчины-гомосексуалиста – книга "Против закона" Питера Уайльдблада, впервые изданная в 1955 году. Это честное повествование о жизни человека со врожденной склонностью к гомосексуализму.
Публикация книги привела к сенсационному судебному процессу и заключению в тюрьму лорда Монтегю и лорда Майкла Пит-Риверза. Сочинение это не является ни порнографией, ни непристойностью, что не скажешь о "Черных дневниках" ирландского гомосексуалиста сэра Роджера Кейсмента, повешенного за государственную измену в 1916 году. Много лет британское правительство отказывалось открыть эти документы, и только в 1959 году ограничение было снято. Опубликовал "Дневники" Питер Синглтон-Гейс (в его руки попало несколько копий) в парижском издательстве "Олимпия Пресс" с коротким английским предисловием. Против публикатора не были приняты никакие официальные меры, хотя тексты были собственностью британских властей, а описания гомосексуальных актов по откровенности не могут сравниться ни с какими другими.

Глава 6


Такие сексуальные извращения, как инцест, страсть к дефлорации, эксгибиционизм, нимфомания, мастурбация, некрофилия, трансвестизм и всяческие формы фетишизма, в том числе страсть к женской обуви на высоких каблуках, корсетам и другим предметам женского туалета, хлыстам и шпорам для верховой езды, являются скорее предметом исследования психоаналитиков, сексопатологов и полицейских, но никак не литературных критиков, поэтому мы ограничимся всего несколькими примерами.
Инцест редко становился темой литературного произведения. Драматург начала семнадцатого века Джон Форд описал это явление в трагедии "Как жаль, что она шлюха", впервые опубликованной в 1633 году. Позднее, в том же веке, Рочестер описал инцест в весьма легкомысленной сцене в "Содоме".
Мы уже писали, что именно кровосмесительная связь Байрона с сестрой (по сведениям писательницы Бичер-Стоу) разрушила его брак.
Пожалуй, единственным порнографическим сочинением, целиком посвященным инцесту, являются "Письма парижского друга", вышедшие в 1874 году в Лондоне. Главный герой – фотограф – знакомится через приятеля-гомосексуалиста с французским семейством, состоящим из отца, матери, двух дочерей и сына. Все они состоят в кровосмесительной связи. Фотограф женится, у него рождается дочь, он лишает ее невинности и выдает замуж за собственного сына, создав новый кровосмесительный союз.
Одно время мода на дефлорацию юных девушек в викторианской Англии была почти так же широко распространена, как страсть к порке. Процветала торговля девственницами, которые после утраты невинности попадали в руки своден и знахарок, и те пытались хирургическим способом восстановить потерянное. Ужасающие подробности торговли девочками-проститутками предал гласности В. Стед в серии статей "Жертвы современного Вавилона", опубликованных в "Пэлл-Мэлл газетт" в июле 1885 года.
К несчастью для него самого, одержимость редактора сыграла с ним злую шутку: он объявил, что, желая доказать, как легко совершить омерзительное преступление, через сводню получил за три фунта маленькую Элизу Армстронг. Хотя он немедленно передал ее в руки Армии Спасения, его обвинили в похищении, осудили и посадили в тюрьму на два месяца. "Мне жаль, – заявил судья, – вы несколько месяцев наводняли страну потоками лжи. Боюсь, она оказала тлетворное влияние на души тех самых детей, которых вы так ревностно защищаете. Это просто позор для журналистики!" Дефлорация стала темой утонченного романа Владимира Набокова "Лолита", впервые изданного "Олимпией Пресс" в 1955 году. Книгу пытались запретить в Англии. Знаменитый писатель Грэм Грин высоко оценил литературные достоинства "Лолиты", но таможня задержала книгу, а Джон Гордон из лондонской "Санди экспресс" объявил, что это "гнуснейшая книга из всех, что я когда-либо читал.
Чистая, откровенная порнография". Только после выхода Акта о непристойных публикациях 1959 года были сняты ограничения на издание книги в Англии. Шедевр Набокова оправдали. Аналогичная история произошла с ".Политой" и в США, где в начале на издание "Олимпии Пресс" был наложен запрет. Следует заметить, что американский сексолог Альберт Эллис считают "Лолиту" образцом "самого убежденного обоснования гетеросексуального фетишизма – привязанности мужчины к девочкеподростку, – которое когда-либо было написано.
Повествователь не только описывает дикую страсть к своей нимфетке, он испытывает сексуальное вожделение и к другим девочкам".
Фетишизм, как и откровенная порнография, всегда служил убежищем от повседневности. Многие литераторы выбирали для себя фетиш – какую-нибудь женскую штучку. Ретиф де ля Бретон, например, обожал женскую обувь. Этой темы иногда касалось даже такое респектабельное викторианское издание, как "Журнал английских домохозяек". Помимо писем о телесных наказаниях детей в семье, журнал печатал впечатления читателей о туго зашнурованных корсетах, доставляющих "восхитительное наслаждение", и о шпорах наездниц.
Корреспонденция о корсетах, шнуровках и порке девочек была столь объемна, что ее печатали в специальных приложениях, они имели дурную репутацию. Письма о повальном увлечении "верховой ездой" попадали на страницы журнала и потому не приобрели столь скандальной известности.
Одной из характерных примет шестидесятых годов пошлого века были "хорошенькие любительницы лошадей", ездившие верхом и в колясках, наводнивших Гайд-парк, которым "покровительствовали джентльмены". Успех роскошных дам полусвета запечатлел музыкальный шлягер эпохи:


Очаровашка на лошадке!

Бац – ваше сердце в лихорадке.

В Гайд-парке их полным-полно,

А жирным свиньям все равно.




Вот что писал журналист Джордж Август Сала о "лошадницах": "О амазонки, кавалеристки, лошадницы! Что может сравниться с парком в четыре часа пополудни в разгар сезона? Смотри, как эти сильфиды летают в восхитительных опьяняющих шляпках: у кого традиционный цилиндр с разлетающейся вуалью, у кого проказливая широкополая шляпка или элегантный кавалерийский шлем с плюмажем. Когда радостная кавалькада проносится мимо, порыв ветра время от времени приподнимает чью-нибудь юбку и являет нашим глазам зрелище крошечного кокетливого башмачка с каблучком армейского образца, туго обхватывающего ножку в рейтузах".
Сала приписывали авторство порнографической "Тайны Вербенового дома", непристойной сказки о школе для девочек, где внимание читателей привлекало в основном описание женского белья. Забавно, но автор осуждает "женские рейтузы для верховой езды", "замшевые, с черными штанинами", он считает их неприличными, поскольку они, во-первых, сшиты по мужской моде, а во-вторых, слишком туго обтягивают тело. "Каблук военного образца" имел шпору, что вызвало вал корреспонденции, более года поступавшей в "Журнал английских домохозяек". Зачинщиками стали три автора, чьей задачей было спровоцировать эротический интерес. "Мартингал" представлялся австралийцем, "Эперон" – бывшим кавалерийским офицером, инструктором школы верховой езды для дам, "Эперон" – второй женщиной, не желавшей открывать свое имя. Про себя она поведала лишь то, что имела обыкновение пришпоривать "любую лошадь".
Первым прислал письмо "Мартингал", и стиль его письма заставляют думать о почерке Сала. (Он был очень разносторонним журналистом!) "Я совершенно убежден, что небольшая шпора – отличное дополнение к хорошенькому сапожку. Кстати, женские амазонки так коротки, что не прикрывают ногу, их носят из чувства приличия. Прочитав все о женской выездке, я пришел к убеждению, что нет ничего лучше для лошади, чем замаскированная сталь. Привыкшая к шпорам лошадь без них никогда не будет вести себя хорошо. …Нет способа проще и эффективнее, чем осторожно ткнуть лошадь острой шпорой – тупая не годится, никакой хлыст не производит такого эффекта, как легкое касание шпорой. Когда несколько дам попросили у меня шпоры, я перепробовал несколько моделей и нашел, что лучше всего та, что состоит из пяти очень тонких длинных лезвий. Это вдвое меньше, чем обычно, зато их длина в два раза превышает обычную. Я сделал их по описанию одной леди, очень авторитетной. Дамам понравилось мое изобретение, они нашли такие шпоры очень эффективными".
Неудивительно, что письмо вызвало недоуменный протест наивных наездниц, ведь подобные шпоры могли причинить лошади ужасную боль.
Сегодня, когда женщины сидят в седле по-мужски, столь жестокое поведение вызвало бы бурный протест, но во времена "хорошеньких наездниц" оно никого не шокировало.
Эти письма упомянуты нами как образчик завуалированной порнографии викторианской Англии.
Они полны эротических символов: лошадь, наездница-госпожа, садо-мазохистские аллюзии, фаллические символы – хлыст, шпора, женский сапог для верховой езды…
Следует отметить, что и в наши дни завуалированная порнография время от времени встречается в самых респектабельных журналах. Совсем недавно одна из самых известных английских газет поместила фотографию женщины в костюме для верховой езды, раскинувшуюся на траве в призывной позе, в руке она самым недвусмысленным образом держит хлыст. Это была реклама женского дезодоранта.



Часть 6. Издатели, цензура, закон.



Глава 1


Рассмотрим теперь меры, направленные на ограничение или полный запрет издания и распространения эротических и порнографических изданий. Самым строгим цензором всегда была римскокатолическая Церковь, ревностнее всего действовавшая в эпоху Реформации. В 1559 году папа Павел IV передал в Инквизицию список запрещенных книг. В 1564 году Трентский Собор рассмотрел его и утвердил этот перечень. С тех пор он неоднократно обновлялся и известен ныне как "Индекс" – Index Librorum Prohibitorum. В то время Церковь не очень заботила печатная порнографическая продукция, если только сальности не смешивались с ересью, сатирой или нападками на Церковь, как в случае с "Декамероном", который правоверным было запрещено читать в "неподчищенном" виде.
Такова была официальная политика Ватикана. На сегодняшний день в "Индексе" содержатся названия более четырех тысяч книг, не рекомендуемых католикам всего мира ни в одном переводе. Никто не может ни читать их, ни владеть ими без особого разрешения, дающегося в исключительных случаях.
По словам Ст. Джона-Стевалла, специалиста по законодательству о непристойностях, "Церковь пережила при Реформации такой травматический шок, возникла такая потребность в защите против распада, что "Индекс" не был бессмысленной затеей. Полезен ли он сегодня – другой вопрос".
Последний выпуск "Индекса" появился в 1948 году. Он не содержит "тяжелой" порнографии, попадающей под общий законодательный запрет, но включает отдельные эротические сочинения или книги с эротическими сценами, такие, как "Памела" Ричардсона, все романы Бальзака, отца и сына Дюма, Стендаля и Золя. В 1952 году список дополнили романами Альберте Моравиа.
Идея "Индекса" о том, что запрету подлежит порнография не сама по себе, но в союзе с критикой установлений власти, проводилась в жизнь в Англии после Реформации. Все, заподозренное в непристойности, подлежало рассмотрению церковными судами, потом осуществлять контроль пришлось монарху, который давал разрешение на всю печатную продукцию. Разрешительный "Акт" был отменен в 1695 году, и попыток реанимировать его не делали. Историки настойчиво вторят друг другу, что гражданские суды Англии начали наказывать за непристойность в 1727 году, когда был осужден издатель и книгопродавец Эдмунд Керл, чей адвокат утверждал, что непристойность не является преступлением в рамках общего права. Делу придавали большое значение, и Керла выставили государственным преступником. В действительности же еще до случая с Керлом имели место подобные судебные преследования. После исчезновения "Разрешительного Акта" из кодекса, обвинения в непристойности попали под юрисдикцию обычных судов, а печатание неприличной книги стало преступлением.
Разрешительный акт 1662 года был направлен против "еретических, подстрекательных, раскольнических или преступных книг и памфлетов", в том числе и против непристойностей, но за них не наказывали чересчур серьезно. Акт возлагал ответственность за выявление нежелательных изданий на правительственных агентов, которые должны были предъявлять их государственному секретарю. Самым известным и ненавидимым агентом был Роберт Стефенс. В 1677 году молодой книготорговец по имени Уэллс, имевший магазин у Собора Св. Павла, продал несколько эротических книг, которые ввез из Амстердама, в том числе "Школу для девочек". Впрочем, ему повезло: правительственным указом его магазин был закрыт всего на несколько часов. В 1683 году по докладу Стефенса был оштрафован некий Джон Уикинс за печатание "Красноречия шлюх", английского перевода "La Retoricadelle Puttane" итальянца Ферранте Паллавичино, который описывал жизнь проституток и искусство обольщения. (Автор пострадал больше своего английского издателя: его осудили во Франции в 1644 году, два года спустя после выхода первого издания книги, но не за порнографию, а за антиклерикальный уклон). Затем в 1689-м и в последующие годы, состоялось несколько судебных преследований в связи с книгами Рочестера, особенно со сборником "Стихи на разные случаи" и пьесой "Содом". Уничтожение книг по приговору суда, которое обычно связывают с Актом лорда Кэмпбелла от 1857 года, вошло в обиход во второй половине семнадцатого века. 12 октября 1696 года газеты сообщали, что "целый воз непристойных книг, возвещающих разврат, был сожжен возле Гейтхауза в Вестминстере мистером Стефенсом, правительственным агентом, в присутствии судьи и констебля. По нашим сведениям, книги принадлежали одному итальянцу-бернардинцу".
В начале правления королевы Анны правительство внезапно решило передать ведение подобных дел в Суд Королевской Скамьи Вестминстер-холла, возможно, из-за мягкости приговоров суда низшей инстанции.
Первое дело в Королевском Суде, на прецедент которого впоследствии возлагал большие надежды Керл, было направлено против Джеймса Рида и Анджело Картера за публикацию порнографической поэмы "Пятнадцать неприятностей от девственности". Прокурор заявлял, что ответчик виновен в той же степени, что сэр Чарльз Седлей в эпоху Карла II. Но суд с ним не согласился. "Эти грязные вирши никого не задевают. – заявил судья Поуэлл, оправдывая подсудимых, – клевета же всегда направлена против кого-то лично. Суд должен заниматься этой проблемой, но у нас нет закона, позволяющего наказывать развратников, и мы не имеем права сами написать его. Что касается дела сэра Чарльза Седлея, то дело было гораздо серьезнее". Как объяснил судья, Седлей издевался над стоявшими внизу людьми, швыряя в них бутылки.



Глава 2


Эдмунда Керла, родившегося в 1675-м и умершего в 1747 году, можно считать отцом английских порнографических изданий. Дело сорок лет приносило ему значительный доход, хотя несколько раз он имел столкновения с законом. Порнография не мешала Керлу издавать прекрасные респектабельные книги. Торговал он и патентованными лекарствами. Одним из его ранних изданий была шарлатанская книга некоего Джона Мартена "Милосердный хирург. Новый метод лечения (без ртути) венерических недомоганий различных степеней для обоих полов… С прибавлением относительно истинных признаков триппера у мужчин и женщин…
Равно как и наиболее легкий способ избежать инфекции…" Книга впервые вышла в 1708 году и стала первым бестселлером издателя. За короткое время было выпущено семь переизданий. Одно из переизданий содержало в качестве приложения похабные тексты, из-за которых автор (удивительно, что не издатель) подвергся судебному преследованию, хотя, с точки зрения виновности перед законом, приложения не очень отличались от основного содержания книги. Однако Мартену удалось оправдаться, заявив, что его работа – это научное исследование.
Керл, первый издатель "Сатирикона" Петрония в Англии, начинал свою карьеру, перепечатывая материалы процессов об адюльтерах, разводах, содомии и тому подобных вещах. Потом он начал печатать переводы французских сочинений эротического характера. Крупный успех выпал на долю издания 1718 года "О евнухах. Описание различных типов евнухов, как их оценивают по всему миру и как ими становятся. С результатом исследования, могут ли они жениться и страдают ли они, попав в такое состояние… С наблюдениями о нескольких современных евнухах. Случай с молодой леди, влюбившейся в Николини, певшего в опере Хей-маркет, за которого ей хотелось выйти замуж. Написано благородным человеком".
Современник Керла оставил нам его описание: "Он был очень высок и худ, неловкий, с бледным лицом. У него были светло-серые выпученные подслеповатые глаза. Он страдал плоскостопием и был кривоног. От природы он был весьма смышлен и читал не только заголовки книг. Он свободно рассуждал о разных предметах и не был наивен…
Он был развратником… Его платные переводчики трудились денно и нощно ради введения во грех читающей публики, отдыхали они по трое в одной кровати в трактире в Хольбурне".
В 1719 году он опубликовал первую из работ, создавших ему проблемы с властями. Это был перевод с латыни ученого трактата (Tractatus De Medica Et Venerea) немецкого профессора Генриха Мейбома, или Мейболиуса, который в предыдущем веке возглавлял кафедру медицины в университете Хелмштедта. На титульном листе английского издания значилось: "Трактат об употреблении порки в сладострастных занятиях, а также об обязанностях поясницы и вожжей, на английском языке с латинского оригинала, с приложением трактата о гермафродитах. (Письмо от Т. Бартолини об использовании розги)". Перевод выполнил Джордж Сьювел, выходец из хорошей семьи, обучавшийся в Итоне и Кембридже и получивший степень доктора медицины в Эдинбурге. Когда Сьювел лишился практики, он превратился в литературного поденщика Керла и умер в крайней бедности. Похоронили его как нищего.
Керл высказывал предположение, что поводом к написанию книги стала "преждевременная смерть Питера Мотто, расставшегося с жизнью в борделе во время удовлетворения похоти противоестественным образом", хотя он упорно отрицал, что публикация была "хоть в малейшей степени связана с аморальными намерениями". Это может быть до некоторой степени правдой, ибо в то время о случае с Мотто много говорили. Тот был талантливым издателем и переводчиком Рабле, удачливым драматургом. Смерть настигла его в публичном доме недалеко от конторы Керла на Флит-стрит. Содержательница борделя, ее дочь и другие обитатели заведения были арестованы и обвинены в убийстве, но потом, "к удивлению многих", оправданы.
Распространилось мнение, что он умер в результате мазохистского эксперимента с поркой, в котором принял участие по собственной воле.
Издатель привлек к себе общественное внимание ссорой с Александром Попом, которого обвинил в плагиате. Тот отплатил ему сторицей, подмешав, по словам Керна, отраву в питье и атакуя его в печати. Анонимный автор, которого позже идентифицировали как Дакиэля Дефо, в "Уикли Джорнал" обвинят Керла в печатании порнографии. "Есть среди нас один книгопродавец, превосходящий всех в этой мерзости, – пишет Дефо. – Его имя дало название преступлению – "керлицизм". Множеством способов этот человек выказывает свое ничтожество: он отвратителен как личность, его преследует скандальная слава. Его пометила сама природа: блудливое выражение лица, развратный вид, грязная, подобная языку продаваемой им в лавке продукции, речь. Каждый звук его голоса лжив… Почему же сей злодей до сих пор не наказан? Государство за гербовый сбор в двенадцать пенсов рекламирует его постыдные книги, умножая поток похотливых гнусностей". В заключение Дефо говорит, что за предыдущие четыре года "этот преступник один напечатал больше нестерпимого скотства, чем за предыдущие 30 лет все остальные издатели, но никто – ни церковники, ни миряне – не додумались потребовать от правительства преследования этого преступления по закону или хотя бы предостеречь относительно данного зла".
Керл, человек умный, ответил памфлетом "Открытый керлицизм". По форме это было оправдание, в действительности же памфлет подстегивал любопытство к самым неприличным публикациям, например, к деталям одного из самых громких бракоразводных процессов – делу лорда Эссекса, – которые сообщил ему не кто иной, как архиепископ Кентерберийский. Книжечка о евнухах?
Но они ведь существуют, не так ли? Их пением можно наслаждаться каждый вечер в опере. Они не стоят нашего внимания? Но, если тайные порки существуют, не лучше ли открыто и честно говорить о них и тем самым предупреждать молодежь о грозящей им опасности? По этой-то причине, добавляет Керл с подкупающей прямотой, "я не буду воздерживаться от издания подобных книг, если предоставится случай, я не стыжусь термина "керлицизм". В заключение издатель заявил, что никогда бы не стал отвечать на выпад, если бы не видел в публичном ответе "возможность открыть миру подлинное содержание нескольких книг…" Дефо отступился, а "керлицизм" продолжал процветать. Так продолжалось около ста лет.
Какое-то время дела шли хорошо, Керл преуспевал. Особенно хорошо продавались переводы с французского, например два сочинения Жана Боннифона "Королева любви, или Искусство поцелуя во всех его разновидностях" и "Улей Купидона, или Укус любви". В последнем было несколько "типичных" стихотворений. Другой роман, появившийся в 1724 году, назывался "Венера в монастыре, или Монашка в сорочке", действия в нем происходят в некой обители. То было сочинение французского клирика, аббата Дюпра (псевдоним аббата Баррена). В предисловии к английскому изданию говорилось, что "описанные любовные приключения не имеют аналогов ни в романах, ни в поэзии". "Венера в монастыре" немедленно добилась успеха в Англии, вскоре появилось второе издание.
Керл никогда не считал себя серьезным издателем, его интересовала только работа книгопродавца. Однако именно издание "Венеры" столкнуло Керла с законом. Кто-то, по-видимому, один из покупателей, написал государственному секретарю лорду Таунсенду жалобу, процитировав "Трактат о порке" и выдержки из трех других публикаций Керла – "Похвалы пьянства", "Трех новых стихотворений" и "Раскрытия тайн человечества". В результате Керл и некоторые другие "типографы и издатели непристойных книг и памфлетов, способствовавшие насаждению порока и аморальности", были "взяты под стражу по распоряжению лорда Таунсенда".
На процессе в Суде Королевской Скамьи в Вестминстер-холле Керл признал, что был издателем книги, но категорически отрицал свою вину, ссылаясь на прецеденты. "Трактат о порке" был медицинским трудом, закон не запрещал перевод подобных книг. Что касается "Венеры в монастыре", он только продавал тираж, книгу издал в Англии еще в 1683 году Генри Роде, которого никто не преследовал.
Прокурор сэр Филипп Йорк утверждал, что действия Керла подпадают под общее уголовное право: "Я настаиваю на утверждении, что это преступление должно быть рассмотрено по законам общего права, ибо оно ведет к развращению нравов подданных короля, а значит, направлено против короля. Благоденствие предполагает порядок, и этот порядок считается нарушенным даже в тех случаях, когда не было совершено явное насилие: 1) выступление против гражданского правительства; 2) выступление против Церкви; 3) развращение морали.
Я не стану утверждать, что каждый аморальный поступок, например обман, должен быть рассмотрен в суде, но, если он оказывает разрушительное действие на нравственность в целом, если влияет или может повлиять на королевских подданных, – это преступление общественного уровня. Внебрачные связи находятся вне судебной юрисдикции, а содержание домов разврата – подпадает под нее".
Суд продолжал заслушивать стороны, а Керл был освобожден под залог и вернулся к своему бизнесу. Он опубликовал "Дело о соблазнении… слушано в Париже против аббата де Рю по поводу изнасилования 133 девственниц, записанное им самим". На свою беду, Керл выпустил том "скандальных и соблазнительных" политических мемуаров "Воспоминания Джона Кера", и его арестовали вторично[20].
В ноябре 1727 года состоялся суд. Судья Фортескью склонялся к оправдательному приговору, но Верховный судья лорд Реймонд заявил: "Если оскорблены Церковь, мораль или нравственность, если нарушен общественный порядок, я называю это гражданским преступлением".
За непристойные публикации Керл был оштрафован на 50 марок (около 33 фунтов) и приговорен к одному году надзора. Приписали ему и политические нарушения – разглашение государственной тайны – и осудили на стояние у позорного столба в течение часа. Выстоять час под градом гнилых яиц и навоза было не так легко, и хитрый Керл придумал выход – распространять в толпе листовки, в которых утверждалось, что он наказан за поддержку королевы Анны. Это спасло его от враждебности черни.
Совершенно очевиден факт, что власти хотели создать из дела Керла прецедент и наказали его скорее за политику и религию, чем за непристойность. Все оставшиеся двадцать лет жизни он был очень осторожен и не имел проблем с законом.
Впрочем, в 1745 году, за два года до смерти, он издал книги "Удовольствие от совокуплений" и "Тайная естественная история обоих полов".
Как заметил в своих "Литературных анекдотах" английский антиквар Джон Николс, что бы ни говорили о дурных чертах характера Керла, "он безусловно заслуживает благодарности за труды по сохранению наших национальных достопримечательностей". Издание порнографических книг не испортило репутацию Керла. Много лет спустя после его смерти одну из улиц в районе Стренда назвали в его честь – Керлз-Корт.



Глава 3


Хотя закон уже в начале восемнадцатого века объявил издание порнографических книг преступлением, приговоры носили случайный характер. Только в начале следующего века парламент счел необходимым ужесточить закон, и его начали применять систематически, впрочем, издатели успели выпустить множество книг, которые сегодня мы бы отнесли к числу порнографических, а тогда ими открыто торговали, особенно во второй половине восемнадцатого века. Как это ни странно, не было возбуждено никакого дела против издателя классики английской порнографии – "Фанни Хилл" – Клеланда. Автор предстал перед Тайным Советом, но его не подвергли наказанию. Зато в 1745 году подвергся преследованию издатель английского перевода "Школы для девочек" Милле, книга вышла под названием "Школа Венеры, или Услада для дам".
Как правило, издателям и книготорговцам удавалось избежать карающего меча закона, если только книга не содержала богохульных идей и не подстрекала к мятежу.
В 1763 году, когда "Фанни Хилл" пожинала в Англии первые плоды успеха, увидело свет не менее замечательное сочинение – "Очерк о женщине".
Оно было написано как пародия на "Очерк о человеке" Попа и посвящено другой Фанни, реальной представительнице полусвета по имени Фанни Мюррей. Общественный интерес к "Очерку о женщине" основывался на том, что авторство приписывалось популярному политику, депутату парламента Джону Уилксу.
Поэма состоит из девяносто четырех строк с приложением непристойной переделки гимна "Создатель, приди". Мы полагаем, что автором был непутевый коллега Уилкса по парламенту Томас Поттер, однако из бумаг Уилкса следует, что книга отпечатана с его ведома и на его личном печатном станке. Тираж составлял двенадцать экземпляров и был предназначен для узкого круга друзей Уилкса, однако лорд Сэндвич декламировал поэму в палате лордов, и, хотя один из его соседей протестовал, большинство пэров кричали оратору: "Продолжай!" Сэндвич так и поступил, а когда он закончил, палата постановила: "Это самая скандальная, непристойная и нечестивая клевета!" В результате Уилкс был оштрафован на 500 фунтов. Когда он отказался платить, его изгнали из страны. Скорее всего, на решение суда повлиял кощунственный характер поэмы, а не фривольные намеки.
Можно констатировать, что порнографические издания тогда свободно продавались в стране. Порнографические периодические издания типа "Журнала бродяги" и "Журнала хорошего тона" сопровождались "Списком для Ковент-Гардена" Харриса – каталогом самых известных лондонских шлюх, для которых он был рекламой их прелестей. Позднее, в 1795 году, издание переименовали в "Журнал бродяги, или Человек в модном окружении – причуда месяца. Общее собрание Любви, Галантности, Ума, Удовольствия, Гармонии, Радости, Ликования и Забав. С помесячным списком ковентгарденских киприд, или Путеводитель для любителя удовольствий". Интересно, что ни одно из подобных изданий не подвергалось преследованию, зато вплоть до 1960 года за выпуск буклета с телефонами и фотографиями под названием "Указатель дам" можно было попасть под суд.
Впервые серьезное изменение отношения общества к порнографии произошло в конце восемнадцатого века. В 1787 году Георг II выпустил эдикт против порока, призывая народ "осуждать все гнусные картинки и книги, распространяющие яд в умах неосмотрительных читателей и молодежи, и наказывать издателей и продавцов". Уильям Уилберфорс, депутат парламента, основал "Общество воззвания" для исполнения воли короля. Через несколько лет, в 1802 году, было образовано "Общество для борьбы с пороком" (оно поглотило "Общество воззвания"). Поначалу оно действовало лишь в Лондоне, но затем его деятельность распространилась на другие города, в том числе Бат, Халл и Йорк. Среди основателей Общества был Джон Боудлер, его брат Роберт, подобно Энтони Комстоку по другую сторону Атлантики, внес новую струю в английский язык.
В первых строках Программы Общества предусматривалась инициация уголовного преследования издателей непристойных книг и картин. Свидетельствуя в 1817 году перед Полицейским комитетом палаты общин, секретарь Общества говорил: "Общество впервые принялось исследовать состояние книжной торговли в 1802 году: в то время за подобные преступления не преследовали, продавцы не прибегали к сокрытию и маскировке, поэтому сведения о сути и масштабах распространения явления были получены довольно легко".
За первые пятнадцать лет своего существования Общество возбудило около сорока уголовных дел, во всех случаях были вынесены обвинительные приговоры. По словам секретаря, большую часть порнопродукции продавали иностранцы, итальянские уличные торговцы. Их торговая сеть покрывала местность от Йорка до Мевдстоуна. Особенно выделялись Норфолк и Суффолк, там порнографию продавали в киосках, книжных лавках и даже "крупных магазинах". О размахе торговли можно судить по докладу Общества, где упоминается изъятие 1200 непристойных картинок у одного лица. Среди активных покупателей порнографии назывались студенты Оксфорда и Кембриджа, особой популярностью у них пользовались табакерки с непристойными картинками на крышках. Утверждалось, что оживленная торговля ведется в пансионах для девушек.
Рост нового образованного среднего класса – продукта промышленного переворота – взбудоражил общественное сознание и вынудил власти предпринять шаги к ограничению торговли порнографией. Многие судьи были снисходительны, но некоторые преувеличивали опасность. Вот что говорил один из них, давая свидетельские показания в палате общин: "Вред, причиняемый обществу подобными преступлениями, превосходит вред от убийства, ибо в последнем случае есть границы действия, но их не может быть в том случае, когда следствием преступления является разложение нравственности в целом".
Деятельность общества увенчалась видимым успехом, ибо "Крисчен Обсервер", поздравляя его активных членов, отмечал: "Многие из тех грязных изданий, которые ныне [1811 г.] продаются тайком и с риском для торговца, еще несколько лет назад стояли в витринах уважаемых книгопродавцев". С другой стороны, Общество встретилось с активным сопротивлением со стороны тех, кто упрекал его в "подавлении пороков тех слоев, чьи доходы не превышают 500 фунтов в год".
Конец наполеоновских войн был ознаменован приливом свежей непристойной литературы с континента, и Общество удвоило активность. В период между 1817 и 1825 годами возбудили двадцать дел. В 1824 году Общество настояло на принятии парламентом закона, по которому любое выставление в общественных местах неприличных материалов подлежало суду и каралось штрафом и каторгой с тяжелыми работами сроком до двух лет. Поправки 1838 года коснулись витрин магазинов. Но до 1857 года не было законных оснований для уничтожения непристойных материалов.
Общество жаловалось, что эффект от развернутой им кампании, особенно после принятия закона 1824 года, переводил торговлю в нелегальное русло. ("… по природе своей это дело укромное, и поэтому требуется немалое усердие, чтобы обнаружить вредных паразитов – переносчиков этой дряни – и подавить их гнусную деятельность".) И все-таки Общество имело все основания быть удовлетворенным своей деятельностью в целом. За пять..есят пять лет, между 1802 и 1857 годами, в результате его усилий было возбуждено 159 преследований, около трех в год, средний срок тюремного заключения (помимо штрафов) по приговорам составил восемь месяцев, варьируясь от 14 дней до 2 лет. За это время было вынесено всего пять оправдательных приговоров. Чтобы быть точным, заметим, что активность Общества была сосредоточена на том, что мы сегодня называем "жесткой" порнографией. Единственная попытка подвергнуть цензуре серьезную литературу окончилась неудачно. Это случилось в 1822 году, когда было возбуждено дело против книгопродавца Бенбоу по поводу иллюстрированных любовных историй и французского романа в шестипенсовых выпусках. Защитник обратил внимание суда на то, что роман переведен на английский язык тридцатью годами раньше и был доступен публике в библиотеках. Присяжные вынесли вердикт "Невиновен!" Несмотря на усилия Общества, торговля порнографией процветала. Она была сосредоточена вблизи Стренда, в основном на Ноуливел-стрит, между соборами Святой Марии и Святого Клемента (улица просуществовала до начала нашего века и исчезла после расширения Стренда). У одного тамошнего торговца в 1845 году были изъяты 12346 картинок, 393 книги, 351 медная доска, 188 литографических камней – все непристойного содержания. В то время главным лондонским издателем порнографии был Джордж Кэннон, который в 1815 году сменил профессию помощника адвоката на более выгодное дело. Он издал почти все сочинения, приписываемые Мэри Уилсон. За публикацию книги "Праздник страстей, или Сладострастная смесь" (1828 г.) он был приговорен уголовным судом на Boy-стрит к штрафу в 20 фунтов. Он умер в 1854 году, и бизнес продолжала его вдова (она погибла десятью годами позже).
Место Кэннона в снабжении торговцев с Хоуливел-стрит заняли Уильям Дагдейл и – до некоторой степени – Джон Хоутен. Дагдейл – несомненно самый плодовитый издатель эротики средневикторианского периода – ответственен за публикацию сочинений Эдварда Селлона и псевдобайроновской поэмы "Дон Леон". Выходец из Стокпорта в Ланкашире, он юношей прибыл в Лондон, где включился в тайные политические игры. Этот человек многие годы руководил издательством, находившимся в доме 37 по Хоуливел-стрит. Однажды в 1852 году его осудили на два года тюрьмы, но он успешно опротестовал в Суде Королевской Скамьи три пункта обвинительного заключения, которые делали его ответственным за "обладание непристойными изданиями с намерением их продажи". Дагдейлу не удалось уйти от наказания по обвинению в "незаконном получении непристойных изданий с аналогичными намерениями".
Джон Кэмден Хоутен фигурирует в "Национальном биографическом словаре" как издатель. Знаменит он стал благодаря весьма мужественному поступку – изданию "Песен и баллад" Суинберна (1866 г.), когда от рукописи отказался постоянный издатель Суинберна Эдвард Моксон, испугавшийся осуждения за непристойность. Сын плотника из Корнуолла, Хоуген поступил в обучение к лондонскому книготорговцу, где "почувствовал вкус к редким и забавным книгам". Позже, став торговцем и издателем, он познакомил англичан с творчеством таких американских писателей, как Лоуэлл, Уорд, Холме и Брет Гарт. Хоуген издавал и собирал эротику, свою коллекцию он называл "цветником". Самая известная его книга – "История розги" преподобного В. Купера, впервые вышедшая в 1870 году, – часто переиздавалась. Он переиздал "Очерки о женщине" Джона Уилкса, "Культ Приапа" Пейна Найта, анонимную "Обзор женшин-флагеллянток" и еще шесть трактатов о порке.
Наконец, Хоуген подготовил к изданию "Афродиастику и антиафродиастику" Джона Дэйвенпорта, которая вышла в свет только после его смерти в 1873 году. "Он был единственным уважаемым издателем запрещенной литературы и заслуживает восхищения", – пишет знаток эротической литературы Эшби и добавляет, что личная коллекция Хоутена была "объемной", после смерти издателя ее "купил один лондонский любитель" (возможно, это был сам Эшби). В отличие от Дагдейла Хоуген всегда умел избегать столкновения с законом, хотя тот становился все жестче. Речь идет об "Акте о непристойных публикациях" 1857 года, иногда называемом Актом лорда Кэмбелла – по имени автора проекта закона.

Глава 4


Представляя свой законопроект, который наделял судей правом уничтожать издания по их выбору, лорд Кэмпбелл, Главный Судья Королевской Скамьи и впоследствии лорд-канцяер, пытался обезоружить своих противников, уверяя их, что закон не направлен против воистину большой литературы, а напротив, "предназначен для применения исключительно против книг, написанных с единственной целью – разрушить нравственность юношества и шокировать общественные правила приличия".
Кипы подобных изданий печатались в Париже и импортировались в Англию, и лорд Кэмпбелл утверждал, что "власти обязаны оградить народ от неизбежного осквернения".
Законопроект вызвал значительное противодействие в парламенте, особенно возражали лорды Линдхерст и Браухэм. В палате лордов Линдхерст язвительно заметил, что репродукции таких картин, как "Юпитер и Антиопа" Корреджо, где изображена "лежащая обнаженная женщина и стоящий рядом с ней сатир с выражением лица, откровенно передающим его чувства", вполне подходит под осуждение, хотя оригинал висит в Лувре, "прямо напротив диванчика, на котором ежедневно сидят великосветские дамы из всех европейских стран, изучающие шедевры искусства этой великой галереи". "Нет ни одной страницы в творениях большинства драматургов эпохи Реставрации, которая не попала бы под запрет, – продолжал он, – а что касается Овидия, ни один том его сочинений не уцелел бы". Крик был подхвачен палатой общин, где один из депутатов отозвался о билле как о самом нелепом документе, когдалибо выработанном верхней палатой. Это попытка заставить людей выкручиваться, заявил депутат Роубак. Человек, любящий упомянутые в билле репродукции и публикации, всегда сумеет их достать в обход закона.
В законопроект лорда Кэмпбелла палата общин внесла множество поправок. Они касались порядка подачи апелляций, установления факта продажи до того, как будет отдано распоряжение об уничтожении (эту меру отменили в 1959 году). Закон был отправлен на доработку и только после этого был утвержден. Кэмпбелл выразил надежду, что "настанет время, когда Хоуливел-стрит станет средоточием честных ремесленников и местом прогулки любой скромной женщины".
Его ожидания до некоторой степени сбылись.
Через несколько месяцев после утверждения нового закона он записывает в дневнике: "Успех превзошел все ожидания. Хоуливел-стрит, давно забывшая о законах и приличиях, капитулировала после нескольких атак. Половина лавок закрыта, а в остальных нет ничего, кроме морализаторских и религиозных книжек! Закон также позволил очистить атмосферу в Дублине. Даже в Париже ощутилось его влияние, поскольку вдохновленная нашим примером французская жандармерия принялась энергично расчищать Пале-Рояль и Рю Вивьен".
Как мы уже отмечали, основной недостаток Акта 1857 года заключался в том, что он превращал средний английский суд в цензурный комитет, составляющий мнение о произведениях литературы и искусства на предмет выявления непристойностей с целью их уничтожения вне зависимости от художественных или научных достоинств. Каким мерилом следовало руководствоваться судье? Во время дебатов в парламенте инициатор принятия законопроекта объявил, что он "готов разработать тест на непристойность, отсутствующий в действующем законодательстве". Верховному судье Кокберну пришлось сформулировать такой тест при вынесении решения по делу Хиклина в 1868 году, что придало Акту 1857 года более жесткое содержание, чем хотел лорд Кэмпбелл. Тест основывался на возможном воздействии публикации на "гипотетическую" девочку школьного возраста. Вот что сказал Верховный судья: "Я полагаю, что тест на непристойность должен выявлять, может ли рассматриваемое произведение развратить тех, чьи умы открыты влиянию и в чьи руки оно может попасть".
В соответствии с этими критериями книга могла быть осуждена (и часто бывала) на основе изучения отдельных отрывков, вырванных из контекста.
Защита не могла основываться на литературных достоинствах литературного произведения.
Остановимся коротко на деле Хиклина. Речь идет об апелляции, поданной против приговора судьи Хиклина из Уолверхэмптона, распорядившегося на основе Акта лорда Кэмпбелла уничтожить экземпляры памфлета, опубликованного воинствующим Протестантским обществом под названием "Открытая исповедь: развращенность римского клира, ужасы исповеди и вопросы, задаваемые женщинам на исповеди". Анонимный автор, цитируя римскокатолические источники, доказывает, что выслушивание священником женских исповедей в определенных обстоятельствах ведет к "чувственным порывам", о которых сказано как об "острых ощущениях чувственного восторга, пронизывающих все тело и возбуждающих телесные удовольствия". Эти удовольствия описываются в мельчайших подробностях.
Памфлет распространялся ревностным протестантом Генри Скоттом из Уолверхэмптона, причем исключительно, по его словам, из идейных соображений, без всякой личной выгоды. Судья посчитал, что публикация носит непристойный характер, и распорядился уничтожить 250 захваченных экземпляров. Скотт подал апелляцию на имя ежеквартальной судебной сессии, и председательствующий отменил решение судьи низшей инстанции на том основании, что цель Скотта состояла не в "порчен нравственности, а в выставлении в неприглядном свете Церкви. Следующая апелляция рассматривалась в Суде Королевской Скамьи, где Кокберн и вынес свое знаменитое решение, полагая, что содержание памфлета неприлично и может оказать разлагающее влияние на читателей независимо от намерений, которыми руководствовались издатель и распространитель.
Критерий Кокберна, принятый и в США, был частью английского кодекса до 1959 года, когда новый "Акт о непристойных публикациях" установил, что только то является непристойным, "эффект от чего в целом" был "таков, что вел к развращению личности, которая, с учетом сопутствующих обстоятельств", могла прочитать, увидеть или услышать это. После 1959 года в Англии адвокаты могли строить защиту на основе литературных и иных достоинств вещи с привлечением экспертов в качестве свидетелей. В США, как мы увидим, близкие по духу и даже более серьезные изменения были утверждены судебными постановлениями.
Связано это было с делом "Улисса" и делом Рот Альберта.
Мы не станем подробно описывать здесь, как преследовали художественные произведения за непристойность в Англии и США, когда действовало правило Кокберна, читатели могут обратиться к великолепным работам М. Эрнста и В. Сигла "К чистоте" (1929), "В чьи руки?" Д. Скотта (1945), "Непристойность и закон" Н. Джона-Стиваса (1956), "Запрещенные книги Англии и других стран" А. Крейга (1962).
Впрочем, один случай стоит упомянуть, ибо он представляет собой пример расширительного применения правила из дела Хиклина, показывая, до каких фантастических глупостей могла додуматься литературная цензура в Англии тридцатых годов прошлого века. Ответчиком был эксцентричный поэт, подписывавшийся как граф Джоффрей Владислас Потоки из Монтока. Он носил цветастый плащ и кожаные сандалии, волосы спускались до плеч. Гуляя однажды с приятелем по Лондону, поэт обратился к полисмену с вопросом, не подскажет ли тот, где можно изготовить несколько копий списков "потаенных" стихотворений для распространения в кругу друзей. "Тот решил обратить дело в шутку, – вспоминал позже Потоки, – послал нас по адресу, где располагалась, как выяснилось, типография "Методист Таймс". Потоки, естественно, нашел другого издателя, который согласился выполнить работу. Всего было пять стихотворений: одно – перевод из Рабле, другое – пародии или вольные переводы из Верлена, тексты изобиловали грубыми ругательствами. Издатель немедленно доставил рукопись в полицию, и несчастного графа арестовали и бросили в Брикстонскую тюрьму.
Хотя граф Потоки всего лишь передал издателю рукопись и никому не причинил вреда, в феврале 1932 года его признали виновным в публикации непристойностей и осудили на шестимесячное заключение. Лондонский мировой судья сэр Эрнест Уайльд заявил: "Не следует называть себя поэтом и писать мерзости. Поэт должен подчиняться закону, как обычные граждане, и чем скорее высоколобые интеллектуалы поймут это, тем лучше будет обстоять дело с нравственностью в стране". Апелляционный суд согласился с мировым судьей и утвердил приговор, который выдающийся Иейтс назвал "преступно жестоким".
Но несчастья графа на этом не закончились. Пока он был в тюрьме, его приятель, ничего ему не сообщив, опубликовал несколько непристойных эпитафий под заголовком "Здесь лежит Джон Пенис". Как утверждал граф, он не давал разрешения на публикацию. Боясь повторного осуждения не только за непристойность, но и за кощунство, поэт после освобождения уехал из Англии на континент.



Глава 5


Утверждение лорда Кэмпбелла о том, что его Акт "расчистил" Хоуливел-стрит, оказалось самообманом. Улица оставалась центром торговли порнографией, как отечественной, так и импортной. Здесь можно было купить роскошные книги Исидоры Лизье и Чарльза Каррингтона, английские переводы Лизье из Аретино и "Фанни Хилл". Много было непристойных плохо изданных и бельгийских книг.
Большая часть книжно-журнальной порнографии уходила в США, поскольку своей продукции там почти не было. В Англии место Хоутена занял замечательный йоркширец Леонард Чарльз Смитерз, начавший поверенным в Шеффилде. Как мы уже говорили, Смитерз среди прочего опубликовал гомосексуальный роман "Телени", возможным автором которого считают Оскара Уайльда.
Унаследовав в тридцать лет некоторые деньги от отца, Смитерз в 1891 году прибыл в Лондон в обществе приятеля-печатника, некоего Николса, который стал его партнером. У них была типография, издательство и книжный магазин. Николс помог сэру Ричарду Бертону тайно отпечатать его перевод "Арабских ночей". Пятнадцать томов вышли в период между 1885 и 1888 годами. Один из томов содержал очерк Бертона об эротических аспектах классического наследия, за что он подвергся яростным нападкам. (Дело не попало в суд, поскольку издание было подпольным.) Воодушевленный успехом предприятия, которое принесло автору около 10 000 фунтов, Николс убедил Смитерза вложить капитал в совместное дело. Тем временем Бертон умер, оставив вдову распоряжаться литературным наследством. Вероятно, Николс представил ей Смитерза, и она стала одной из его первых клиенток. Бертон проявлял глубокий интерес к восточной эротике и последние годы жизни посвятил переводу арабского эротического сочинения "Благоухающий сад". К несчастью, партнерам не удалось предотвратить уничтожение рукописи вдовой, как, впрочем, и других рукописей эротического и порнографического характера, которые женщина обнаружила в архиве мужа.
Николс сначала держал маленькую лавку в Сохо, потом переехал на Чаринг-Кросс-роуд. Шло время, он все больше внимания уделял порнографии, книги выходили под маркой издательства "Уэйлпоул Пресс". Пока речь шла о классике, мемуарах французских аристократов и даже таком сомнительном, но изысканном романе, как "Телени" (1893), Смитерз был вполне удовлетворен. Но когда Николс занялся "жесткой" порнографией, Смитерз забеспокоился, и они перестали быть партнерами. (Последним совместным предприятием было двенадцатитомное иллюстрированное "библиотечное" издание "Арабских ночей", которое подготовил Смитерз, а отпечатал Николс.) Смитерз успел вовремя. В 1895 году из-за скандала с Уайльдом магазин Николса подвергся проверке полиции, около двух тонн непристойной литературы – некоторая, по словам полиции была "худшего сорта" – арестовали и впоследствии уничтожили. Николса задержали, он предстал перед судом, но его выпустили под залог. Пока шло следствие, он бежал и поселился в Париже, где продолжал свое выгодное дело еще двенадцать лет. Наконец, в ответ на требование британского МИДа, жаловавшегося на то, что Николс наводнил Англию непристойными листовками, французские власти решились на высылку.
Издатель перебрался в Нью-Йорк.
Расставшись с Николсом, Смитерз оставил юридическую практику и посвятил себя книжному делу. "Я опубликую все то, что другие не решаются напечатать", – заявил он американскому поэту Винсенту О'Салливану, который передал ему рукопией нескольких пикантных рассказов. Следует отдать Смитерзу должное – он сумел выпустить несколько роскошных изданий, в том числе Обри Бердслея, Макса Бирбома, Эрнста Доусона, Эдгара Аллана По и Винсента О'Салливана, основал "Савой", редактором которого стал Бердслей после изгнания из "Желтой книги" Джона Лейна. Кроме того, Смитерз издал все рисунки Бердслея, даже эротические иллюстрации к "Лисистрате", а также текст и иллюстрации к незаконченному эротическому роману о Венере и Тангейзере. Уайльд, выйдя из тюрьмы, начал издаваться у Смитерза, поскольку никто больше не осмеливался помочь писателю.
Именно Смитерз первым опубликовал в 1898 году "Балладу Редингтонской тюрьмы".
Помимо высококлассной эротики, Смитерз наживал деньги на второсортной продукции. "Непристойность сегодня – дешевка", – бросил он однажды, поглядев на витрину своего магазина. Не раз Смитерзу приходилось упаковывать самые ценные книги и отвозить их на вокзал в ожидании полицейского налета. Говорили, что вдова одного известного судьи была в шоке, обнаружив среди вещей покойного мужа коллекцию эротических книг. Она немедленно послала слугу к Смитерзу, чтобы тот их забрал, и тот немедленно откликнулся, ибо сам продавал их судье, причем очень дорого.
Смитерз жил очень обеспеченно, содержал жену и любовницу, был щедр с авторами. "Он любит первые издания, особенно у авторов-женщин, молоденькие девушки – его страсть", – писал Уайльд после их встречи в Дьеппе летом 1897 года, где они обсуждали тюремную поэму Уайльда. "Он самый образованный эротоман Европы. Кроме того, он отличный компаньон и мой близкий друг, человек, который действительно хорошо ко мне относится".
В 1900 году Смитерз обанкротился. Он быстро опустился, зарабатывая на жизнь порнографией и пиратскими изданиями Уайльда. Смитерз умер в 1904 году, в 64 года, не выдержав адского коктейля из алкоголя и наркотиков. Похоронили его в могиле для нищих. Смитерз оставил о себе память как об издателе нескольких прекрасных книг, пусть и эротического содержания. Впрочем, как говорил сам Смитерз, "если об издателе вообще помнят, то вряд ли что-то хорошее".
Полиция гораздо активнее преследовала порнографию при правительстве либералов, чем при консерваторах. Однако либералы в период между 1886 и 1906 годом были не у дел, кроме короткого периода с 1892 по 1895 год. Вернувшись к власти в 1906 году, либералы образовали Особый комитет из членов обеих палат парламента, получивший задание разбираться с "неподобающими" рекламами и лотереями. Комитет выслушал немало интересных свидетельских показаний по поводу английской и импортной порнографии. Так, например, выяснилось, что после побега Николса на континент основным поставщиком "жесткой" порнографии стал немец, называвший себя "доктор Роланд де Вильер" – настоящее его имя неизвестно, он жил в Кембридже, где и печатал свои довольно забавные книги. Полиция в конце концов добралась до него и после отчаянного сопротивления арестовала в тайнике под крышей дома. Он умер в тюрьме "от апоплексии", не успев дать показаний.
Одним из основных поставщиков порнографии на англоязычном рынке был Чарльз Каррингтон, он управлял делами из своей конторы на Монмартре. В списке товаров, запрещенных английской таможней к импорту, значилось: "Любые книги, изданные Каррингтоном". Свидетельствуя перед Особым комитетом, главный инспектор Скотланд Ярда Эдвард Дрю сказал: "За прошедшие четырнадцать лет он был для нас источником постоянного беспокойства, настойчиво рассылая по почте каталоги и книги весьма непристойного и вульгарного характера… Он нанимал по всей стране агентов, которым рассылал материал для распространения…" Французские власти осудили Каррингтона за его парижский бизнес и приговорили к высылке, но он ухитрился остаться в Париже. Англия тоже пыталась до него добраться, но министр юстиции Франции эти посягательства отклонил под тем предлогом, что Каррингтон посылал свои издания в Англию в запечатанном виде, а это не является преступлением по французским законам. Тем не менее был выписан новый ордер на высылку, но Каррингтон опять вывернулся.
Каррингтон начинал курьером, был помощником возницы фургона, чистил туалеты. К шестнадцати годам у него был книжный ларек на Фаррингдонском рынке в Лондоне. Тут он нашел свое истинное призвание, начал читать, живой ум позволил ему установить контакт с кругом Смитерза:
Бердслеем, Доусоном и Уайльдом. Около 1893 года по неясным причинам – возможно, он начал торговать вразнос порнографией и полиция села ему на хвост – он отправился в Париж, где вскоре начал печатать эротические и полуэротические книги, некоторые очень высокого качества, например "Воспоминания Долли Мортон" Брантома и "Дон Леон". Он общался с Уайльдом, когда тот вышел из тюрьмы и поселился в Париже. Позднее Каррингтон первым издал полный английский перевод "Сатирикона" Петрония, который, по его словам, сделал для него Уайльд. "Вчера вечером видел Каррингтона, – писал Уайльд Смитерзу из Парижа в августе 1898 года, – у него было искривленное истерической гримасой лицо. Что за любопытная личность!" После смерти Уайльда Каррингтон опубликовал полный отчет о процессах над поэтом за гомосексуализм, в том числе весьма щекотливые свидетельства.
Хотя Каррингтона дважды, в 1901-м и 1907 годах, изгоняли из Франции, он умудрился остаться в стране и продолжал издательское дело, издавая "респектабельные" книги, в том числе "Портрет Дориана Грея" (он приобрел права на эту вещь у первого издателя Уайльда за небольшую сумму).
Каррингтон пережил мировую войну, хотя к тому времени почти ослеп – следствие сифилиса, и доживал в нищете, вынужденный содержать любовницу и пятерых детей, которые отбирали у него все, отняв даже любимое детище – огромную библиотеку эротики. Каррингтона поместили в сумасшедший дом, где он через год умер. "Семейка" устроила ему пышные похороны по католическому обряду.
Некоторые издатели, такие, как Хоутен и Каррингтон, были собирателями порнографии, они помогали ведущим коллекционерам пополнять их запасы. Среди крупных английских коллекционеров середины прошлого века следует назвать Джеймса Кэмпбелла Редди, Уильяма Поттера, Фредерика Хэнкея, Ричарда Монктона Майлнесса (лорда Нафтона), Ковентри Пэтмора, Генри Спенсера Эшби (Пизания Фракси), пятого графа Роузбери, второго маркиза Милфорда Нэвена, Эдварда Херон Аллена и Мишеля Зедлера – среди этих имен директор Лондонской библиотеки, поэт, написавший популярную поэму "Ангел в доме", воспевающую радости домашней жизни, премьер-министр от либералов, праправнук королевы Виктории, член Королевского Общества, выдающийся романист и литературный критик. Самая значительная коллекция принадлежала Эшби (сейчас она хранится в фондах Британского музея) – ее стоимость в мо мент смерти владельца была оценена в миллион долларов. Конкурировать с ней могло лишь собрание лорда Хафтона. Как мы уже отмечали, Эшби под псевдонимом Пизаний Фракси выпустил уникальную трехтомную библиографию эротики. Она была дополнена и подготовлена к изданию Рольфом Ридом (Альфредом Роудом), который в 1936 году выпустил двухтомный "Регистр библиотеки эротики". К сожалению, автор умер, не завершив работу, и все-таки "Регистр Рида" – лучший англоязычный справочник, хранящийся в публичных библиотеках Англии и США.
Английским собирателям эротики часто бывало непросто получить заказанные иностранные книги на таможне.-Монктон Майлнесс, например, с помощью своих парижских агентов с большим трудом достал большеформатное издание сонетов Аретино с гравюрами по акварелям Караччи, представляющими "нетрадиционные способы занятия любовью, достойные гимнастов". Книгу отослали в Лондон со склеенными страницами – в качестве меры предосторожности против английских властей. Иногда книги перевозились в дипломатическом багаже Королевского посланника, возвращающегося из Константинополя с депешей для лорда Палмерстона. Другим незаменимым курьером был управляющий Оперы в Ковент-Гардене, который по своим делам часто бывал в Париже и много раз привозил Майлнессу ценные издания, спрятанные между страницами нотных записей. Монктон Майлнесс очень гордился своей эротической библиотекой, хранившейся во Фристон-холле, его йоркшир-ском поместье, и с удовольствием показывал некоторые тома своим гостям перед воскресным богослужением.
В Америке в прошлом веке были свои известные собиратели – в основном финансовые магнаты, например Джон Пирпонт Морган-старший и Генри Хантингтон. Многие коллекции и сегодня находятся в собственности их наследников, другие попали в музеи и архивы. Сегодня самой значительной американской коллекцией является библиотека из 15000 томов, которую начал собирать доктор Альфред Канси. Она хранится в фондах Института сексуальных исследований Индианского университета (Блумингтон). Самая большая библиотека в мире – 25 000 томов – хранится в Ватикане, вторая по богатству – 20 000 томов – в Британском музее.
Коллекция, собранная Иваном Блохом и другими немецкими сексологами в берлинском Institut fur Sexualwisseischaft, была, возможно, даже богаче, но она исчезла после захвата власти Гитлером в 1933 году. Замечательная коллекция, начало которой было положено во время наполеоновских войн, хранится в Национальной библиотеке в Париже и известна под названием "L'Enfer" ("Ад").
Ведущим издателем порнографии сегодня является парижанин Морис Жиродиа, наполовину англичанин, наполовину француз. Он руководит издательством "Олимпия Пресс". Его деятельность, неотъемлемую составляющую современного мира, мы рассмотрим в следующей главе.



Часть 7. Изменение общественной позиции.



Глава 1


Правило Хиклина", установившее в 1868 году в Англии строгий законодательный критерий непристойности, в США было принято на одиннадцать лет позже, причем в смягченном варианте. В 1913 году судья южного округа Нью-Йорка, рассматривая дело о рассылке романа Даниеля Карсона Гудмена, явно неохотно применял это правило. Оглашая решение, он выразил свое неудовольствие: "Думаю, что не ошибусь, сказав, что "Правило Хиклина", находящееся в полном соответствии со средневековой викторианской моралью, не отвечает требованиям сегодняшнего дня… Я спрашиваю себя: поймут ли в конце концов люди, что непристойность в искусстве есть отражение недостойных мыслей их создателей, а истина и красота – вечные ценности и не должны быть замараны извращенцами? Мы не имеем права отдавать сексуальные отношения на откуп единицам, стыд не должен помешать нам художественно и правдиво изображать одну из важнейших и прекраснейших сторон человеческой жизни".
Следующий важный прецедент имел место в 1933 году, когда судья Джон М. Вулси принял решение запретить "Улисса" Джеймса Джойса, сформулировав новый критерий непристойности художественного произведения: "степень воздействия на человека со средним уровнем развития полового инстинкта". Вскоре в окружном апелляционном суде судья Август Н. Хэнд отменил решение, принятое на основе изучения отдельных отрывков книги. "Судить о непристойности книги следует по производимому ею эффекту, – сказал он. – Важно в каждом отдельном случае определить, вызывает ли книга в целом сладострастное ощущение. Что касается "Улисса" Джеймса Джойса, он не является порнографическим произведением, некоторые места книги грубы, кощунственны и непристойны, но нельзя сказать, что она разжигает похоть. Эротика растворена в общем содержании и не превалирует".
То, как эволюционировало в США "правило Хиклина", это скорее история цензуры, а не порнографии. Мы расскажем всего о двух случаях. Первое дело было возбуждено против книги "Воспоминаний Хекейта Каунти" Эдмунда Уилсона, вышедшей в 1946 году. Истцом выступило Нью-йоркское общество по борьбе с пороком. Специальная сессия городского суда в составе трех судей осудила книгу. Защита подала апелляцию, основываясь на первой и четырнадцатой поправках к Конституции США о свободе прессы. Две высшие инстанции поддержали решение о запрете книги, но не ответили, была ли нарушена Конституция. Когда дело рассматривалось в Верховном Суде, голоса судей разделились поровну – после того как речь зашла о поправках к Конституции.
Второй случай касается дела Самуэля Рота и Дэвида Альбера. В ходе процесса, состоявшегося в 1957 году, судья Бренкан заявил, что "непристойность нельзя защищать, опираясь на положение о защите свободы слова". Верховный суд одобрил новый оценочный критерий для американских судов: "Вопрос о пристойности либо непристойности книги должен определяться с той точки зрения, может ли она вызвать у среднего гражданина похоть". Верховный Суд также принял определение слова "непристойность", сформулированное в проекте Уголовного кодекса, разработанного Институтом законодательства США: "Вещь является непристойной, если целиком посвящена похоти и привлекает внимание изображением или описанием наготы, секса или естественных отправлений и существенно выходит за общепринятые рамки благопристойности".
Суд пошел дальше, определив непристойность как "качество, возбуждающее похотливые мысли".
Но Институт законодательства не согласился с мнением суда, заявив, что "общество испытывает большой интерес к эротике в литературе, искусстве и рекламе", а непристойность и откровенно дурное поведение прямо не связаны друг с другом.
Читателю станет понятнее, почему американский суд дал именно такое определение непристойности, если мы подробнее расскажем о Роте и Альберте и о том, чем они занимались.
Шестидесятипятилетний Самуэль Рот родился в Польше и в детстве переехал в Нью-Йорк. В тридцатых годах у него был процветающий бизнес: он издавал эротическую и порнографическую литературу. За продажу "Улисса" он был в 1930 году посажен в Филадельфии в тюрьму на шестьдесят дней, а позднее получил еще три тюремных срока.
Рот торговал, используя 62 фальшивых имени, и рассылал книги 40 000 адресатов. За несколько лет он продал десять миллионов книг. В 1954 году Самуэлю Роту было предъявлено обвинение по 26 пунктам – за рассылку непристойных открыток, фотографий, журналов и книг, его признали виновным, оштрафовали на 5000 долларов и приговорили к 5 годам тюрьмы. Он подал апелляцию.
Тридцатипятилетний Альберт был значительно моложе Рота и жил в Лос-Анджелесе. С помощью хорошенькой супруги Альберт рассылал порнографическую продукцию на 50 000 долларов в месяц.
В 1955 году муниципальный суд признал его виновным и оштрафовал на 500 долларов. Кроме того, его приговорили к двум годам тюрьмы. Он тоже оспорил конституционность закона штата и подавал апелляцию.
Таким образом, в деле Рота и Альберта суд столкнулся с проблемой разночтений в трактовке проблемы непристойности федеральным законом и законами штатов. Судьи хотели ограничиться применением определения "непристойность" лишь к "жесткой" порнографии – именно так поступали в штате Нью-Йорк. Генеральный прокурор квалифицировал как непристойное изображение "соития между мужчиной и женщиной как в обычных, так и в извращенных позициях". Антрополог доктор Маргарет Мид дополнила это определение, заявив, что существенным элементом "жесткой" порнографии являются извращенные фантазии и мечты, питающие желание как юных, так и сенильных личностей, независимо от присутствия или отсутствия сексуального партнера.
Идею о том, что "жесткая" порнография провоцирует галлюцинации и фантазии, развивали в своей книге "Порнография и закон" психиатры Эберхард и Филлис Кронхаузены. Они пишут, что любая "жесткая" порнография имеет единственной целью стимуляцию эротического отклика, ее авторов не интересует реальная человеческая жизнь. Кронхаузены проводят четкую грань между "жесткой" порнографией и эротическим реализмом в литературе и искусстве, реабилитируя романы "Любовник леди Чаттерлей" Лоуренса, "Тропик Рака" Генри Миллера и автобиографию Фрэнка Харриса, запрещенные в свое время за непристойность. "Непристойность" "жесткой" порнографии дей ствует как сильное возбуждающее средство. Кронхаузены пишут: "Мы считаем установленным тот факт, что подавляющее большинство "неприличных" книг выполняют свою принципиальную задачу – эротически стимулируют читателей. Такой вывод мы сделали на основе обзора сотен книг на разных языках.
К счастью или к несчастью, воздействие подобной литературы прямо связано с "принципом насыщения": если человеку, не важно, мужчине или женщине, будут предложены 10 книг примерно одинакового направления, мало кто прочтет все десять, хотя "иммунитет" к подобной литературе не вырабатывается".
Одновременно Эберхарды доказывали, что высокохудожественные эротические произведения могут оказывать сексуальное воздействие, подобное воздействию духов, музыки, моды и косметики. Разница лишь в том, что эротизм произведений искусства не рассчитан на сексуальное воздействие в отличие от произведений жестко-порнографических, таких, как "Гинекократия" и "Долли Мортон".
Разбирая апелляцию, судья Уоррен констатировал: "Подсудимые продавали материалы, удовлетворяющие исключительно только эротический интерес покупателей, и эксплуатировали в корыстных интересах тайное стремление к возбуждению. Я убежден, что власти штата и федеральное правительство обязаны наказать такое поведение".
Верховный суд еще трижды рассматривал "дело о непристойности", отменив решения судов низшей инстанции, касавшиеся журналов для нудистов "Солнечный свет и здоровье" и "Солнечный журнал", журнала для гомосексуалистов "Один" и французской картины "Любовная игра". Героями фильма были подросток, девушка и взрослая женщина, между которыми возникал любовный треугольник.
Через два года, рассматривая дело студии "Кингсли Пикчерс", Верховный суд защитил от цензуры французскую экранизацию "Любовника леди Чаттерлей": власти штата Нью-Йорк запретили фильм, объявив аморальными три сцены и общее содержание картины, "представляющей адюльтер как приемлемое явление". Власти сочли неприличными следующие сцены: егерь помогает леди Чаттерлей расстегнуть платье, егерь ласкает леди Чаттерлей, запустив руку ей под юбку, леди Чаттерлей лежит обнаженная на постели до и после кульминационного момента любви. Суд посчитал запрет неконституционным, ибо он нарушил "1-ю поправку к Конституции, дающую гражданам США право на свободное выражение своих идей" и "тем самым нанес ущерб свободе, защищаемой Конституцией". В особом мнении трое судей указали, что в фильме "нет ничего, что может быть истолковано как непристойность, угрожающая общественной морали и поощряющая адюльтер". Суд не давал подробного разъяснения своего решения, указав на необходимость "индивидуального подхода".



Глава 2


Ответная реакция на решения Верховного суда США была очень бурной, особенно со стороны поборников цензуры, считавших конституционную защиту подобных произведений недопустимой. Конгрессмен из Мичигана Хоффман заявил, что "суд одобрил адюльтер", а некий Меркьюри опубликовал две статьи, где утверждал, что все это – "результат гигантского антихристианского заговора, инспирированного евреями и коммунистами". Наконец, сенатор Толмейдж из Джорджии предположил, что Верховный суд, "известный склонностью к ультралиберализму и поставивший себя выше законов человеческих, ныне желает стать выше Бога". Сенатор уповал на Конгресс: "Только Конгресс может спасти нас. Иначе придется принимать поправку к Конституции. Мы должны спасти себя".
Кроме принятой в 1958 году поправки, по которой дела о рассылке непристойных материалов по почте попадали под юрисдикцию окружных судов, Конгресс предпринял не слишком много эффективных шагов по обузданию порнографии.
Впрочем, трудно представить, что еще он мог сделать, помимо образования специальных комитетов. Пресечение распространения порнографии относилось к компетенции судебных структур штатов и муниципалитетов. Во всех штатах, включая Аляску и Гавайи, существуют законы против непристойности, но наказание варьируется в зависимости от "общественного стандарта". Вряд ли является простым совпадением то обстоятельство, что границы терпимости шире всего в штатах Нью-Йорк и Калифорния, поскольку в Нью-Йорке и Лос-Анджелесе издается больше всего "специфической" литературы.
Рассмотрим теперь, как изменился "общественный стандарт". В первые годы существования государства вопрос о непристойности, особенно печатной продукции, практически не поднимался. В 1786 году лондонский книготорговец Томас Эванс пишет Исайе Томасу из Массачусетса, желавшему приобрести "Фанни Хилл": "Если вы хотите стать обладателем "Мемуаров женщины для утех", вам следует обратиться к кому-нибудь из моряков, так как я стараюсь не посылать покупателям эту вещь".
В 1821 году публикация непристойностей была объявлена уголовным преступлением в результате рассмотрения дела о продаже нескольких экземпляров книги "Фанни Хилл" в Уорчестере, штат Массачусетс. Но до Гражданской войны было возбуждено не слишком много уголовных преследований за продажу порнографии, что было напрямую связано с низким уровнем грамотности. Однако Конгресс, принимая в 1842 году "Положение об импорте", предписал таможенным служащим задерживать "непристойные или аморальные" материалы, имея в виду "гравюры" и "картины".
Книги попали в этот перечень только пятнадцать лет спустя. К середине XIX века на авансцену вышли самозваные защитники общественной нравственности, в основном литературные критики. В 1851 году "Письмо проститутки" Натаниеля Готорна подверглось нападкам на страницах "Церковного обозрения". Некий священник из Массачусетса утверждал, что нельзя проявлять терпимость, когда "популярный и одаренный писатель наносит ущерб морали. Любая похоть должна пресекаться в зародыше".
Упадок нравов, порожденный Гражданской войной, вызвал ответную реакцию Конгресса и вдохновил Энтони Комстока на сорокалетнюю кампанию за "приличную литературу" под лозунгом "Мораль, а не искусство и литература". В 1865 году Главный почтмейстер докладывал, что "в армию посылается множество непристойных книг и картинок", и Конгресс запретил отправку непристойных материалов. Восемь лет спустя усилиями Комстока были приняты законы, действующие и поныне. Именно так называемый "закон Комстока" объявил государственным преступлением распространение порнографии по почте.
Общества, подобные "Обществу борьбы с пороком" и "Наблюдатели и стражи", воевали с порнографией храбро, но не очень успешно. Им было свойственно переусердствовать, запрещая как неприличные, так и вполне невинные книги.
Так, в 1905 году Комсток вынудил Нью-йоркскую Публичную библиотеку перенести "Человека и сверхчеловека" Шоу в резервный фонд. "Комстокизм" превращает Соединенные Штаты в посмешище, – говорил Шоу. – Европейцев это радует, поддерживая мнение Старого света о том, что Америка – провинция, второсортная деревенская цивилизация". В двадцатых годах, через десять лет после смерти Комстока, преподобный Дж. Фрэнк Чейз, методистский священник и секретарь Бостонского отделения "Общества наблюдения и стражи", так объяснял, что есть непристойность: "Романист вправе написать, что Джон и Мери легли в постель и у Мери через какое-то время появился ребенок, но как только он начинает описывать, что именно предпринял Джон, желая пробудить чувства Мери, его книга становится непристойной, и я ее запрещаю".
В начале XX века были предприняты многочисленные попытки отменить "Закон об импорте".
Сенатор Бронсон Катинг из Нью-Мехико почти добился отмены запрета на ввоз непристойных книг, но ему помешал сенатор Смут из штата Юта, и поправка Катинга не прошла. Сделали всего одно послабление: Главный казначей США мог теперь по своему усмотрению."допускать так называемые классические сочинения признанного литературного или научного достоинства для импорта в некоммерческих целях". (Поправку приняли под сильным давлением интеллектуальной и юридической элиты.) Тем временем Огдэн Мэнни в "Нью-йоркерс" поместил эпиграмму на сенатора из Юты:


Сенатор Смут от штата Юта

Не любит грязи или смуты.

Его мозги не из опилок,

Его броня – его затылок.




Шеф ФБР Гувер не уставал предупреждать общество, что порнография провоцирует сексуальные преступления, его тревогу разделяли многие руководители полиции по всей стране. ("Она порождает преступников быстрее, чем мы строим тюрьмы, чтобы сажать их".) Статистика утверждала, что двадцать девять миллионов американцев являются читателями "сексуально-садистской дешевой стряпни" Микки Спиллейна. Дело дошло до Конгресса. В докладе Специального комитета Конгресса 1962 года порнография в стране превратилась в серьезный бизнес. "Погоня за наживой заставляет забыть об общепринятых нормах приличий и хорошего вкуса, это не только национальный позор, но и угроза гражданскому благополучию. Так называемые "карманные книги", бывшие поначалу дешевыми изданиями пристойных сочинений, превратились в чтиво для масс, разжигающее чувственность, воспитывающее аморальность, лживость, извращенность и упадничество". Комитет, руководимый конгрессменом Хьюго Гейтингсом, разделил порнографию на три вида: "покет-бук", журналы и комиксы. Особенно жестко осуждалась торговля журналами с "соблазнительными фотографиями".
Имелись в виду фотографии красоток, чья нагота едва прикрыта одеждой, или фотографии женщин одетых, но "в вызывающих позах, подчеркивающих их формы". Журналы для нудистов и издания, "демонстрирующие красоту мужского тела на потребу гомосексуалистам" также подвергались осуждению.
Конгресс и в последующие годы продолжал жестко контролировать выпуск печатной продукции. Так, в 1960 году для дачи показаний комитету под председательством Кэтрин Грэнахан был вызван Чарльз Китинг, юрист организации "Граждане за приличную литературу" из Цинциннати (Огайо). Сенаторы считали, что "этот человек много сделал для организации ячеек движения по всей стране, и они сыграли заметную роль в борьбе с "торговцами грязью".
Китинг, военный летчик и бывший чемпион США по плаванию, поведал членам комитета о своей борьбе с авторами, в том числе научных сочинений, посвященных сексу.
Большую ошибку совершают те, кто полагает, что психологи и психиатры не видят вреда в подобных изданиях, больше того, считают их полезными…
Слишком много внимания общество уделяет охотникам за сенсациями, подобными Кинси, а они делают сомнительные выводы, опираясь на сомнительные факты, и водят публику за нос, выдавая свои фантазии за научные исследования.
Эберхард и Филлис Кронхаузены, с помощью сторонников-журналистов, распространяют среди горожан свои абсурдные грязные домыслы и варварские измышления.
Они и их последователи апеллируют к толпе, призывая на помощь самое мерзкое распутство.
Стоит только пролистать их сочинения, чтобы убедиться: в них нет научных исследований, одно лишь неприкрытое потакание половому инстинкту любителя "клубнички" да пропаганда весьма сомнительных психологических умозаключений.
В основе их концепции лежит гипотеза, будто бы чувство вины является следствием нравственных организаций, а вылечить от него можно, разрушив эти ограничения. В качестве примера они берут мальчика, занимающегося онанизмом и мучимого чувством вины. Кронхаузены пишут, что, взявшись избавить его от депрессии, они не стали бы бороться с пагубной привычкой, а постарались бы убедить его в том, что не следует подавлять желание, а следует избавляться от пуританских представлений считать онанизм грехом".
Китинг поведал комитету, как ему удалось "почистить" газетные киоски родного штата. Организация "Граждане за приличную литературу" разработала ряд правил их работы.
Первым большим успехом "Граждан" стал арест и суд над одним из самых крупных распространителей журналов и газет. Одновременно была арестована партия из 16 000 экземпляров порнографических журналов, "грязных" картинок и книг о сексуальных извращениях.
На суде, который вынес решение оштрафовать ответчика на 400 долларов и возложить на него оплату судебных издержек и приговорил подсудимого к шести месяцам тюремного заключения, и был заслушан в качестве свидетеля профессиональный психолог – не "охотник за сенсациями" вроде Кинси, а уважаемый профессор, заведующий кафедрой психологии университета Цинциннати Артур Билз. "Я провел тщательное изучение всех этих журналов – иллюстраций и текста, – сказал он. – И был в шоке. У нас в университете хранятся под замком книги по патопсихологии. Доступ к ним имеют только студенты старших курсов. Но предложенная мне для изучения "литература" содержит такие свидетельства ненормальной сексуальной практики, что далеко превосходит все изложенное в наших справочниках. И это лежит на прилавках газетных киосков, доступное всем, даже детям и подросткам".
Когда Чарльза Китинга спросили, считает ли он, что "Граждане" могут уйти на покой, он ответил: "Вовсе нет. Дело наше следует продолжать. У нас есть программа, рассчитанная на 5-10 лет. Мы мыслим в общегосударственном масштабе и работаем над созданием общенациональной организации". Как и следовало ожидать, Китинг был настроен более чем оптимистично. "Когда седовласый продавец осознает, что он вовсе не защитник свободы, а распространитель самой опасной грязи, гадине придется убраться туда, откуда она явилась".
Несмотря на отчаянную борьбу Китинга и его соратников, их противники не торопились сдаваться. Сочинения Кинси и Кронхаузенов по-прежнему были общедоступны, даже в Огайо.

Глава 3


Ситуация в Америке менялась, не оставалась в стороне от либеральных веяний и Англия. Был утвержден новый критерий определения непристойности. В 1959 году парламент принял "Акт о непристойных публикациях", который должен был "усилить Закон о порнографии". "Акт" стал результатом парламентских дебатов и слушаний, на которых рассматривались судебные иски против отдельных литературных произведений, в том числе против "Бабника" Стенли Кауфмана (роман свободно печатался в США под названием "Натянутая веревка").
Новый критерий был сформулирован следующим образом: "Настоящим Актом публикация признается непристойной, если вся она (или отдельные ее части) направлена на развращение личности".
Имелись в виду любые публикации, живописные произведения, радиопостановки и фильмы. "Акт" подвел юридическую основу под решение судьи Стейбла о романе "Бабник", заявившего, что литературное произведение следует оценивать, исходя из его воздействия на среднего гражданина, а не на гипотетическую школьницу.
Книготорговцы, издатели и авторы получили возможность, опираясь на "Акт", защищаться, а наказание за распространение "непристойных" изданий ограничивалось 100 фунтами штрафа и шестью месяцами тюремного заключения. Большое жюри могло налагать большие штрафы и приговаривать к заключению сроком до трех лет.
Были расширены права полиции касательно обыска помещений, принадлежащих торговцам, подозреваемым в распространении непристойных материалов, то есть фактически отменялся "Акт" 1857 года, который гласил, что судья может принять дело к рассмотрению лишь после того, как полиция зафиксирует факт продажи. Полиция же утверждала, что поймать за руку оптовых торговцев порнографией, хранящих свой товар на складах, чрезвычайно трудно, если вообще возможно. Таким образом, новый "Акт" защитил собирателей эротики от уничтожения их библиотек (хотя и оставил в силе временное изъятие книг полицией), а вот положение книготорговцев ухудшилось, несмотря на то, что они получили право продавать свой товар общественным и научным организациям для исследований.
Заметим, что британская полиция вообще редко вмешивалась в дела торговцев книгами, особенно тех из них, кто занимался редкими эротическими книгами. Впрочем, случались и исключения из правил: один такой горестный случай произошел в Пуле (Дорсет) в 1951 году. Полиция графства арестовала в доме торговца редкими книгами двадцать четыре тома и папку акварелей.
Кроме двух экземпляров полного издания "Любовника леди Чаттерлей", все книги были на французском языке. И все-таки судья распорядился уничтожить пятнадцать книг и четыре акварели. Среди них было редкое издание 1816 года, и по просьбе адвоката судья разрешил отправить книгу в Британский музей, но остальные были преданы огню, хотя букинист утверждал, что многие его покупатели – врачи и психологи, в том числе Альфред Кинси, просивший его подобрать эротическую коллекцию для Института сексуальных исследований.
В течение нескольких месяцев после принятия "Акта о непристойных публикациях" состоялись два серьезных процесса. Первое дело было возбуждено против "Женского справочника", второе – против "Пинджин Букс Лтд.", распространявшей полное издание "Любовника леди Чаттерлей" в мягкой обложке. Заслушав многочисленных экспертов, присяжные оправдали издателей, постановив, что публикация не наносила вреда обществу, служа "интересам науки, литературы, искусства или знания", хотя мы не знаем, был ли этот вердикт полностью оправдательным или означал: "непристоен, но оправдан".
Дело "Женского справочника" было совсем иного рода и имело гораздо большее значение с точки зрения английского законодательства. Ответчик, некий Шоу, предприниматель из Сохо, выставил на продажу издание, называвшееся "Женский справочник", которое содержало адреса, телефоны и фотографии проституток, а также те услуги, которые они предоставляли клиентам. Проститутки платили Шоу за рекламу, и он утверждал, что это издание было призвано помочь женщинам в их бизнесе, ведь последний "Акт об уличных правонарушениях" запрещал им приставать к мужчинам на улицах.
Судили Шоу в Олд Бейли, обвинение содержало три пункта:
1. Сговор с целью нанесения ущерба общественной нравственности.
2. Нажива с помощью проституции.
3. Издание непристойных материалов, а именно "Женского справочника".
Несколько проституток дали свидетельские показания, рассказав, сколько платили за рекламу. Ответчик не выставил свидетелей защиты и не давал показаний, но его адвокат заявил, что в английском законодательстве отсутствует такое преступление, как сговор с целью развращения общественной нравственности, и что нет доказательств получения его клиентом денег от проституток. Судья не принял во внимание доводы защиты, и Шоу осудили по всем пунктам, приговорив к девятимесячному заключению. Шоу подал апелляцию в Уголовный апелляционный суд. Суд отклонил апелляцию, но оставил за Шоу право обратиться в Палату лордов и опротестовать первый и второй пункты обвинения. Но лорды большинством голосов (4:1) отказали обвиняемому.
Заявив, что такое преступление, как сговор с целью нанесения ущерба нравственности, может быть осуждено по уголовному законодательству, лорд Симондз заявил: "У меня нет сомнений в том, что у суда хватит воли исполнить свою обязанность – охранить не только безопасность и порядок, но и нравственное здоровье общества".
А вот лорд Рейд заявил, что закону неизвестно такое преступление, как "сговор с целью развращения общественной нравственности", хотя суд мог наказать Шоу за оскорбление общественных приличий. Заявляя о своем особом мнении, лорд Рейд отметил: "Я не считаю, что закон или прокурор могут объявлять непристойной публикацию вполне безобидную, если она вызывает у читателя похотливые мыли или в ней сообщаются имя и адрес проститутки…
Наше законодательство, особенно уголовное, всегда должно было очень точно сообщать гражданину, какое поведение считается преступным, а какое нет… Если судья и присяжные употребили в приговоре термины "разврат" и "порча", имея в виду, что кто-то кого-то "сбил с пути истинного", значит, они взяли на себя функции цензоров, а не слуг закона…" Несмотря на особое мнение лорда Рейда, прецедент был создан: суд решил, что было совершено преступление с целью нанесения ущерба общественной нравственности. В деле против Клейтона и Хелси, владельца книжного магазина в Сохо и его помощника, два офицера полиции в штатском купили пакет порнографических фотографий, и судья выписал ордер на обыск, часть товара в магазине конфисковали. Ответчики были обвинены по нескольким статьям: во-первых, в торговле непристойными фотографиями, что запрещалось "Актом", и, во-вторых, в преступном сговоре с целью оскорбления общественной нравственности, их осудили и приговорили к 15 месяцам тюремного заключения, хотя адвокат утверждал, что никакого преступления совершено не было: офицеры полиции, купившие фотографии, были сотрудниками специального отдела Скотланд-Ярда, и через их руки прошло такое количество непристойных материалов, что "испортить их нравственность" было никак невозможно.
Апелляционный суд под председательством лорда Паркера оставил в силе приговор в той его части, которая касалась преступного сговора. "Если присяжные не могут быть точно уверены в непристойности фотографий, то есть если это зависит от впечатлительности человека, их рассматривающего, неправомочно позволять самим присяжным решать вопрос о степени их пристойности, даже в том случае, когда они повлияли на офицера полиции, – по его утверждению".
Несмотря на решение Апелляционного суда, полиция всегда могла получить ордер на обыск магазина и арест непристойной продукции, совершив "контрольную закупку", после чего выдвинуть обвинение в преступном сговоре.

Глава 4


Самым известным и удачливым издателем современной англоязычной порнографической литературы является сорокатрехлетний парижанин Морис Жиродиа, хозяин "Олимпия Пресс", издательства, находящегося в красивом особняке на левом берегу Сены. Там же расположены ресторан и ночной клуб. "Мое дело – развращать и портить", – открыто заявляет он. И "дело" это безусловно прибыльное, продукция Жиродиа "портит" ежегодно около 600 тысяч человек. Морис Жиродиа – наполовину француз, наполовину англичанин, во время второй мировой войны он принял фамилию матери-француженки. Его отец, Джек Кехейн, был бизнесменом из Манчестера, он переехал в Париж и в 1931 году основал "Обелиск Пресс", собираясь издавать книги английских авторов, например запрещенных на родине "Мальчика" Джеймса Хенли и "Бени Коттера" Уоллеса Смита. Некоторые произведения не могли увидеть свет в Англии из-за опасения быть осужденными за непристойность. Джек Кехейн выпустил "Успех одиночества" Рэдклиффа Холла, первым издал "Тропик Рака" Генри Миллера и "Черную книгу" Лоуренса Даррела, "Мою жизнь и любовные приключения" Фрэнка Харриса.
Отец Мориса написал весьма смелый роман "Нарцисс", который опубликовал под псевдонимом Сесиль Барр. Он умер в 1939 году.
Морис Жиродиа решил пойти по стопам отца, но первый его опыт провалился. В 1953 году он основал "Олимпию Пресс", собираясь поправить финансовое положение и, по его собственным словам, "посмотреть, чего я могу добиться голыми руками, в отчаянной попытке разрушить цензуру как институт общественной морали, как традицию, как способ правления". Жиродиа добился выдающегося успеха, хотя обошелся он ему дорого.
Почти сорок изданий были запрещены во Франции, в основном в результате официальных протестов Англии. Жиродиа часто штрафовали на крупные суммы и даже приговаривали к шестимесячному заключению в тюрьму. "Французы в последние годы слишком увлеклись цензурой, – заявляет издатель. – С этим надо что-то делать". Забавнее всего то, что Мориса Жиродиа нисколько не увлекают собственные эротические издания. "Единственное, от чего я получаю удовольствие, – это юридическое разбирательство", – признается он.
Как и отец, с самого начала своей деятельности Морис Жиродиа издавал то, что сам называл "хорошими книгами, поставленными вне закона англо-американской цензурой". Впрочем, не брезгует он явной порнографией. "Олимпия Пресс" познакомила англоязычных читателей с Сэмюэлем Беккетом ("Уотт", "Моллой"), Жаном Жене ("Наша леди цветов", "Дневник вора"), Владимиром Набоковым ("Лолита"), Уильямом Берроузом ("Голый завтрак") и Дж. П. Данливи ("Бодрячок"). Чисто порнографическими были книги "Кто тронул Паулу?", "Белые ляжки", "Плоть в коляске", "История О", "Царство плетки" и "Сексуальная жизнь Робинзона Крузо", их авторы, естественно, выступали под псевдонимами. Переиздал Жиродиа и такую "классику" порнографии, как "Содом" графа Рочестера и "Под горой" Обри Бердслея, а также гомосексуальный роман "Телени", приписываемый Оскару Уайльду. Кроме книг он издает "Олимпию", журнал, который смело можно назвать порнографическим, запрещен и во Франции, и в Италии (хотя выходит он на английском языке). У итальянцев вызвали возражения репродукции старинных открыток с голыми дивами. "Олимпия" свободно импортируется в Англию и США, поскольку уже третий его номер выглядел намного пристойнее первых двух.
Жиродиа издает порнографические романы карманного формата тиражом каждый в 5000 экземпляров, образующие серию "Спутник путешественника", любая книга стоит 3,75 франка. Он очень тщательно выбирает псевдонимы для авторов, например Полин Реаж, Гарриет Даймлер, Акбар дель Пьомбо. ("Сами они придумают что-нибудь вроде Дж. Уолтер Томпсон", – говорит он.) Жиродиа считает, что лучший оптовый рынок – Франция, следом идут Венесуэла, Италия, Греция, Мексика и Скандинавия. Многие романы у букинистов продаются намного дороже первоначальной стоимости.
Полное собрание изданий "Олимпии Пресс" недавно было продано за 5000 долларов. "Может ли быть лучшее доказательство того, что свобода бесценна?" – спрашивает Морис, но с подобным умозаключением вряд ли многие согласятся.
М. Жиродиа убежден, что отношение многих людей к сексу и сексуальным утехам по-прежнему определяется тем, что он называет "нашим садомазохистским душевным устройством", то есть такими "негативными и болезненными вещами", как страх, ответственность, долг и неизбежность. Жиродиа объявляет себя сторонником эротизма, заявляя: "Непристойность и порнография – безобразные фантомы, которые исчезнут на рассвете, как только мы реабилитируем секс и эротизм. Мы должны воспринимать любовь и страсть как дополняющие друг друга составляющие, а не как нечто взаимоисключающее". Необходимо осознать, что желание – источник всего позитивного, и прекратить сопротивляться природным инстинктам и действиям, доставляющим человеку удовольствие, даже если придется пережить душевные потрясения.
Больше всего я хочу – каким бы парадоксальным это ни казалось, – чтобы моя издательская деятельность помогла уничтожить некоторые табу и очистить атмосферу в обществе".

Глава 5


Рассказывают, что, когда однажды папу римского Пия IX попросили принять участие в судьбе молодого писателя, Его Святейшество в шутку пообещал включить его книгу в "Index Librorum Prohibitorum". Запретный плод вызывает самый большой интерес – не важно, слаще ли он разрешенного. Соблазнительность порнографии, без сомнения, во многом напрямую связана с налагаемыми на нее запретами, тайным характером распространения и риском наказания.
Английский социолог Джеффри Джорер считает, что "потребитель порнографической продукции осознает, что нарушает закон ради обладания ею, и это доставляет ему дополнительное удовольствие".
Церковные иерархи, политики, высшие полицейские чины и другие столпы общества отличают порнографию, указывая на прямую связь между преступностью, с одной стороны, и развращенностью – с другой стороны, что зачастую находит отражение в "жесткой" порнографии и полупорнографии. Недавно архиепископ Иоркский Ф. Д. Когтан обратился к английским деловым кругам, страстно призывая предпринять шаги для предотвращения распространения "массы непристойной или полупристойной литературы, отравляющей умы и души наших молодых людей". "Эта грязь, – заявил он, – не должна свободно продаваться в английских городах и быть доступна юношам и девушкам". "Дешевые романы, как правило, лишенные литературных достоинств, глянцевые журналы, восхваляющие секс, открытки, которые не выставляют в витринах, но продают в магазине, – вот что я имею в виду!" – восклицал священник. Труд и деньги, вложенные в издание "грязных книжонок", лучше было бы потратить на обустройство тюрем, полагает архиепископ, либо на помощь трудным подросткам, ибо всегда лучше принять превентивные меры, чем лечить.
Среди тех, к кому так горячо апеллировал архиепископ, многие вряд ли удовольствовались бы "сальной" шуткой или "грязной" открыткой.
Архиепископ, человек, безусловно, высокоморальный и достойный, исходил из ошибочной идеи о том, что общество легко может впасть в недостойное сексуальное поведение, а порнография этому только способствует. Мысль более чем спорная. Как сказал однажды мэр Нью-Йорка Джимми Уокер, разве кто-нибудь когда-нибудь слышал, чтобы книга соблазнила женщину? Да, Казанова знакомил своих любовниц с сонетами Аретино, но скорее желая просветить их, а не возбудить.
Много говорят о связи, существующей между преступностью и порнографией, но нам такие утверждения кажутся сильно преувеличенными. Как пишет Алек Крейг, английский эксперт по запрещенной литературе, немногие факты подтверждают подобную взаимосвязь. Жиль де Рей, садистдетоубийца, живший в XV веке, заявлял, что его развратило чтение Светония. Но миллионы студентов, изучающих историю Рима, читали "Жизнеописание цезарей" Светония, и им это не повредило. Не испортила богатая эротическая коллекция и Монктона Майлнесса, посвятившего свою жизнь служению обществу. Чтобы развратить Жиля де Рея, не требовались особые книги, он был психопатом от рождения.
Английские законодатели выдвигают и другое утверждение – будто бы порнография подталкивает людей к мастурбации, особенно журналы, публикующие фотографии голых красоток. Но никто пока не доказал, что без таких журналов не было бы онанизма и мастурбации. Исследования в области секса, в том числе выполненные Кинси, доказывают, что желание онанировать достигает пика в подростковом возрасте, а затем постепенно уменьшается. Если привычка сохраняется в зрелом возрасте, это вовсе не значит, что человек излишне увлекался порнографией, просто у него есть какието отклонения в психике. Конечно, эротическая литература возбуждает – так действовало на Сэмюеля Пепиа чтение "Школы для девочек", когда он уединялся с книгой у себя в комнате. Обычно издатели опускают этот отрывок дневника, однако точно известно, что у него были эрекция и оргазм.
И все-таки подобное случается значительно реже, чем принято считать. Значительная часть порнографических книг плохо написаны, бедно изданы и, по сути дела, не являются литературными произведениями, хотя и представляют определенный интерес для ученых. В исторической перспективе с ростом образования можно было бы положиться на развитие хорошего вкуса в обществе, приняв некоторые меры предосторожности в интересах детей и юношества, но не пытаться улучшить нравы, ужесточая закон. Порнография процветает именно потому, что ее запрещают. В викторианскую ханжескую эпоху производители и торговцы порнографией богатели на глазах. Разумная система полового воспитания прививает отвращение к низкопробной продукции, спрос на нее падает – то есть в идеале остается лишь хорошая эротическая литература. Как писал английский литературный критик Уолтер Аллен, "мы не знаем, способствует ли порнография развращению. Все, что можно сказать по этому поводу: она всегда существовала и всегда будет существовать, пока живы сексуальные фантазии мужчин и женщин, которые они по тем или иным причинам не могут осуществить в реальной жизни".



Приложение. Дело "Фанни Хилл"


Хотя со времени первой публикации в 1749 году книги "Мемуары женщины для утех", больше известной под названием "Фанни Хилл", неоднократно делались попытки запретить ее, в 1964 году сочинение стало предметом разбирательства в Англии, когда вызов в суд получила одна лондонская книготорговая фирма. Повестка была выписана на имя Ральфа Голда, управляющего фирмы "Голд и сыновья, Лтд". Речь шла о 171 экземпляре издания в мягкой обложке, захваченных полицией в ноябре 1963 года в "Волшебном магазине" на Тоттэнхем-Корт-роуд. Голд был вызван к судье районного суда на Боу-стрит, сэру Роберту Бланделлу.
В дело вмешались, воспользовавшись своим законным правом, издатели книги, которые полагали, что если уж вести расследование, то в отношении них, а не книготорговцев, и предложили вынести рассмотрение дела на суд присяжных, как это сделали в 1960 году с "Любовником леди Чаттерлей", – ответчиков тогда оправдали. 18 декабря 1963 года юристы издательства направили письмо Генеральному прокурору. "Мы хотим твердо заявить, – писали они, – что наши клиенты решились на издание книги ответственно и с лучшими намерениями. "Мейфлауэр Букс Лтд." не считает эту книгу непристойной и полагает, что она обладает литературными, художественными и другими достоинствами. Наши клиенты самостоятельно решили издать книгу". Дальше поверенные указывали: "Издательство сознавало, что существование "Акта о непристойных публикациях" 1959 года давало органам юстиции возможность в любой момент проверить публикацию. Однако было принято решение провести расследование в отношении одного книготорговца, хотя тираж книги разошелся среди нескольких".
И дальше: "Наши клиенты согласны явиться не только в суд на Боу-стрит. Нам поручено просить Вас возбудить дело против наших клиентов в соответствии с разделом 2 "Акта" и отменить расследование в отношении "Голд и К°". Мы хотим, чтобы Вы знали: наши клиенты готовы в полной мере способствовать проведению расследования, предоставляя любые детали касательно публикации. Вся ответственность за издание лежит исключительно на наших клиентах".
А вот что ответил генеральный прокурор: "Поскольку Ваши клиенты действовали сознательно и предприняли некоторые шаги, узнав, что выдан ордер на обыск и что продажа книги будет приостановлена, расследование будет проведено очень жестко".
Просьба издателей о суде присяжных была отклонена, и мировой судья 20 января 1964 года принял дело к рассмотрению. Оно длилось четыре дня.
Мервин Гриффит-Джоунз был обвинителем.
Робин Симпсон представлял интересы книготорговцев, а Иеремия Хатчинсон и Ричард Дю Канн – издателей. В суд для дачи показаний были вызваны два офицера полиции, арестовавшие книги. Защита вызвала семерых свидетелей-экспертов. 20 января, первый день Открывая слушание, Гриффит-Джоунз заявил, что полиция конфисковала 171 экземпляр "Фанни Хилл" в помещении "Волшебного магазина" на Тоттэнхем-Корт-роуд. Книга, о которой идет речь, написана около 1749 года неким Джоном Клеландом. Впервые она была издана в 1749 году, издание стало единственным в стране. Настоящее издание в мягкой обложке, продаваемое по 3 шиллинга 6 пенсов за штуку, вышло в "Мейфлауэр Букс Лтд".
Книга должна была поступить в продажу 7 ноября, но из-за расследования презентацию отложили.
Прокурор также указал, что в соответствии с 1-м разделом "Акта о непристойных публикациях" 1959 года материал признается непристойным, если общее впечатление от него "ведет к развращению лица, прочитавшего его".
Прокурор предъявил судье фотографии магазина, объяснив, что в одной половине помещения продавали книги, а в другой торговали забавными сувенирами. "Книжную торговлю осуществляла компания "Голд и сыновья, Лтд.", именно ей принадлежала данная партия книг", – сообщил Гриффит-Джоунз. 5 ноября инспектор полиции купил одну книгу, а двумя днями позже был подписан ордер на обыск. В тот же день полиция нагрянула в магазин, который был на попечении мистера Силвермена. Там же находился мистер Хармер, по всей видимости, продавец. Когда последнего спросили, осуществляется ли должный контроль при продаже книги, он ответил: "Конечно, ее не продают лицам до шестнадцати лет, а только совершеннолетним". На полке книга была выставлена с табличкой "Новинка – "ФАННИ ХИЛЛ". Запрещено к продаже в Америке. З ш. 6 п.".
Первым свидетелем обвинения был инспектор полиции Дуглас Уэбб. Он рассказал, что 5 ноября посетил магазин и увидел в глубине его, за кассой, мистера Хармера. Рядом, на прилавке, лежала стопка книг. "Он взял один экземпляр, сунул в бумажный пакет и подал мне. Я ему и слова не сказал и вышел из магазина".
На перекрестном допросе инспектор Уэбб заявил, что получил инструкцию посетить магазин утром того дня, когда побывал там. Он был служащим отдела непристойных публикаций Скотланд Ярда.
– Книги поступили в магазин обычным путем?
– Да, полагаю, что так.
– И любой человек мог прийти туда, как в любой другой книжный магазин Лондона?
– Да, сэр, разумеется.
– Согласны ли вы с утверждением, что у этой книги весьма броская обложка?
– Безусловно.
Вспомнив о том, что книга была запрещена в Америке, Хатчинсон спросил свидетеля:
– Знали ли вы, что "Фанни Хилл" вовсе не была запрещена в Америке?
– Нет, сэр, но мне известно, что многие там выступали против нее.
– Так ли обстоит дело со многими продающимися в Англии книгами?
– Да, сэр.
Вторым и последним свидетелем обвинения был инспектор полиции Дж. Маршалл. Он показал, что вместе с другим офицером отправился 7 ноября в магазин, где увидел Хармера и Сильвермена. Последний представился управляющим. Они обыскали магазин и наложили арест на 171 экземпляр "Фанни Хилл". Силвермен заявил Маршаллу, что читал книгу, а на вопрос, что он о ней думает, ответил: "Это на одном уровне с "Любовником леди Чаттерлей". Инспектор также согласился, что многие книги не являются непристойными, но их лучше не продавать молодым людям.
– Вы считаете это разумным подходом?
– Да.
Свидетель также заявил, что слышал о книге "Любовник леди Чаттерлей", но не заметил ее в магазине. Он согласился с утверждением, что книга Лоуренса изобилует сексуальными описаниями любовных сцен между егерем и женой его хозяина, но тем не менее этот роман не признан непристойным сочинением.
Когда слово предоставили защите, Хатчинсон спросил судью сэра Роберта Бланделла, он ли выписывал ордер, тот ответил утвердительно, добавив: "Я прочитал книгу дважды. Я читал ее раньше и прочел снова, перед тем как подписать бумаги".
Первым свидетелем со стороны защиты был Питер Куиннелл. Он сказал, что является автором и обозревателем "Спектейтора", "Нью Стейтсмена", "Обсервера" и других изданий, а также редактором ежемесячника "Хистори Тудей" и автором ряда книг, в том числе биографий Байрона, Рескина и Хогарта. Последняя его книга была посвящена Шекспиру.
– Когда вы писали книгу о Хаггарте, пришлось ли вам детально изучать историю XVIII века?
– Да.
– Отбросив ложную скромность, можете ли Вы сказать, что являетесь признанным авторитетом в области литературы, политики и социальных аспектов эпохи Джона Клеланда?
– Надеюсь, что да. Мне бы хотелось так думать.
Куиннелл предъявил суду американское издание "Фанни Хилл" в твердой и мягкой обложке, сообщив, что первое свободно продается в США.
Судебные разбирательства в Америке установили, что книга не является непристойной. Куиннелл сказал, что считает роман настоящим литературным произведением, обладающим исторической ценностью: "Если кто-нибудь захочет описать тогдашнюю жизнь, он обязательно обратится к "Фанни Хилл".
Прокурор, допрашивая этого свидетеля, зачитал определение порнографии, данное одним из литературных критиков: "Похабная дрянь, грязь ради грязи", – и спросил:
– Попадает ли данная книга под это определение?
– Конечно, нет, сэр.
– Мы знаем, что впервые она была издана в 1749 году. Переиздавалась ли она?
– Да, сэр, и у нас, и в Америке. Ее часто переиздавали.
– Полагаете ли вы, что сочинение, лишенное литературных достоинств, могло выдержать два столетия изданий и переизданий?
– Нет, безусловно, нет!
Дальше Куиннелл заявил, что многие серьезные обозреватели вполне положительно отзывались о "Фанни Хилл", считая книгу исторически значимой, в том числе английские критики В. С. Притчет, Дж. В. Ламберт, Маргарита Ласки, X. Ф. Зиман, Бриджит Брофи. Проявили интерес к роману и американские периодические издания.
Куиннелл поведал суду, что, окончив Вестминстерский колледж, Клеланд поступил на правительственную службу, а потом отправился на Восток.
Когда же там наступили тяжелые времена, он вернулся в Англию, где попал в долговую тюрьму.
– За книгу ему заплатили двадцать гиней? – спросил Хатчинсон.
– Кажется, да.
– Задумывал ли он ее как эротический роман?
– Очень трудно судить о замысле автора. Полагаю, он хотел создать такую книгу, которая бы раскупалась.
– В книге сексуальная тема освещена достаточно откровенно?
– Да.
– В некоторых сценах описаны нормальные сексуальные сношения, но иногда читатель сталкивается со сценами явно извращенческими. Что вы можете сказать по этому поводу?
– Устами своей героини автор протестует против сексуальных отклонений, заявляя, что любовь есть венец жизни, а секс – лишь одна из составных любви. Фанни сторонница наслаждения естественным сексом, она не одобряет "причуд".
– Находите ли вы, что в сексуальных сценах книги видны болезненные, упаднические настроения самого автора?
– Нет, я так не думаю.
– Там нет ругательств, нецензурных слов?
– Я не заметил.
– Помимо сцены порки, есть ли в этой книге описание жестокостей?
– Нет, садистские детали, столь часто встречающиеся в современных романах определенного толка, отсутствуют. Каким бы странным это вам ни казалось, автор уважал человеческую личность.
Куиннелл отметил, что "Фанни Хилл", конечно, не является литературным шедевром, но каждый, кто задумает писать социальную историю XVIII века, вынужден будет ссылаться на "Фанни Хилл" и упомянуть заслуги Клеланда. "Фанни Хилл" очень повлияла на Хагарта, когда тот писал "Успехи шлюхи". Клеланд описывал не просто сексуальные приключения своей героини. Восемнадцатый век был эпохой Просвещения, а писатель – весьма образованным человеком, хорошо знавшим литературу своего времени.
Хатчинсон прочитал отрывок из книги – описание тела героини – и спросил:
– Описание само по себе не возбуждает читателей, а что вы можете сказать о стиле автора?
– Думаю, стоит сказать о языке Клеланда: он был хорошо образован и прекрасно знал мировую литературу.
Прокурор спросил, не считает ли свидетель, что история рассказана с позиции женских представлений о плотских удовольствиях.
Куиннелл ответил:
– Я нахожу желание Фанни наслаждаться независимо от удовольствия любовника почти революционным. Это шаг на пути женской эмансипации.
Хатчинсон прочел отрывок из предисловия Куиннелла к американскому изданию "Фанни Хилл": "Мы все ищем убежище от тошнотворной смеси сексуального голода и преступной ярости… Фанни Хилл испугалась бы, встретившись с леди Чаттерлей".
– Вы подтверждаете написанное вами?
– Да, сэр.
– Вы читали "Леди Чаттерлей"? Почему вы сравниваете книгу Лоуренса с "Фанни Хилл"?
– Я не стал бы сравнивать таких разных писателей, как Лоуренс и Клеланд. Лоуренс не так выразителен, ему свойственны сентиментальность и наставительность, Клеланд же привлекает своей откровенностью.
– Находите ли вы в книге оскорбительные или грубые пассажи?
– Нет, ваша честь.
– Вы изучали ту эпоху, действительно ли в публичных домах случалось то, что описано Клеландом?
– Скорее всего, так.
– Считаете ли вы, что книга может провоцировать ярость, грубость, жестокость или извращения?
– Никакого садизма в книге нет. Сцена порки описана так, что не остается сомнений: автор осуждает это явление.
Гриффит-Джоунз начал перекрестный допрос, спросив свидетелей, кто, по его мнению, будет покупать книги в "Волшебном магазине". Свидетель ответил, что "уж точно не любители, "хорошей" литературы", хотя в ней прекрасно описан Лондон и лондонцы из различных слоев общества.
– Вы всерьез утверждаете, что книга имеет историческую ценность?
– Да.
Прокурор закрыл первый день слушаний, попросив Куиннелла подготовить для зачтения несколько отрывков, подтверждающих, по его мнению, историческую ценность романа. 27 января, второй день "Я посвятил три или четыре часа своего времени и перечитал "Фанни Хилл", – сказал Куиннелл, как только возобновился перекрестный допрос, – и отметил около сорока мест, которые сам использовал бы, если бы писал труд по социальной истории XVIII века. Тот отрывок, в котором речь идет о смерти нескольких братьев и сестер Фанни, наглядно иллюстрирует ситуацию с детской смертностью. Мать Фанни содержала дневную школу – весьма распространенный вид образовательных учреждений того времени. Из других отрывков мы узнаем, как одевались судьи или молодые девушки. По всей книге во множестве рассыпаны упоминания о деньгах: когда Фанни приезжает в Лондон, то платит за комнату почти столько же, сколько отдала бы в 1900 году, – две-три гинеи".
Когда Куиннелла спросили, чем могла заинтересовать книга хозяев магазина на Тоттэнхем-Кортроуд, он ответил:
– Я думаю, они просто ошиблись) хотя потом, возможно, заинтересовались.
Гриффит-Джоунз зачитал суду два отрывка: в первом описывалось, как одевалась молодежь в Лондоне в XVIII веке, вторым была сексуальная сцена, и спросил, купит ли обычный человек "Фанни Хилл" из-за первого или же из-за второго фрагмента? Что он будет читать с большим интересом?" – Это во многом зависит от человека, – ответил Куиннелл. – Конечно, найдутся такие, кто станет покупать книгу из-за отдельных – "особых" – фрагментов. Хотя я помню, что одному моему другу ее рекомендовал наставник в Кембридже.
Затем Гриффит-Джоунз перешел к эпизоду с мистером Барвиллом, большим любителем порки, в котором была подробно описана одежда Фанни: "На мне было свободное дезабилье… все из тончайшего полотна. Пеньюар, нижняя юбка, чулки и атласные домашние туфельки – снежно-белые… В таком наряде я выглядела жертвой или ведьмой на костре, волосы мои ниспадали свободными золотисто-каштановыми локонами по плечам". Фанни должна была принести себя в жертву отвратительному животному, мужчине, который не мог возбудиться, пока его хорошенько не отхлестают. Он спросил, не кажется ли Куиннеллу, что в конце этой сцены Фанни входит во вкус порки?
– Против ее воли, ваша честь, – ответил тот.
Куиннелл не отрицал, что Фанни получила удовлетворение от экзекуции, но занималась этим не по собственному желанию.
Свидетель и прокурор разошлись во мнениях относительно эпизода соблазнения двумя женщинами "Добряка Дика". Гриффит-Джоунз назвал его отвратительным, Куиннелл не согласился, заявив, что хороший роман не обязан быть на 100% достоверным.
– Вы читали книги Яна Флеминга о Джеймсе Бонде? – спросил Хатчинсон Куиннелла.
– Да, ваша честь, некоторые читал, – ответил тот.
– Находите ли вы их достоверными?
– Думаю, писатель многое придумал.
– Знаете ли вы случаи, когда серьезные литературные произведения закупались книготорговцами не из-за их достоинства?
– Конечно. Такое случалось даже с Библией.
– А "Мадам Бовари"?
– Еще бы, ваша честь! Да что там Флобер, подобная судьба могла постичь и Аристотеля.
– Вы как считаете, многочисленные сексуальные сцены в "Фанни Хилл" принижают ее литературные достоинства?
– Напротив, они украшают книгу.
Вторым свидетелем был X. Монтгомери Хайд, литератор и адвокат. Он заявил, что является магистром искусств Оксфордского университета, доктором литературы университета Белфаста и профессором истории и политических наук университета в Пенджабе, Лахор. Девять лет он был депутатом парламента от юнионистской партии, округ Северный Белфаст. Хайд сообщил, что недавно завершил исследование "История порнографии", и оно должно выйти в этом году. При работе над книгой ему пришлось прочитать множество книг разных эпох, начиная с Овидия и до наших дней.
Ричард Дю Канн, он представлял издателей, спросил свидетеля, существует ли разница между непристойной, развращающей литературой и литературой эротической. Хайд ответил утвердительно.
– Думаю, разница заключается в следующем: порнография оставляет чувство отвращения, если хотите – гадкий вкус во рту, а эротика заставляет человека реагировать не только физиологически, но и интеллектуально и эмоционально.
– Значит, критерием является возбуждение?
– Да.
Мистер Хайд сообщил суду, что прочитал "Фанни Хилл" и пишет о ней в своем исследовании. На вопрос, находит ли он в книге литературные достоинства, профессор ответил:
– Несомненно. Думаю, это хорошая книга, пожалуй, ее можно назвать шедевром эротической литературы. Роман интересен и как историческое свидетельство эпохи, в которую он был написан.
Более ранние издания эротических книг были, как правило, переводами с итальянского и французского языков. "Фанни Хилл" – первый английский эротический роман.
– Правдиво ли описание жизни проститутки того времени?
– Да. Повествование, конечно, несколько романтизировано, но преобладают реалистические детали. Его можно сравнить с отрывками из "Лондонского журнала" Джеймса Босуэлла, написанного несколькими годами позже, в котором автор описывает свою связь с проституткой Луизой.
Свидетель пояснил суду, что плата в пятьдесят гиней была вполне обычной для того времени.
– В книге есть своя мораль, – продолжает он. – Если физическое удовольствие желаемая цель, лучше когда на первый план выступают чувства – любовь, страсть и уважение, хорошо, если люди вступают в брак и избегают порока.
– Был ли XVIII век эпохой грубой и жестокой?
– Да, хотя нравы смягчались, а манеры улучшались. Разврат времен Реставрации, которому предавались, скажем, члены "Адского клуба", отходил на задний план. В воздухе чувствовался ветер перемен.
– Это касалось и языка, и манер?
– Да, Фанни Хилл даже в спальне ведет себя воспитанно.
– Но одновременно сохранялась и грубость в поведении людей?
– Несомненно, ваша часть.
– Прожила бы книга больше 200 лет, не обладай она теми достоинствами, о которых вы говорили?
– Уверен, она быстро "умерла бы естественной смертью".
Хайд рассказал суду, что было несколько ранних изданий романа, в том числе иллюстрированных, причем зачастую текст страдал из-за порнографических картинок, особенно в изданиях девятнадцатого века.
Возрастом совершеннолетия, по мнению Хайда, в XVIII веке, были 14 лет. Героине "Клариссы" Ричардсона – пятнадцать, а Лолите Набокова всего двенадцать лет. Хайд заявил, что отнес бы "Фанни Хилл" скорее к жанру плутовского романа, как и многие произведения Генри Филдинга.
Профессор Хайд процитировал отрывок из романа, в котором содержалось типичное, по его мнению, описание повесы тех времен: "Представьте себе человека, которому далеко за шестьдесят, низенького и тщедушного, с кожей бледной, как у мертвеца, и огромными выпученными глазами, он таращился так, словно его душили. Зубы, а вернее будет сказать – клыки делали его рот огромным, и несло из него, как из ночного сосуда. Что-то крайне неприятное таилось в его ухмылке, превращавшей его в совершенное страшилище, если не в чудовище, опасное для женщин и детей. И эдакое вот создание, эта карикатура на человека, этот монстр был настолько слеп в отношении собственной внешности, что считал, будто рожден дарить наслаждение женщинам и ни одна не устоит перед его чарами. Он тратил немалые деньги на несчастных, которые были способны притвориться влюбленными в него, с теми же, кому не хватало искусства скрывать отвращение, он вел себя бесцеремонно и даже грубо. Скорее бессилие, чем естественное желание, заставляло его искать возбуждения в разнообразии. Всяческими извращенными способами пытался он подняться на вершины блаженства, однако чаще всего обнаруживал, что препятствием ему служит нехватка сил, необходимых для подъема. В этих случаях на него находил приступ ярости, которой он давал волю, вымещая на ни в чем не повинных объектах разочарование за недолговечность желания".
Следующим Хайд зачитал эпизод, в котором Фанни овладевает юный моряк. Весьма реалистично описано поведение здорового мужчины, жаждущего сексуального удовлетворения: "…Моряк решил, что я послана ему в награду, а потому, нимало не церемонясь, обхватил меня за шею и поцеловал так крепко, что дух от удовольствия перехватило… Короче, повиновалась я в тот момент отнюдь не голове своей, а воле воинственного морского волка, который обхватил меня с фамильярностью, будто мы с ним всю жизнь знакомы, и доставил в ближайшую подходящую таверну, где нас провели в крохотную комнатушку.
Здесь, не дожидаясь даже, пока половой принесет заказанное вино, моряк сразу взял меня на абордаж: мигом распахнул платье возле шеи и завладел грудями, с которыми он управился с той точностью сладострастия, что в подобных обстоятельствах делает всякие предварительные церемонии куда более утомительными, чем приятными. Однако, устремившись к заветной цели, мы обнаружили, что для этого нет никаких удобств: всю обстановку комнатушки составляли два-три колченогих стула да шатающийся рассохшийся стол".
Отрывок заканчивался следующей фразой: "Пфу!
В шторм любая гавань годится!" – Очень интересная фраза, – сказал профессор, – думаю, в таком контексте ее произносили впервые.
– На ваш взгляд, это литература? – Таков был заключительный вопрос Дю Канна.
– Да – прозвучал ответ, – это совсем не то, что в Америке называют "жесткой" порнографией.
Гриффит-Джоунз спросил мнение свидетеля о любовных сценах. Не кажутся ли вам все эти описания беспорядочными?
– Нет, ваша честь, – не согласился свидетель. – Жизнь проституток и бордели XVIII века описаны чрезвычайно точно. На мой взгляд, книга должна быть доступна обычному читателю.
– Вы считаете, что обычный покупатель, купивший книгу в "Волшебном магазине", хоть скольконибудь заинтересуется этой стороной повествования?
– Не понимаю, почему бы и нет.
Следующий свидетель, Карл Миллер, был литературным редактором из "Нью Стейтсмен". Он согласился с утверждением, что "Фанни Хилл" – эротический роман, и заявил, что вряд ли кто-то станет это оспаривать. По его мнению, книга обладала литературными достоинствами. "Не вершина беллетристики, конечно, не сравнится с лучшими романами Диккенса или Генри Джеймса, но ничуть не хуже, чем "Молль Флендерс" Дефо или "Роб Рой" Вальтера Скотта. Вполне здравая и откровенная книга, местами столь изящная, что делает автору честь. Стиль разнообразный, временами напоминает Дефо, фантазия и воображение автора оживляют повествование.
Хатчинсон спросил Миллера, применим ли термин "поэтический" к роману "Фанни Хилл", и тот ответил утвердительно:
– Думаю, это хороший образчик "плутовской" беллетристики.
Миллер сказал, что, несмотря на описание борделей и жизни "подонков" общества, книга вполне здравая и разумная. Конечно, слишком откровенные сексуальные сцены могут быть сочтены излишне откровенными, но не все с этим согласятся.
В романе "Фанни Хилл" есть сцена порки, упоминаются лесбиянки и гомосексуалисты. Но все то же самое описывается во многих других более чем низкопробных книжках, по сравнению с которыми "Фанни Хилл" – просто шедевр.
– Современные писатели чаще описывают подобное в своих произведениях?
– Безусловно.
– Во многих ли книгах, свободно продающихся в наших магазинах, описывается жестокий, даже яростный секс?
– Да более того: многие уделяют основное внимание не самому сексу, но именно жестокости и другим проявлениям садизма как неизбежным его составляющим.
– Когда вы закончили читать книгу и отложили ее, испытывали вы отвращение или удовольствие? – спросил Хатчинсон.
– Удовольствие, – ответил Миллер. 1 февраля, третий день Следующим свидетелем защиты стала мисс Маргарита Ласки, романистка. Она сказала, что прочла книгу год назад, собираясь писать статью о ней.
– По аналогии с другими эротическими книгами, я предполагала, что испытаю отвращение, – заявила она. – Но, к моему удивлению, закончив, поняла, что мне понравилась веселая книга.
– Вам приходится читать много романов? – спросил Хатчинсон.
– Конечно, в том числе для собственного удовольствия. Не могу жить без книг.
– В том числе и эротических?
– Такое чтение связано с моей работой – теперь, когда я вышла из подросткового возраста.
– Вы могли бы рекомендовать другим людям эту книгу?
– Да, иначе я бы не включила ее в свой обзор.
– Согласны ли вы с мнением, что роман обладает литературными достоинствами?
– Да.
Мисс Ласки добавила, что книга интересна как свидетельство эпохи, написана хорошим языком, часто "очень сочным".
Хатчинсон спросил, как, по ее мнению, сексуальные эпизоды этой книги выглядят по сравнению с такими же сценами из других романов, предположив, что Клеланд обращал слишком много внимания на описание всяческих извращений и его героев можно только пожалеть.
– Обычный секс между нормальными людьми, – ответила мисс Ласки. – Клеланд был сторонником традиционного секса, он любил женщин, для него было важно, получает ли женщина удовольствие. Начитавшись "Кама-Сутры" или "Благоухающего сада", трудно понять нормальный секс.
В "Фанни Хилл" нет адюльтера, ни девушки, ни мужчины не состоят в браке. В книге много юмора, она развлекает и веселит читателя. Это восхитительная книга!
– Что вы скажете о "Фанни Хилл" по сравнению с современными романами?
– Не стоит этого делать. "Фанни Хилл" веселая книга, доставляющая удовольствие читателям.
Свидетельница сообщила суду, что прочитала книгу, готовя материал для "Оксфордского словаря". На вопрос о том, нашла ли она там что-нибудь полезное, Маргарита Ласки ответила: "Достоинством любого литературного произведения является использование в нем большого количества новой лексики, еще не включенной в словарь. Думаю, Клеланд умел прислушиваться к окружающему миру".
– Вы согласны с утверждением, что книга имеет определенное социальное значение?
– Безусловно, Клеланд ввел в обиход слова и выражения "канапе", "в чем мать родила", "время чаепития", "зажиточный" за 100 лет до того, как они появились в словаре.
– Если отвлечься от языка, дает ли "Фанни Хилл" правдивую картину эпохи?
– Да.
Об эпизоде с лесбиянками она сказала, что книга никого ни к чему не призывает и тем более не провоцирует. "Меня эта книга ни на что дурное не толкнула".
В романе Фанни лишает девственности Чарльз, в борделе. Мисс Ласки заявила суду, что во многих современных романах это событие изображается так, что юные девушки могут навсегда испугаться секса. Молодым вообще не следует много читать о сексе до тех пор, пока они не столкнутся с ним в реальной жизни. На фоне многих отвратительных книг "Фанни Хилл" выделяет здоровый взгляд на секс.
На вопрос Гриффит-Джоунза свидетельница Ласки ответила, что эпизод с поркой она находит неприятным, а эпизод с лесбиянками вообще дурного вкуса, но роман в целом это не портит.
– В книге в четырех эпизодах описана мастурбация. Вы находите их неприятными, неэстетичными?
– Нет, так я сказать не могу.
– А сцены, в которых Том подглядывает?
– Подобная сцена в "Памеле" Ричардсона никого не возмущает.
Гриффит-Джоунз бросил реплику о том, что суд не волнуют другие книги, но вмешался Хатчинсон, заявив о прецеденте дела "Леди Чаттерлей", когда свидетели имели право упоминать другие книги.
– Хорошо, – продолжил Гриффит-Джоунз, – а что вы думаете о соблазнении? А о совокуплении с моряком?
– Очень реалистично и хорошо написано.
– Вся книга посвящена сексу. Неужели 200 лет назад, в XVIII веке, дело обстояло именно так?
– Думаю, да, хотя люди, конечно, меняются.
Тем более интересен нам роман "Фанни Хилл".
– Что же, – разочарованно подвел черту Гриффит-Джоунз, – ваше мнение нам понятно.
Следующим свидетелем был Ян Уотт, декан, профессор английской литературы. Он заявил, что "Фанни Хилл" – безусловно, литературное произведение. "У романа свое место в истории именно литературы, а не в истории грязи". Книга хорошо написана, и нормальный читатель с ее помощью учится радоваться жизни и миру, в котором живет. В XVIII веке девушка могла работать либо служанкой, либо зарабатывать на жизнь так, как это делала Фанни Хилл.
Декан согласился с утверждением, что почти вся книга посвящена сексу и средний читатель мог не разобраться в сюжете, поскольку характеры героев весьма разнообразны.
– Они не кажутся вам подробно разработанными?
– Автор дает страницу описания, а затем комментирует, описывая поведение героя.
– Не будем отвлекаться. Вы сказали, что нашли книгу интересной. Почему?
– Мне интересна тема романа, впрочем, как и большинству читателей.
– Даже тем, кто покупает книги в данном магазине?
– На этот вопрос я мог бы ответить, лишь взглянув на них.
– Если вы закончили, – парировал прокурор, – сменим тему.
На вопрос, умна ли книга, профессор ответил:
– О безусловно! Сексуальных приключений многовато, но можно и почерпнуть много интересных сведений об эпохе.
– Издаются ли, по вашему мнению, такие книги, которые читатели не в состоянии осилить до конца?
– Да, ваша честь, например, мои собственные!
Последним свидетелем третьего дня был доктор Энтони Сторр – не только опытный врач-психиатр, но и автор книжных обзоров. Он выразил свое восхищение "Фанни Хилл", заявив, что эта книга – гимн нормальным сексуальным отношениям, "чего нельзя сказать о том, что издают о сексе сегодня". "Я восхищен языком книги, Клеланд – очень красноречивый писатель. Роман внушает людям уверенность в том, что половой акт – естественное и радостное событие". 9 февраля, четвертый день Седьмым и последним свидетелем защиты был Роберт Питман, литературный критик из "Санди Экспресс", бывший учитель английского языка в лондонской гимназии.
Отвечая Хатчинсону, он сказал, что более чем неодобрительно относится к порнографической литературе.
– Придерживаетесь ли вы мнения, что многие свободно продающиеся книги развращают нравственность?
– Да.
– Вы опубликовали памфлет против подобных изданий?
– Да, в нем я выразил свой протест.
Затем Питман добавил, что считает "Фанни Хилл" романом, имеющим литературные достоинства и историческую ценность.
– Что вы можете сказать о сексуальных эпизодах этой книги по сравнению с другими, известными вам?
– Она очень выигрывает, особенно по сравнению с современными романами на модную гомосексуальную тему.
– Вы читали "Леди Чатгерлей"?
– Да.
– Можете ли вы сравнить для суда эти произведения?
– Думаю, с литературной точки зрения, Лоуренс проигрывает.
Отвечая на вопросы Хатчинсона, свидетель заявил, что не считает описания Клеланда "болезненными" или "извращенными".
На вопрос Гриффит-Джоунза об исторической ценности "Фанни Хилл" Питман ответил так: "Восемнадцатый век был временем, когда отношения между полами носили в основном корыстный характер. Для мужчины считалось нормальным иметь любовницу и посещать бордель. Очень точно изображены финансовые отношения в обществе".
По Питману, мало кто из писателей уделял такое внимание деталям.
– Так ли важно читателю знать, как одет ночью мужчина и женщина, занимающиеся любовью? – спросил Гриффит-Джоунз.
– Об этом пишут серьезные книги, их читают серьезные люди.
– Представьте себе рядового читателя, которого привлекла надпись "Запрещено в Америке". Вы думаете, его интересует, совокупляются ли герои романа в пижамах, ночных рубашках или голыми?
– А почему бы и нет? Полагаю, интересно знать, сколько платили женщине в XVIII веке.
Когда Питман закончил давать показания, снова вызвали Карла Миллера, редактора "Нью Стейтсмен", чтобы уточнить его отношение к запрещению книг, и он заявил, что запрет некоторых может быть оспорен.
На этом закончили выступать свидетели со стороны защиты.
Хатчинсон обратился к Роберту Бланделлу, главному мировому судье Лондона: "Наше расследование было возбуждено после конфискации книг, ваша честь, и теперь вы должны решить, смогут ли покупатели приобретать роман Клеланда. Я надеялся, что сумею ознакомить вас с соображениями защиты до того, как вы прочтете "Фанни Хилл".
Увы, этого не произошло. Вы составили мнение о книге, прежде чем выслушали свидетелей. Я считаю, что книга Клеланда не является ни непристойной, ни порнографической, и защита это доказала. Конфискация книг представляется совершенно незаконной. Она преследовала цель проверки на непристойность, но "Фанни Хилл" – не порнография, а настоящая литература".
После 7 ноября "Мейфлауэр Букс" понесло большие издержки, остановив продажу книги по всей стране, хотя и не было обязано так поступать.
Прошло шесть недель, прежде чем книга попала на стол Генерального прокурора, а потом и судьи.
Хатчинсон предположил, что, возможно, власти откладывали рассмотрение, не желая нанести вред репутации издательства, и собирались провести расследование полусекретно. Издательство же немедленно предприняло свои меры, и через шесть недель повестку получили не они, а книготорговцы – "Голд и сыновья".
Хатчинсон высказал мнение, что главная ошибка этого расследования состоит в том, что обвинение исходит из убеждения, будто покупатели не воспримут роман как единое литературное произведение. Но закон велит нам оценивать книгу, а не ощущения купивших ее людей. "Любой эротический роман читают ради его содержания. Не важно, кто его написал – Свифт Филдинг, Мэри Маккарти или Генри Миллер, – главная его тема секс.
То же можно сказать о "Кама-Сутре" и множестве журналов, заполнивших прилавки всех книжных магазинов Лондона. Если считать секс "грязью", невольно заговоришь, как Гриффит-Джоунз. Все свидетели говорили о возбуждении и сладострастии, о том, что веселились или грустили, читая роман.
Но мы считаем установленным, что он превосходно написан, представляет исторический интерес и по праву занимает свое место в истории литературы, а не порнографии. Суду не должно быть дела до того, какими мотивами руководствуются покупатели. Странно, что единственным свидетелем обвинения был офицер полиции, направленный в магазин со специальным заданием – купить книгу для расследования, как будто обвиняется магазин, а не роман Клеланда "Фанни Хилл".
Хатчинсон заметил, что Гриффит-Джоунз все время делал упор на то, что из-за таблички "Запрещено в Америке" покупателей меньше всего интересовали художественные достоинства книги.
Но то, что продавец пытался "запустить" книгу в продажу вводящей в заблуждение надписью, не делает ее ни непристойной, ни порнографической.
Если продавать "Госпожу Бовари" в кричащей обложке с надписью "Секс! Секс! Секс!", роман Флобера не станет непристойным. В кинотеатре на Тотэнхем-Корт-роуд можно посмотреть отличные фильмы, помеченные тремя "X!", хотя они уже шли в Вест-Энде и были отмечены критикой как лучшие фильмы года. Юристы не имеют права делать умозаключения на основании действий продавцов. "Книга в мягкой обложке стоит 3 шиллинга 6 пенсов и доступна каждому – студенту, домохозяйке, рабочему, даже небогатой супружеской паре.
Если это литература, а не порнография, не похабщина, разве может закон требовать регулировать цену? Цензура полагает, что цена и непристойность книги напрямую связаны друг с другом. Но сегодня в мягкой обложке выпускают и хорошие книги". "История с "Фанни Хилл" – один из тех случаев, когда законники почему-то считают так: "Нас книга не развратит, а "их" может, не важно, кто эти "они", – продолжал Хатчинсон. – Если книга стоит 42 шиллинга, все хорошо, а вот если 3 шиллинга 6 пенсов – беда. Продавать на Бонд-стрит можно, а в "Волшебном магазине" – нет".
Затем Хатчинсон задался вопросом, может ли современная литература ориентироваться на четырнадцатилетних школьниц, и высказал удивление тем фактом, что обвинение не вызвало ни одного свидетеля, которому не понравилась бы книга как литературное произведение. Что может случиться, спрашивал адвокат, если решение будет не в пользу книги? "Гриф "Запрещено в Соединенном Королевстве" будет способствовать лучшей продаже книги. "Фанни Хилл" Джона Клеланда спрячут и будут продавать из-под прилавка в подозрительных лавочках! Да, закон следует исполнять, но и от реальной жизни отрываться не стоит".
В заключение Хатчинсон сказал: "В этой книге нет ничего такого, чего бы не было в других произведениях, свободно продающихся в книжных магазинах. Вспомните, многие книги запрещали и даже уничтожали по приговору суда, потому что до принятия "Акта о непристойных публикациях" не разрешалось привлекать экспертов для определения характера книги".
Мировой судья сэр Роберт Бланделл, даже не выслушав прокурора, принял решение и огласил вердикт: "Я выслушал свидетелей и, как советовал мистер Хатчинсон, соотнес дело с реальной жизнью".
И судья распорядился конфисковать 171 экземпляр книги, а полицейские вынесли их из зала суда.
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1


Хэвлок Эллис. Эссе о любви и нравственности (1931). – С. 104.


2


В оригинале игра слов: rape (англ.) – 1. изнасилование; 2. грабеж.


3


Недавно продажа изданий "Олимпии" во Франции была запрещена.


4


Самое раннее издание "Школы для девочек", являющейся диалогом опытной женщины и девственницы, принадлежащее перу Мишеля Миллило (его псевдоним был Хелой), появилось в 1665 году. Экземпляр, находящийся сегодня в Британском Музее, был издан в Дании в 1668 году. Книга упоминается в пьесе Уильяма Уичерли "Деревенская жена" (1675 г.) и у Равенскрофта в "Лондонских рогоносцах" (1681 г.).


5


"Шатающаяся проститутка" – это диалог между двумя проститутками, Мадлен и Джулией. Она приписывается знаменитому итальянскому порнографическому писателю Пьетро Аретино. Английский перевод был хорошо известен в стране. Вряд ли Пепис читал итальянский оригинал, хотя мог читать книгу по-французски.


6


Б. Рассел. Брак и мораль (1929 г.).


7


А. Эллис. "Сексуальный фольклор".


8


Все это вышло в "Классической библиотеке" Лоеба. К сожалению, издатели до сих пор отказываются печатать некоторые места из Афенауса и некоторых латинских писателей, например Петрония.


9


В оригинале "to break wind" и "to bloc one's nose".


10


"Труды по физиологии пола", IV.


11


Лошадь, конечно, является эротическим символом, и вид лошадей, особенно скачущих, или погоняемых хлыстом, или тянущих груз, стимулировал сексуальные эмоции (см. Х. Эллис, 1, ч. 2). Шекспир осознавал эту ассоциацию идей, когда заставил египетскую царицу воскликнуть, думая об отсутствующем любовнике: "Счастливый конь! Как должен наслаждаться ты тяжестью Антония!" ("Антоний и Клеопатра", акт 1, сцена 5). Некоторые писатели замечали, что верховая езда, особенно у женщин, сидящих в седле "по-мужски", может вызвать сексуальное возбуждение и оргазм. Страсть императрицы австрийской Елизаветы, несчастной в браке, к лошадям, возможно, была связана именно с этим. Эта знаменитая наездница демонстрировала на своих жеребцах отчаянные трюки, которые переняла от тренера – англичанина. Она использовала электрический хлыст и проводила все дни в манеже, обучая лошадей сложным "па" "высшей школы" с помощью хлыста и шпор. Другой знаменитой женщиной, питавшей страсть к верховой езде и выездке, была сексуально неутомимая русская императрица Екатерина II. Она, кстати, сидела в седле по-мужски (в отличие от Елизаветы, которая всегда сидела в седле боком).


12


Во времена античности люди верили, что порка излечивает от импотенции. Убеждение это было основано на увеличении притока крови к половым органам, вызывающем эрекцию и сладострастное удовлетворение.


13


Эта история с очевидными элементами садомазохизма повторяется во многих сочинениях, в том числе в "Святой смерти" епископа Тейлора (1651 г.). В некоторых версиях этой истории вдова калечит останки мужа, чтобы они больше напоминали распятого грабителя.


14


Макколей. История Англии. II.


15


Рассказ о Венере и Тангейзере. Романтическая повесть Обри Бердслея. Лондон, 1907 г. 250 экз.


16


Да здравствует эрекция!


17


См. свидетельство проститутки Вики Барретт на суде по делу д-ра Стефана Уорда в Лондоне в июле 1963 года.


18


Книга впервые вышла в 1954 году в "Олимпия Пресс" под названием "История О". Полин Реаж – псевдоним, под которым, скорее всего, скрывается мужчина. Прим. авт.
В последствии оказалось, что автор все же женщина. Прим. ред.


19


Эрнет Боултон – сын лондонского биржевого брокера. Фредерик Вильям Парк – сын члена Верховного Суда.


20


Керл был известным шпионом времен королевы Анны, и правительство возражало против раскрытия им в мемуарах государственных секретов.
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