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Ги де Мопассан

Маркиз де Фюмроль



Верхом на стуле, держа в руке сигару и то неспешно затягиваясь, то выпуская облачко дыма, Роже де Турневиль повествовал кружку друзей.

...Письмо принесли, когда мы сидели за столом. Папа его вскрыл. Моего отца вы все хорошо знаете, знаете, что он почитает себя временно исполняющим обязанности французского монарха. Я его называю Дон Кихотом, потому что он двенадцать лет сражался с ветряной мельницей, сиречь с Республикой[1], так толком и не зная, во имя кого — то ли Бурбонов, то ли Орлеанов. Нынче он грудью стоит только за Орлеанов по той простой причине, что только Орлеаны и остались[2]. Так или иначе, отец почитает себя первейшим представителем дворянства во Франции, самым известным, самым влиятельным, главой партии. И поскольку сенаторский сан у него пожизненный, на троны окрестных королей он взирает как на установления весьма шаткие.
Ну, а матушка — она душа всех его верований, душа монархических и религиозных принципов, правая рука бога на земле, бич всех неблагонамеренных.
Итак, мы сидели за столом, когда принесли письмо. Папа вскрыл его, прочитал, потом, глядя на матушку, сказал:
— Твой брат на смертном одре.
Матушка побледнела. У нас не принято было говорить о дядюшке. Я даже ни разу его не видел. Знал понаслышке, что он вел и продолжает вести распутную жизнь. Прокутив все свое состояние с неисчислимым множеством женщин, он под конец ограничился двумя любовницами и поселился с ними в квартирке на улице Мучеников.
Бывший пэр Франции, бывший кавалерийский полковник, он, по утверждению молвы, не верил ни в бога, ни в черта. Таким образом, сомневаясь в существовании вечной жизни, он бессовестно злоупотреблял жизнью преходящей и стал незаживающей раной в сердце моей матери.
— Дайте мне прочесть, Поль, — сказала она.
Когда она прочитала письмо, его в свою очередь попросил я. Вот оно:

«Господин граф, я щитаю мой долг сапчить вам что ваш шурин маркиз де Фюмроль помирает. Может, вы захотите что-нибудь зделать, так не забудте, это я вас предупредила.

Преданная вам

Мелани».


— Тут надо что-то придумать, — неуверенно сказал папа. — При том положении, которое я занимаю, я обязан сделать все необходимое в последние минуты жизни вашего брата.
— Я пошлю сейчас за аббатом Пуавроном, и мы посоветуемся с ним, — сказала матушка. — Потом я поеду к брату — меня будут сопровождать аббат и Роже. А вы, Поль, останетесь дома. Вам нельзя себя компрометировать. Женщине и можно и должно идти на такие вещи. Другое дело политический деятель, да еще при вашем положении. Великодушнейший из ваших поступков окажется отличным козырем в руках у противников!
— Вы правы, — согласился отец. — Делайте, дорогая, как вам подскажет ваше внутреннее чувство.
Через четверть часа в гостиной уже появился аббат Пуаврон, и обстоятельства дела были изложены, проанализированы и обсуждены во всех мельчайших подробностях.
Если маркиз де Фюмроль, отпрыск одного из самых высокородных французских семейств, испустит дух, не прибегнув к помощи церкви, это, несомненно, нанесет тяжкий удар дворянству в целом и графу де Турневилю в частности. Какое торжество для вольнодумцев! Дрянные газетенки полгода будут трубить победу, социалистические листки изваляют имя моей матери в пошлости и грязи, имя моего отца также будет запятнано. Этого допустить нельзя.
Тут же было решено начать крестовый поход, и его главой был избран аббат Пуаврон — жирный опрятный человечек, от которого всегда попахивало духами, — истинный служитель бога в большой церкви с именитыми и состоятельными прихожанами.
Велели заложить ландо, и вот мы трое — матушка, священник и я — отправились исполнить наш христианский долг у смертного одра моего дядюшки.

Мы решили прежде всего поговорить с г-жой Мелани — сочинительницей письма и, по всей видимости, привратницей или служанкой дядюшки.
Ландо остановилось у семиэтажного дома, я в качестве лазутчика вошел в темный вестибюль и с великим трудом разыскал мрачную дыру, где обретался привратник. Этот субъект подозрительным взором оглядел меня с головы до ног.
— Скажите, любезный, в какой квартире живет госпожа Мелани? — спросил я.
— Такой не знаю.
— Но я получил от нее письмо.
— Ну и что из того? Я такой не знаю. Содержанка какая-нибудь?
— Нет, очевидно, служанка. Она просит о месте.
— Служанка?.. Служанка?.. Может, та, которая у маркиза? Шестой этаж, квартира налево.
Уяснив себе, что осведомляюсь я не о содержанке, он несколько смягчился и даже вылез из своей дыры в вестибюль — рослый поджарый старик с седыми баками, обликом церковного сторожа и величавыми жестами.
Я взбежал по ослизлым ступеням крутой лестницы, остерегаясь прикасаться к перилам, и на шестом этаже трижды деликатно постучал в дверь квартиры налево.
Она немедленно распахнулась; на пороге, держась руками за обе створки и преграждая мне путь, стояла особа необъятных размеров в засаленном платье.
— Вам кого? — брюзгливо спросила она.
— Вы госпожа Мелани?
— Да.
— Я виконт де Турневиль.
— А! Ну, тогда входите.
— М-м-м... дело в том, что внизу моя мать и священник.
— А!.. Ну, тогда приведите их. Только не попадайтесь на глаза привратнику.
Я спустился, потом снова поднялся, на этот раз с матушкой; за нами шествовал священник. И все время мне слышались позади еще чьи-то шаги.
В кухне Мелани предложила нам стулья, мы все четверо уселись и начали переговоры.
— Он очень плох? — спросила матушка.
— Плох, сударыня, долго не протянет.
— А священника он хотел бы видеть?
— М-м-м... вряд ли.
— Могу я сейчас повидать его?
— Да, но... но только... только... при нем эти девицы, сударыня.
— Какие девицы?
— Его... ну... его подружки.
— О!
Матушка покраснела до корней волос.
Аббат Пуаврон потупился.
Меня все это начало забавлять.
— Не пойти ли к нему сперва мне? — предложил я. — Посмотрю, как он меня примет, и, быть может, сумею смягчить его сердце.
— Ты прав, мой мальчик, — согласилась матушка, приняв мои слова за чистую монету.
Тут где-то открылась дверь, и женский голос позвал:
— Мелани!
Толстуха выскочила из кухни, спрашивая на ходу:
— Что, мамзель Клер?
— Омлет, да поскорее.
— Сию минутку, мамзель.
— Они заказали приготовить себе к двум часам на завтрак омлет с сыром, — объяснила она, возвращаясь к нам.
Тут же она разбила яйца и принялась ожесточенно сбивать их в салатнице.
Я меж тем вышел на лестницу и дернул ручку звонка, официально, так сказать, оповещая о своем прибытии.
Мелани открыла мне, предложила присесть в прихожей, пошла доложить дядюшке, потом, вернувшись, сказала, что он просит меня к себе.
Священник притаился за дверью, дабы по первому знаку предстать перед умирающим.
Дядюшка привел меня в несказанное удивление: так внушителен, красив, элегантен был этот старый гуляка.
Он полулежал в глубоком кресле, по пояс укутанный одеялом, и с достоинством, поистине библейским, ожидал смерти. Длинные бледные руки свешивались с подлокотников, белоснежная борода раскинулась на груди, волосы, тоже белоснежные, длинными прядями спускались на щеки.
За креслом, словно обороняя дядюшку от меня, стояли две молодые женщины, обе небольшого роста, обе пухленькие, и глядели на меня с таким вызовом, как умеют смотреть только девицы подобного сорта. Из-под пеньюаров видны были нижние юбки и лодыжки, обтянутые шелковыми чулками, черные космы кое-как сколоты на затылке, на ногах — домашние туфли восточного вида, шитые золотом, руки голые — рядом с этим полутрупом они казались олицетворениями порока, сошедшими с какой-то аллегорической картины. Между кроватью и креслом стоял накрытый скатертью столик, на нем — две тарелки, два бокала, две вилки и два ножа, все это в явном ожидании омлета с сыром, заказанного только что служанке.
— Добрый день, мой мальчик! — произнес дядя голосом слабым, но отчетливым, несмотря на одышку. — Ты опоздал с приходом. Теперь наше знакомство продлится недолго.
— Я не виноват, дядюшка... — забормотал я, но он прервал меня:
— Знаю, что ты ни при чем. Виноваты твои родители... Кстати, как они поживают?
— Благодарю вас, неплохо. Они и послали меня справиться о вашем здоровье, как только до них дошла весть, что вы занемогли.
— Ах так! Что же они сами не пришли?
Бросив взгляд на девиц, я мягко сказал.
— Тут нет их вины, дядюшка. Моему отцу было бы очень нелегко прийти сюда, а матушке просто невозможно...
Вместо ответа старик потянулся рукой ко мне. Я сжал эту бледную холодную руку и уже не выпускал ее из своей.
Открылась дверь — это Мелани принесла омлет. Она поставила его на столик, девицы сразу уселись, каждая за свой прибор, но и во время еды они не спускали с меня глаз.
— Дядюшка, — сказал я, — матушка была бы так рада повидаться с вами, обнять вас.
— Я тоже... хотел бы... — еле слышно выговорил он и умолк.
Я ничего не мог ему предложить, и в наступившем молчании было слышно только звяканье вилок о фарфор и приглушенное чмоканье жующих ртов.
Меж тем аббат, который подслушивал за дверью, решил, уловив нашу неловкую паузу, что игра выиграна, пора ему вмешаться, и вошел в комнату.
От этого неожиданного явления дядюшка сперва онемел, потом раскрыл рот, точно собирался проглотить священника, и прогремел яростным басом:
— А вам что здесь надобно?
Привыкший к затруднительным положениям, аббат не дрогнул.
— Я пришел от имени вашей сестры, маркиз, это она послала меня к вам... — говорил он, подходя все ближе к креслу. — Для нее было бы величайшим счастьем, маркиз...
Но маркиз не слушал его. Приподняв руку, он трагическим, великолепным жестом показывал священнику на дверь и, задыхаясь, твердил:
— Уходите отсюда... уходите... похитители душ... уходите... осквернители совести... уходите... взломщики дверей в домах, где лежат умирающие!
Аббат начал отступать, а вместе с моим причтом и я; пухленькие девицы, не доев омлета, встали по обе стороны кресла дядюшки и, отмщенные, поглаживали ему руки, стараясь успокоить и вместе оберечь от преступных посягательств Семьи и Церкви.
Мы с аббатом вернулись в кухню к матушке. Мелани снова подала нам стулья.
— Я так и знала, что голыми руками его не взять, — повторяла она. — Тут надобно придумать что-нибудь похитрее, не то пиши пропало, выскользнет и не поймаешь.
И мы опять принялись совещаться. У матушки был наготове один, аббат защищал другой, я выдвигал третий.
Наши тихие препирательства длились, вероятно, с полчаса, как вдруг раздался грохот отодвигаемой мебели и выкрики дядюшки, еще более грозные и громоподобные, чем в первый раз; мы все вскочили на ноги.
— Вон... вон... мужланы... неучи!.. — неслось сквозь стены и закрытые двери. — Вон, мерзопакостники!.. Вон!.. Вон...
Мелани вылетела из кухни, но почти сразу вернулась за мной. Я помчался на помощь к дядюшке. До того разъяренный, что даже привстал с кресла, он выкрикивал бранные слова, а на него глядели, стоя друг за другом, двое мужчин и словно бы ждали, когда же наконец он умрет от приступа бешенства.
По нелепо длинному рединготу, по длинноносым английским башмакам, по всему облику учителя, оставшегося без места, по перекрахмаленному воротничку, белому галстуку, прилизанным волосам и постной мине лжепастыря ублюдочной религии я сразу понял, что стоящий впереди — протестантский священник.
Вторым был привратник: он прокрался вслед за нами, стал очевидцем нашего поражения и, принадлежа к реформатской церкви, притащил пастора в надежде, что тому повезет больше, чем нам.
Дядюшка был вне себя. Если маркиз де Фюмроль, исповедующий вольномыслие, разгневался при виде служителя католической церкви, церкви его предков, то при взгляде на пастыря, который пекся о душе привратника, он пришел в полное неистовство.
Я схватил обоих за плечи и вышвырнул из комнаты с такой силой, что они дважды оказались в объятиях друг у друга, прежде чем вылетели через обе двери на лестницу.
Потом, ретировавшись в свой черед, я поспешил в нашу штаб-квартиру, то есть в кухню, дабы держать совет с матушкой и аббатом.
Но тут прибежала перепуганная Мелани.
— Он умирает... умирает... бегите к нему... скорее... он умирает... — причитала она.
Матушка бросилась в комнату. Растянувшись во весь рост на паркете, ее брат не шевелился. Думаю, он был уже мертв.
Моя мать была просто великолепна в эту минуту! Она решительной поступью направилась к девицам, которые, стоя на коленях, пытались приподнять дядюшку и, указывая им на дверь, произнесла с неизъяснимым достоинством, властностью, величавостью:
— А теперь уходите вы!
И они ушли, не споря, не тратя слов. Должен добавить, что я уже готовился изгнать их столь же энергично, как пастора и привратника.
Аббат Пуаврон соборовал дядюшку со всеми подобающими случаю молитвами и отпустил ему грехи.
Матушка, преклонив колени, рыдала.
— Он меня узнал! — внезапно воскликнула она. — Он пожал мне руку! Да, да, он меня узнал!.. И поблагодарил! Господи, какое счастье!
Бедная матушка! Она не поняла, не догадалась, кому и за что была предназначена эта благодарность!
Дядюшку положили на кровать. Теперь он уже несомненно был мертв.
— Сударыня! — сказала Мелани. — Нам не в чем его похоронить. Здесь все простыни не маркиза, а мамзелей.
Я смотрел на омлет, который они не успели доесть, и не знал, то ли заплакать, то ли рассмеяться. Удивительные бывают в жизни минуты и удивительные ощущения.

Мы устроили дядюшке роскошные похороны, над его могилой было произнесено пять речей! Барон де Круасель, сенатор, с несравненным красноречием твердо установил, что всевышний неизменно торжествует победу в душах своих высокорожденных чад, пусть даже временно заблудших. За траурным катафалком шли все члены роялистской и католической партии и, рассуждая о том, как прекрасна была эта смерть после несколько суетной жизни, ликовали, как подобает ликовать победителям.

Виконт Роже умолк. Слушатели смеялись.
— Ба! Да ведь это история всех обращений in extremis[3], — заметил кто-то.
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Примечания



Новелла напечатана в "Жиль Блас" 5 октября 1886 года.
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Двенадцать лет сражался с ветряной мельницей... с Республикой... — Третья республика была провозглашена во Франции 4 сентября 1870 года, но в течение всех 70-х годов три монархические парт
ии — легитимисты, орлеанисты и бонапартисты — продолжали упорно бороться против республиканского принципа. Легитимисты, сторонники старшей ветви королевского дома Бурбонов, низложенной в 1830 году, имели своим претендентом в 70-х годах так называемого Генриха V; орлеанисты выдвигали на престол графа Парижского, внука короля Луи-Филиппа; бонапартисты желали возвращения власти Наполеону III, а после его смерти — его сыну. В борьбе против республики все эти партии, стремившиеся сыграть на реакции, наступившей после гибели Парижской коммуны, объединились в монархический блок; в 1873 году бонапартисты подавали свои голоса за Генриха V и графа Парижского.
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Нынче он грудью стоит только за Орлеанов, по той простой причине, что только Орлеаны и остались. — Кандидаты бонапартистов, Наполеон III и его сын, умерли еще в 70-х годах: первый — в 1873, второй — в 1879 году; Генрих V умер в 1883 году. Действие новеллы приурочено, следовательно, к периоду 1883—1886 годов, но в эту пору республика уже окрепла, борьба монархических партий утратила прежнюю силу, и часть монархистов искала примирения с новым строем. Не удивительно, что в этой обстановке сенаторское кресло Третьей республики казалось отцу рассказчика гораздо устойчивее тронов соседних королей.


3


В последний час (лат.).

