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Совершенно секретно.

Государственной важности.

Полковнику Джону Л.Доусону

Лампара, отдел 4А,

Юго-Западная резиндентура.

"Сэр, в дополнение к шифровке о ликвидации Сонарола препровождаю личные записки Миссионера. Считаю необходимым ещё раз подчеркнуть нежелательность подобного рода транспортировок, настаиваю дальнейшем уничтожении документов на месте.

С совершенным почтением, майор Уильям Ф.Уоррен.

P.S. Доставка записок поручена второму лейтенанту Гарри Брауну-младшему, который должным образом ознакомлен с порядком действий на случай непредвиденных обстоятельств".



Гордон поднял тлаза: старик Тичитхатонг невозмутимо сидел возле костра, глиняная трубка курилась сиреневым дымком. Два воина, опершись на длинноствольные ружья, стояли неподвижно над распростёртым телом лейтенанта Гарри Брауна.
– Где ты нашёл его? – спросил Гордон.
– Ревущий коршун свалился в море, ветер вынес на песок того, кому ещё не время предстать перед Извечным.
– Самолёт сбили?
– Люди ма не знают, отчего железные птицы поднимаются в воздух, как я могу сказать тебе, почему они перестают летать?
– Почему ты принёс его ко мне? Разве на том берегу Поющей Реки нет солдат правительства, которому подчиняются ма?
– Этот человек – человек твоего племени. Его дела – дела твоего племени. Возьми этого человека, и пусть ваши дела обходят стороной землю ма.
– Я всего лишь собиратель бабочек, от меня не зависят ни мир, ни война.
Старик словно не слышал.
– Горный медведь питается листвой и мёдом. Но когда охотники разоряют его берлогу, Хозяин лесов пьёт кровь. Скажи им это, Собирающий Бабочек.
"Я не хочу! – должен был закричать Гордон. – Мне не нужен этот американец! Я – англичанин, ты ошибся, я не причастен к этой войне! Я не хочу, чтоб меня впутывали в политику!" – но это не имело ровно никакого значения для ма. Они не приглашали в свою страну ни англичан, ни американцев, и все европейцы были для них одинаково чужими, а значит, связанными круговой порукой. Тичитхатонг сказал всё, и его уста замкнулись. Упрашивать и спорить было бесполезно.
Он встал, поклонился сперва огню, затем хозяину огня, выбил трубку и пошёл к реке. Воины безмолвно последовали за ним. Гордон видел, как они сели в лодку. Сели, будто невесомые: лодка не покачнулась. Старик закутался с головой шерстяным одеялом, молодые взмахнули вёслами, и лодка исчезла за стеной камыша.
"Я не должен был оставаться здесь! – сказал себе Гордон. – Когда янки перенесли войну в Лаос, мне следовало уходить. Правда, я всегда хорошо относился к ма, но это меня уже не спасёт. Я ведь и в самом деле не могу остановить войну".
Он с горечью оглядел окрестные холмы, и дальний лес, и камыши, услышал, как в первозданной тишине медленно плывёт вода, и ему до жути не захотелось возвращаться в переполненные города с орущими газетчиками и телевизорами, в комнаты с кондиционированным воздухом и суетливыми друзьями, вечно занятыми добыванием денег. "Господи, – подумал англичанин, – как скоро война добралась до меня!" Он наклонился к спящему. Подтянул к огню. Ощупал. Кости были целы. Сердце прослушивалось слабо.
"Они напоили его белым маком". Это ещё больше встревожило Гордона. До сих пор европейцы могли спокойно передвигаться по районам ма. Теперь, очевидно, появились причины усыплять непрошенных свидетелей, чтобы они не увидели того, что должно оставаться тайной племени.
Гордон набросил на спящего свою куртку, затем снова взял в руки пакет. Это был чёрный резиновый конверт на "молнии", защищённый взрывным патроном, но от патрона остались только медные клеммы. То ли он оторвался при падении самолёта, то ли его оторвали воины ма… Конверт был снабжён стальной цепочкой с браслетом, который одевался на руку курьера.
"Жаль, что железо не горит", – подумал англичанин, подбрасывая цепочку на ладони. Он поворошил огонь, подкинул сухих веток и стал вытягивать бумагу из конверта.
Лейтенант застонал.
– Как самочувствие? – спросил Гордон.
– Голова кружится, будто катаюсь на карусели.
– Что-нибудь помните?
Лейтенант приподнялся. Тронул запястье.
– Ваш пакет у меня. Я его не читал. Можете сами бросить в огонь.
– Дайте мне выпить, – попросил Браун. – Трясёт.
– Здорово прохватило?
– Вода была очень холодная.
– Я дам вам спирту, – сказал Гордон. – И полезайте в палатку. Подозреваю, что вы заработали воспаление лёгких.
Он помог лейтенанту забраться в палатку и уложил его в спальный мешок.
– Вы доктор? – спросил Браун.
– Доктор зоологии.
– Знобит…
– Долго пробыли в воде?
– Часа три. Мы вылетели из Тха-Калора в пять тридцать, и сразу же над морем он взорвался. Я не мог выбраться, приливы сейчас очень сильные.
– У вас был спасательный пояс?
– Теперь дают надувные лодки. Они помещаются за спиной, вместе с парашютом. Если, конечно, летишь на военном транспорте.
– А потом?
– На берегу упал и заснул. Не знаю, снилось или правда, но меня вроде бы несли по лесу, где было полно вооружённых людей, потом опять уснул. Это вы меня вытащили?
– Спите, – сказал Гордон. – Я здесь охочусь за одним подвидом бабочек, они летают только ночью. Я вас покину на несколько часов.
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Когда Гордон вернулся, лейтенант не спал. Браун нащупал аккумуляторы, включил свет и немигающими глазами смотрел на полог. Лицо его осунулось, губы запеклись.
– Машина придёт завтра днём, если опять не подведут, – сказал Гордон. – У меня есть акрихин от малярии и кое-что из антисептиков. На воспаление лёгких я не рассчитывал.
– Не важно, – с трудом проговорил Браун. – Где пакет? Вы его сожгли?
– Пакет лежит у вас под головой.
– Я хочу знать, что там. Прочтите эти бумаги.
– Я бы не стал этого делать, – сказал Гордон. – Курьеры существуют для доставки почты, как, скажем, товарные поезда для грузов… Я полагаю, что инструкции остаются в силе, что бы вы ни возили.
– Я хочу знать, за что умираю, – настаивал лейтенант. – Боб Дирри потерял глаза, когда взрывал защитный патрон на пакете, бедняга Миллер заработал из-за своего пакета пулю. Я хочу знать, что в моём. Это, может быть, воля умирающего…
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"Меня зовут Язевель Рей. Доктор Язевель Рей из миссии святой Лауренсии. Как врач я знаю, насколько хрупка жизнь человека. Жалкий листок бумаги переживает своего создателя: я видел рукописи Свифта и Линкольна. Отсюда я не вернусь – это я понял в первый же день, в первую минуту, как только вышел из самолёта и увидел эту коричневую воду в реке, густую, как венозная кровь; эти деревья с синими листьями и это жёлтое небо с белым солнцем, как лампа в операционной.
В моём положении вести дневник запрещено. Да я и не любил их никогда. Любые дневники и мемуары написаны в расчете на читателя, а перед публикой человек делается таким же непохожим на себя, как фермер перед фотоаппаратом. Я пишу для читателей, но клянусь, меня волнует не Язевель Рей и его грехопадение. Я хочу рассказать о грехопадении нации, не подозревающей, в какой водоворот её толкают.
Дай бог, чтобы я ошибался, и всё это оказалось всего лишь бредом человека, который отравил себя Сонаролом. Аминь.
Я родился в семье священника-католика. Отец не вернулся с Корейской войны. Мать получила вдовью пенсию и вышла замуж за Сэмюеля Нортинга -окружного инспектора здравоохранения. Он бросил службу и открыл собственную практику.
Как сын павшего капеллана я получил стипендию Лиги католической молодёжи и поступил на медицинский. 20-го июня 1962 года мне вручили телеграмму: "Сэмюель арестован, дом могут продать с молотка, Тэсс". – Мать всегда называла себя по имени.
С этой телеграммы начался новый тайм в моей игре за место под солнцем.
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На вокзале меня встречала Нэнси Нортинг – сестра моего отчима. Мы были мало знакомы, но я запомнил её как компайнейскую девчонку.
– Боже, какой ты большой! – удивилась она. – Может, тебя теперь уже нельзя поцеловать? Твоя бедная Тэсс живёт у нас на ферме, но я бы не сказала, что это ей вредит.
– Расскажи толком, что произошло с Сэмом?
– В машине расскажу.
Мы сели в её "атланту", и Нэнси сходу выжала пятьдесят миль.
– Он давал пациенткам новое средство против детей, а оно оказалось недостаточно законным.
– Слушай, говори по-человечески! – попросил я. – Что ты называешь недостаточно законным?
– Несколько дамочек отправились без пересадки к Аврааму, остальные нарожали уродцев.
– За что ты их ненавидишь? – удивился я.
– Убивать неродившихся детей – это, по-твоему, честно? Существуют священные обязанности, и отрекаться от них – всё равно, что отрекаться от бога: женщины должны рожать, мужчины содержать семью.
Я пожал плечами. За два года в университете я не прослушал ни одной проповеди и, говоря откровенно, нисколько не жалел об этом. Мне не было дела до бога, и я надеялся, что и ему нет дела до меня.
– Ты не слишком торопишься? – спросила Нэнси, сменив тон. – Я забыла предупредить: твоя Тэсс поехала к окружному прокурору, а это на весь день. Если ты не возражаешь, заедем к моему кадру.
Лексика у неё была такая мальчишеская, как н брючки с заклёпками. Мы свернули с номерной дороги, и Нэнси пояснила:
– Он служит на военной базе!
Я всегда думал, что на базах стоят самолёты или крейсеры. А в нашем лесу нет поляны даже для автомобиля. Но, когда страна причастна к целой дюжине объявленных и необъявленных войн, граждане привыкают задавать как можно меньше лишних вопросов.
К тому же мы не заехали за проволоку, а остановились в офицерском городке, на месте прежней фермы хромого Паркера.
– Ну и драчка у них была! – сказала Нэнси. – Чистейший регби. Говорят, Паркер уступил генералу своего рысака, а то бы они купили землю Джексонов.
Мы поднялись на второй этаж кирпичного коттеджа, и Нэнси открыла дверь своим ключом. А хозяин оказался дома. Он поливал кактусы. Парень мне понравился: грудь литров на шесть воздуха, и весил он не меньше 180 фунтов. Великолепный экземпляр вполне здорового мужчины. Френч с погонами капитана висел на спинке стула.
– Знакомьтесь! – сказала Нэнси. – Вот это Доржи, а это Язевель, я тебе о нём рассказывала.
– Язевель – интересное имя! – улыбнулся парень. – А я всего лишь несчастный Мак [Мак – прозвище шотландцев.], а у Маков каждый второй -Доржи! Что будете пить?
– Всё, кроме спиртного.
– Я вам налью банановый йогурт, – сказал он и ещё больше расположил меня к себе. Десятки людей спрашивали меня, что я буду пить, и когда я отвечал "ничего", долго и деланно смеялись. А затем обижались и приставали с уговорами и рюмочками.
Себе Доржи налил мандаринового соку. Нэнси смешала коктейль.
– Что вы теперь будете делать? – спросил Мак. – Стипендии они вас лишат непременно, а это паршивая вещь – учиться без гроша.
– При чём тут моя стипендия? – мне стало тоскливо. – Сэмюель всего лишь отчим, я сын военнослужащего, павшего за Родину.
– Если бы вы поступали в военное училище, это бы вам пригодилось, -сказал Мак. – Там любят молодых людей из семей военнослужащих. А здесь через неделю выборы мэра, и католики не преминут откреститься от вас, чтобы никто не мог их обвинить в связях с семьей афериста. Ваш отчим стал в этом городишке олицетворением зла.
Он меня оглушил.
– Да не сиди ты, как на электрическом стуле! – набросилась на меня Нэнси. – Подумаешь, конец света наступил! Пойдёшь мыть посуду в ночное кабаре или начнёшь петь, у тебя приличный голос. И вообще, я хочу жрать!
Мы спустились вниз и поехали в город – перекусить в аптеке Хейнемана. Нэнси обожала его сосиски. Тут я понял, что они всё-таки лишат меня стипендии – Хейнеман ко мне не подошёл и на моё "здравствуйте" не ответил. А он считался лучшим другом моего отца.
После ленча Нэнси повезла меня на ферму.
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Тэсс выглядела совсем неплохо для обездоленной супруги. Вот что значит уметь следить за собой. Нет, я за ранние браки, по крайней мере, детям не приходится целыми днями разглядывать морщины и выслушивать жалобы на склероз и общее недомогание. Моя Тэсс стала мамой в 18 лет и поступила молодцом. Мы с нею оставались людьми одного поколения.
– Зачем ему надо было связываться с этим препаратом? – спросил я.
– Мы хотели переехать в Луизвиль, сколько можно гнить в этой дыре?
– Что же он, совсем не знал клиники этих пилюль?
– Это были уколы, – вздохнула Тэсс. – "Тревелли корпорейшн" хорошо платила. Если бы всё удалось, Сэм заработал бы около сорока тысяч.
– Я читал сегодняшний "Христианский обозреватель". Они прямо в бешенстве. У Сэма были нелады с общиной?
– Нет, это всё проклятые выборы.
Она пошла принимать ванну – жара была порядочной, а потом мы смотрели по телевизору, как наши избивали дэвидтаунских "Львов" – бейсбол у нас на юге на высоте!
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Дом продали, вещи тоже. В конце концов, это было справедливо. Жертвы имели право хотя бы на денежную компенсацию. Делать мне здесь было нечего, тем более, что Тэсс перебиралась в столицу к тётке. Я получил своё уведомление о прекращении стипендии и мог возвращаться в университет. Петь или мыть посуду. И так бы оно и случилось, если бы не Мак. Он заехал ко мне на ферму и сказал:
– Я тут встретил одного человека, он мог бы устроить ваше будущее. Если вы, конечно, решили учиться дальше, а не стать звездой кабаре. В вашей семейке все немного чокнутые.
– Не смешивайте меня с Нортингами! – попросил я. – Из нашей семьи вышли два доктора, один капеллан и шесть церковных старост.
– В таком случае, я вас жду завтра. Мы поедем к тому человеку в гостиницу.
…Джо Хант мыл голову под краном. Он её только что побрил – мыльница со взбитой пеной и тазик с бритвой торчали в раковине.
– Хэлло, мальчики! – крикнул Хант. – Садитесь и наливайте, я сейчас.
Тело его покрывал зеленоватый загар, вывезенный из джунглей. Во всю грудь красовалась татуировка: кондор, разрывающий своё сердце. Краски были необычайно сочные: кровь производила впечатление настоящей раны.
Джо перехватил мой взгляд.
– Маршалловы острова. Я проторчал 15 месяцев в японском лагере для военнопленных. – Он вытерся полотенцем и надел халат. – Вы поручились за этого парня, Мак! Надеюсь, в его семье не было красных?
Ханта очень интересовала моя биография и подробности истории с Сэмом. Мои ответы его удовлетворили.
– Ты нам подходишь, мальчик! – объявил он. – Нам нужны парни, которые умеют действовать, а не хныкать. Посмотрим, что скажет генерал.
– Вы предлагаете мне поступить в армию? – спросил я.
Джо поднял брови и посмотрел на Доржи. Капитан сказал:
– Во всяком случае, речь идёт о государственной службе. Видите ли, Язевель, современная война ведётся чаще невидимым оружием… Вы меня понимаете?
Я кивнул. Это я знал – о невидимых сражениях, хотя не представлял себе, какое отношение могу иметь к ним.
– Послушай, – обратился ко мне Джо. – Тебе нужна лошадь, мы подбираем наездников. Один скачет в белой жокейке, другой в хаки. Какое это имеет значение?
– Это хороший шанс, – сказал Мак. – Они будут оплачивать вашу учёбу, а потом обеспечат работой с выслугой лет.
– Что тут колебаться? – удивился Хант. – Всё равно тебя призовут. Так лучше начать раньше и взять доллары, чем попасть в пехоту и париться в казарме. Я доложу генералу.
Они не дали мне времени усомниться в резонности их доводов, решили за меня, да ещё так, будто делали одолжение. Мне тогда было невдомёк, что это один из приёмов вербовки – доверительная беседа, создающая у человека впечатление, будто ему отступать уже некуда. "Я доложу генералу" звучит, как приговор, не подлежащий обжалованию. И всё же, говори один Хант, я, вероятно, потребовал бы времени на размышление, сказал бы, что должен посоветоваться с Тэсс. Но они убеждали меня вдвоём, а Доржи я мог считать членом семьи – свадьба с Нэнси была назначена на конец августа. Мне в голову не пришло, что инженер-капитан Макговерн служит в том же ведомстве, что и Джо.
Я вышел от них с некоторой даже гордостью в душе: приятно, когда крепкие мужчины говорят тебе, что ты дельный парень… Только врождённая сдержанность не позволяла мне ликовать. Тысячи моих сверстников должны были мыть посуду или разгружать автофургоны, чтобы оплачивать свою учёбу, я мог не думать о деньгах.
В конце августа на моё имя пришёл перевод 300 долларов – и к нему коротенькая приписка: "Желаю удачного семестра. Дядя Джо".
Я отгулял на свадьбе Мака, расплатился в отеле, уложил вещи и вернулся в университет, словно ничего не произошло. Только снова получив перевод, я поморщился при мысли, что существует кто-то, имеющий право считать себя моим хозяином, но он пока что требовал от меня одного: учиться, и это вполне меня устраивало.
Я не привык распоряжаться своей жизнью, да и могла ли Тэсс научить меня этому?
Она была такой же, как я, и замуж пошла за Нортинга, вероятно, затем, чтобы избавиться от необходимости что-либо решать самой.
Я тоже был готов отдать свой руль первому, кто возьмётся управлять моей жизнью, и этим первым оказался Джо.
Теперь я знаю, что был преступно беспечен, и всё, что случилось потом -расплата за мою беспечность.
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_Два часа ночи. Спать не хочется. Сознание ясное, тело потеряло ощущение массы. Чтобы прижать руку к бумаге, приходится преодолевать сопротивление невесомости. Пульс 82, температура нормальная. Вторые сутки Сонарола._

Джо Хант приехал в Мервиль летом шестьдесят четвёртого. Мы не виделись тринадцать месяцев, но он был всё тот же, словно мы расстались час назад: полон виски и самоуверенности.
Когда я вошёл в номер, Джо помахал сигарой:
– Ну, дело сделано?
– Остаётся ещё год стажировки, – ответил я.
– Мало напотрошил мертвецов в анатомичке, будешь продолжать на живых? – он расхохотался. – Виски? Всё ещё не пьёшь? – он налил себе и разбавил по обыкновению томатным соком. – Когда там (Джо ткнул пальцем куда-то за спину) решали, брать тебя или нет, у нас была на примете ещё одна лошадка-невезучка. Ты обошёл конкурента на два корпуса трезвостью.
– Есть новости? – спросил я, чтобы поскорее отделаться.
– К чёрту новости! – обиделся Джо. – В такую жарынь я езжу шагом. С меня достаточно, что я должен тащиться к тебе, вместо того, чтобы укатить к морю, как снобы в полосатых брюках. Им военная форма также противна, как красавицам стриптиза – ряса священника. Самое большое несчастье нашей страны – мы слишком хорошо живём. Когда жирные собирают вино в общественную бочку, каждый льёт воду, в надежде, что остальные выполнят свой долг. Процветающие нации становятся сборищем лавочников и волосатых нытиков. Пиявки, хорошая порция пиявок – вот что нам нужно!
Он снова налил себе.
– Тебе у нас везёт, мальчик! Хочешь стажировать у Эмериха Линдмана? Эмерих Линдман – это имя говорит тебе что-нибудь?
– Зачем же Линдман, – сказал я. – Меня ждёт Одри Хэпберн или ещё лучше, Джейн Менсфильд на персидском ковре. Чтобы попасть к Линдману, надо иметь деда-сенатора или текущий счёт с пятью нулями.
– Либо работать у нас! – гордо сказал Джо.
Я уставился на него.
– Эх, парень! – расплылся Хант. – Придётся тебе поудивляться, покуда из тебя выбьют штатскую наивность. Мы тебя до поры держали на длинном поводке, теперь тебе придётся пообъездиться. Все мы прошли через это, но ты родился с серебряной ложкой во рту, потому что у тебя такой шеф, как я. Я не люблю начинать с галопа.
Я побоялся, что он примется развивать свои сентенции, и поспешно сказал:
– Да нет, пожалуйста, могу хоть завтра выехать к Линдману.
Хант залился смехом:
– Не торопитесь, не торопитесь, господин доктор. Раньше вы побываете в школе капитала Тиллоу. Мы тоже хотим приложить руку к вашему образованию.
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_28 марта 1966 года. Температура воздуха +29. У меня температура нормальная. Голова ясная, тело невесомо. Боль в суставах нарастает. День кажется страшно длинным. Ночью легче: все спят, можно писать. Если за мной шпионят – рукописи уничтожат. Меня тоже. Гадаю, что будет раньше. Третьи сутки Сонарола._

Бодрее за перо, ещё нужно сказать о многом.
Я умею целиться в темноте, питаться листьями, прыгать с парашютом и шифровать радиограммы, а также молчать под пытками. Мы приучались спать на земле и разводить бездымные костры, мне сделаны прививки против малярии, чумы, холеры и тропического клеща. Капитан Тиллоу говорил:
– Университеты снабдили вас специальностью, я попытаюсь сделать из вас приличных рейнджеров. Вы здесь потому, что в современном мире победу н схватке приносит превосходство интеллекта, но образованность – она же ваш троянский конь. Вы слишком долго впитывали так называемую общечеловеческую мораль – в школе, на проповедях, в библиотеке, когда штудировали философию и право. А для вас не должно существовать добра и зла, так же как и законов милосердия. Мы сами ставим себя вне общества: наша работа, крики торжества, хрипы отчаянья, жизнь и смерть остаются тайной, и только после наших похорон семьям осторожно приоткрывают правду о том, кем были мы.
Можете насмехаться над лицемерием благопристойной публики. Мы служим ей, но не ждите, чтобы вам подали руку. Порядочное общество боится замарать белые перчатки.
Можете презирать политиков и дипломатов – все они пользуются нашими услугами, – но никто из них не пожертвует положением, чтобы разделить ответственность со своим провалившимся агентом.
Но можете гордиться тем, что оказались годными для службы, с которой нельзя уйти, службы, поставившей вас вне закона и над законом. И когда это чувство преодолеет в вас привычку судить поступки судом совести, я расстанусь с вами без опасений.
Мне нравились его суждения. В школе нас было много – людей без биографий и имён. Просто Фред, Аллан, Джек – клички, такие же, как моя -Рандольф. Но все мы имели высшее образование и предназначались для особых заданий, превосходящих всё, что может быть доверено обычному разведчику.
Я знал, что не обладаю сильной волей, что мне не хватает усердия и выносливости. По натуре я созерцатель – здесь меня заставляли действовать. Я прибыл к Тиллоу с неважной мускулатурой – в школе меня принудили заниматься спортом. Я видел, как с каждым днём крепнут мои бицепсы и темнеет от загара лицо. Мне было 23 года, а кто в эту пору жизни не мечтает о физической силе, о зависти прохожих, о румянце девушек, чей взгляд ты перехватил, когда они любовались твоей фигурой.
Я был здоров как никогда, с радостью встречал усталость от физической нагрузки, спал без сновидений и не хотел задумываться над дальнейшим. И над чем было думать? Меня воспитали патриотом. Хотя у нас в доме политика была не в моде, никто в семье не сомневался, что наша страна – лучшая в мире, наши порядки – самые правильные, а наших врагов надо побеждать. И раз уж мне выпало служить в том роде войск, который ведёт засекреченные сражения, я старался делать своё дело как можно лучше, чтобы оно было мне не в тягость, а приносило удовлетворение.
Капитан Тиллоу знал, как избавляют молодёжь от университетской неполноценности, неизбежно возникающей вследствие чрезмерного общения с книгами. В сравнении с ним Джо Хант выглядел патриархальным, как сельский лекарь рядом с резектором из анатомички.
Впоследствии я часто вспоминал капитана, временами мне даже казалось, что Линдман похож на него лицом, хотя Тиллоу был много суше и носил пенсне.
Клиника Линдмана была достаточно знаменита, чтобы время от времени попадать на цветные страницы журналов.
Оффис размещался на шестом этаже старого корпуса. Портик, гранитная лестница, а перед ней фонтан, обсаженный кустами роз. Это сильно отличалось от того, что мне приходилось видеть в других лечебницах, и я ещё раз подумал, что каждый делает себе рекламу как может. Одни ошеломляют публику постройками, похожими на марсианские дворцы, принимают пациентов в кабинетах, заставленных сверкающим металлом и электроникой. Другие избирают респектабельность, консерватизм – у Линдмана работали лифтёры, облачённые в старомодные ливреи, какие, вероятно, носили в Европе задолго до войны, а сёстры были с кружевными воротничками и в накрахмаленных передниках.
Я поднялся наверх, но к шефу меня не пустили. Со мной разговаривала секретарша.
– Профессор извещён о вашем прибытии, – пропищало это ходячее веретено в плиссированной юбке. – Вы можете начать завтра в ординатуре доктора Биверли, в отделении номер пять.
Я спустился к фонтану и пошёл разыскивать нового хозяина, но когда вошёл в отделение, дежурная сестра протянула мне трубку:
– Вы доктор Рей? С вами будут разговаривать.
– Я сказала "завтра", – пропищало веретено. – Завтра – это не сегодня. Если каждый начнёт всё путать и ему надо будет объяснять каждую мелочь…
Я представил себе, как жидкая пакля, выкрашенная в серебристый цвет, поднялась дыбом на её вытянутом черепе, и положил трубку.
В сквере, на краю фонтана, сидела девушка в докторском халате. У неё были продолговатые глаза, зелёные с карим отливом, и вместо серёжек маленькие монеты в ушах.
Я сел напротив и уже не сводил с неё глаз.
– Прошло семь минут, – серьёзно сообщила она. – Может, вы скажете что-нибудь?
– Давайте посидим ещё семь минут, а потом я попрошу вас посидеть ещё семь.
– Идёт! У меня как раз через четверть часа свидание с Великим князем.
– Великий князь, надо думать, – это профессор Линдман?
– Кто же ещё. Он курит русские папиросы и у него титул, который невозможно выговорить. А вы новенький? Сид рассказывал мне, что вас ждут.
– Сид – это кто?
– Доктор Биверли. А меня зовут Клэр. Сегодня мне исполнилось 24 года.
Я встал:
– Если мне будет позволено, я вам вручу мой запоздалый букет и торт, или вы предпочитаете коробку шоколада?
– Шампанское, – сказала Клэр, – я ведь наполовину француженка. Приходите с шампанским к восьми вечера в гостиницу персонала, номер комнаты отыщите по указателю внизу. А теперь держите за меня кулаки.
Она скрылась в дверях оффиса, а я отправился в город за шампанским. Чтобы выйти к автобусу, надо было пересечь всю территорию клиники, и я ещё раз внимательно оглядел заведение Линдмана.
Оно занимало большую площадь, на трёх четвертях которой раскинулся густой парк. На открытом месте стояли только старый корпус и напротив ещё один – новый, с множеством балконов и окон. Остальные строения были одноэтажными, самые дальние вообще не напоминали больницу, а походили скорее на охотничьи домики. Чинные сёстры катали в инвалидных колясках обитателей особняков, укрытых дорогими пледами. Такой уход должен был стоить немалых денег, и я подумал, что про Линдмана не напрасно говорят, будто он наживает миллионы не потому, что хорошо лечит, а потому, что охотно освобождает состоятельных наследников от обязанности заботиться о свихнувшихся предках.
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_Сонарол гасит чувства, как морфий боль, остаются только воспоминания о перенесённой любви и ненависти, но и они бледнеют, рассасываются, как шов после операции._

Я уже с трудом могу восстановить, что испытал, когда мне стало ясно, чем занимается Сид Биверли и почему те, кто распоряжается мною, настаивали, чтобы я изучал психиатрию.
Когда мы познакомились, Сид пил ещё немного, а по утрам не пил совсем. Он выглядел несколько неуклюжим и ему было тесно в узкой ординаторской. Высокий, толстый, он вытеснял слишком много воздуха. К тому же комната была заставлена старинной мебелью ужасающих размеров. Сид предпочитал работать в палате, за столом, поставленным возле окна.
Он подал мне крепкую руку и дружелюбно спросил:
– Голова не трещит? А вы неплохо начали, доктор Рей. В первый же день приударили за самой красивой женщиной во всём округе. Понравилась компания? Долго веселились?
Я ответил в тон.
– Ровно до полуночи. Светлые законы Великого князя были соблюдены со всей строгостью.
Биверли огорчённо покачал головой:
– Эмерих неплохо относится к молодёжи, но не требуйте, ради бога, чтобы он стал человеком вашей эпохи. Его детство закончилось в кадетском корпусе, он начал служить ещё при Вильгельме.
– Да мне-то что, – сказал я. – Я приехал учиться у профессора, а не критиковать его распоряжения.
– Знаю, что вы думаете, доктор Рей! Попал в полицейскую палату: барак, тюремная извёстка на стенах… алкоголики, наркоманы… Другие работают в сверкающих палатах… Но запомните: всё то, – он кивнул в сторону окна, за которым виднелись оффис и фонтан, – всё то не более чем мишура, декорация, призванная отвлекать внимание публики от главного. Настоящее дело делается здесь. Сколько, вы думаете, платят пациенты, которых мы принимаем в стеклянной коробке с персональными ваннами? Тысячу долларов в месяц. Они могли бы с тем же успехом принимать хвойные ванны или УВЧ у себя в Даддливиле или другой дыре, но обыватель не упустит случая переплатить, если потом до конца дней можно бахвалиться: его драгоценным здоровьем занимался Линдман! Для них тысяча – это предел возможностей; аристократия живёт у нас в особняках, с личными поварами, но и она оптом не стоит половины того, что стоит пятое отделение. С чистой публикой приятно фотографироваться, работать с нею тяжело, а делать что-то для науки невозможно. С нашими же полицейскими "пассажирами" врач может сделать всё, что нужно для движения вперёд: у них слишком нищие родственники, чтобы поднимать шум. Наоборот, семья благодарит бога, когда удается отделаться от нахлебника, не способного больше работать. А полиции тем более безразлична судьба быдла.
Я стоял спиной к зарешеченным боксам, где лежали больные, и мне казалось, что они смотрят в мою спину и слушают, о чём мы говорим.
– Не обращайте на них внимания, – сказал Биверли. – Этот народ давно отучили от нежностей, а потом наша речь для них – речь иностранцев. Они рождаются в домах, набитых, как крольчатники, едва научившись ходить, начинают рыться в мусорниках, и если попадают в школу, то насильно и на самый короткий срок. Я проводил тесты: в лучшем случае они знают пятьсот слов из 70000 обиходных, которыми пользуется средний интеллигент. Воровать или, на худой конец, чистить ботинки прохожим сытней, чем корпеть в классе. Книгой голодное брюхо не набьёшь…
– Всё-таки странно, что профессор позволил навязать себе полицейскую клиентуру.
Сид посмотрел на меня с удивлением:
– Мне сказали, что я вас получаю для Сонарола.
Я пожал плечами:
– Мисс Уиликис не снизошла до подробностей.
– Пойдёмте в ординаторскую, – сказал Сид.
Он пропустил меня вперёд и притворил за собою дверь.
– Я был уверен, что вас просветят до меня. Но раз Эмерих так хочет… Сонарол – это открытие шефа. Он напал на идею ещё в Мюнхене, когда работал у знаменитого Шеллера. Они применяли терапию сном, и тогда Эмерих задумался над функцией сна. Почему он длится так долго? Практически сон отнимает у нас больше трети жизни. Если бы удалось сократить время, необходимое для сна, человечество выиграло бы колоссальное количество рабочих дней.
– О чёрт! – сказал я. – Это и есть идея Сонарола?
– Она проста до крайности, как видите, но потребовалось около миллиона лет, или сколько там существует человек, чтобы кто-то додумался перешагнуть порог привычного, как взрослый переступает препятствия, непреодолимые для младенцев.
– Результаты?
– У нас ушла уйма времени на предварительную апробацию стимуляторов.
У меня пересохло в горле:
– Но теперь вы перешли к опытам на людях, если я правильно понял?
Биверли покрутил головой:
– Сонарол с самого начала ставился на человеческом материале.
– Без отработки на животных?!
Сид потёр пальцами подбородок:
– Ваше поколение не знает истории Германии, доктор. Нацисты считали сумасшедших порчей нации. Эмериху незачем было экспериментировать на крысах или морских свинках, пациенты так или иначе подлежали уничтожению.
До меня не сразу дошла связь событий, потом я спросил:
– Вы хотите сказать, что здесь происходит то же?
Биверли вздохнул:
– Я уже говорил вам, что мы получаем людей из полиции. Эти пациенты безнадёжны. Вы можете их вылечить от помешательства, но как излечить от хронической нищеты? Выйдя отсюда, они вернутся к прежней жизни, к запоям или марихуане – это их единственная возможность хоть на время вырваться из болота опостылевшего существования. Они никому не нужны, эти люди, кладбища полны ими, как компостные ямы перегноем. А у нас они погибают хотя бы с пользой. Но мы обязаны считаться с мнением общества. Оно, естественно, не желает тратить ни гроша на содержание своих отбросов, но требует гуманности. Так что обычные нормы смертности у нас не превышаются.
Я должен был бы закричать: "Не хочу! Я врач, не вивисектор!" – но я прошёл школу Тиллоу и знал, что дело, которому я служу, не должно взвешиваться на весах добра и зла, не мне судить его, потому что оно является частью высшей политики, разработанной теми, кому доверено распоряжаться судьбами нации. Я был врачом только наполовину, медицина была моей специальностью, но не ремеслом…
Я сказал:
– Если опыты ставятся на ненормальных, картина может получаться искажённой…
– Мы сначала излечиваем. Восстанавливаем их психику. Вам тоже придётся засучить рукава. Материала не хватает, Эмерих требует, чтобы мы применяли самые эффективные средства. Он настаивает, чтобы ему давали здоровых людей, а не кое-как вылеченных маньяков. Ведутся переговоры о вынесении лаборатории в другое место, где с материалом будет легче. Так что у вас есть все шансы сделать карьеру! – закончил Сид, похлопав меня по плечу.
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В марте 1965 года Эмерих Линдман заболел гриппом и в середине апреля был вынужден отправиться на юг, на морские купания. Болезнь здорово прохватила шефа, он не решался летать один и захотел, чтобы я сопровождал его. Мексика, безусловно, была бы для него полезней, но Сид объяснил мне, что Эмерих с 1946 года не выезжает за пределы страны.
Мы вернулись в клинику спустя две недели. Эмерих сразу поехал в клинику, а я после обеда пришёл в пятое отделение.
Сид, как обычно, работал в палате.
– А-а, Язевель! – он помахал рукой. – Приехали? Как вам понравилась знаменитая Вилла Клара?
– Думал, она комфортабельней, хотя, впрочем, провинциализм имеет свои прелести, особенно для пожилых.
– Да, да, – подхватил Сид. – Эмерих обожает простоту, гречневую кашу и усердных сотрудников.
Он наверняка пил не только за обедом, но и раньше, а я терпеть не мог хмельных. Мне очень не хотелось терять уважение к Сиду.
– Если вы не возражаете, – сказал я, – пойду поработаю в архиве, кажется, у меня возникла продуктивная мысль.
– Мысль… – повторил Сид. – Я мыслю – значит, существую. Эмерих поручил мне передать вам сегодня Новый Цикл.
Я должен был бы обрадоваться, но мне стало неприятно. Это удивительно: я думал, что уже окончательно освободился от прежних представлений…
До сих пор я только наблюдал за воздействием Сонарола, теперь мне предстояло самому подвергать людей его действию. Собственно, в самой процедуре не было ничего сложного: внутривенное вливание и всё. Но одно дело, когда вводишь лекарство, необходимое человеку, и другое дело -Сонарол.
Сонарол – смерть, на которую сознательно обрекают людей, для того, чтобы наблюдать их агонию.
Сид похлопал меня по руке:
– Хотите стаканчик брэнди? У вас сегодня, можно сказать, что-то вроде посвящения в новый сан.
– Благодарю вас, Сид, – только мне лучше перенести обряд без успокоительного.
Биверли встал, поднял указательный палец:
– Когда-нибудь Сонарол доведут до конца. Бог сотворивший землю, положил свои сроки каждому из нас, но почему человек прежде чем умереть должен превратиться в печёное яблоко? Старость калечит всё, не только внешность. С тех пор, как Эмерих изложил мне свою идею, я всё время боюсь умереть стариком с окостеневшим мозгом. Господи, это будет несправедливо: мы бьёмся над тем, чтоб подарить человечеству такую уйму молодости, а сами не можем получить для себя ни капли. Я закрываю глаза на многое, не думайте, что я в восторге от тех людей, которые финансируют наше предприятие, но если бы я не верил, что Сонарол – это открытие не века, а тысячелетия, я давно принял бы цианистый калий.
Он набил трубку, но не стал раскуривать, положил её на стол:
– Пойдёмте, к трём часам я должен доложить Эмериху.

– Язевель, что ты делаешь?
Я оторвался от микроскопа.
– Сижу над срезами.
– Ты можешь взглянуть на часы?
Стрелки показывали девять.
– Ого! Спасибо, Клэр. Хочешь, я поднимусь к тебе и мы пойдём покатаемся на лодке?
– Лучше встретиться у фонтана, оттуда ближе. Как мило, что ты вспомнил о своём обещании.
Я долго мыл руки, впервые убившие человека. Я не досадовал и не укорял себя: меня готовили к этому, я был готов к такого рода службе. Но я не мог себе представить, что будет с Клэр, когда она узнает правду и вспомнит, сколько раз она держала меня за руки и сколько раз я гладил её волосы.



11


Мы пришли к пруду, старик-негр с широкой улыбкой снял с лодки цепь.
– Пожалуйста, пусти меня на вёсла, – попросила Клэр. – Мне что-то холодно.
Она выглядела утомлённой, я с тревогой предложил:
– Хочешь недельку отдохнуть? Я намекну Великому князю, после Виллы Клара мы с ним большие друзья.
– Это весна, – сказала Клэр. – Весной мне всегда плохо, в голову лезут грустные мысли: природа обновляется, я старею.
– Форменная старушка! – пошутил я. – Скоро на пенсию.
– Я бы пошла. Всё-таки прадеды были правы: женщина должна жить для дома, а наши учёные занятия – плачевное искажение природы… У тебя что-нибудь продвигается?
– Как у гончей, потерявшей горячий след.
Она подняла на меня широко раскрытые глаза:
– Для тебя действительно так важно найти эту патологию?
Вопрос меня озадачил:
– Что значит действительно? Разве ты не билась над тем же?
– Я чуть не разревелась, когда Великий князь решил перевести меня в парк. Мне казалось, что у Сида я двигаю науку, а в парке превращаюсь в няньку, приставленную к мумиям. Когда Великий князь сказал: "Они платят достаточно, чтобы получить право видеть вокруг себя только красивых людей", я приняла это как наказание. А теперь считаю благословением. По крайней мере, я твёрдо знаю, что если никто и не ожидает выздоровления моих старичков, никто и не торопит события. Я выполняю элементарный долг врача -стараюсь продлить существование пациентов, ничего больше.
Её слова меня сильно озадачили. Она не должна была знать о Сонароле. Не должна была!
Внешне у нас всё было устроено безупречно. Пациенты, прибывавшие в клинику в полицейских фургонах, тем же путём должны были и возвращаться после выздоровления. А полиция не могла приезжать за каждым, кто изволит излечиться. Полицейская машина забирала клиентов партиями, а пока партия набиралась, над выздоровевшими проводились тесты. В университете я сам с интересом читал рефераты Линдмана и Биверли о психике излеченных: что сохранилось у них в памяти от прежней жизни, о днях болезни, каковы перемены в характерах и как это связано с методами лечения. Для этого у нас была лаборатория Си-1. Не вина клиники, что часть пациентов – незначительная часть – умирала, не дождавшись возвращения домой. В конце концов, никто не может поручиться, что медикаменты, применяемые для восстановления психики, не подрывают жизнеспособность отдельных людей, к тому же действительно поражённых, кроме помешательства, болезнями, присущими алкоголикам и наркоманам.
Клэр могла знать, что мы иногда неосмотрительно рискуем, форсируя лечение. Если она узнала больше – это могло ей стоить слишком многого. Видимо, Сид неосторожно намекнул на кое-какие обстоятельства, но я не допускал, что он мог сказать больше.
– Если ты скорбишь печалями Сида, то самое печальное, что он всё чаще черпает мудрость на дне бутылки, – сказал я.
Она нагнулась ко мне, заглядывая в лицо:
– Не осуждай Сида. Пока ты был в отъезде, у Мэри нашли злокачественную опухоль. Язевель, они родились в одном доме, мамы катали их в колясках рядом. Они никогда не расставались, с самого рождения.
На меня в этот день свалилось чересчур много! Клэр заметила мою удручённость.
– Давай поменяемся местами. Ты засиделся в лаборатории, поработай веслами.
Она села на переднюю скамейку, укутала шерстяным платком плечи и стала такая непривычно домашняя, что я чуть не сказал: "Бедняжка Клэр! Тебе надо замуж, нужен хороший муж, детишки, дом с палисадником – только не я. Я люблю тебя, Клэр, но у этой любви нет шансов выжить. Таким как я разрешается ухаживать, женимся мы только по приказу".
– Язевель, – неожиданно сказала Клэр, – а может быть, наплевать?
Я уставился на неё.
– Уехать, освободиться… Можно махнуть в Перу, в Уругвай… Там всегда не хватает врачей.
– А дядя Джо?
– Ты ему много должен? Но разве ему не всё равно, где ты заработаешь, чтобы отдать?
– Джо страшно гордится, что я стажирую у Линдмана.
– Ну, и чёрт с ним. Бабка оставила мне немного денег, можно обойтись и без Джо…
Старик-лодочник не дал ей договорить. Он что-то кричал, подзывая нас рукой.
– Сэр, с вами будут разговаривать. С вами будет разговаривать сам Хозяин.
– Сейчас? В такое время?
– Иди, – сказала Клэр. – Я поднимусь домой, сварю кофе, я тебя буду ждать.
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Эмерих Линдман, в тёмном костюме, сидел за письменным столом и жевал мундштук папиросы. Он получал папиросы у фирмы, закупавшей в Москве – они стоили неимоверных денег.
Между мной и хозяином был ещё круглый столик, крытый чеканной медью. Чеканка изображала сцены Наполеонова бегства из России. На столике стояла серебряная папиросница, говорили, что она когда-то принадлежала царю Николаю Второму.
Не знаю, откуда у него была тяга к русским вещам. Насколько мне известно, он не служил на Восточном фронте, родственников в России у него тоже не было. Скорее всего, стол и папиросница служили для рекламы, поскольку она требует, чтобы у каждой знаменитости были свои причуды. Вот только папиросы он курил для собственного удовольствия.
– Садитесь, доктор Рей.
Я сел в кожаное кресло с львиными головами на подлокотниках – мебель 1914 года – и поблагодарил судьбу за то, что я не пациент, намеревающийся узнать, сколько придётся платить.
– Я вызвал вас, чтобы сказать, что я вами доволен, это не так часто бывает.
Линдман говорил с угнетающей правильностью, которая выдаёт иностранца, умеющего строить предложения, но так и не научившегося думать на чужом языке.
– Я хочу задать один вопрос. Вы долго колебались, прежде чем ответить "да" господину Ханту?
– Он убедил меня сразу.
– Вы не советовались с вашей матерью?
– Я рассказал ей о предложении Ханта в самых общих чертах.
– Как вы назвали свою службу?
– Я пользовался выражением "Работа на вполне лояльную организацию".
Эмерих с интересом посмотрел на меня:
– Она не попыталась узнать больше?
– Моя мать – современная женщина, господин профессор.
– И умная, – сказал он.
Мы провели с ним две недели у моря, он ни разу не завёл речь о своих делах и не пытался расспросить меня о прошлом, хотя на Вилле Клара наверняка не было аппаратуры для подслушивания: такой баснословно дорогой санаторий не интересует тайную полицию.
– Хочу задать вам ещё один вопрос… впрочем, можете не отвечать… не имею ничего против… Вы согласились только потому, что были в затруднительном положении, или имелись другие соображения?
– Другие тоже, господин профессор. Я не видел причин, почему эта служба могла бы противоречить моим принципам.
– Очень разумная позиция, – сказал Линдман. – Вы мне сначала не понравились, вы показались мне битником, временно сбрившим бороду, но я ошибся. Я хочу предложить вам лабораторию Си-2.
Кресло подо мной провалилось. Я чувствовал себя, как тот капитан, которого Бонапарт произвёл в генералы.
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– Что он хотел? – спросила Клэр.
Я сел напротив и стал смотреть на неё, как в тот первый день.
Я смотрел на неё и молчал, сколько было возможно, а потом сказал:
– Он посылает меня за границу.
Она уронила вязание.
– Он говорит, что сначала принял меня за битника, сбрившего бороду, а потом увидел, что ошибается.
– Поздравляю. Ты поедешь?
– Клэр, я тебя очень люблю, но не могу жениться. Мама не простит мне жену-католичку.
Я врал. Тэсс было наплевать на вероисповедание моей возможной жены, мне – наплевать на благословение Тэсс. Но Клер поверила. Она была воспитана в ортодоксальной семье.
– Если тебе тяжело, давай не встречаться больше, Язевель. Или пускай всё остаётся как есть…
Я подошёл и поцеловал её в глаза.
– До завтра, Клэр. Я ещё не так скоро уеду, может быть, мне удастся уговорить шефа послать тебя со мной.
– Спокойной ночи, – сказала она бесцветным голосом.
Я был у дверей, когда Клэр остановила меня:
– Когда будешь проклинать нашу встречу, помни всё-таки, что я с тобой не притворялась.
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– Вы ничего не слышите? Кажется, вертолёт? – насторожился Гордон, откладывая рукопись.
Браун не ответил. Глаза его были закрыты. Кулаки сжаты.
– Холодно, Мэри, холодно. Почему так холодно? – пробормотал он.
Гордон поспешно спрятал записки, взял ружьё и вышел из палатки. Теперь шум вертолёта слышался лучше. Машина шла над кромкой леса. Гордон выстрелил из обоих стволов.
"Я делаю огромную глупость!" – подумал он, но иного выхода не было. Лейтенант дышал на ладан.
Вертолёт продолжал лететь над лесом. Гордон зарядил снова и ещё раз выстрелил. Теперь лётчики заметили его сигналы. Вертолёт стал снижаться -шум мотора слышался всё отчётливее. Было совершенно темно, как бывает лишь в тропиках, поэтому Гордон следил за машиной по звуку. Между ними оставалось не больше трети мили, когда наверху вспыхнула молния, и красная змейка метнулась к земле.
– Ракета!
Он плашмя бросился в траву, закрыл лицо руками. Взрыв всколыхнул воздух, комья земли и срезанные ветки пронеслись над головой. Вдалеке загорелся бамбук.
Гордон вскочил и побежал к палатке. Огонь ещё не освещал её, но ветер гнал пламя к югу, с минуты на минуту палатка станет отличной мишенью.
Он с трудом вытащил лейтенанта, взвалил на спину; тело сползало, приходилось держать его обеими руками.
– Господи, успеть бы к реке. Им стоит только зацепиться, потом не отвяжутся, пока не расстреляют весь запас…
Он не видел, как там палатка, но американцы выпустили сразу две ракеты, в отсветах пожара стал виден вертолёт – машина шла на посадку.
Гордон втащил больного в камыши.
От тряски лейтенант пришёл в себя.
– Партизаны? – прохрипел он. – Поднимите меня, пусть расстреляют стоя.
– Помолчите, – попросил зоолог. – Это ваши – американцы.
Он видел их довольно хорошо: вертолёт сел, и сразу же на землю выскочили человек двадцать с автоматами в руках.
– Эй, мальчики! – заорал Гордон. – Не стреляйте! Тут белые.
Ветер всё дул на юг, они должны были расслышать.
– Мы здесь! – закричал Гордон. – Я выхожу к вам.
Цепочка остановилась, солдаты опустили оружие. Взводом командовал капитан – небритый, в грязном пропотевшем хаки.
– Вот мои документы, – протянул удостоверение Гордон. – Я англичанин.
– Ладно, – буркнул капитан. – Не видели, куда девались партизаны?
– Здесь никого нет, я тут живу пятый день, никого нет, капитан. Вас должны были предупредить, что у меня тут лагерь.
– Чёрт его знает… Может, и говорили. Вы думаете, здесь что-нибудь можно понять по карте? Проклятые заросли, я бы на вашем месте убрался отсюда, пока жив… А это кто? Американец?
– Он сам всё объяснит, если вы его вывезете отсюда. Его надо срочно доставить в госпиталь.
– Давайте его сюда, – сказал капитан, – но я не ручаюсь, что это будет скоро. Мы патрулируем до утра, не думаю, чтобы нам разрешили прервать работу.
– У него воспаление лёгких. В конце концов, это ваш человек!
– Ну и что? Они там в штабе с ума посходили с этой инфильтрацией, вы себе не представляете, – раздражённо ответил капитан. – Они и слышать не захотят.
– Тогда я вам не дам его! – сказал англичанин. – Я не убийца, на земле его, по крайней мере, не будет укачивать. Оставьте мне пенициллин, если он есть у вас, и постарайтесь, чтобы к утру пришла машина.
– Ладно. Могу ещё дать консервированной крови. Надо?
– Не думаю, – сказал Гордон. – Вы не попали в мою палатку? Шприцы остались там.
– Мимо! – Капитан махнул рукой. – Спим на ходу, какое там попадание. Берите пенициллин. Я постараюсь, чтобы вас подобрали утром.
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"Наверное, следовало им сказать, что он курьер", – подумал Гордон, распечатывая шприцы.
– Хэлло, Гарри, как самочувствие? Они дали мне пенициллин.
– Ага.
– Я не сказал им, кто вы, потому что не знаю, как вы решили поступить с тем пакетом. Я полагал, что вы сами вмешаетесь, если вам очень важно доставить его куда следует.
– Сожгите его. Я не хочу, чтобы вами занялась контрразведка.
– А пепел?
– Спустите его в воду. Мне тоже лучше, если они будут думать, что я освободился от пакета сразу, ещё в воде.
После укола лейтенанту стало легче, и он уснул. Гордону спать не хотелось, да и не стоило: до утра оставалось часа три, в таких случаях лучше вовсе не ложиться, чем проснуться с головной болью на весь день.
Зоолог устроился у лампочки и развернул рукопись Миссионера.
…"И вот я здесь, в этой стране, куда нас не звали и где все мы -виновные и невиновные – причастны к смертному греху. Я прилетел 12 февраля из зимы в лето, в вечное, сумасшедшее лето, которое не прекращается даже когда снимают урожай или начинаются муссонные дожди.
У самолёта меня встречал капитан Локк – молодой блондин в отлично сшитом мундире и с оксфордским произношением.
– Приветствую вас, доктор! – сказал капитан. – Morituri te salutant! [Обречённые на смерть тебя приветствуют. (Лат.). Клич гладиаторов.] Садитесь в машину, и я вас повезу самым длинным путём, чтобы вы узнали, что такое Тха-Калор, и никогда не жалели, что будете служить здесь.
Все города мира – узелки на огромной сети, сплетённой из дорог. Тха-Калор – это тарелка с жиденьким супчиком цивилизации, оброненная дьяволом среди чертополоха. Оглянитесь назад. Вы видите гору Минхан. Отсюда кажется, что до неё две мили, на самом деле – восемь. Но вы никогда не взберётесь на её склоны, не потому что далеко, а потому что от ограды нашей базы до горы – сплошное болото, поросшее ползучей травой. Повернитесь к реке. Она называется Поющей: она поёт, ибо вода всё время перекатывается через пороги. А теперь посмотрите на забор, опоясывающий сие место, как меловой круг вигвам шамана. На его бетонных плитах смело можно начертать дантовское "Оставь надежды всяк сюда входящий", потому что куда ни кинь -дороги обрываются у забора, свобода передвижения – тоже. Сюда прибывают по воздуху и возносятся отсюда только на небеса, что, впрочем, соответствует предназначению военно-воздушной базы.
Я не везу вас на ту сторону лётного поля, откуда видны ворота подземных ангаров. Нас туда не пустят, да и вас, наверно, и так тошнит после полёта. А самолёты всюду – самолёты – и отличаются они только грузом. Здешние возят бомбы – этим всё сказано.
Взгляните на этот стеклянный куб с алюминиевыми переплётами: офицерский клуб. Не нужно обладать пылким воображением, чтобы понять, как жарко в нём при солнце и как промозгло в дождь. Построен в те золотые времена, когда мы собирались устроиться в Азии, как отцы-пилигримы на Гудзоне. Мы тогда также были приспособлены к здешним условиям, как эта неоновая пирамида к окружающему пейзажу.
А это уже шаг к осмыслению реальности: запасная резиденция здешнего премьера. Если бы я вздумал перечислить все его титулы и посты, хватило бы на шесть миль при скорости восемьдесят в час. Он – президент национального банка, председатель Комитета гражданского единства, лидер партии либералов, министр иностранных и внутренних дел, а также министр информации, туризма и просвещения. Кроме того, владелец увеселительных учреждений, консервного завода и пайщик мафии, которая торгует опиумом и марихуаной.
В своё время привезен сюда в багажном отсеке связного самолёта -господа офицеры не желали сидеть в одном салоне с косоглазым. Теперь мы ежегодно тратим около миллиарда, чтобы удержать этого господина на коне. Его дочь замужем за нашим полковником разведки, а сын женился на вдове генерального директора корпорации по производству ракетного топлива.
А вот и жилой городок. Не лучше и не хуже, чем в других местах: кладбище интеллекта с комфортабельными усыпальницами духа. Мы получаем "Лайф", "Лук" и даже "Плейбой", но попытайтесь отыскать хоть одну книгу, которую можно держать в доме, где есть молодые девушки… Раньше сюда ещё наведывались жёны, теперь визиты отменены: женщины увозили домой слишком много подробностей о нашей работе.
В свободное время наземный персонал играет в покер, а лётчики между налётами на врага совершают налёты на здешнюю столицу, которую я вам покажу завтра. Там попадаются великолепные вещицы ручной работы, я знаю нескольких офицеров, которые заработали по сорок тысяч только на шёлковых безделицах. Говорю не в осуждение: сидеть безвылазно на базе ещё хуже, а кроме того, участились случаи, когда экипажи не возвращаются на базу, но это по секрету, вот парни и заботятся о своих вдовах. Вам это не грозит – у вас не будет выходных, для ностальгии не останется времени. Так что советую, покуда есть возможность, хорошо выспаться, понежиться на льняных простынях.
Он остановил машину у гостиницы, распахнул дверцу джипа и помог мне вынести чемоданы.
– Объясните мне одну вещь, – попросил я. – Нас было в самолёте 70 человек, но мы не прошли никакого таможенного досмотра. Я ведь числюсь штатским.
– Чепуха, – отмахнулся Локк. – Мы тут живём экстерриториально, они не суют нос в наши дела. Считайте, что вы совершили перелёт из какого-нибудь Джорджтауна в соседний Блэкфулл. Утром я заеду за вами, нам предстоит дорога в город.
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Считалось, что я поступаю на службу к епискому Калорскому, но его преосвещенство находился в Ватикане на Вселенском Соборе, и меня принял аббат Фу-Джоу.
Хант предупредил меня о такой возможности, но всё равно было чувство, как если бы я договаривался с негром об арестах в Гарлеме. Я знаю, что у нас есть цветные полицейские, но я всегда считал, что некоторые вещи, особенно Сонарол, должны оставаться тайной белых, и Джо разделял мои мысли. Но у командования были иные взгляды, нам оставалось подчиняться.
Фу-Джоу принял меня в кабинете, обшитом тёмным дубом, где стояла спокойная мебель – кресла, диван с высокой спинкой, а в книжном шкафу поблескивали золотом толстые тома Британской энциклопедиции – издание 1912 года.
Аббат казался дополнением обстановки: на нём лежал отпечаток "старого доброго" времени, когда этот район земного шара ещё принадлежал европейским империям. В его манере выражаться и английском произношении чувствовалась изысканная французская школа – Локк говорил мне, что Фу-Джоу тридцать лет прослужил в Кохинхине.
– Я рад видесь вас, сын мой, – сказал аббат, осеняя меня крёстным знамением. – Я получил извещение от отца Дрю: к вашему приезду всё готово.
Он улыбнулся, словно речь шла о самом обыденном, вполне нормальном, будто он ничего не знал о Сонароле. Я не сдержался:
– Надеюсь, пленных охраняют как следует?
Аббат и бровью не повёл.
– Там несёт службу рота майора Танарата.
– С собаками?
Но и этот вопрос не вывел аббата из душевного равновесия.
– Разумеется.
Злоба вскипала во мне всё сильней:
– Мне ещё нужно кладбище, – сказал я, – на триста трупов ежемесячно. Или вы построили крематорий?
– Умерших будут вывозить по воздуху, сын мой, – ответил аббат. -Кладбище вблизи миссии было бы трудно скрыть.
Он давал пояснения тоном архитектора, который описывает заказчику будущий дом. Да я и был для него заказчиком.
– Ваше преподобие, – спросил я, – вам хоть в самых общих чертах известно, чем я буду заниматься?
– Господь каждому поручил своё дело: пастырям души, врачам – бренные тела, – строго сказал аббат. – Не будем вмешиваться в чужие пределы. – Он протянул мне руку для поцелуя, показывая, что аудиенция закончена.
Локк ждал меня внизу, в вестибюле, среди потемневших картин и бархатных портьер. Мы вышли на улицу и взяли рикшу.
– Ну как? – спросил капитан. – Непробиваемая любезность и адское умение не называть вещи своими именами?
– Есть дела, – сказал я, – которые, по моему глубокому убеждению, должны оставаться делом белых. Особенно такое.
– Вы не учитываете соображений высшего порядка. Мы не хотим, чтобы это дело когда-нибудь приписывали только нам. Напротив, мы заплатили очень дорого и использовали все доступные нам средства, чтобы вы оказались в миссии один среди наших местных друзей. Мы вообще не имеем к этому никакого отношения; вы – частное лицо и нанялись на службу в частном порядке.
– Вот именно, – сказал я. – Миссия подчинена епископату, а меня вдруг видят в вашем обществе. Пресса при желании может сделать далеко идущие выводы.
– Пресса! – рассмеялся Локк. – Здешний журналистский корпус с рогами и копытами утонул в рисовой водке и днями напролёт валяется за спущенными жалюзи в отелях с эйр-кондишн. Их не итересует, что происходит на самом деле, всё равно они пишут только то, что хотят видеть редакторы. А если сюда случайно проберётся корреспондент из независимых, так в этой благодатной стране нет международного телефона или телеграфа – вся информация проходит через наш военный телетайп. Я говорю о белых писаках. Туземные и в мыслях не смеют заниматься политикой. Нет, пресса пусть вас не волнует. Мы страхуемся на тот случай, если придётся уходить отсюда слишком поспешно.
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– Чем вас угостить? – спросил Локк. – Вы не скоро выберетесь из джунглей, и будет просто грешно, если я не помогу вам отведать экзотики. Хотите в магазин, в какую-нибудь лавку со слоновой костью или чёрным деревом? В пагоду слушать тройное эхо? Или поедем в японскую баню. Вас посадят в деревянный чан, а под ним разведут огонь. Могу ещё предложить рыбный базар – там жарят прямо под открытым небом и, клянусь, делают это великолепно.
– Делайте как хотите, – сказал я. Повсюду здесь мне было одинаково паршиво.
– Тогда на базар, – обрадовался капитан. – Когда наш штаб располагался здесь, я каждый день позволял себе это удовольствие. У нас был повар филиппинец, он знал толк в рыбе, но его блюда не идут в сравнение с теми, что готовят на базаре.
– Чем, собственно, вызвано ваше переселение? – спросил я. – Были какие-нибудь столкновения?
– Политика. Мы сделались умнее и не хотим, чтобы казалось, будто туземные власти сидят у нас за пазухой. Нам выгодно, чтобы они выглядели вполне самостоятельными. У них есть теперь даже официальная оппозиция и выборы в парламент.
Базар раскинулся на берегу реки. В воде теснились сампаны, на палубах билась рыба; голые рыбаки, ухватив рыбину за хвост, размахивали ею, зазывая покупателей. Между сампанами в вёсельных лодках шныряли перекупщики -насупленные, с редкими бородками, одетые в длинные халаты и с женскими платками на головах. На берегу встречалось много мужчин в европейском платье. Они не спускались по мосткам: товар выносили к ним, и они тыкали пальцами в рыбины, которые собирались взять, а слуги поспешно укладывали покупки в корзины с травой.
Большинство этих господ прибыло в автомобилях с флажками на радиаторе -привилегия важных чиновников. Я не припомню, чтобы у нас, даже в самом провинциальном городке, кто-либо из местной знати вел себя так отчуждённо и надменно.
– Не смотрите на них с презрением, – сказал Локк. – Они держатся за нас, а это главный смысл всех наших усилий. Вам надо привыкать к общению с коллаборационистами.
Мы всё шли вдоль реки, и меня начало тошнить от запахов, крика, мелькания лиц, от грязных рук и грязных лохмотьев. Наконец капитан увидел, что искал:
– Вот бирманец. Они знают потрясающий рецепт.
Я пожал плечами. Для меня все азиаты были на одно лицо, и я удивлялся, как Локк отличает японцев, китайцев, каких-то ма от коренного населения.
Локк что-то спросил у бирманца, тот широко заулыбался и несколько раз поклонился нам. Тогда капитан сошёл к сампанам и стал придирчиво выбирать рыбину, покуда не нашёл одну с длинным и острым рылом и зелёными плавниками. Он отнёс её повару, мы стояли и смотрели, как тот выпотрошил её, потом опустил в кипяток и мокрую положил на противень. Он полил рыбу чем-то жёлтым, посыпал листьями и рисом, а затем разломил и положил куски в глиняные миски.
– Берите чашку в левую, а палочки в правую, – сказал Локк, – и хорошенько макайте каждый кусок в соус. Ваши будущие коллеги вряд ли угостят вас национальной кухней.
Около нас остановился буддийский монах в оранжевом хитоне, бритоголовый, с запавшими глазами. На поясе у него болталась кожаная сумка. Повар с поклоном расстегнул сумку и положил туда кусок рыбы, что жарилась для нас. Монах деловито проверил, хорошо ли бирманец застегнул сумку и, не сказав ни слова, двинулся дальше.
– Вот истинная власть в этой стране! – Локк проводил монаха взглядом. – Вам, конечно, об этом говорили, но одно дело знать понаслышке, другое – видеть. Здесь, куда ни кинь, каждый мужчина и каждая женщина прошли через монастырь. Монастырь – это начальная школа и ремесленное училище, там учат детей грамоте, а молодёжь семейной жизни. Но и после обязательного служения жрецам верующие остаются их резервистами, и ни одному правительству в мире не платят такой обширной и постоянной дани, как оранжевым монахам.
Наш нынешний посол может претендовать на высшую награду конгресса: вот уже пять лет, как мы участвуем в приношении даров Будде, и это самый умный шаг, предпринятый в этом краю кем-либо из европейцев.
– Если я правильно понял, у католической миссии не слишком много шансов стать центром притяжения для местного населения.
– Вот именно. Туда, если и ходят, то потому, что миссия заменяет кино и театр, а главное, магазин, торгующий в кредит. У вас будет хорошее прикрытие.
Я попробовал рыбу – она была полусырая и отдавала соей.
– Есть люди, которые годами не могут привыкнуть к здешнему климату, -участливо заметил капитан. – Но где ещё вам будут платить столько же?
– Мой шурин поехал к Уэстморленду, ему платили 70 долларов за вылет, и его сбили над Хайфоном. Нэнси осталась с годовалой дочкой.
– Тут мы ведём себя иначе. Они начнут ещё не скоро.
– Но всё-таки начнут?
Локк удивился:
– А как вы думали? Копните глубже, может, из ста наших политиков вы и наберёте десяток, которые даже втайне не думают, что нам придётся убираться. Всё дело в том, кого мы тут оставим после себя: красных или националистов? Посмотрите вокруг: базар затоплен нищими. Самым везучим удаётся заполучить место на сампанке, в которую у нас сели бы разве что самоубийцы. А город -это всего лишь оазис, дающий весьма смутное представление о пустыне. Им нужна земля, нужна хотя бы горсть риса на завтрак, обед и ужин. А что мы можем предложить? Прелести многопартийных выборов и жевательную резинку, пусть даже местного производства? Азия будет красной или полосатой, как вам угодно, но без нас.
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– Пойдёмте пешком, – предложил капитан, – вам нужно больше двигаться и глубже дышать – это помогает. И потом, я хочу выпить: заглянем в хилтоновский бар на крыше.
Мы выбрались из толчеи и переулком вышли на главную улицу. Вдоль тротуаров стояли полицейские и солдаты, по асфальту катил "линкольн", широкий, как авианосец. По бокам стрекотали мотоциклы.
– О, вам везёт! – сказал Локк. – Первый день в столице, и лицезреете самого президента.
Я не сразу разглядел в огромном кузове щуплого старичка в тёмных очках с каким-то блюдцем на груди.
– Наконец-то ему дали вожделённый орден! – капитан был явно недоволен. – Вы видите того мужчину, рядом с президентом? Наш посол. Теперь он провожает его превосходительство домой и раскланивается на все стороны. Церемонии – пагубная страсть здешних властей, никак не могут забыть, что являются дальними родичами сиамских императоров, а те имели по триста жён и по сорок титулов. Сам старик ничего не стоит, не больше, чем суфлёр в кино, но я знаю парней, которым поручена его безопасность: я им не завидую. Я бы категорически запретил возить напоказ такие мишени, но эта кукла обожает парады. Ему хотели дать "Крест за заслуги", а он потребовал чего-нибудь побольше – крест показался ему слишком маленьким. Сами они заказывают для себя ордена с суповую тарелку, пришлось откопать что-то похожее…
Локк не договорил. Из-под верёвки, которую держали солдаты, вынырнул человек в оранжевом хитоне, выбежал на середину улицы, вылил на себя что-то из кувшина и поднёс спичку.
– Давайте уходить! Быстрее! – скомандовал Локк. – Сейчас начнётся свалка – полиция будет разгонять толпу, нас могут затоптать.
– Но он горит! – закричал я.
Капитан пожал плечами.
– Спектакль рассчитан на нашего посла. Они превращают себя в живые факелы из протеста против войны во Вьетнаме. Азиатский фанатизм, помноженный на наивность.
Раньше я только знал, что человек способен от ужаса обвисать, точно проколотая шина, превращаться в ничто, как хирургические перчатки, упавшие в кислоту. Теперь я видел, как страх убивал нашего посла – его лицо из белого стало серым, как маска Фантомаса, а он всё не догадывался сесть.
– В первый раз меня просто вывернуло наизнанку, – признался Локк, – а потом я понял: не надо стоять слишком близко. Жаль Уоррена, ему может крепко влететь – мы не прощаем, когда охрана даёт такого маху.
Он ещё долго не мог успокоиться: они были с Уорреном друзьями. Мы уже летели в Тха-Калор, когда Локк сказал:
– Во всяком случае, азиаты умеют умирать без лишних слов. Вам будет легче, чем у Линдмана.
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Я увидел миссию святой Лауренсии в полдень 15 февраля, когда вертолёт уже почти коснулся земли. Миссия была хорошо упрятана в джунглях, только с реки открывался коридор ярдов в сто: бамбуковая набережная, белая колокольня с крестом и памятник на могиле первого миссионера – железное распятие в рост человека.
Прилёт машины не вызвал оживления. Набережная оставалась безлюдной, если не считать отца Дрю, который встречал меня, и двух парней в трусиках, которые встречали мой багаж.
Отец Дрю повёл меня по своим владениям. За церковью стояла школа -приземистое строение под лиственной крышей. В классе сидело восемь ребятишек, отец Джосия показывал им диафильм о распятии Христа. Лицо Иисуса было круглым и желтым.
– Мы не хотим, чтобы у них сложилось впечатление, будто Всевышний -европеец, – пояснил отец Дрю.
Я кивнул. Мне вспомнилось, как мы с Клэр ходили в негритянскую церковь слушать проповедь Мартина Кинга. Там над алтарём возвышалось распятие – у Спасителя были толстые губы и курчавая голова.
– Видишь, – шепнула Клэр, – всё равно мы все молимся только своему богу.
– На ночь дети уходят, – продолжал Дрю. – Мы даём им с собой лепёшку, для многих семей – это единственная еда в сутки. В этих местах хронический неурожай.
Он показал мне также лазарет. Там лежало человек десять – у всех отчётливые симптомы авитаминоза. Два монаха в чёрном, подоткнув рясы, мыли пол.
– По воскресеньям здесь бывает более людно, – сказал Дрю. – Иногда приходят тридцать – сорок крестьян из окрестных деревушек: им нравится, как отец Джоссия играет на фисгармонии.
– Вы давно служите здесь?
– Ещё с довоенного времени, с самого основания миссии. Я обучался здесь.
– Вы, очевидно, пошли на большую жертву, когда согласились присоединить к святой Лауренсии нашу Си-2?
Дрю даже не остановилися, ответил на ходу:
– Вам было бы чересчур трудно начинать на пустом месте. В этих краях невозможно скрыть ничего нового, а старое уже не вызывает любопытства.
За лазаретом росли мохнатые деревья с широкими листьями. Надо было пригнуться и пройти под ветвями, чтобы оказаться у ограды из колючей проволоки. За проволокой снова простирались джунгли – кусты и какая-то трава, высокая, точно маис.
Мы прошли вдоль ограды, нырнули в просвет среди травы – тяжёлые ворсистые листья липли к одежде – и вышли на площадку рядом с часовым. Дальше, за проходной, виднелись алюминиевые домики, похожие на вагоны, и несколько строений из гофрированного металла.
Майор Танарат ожидал меня возле калитки.
– Дальше я не пойду, – сказал Дрю. – Мы встретимся вечером, если вы не откажетесь заглянуть в трапезную.
Он поклонился и оставил нас.
– Миоонеры живут вне проволоки? – спросил я.
– Миссионеры живут здесь.
Танарат был в рубашке с короткими рукавами, в шортах, пистолет висел у него на животе, как у парней, которые обучали нас в школе у Тиллоу. Я знал, что майор совершенствовался там же, где прошли курсы мои инструкторы и Джо, а это было старейшее заведение такого рода, и оно имело свои традиции. Но Танарат взял не больше и не меньше, чем хотел: топор наскочил на железо. Майор был иностранцем, а значит – силой, потому что за его спиной стояло государство, с которым нам очень важно быть в хороших отношениях, а перед силой у нас самое большое почтение, и те, кто правит нами, отступают только перед силой. Разумеется, если человек способен проявить её. Я видел нескольких азиатских офицеров, вышедших из наших школ: они даже между собой говорили на нашем языке, и вы за милю могли определить, кого он изображают: техассца или парня из Монтаны. Танарат прошёл через нашу цивилизацию, как нож проходит сквозь масло. Я вздохнул с облегчением. Нет ничего глупее, чем умирать в обществе карикатур.
– Вы будете жить в доме №25, – сказал майор. – Я поставил для вас вентилятор и стол. Писать можете спокойно. Отсюда ничего не исчезает, людей я подбирал сам. Одного пристрелил.
Я вспомнил Тиллоу: "Политика делается тремя способами, – говорил он. -Первый – это война на поле брани, второй – деятельность дипломатов, включая легальный шпионаж через атташе и прессу. Третий будете осуществлять вы. Не пытайтесь рассказывать о своей работе даже жене после двадцати лет счастливой жизни: в глазах порядочного общества наша служба выглядит грязной и презренной. Мы мечены чёрным мазком на лбу, как каста неприкасаемых в Индии или Японии. Вы никогда не сможете признаться, что держали в своих руках судьбы дивизий или государств, и вас никогда не украсят орденом в присутствии родственников и корреспондентов. Нас посвящают в тайны без свидетелей и повышают в чине среди своих, а когда мы умираем, все обстоятельства остаются засекреченными. Но вы сами избрали эту жизнь и не жалейте: правительства, дипломатия, военные – не больше, чем вершина айсберга, сверкающая и ослепительная, но она не продержится над водой и часа, если под ней растает основание – мы, невидимки".
И теперь, когда Танарат посвящал меня в условия работы в миссии, ему незачем было искать обходные выражения. Я мог оставаться и мог уйти – всё равно это уже было жизнью или гибелью Меченного Чёрным Мазком.
Мои вещи стояли в доме, но я не хотел распаковывать их при дневной жаре, я сказал:
– Покажите мне лабораторию.
Майор взял под козырек:
– Слушаюсь, господин первый лейтенант!
Он был майором, я – на два чина ниже, но Танарат не придавал значения видимости, для него была важна лишь внутренняя сущность вещей. Он находился здесь, чтобы обеспечить Сонарол, и ему было всё равно, кто руководит операцией: генерал или ефрейтор.
И он был прав. Вся миссия – со всеми монахами, вышками, солдатами и повышенными окладами без Сонарола стоила не больше, чем тело без души, и это было как в клинике Линдмана. Все её корпуса, коттеджи, ванны, старомодные лифты и сёстры в накрахмаленных передниках – всё было только камуфляжем, цветастой ширмой, единственное значение которой – прикрывать то страшное и настоящее, что совершалось в пятом отделении.
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_4 часа утра. Сна совсем нет. Знобит, сердце работает в замедленном ритме, но мысль ясна. Завтра можно ожидать наступления потери памяти – я видел, как убивает Сонарол._

Я не предполагал, что мои записки займут столько места; мне будет трудно уложить их в бутылку. Придётся запечатать в контейнер из-под ампул. Он, конечно, утонет, и его очень долго не вынесет к берегу, по крайней мере, до мусонных дождей, а они наступают в октябре. Но иного выхода нет, если мне вообще удастся вынести записки. За мной шпионят: кто-то был у меня, покуда я работал с пленными.
Я принял это как должное. В той службе, которую мы несём, каждый выслеживает другого, чтобы всем вместе не предстать перед судом общественного мнения.
Значит, все мы и каждый – понимаем, что совершаем преступление?
Ради чего? Вот что меня долго смущало. Сид говорил: "Я закрываю глаза на многое, потому что верю: Сонарол – это открытие не века, а тысячелетия". Он полагал, что люди когда-нибудь простят нам путь, который мы прошли для их же пользы. Но если Сонарол – благо для всего человечества, зачем Линдман продал идею генералам?
Я долго верил, что он сделал так, подгоняемый нуждой. Судьбе или дьяволу было угодно, чтобы в Форт-Броунсе, куда я ездил на заводы компании "Хоук-кэмиклз", мне попался репортёр местной газеты, и чтобы этот репортёр решил разжиться у меня пятью долларами.
– Полная катастрофа, сэр, – скалился он. – Вы приезжий, я в этом Вавилоне знаю всех, меня не проведёшь. У приезжего можно занять, тем более, что, как я заметил, вы обходите стороною бары, а посетили зоосад. Мне нужны деньги для той же цели: намерваюсь попасть в клетку к шакалам.
– Говорите яснее, кроссворды не в моём вкусе.
– Я хочу промотать ваши доллары в карты в заведении почтенного Джоссии Хичкока.
– Хичкок, кажется, здешний шериф?
– Нет, это его брат, что ещё выгодней. Полиция за три версты обходит картёжный зал.
Я дал ему пять долларов.
– Надеетесь отыграться?
Репортёр присвистнул:
– Куда мне! Тут такие асы… Это своего рода пьянство, тянет, как алкоголика к стаканчику. Нет, с нашими шулерами мог бы справиться только один немец. Я его вёз сюда, в нашу благословенную страну, когда он вздумал переменить повозку. Вот этот играл в покер! Мы тогда всем экипажем "летающей крепости" проиграли этому Линдману что-то около трёх сотенных.
– Не помните, как звали немца?
– Как же. Эмерих Линдман. Важная птица, миллионер. Ещё в сорок четвёртом говорили, что он продал нам идею, которая стоит миллиард…
– Вы привезли его в лагерь?
– Как бы не так! Разве такие птицы сидят в лагерях? Ему тут же дали виллу, приставили телохранителей. А вообще, он был порядочный немец, долги с нас не потребовал.

Сид позвонил мне под утро.
– Язевель, я иду к вам. Эмерих умер.
Видимо, я здорово побледнел. Сёстры вопросительно подняли глаза от вязанья.
– Инспекция, – скаязал я. – Пойдите посмотрите, чтобы всё было в порядке.
В дверях девушки столкнулись с Биверли. Он их не видел. Зрачки были расширены, лицо – апоплексическое.
– Они его убили! – сказал Сид и сел на стол.
– Осторожно, пробирки! – пришлось силой приподнять его.
– Они его убили! – повторил Сид.
– Кто?
– Не знаю.
– Эмерих был эсэсовцем?
– Нет, никогда. Он сдался нам в Тунисе, 22 года тому назад. Он был военным врачом, не больше.
– Кейтль и Иодль и другие тоже говорили, что они были только офицерами или солдатами, не больше.
Сид испуганно посмотрел на меня:
– Я не оправдываю их. Я воевал, Язевель. В Арденнах эсесовцы давили танками наших раненых. Но нельзя помнить вечно. Политика меняется.
– Расскажите подробности, – попросил я сухо. – Как он умер?
– Если бы я знал! Мне сообщили: автомобильная катастрофа. Встречный грузовик.
– Статистика утверждает, что катастрофы на наших дорогах происходят каждые три минуты.
– Только не с ним, не с ним! Эмерих всегда ездил очень осторожно.
Мне стало жалко Сида. Эмерих был для него больше, чем шефом и хозяином. Они работали над Сонаролом много лет, Биверли отдал делу лучшие годы жизни… Не знаю, можно ли вообще подружиться с человеком такого склада, каким был Эмерих, но Сид теперь оставался совершенно один: Мэри лежала при смерти, Линдмана не стало.
– Вы очень переживаете? – спросил я.
– Эмерих был гением, это я говорю в трезвом уме и здравой памяти. Гениальность – патология, для гениев не существует добра и зла, а толпе этого не понять. Великие люди умирают чаще всего под крики радости и улюлюканье, вот что меня угнетает. Я хотел вас просить, Язевель: съездите в Парадо, у вас знакомые в полиции, расспросите их.
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Я поехал и остановил машину у гостиницы Уокера. Когда я вошёл в номер, Джо распаковывал чемодан.
– Мальчик, у тебя появился настоящий нюх! – сказал Джо хриплым голосом. – Я не ошибся, поставив на тебя.
Он был очень встревожен, мне показалось, даже испуган.
– Я еду в полицию, – сообщил я. – Сид хочет знать подробности. Это в самом деле несчастный случай?
– Чёрт его знает, Эмерих был тяжёлым пассажиром. Когда у человека все ковры – персидские, он не любит подчиняться инструкциям. В машину он всегда садился один. Его сбил тюремный самосвал.
– Что ты хочешь этим сказать?!
– Ничего. Ровным счётом ничего. Ли Освальд убивает президента, Джек Руби убивает Освальда, и оба они состояли на секретной службе. Иногда выгодно поджечь собственные конюшни вместе с лошадьми.
– Стой, – сказал я. – Стой, я давно собираюсь высказать тебе свои соображения по поводу одной проблемы. Линдман у вас всегда ходил под присмотром, не так ли? Могу держать пари, он знал, что делает, когда ездил без шофёра. Но вот у Тиллоу я слышал прусскую речь, на полигонах Невады немцев приобщают к ядерным устройствам, а среди них есть люди, которые до последнего часа воевали против нас.
– Довольно! – Джо поднял руку. – Не выдавай, как глубоко в тебе ещё сидит штатский. Вот именно потому, что они воевали до последнего, им можно доверять. Кто хранил присягу раз, сохранит и второй. А Эмерих сдался добровольно! Он не хотел плавать на корабле, который, по его мнению, дал течь. Помолимся за его душу, тебе придётся ускоренно собираться к отлёту. Ты готов?
– Из-за меня не стоило прерывать бридж с Дикки. Я всего лишь стажёр из палаты, где обслуживают арестантов, и не сдавался в плен.
Джо как-то совсем по-стариковски положил мне руку на плечо:
– Генерал Губерт Дик Роу в отпуске, мальчик. За твою голову отвечаю я.
– Что из этого вытекает?
– Что ты не должен удивляться, если у тебя появятся тени. Мы обязаны принять меры предосторожности.
– Спасибо.
– Подожди, – попросил Джо. – Посидим, раз ты уже пришёл. Полиция наврёт тебе и часом позже. Скажи мне, Язевель, это не слишком трудно для моих мозгов, этот ваш Сонарол?
– Нет, – сказал я. – Не очень. Может быть, даже очень просто. Сколько часов в сутки ты спишь?
– Пять-шесть, но мне всегда кажется, что это много. Пока я сплю, другие делают свои ставки.
– Линдман рассуждал точно так же. До Гитлера он работал в Мюнхене у знаменитого Шеллера. Они лечили сумасшедших сном, иногда это даёт хорошие результаты. Потом Эмерих начал эксперименты в противоположном направлении. Ты можешь себе представить, что будет с человеком, которому не нужно спать?
– Сойдёт с ума! – ответил Джо. – У меня иногда бывает бессонница, потом я два дня хожу, как после падения с лошади.
– Ты смешиваешь разные вещи. Бессонница – болезнь, организм нуждается во сне, а сон не приходит. Я говорю о состоянии, когда исчезает всякая потребность спать. В мире есть пять-шесть человек, которые никогда не спят, но сохраняют отличное самочувствие и работоспособность. В газетах писали о двух югославах, японце и арабе.
– Что-то такое я читал, – сказал Джо. – Но я думал, враки, пойло для малограмотных.
– Нет, это правда. И заметь: все четверо перенесли какой-либо шок, сильнодействующую встряску: бомбёжку, землетрясение. Медицина знает много средств, вызывающих глубокие шоки. Значит, можно имитировать условия, при которых человек освобождается от необходимости спать. Ведь что такое сон? Что, собственно, отдыхает: мускулы или мозг? Опыт спортсменов доказывает, что тело может отдохнуь без сна. Боксёры не ложатся между раундами, футболисты между таймами не идут в кровать. Больше того, чтобы снять усталость с одной группы мышц, мы даём нагрузку другой – на этом основана производственная гимнастика. Мозг выполняет совсем другую работу: он собирает и перерабатывает информацию, а потом рассылает распоряжения рукам, ногам, языку. Мы замечаем, точней, осознаём лишь меньшую часть работы мозга, на деле он собирает информацию не только из внешнего мира, но незаметно для нас контролирует деятельность внутренних органов и посылает им команды. Вот почему мы не умираем во сне, когда мышление заторможено, и вот почему человек ещё не мёртв, когда с ним происходит несчастье и он теряет сознание. Приведу два примера: человек узнал, что его посылают на войну. Сердце начинает биться ускоренно, голову охватывают как бы тиски: человеку страшно, и он понимает – это от плохого известия. Но вот ты засиделся у телевизора, смотрел шоу с девочками или скачки, тебе было весело, настроение отличное, а потом наступает слабость, лицо бледнеет, желудок сжимается, а ты не улавливаешь связи: ведь ты отдыхал, развлекался! А причина всё та же: перенапряжение психики, грубо говоря, мозг перегружен.
– Ну, это я знаю! – перебил Джо. – Я давно говорил, что мы слишком много заталкиваем в мозги. Могу поклясться, там такой беспорядок, как в интендантстве после демобилизации. Тебя начинают шпиговать с того дня, как ты оторвался от груди, и фаршируют до последнего вздоха. У меня в коробке иной раз Гомер затевает драку с Нельсоном, а между ними лезет Устав караульной службы.
– Вот видишь, – сказал я. – Ты задумывался над этим. И миллионы других тоже. Все понимают, что мозгу нужна пауза, перерыв, когда не поступает новых сведений и можно разобраться, рассортировать накопленное. Это происходит во сне. Нервные центры заторможены, закрыты для внешних раздражений. Идёт внутренняя работа, что-то похожее на инвентаризацию в архиве. Кое-что прочитывается заново, тогда мы видим сны, кое-что выбрасывается – то есть забывается, многое заталкивается поглубже, до другого раза, который, может, наступит через много лет. Это лишь доказывает, что имеются тайники, кладовые информации, способные законсервировать чудовищное количество впечатлений. Но и нервных клеток в мозгу – десять в десятой степени, или скажем так: десятка с десятью нулями. Огромное число, но не бесконечное. Человек получает их при рождении, загружает информацией, а нервные клетки не восстанавливаются и не возникают вновь. Наступает день – чаша полна, все клетки заняты, человек не в состоянии запомнить. Но это ещё – лучший случай, обычно мы не доживаем до такой глубокой старости. Нормального человека подстерегает склероз – заболевание сосудов. Они не пропускают в мозг достаточное количество крови, аппарат перестаёт работать, как, скажем, счётная машина без электрического тока. Мозг переполнен информацией, от которой не в состоянии освободиться, которой уже не может правильно распорядиться…
Ты прав, обратная сторона медали, несчастье мышления то, что мы не можем прекратить накопление, запоминаем всё, заталкиваем в память уйму лишнего, а сами не властны над темпами сортировки. Даже сны – это, в сущности, память о памяти.
Эмерих предлагал новый путь. Ускоренный сон, чудовищное убыстрение сортировки. Он говорил: "До их пор мозг перебирал залежи памяти вручную, дадим же ему электронную машину. Если мы после шока снабдим мозг достаточно стойким стимулятором, инвентаризация пойдёт одновременно с приёмом новой информации, оффис будет работать круглосуточно".
Джо пришёл в сильное волнение:
– Мы будем выигрывать все войны, если парни начнут стрелять по двадцать четыре часа без перерыва. Я подозревал что-то в этом роде, но боялся сам себе показаться сумасшедшим.
– Когда-нибудь Сонарол будет способен делать из человека либо абсолютного идиота с пустым мозгом, либо гения с вечно молодой памятью. В сто лет он будет так же блистательно слагать стихи и заучивать формулы, как юноша. Всё зависит от дозировки и системы употребления, то есть от того, как далеко зайдёт освобождение памяти от груза, а мы пока что умеем только разгружать её без остановки.
– То есть вы делаете идиотов? Но идиоты хоть что-нибудь понимают?
Мне пришлось разочаровать его:
– Пока ещё их нельзя посылать на фронт или на секретные работы. В лучшем случае после введения в организм Сонарола человек живёт семь суток. Уменьшается психическая потребность спать, одновременно смещаются функции жизнедеятельности; сердце, лёгкие, печень всё глубже затормаживаются. Но ты уловил, почему идею Эмериха оплачивает наш генерал. Покуда мы научимся производить гениев по заказу, Сонарол должен пройти стадию массового производства безмозглых. Они ничего не будут помнить о прошлом и не смогут задумываться над будущим, они будут подчиняться командам, как беспилотные самолёты или роботы.
– Аминь! – сказал Джо. – Чёрт бы вас побрал, у меня шерсть встаёт дыбом, когда я думаю, что рецепт может оказаться и у других. Было время, когда мы одни владели атомной бомбой.
– Не совсем так. Нам первым удалось её собрать, но Отто Хан раньше наших учёных понял, как можно расщепить атомы. Во все века научные идеи, особенно такие, которые способны переменить жизнь всего человечества, зарождались сразу во многих головах. Разница в сроках исполнения, в возможностях промышленности, в отношении к идеям тех, кто мог бы их оплачивать. Сегодня во всех развитых странах в этом смысле возможности почти равны. Рано или поздно идея Сонарола распространится по всему миру.
– Тем важнее, чтобы другие пришли к финишу как можно позже! -разволновался Джо.
– Думаю, есть два условия, гарантирующие длительную секретность Сонарола, – успокоил я. – Нильс Бор, один из крёстных отцов ядерной бомбы, как-то сказал: "Перед нами безумная идея. Остаётся проверить, достаточно ли она безумна, чтобы оказаться плодотворной". Но большинство людей воспринимают безумное как невозможное. Эмериху очень долго пришлось убеждать даже военных, пока они раскошелились. А на той стороне к тому же придерживаются принципов гуманизма. Во-вторых, мы сами ещё очень далеки от практических результатов. Нужны тысячи опытов, которые закончатся похоронами, прежде, чем с Сонаролом можно будет считаться, как с реальным средством.
– После Линдмана здешнюю лавочку прикроют, а я не уверен, что этим будут заниматься нужные люди. У нас расплодилось слишком много штабов, которые суют нос не в своё дело, и никогда не знаешь, кого из них в данный момент поддерживает Хозяин.
– Странно, – сказал я. – Сколько тайн нам приходится прятать в собственном доме. В один прекрасный день вы посчитаете, что я тоже чересчур много…
– Ты можешь не беспокоиться, – пообещал Джо. – Поверь мне, мы ставили тебе достаточно барьеров, ты очень хорошо закончил скачку. Не каждого страхует женщина, которую он любит, а они замечают всё.
Я уставился на Ханта.
Джо виновато сморщил губы:
– Она хорошая девчонка. В ней течёт одна восьмая негритянской крови, это портит ей карьеру. А кому хочется из-за давно загнувшихся предков терять свой шанс? Я не переношу чёрных, ты знаешь, но я служил с её братом на Филиппинах в дни Пирл Харбора: Берт был настоящим парнем – он вытащил меня из пекла.
– Я тебе благодарен, Джо – сказал я. – Я постараюсь отплатить.
Хант слабо махнул рукой.
– Мне уже никто не отплатит.
– Ты болен?
– Я уезжаю к Уэстморленду, – криво усмехнулся Джо. – Тебя проводит Паркер.
Я вышел в холл.
"Значит, Клэр? – звенело у меня в мозгу. – Клэр"? Что же, Джо совершенно прав: не каждого страхует женщина, которую он любит.
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Я сказал много, достаточно много, чтобы обвинить меня в измене. Но я ещё в сознании и буду продолжать, пока меня не прервут.
Сонарол действует на меня медленно, только на пятые сутки я стал испытывать то чувство, которое бывает после карусели – голова тихо кружится, глаза тяжёлые, мысли ленивы и расплывчаты. Наверно, я пишу с ошибками, но нет желания перечитывать и исправлять. Если успею, запечатаю записки в цинк и брошу в реку, куда-нибудь их прибьёт. Неважно, рано или поздно: война продлится долго, мы ещё разожжём множество пожаров, и никогда не будет слишком поздно рассказать о тайнах, которые мы прячем за благочестивой вывеской.
Судьба захотела, чтобы тайна Сонарола на какое-то время оказалась в руках одного человека. Сид давно не нравился тем, кто закупил идею Линдмана – они считали Биверли чересчур ленивым, а с тех пор, как он запил, боялись, что он начнёт говорить. Покуда Эмерих был жив, он держал Сида -наверно, потому, что привык к нему. После похорон шефа Сиду пришлось уйти, они предложили ему место на какой-то базе в Тихом океане. Сид не поехал -напился и забыл закрыть газовый кран. Я не попал на его похороны и благодарю судьбу: не верю, что это был несчастный случай. Но Сида нет, и все ключи Сонарола оставлены мне. Если меня не станет, Сонарол превратится в ничто до тех пор, пока не будет открыт заново другими людьми в другой стране. Не может быть, чтобы человечество не увидело, что платит слишком дорогую цену, не пытаясь исправить упущение природы. Оно научится освобождаться от сна, как научилось использовать ядерную энергию, но это должно произойти в мире, который исключил из своей жизни войну.
Я служил потому, что побоялся остаться без стипендии, потом плыл по течению, не позволяя себе остановиться и задуматься, боясь того, к чему должен был прийти, размышляя. Но наступает день – от него не уйдёшь – и это созревает внутри тебя, и ты понимаешь, что все слова, которыми ты защищался – ложь, и всё, что тебе говорили в оправдание – ложь, и кровь проливается не ради благородных идеалов, и те, кто подписывает приказы, думают только о себе, и паста в их авторучках никогда не превратится в сукровицу – она не пахнет и не взывает к мщению. И тогда ты должен либо искупить свое соучастие в преступлении, либо признаться, что ты – последний скот и ничем иным быть не можешь.
Сид отравился газом. У него под руками было много иных средств, но он хотел, чтоб обошлось без вскрытия, чтобы у Мэри оставалась лазейка для надежды: это был несчастный случай. Мне всё равно, что они скажут Тэсс. "Погиб при исполнении служебных обязанностей", – скажут ей, и она поверит, как поверила Нэнси и как верят тысячи других, которые ещё не научились спрашивать, что это за обязанности, и по какому праву их налагают? Мне всё равно – я могу застрелиться, могу принять яд – они следят за мной, но я сильней: они удержат моё тело, над моей жизнью они потеряли власть. Я умираю медленно, у них на глазах, издеваясь над их слепотой и бессилием, я хохочу, когда пытаюсь представить себе преподобного Дрю и его святых наставников и тех, наверху, генералов и министров, когда им скажут: Миссионер покончил с собой Сонаролом!
Решение зрело во мне постепенно, сперва неясное, затем пугающее, пока не стало окончательным и единственно возможным. Я помню, когда мои мысли получили толчок в этом направлении. Перебирая бумаги Сида, я нашёл странную запись:
"Главная беда медицины – мы не испытываем болей пациента. Когда врачи научатся чувствовать боль того, кого лечат, тогда и выйдут из потёмок".
Я читал бумаги в кабинете Эмериха, у дверей дежурил офицер по особым поручениям. Рядом со мной сидел полковник, читавший каждый листок, который я откладывал в сторону. Меня привезли сюда ночью из Форт-Броунса, где на одном из заводов "Хоук кэмиклз" готовилась большая партия ампул, предназначенных для лаборатории Си-2.
Я не повидал никого из персонала клиники, не успел зайти в гостиницу. Полковнику было просто невтерпёж немедля познакомиться с бумагами Биверли.
– Слава богу, – сказал полковник, когда мы кончили, – это можно спокойно отправить в печку или перевязать голубой ленточкой и передать на память родственникам. Да, я слыхал, жена доктора Биверли умирает? Как вы думаете, он мог ей что-нибудь сболтнуть?
– Не думаю. В клинике приучены не разговаривать вне службы о служебном.
– А ваш начальник был философ! – сказал полковник. – Могу себе представить, как вытянулись бы физиономии симулянтов, пытающих увильнуть от армии, если бы Биверли успел заняться этим "чувствованием". Ха-ха… Занятная идея, надо будет рассказать о ней в штабе. Вы свободны, доктор. Можете навестить знакомых.
Я отправился в гостиницу, мой здешний дам, позвонил Клэр. К телефону никто не подходил. "Может быть, она дежурит", – подумал я. В ординаторской парка дежурила Элен Браун.
– Вы ничего не знаете, Язевель? Мисс Парфен уволилась.
– Она не говорила, куда едет?
– Нет. Только просила передать какую-то странную фразу: "Джо показал себя с лучшей стороны".
Я положил трубку. Как она сказала тогда: "Ты будешь меня ненавидеть, Язевель, но помни, я не притворялась"? Мы не рассчитали своих сил. Я заигрывал с нею в надежде на лёгкую интрижку, она была любезна по обязанности. Любовь оказалась сильнее игры. Вот этого они не могли допустить. Я знал, что мы уже не встретимся с Клэр.
С завода "Хоук кэмиклз" меня вызвали вечером, лил дождь, посадка задерживалась – мы стояли на бетонке под ливнем. Болела голова, знобило. Я, видимо, простыл.
Я принял аспирин и лёг. Спал очень плохо, во сне видел себя на больничной койке, а Тиллоу выслушивал меня и, поджимая губы, говорил:
– Врач, к сожалению, не испытывает болей пациента. Мы отсекаем у вас проявление сентиментов, но я не гарантирую вам абсолютного избавления от чувств.
Зачем я здесь? Эта страна – за тысячи миль от нашей…
Привезли пленных. Пойду принимать.
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…Мы принимали пленных. Каждую ночь приходит вертолет, и Танарат зовёт меня:
– Доктор, прилетели.
Ночью он надевает длинные брюки и гамаши и ждёт меня под окном, похлопывая стеком по гамаше.
Мы проходим всю миссию и останавливаемся у реки – другой посадочной площадки нет. Из вертолётов выталкивают пленных: молодых парней в трусиках, с руками, связанными за спиной телефонным проводом. Иногда на одном-другом есть рубашка, порванная, в крови.
Сегодня они все были выпачканы кровью. Я сказал лётчику:
– Я говорил вам, мне нужны здоровые, совсем здоровые, в этом весь смысл. Побои ослабляют организм.
Лётчик покрутил головой:
– Это партизанская война, доктор! Скажите спасибо, что их не прикончили на месте.
– Вы бьёте их при погрузке!
Танарат стеком пересчитывал партию.
– Не стоит волноваться, док. Они сделали бы с нами то же.
– Проклятая работа! – сказал лётчик. – Живёшь совиной жизнью, я уже засыпаю, как увижу солнце. Хотите рому? У нас один парень летал в Гонконг… – Он вынул из кармана плоскую бутылку и протянул Танарату.
– Один глоток, – предупредил майор. Он выпил свой глоток и вернул бутылку, и тогда лётчик протянул её сержанту. Сержант запрокинул голову и пил, а пленные не отрывали глаз от питья. Им не давали ничего с того момента, как отобрали для доставки в миссию, чтобы они не нагадили в вертолёте.
Сержант выпил ром и бросил бутылку, и она угодила в пленного. Наверно, парень просто промахнулся, но пленный вырвался из ряда и ударил сержанта головой в живот. Сержат пошатнулся, а конвойный солдат подскочил к пленному и выстрелил в него в упор. Это был первый случай, когда пленный бросался на охрану, никто к этому не был готов.
Он упал на песок, а кровь всё била, и тогда Танарат ударил солдата стеком по лицу, и все мы почувствовали что-то вроде облегчения, как будто смыли с себя часть вины. Танарат приказал увести колонну. Когда пленные проходили мимо нас, лётчик и майор отвели глаза. Я продолжал смотреть на этих шестерых, которые завтра станут ничем, буду я или перестану быть: отсюда им не выйти, чтобы на грядущем суде не было свидетелей.
Я услыхал, как лётчик сказал Танарату:
– Вот нервы!
И тут появился Дрю. Он запыхался и ещё издали кричал:
– Кто стрелял? В миссии запрещено стрелять!
– Это была ошибка, – сказал Танарат. – Я прикажу выпороть виновного.
– Убитого надо похоронить, – потребовал Дрю. – Пусть его внесут в церковь. Он мог быть христианином.
Официально Дрю ничего не знает о секретах Си-2; за все её дела я один отвечаю перед господом и государством, но я не пошёл отпевать пленного: боялся, что спрошу, почему они не служат панихиды по всем остальным.


СТРАНИЦА ДЛЯ КЛЭР



Ты приходишь ко мне, ведёшь за руки детей, которых у нас не будет.
– Ты меня ненавидишь, Язевель?
– Я молюсь за тебя.
– Но ты меня любил?
– Я проклинаю тех, кто уничтожил мою любовь.
Я чувствую твои руки на моих висках, тёплые руки, которые хотят пеленать, водить по тетрадкам маленькие пальцы и гладить детские волосы.
– Я была искренней, когда звала тебя с собою.
– Что это меняет? У нас один хозяин, но его не устраивало, чтобы мы шли одной дорогой.
– Ты убиваешь себя, потому что убивал других?
– Я не могу тебе сказать "поэтому" и не могу сказать "не потому". Я довершаю то, что позволил сделать с собою другим. Они прикончили во мне человека, которым я мог быть. Я уничтожаю того, который нужен им.
– Ты не забыл, как монах поджигал себя?
– Я принял Сонарол в тот день, когда солдат наступил на змею. Они пронесли его мимо меня, и фельдфебель начал выдавливать из раны кровь. Я думал, что они пронесли его впопыхах, в растерянности, но Танарат остановил меня:
– Не ходите к ним, док.
– Но он умрёт!
– Все умрут.
Я думал, что он меня не понял.
– Солдат умрёт очень скоро.
Танарат вежливо улыбался.
– Вы, белые, вырождающаяся раса. Вы слишком цепляетесь за жизнь и боитесь смерти, словно чего-то неестественного. Вы управляете миром, потому что у вас лучшая техника, но другие учатся, и когда они перегонят вас, вы станете рабами и увидите, как просто жить, когда принимаешь смерть так, как жизнь. Отсюда никто не уйдёт живым – ни пленные, ни остальные.
Я не был слишком ошарашен. Что-то подобное уже давно казалось мне естественным. Сонарол был, как знаменитый Фиолетовый бриллиант: все, кто владел им, кто прикасался к нему, умирали.
– Спасибо, майор. Я постараюсь принять неизбежное не как белый.
Танарат убрал улыбку.
– Вы всегда останетесь белым. Умирать будут пешки. Мы стоим слишком дорого, чтобы так быстро заменить нас другими. Ваша жизнь строго охраняется, разумеется, до той поры, пока вы заслуживаете.
Он поклонился и ушёл распорядиться насчёт погребения солдата.
Мне стало легче на душе. Теперь я знал, что я сильнее их, тех, кто послал меня сюда, кто пустил Ханта на поиски дешёвых душ, и кто направляет за ними всё новых вербовщиков. Они всё время сужали кольцо вокруг Сонарола. Теперь оно срабатывало против них. Я был единственным, кто владел тайной: сам препарат – не в счёт, секрет в методике владения, в дозировке. Они убрали Эмериха, Сид отомстил им – полковник скрежетал зубами от ярости, когда выяснилось, что, кроме бумаг, прочитанных нами в кабинете Линдмана, о Сонароле ничего не сохранилось.
Моя голова была единственным сейфом, вмещавшим сведения о наших опытах, и они глубоко ошибались, полагая, что вольны распоряжаться этим сейфом, как моей любовью…
Для них я перестал быть врачом, для медицины – нет. Поколения врачей прививали себе чуму, холеру, тиф, испытывали на себе хлороформ, чтобы хоть чуть проникнуть в боль больных. Я должен был пройти муки Сонарола, чтобы смыть с медицины…
…Кто-то идёт сюда.
Меня зовут Язевель Рей, доктор Язевель Рей, я кончил университет в Мервиле.
Я не знаю, кто эти люди, которых убиваю.
Тиллоу знал, что образованность – троянский конь.
Надо кончать.
Цинк…
Идут."
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– Вставайте, лейтенант! – позвал Гордон. – Давайте завтракать. Солнце уже высоко.
– Вы не ложились? – спросил Браун.
– Читал. Вы сами меня подстегнули.
– Они его прикончили?
– Да. Кто-то из персонала миссии.
– Когда вы будете сжигать пакет, не забудьте пепел спустить в воду. Я не хочу, чтобы вы расстались с жизнью.
– Хорошо.
Гордон нагнулся к углям и стал ворошить их, раздувая огонь.
Браун расстегнул рубашку, солнце легло на грудь, пригрело. Лейтенант смотрел на небо, и ему было странно, что он всё-таки видит солнце и редкие облака, а не лежит с накрытым лицом в ожидании похорон.
– Машина? – насторожился Гордон.
Они поднялись и увидели за холмом встающую пыль, а потом и грузовичок, утыканный по бортам ветками для маскировки. Машина странно петляла, и они не могли понять, в чём дело, пока не увидели самолёт. Он шёл на бреющем, опережая звук, и не стрелял, выжидая удобного момента.
– В укрытие! – крикнул Гордон и бросился к камышам.
Но Браун упал, и Гордону пришлось его приподнимать. Они находились как раз в самом высоком месте поляны и поэтому видели, как хлыст огня настиг автомобиль и пропорол кузов, а шофёр почему-то всё не выбрасывался в высокую траву, а тянул к палатке.
Гордон оставил лейтенанта и побежал навстречу грузовику.
– Прыгайте! Прыгайте! – кричал он и показывал жестами. – Пока самолёт ушёл на второй заход, прыгайте!
Но машина всё катилась, шофёр был жив, он что-то кричал в ответ и показывал рукой вверх, может быть, считал, что зоолог не видит истребителя. И пока они жестикулировали, самолёт вернулся, и лётчик заметил палатку.
Между грузовичком и нею оставалось метров сто, когда от истребителя оторвалась бомба и острый свист прорезал воздух.
Это был последний звук, который они слышали.
А потом ветер долго трепал и волочил вокруг воронки исписанные листки.
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