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МОРГАН ЛЛИВЕЛИН 
ПАРАЛЛЕЛЬНЫЙ ОБРАЗ 
Перевел с английского Аркадий КАБАЛКИН 
Признанной красавицей в нашей семье была мама. Стоило ей появиться в комнате, как все разговоры стихали. У мамы были рыжие волосы, зеленые глаза, талия, которую папа мог обхватить двумя ладонями. Она настолько олицетворяла совершенство, что даже другие женщины не могли ее ненавидеть - нельзя ведь ненавидеть картину или статую. 
Мама была произведением искусства. 
Зато я ничем и никем не была. 
Тощая, неуклюжая, с тонкими бесцветными волосами и выпирающими деснами воплощенный упрек красивым родителям. Папе, казалось, не было дела до моих недостатков, а мама постоянно твердила: "Не сутулься, Люсинда, неужели ты не можешь стоять прямо?", "Перестань теребить волосы, они и так у тебя неважные", "Ради Бога, не разжимай губы, когда улыбаешься, нечего сверкать деснами!", "Зачем ты напялила грязные джинсы, Люсинда? Люди решат, что мы подбираем для тебя одежду на свалке". 
Чем больше критики обрушивалось на мою голову, тем хуже я себя чувствовала. И тем хуже выглядела. 
Мне было пятнадцать лет, я училась на "отлично", но все равно ничего не умела сделать толком - во всяком случае, с маминой точки зрения. Мои способности не шли в счет, она то и дело напоминала мне, как я далека от совершенства. Одно из самых ранних моих воспоминаний: мама, поставив меня на табурет, пытается завить мне волосы и с неодобрением качает головой, когда локоны тут же распрямляются сами собой. 
Я заранее боялась ее усмешки, которая обязательно следовала за недоверчивым восклицанием любого нового знакомого: "Неужели это ваша дочь, Бернис?" 
Подрастая, я прониклась угрюмой решимостью стать такой же красавицей, как моя мать. Или, по крайней мере, хорошенькой, чтобы посторонние не приходили в изумление, узнав о нашем родстве. Я торчала в ванной перед зеркалом, упорно разучивая самоуверенное, как у королевы, выражение лица, свойственное маме. 
Увы, с такой гримасой я выглядела нелепо: казалось, вот-вот чихну. 
Я стала поглощать горы масла, мороженого и жареной картошки, воображая, что это превратит меня, замухрышку, в обладательницу роскошных форм. Но от жирной пищи я только покрывалась прыщами. 
Я скупала в киоске все журналы, обещавшие раскрыть секреты красоты и очарования. Все мои карманные деньги переходили в жадные руки производителей дешевой косметики, а мои прыщи продолжали множиться. 
Каждый вечер я, как полагается, сто раз проводила щеткой по волосам, но от этого они лишь делались жирными. Чем больше я старалась, тем хуже выглядела. Часто я засыпала, наплакавшись, в отчаянии. 
На мое шестнадцатилетие мама задумала большой прием. Не посоветовавшись со мной, она пригласила сыновей всех своих многочисленных знакомых. Вряд ли хоть кто-нибудь из них до этого собирался навестить меня, но мама умела уговаривать. 
Красивые люди - мастера внушать. Я убедилась в этом уже давно, наблюдая за мамой. 
- Ребятам не понравится, что их заставили пойти в гости, - предупредила я ее. - И они разозлятся на меня. 
- Глупости! - отмахнулась она. - Они прекрасно проведут время, да и ты тоже, если только перестанешь все критиковать. Матери лучше знать! 
Она потащила меня в центр города, чтобы купить платье на день рождения. 
- Только цвета персика! - умоляла я. - Этот цвет мне хоть как-то к лицу. 
Мы полдня переходили из одного дорогого магазина в другой. Продавцы из кожи вон лезли, стараясь услужить маме, но стоило им узнать, что клиентка это я, гадкий утенок, как их рвение таяло на глазах. 
К тому моменту, когда мы наконец выбрали платье, я едва держалась на ногах от усталости. Зато мама была довольна. Не обращая внимания на мои возражения, она остановила выбор на кошмарном бирюзовом одеянии, вышедшем из моды лет двадцать назад: дурацкие рукава с буфами и юбка до середины икр. Из-за длинного подола ноги казались просто палочками. В этом платье я выглядела законченной кретинкой. 
По дороге домой, косясь на мать, я обнаружила, что она буквально сияет от удовольствия. Тут-то в мою голову и закралось страшное подозрение. Мама тоже знала, что я буду выглядеть кретинкой. Она ни за что не призналась бы в этом даже самой себе, но ее выбор не был случаен. 
Привлекательная дочь могла бы составить ей конкуренцию, а зачем ей конкурентка? 
Сам день рождения прошел отвратительно. Наверное, я была единственной на свете именинницей, празднующей шестнадцатилетие, с которой не захотел танцевать ни один из приглашенных ребят. Зато мама танцевала буквально со всеми. Желающие пригласить ее вставали в очередь. Моим единственным партнером был папа, да и тот не сводил глаз с жены. 
Он наступал мне на ноги во время танца. 
Признаться, я тоже смотрела не на отца. Один из гостей, Тодд Мамулиан, был просто великолепен: черные кудри, карие глаза, длинные ресницы, которым позавидовала бы любая девушка; стоило ему посмотреть в мою сторону - и у меня внутри все плавилось от восторга. 
Этого мне только не хватало - расплавленное нутро! И потные ладони. Я еще не говорила про свои вечно потные ладони? Держу пари, мама с такой проблемой никогда не сталкивалась. 
Тодд Мамулиан танцевал с ней чаще, чем остальные. И после первого же танца ни разу не взглянул в мою сторону. 
Когда этот мучительный вечер наконец завершился, я заперлась в ванной на втором этаже и разворошила аптечку в поисках такого средства, что умертвило бы меня, не причинив сильных мучений; я предпочла бы снадобье, после которого я особенно красиво смотрелась бы в гробу, обшитом шелком цвета персика. 
Но такого лекарства, разумеется, не нашлось. Я не смирилась с поражением и много недель ломала голову над сложнейшей задачей - как мне соперничать с родной матерью. 
"Красивой тебе не стать, - наконец сказала я себе, - тогда, может, зайти с другого конца? Стать кем-то самым-самым?" 
И я сознательно стала лепить из себя уродину из уродин! 
Я отказалась от гамбургеров и жареной картошки, ограничившись одними овощами. И ни грамма масла! Раньше я была просто худой, теперь же выглядела истощенной. По лицу разлилась вегетарианская бледность, веки покраснели, нос заострился. Я перестала мыть голову и, оставаясь одна, мазала волосы растительным маслом, так что оно едва не капало с них. При появлении новых прыщей я принималась их нещадно давить, от чего кожа на лице покрылась красными пятнами. 
Рассматривая перед сном свое отражение в зеркале, я корчила рожи, стараясь выглядеть как можно страшнее. 
Как-то раз мама поймала меня за этим занятием. Неожиданно распахнув дверь ванной - она никогда не стучалась, твердо уверенная, что вправе врываться, куда ей захочется, - она увидела меня в облике горгульи с карниза готического собора. Такого успеха я еще не добивалась: лицо искажено, лоб испещрен морщинами, рот разинут, как у трупа, которому не подвязали челюсть, вытаращенные глаза безумно сверкают. 
Мама тихо ахнула. 
- Люсинда! Прекрати, а то вдруг ветер переменится, и ты такой останешься навсегда! 
Я вздрогнула, и чудище исчезло. Мама смотрела туда же, куда и я, - в зеркало. Над ее безупречным носиком, ровнехонько между безупречных бровок, появилась крохотная складка. 
- Что ты вытворяешь? - осведомилась она. 
- Ничего. 
- Немедленно прекрати! Господи, можно подумать, что у тебя мало проблем... - Она беспомощно развела руками - красивыми белыми руками с длинными, аккуратно наманикюренными ногтями. Я, между прочим, обгрызаю ногти до основания. 
Жужелица... Кажется, я еще о ней не упоминала. Жужелица Холлидей. А не упоминала я ее потому, что раньше она не сыграла бы в моем рассказе никакой роли. Она была моей лучшей подругой. Она никогда не называла меня Люсиндой имя, от которого я лезу на стену. Ну и я не звала ее Харриет, тоже имечко хуже некуда. Мы были неразлучны с самого детского сада и все делали вместе. Жужелица тоже была не красавицей, но, скажем, миловидной: курносый нос, веснушки, большие голубые глаза с длинными густыми ресницами. Почти хорошенькая. У нее даже был дружок. 
Во всяком случае, Уилли Мейсон поджидал ее после уроков и порывался проводить до дому. Он был почти так же тощ, как я, и чуб у него стоял торчком, но все-таки это был парень, да еще втюрившийся в Жужелицу... 
А вот в меня никто не втюрился. Мне было, конечно, все равно. Кому они вообще нужны, эти парни? 
- Я стану такой уродиной, что меня возьмут в цирк, - сообщила я Жужелице. - Меня будут специально показывать, чтобы люди пугались и отдавали за это деньги. 
- Что за ерунду ты говоришь, Люс, - ответила Жужелица. - Цирков почти не осталось, а те, что еще есть, совсем обнищали. К тому же никто больше не показывает уродцев. Если бы ты смахивала на аллигатора или научилась глотать шпаги - еще куда ни шло, но ты просто худая, как жердь, и прыщавая - вот и все! 
- Подожди, вот увидишь! - пообещала я. - Стать уродливой - это куда проще, чем красивой. 
Я поднажала. Сама того не зная, Жужелица бросила мне вызов. Я почувствовала себя участницей соревнования уродин, обязанной выиграть, иначе нашей дружбе придет конец. Она окажется права, а я проиграю - куда это годится? Раньше мы были равны. 
Я откопала в библиотеке старые книги с серыми зернистыми фотографиями, сделанными "для медицинских исследований" еще до рождения моих родителей. В те времена врачи оставляли уродцам жизнь - не то, что сейчас, когда все кругом должны быть нормальными. Я насмотрелась на сиамских близнецов, двухголовых младенцев и прочие аномалии. То глаз во лбу, как у циклопа, то щелочки вместо ноздрей, то вообще репа на ножках, а не человек. Я подумала, что для мамы было бы неплохо, если бы я выглядела подобным образом. 
Но самыми страшными были фотографии из книг о второй мировой войне, сделанные в концентрационных лагерях. Одна меня так заворожила, что я возвращалась к ней снова и снова. Вроде бы живое человеческое лицо, только кожа плотно прилегает к кости. Не голова, а череп, огромные провалы глаз, торчащие скулы. На черно-белой фотографии существо выглядело мертвенно-бледным, что лишь подчеркивало общее впечатление. 
"Что может быть страшнее черепа?" - подумала я. Вот какой мне хотелось стать! Половину пути я уже преодолела - вон как истощала! Теперь оставалось вообще перестать есть - и цель достигнута. 
Правда, умереть для полноты эффекта мне не хотелось. Одно дело вегетарианство, и совсем другое - голодовка. Как ни гадко прошло мое шестнадцатилетие, заходить так далеко я не собиралась. 
Однако чем больше я разглядывала полюбившееся изображение, тем сильнее оно мне нравилось. Оно походило на меня - такую, какой я была в действительности, внутри. По примеру всех женщин во все века, по примеру родной матери, я стала создавать желанный облик с помощью косметики. 
Я стала покупать все больше румян, теней и пудры. Я просила у мамы денег на гамбургер и коку, и она охотно давала, полагая, что моему вегетарианству пришел конец. 
- Но тебе следовало бы питаться сбалансированно, Люсинда, - твердила она, протягивая мне несколько долларов. - Человек - это то, что он ест. 
У мамы на все случаи жизни имелись поговорки. 
Как-то летом, вскоре после окончания учебного года, Жужелица Холлидей обмолвилась о заведении под названием "Костюмы и театральные принадлежности Мелроуза" на углу Принсесс-стрит и Таггз-лейн. 
- Ты там бывала? - спросила она, листая вместе со мной журналы в киоске и размышляя, чем бы заняться в каникулы. - Потрясающее место! Косметики там видимо-невидимо. А в витрине - настоящий грим для актрис. 
Дальнейшего рассказа не потребовалось. Я выронила журнал. 
- Пошли! 
Выходя из киоска, я заметила Тодда Мамулиана: он стоял у дальнего края прилавка. Заинтересовало его там не что-нибудь, а модный журнальчик со сногсшибательной моделью на обложке. "Лицо девяностых!" - гласили огромные красные буквы. 
Ну, конечно! Я бросила на Тодда взгляд, который испепелил бы его, если бы он поднял глаза, но Мамулиан знай себе таращился на модель. 
Я заторопилась за Жужелицей. 
"Мелроуз" оказался настоящей сокровищницей. Весь зал был завешан всевозможнейшими театральными костюмами, вдоль стен тянулись стеклянные витрины, забитые гримом, театральным клеем, париками, румянами, косметическими карандашами, пудрой, бесчисленными тюбиками с губной помадой... 
Сначала и Жужелица, и я обомлели. Мы провели в "Мелроуз" полдня и истратили все деньги, которые у нас были. 
Торговал в магазине морщинистый человечек неопределенного возраста, назвавшийся мистером Гербертом. Мы так и не поняли, имя это или фамилия. Казалось, его должны были раздражать хихикающие девчонки, явившиеся почти без денег, которые часами примеряли костюмы и вертелись перед зеркалами. Однако он терпел нас, более того, поощрял. 
Мы сидели за заваленным косметикой туалетным столиком и пробовали то одно, то другое, а мистер Герберт, стоя позади нас, давал профессиональные советы. 
- В эти тени для век надо бы добавить чуть-чуть серого, - наставлял он Жужелицу. - Смотри, не наноси их так близко, иначе глаза будут казаться блеклыми. Нет, не пойдет! - Схватив одну из маленьких баночек, он сам исправил ее ошибку. 
Потом Жужелице наскучила эта игра. На улице буйствовало лето, соблазняя ароматами солнца, раскаленной мостовой и жевательной резинки. Она бросила меня ради Уилли с торчащими вихрами и прогулки по торговому центру. 
Зато я, махнув рукой на ланч, проторчала в "Мелроуз" и вторую половину дня, увлеченная мечтами и видениями. В этой сумрачной, затхлой пещере было очень уютно. Это потом я сообразила, что, кроме меня, покупательниц не нашлось, но тогда мне было не до того. Дети слишком поглощены собой, чтобы обращать внимание на отсутствие людей, которые им все равно совершенно неинтересны. 
Я вернулась туда и на следующий день, и через день. Владелец неизменно встречал меня улыбкой и не жалел на меня времени. 
У мамы никогда не хватало на меня времени. У нее была своя, взрослая жизнь. 
Мистер Герберт разговаривал со мной - не с ребенком, а со взрослой, и беседы наши касались тем, которые прежде не приходили мне в голову. 
Пока я примеряла костюмы, он со знанием дела пересказывал мифы, из которых слагались захватывающие истории. Так я узнала о Диане, Аполлоне, Дионисе, о фавнах, сатирах и кентаврах. Его рассказы об оружии и доспехах познакомили меня с Ричардом Львиное Сердце и крестоносцами. Мое внимание привлек костюм Марии-Антуанетты, и мистер Герберт кратко изложил мне историю Французской революции, заинтересовавшей меня на всю последующую жизнь. 
Впрочем, мистер Герберт говорил не только об отвлеченном, но и о личном. Он задавал вопросы о моей жизни, родителях, планах и надеждах на будущее. Кажется, он всерьез заинтересовался моей судьбой. Однажды он произнес: "Бедное, несчастное дитя!" 
- Я счастливая! - испуганно возразила я. 
Он печально покачал головой. 
- Неправда. Я слишком хорошо знаю, что дети редко бывают счастливы. Их то и дело одергивают, разочаровывают, лишают иллюзий, им слишком часто лгут. Взрослые вспоминают свои ранние годы с нежностью, но, если честно, очень мало кто согласился бы снова стать ребенком. Детство может оказаться тяжелым периодом, омрачающим всю дальнейшую жизнь. 
Я уставилась на мистера Герберта, разинув рот. Никогда не слышала от взрослых ничего подобного! "Сейчас лучшее время в твоей жизни!" - постоянно повторяла мать. Это была одна из ее излюбленных поговорок, совершенно ни на чем не основанная, насколько я могу судить. 
А мистер Герберт говорил правду. Он инстинктивно понимал мои потаенные чувства, и я была ему за это благодарна. Так благодарна, что провела в "Мелроуз" все лето. 
В сумрачных владениях мистера Герберта я знакомилась с безграничными возможностями сценического грима. Он никогда не упрекал меня за то, что я старалась превратиться в омерзительное чудище, а вел себя, как волшебник из сказки, подсказывая лучшие способы преображения. Под его руководством я становилась то космическим монстром, то старой каргой, то болотно-зеленым призраком, которого в потемках можно было принять за черепашку-ниндзя. 
Но я мечтала о другом - о черепе, о мертвой голове. И мистер Герберт исполнил мою мечту. Как-то в дождливый вторник он усадил меня на табурет перед туалетным столиком и принялся старательно покрывать мое лицо белым гримом. На скулы и виски легли легкие зеленоватые тени; его пальцы мяли мою голову, словно под ними был податливый воск, а не твердый череп. Я смотрела в зеркало и не верила своим глазам: на лице совсем не осталось плоти. Щеки не просто ввалились, а словно вообще перестали существовать, глаза глубоко запали, и от этого казались вдвое больше. 
Закончив свой труд, он отошел на шаг, глядя на меня с отеческой гордостью. Я не отрывала взгляда от зеркала. 
- Ну, что скажешь? 
- Чудесно... - пролепетала я. 
- Даже более того, моя дорогая, - заверил меня мистер Герберт, потирая руки с сухим, бумажным шуршанием. - В параллельном мире это назвали бы весьма талантливым решением... Ну-ка, примерь вот этот черный парик. 
Волосы на парике были такие же прямые, как мои собственные, но длинные и густые. "Какой зловещий!" - подумала я и схватила парик. Он сидел, как влитой, словно был сделан для меня по мерке. 
Я потрясенно вглядывалась в мертвенно-бледное отражение в зеркале. Мистер Герберт смотрел поверх моей головы. Встретившись с ним глазами в зеркале, я почувствовала, какой у него пронзительный взгляд; казалось, ему доступны все мои тайны. 
На его губах появилась очень странная улыбка. 
Я вдруг заметила, что в магазине стало совершенно темно. Наверное, уже совсем поздно, мама будет вне себя. Я вскочила, чуть не опрокинув табурет, и бросилась к двери. 
- Куда ты, милое дитя? - донесся до моих ушей ворчливый голос мистера Герберта. - Я могу сделать для тебя еще многое, если ты... 
- Пора домой, родители с меня шкуру спустят! 
- Хочешь явиться домой в таком виде? - Он потянулся к пузырьку с жидкостью для смывания грима, чтобы привести в порядок мое лицо, но я поспешно выскочила наружу. В глубине души мне хотелось, чтобы мама увидела меня именно такой. 
Улицы, погружающиеся в летние сумерки, были на удивление пустынны. Я опаздывала к ужину, но все равно не бежала, а шла, чтобы капли пота не испортили грим. По дороге я развлекалась тем, что представляла себе, в какой ужас придет мама при виде меня. 
Но самое буйное воображение оказалось бледнее действительности. 
Когда я вошла, в прихожей было темно. Я поняла, что родители уже сели за стол. Мать, несомненно, жалуется на меня отцу. Что ж, сейчас я ей дам повод для истерики! 
Я сделала глубокий вдох и закинула голову, чтобы меня лучше освещала люстра. В таком виде я и предстала перед ними. 
Мама вскрикнула так, что, наверное, было слышно в Бразилии. 
- Что ты с собой сделала?! 
Я изобразила тщательно отрепетированную улыбку мертвеца - отвратительный оскал. 
- Разве плохо? - спросила я, разыгрывая холодное высокомерие. - Вот какая я на самом деле. - Потом жутко захохотала - так смеются мертвецы. 
Мать сделалась едва ли не бледнее меня. С чувством юмора у нее всегда было неважно. 
- Боже правый, за что этот ребенок меня терзает?! - вскричала она. 
Папа просто смотрел на меня, не отрываясь. Хотя по морщинкам у глаз можно было догадаться, что он с трудом сдерживает смех. 
- Марш в ванную, Люсинда, - прошипела мама, - и сейчас же смой с лица эту... эту гадость. Не то ветер переменится, и ты такой останешься. - Она не могла не добавить эту старую детскую присказку, словно я все еще была ребенком. 
- Надеюсь, что останусь! - крикнула я, взбежала по лестнице и захлопнула за собой дверь. 
Отражение в зеркале оправдало мои надежды: впечатление было сильнейшее. Я стала корчить рожи, одна другой противнее, после чего удачно изобразила мамино царственное, самоуверенное выражение. 
В этот момент в дом ворвался порыв ветра. Захлопали оконные рамы, взвилась занавеска. Свет замигал и погас. Я подошла к окну ванной и выглянула наружу. 
К моему удивлению, единственым местом во всем городке, где остался гореть свет, оказался угол Принсесс-стрит и Таггз-лейн. Интересно, как мистеру Герберту это удается, когда весь город погружен во тьму? 
Как ни выл ветер, превратиться в ураган ему было не суждено. Вскоре зажглось электричество. Я со вздохом вернулась к раковине, чтобы умыться. 
Мыло, обильная пена, горячая вода... 
Я подняла голову и обнаружила, что грим остался на месте. Он не смывался! Я снова принялась скрести щеки, лоб, нос, подбородок. Губка чуть не протерлась, но грим не исчезал. Высокомерное выражение тоже. И проклятый черный парик, казалось, намертво прирос к голове. 
Я застыла посреди ванной комнаты. По лицу стекали струйки воды, а я пыталась уразуметь, что со мной стряслось. Из зеркала на меня смотрел череп с огромными глазищами, олицетворение мора и тления. Мистер Герберт постарался на славу. 
"Вдруг ветер переменится, и ты такой останешься?" 
Как я теперь появлюсь перед мамой? 
Но деваться было некуда. Со сдавленным горлом, дрожа, как лист, я спустилась и вошла в столовую. 
Я думала, что ее хватит удар, когда она увидела меня в прежнем виде. Сколько я ни объясняла, как это вышло, она отказывалась верить. 
А папа посматривал на меня с усмешкой. 
- Какой еще магазин на углу Принсесс и Тагг? - не выдержал он. - Раньше там помещалась фирма "Экедеми Кемикал Корп.". Потом она обанкротилась, здание снесли. С тех пор там пустырь. 
Когда упорные попытки смыть грим превратили мою белую физиономию в ярко-красную, не дав иного результата, родители - оба! - вместе со мной отправились на поиски мистера Герберта. 
Увы, ни его, ни магазина "Мелроуз" мы не нашли. Только пустырь, поросший бурьяном. 
Кто-то из соседей припомнил, что фирма "Экедеми Кемикал Корп." принадлежала семье Герберт, строившей планы расширения своего дела. Но их постигло банкротство, перечеркнувшее все мечты. Старый Герберт умер нищим, а его сын повесился в гараже или что-то в этом роде - никто не мог сказать точно. 
Папа хотел подать в суд, но судиться было не с кем. Мама впала в черное уныние. Как она ни пыталась объяснить происшедшее друзьям, все было напрасно. Честно говоря, доводы звучали не слишком убедительно. Что касается моих подруг... Лучше об этом умолчать. Даже Жужелица не желала больше со мной знаться. Я была в отчаянии. 
Но отчаяние длилось недолго - только до осени, когда заглянувший к нам в школу в День Профессии фотограф, увидя меня, издал победный клич, словно набрел на золотую жилу. 
Между прочим, так и оказалось. 
Вам это лицо знакомо: последние пять лет оно не сходит с журнальных обложек. Худое, зловещее, мертвенно-бледное, с выпирающими деснами, что теперь считается верхом моды... Оно принадлежит самой высокооплачиваемой в мире модели. 
Любая девушка мечтает быть похожей на меня. 
Сбылось мамино предупреждение: я осталась такой навсегда. 
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