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Небылицы



Над нами


Сначала не было ничего. Ни слова, ни фразы, ни символа. Было Ничего. Белого цвета. Или черного, потому что белый появился, уже когда появился свет. Или это темнота возникла, как отрицание света? Об этом думали и до меня, поэтому ничего нового не скажу.
Какого цвета «Ничего»? Сидит или стоит Бог-отец? Сколько ангелов на острие иголки? Обычные вопросы для философов Средневековья. Два из них оттуда и позаимствованы.
Я иногда ловлю себя на том, что отождествляю силу, сотворившую мир (ибо Бога и такую силу считать одним почему-то не получается), с программистом, сидящим за компьютером. Удобная гипотеза, кстати. Многое объясняет.
Может быть, там, наверху, сидит целый отдел программистов и каждый пишет и отлаживает свой мир. А что мы знаем про программистов здесь, на Земле? Они неряшливы, ленивы и много играют в компьютерные игры. Такой образ создал Алекс Экслер, и мы, русские читатели, его приняли.
Если представить себе, что все именно так, как описано выше, и наверху за один мир отвечает один программист, то все встает на свои места. Война? Богу скучно. Всплеск атеистических настроений? Бог пошел кофе выпить. Солнечное затмение? Компьютер тормозит на долю секунды. Почему мы знаем про эти затмения заранее? Значит, компьютер тормозит регулярно. Крайне удобно.
Вывод: Бог-отец сидит, а Ничто все же черного цвета, потому что оно бывает, только когда компьютер выключен. А среда программирования может быть любого цвета: белого, темно-синего, а можно все писать в текстовом редакторе, который вообще можно красить, как душе вздумается (говорят, зеленый цвет лаза расслабляет; а для меня это скорее оранжевый). Сколько ангелов на острие иголки? Извините, я не знаю, ни кто играет роль ангелов, ни штопают ли там одежду.

Будущее


Будущее… Сколько говорят о нем! Каким оно будет — хорошим или плохим, счастливым или нет? А что изменится? Появятся новые, невиданные возможности, новые источники энергии и способы проведения досуга… и все. «Нравы те же, Воланд в этом прав наверняка» (КиШ). От кого все зависит? От нас. Как детей воспитаем, да как сами жить будем.
А что оно такое — светлое будущее? Победа добра? Власть разума? Отсутствие необходимости зарабатывать на хлеб? Каждый видит свое собственное светлое будущее.
Выход, наверно, один. Точнее, два: либо забить на «светлое будущее» и жить, как кому ближе, либо предоставить каждому персональное «будущее». Воплотить это невозможно, тут уж надо другое измерение делать, виртуальную реальность, как в фантастике пишут. Может, и сделают когда-нибудь. Только кто? Эгоисты такой груз не поднимут, альтруистам этого делать не надо — ведь человечество тогда вплотную приблизится к своему концу. И потом, если так и сделать, все будут знать, что это не по-настоящему.
Вывод избитый: фиг нам, а не всеобщее счастье. Это давно понятно, потому что наша свобода кончается там, где начинается несвобода другого, а исполнять свои желания, учитывая еще и желания других, — нереально, да и удовольствия мало.
А светлое будущее… Ждите его, может быть, какая-нибудь кучка альтруистов добьется большего, чем другие (если верить в технический прогресс и его пользу хоть для чего-то, кроме уровня жизни). Но это уже утопия будет, а не светлое будущее.

Культ ботаников


Что-то давно я не мечтала мир изменить. Пора наверстать упущенное…
Сейчас в моде много что, от спорта до наркотиков, от нецензурной речи до начитанности. А мне вдруг захотелось, чтобы ненадолго, всего лет на двадцать, на Земле воцарился культ Знаний, разнообразных и многогранных.
Сама себе напоминаю людей, которые покупают время размещения на чужих сайтах их рекламы. Тоже ведь хочется «на время» и «чтобы все увидели». Единственное «но»: никаких денег на такое не хватит, а у меня такого отродясь не водилось. Ладно, зато можно помечтать.
Итак, распространить бы по планете культ Знаний, культ Мышления, культ Мозга! Не по всей планете, естественно. Пусть это будет привилегией, скажем, среднего класса. Высший класс пускай развлекается, допустим, системным программированием, или моделированием поведения разумных существ в нестандартных ситуациях, или еще чем. Низшим слоям общества, ясный перец, не до этого — им жить надо. Кому до этого будет — welcome.
Представляете эту картину? Та масса, которая так бесит всех циников и мизантропов, будет писать без ошибок, много читать и изъясняться исключительно цитатами из классиков, а на досуге решать судоку или взламывать сайты (если сделать это видом спорта; спортом можно также сделать разработку сайтов, которые сложно взломать). Циники и мизантропы, наверно, переквалифицируются в то, что сейчас называют словом «быдло», ведь цель большинства из них — выделиться, показать себя, а не изменить мир.
Да, хорошо было бы, если бы. Мечтать не вредно, напротив, это развивает воображение. Вот только о развитии воображения будут заботиться разве что в том обществе, которое я только что придумала.

Закон подлости


Как только поклялась себе, что сяду и напишу что-нибудь, либо кто-то писать начинает, либо мысли из головы начисто смывает. Закон бутерброда. Буттерброда (с большой буквы), как сказал кто-то из персонажей Стругацких. Кто придумал этот закон? Зачем? Почему он действует? Инопланетяне? Долой инопланетян. Американцы? Долой американцев. Мироздание? Д… А, нет, тогда Армагеддон настанет. Извините. Скажем иначе: мироздание — это слишком абстрактно. Наверняка найдется какая-то маленькая причина. С чего начать ее искать? С начала? В начале было Слово… Издеваться над каноническими текстами может только Человек Прошлого, у меня пофигизма не столько. Так что давайте пропустим этот момент и перейдем, скажем, к Большому Взрыву. Если вышеупомянутый Закон существовал тогда, значит, кто-то сильно не захотел, чтобы Вселенная существовала. Но кто? Бог? Но мы же решили его не трогать, поэтому предположим, что этого закона тогда не было. Дальше… Да, если так рассуждать, либо Бог не хотел существования жизни, либо это был дьявол, либо простейшие белковые формы не хотели эволюционировать. Примитивно мыслю. Но кто знает, может, дальше что-нибудь пойму… Что было дальше? Дальше уже были люди, которые хотели: выжить, добиться как можно больше в жизни, спасти человечество… Последнее попадалось довольно часто веке этак в… Короче, когда все подряд хотели на небо. Долго это дело продолжалось. Что нам дает закон бутерброда в этом случае? На желание выжить — высокая смертность, на желание добиться — инквизиция, косившая всех, кто выделялся, на желание спасти человечество — то ли эпидемии чумы, то ли отсутствие многочисленных концов света (1000 год — самый известный облом, еще, наверно, начало нашей эры, но это уже задним числом). Начинает появляться логика. Вывод — можно списать закон Буттерброда на дьявольские козни, можно — на «зависть людскую». Можно на защитный механизм против глупостей. Все можно. Но, увы, абсолютно ненужно.

Семь миров


В некой Вселенной есть семь миров, тесно связанных между собой. Один из них — мир людей. Остальные подчиняются ему с незапамятных времен. В них живут другие разумные существа, знакомые каждому любителю фэнтези.
Как возникли эти миры — а кто его знает. Говорят, что когда-то в мире людей создали остальные шесть миров. Еще говорят, что все их создала некая высшая сила, вот только о ее природе к согласию никак не придут. Много чего говорят.
Теперь шесть нечеловеческих миров служат одному — человеческому образованию, работе и отдыху. Человек обязан по шесть лет отучиться в каждом из миров (включая свой), а потом по шесть же лет в каждом из них отработать, меняя профессии не реже раза в год. Да, эти люди живут дольше нас. И они в чем-то счастливее. Ведь у нас еще Пушкин подметил, что многим молодым людям 20–25 лет уже все в жизни приедается. Сейчас это проявляется раньше, только и всего. А в том мире вид деятельности меняется настолько часто, что надоесть ничего не может в принципе. Может быть, правда, у них свои тараканы в голове, но нам с такого расстояния не видно. Не зря говорят — лучше там, где нас нет.

О вреде бреда или похвала глупости


В голову лезут разные умные мысли. Мысли о том, как мог создаваться на мир и для чего это могло быть. Мысли о людях, о науках и прочем. Мысли, которым я сама не верю.
О несогласии с самой собой речи не идет — таким мыслям прямая дорога в блог, благо он у меня есть, да не один. А можно и рассказ слепить.
В голову лезут мысли — я гоню их прочь или спешу использовать, пока не проникли поглубже в нервную систему и ничего не учудили. Говорят, Стивен Кинг писал произведения на основе снов — я его понимаю.
Зачем нужно думать? Чтобы быть человеком? Очень смешно. Чтобы быть человеком, нужно чувствовать. Хотя споры еще ведутся, и точного определения человеческой личности в международном праве нет (Веркор писал, а Яндекс и сейчас не находит). И является ли способность думать необходимой для бытности человеком? Что такое вообще — способность думать и как ее объяснить человеку, который этим умением не обладает или не уверен в этом?
Вот и опять я задумалась о какой-то ерунде. Диагноз — длинный язык, осложненный довольно специфической начитанностью и доступом к новейшим достижениям технического прогресса, способным разнести мой бред по всему свету. Короче, графомания. Не судите строго. Хотя нет, судите. Не поможет, но у меня будет отличный повод почесать языком.
* * *


«Будешь в обществе гордых ученых ослов, 

Постарайся ослом притвориться без слов, 

Ведь каждого, кто не осел, эти дурни 

Обвиняют немедля в подрыве основ» (Омар Хайям) 

Сейчас бы это звучало иначе: 

«Будешь в обществе гордых ученых ослов, 

Кем хочешь ты будь, но не будь, как они. 

Пусть тебя обвиняют в подрыве основ, 

Чтить немодно и глупо их, в наши-то дни!» 




Вот только общество гордых ученых ослов осталось очень мало где. Гордые упертые ослы есть везде, но их упертость чаще основана не на «основах», а на их неприятии. Сейчас в моде культ личности. Точнее, культы личностей. Ведь каждый считает себя таковой. А что главное в личности? Она выше условностей. Она попирает нормы и создает свои. Только настоящая личность делает это далеко не бездумно и никогда не отрицает всех норм. Зарассуждалась я что-то. Надо срочно что-то выдумать. Как, например, будет выглядеть идеальный мир, где все люди будут Личностями с большой буквы? Что они будут делать? Выстраиваться в очереди спасать мир, что ли? Наверно, как-то мы неправильно понимаем термин «личность с большой буквы». В обществознании «личность» — это просто человек, занимающий определенное место в обществе. А остальное уже придумано теми же, кто изобрел слова «мотивация» и «самореализация». Не получилось истории, одни только унылые умствования. Если это вас не устраивает, то книга по теме — «Крысиная башня» Павла Дартса.

Кандидат болтологических наук. 


Когда-нибудь, когда все же настанет светлое будущее, род людской чрезвычайно обленится и будет лишь спать, есть и болтать друг с другом. Собственно, он обленился уже сейчас, но пока он еще обязан трудиться, чтобы как-то прожить (хотя и не берусь утверждать, что объем труда всегда пропорционален доходу). Но о чем способен говорить человек, ничего не знающий? Значит, образование останется. Среднее — совершенно точно, а может быть и высшее. Наверняка уроки будут вести роботы или даже компьютерные программы, но совсем без обучения мы не останемся. Человек обычно хорошо знает одно-два направления науки/искусства/еще чего-нибудь. Значит, и в будущем будет так. Так и вижу эту картину — встречаются юноша и девушка:
— О чем с вами можно поговорить?
— Об истории средневековой Европы и о дизайне. А с вами?
— Боюсь, что я вам буду неинтересен. Я изучал программирование и философию.

Обещания…


Представьте себе, что бы было, если бы в один прекрасный день нам бы пришлось выполнить все наши невыполненные обещания?.. Просто представьте.
Однажды я зашла в Контакт, чтобы послушать музыку и написать пару сообщений. И тут увидела вот такой текст: «Привет! Я обещал тебе кинуть ссылку на статью про популярность. Вот она. Я когда-то давно обещал тебе подписаться на твою страницу. Увы, она уже удалена, ты уж прости. Еще я обещал познакомить тебя с творчеством групп ДДТ и Distemper. Извини, в сообщение влезают только десять песен, поэтому пришлось отобрать по пять. Ладно, мне нужно идти писать песню, как я обещал месяц назад. До связи!»
И еще десяток сообщений в таком же духе. Тут уже я почувствовала, что мне надо что-то сделать. На самом деле, кучу всего. Поэтому я начала писать: «Привет! Я обещала тебе зарегистрироваться на Спрашивай.ру. Мой логин: (...). Я обещала написать стих про смысл жизни. Давай я это сделаю через пять минут, когда напишу всем, кому я что-то обещала, ладно? Вот ссылка на хорошую книгу по теме, которую мы обсуждали месяц назад».
После десятка таких писем я поняла, что два года назад обещала себе через два с половиной года написать книгу. Ох, черт! Пойду трудиться.
Естественно, все события, описанные мной, выдуманы, но этого вполне хватает, чтобы оценить размер бедствия, которое могло бы наступить. Впрочем, бедствия ли? Напротив, это было бы торжество добродетели.

Логика теизма


Теперь все, на кого ни наткнешься в Сети, недовольны жизнью. Кто-то ходит на митинги, кто-то призывает выделяться из системы, кто-то призывает голосовать против Путина, кто-то пишет, какие жестокие и эгоистичные твари — люди. Сейчас быть довольным жизнью — не круто.
Из того, что все, кто попадает под определение «масса» (ибо именно они попадаются ежедневно), поголовно страдают, можно сделать какие-нибудь выводы. Например, как уже делали до нас, что Бог нас испытывает. Но если бы эти «страдания» вели к чему-нибудь хорошему, это было бы заметно. Пока что они ведут только к выведению из себя тех, кто это читает, к жестокой депрессии у пишущих про свои страдания, да к расходованию интернет-трафика.
Есть еще вариант, что Бога нет. Тогда логично представить, что было бы, если бы Он был. Итак, приступим.
Классический атеистский аргумент «Если бы Бог был, он бы не допустил атеизма и самоубийств» отбросим. Потому что, по расхожей мудрости, настоящего добра без зла не бывает. А что бы он в таком случае сделал?
А какая, в принципе, Его функция? Наказывать «плохих» и награждать «хороших»? Но, во-первых, абсолютно плохих и хороших не бывает, во-вторых, давно подмечено, что он этого не делает. Или делает, но уже после смерти.
Вывод: есть ли он, нет ли, нас сейчас колыхать не должно. Лучше жить так, как будто он есть. Только прощения лучше просить не у Бога, а у людей.



Пародия на Motor-Roller



Служенье муз не терпит х*еты.

Об этом, увы, часто забывают,

То размечтавшись, то кинув понты,

Которые все в мире побеждают.

Я здесь не исключенье — этот блог

Тому свидетель самый достоверный.

Конечно, я не блогосферы бог,

Но кто признает: «Я — обычный смертный»?

Писать — не сложно, сложно не писать,

То графомания пришла по наши души,

Но лучше так, чем дрыхнуть и мечтать,

Что в день один услышат нас все уши…





Про экзамены и мировое зло


Экзамены. Шпаргалки, цветы, паспорта и т. п. Миллионы школьников по всей стране воют волками, матерятся, сетуют на свою неподготовленность, пишут шпаргалки, огрызаясь на тех, кто сунется их беспокоить. Мало кто лучится положительными эмоциями, согласитесь. Кто не злится, тот переживает.
Существует гипотеза, что наши отрицательные эмоции формируют отрицательную энергию и творят всякую хрень. А нас ох как много и эмоций у нас тоже выше крыши.
Этим можно объяснить погодные аномалии, перевод времени, повышенную в последние десятилетия вероятность рождения детей с кривым мировоззрением и неправильным музыкальным вкусом. На это можно свалить все, что угодно, вплоть до фальсификации выборов и конца света в 2012. Если, конечно, фальсификация имела место, а конец света произойдет. И я даже не знаю, в чем мне больше сомневаться, потому что, как известно, голоса «не за Путина» победы кого-то конкретного не несут, а концов света уже было (вернее, не было) много тысяч.
Другое дело, может, и не надо ни на кого ничего сваливать? Добро побеждает зло только в детских книгах, зло побеждает добро только в глазах «борцов за справедливость». Разные плохие вещи происходили всегда и происходить будут. Просто потому, что кто-то считает, что это хорошо или по крайней мере правильно. Ну или потому, что природу загрязнять нефиг. А экзамены, как и много, наверно, полезных вещей, будут восприниматься как мировое зло еще много лет… пока не вымрет класс школьников-блоггеров, которые несут свои мысли тысячам подписчиков, как минимум.
* * *


Сколько спето о том, что в дерьме этот мир, 

Сколько книжек об этом прочитано. 

Жаль, рифмуются с «миром» кефир да тапир, 

Жаль, что нету здесь рифм пообиднее. 

По словам их, мы все поголовно в дерьме, 

Мы живем, дышим там и питаемся. 

Во всем этом одно непонятно лишь мне: 

Про грязь строки меня не касаются! 

Может быть, я ослепла, как скажут Они 

(Все сторонники Грязной гипотезы), 

Но по-моему грязи сей мир не сродни, 

Как ни думают блоггеры в офисах.





О чем писать…


«О чем писать, если не о чем писать? Зачем писать тогда, спросите вы. Из упрямства. Из желания доказать кому-нибудь третьему, что я могу. Потому, что когда-то черт дернул выбрать жизненным девизом высказывание, кажется, Ю. Олеши „Ни дня без строчки“. Много почему. Надо, короче.
Так о чем писать? О том, что писать не о чем? О том, почему писать не о чем? О том, при каких обстоятельствах, где, когда и что случилось потом? Нет, об этом-то писать и не надо. Но пишу, потому что надо ведь что-то писать…»
Вот и написан очередной пост. Зачем написан? Чтобы вынести мозг подписчикам, изобразить себя творческой личностью и т. п.? Зачем?
Причина прозаична. Заводя блог, понимаешь, что время от времени надо туда писать. Ставишь себе срок — не реже раза в… И надо выполнять. Хоть кровь из носу, хоть в лепешку расшибись. Надо.
Кто-то не выполняет. Из кого-то даже клещами тянуть надо каждую статью. Лично такого знаю. Но Мы-то лучше них, не так ли?
* * *


Мы за перья уже не хватаемся,

Надвигается Апокалипсис.

Рифмовать мы уже не пытаемся,

Лишь платочками машем нормальности.

Что планета давно загибается

Не заботит нас, как не стараемся,

Но что нравственность не получается

Нас выбешивает до банальности.

Мы спасители мира этого,

Мира этого подзаблудшего,

Мы пришли, чтоб вернуть его к жизни

И добьемся мы этого, да.

Что мы делаем? Пишем мы статусы,

Призываем людей мы одуматься,

Призываем пойти что-то сделать,

Призываем от Ж мир спасти.

Нас не любят и кроют нас матами,

Все равно нам — ведь мы попытались!

Может кто-то еще нас услышать

И тогда будет мир наш спасен.





Рай+Ад (2 в 1)


В Божественном Судилище, как всегда, было людно. Ведь люди умирают каждую минуту, а заставлять их ждать не вправе даже Бог. Но Бога-то там и нет. Есть множество секретарей и очередь из умерших.
— Самоубийцы — сюда! — вещал один.
— Убитые — сюда!
— Мертворожденные — вне очереди!
Умершим не по своей воле предписывалось составить список своих грехов в письменной форме. Потом этот список сверялся с Главным, божественным списком, и по числу недомолвок решали, в какую жизнь определить усопшего.
Самоубийц делили. Тех, кто умер от плохой жизни, отправляли жить в еще более сложные условия. Тем, кто хотел увидеть Бога, сообщали, что Бога вот уже пятьсот лет никто не видел. Тем, кто не видел смысла жизни, открывали его, впрочем, тут же заставляя забыть, в чем же он заключался.
Где находится Божественное Судилище? О, друзья мои, это другое измерение. Знаю только, что точки соприкосновения с нашим миром находятся в роддомах и кладбищах. Есть еще временные точки соприкосновения — на случай, если кто-то рожает дома или погиб в битве.

Искусственный интеллект


Непризнанный гений, великий программист (назовем его Иванов) уже подумывал о том, чтобы повеситься. Его детище — единственный в природе и мире искусственный интеллект — мало того что не имело успеха, оно еще здорово отравляло жизнь изобретателю. А «сослать» на диск нельзя — файлы с кодом раскиданы по всему компьютеру в результате не то сбоя, не то шалости интеллекта. Конечно, на флешке имелась копия, но она была необученной и обладала некоторыми дефектами кода (ибо после окончательной доработки и произошел глюк с распылением информации).
Как вы уже поняли, Иванов изобрел искусственный интеллект. Он понимал это словосочетание в ему одному представляющемся смысле: «что-то в компьютере, которое думает, говорит и спорит». Примерно так. И он своего добился. Его «интеллект» мог поддержать разговор на любую тему, мог прервать собеседника выключением компьютера, мог сделать какую-нибудь гадость. Он вел себя как ребенок лет пяти, и Иванов надеялся, что детище вырастет. Проблема была в том, что такой интеллект никому не был нужен. Представьте себе диалог:
— Привет! Тебе случайно не нужен искусственный интеллект? Свежеразработанный, ни единого дефекта, дружелюбный…
— Что за на фиг?
В общем, вы поняли. Целевая аудитория Иванова отсиживалась в стенах лабораторий и вряд ли снизошла бы до того, чтобы купить у горе-ученого его детище.
Вдобавок дите обожало портить программисту удовольствие от просмотра фильмов и прохождения игр. Оно отпускало комментарии, заставляло персонажей реагировать на звуки за окном и на реплики Иванова, выключало фильм со словами: «Скучища!» и т. д. Надо было избавляться от него. Но как?
Иванов принял решение. Он запустил Интеллект в Интернет с просьбой грабить счета юзеров и не светиться.
— Только деньги будут приходить на мой собственный счет и тратить их я буду так, как захочу! — сказало дите.
— Конечно-конечно! — Иванов открыл «Командную строку» и попросил Интеллект поделиться данными счета. А то какие у него могут быть нужды? Никаких. Хотя кто его знает, вдруг бомбу решит заказать… Лучше быть в курсе.



Грядет Армагеддон



Ничто не вечно под Луною,

Умрем когда-нибудь мы все,

Недаром зарядило зноем

По нашей средней полосе.

Еще скрипит Земля-старушка,

Еще летает Солнца вкруг,

Но экология — как пушка,

Бабахнет — тут уж не испуг,

А зверь песец с хвостом пушистым

Придет к нам в гости из глуши.

Не будет больше небо чистым,

Шуметь не будут камыши.

Все кончится. А что-то было?

Того уже не доказать.

Здесь будет пусто и уныло…

Или не будет «здесь». Как знать?..







Космогония



В жизни каждый задастся вопросом о том, 

Как устроен наш мир и на чем стоит он, 

Как его укрепить, как его развалить, 

Мир, в котором нам всем предстоит жизнь прожить… 

Как устроен наш мир не все знают еще, 

Не известно ни капли практически. 

Без того мы живем, хлеб едим, воду пьем, 

Ведь куда нам нужней электричество. 

Говорят, что есть Бог, не один даже есть, 

Ему молятся и почитают Его. 

Что плохое случилось – то Боженьки месть, 

Даже если не сделали мы ничего. 

Говорят, большой Взрыв прогремел на заре 

Эры жизни, молекул, загадок чудных. 

Говорят, снег идет для того в январе, 

Чтоб мы летом лежали на пляжах сухих. 

Много что говорят про устройство Земли, 

То хваля, то ругая, то плечьми пожав. 

Мы живем и мы строим компы и Кремли, 

Но не знаем мы, кто же здесь все-таки прав?..





Сколько весит Интернет?


Как известно, Интернет потому и называется «интернетом», что информация, в нем содержащаяся, рассеяна по миллионам компьютеров по всему миру и уже оттуда передается «юзерам». Хотя и тянет иногда представить себя окутанными этаким невидимым глазу энергетическим полем — Сетью, это не так. Достаточно того, что мимо нас все время шмыгают на страшной скорости и неощутимой частоте сигналы сотовой связи.
Известно также, что в любой момент может кончиться электроэнергия, упасть доллар и евро, разразиться экологическая катастрофа и т. д. и т. п.
И вот, один законченный филантроп (потомственный владелец какой-то ну очень крупной компании, мультимиллиардер и романтик) решил подготовить для всех желающих по умеренной цене эвакуацию со всеми удобствами.
Он подобрал планету недалеко от Солнечной системы (в космос тогда уже летали на немалых скоростях), насытил атмосферу кислородом, посадил растения, чтобы они доделали это за него, построил города, провел коммуникации… Неизвестно, сколько поколений роботов там сломались, но в конце концов у него осталась одна только проблема — Интернет.
Нет, наладить выход в сеть при наличии оной было бы несложно, но перевезти все компьютеры-серверы с информацией с Земли ему бы просто не дали, как и скопировать — посадили бы, должно быть, на несколько лет за вывод из строя оборудования (еще бы, копирование-то времени требует). Остался один вариант — соорудить компьютер-сервер на сотни мегайоттабайтов, скачать туда из Интернета все сайты и перевезти его на новую планету. Вопроса было два — во-первых, как скачать не просто сайты, но сайты с кодами и сохранено системой ссылок, во-вторых, какими ухищрениями можно создать такой компьютер, чтобы его масса позволяла транспортировать его без риска аварии. Обе эти проблемы требовали от филантропа множество знаний, умений и целый штат ученых, поэтому он от души понадеялся, что лет на десять Земли еще хватит и занялся исследованиями.
А его планета стала местом отдыха… от Интернета. За бешеные деньги. Ибо никакие миллиарды не бесконечны.

Одинаковые миры


В неком пространстве было с полмиллиона заводов. Один из них поставлял мужчин. Другой — женщин. Третий — собак. Четвертый — холодильники. И так далее. И люди, и холодильники получались абсолютно одинаковые — до конца смены. Потом люди, машины, холодильники и прочее веселою толпой выпускались в свежесозданное последним заводом пространство — новый мир, настройки оборудования заводов немножко менялись… И жизнь продолжалась. Заводы штамповали новый мир, а старый оставляли в ведение богам (созданным предпоследним заводом в случайном количестве).
Через случайное количество времени пространство сдувалось, боги и люди превращались обратно в молекулы и атомы, пригодные для любых реакций: горения, радиоактивного распада, органического синтеза. Такое происходило примерно через 365–366 смен.
Наш мир создавался таким же образом. Почему тогда мы такие разные, спросите вы. Все просто — один раз в 365–66 смен происходит Разгрузка Оборудования, при которой все параметры задаются случайным образом. Мы — один из таких случайных миров.

Мисс Антроп


Где-то слышала, что обнаружили женщину — потомка неандертальцев. А если взглянуть дальше?.. Через много тысяч лет от нашей эры люди и компьютеры уже образовали единый вид Хомокомпус (смотри следующие истории — существо, состоящее из плоти и протезов и с компьютером в голове, но способное к размножению). Так же, как и мы, они искали связующее звено между ними и компьютерами, как и между ними и обезьянами. Их цивилизация не была техногенной и была очень слабо материальной — вся необходимая информация получалась ими с помощью возникшего еще до них («бывшего с начала времен») и живущего теперь у них в головах Интернета, общались и работали с документами так же. Питались они теперь преимущественно энергией термоядерных реакций, давным-давно ставшей не только легко контролируемой, но и жизненно необходимой. Производство? Что есть производство? Что-то из той же сферы, что и «missing link». Что-то такое же необъяснимое, как та женщина, которую недавно обнаружили в Центральном Зоариуме (Прим. авт.: Что-то наподобие биосферного заповедника, а точнее — единственное место на Новой Земле, где еще была живая природа). Она питалась тем же, чем и животные, но выказывала явные признаки разума. Вид ее был страшен: седые волосы, темная кожа, карие глаза — что-то обезьянье! Когда ведущие ученые расшифровали ее речь, она рассказала им историю о Человечестве, последней представительницей которого она являлась. «Мы нашли связующее звено!» — возликовали ученые. Это было невероятно! Сенсационно! Феерично! Эта женщина (прозванная Мисс Антроп — ведь все теперь говорили на английском) стала звездой Интернета (то есть буквально взорвала умы). Однако едва она успела поведать о человечестве и попасть во все головы, она умерла. От старости. Несколько часов (время у Хомокомпусов шло быстрее нашего — с компьютерным-то быстродействием) все только об этом и говорили. Но уже через несколько дней засомневались — а была ли она вообще? Кто ее видел? Так и забыли о связующем звене, помня только, что нашли его и предоставив потомкам копаться в архивах и оставив абсолютно неизученным феномен под названием «памятники культуры», который упоминала мисс Антроп.

Провал миссионеров


Предположим, что наука и религия в конце концов примирились друг с другом…
В далеком будущем, когда космические полеты перестали быть редкостью, а до вычисления точных координат местонахождения Бога осталось совсем чуть-чуть (мешало то, что нужно было подобрать такое место, куда вовек не добраться; хотя можно бы сказать, что бог показывается только избранным), человечество замыслило грандиозный миссионерский поход по Вселенной. Уже были обнаружены десятки планет, на которых могли обитать разумные цивилизации и сотни планет, на которых такие цивилизации обитать не могли — что ж, это лишь значило, что тамошние разумные существа не будут похожи на нас. Итак, в путь!
Более отсталые расы принимали Бога кто с радостью, кто насильно. Более развитые расы включались в теологические споры и обогащали христианские доктрины новыми мыслями. Воспринимали христианство все по разному, разными были и обряды, и сама вера. Но человечество могло собой гордиться. И гордилось.
Но одна цивилизация потребовала — ни много ни мало — координаты Бога. Человечество к тому времени их уже вычислило, поэтому с радостью поделилось с несведущими собратьями. Однако через считанные секунды передавший сообщение связист выматерился: эти координаты указывали на ту самую цивилизацию! И точно: через пять минут пришел ответ:
— Готовьтесь встречать своих богов, земляне!

Расширенная реальность


Шел себе человек спокойно по улице. Вдруг прямо перед его глазами проплыла надпись: «Здравствуйте! Мы приглашаем вас протестировать наш проект „Расширенная реальность“!» Надпись, издевательски переливаясь всеми цветами радуги, проплыла мимо и растаяла, а человек так и остался стоять, озираясь по сторонам. Судя по всему, никто больше ничего не видел. Вывод…
— Вроде бы, не пил ничего и не курил вот уже много лет… Чур меня! — Человек, никогда не бывший особенно религиозным, едва удержался, чтобы не перекреститься.
…В Центре Усовершенствования Реальности царила обычная рабочая атмосфера. Программисты сидели за компьютерами и с нетерпением ждали указаний от начальства, когда все динамики объявили тревожную новость:
— Среди тестеров проекта два несчастных случая, три обращения к психиатру, два — в больницу с жалобами на «непонятную травму головы» и всего два случая успешной адаптации. Сделайте, что ли, интерфейс помягче.
Компания работала над внедрением в повседневную жизнь компьютерных технологий. К концу их работы каждый человек без определенных трудностей должен был мочь прямо на ходу получать почту, искать информацию, писать рассказы, фотографировать и т. д. безо всяких специальных устройств. Пока что человек мог только получать послания от системы или других таких же «модифицированных» людей (которых пока было меньше десяти), для остального же требовалась масштабная модификация интернета. Впрочем, над приложением «Интернет для мозга» уже трудились лучшие программисты, и через несколько месяцев останется только дописать технологию внедрения в головы людей.
…Полгода спустя случилось небольшое потрясение. Двадцать тысяч человек (отобранные для бета-тестирования; альфа-тестирование проводило всего пятьсот мирных жителей) проснулись от того, что в их голове играл оркестр, а перед глазами шла бегущая строка: «Добро пожаловать в проект „Расширенная реальность“! Здесь вы можете абсолютно бесплатно подключиться к Интернету, пообщаться с друзьями, написать рассказ и делать все, что душе угодно». Было зарегистрировано сто двадцать три несчастных случая, несколько сотен обращений к психиатрам, остальные же адаптировались к программе и теперь в основном сидели дома и общались в социальных сетях. Человек ко всему привыкает.

О людях интеллигентных (Диалог, который не состоялся)


— А что значит — быть интеллигентным человеком?
— Лихачев на этот вопрос ответил: «Жадный человек может казаться щедрым, а злой — добрым, но вот неинтеллигентный интеллигентным — ни за что».
— Это все прекрасно, но что же это все-таки значит?
— Это сложно понять. Перебивать учителя на уроке посторонними вопросами, а потом еще не слушать — это не есть интеллигентно.
— Можно подумать, это мне непонятно. А вот чисто умозрительно — зачем быть интеллигентным? Или вежливым? Или добрым?
— Без этого ты не будешь человеком.
— А если без общих фраз? Простите, но человек ведь произошел от обезьяны, а свою связь с природой надо понимать и поддерживать.
— Знаешь, животные никогда не убивают для развлечения.
— Знаю. А еще они не пишут стихов, не ходят на концерты и не делают многих других бесполезных вещей.
— Ну, мы все же не совсем животные…
— Почему? Просто мы окончательно победили в естественном отборе и размножились сверх всякой меры, лишая остальные виды шансов. А теперь расслоились сами и, похоже, книга «Машина времени» становится не лишенной смысла.
— Не надо преувеличивать! Такого не будет.
— Как не будет и всемирного равенства, которое воспели Оруэлл и Замятин. Надо это признавать. Хотя, как показывает история, никто не может даже представить себе, что будет через сто-двести лет.
— Ну почему? Есть же профессия — футуролог.
— А есть профессия преподавателя философии. Если хотите знать мое мнение. Это все — издержки цивилизации.
— Ты еще гуманизм «издержками» назови!
— Чисто умозрительно — да, ведь он сводит на нет естественный отбор. С другой стороны, физическая сила сейчас значит мало.
— Но ведь нельзя же оставлять в живых только людей с высоким уровнем интеллекта!
— Нельзя, потому что некому будет их кормить. В итоге мы приходим к разделению людей на «сильных» и «умных», что практически и описывает Уэллс.
— По-моему, все наши умозаключения лишены смысла, потому что мы все равно не сможем их проверить.
— В таком случае предлагаю завершить нашу дискуссию и прошу вас объяснить мне, зачем нужно быть интеллигентным. Только без общих фраз, пожалуйста.
— Общие фразы не всегда неверны. Когда-нибудь ты это поймешь.
— Если жить, полагаясь на общие фразы, станет скучно. Так что я уж порассуждаю лучше.

Как дела сверху


У меня в последнее время создается впечатление, что люди — это как скот, который растят для каких-то непонятных нам целей. Нас уже семь миллиардов, борьба за существование во многих странах свелась к борьбе за лишние блага, продолжительность жизни населения все растет и растет. Вопрос только один: зачем?
Зачем вообще растят скот? Для шерсти, мяса и молока. Есть и стричь нас могут только иногда не вполне нормальные нам подобные — для высшей силы это примитив. Тогда обратимся к тому, что мы понимаем под высшей силой.
«— Мне жаль Бога, он совсем обанкротился. Его доходы — людские молитвы и добродетели, а расходы — дрова, чтобы топить ад и жарить грешников. Раньше первого было много, а второго мало, теперь — наоборот» (Еврейский анекдот).
Вряд ли от наших «молитв и добродетелей» богу жарко или холодно. Если только он не принадлежит к обществу богов, где такие показатели влияют на авторитет… или если ему за это не платят. Но кто может платить Богу за суд над обитателями планеты Земля? Вот именно.
Может быть, у той расы, которая над нами, большим спросом пользуются наши шутки, произведения искусства или одежда («Альтист Данилов»). Но ведь не было бы нас — не было бы и популярности нашей культуры. А зачем мы возникли?
Вывод: возникли мы случайно, эволюционировали, придумали себе гуманизм (либо сильные — чтобы убить время и самоутвердиться, либо слабые — чтобы выжить) и теперь живем во имя жизни себя и других. Естественный отбор сошел на нет, поэтому скоро должно начаться (если еще не началось, в чем я сомневаюсь) вырождение, а мы все стремимся к золотой эре.

Обитаемый остров


Однажды, в разгар космической эры, когда уже была полностью обжита наша галактика и осваивались соседние, один космический корабль заблудился далеко от Земли. Тогда поощрялось открытие новых планет, поэтому один авантюрист с семьей и друзьями отправился в неизведанное за славой. Он был небогат, поэтому посчитал, что победителей не судят, и не стал оплачивать страховку на случай потери ориентации, поломки корабля или еще чего-нибудь. Через два года неожиданно закончилось горючее. Корабль стало стремительно куда-то затягивать.
— Черная дыра! — констатировал незадачливый первооткрыватель.
— Эконом вирусов! — набросились на него. («Вирусов» — это как «хренов», только на несколько сотен лет позже).
— Что я мог знать? — оправдывался он. — И потом, сами же не хотели раскошеливаться. Они долго ссорились, пока наконец один из них не примирил их:
— Какая теперь разница? Зато узнаем наконец, что по ту сторону черной дыры. Или после смерти. Все согласились, что все безнадежно, и стали наблюдать, куда их заносит. По ту сторону было что-то странное. Во-первых, кислород. Во-вторых, остров как будто из земных мультфильмов. В-третьих, на этом острове как по волшебству появлялось все, что было нужно. В-четвертых, на этом острове не получалось врать.
— Ты нас повел за собой, а теперь мы хрен знает где! Мы тебе верили! — возопило семейство.
— А я что? Я знаю, что открывать новые миры — это круто, вот и полетел. А страховку не оплатил еще и потому, что люблю казаться безбашенным.
— Давайте выживать! — посоветовал всегдашний миротворец. — Хотя тут и так все есть. Через месяц островной жизни компания на острове представляла собой маленькую общину. Она была необычной, потому что не надо было ни добывать пищу, ни спасаться от холода и животных. Вместо этого люди общались, писали книги и музыку, играли в игры и радовались жизни. Бывший вождь и лидер, он же «эконом вирусов» теперь все больше отсиживался в островном лесу и вынашивал планы мести, которые не мог скрыть от окружающих, ибо теперь не мог врать. А планы он строил, потому что потерял многое: дружбу, любовь (жена призналась, что вышла за него из тяги к независимости, друзья сказали, что он их бесит, но им хотелось поучаствовать в открытии новой планеты), понты и способность врать. А врать он любил больше жизни. Плести истории про себя, чтобы заинтересовать людей, которые презирали бы его настоящего. И вот теперь за его женой ухаживает самый неприметный из его друзей, его дети предпочитают многочисленных «дядь» и «теть», а не папу, да и вообще вся компания крутится вокруг Миротворца и вполне этим довольна.
— Хочу на Землю! — воззвал бедный человек.
— Отказано в доступе, — ответили откуда-то сверху. — Эксперимент еще не завершен.
— Да я тут повешусь скоро!
— Отказано в доступе, — повторило небо.
— Нигде нет справедливости!
— Напротив. Это и есть справедливость. Только высшая, не людская.

О жизни (Вместо одного несуществующего диалога)


— Твой возраст — не время разочаровываться в жизни! — поучала учительница (тавтология, ибо что еще и должен делать учитель, как не поучать? А, точно, учить!).
«Я и не разочаровываюсь!» — хотелось Наташе ответить, ведь это было бы правдой. Но ужасно захотелось выпендриться, и в голову уже пришла довольно пафосная фраза и прихоть вытеснила правду:
— Что есть жизнь? Просто оболочка. Ее можно заполнить, придумывая себе другие миры, можно придумать себе смысл жизни и жить по нему, можно полюбить. А если заполнить ее нечем, то чего ждать, что я буду радоваться каждому подаренному мне дню? — Сказала, и сама пожалела. Учительница посмотрела на нее с ужасом:
— Ну и поколение нынче растет! Правы, оказывается, люди, считающие, что без трудностей и потрясений люди деградируют. А я-то не хотела верить…
Наташе стало ее жалко, но, как говорится, жалко у пчелки, поэтому «Остапа понесло»:
— Я с вами и не спорю. Если надо все время бороться за достойное существование, то не приходится раздумывать, куда себя деть. Искусство, наверно, появилось именно от хорошей жизни. Но труд делает из обезьяны человека, а его отсутствие уже породило обратный процесс. — Надо было промолчать, признать свою неправоту и все такое, а эти мысли записать в блог. Да и там они бы не прижились, потому что это не ее настоящие мысли, а просто красивые, но никому не нужные фразы, которые Наташа так любила придумывать.
— Наташа, вот ты рассуждаешь, как будто смотришь на это со стороны. Ты же тоже живешь, и именно тебя в первую очередь это касается.
«Так просто легче. Жить, как будто это не со мной происходит. И писать в блог, что жизнь ужасна и страна разваливается».
— А я и смотрю со стороны. Я ведь еще и жить-то не умею толком, поэтому наблюдаю больше. Кстати, — а вот с этого и надо было начинать, — а из чего вы сделали вывод, что я разочаровалась в жизни?
— Ну как же, — удивилась учительница. — Ты же в каждом разговоре проявляешь такой редкостный цинизм, что страшно делается!
— Не принимайте это близко к сердцу! Сейчас модно бравировать своим цинизмом, или несчастной любовью, или неприятием норм поведения, хотя и говорят, что это все неправильно. А я ничем не лучше и не хуже других… и тоже этим бравирую, что составляет парадокс.
Учительница облегченно вздохнула:
— Значит, весь этот разговор был шуткой?
— Да. Извините. — Надо завести блог «Записки ванильной п*зды» и записывать туда по десятку таких фраз в день, чтобы уже тошнило от них и не хотелось что-нибудь подобное сказать в реальности.
* * *



Улетали люди в космос



Скрепя сердце, их отпускали

Открывать межпланетную эру,

И, рыдая, платками махали.

Вернулись со временем люди

Из галактики страшно далекой,

Привезли люди новость жуткую

Секретности самой высокой.

«Оказалось, — сказали те люди, —

Вовсе мы не одни во Вселенной.

Много есть там разумных планет,

И Бог там — вещь обыкновенная.

Не заметили? — люди спросили. —

На нас рушатся катаклизмы,

Типа близится света конец,

Это значит, что бог не выспался».

Продолжали крамольную речь

Люди те: «Вы не видите что ли?

У всех планет боги как боги,

А у нас, видно, бог-алкоголик,

Наркоман он, и геймер, вестимо,

И стрелялки он, видимо, любит.

Попросили мы нам сменить бога —

Отказали нам. Он нас погубит».

Осмотрели земляне истериков,

Да отправили их в желтый дом,

А Бог сверху смотрел на все это

И смеялся небритым лицом.





Измерения времени


Говорят, что в нашем представлении реальности четыре измерения. Три измерения пространства (длина, ширина, высота) и время. Говорят, что может быть и больше, и меньше, но мы ни одного, ни другого толом не представим (точнее, второе можно вообразить чисто умозрительно, а вот первое ни в какую). Не знаю, как там насчет одномерных, двухмерных и двенадцатимерных вселенных, но в нашей четырехмерной системе мне мерещится несправедливость. Ну что это такое — три измерения пространства и всего одно — времени? Ну и что, что мы не умеем передвигаться по времени назад или в сторону (назад-то мы умеем, но опять же чисто умозрительно — занимаясь историей, смотря фильмы и т. д.)? Не представлять ничего за пределами своих возможностей — удел компьютерной программы, а не человеческой личности (хотя позвольте вам заметить, что в этом отношении очень редкие люди лучше программы: в научной фантастике откуда-то всплыли многочисленные гуманоидные расы инопланетян, а негуманоидные очень похожи на животных или бесформенные кляксы).
Итак, пусть во времени тоже три измерения. Двигаться вперед мы не только умеем, но и обречены. Двигаться назад мы можем пока только мысленно, но, хотелось бы верить, со временем научимся. Но наличие у времени этого измерения никто и не отрицает. А как быть с шириной и высотой?
Представим нашу жизнь как поток воды. А что делает вода, натыкаясь на препятствия? Огибает их. Так и многие из нас огибают препятствия на своем жизненном пути, чтобы дольше прожить или чего-нибудь не лишиться. А кто-то не огибает. И либо преодолевает препятствие, либо идет на дно. Вот они, измерения.
На самом верху времени — идеальная жизнь. Там люди имеют все, что хотят и там исполняются все желания. Такого не бывает, скажете вы. Верно, пространство-то бесконечно. Поэтому я не ошибусь, если скажу, что в самом низу находится антиутопия. Верх и низ. Рай и ад. Каноны соблюдены.
Когда-нибудь проблему нехватки измерений изучат серьезно, и тогда мои умствования будут казаться смешными. Они и сейчас смешны. Но знания о строении земного шара, атмосферы и прочего пространства пятисотлетней давности тоже смешны сейчас. И современникам были смешны: как же это так, чтобы Земля вокруг Солнца вертелась?



О троллях и вирусах


Писать — легко. Сложно не писать. А написать несколько предложений в день, особенно о наболевшем, да еще и с возможностью прославиться при этом, — не трудно вовсе. Чего только не выливают на бумагу и на экран блоггеры. Тут все их страхи и радости, тут их отчаяние, несчастная любовь и злоба на весь мир. Блог вести можно для самодиагностики, можно для того, чтобы найти друзей, можно хотеть прославиться или заработать.
А еще блоги — оплот троллей. Если человек не согласен с мнением предыдущего оратора, он не заботится о доказательствах своей правоты, а просто выливает свое несогласие на окружающих. С ним не согласны другие… И несется.
Логике это не объяснить: большинство людей понимает, что неправы, оскорбляя собеседников, но все равно пишут. Как же это объяснить?
Поскольку здесь правит не логика, а авторское воображение, предположить можно что угодно. Я этим и займусь.
Мое мнение — во всем этом замешаны новейшие американские вирусы, заражающие мозг человека. Точнее, отключающие его, обостряющие все переживания и дарящие ощущение эйфории при обливании собеседника грязью. Ведь тролли пишут свои комментарии снова и снова, пока их не добавят в черный список повсюду.
Хотите — говорите, что это не вирус, а наркотик, который в некотором количестве выделяют компьютеры определенных фирм при визите определенных сайтов. И здесь логических противоречий тоже не будет.
Вы спросите: любители потроллить существовали с незапамятных времен, а компьютерам и полувека нет, где же логика? Не знаю, отвечу я вам. Раньше мы стремились из обезьян в люди, теперь, видимо, стремимся обратно. Или нас загоняют.

Чемпионат мира по жеванию


Это началось, когда он был маленьким мальчиком. Он сидел на зрительской трибуне на олимпиаде 2014 года и смотрел на спортсменов. И странно ему казалось: есть люди с накачанными ногами, руками, туловищами, а вот головы у всех каких-то незначительных размеров. Не годится! — решил он. Так у него появилась мечта.
Прошло несколько лет. Мальчик учился в школе (средненько довольно учился, надо сказать), не был принят в тусовки и поэтому не ходил на дискотеки, но качалки презирал ввиду их несоответствия его мечте и поэтому большую часть времени проводил в Интернете. Даже завел свой блог, где среди прочего поделился своей мечтой.
Над ним посмеялись, но два-три человека нашли идею перспективной и предложили вместе тренироваться.
— Как тренироваться? — спросил он.
— Да элементарно! Засовываешь в рот пачку жвачки сразу и жуешь, — просветил первый.
— А откуда столько резинки взять? Дорого же!
— Сопрем! — предложил второй.
— У меня сестра продавщицей подрабатывает, будет нам по паре пачек в день таскать. Всегда смеялся над ней, а теперь пригодится, — решил третий.
На том и порешили. Познакомились, запаслись жвачкой и стали тренироваться.
— Не могу уже яблочную жевать! И апельсиновую не могу! — жаловался зачинщик через пару месяцев.
— Жуй мятную, она не такая надоедливая, да и найти проще, — посоветовали товарищи.
Через пару лет все трое кое-как закончили школу, а их челюсти значительно прибавили объем. К тому моменту у них появилось с полтысячи единомышленников в социальных сетях и слава «фриков».
…Через пять лет жевание включили в программу Олимпийских игр. В чем только не соревновались: в количестве и толщине жвачки, в продолжительности жевания, в объеме и форме пузырей… Строгие судьи украдкой вытирали слезы, глядя на молодое поколение (сложно было не дойти до смеховой истерики, наблюдая за десятками молодых людей, стоящих на арене и сосредоточенно жующих), добивающееся таких успехов в жизни.
Дошло и до чемпионатов мира. В отличие от футбола и тенниса, не нужно было строить специальных стадионов и кортов, но на жвачку для соревнований тратили немногим меньше, причем львиная доля денег уходила на изобретение нового вкуса (а то старые за одно соревнование надоедали спортсменам хуже зубной боли), да такого, чтобы не заподозрили ни в допинге, ни в попытке отравить чемпионов.
Кстати говоря, половина спортсменов через год-два карьеры переходили на внутривенное питание — жевать сил никаких не было.

Божественный умысел во всем


Раньше космополитами называли великих людей, которых еще при жизни в любой стране принимали, как дома. Теперь все мы космополиты. Или мухи, застрявшие в Паутине. Паутина — Интернет (World Wide Web). Остается выяснить, кто же паук. В Интернете сейчас зарабатывают все, кому не лень. Но мало кто делает действительно большие деньги. На роль пауков могут сойти создатели крупных социальных сетей и игр. Но их слишком много. И потом, они сами без Интернета — никто. Если завтра группа хакеров отключит Всемирную паутину (были такие слухи, да не раз), то им придется жить своим трудом. Денег у них, конечно, много, но все может случиться. В том числе банки могут из строя выйти. Старшее поколение считает, что социальные сети — это затея ФСБ и ей подобных, чтобы знать все обо всех. Но какой идиот станет вешать в сеть свой адрес (еще лучше — номер паспорта)? А телефон и мейл и так многие знают. Так что спецслужбы отметаются. Можно еще списать на Америку, стремящуюся погубить Россию (не прокатит, так как американцы в сетях сидят не меньше нашего). Или на инопланетян. Или на «злобного гения, жаждущего гибели мира». Будет неубедительно. Сетям уже не первый год, а мы еще живы. Конечно, можно сказать, что Всемирное Зло выжидает, или стремится собрать в паутину всех мух, или еще что-нибудь. Сказать можно что угодно. С введением гласности, анонимности и всего прочего (во многом возможного только благодаря сетям) это вообще дело плевое.
«Интернет создавался с целью облегчить людям общение и помочь им работать на дому, а теперь он — главное зло». Ага, а еще водку создавали как обеззараживающее средство, опиум был обезболивающим, а религия возникла из стремления объяснить себе то, что не понимаешь. Так что расслабьтесь, люди, никто не хочет вас убить. Если вы, конечно, не тролль и не знаменитость.

Конец безлимита


Представьте себе, что бы случилось, если бы создатели Интернета объявили, что каждый пользователь, оказывается, имеет право на определенное количество трафика за всю свою жизнь, причем это действует со времен создания первых файлообменников?! Вот именно, переполох бы был.
Пусть этот размер будет, скажем, пять петабайт. Повторюсь, за ВСЮ жизнь. С рождения и до смерти. Без возможности «регать фейки». Это, конечно, астрономическая сумма, но вы же знаете, как люди любят качать «терабайты информации».
Сколько трафика средний человек может потратить за полвека? Это примерно семнадцать тысяч дней. Пусть в день человек смотрит три фильма по несколько гигабайт (возьмем цифру 5), проходит одну игру весом в гигабайт, слушает музыку на два гигабайта (триста песен вполне уложатся в сутки, даже запас останется) и пересылает полгигабайта файлов. Восемнадцать с половиной гигабайт в день. Округлим до двадцати. Триста сорок терабайт за полвека. Умножим на два — если будет продлен срок человеческой жизни (хотя описанный человек вряд ли столько проживет). Умножим еще на два-три, чтобы предупредить фразы типа «на кого и когда хватало средних показателей?». Запас остается. Но эта фраза никуда не девается.
Это еще полбеды. Но ведь несколько миллиардов людей уже сидели в Интернете не первый год на момент объявления. Над счетчиками трафика уже работают и их выпускают в огромном количестве, но ни один такой счетчик не может восстановить цифры «из прошлого».
Поскольку каждый считает себя способным потребить больше других (кто из нас, любящих читать, в детстве верил, что за жизнь не прочитает и ста тысяч книг?), возродятся: массовая покупка игр, музыки и кино на дисках, старый-добрый «обмен пластинками», нелицензионное копирование софта с дисков и прочие прелести. Интернет останется для общения и «неотложных дел». Может быть, люди даже на улицу выйдут. Под старость. И только самые упертые и неверующие компьютерщики. Да и то, подсчет был с таким огромным запасом, что и им хватит, и их астральное тело сможет уйти по проводам.



Ломать систему



«Ломать систему, сжигать мосты!

Я это смог, а сможешь ты?

Крушить условности, попирать

Все догмы — вас этого не понять!

По правилам жить — скучнее нет,

Все ваши законы — полный бред,

Традиций замшелых винегрет

Давно пора съесть на обед.

Ломать систему, все крушить!

Только тогда мы сможем жить.

Анархия — порядка мать — 

Ее не надо уважать!

Устрой дестрой,

Порядок это отстой!»




Эти стихи однажды появились на каком-то интеллектуальном литературном форуме, в середине темы не то про «Войну и мир», не то про «Мы» Замятина. Конечно, публика тут же набросилась на автора за оффтоп, троллинг и подростковую философию и началась очередная дискуссия на тему «Конфликт поколений», из тех, которые никогда не кончаются и ни к чему не приводят.
— Как ты посмел это вывесить? — спросил брат брата. — Я же тебе только почитать дал. Оно же никуда не годно!
— Ну и что, — ответил брат брату. — Знаешь, как весело людей баламутить!
— Не понимаю тебя, — пожал плечами первый брат.
— Ну и не понимай.
Так началась очередная дискуссия на тему «Конфликт мировоззрений», из тех, что кончается еще реже и приводит к еще меньшему. Из нее братья вынесли только одну интересную мысль:
— Если анархия — мать порядка, следует ли врагам порядка бороться за сохранение власти в стране?
— Следует, если они действительно враги порядка. Вон, сколько уже лет люди обвиняют президента в развале страны! Порядка тут не жди. А вот если ты имеешь собственные интересы, то не прокатит.

Шиворот-навыворот, а может и нет


На задних партах старших классов гимназий и лицеев кипит жизнь, не имеющая ничего общего с тем, что происходит на уроках. Жизнь, к которой ни один ботаник не прикоснется, пока не закончит образование. Взрослая жизнь. Учитель повествует о взаимоотношениях между живыми организмами или об основах органической химии, а там идет свой разговор. И, сидя на первой парте, записывая за учителем и путаясь во всех этих антибиозах и этиленгликолях, понимаешь, что та жизнь, которая кипит сзади, намного важнее урока. Потому, что она другая. Потому, что ботаникам вход туда закрыт.
Что мы умеем? Читать параграфы, решать задачи да тянуть руку на уроке. Что мы знаем о жизни? Только то, что написано в книгах или говорят учителя.
Что умеют они? Они умеют жить. Что они знают о биологии, химии и французском языке? Пару-тройку формул и разговорные фразы. Но этого нормальному человеку хватит, а вот наши знания нам будет некуда приткнуть.
Бросайте книги! Разбредайтесь по качалкам и дискотекам! Не слушайте на переменах музыку, лучше примите участие в разговорах класса! Не читайте книг, общайтесь с ними, с теми, кто знает жизнь. Нет, ни в коем случае не думайте, что курить и пить с детства и рожать в пятнадцать — это круто. Оставим это низшему классу. Наш удел — рок-концерты, журналы мод, шмотки от кого-то-там и «яблочная» техника.

Бог и блог


— Давай-ка почитаем, что на Земле пишут… — предложил Бог.
Младший сын Божий (не Иисус), которому в недалеком будущем предстояло отправиться на землю искупать людские грехи (не в 2012 году, а ближе к середине тысячелетия) и который поэтому весьма неплохо разбирался в быту и нравах современных людей, сказал:
— Хороших книг сейчас достаточно, но они часто похожи на то, что уже было. А если хочешь посмотреть на род человеческий в разрезе, ступай в Интернет. Там каждый второй завел себе электронный дневник, а кое-кто и блог ведет. Презабавное чтиво, скажу тебе. Все грехи на ладони.
— Ну хорошо, — улыбнулся Бог осведомленности сына. — Почитаем блоги.
И открыл бог для начала Вконтакте (не спрашивайте, почему он не выбрал ЖЖ, может быть, потому, что американцы исповедуют неправильную ветвь христианства, а может еще почему). И узрел там:
«Не поправляй меня, я не трусы».
«Смерть Биберу!».
«Под Москвой был обнаружен коттедж с рабами. Хозяин заставлял их пить свою мочу и есть свой кал».
На этом месте Бог оторвался и спросил:
— Надеюсь, сведения недостоверные?
— Естественно, — утешил его сын. — Вранье чистой воды, я туда простенький детектор лжи заслал. (Естественно, Божьему сыну правду ото лжи отличить — раз плюнуть).
— Значит, они всего лишь погрязли в бессмысленной лжи, а не в той мерзости, которая написана. Ладно, давай дальше читать.
«В обычной жизни все вы — атеисты, а если что-то идет не так, сразу — Боженька, помоги!».
— А ведь правда! — улыбнулся Бог.
«Убейтесь, все, кто пишет с орфографическими ошибками!»
«Бог — для слабых!»
«Грабь, убивай, скоро конец света!»
И так далее, и тому подобное. Через пару часов Бог не выдержал:
— И после этого ты еще хочешь умереть за них?!
— Хочу, пап, — серьезно ответил сын. — Во-первых, жизнь Иисуса возымела эффект, пусть и породила со временем инквизицию и прочий маразм, а во-вторых, — тут он подмигнул, — давно хотел побывать на Земле.



Ждущим Апокалипсиса



Ничто не ново и не вечно,

Все в мире было, пусть прошло,

А повторяться бесконечно

Все, по идее, не должно.

Грядет конец родному миру,

А с ним и нам, как ни крути.

Вся жизнь прошла подобно пиру,

Шаром по Шару покати — Ни зги не видно, ни щепотки

Желанья жить, идти вперед,

Едим, болтаем, как трещотки — Все и без нас произойдет.

Пусть лучше будет конец света,

От нас очистится Земля,

Людей не станет в мире этом.

Оставим мы после себя

Завалы сора и отходов.

Вот так погибнет человек,

Тысяч наследие народов

В пыль превратится уж за век.




* * *
«— Расскажи о себе.
— Нечего.
— Как нечего?
— Совсем нечего.
— Но ты же человек, ты же живешь где-то, у тебя есть имя…
— С чего ты взял, что я существую, ты меня видел?
— Читаю тебя, значит, ты есть.
— Разве ж это я?
— А кто?
— Это и не я вовсе, это тебе программа какая-то может что-то писать.
— А почему ты — это не ты?
— Потому что это не я.
— Но это же ты.
— Кто — я?
— Ты!
— Меня нет!
— Ладно, тебя нет, а кто со мной разговаривает?
— А вот этого тебе никто не скажет.
— Значит, ты существуешь, просто играешь в таинственность.
— Нет, я — никто.
— Тьфу ты черт!». Переписку пришлось оборвать. Чего только люди не придумают! Надо бы этого человека по IP выследить. Из чистого интереса.
— Твою мать! — услышали все соседи. С монитора смотрело: «IP-адрес:. Человека с таким адресом не существует. Бота тоже».
— Ты победил, никто!
— Меня нет, значит, я не мог победить.

Круговорот троллей в природе


«— Проведи 9 мая трезвым! — призывают нас в социальных сетях. Как будто вся аудитория Вконтакта поголовно употребляет спиртное.
— Они отдали за нас жизнь, а что сделали вы? — вопрошают нас. А что сделали они сами? Воззвали к нам с призывом не деградировать?
Тех, кто пьет, ругается матом и ходит на митинги оппозиции, называют стадом, а тех, кто пишет себе на стену воззвания про трезвость, мозги и спасение страны, почему-то нет. А ведь именно это сейчас и мейнстрим».
Так вот прорвало одного блоггера, лазавшего по Сети в поисках материала для новой статьи. А по Интернету, естественно, были воззвания на тему «А что сделал ты?» и «Подними задницу и иди что-нибудь сделай для страны!». Только теперь это все было приправлено тематикой дня Победы. Блоггер и раньше натыкался на статьи с таким смыслом, но все время старался сдержаться и не написать чего-нибудь обидного.
«Зачем вы это пишете? Чтобы вас посчитали за здравомыслящего человека? За яркую личность?» Тут блоггер остановился, вылез из-за компьютера и двадцать раз отжался, потому что понял, что он ничем не лучше тех, кого только что поливал грязью и ему нужно остыть.
Посыпались комментарии:
— Автор, выпей яду! Ветераны спасли страну, а ты тут сидишь и воняешь!
— Твое желание выделяться сейчас вообще не в тему!
— Вот сидишь ты сейчас. Читаешь комменты и думаешь: «Никто нас, гениев, не понимает!». Дебил ты, вот и все. Ничем не лучше тех, кто призывает ходить на митинги и спасать страну.
— Все мы — тролли, и вы ничуть не лучше и не хуже меня, — ответил блоггер. — Люди, призывающие уважать ветеранов и не пить, наезжают на тех, кого считают быдлом, я наезжаю на них, а вы на меня. А теперь я наезжаю на вас и замыкаю круг. Потому что если бы пришел кто-нибудь посторонний, обвинил бы вас в троллинге и призвал бы еще к чему-нибудь, у меня началась бы смеховая истерика.
После этого комментаторы убрались в другие блоги вымещать накопившуюся злобу. Ведь что тут ответишь?

Вечная мука


Жил да был человек. В Бога не верил, нарушал все возможные законы и заповеди, любил алкоголь и… был счастлив. Однажды он в очередной раз собирался нарушить заповедь «Не убий», но что-то пошло не так, и он завершил свой жизненный путь.
Встретил его ангел:
— Нагрешил ты много на этой бренной земле, значит, обречен на вечную муку. Что бы такое придумать?
— Отпусти меня на землю! — Человек, кроме прочего, был начитан и за словом в карман не лез. — Ведь жизнь сложна, а бессмертие — вообще хуже ада.
— Ну уж нет! — Ангел задумался и… сбросил человека со скалы.
К нему подошел другой ангел:
— Это что — вечная мука? Внизу ведь рай!
Первый снисходительно посмотрел на второго:
— Во-первых, чего только он себе не отобьет за время падения. Во-вторых, ты никогда не пробовал спускаться в рай по лестнице?
— Никогда, — признался второй. — Знаю, что она есть, но не думал о том, чтобы туда спуститься.
— А я как-то попробовал… — вспомнил первый. — Заменил этим обычную кару за чревоугодие.
— Ну ты лентяй! Там же надо десять земных лет умерщвлять плоть.
— На двадцать пятом земном году я не выдержал и телепортировался. Такой вот я ленивый.
— Да уж… — потрясенно вздохнул второй. — Знаешь, что я думаю? Через два года у меня кончается смена. Так вот, мне не помешает кара за плохие мысли о ближнем. Это пятьдесят лет. Вернусь, расскажу, дошел ли.
— Везучий, гад! — не выдержал первый. — Мне еще сорок лет пахать. А потом шестьдесят лет за зависть и сквернословие. Если не дойдешь, я попробую.
Для сравнения: «смена» ангела — сто лет через сто. Сто лет они работают, а остальное время либо отдыхают, либо отбывают наказания, ведь никто из них не идеален. Разница только в том, что они делают это добровольно.

Природа


Природа… Солнце печет как ненормальное, но это не важно. Главное — все зеленеет, птицы поют, бабочки летают… Бред, конечно, особенно для современного человека. Но я люблю природу. И гулять люблю, если, конечно, не зима и не дождь.
Вчера, солнечным днем лета 2011 года, я в очередной раз пошла в лес. Решила пойти так, как еще не ходила. Это непросто, но мне удалось. Неудивительно, что я заблудилась.
Сначала я отнеслась к этому философски — не впервой, куда-нибудь да выйду. Через час забеспокоилась. Через два — испугалась. И тут я вышла на поляну.
Приятного было мало. Во-первых, она была мне незнакома. Во-вторых, я здесь была не одна. На поляне прыгали и дико плясали молодые люди в рваных джинсах и странной раскраске.
Тут меня заметили:
— Хочешь присоединиться к культу возрождения индейских обрядов? — спросили меня.
— Почему индейских? — полюбопытствовала я. — Мы ведь славяне.
— Прочь отсюда, смертная! — закричали на меня. Я бросилась бежать и, как ни странно, быстро вышла в знакомые края.
Я долго пыталась найти в Интернете эту секту, но всем, чего я добилась, была надпись во весь экран: «Мы думали, ты из нас. А ты славянка!». Эта заставка до сих пор не поддается смене.
А природу я до сих пор люблю. И хожу по незнакомым дорожкам ничуть не реже. Потому что надеюсь нарваться на культ возрождения славянских божеств. Я почему-то поняла, что он точно есть.

Вера


В древности люди верили, что имя человека обладает силой, а выбор его влияет на судьбу. Один малоизвестный изолированный народ пошел еще дальше.
Судьба человека — это его жизненный путь. Жизнь оканчивается смертью. Значит, выбор имени — выбор смерти. Не очень правильный силлогизм, но на заре развития народ обычно не склонен к умствованиям.
Раз выбор имени — выбор смерти, значит, можно дать ребенку такое имя, чтобы он жил как можно дольше. Как? Правильно, дать ему имя какой-нибудь нераспространенной смерти. Ну ладно, не очень правильно, но ведь даже славянская мифология (я патриот!) не отличается логичностью, а этот народ был отрезан от других и очень молод.
Итак, поколение за поколением росли бесчисленные Яды, Болезни, Старости. Родители подбирали разные заковыристые названия из древних книг, чтобы никто раньше времени никого не убил. Колдуны (точнее, люди, которые находили путь во внешний мир, а таких было немного) за деньги придумывали такие имена.
Самое смешное, что это действовало. Ведь люди верили, что врага можно убить только одним способом, и не пытались искать другой. Поэтому у пользующихся услугами «колдунов» смертность стремилась к нулю.
Теперь на карте, как известно, не осталось белых пятен. Полвека назад нашли этот народ и сразу же уничтожили: спрятаться решились только самые молодые и горячие из названных в честь оружия. Яды, Болезни и Моря не боялись смерти, а люди средних лет с ней смирились. Так исчез этот народ. А жаль…

Гений


— Прежде чем написать рассказ, я все время задаюсь вопросом: «Что бы еще написать, чтобы люди читали, чтобы им нравилось и чтобы они не стыдились, что им нравится?» Ответ на третий вопрос прост: ничего слишком детского или наоборот слишком «взрослого». Ответы на остальные вопросы остаются тайной за семью печатями, ведь люди разные, а их интересы многообразны.
Так говорил знаменитый писатель, а сотни школьников слушали его.
— О чем же вы тогда пишете? — спросил мальчик в очках. Его соседи покачали головами: они знали, что их одноклассник не первый год пытается стать великим писателем, но у него не очень получается.
— Хороший вопрос, между прочим! — оценил писатель. — О чем я пишу? Да не то чтобы о чем-то конкретно. Просто берусь за ручку, а мысли текут на бумагу. Главное, чтобы в рассказах не оставили следа мои собственные переживания, а то однообразно получится.
— А что вы думаете о том, что сейчас почти нельзя прославиться, не имея связей? — спросил тот же мальчик.
— Да ничего не думаю, — признался оратор. — Хотя популярность писателей и носит довольно случайный характер.
— Объясните! — потребовали из зала.
— Дурак! — шепнули потребовавшему.
— Хорошо, объясню. Ведь бывало же, что вы читаете какой-нибудь бестселлер и видите, что он написан плохим языком, сюжет на что-то похож или вся книга напоминает жвачку? И наоборот, на сайтах типа Самиздат и Проза.ру иногда попадаются такие книги, что не грех бы и в школьную программу?
И так далее, и тому подобное. Мальчик, задававший вопросы, вышел из зала обнадеженным: даже если он не добился успеха, это не значит, что он ничего не стоит. От себя добавлю: это не значит и что он непризнанный гений. Возможно, он и пишет на уровне кого-нибудь из знаменитых писателей, вопрос в том, уровень ли это Донцовой, Акунина, Роулинг или Толстого?

Бессмертные улитки


Я — писатель. Нет, не так. Я — Писатель. Хотя кто-то и называл меня писакой. Когда то бишь это было? Лет десять назад. Как быстро теперь время летит!
Я — еще старой закалки. У моих внуков совсем другой ритм жизни. До двадцати лет детство, до пятидесяти образование, лет в двести с чем-то на пенсию, а лет через пятьдесят — на переквалификацию и по новой. Им хорошо, они бессмертные (по крайней мере, никто из них еще не умирал, и ученые говорят, что это насовсем). У меня тоже есть в крови это вещество, которое продляет жизнь (его всем поголовно кололи), но я не «потомственный бессмертный», так что никто не в курсе, насколько этого хватит. Пока мне всего семьдесят пять, я выгляжу лет на пятьдесят (по старым меркам), и, я боюсь, мои сорокалетние сыновья меня не поймут. Мой старший сын, который и подарил мне внуков, еще застал то время, когда люди умирали от старости. Но теперь — Золотая эра, чтоб ее.
Итак, как я уже говорил, я писатель. Пишу я… о жизни, потому что, боюсь, бессмертные ее не так ценят. Это вещество лечит от всех болезней, а пара десятков лет может залечить любую душевную рану. Темп жизни теперь как у улиток, поэтому наше поколение сродни блоггерам, детективщикам и мыльным операм — мы по привычке работаем быстро, быстрее даже, чем они читают. Смешно, да и только.
Писакой меня назвал один сорокапятилетний юнец. Ну что с них возьмешь? В их возрасте, то есть, извините, в этом периоде жизни, я тоже любил нарушать законы, топтать ценности и обижать людей почем зря. Но меня покоробило, что меня назвали еще и бабочкой-однодневкой. В ответ я назвал его улиткой, а потом вспомнил, что ему по старым меркам лет двадцать от силы.
Не знаю, на сколько веков хватит этой чудодейственной вакцины, но я не собираюсь мириться с их улиточной системой образования, так что лучше обменяюсь опытом с ровесниками. И будем мы носиться по миру, как мухи, следя везде и все успевая.
«Бодрые старички», — скажут про нас. Хотя нет, никто этого не скажет. Ведь тогда им и себя придется к старикам причислять, а они только-только образование завершили.

Эмоции


Когда-нибудь люди научатся контролировать свои эмоции. Как, не спрашивайте. Не знаю.
Может быть, будут изобретены «вентиляторы мозгов», в нужный момент охлаждающие голову и проветривающие ее от лишних мыслей.
Может быть, в компьютеры и телефоны вставят проверку сообщений на эмоциональность и лексику, и перед отправкой сообщения будет вылезать текст: «Вы уверены, что хотите это отправить? Вы можете серьезно расстроить адресата».
Может быть, люди будут окружены индивидуальными силовыми полями, не позволяющими утонуть, разбиться при падении, получить ранение или еще что-нибудь с собой сделать.
Может быть… Да, наверное произойдет еще много чего, о чем мы и не думаем. Кто двести лет назад мог подумать о компьютерах, атомных бомбах и полетах в космос? Очень и очень немногие, и то отчаянные фантазеры.
Было время, когда на двадцать первый век планировали «светлое будущее». Это мог быть коммунизм, изобретение бессмертия, колонизация других планет… Сейчас тоже верят в светлое будущее — день, когда мы все умрем. Веселенькая картина…
Когда-нибудь люди научатся контролировать свои эмоции. Как, не спрашивайте. Не знаю. Понятно одно — это уже будет не человек разумный, а нечто большее. Возможно, этот вид будет дышать другим газом и питаться другими веществами. Возможно, он не сможет существовать без радиации. Ладно, не будем о грустном. Просто — я верю, что светлое будущее настанет.

Нано-равенство


Люди не первый век грезят всеобщим равенством. Сколько утопий и антиутопий об этом написано! Видно невооруженным глазом, что неспроста это.
А на самом деле все это равенство уже достигнуто. Но это — не люди и не животные, и даже не живые клетки. Это — протоны, нейтроны и электроны. Их всего три вида, а из них состоит весь мир. Получилось что-то типа «О дивный новый мир» — три касты со своими обязанностями, традициями и внешним видом.
Вы мне возразите, что так было всегда. Но что мы знаем о вечности? Вот именно. Нас-то там не было. Поэтому можно и пофантазировать.
Итак, давным-давно, еще до всякой жизни в современном понимании, наша галактика (а может быть и весь космос) была наполнена нано- и пико- шариками, кубиками и всем прочим. Вернее, поскольку размер их был таким маленьким, ни форму, ни цвет было не разглядеть. Но они были разными, как бывают разными снежинки.
Они соединялись и снова распадались. Соединялись по три, по десять, по сто, по тысяче. К некоторым частицам стремились присоединиться тысячи и тысячи, а другие коротали вечность в одиночестве. Частицы не исчезали и не появлялись. Как они возникли — загадка.
Постепенно складывались структуры, которые держались все дольше. Они соединялись вместе, и через несколько миллиардов лет появились крупные тела, состоящие из трех типов частиц. Появились планеты, на них жизнь…
Где же остальные частицы? В других галактиках, а может быть, и за пределами космоса. Может быть, у них там свое понятие о жизни и разуме. Что? Космос бесконечен? Но что мы знаем о бесконечности? Вот именно. Мы ее даже представить себе не можем. Вот только не спрашивайте, везде ли есть пространство и что там, где оно кончается.
* * *


— Жизнь прекрасна! —

Все кричали времена

Ежечасно.

— Жизнь ужасна и сложна! — 

Так кричите

Изо всех своих мозгов.

Помолчите!

Мы поймем вас и без слов.

— Нету жизни!

Нет движенья, нет любви! — 

Кто-то взвизгнул.

Странный он, черт побери!

— Вы — живете! — 

Кто-то немедля сказал. — 

Вы найдете

Смысл жизни и базар

Прекратите,

Ибо спорить ни к чему — 

Посмотрите:

Каждый верит своему!





Мы — не первые


Я поняла, что мы — не первая цивилизация на этой Земле. Обосновать? Сейчас обосную.
Какого газа в атмосфере больше всего? Азота. А дышим мы кислородом, которого на заре развития жизни в атмосфере был всего один процент. Нелогично.
Мне кажется, до того, как появилась первая живая клетка, положившая начало современной жизни, существовали другие живые организмы, дышавшие азотом или, может быть, дышавшие аммиаком и производившие азот. Не скажу вам, были ли среди них разумные существа, не знаю даже, клеточное у них было строение или нет. Наверное, не совсем клеточное, потому что у них была совсем другая биохимия, но и не как у вирусов, потому что я не знаю, чем дышат и питаются вирусы. Не знаю я и от чего они погибли. Наверное, было что-то наподобие ядерной войны местного пошиба, естественно, с совсем другими веществами, может быть, совсем безобидными для нас (я почти в этом уверена, ведь мы живем после них).
Готовьтесь, люди! Грядет цивилизация дышащих углекислым газом! Хотя что это я? Это же растения! Поздравляю, мы, люди, подавили в зачатке потенциальную разумную цивилизацию.

Образцовый блоггер


«Кто придумал эту забавную профессию — литератор? Поэты, писатели, публицисты, блоггеры — кто бы мог подумать об этом в те времена, когда человечество состояло из двадцати особей (говорят, изначально нас было именно столько)? Когда мы жили в пещерах и охотились на мамонтов? Даже в прошлом-позапрошлом веках существовало твердое убеждение, что писатель — это не профессия. Правда, между прочим. Пушкин зарабатывал на жизнь поэзией? Так это же Пушкин. И потом, он был совсем не их низов общества, к тому же вечно в долгах. Не говоря уже о том, что на государственной службе он все же состоял. Писать — это искусство? Вдохновение не приходит каждый день и даже раз в неделю? Я-то с этим соглашусь, но скажите это Эдуарду Тополю, Дарье Донцовой и администраторам страницы „Тр*хни нормальность“. Это не искусство? Да, но людям нравится. Зачем я это пишу? Чтобы изменить мир? Да нет, я понимаю, что вы это и так знаете. Я пишу это, чтобы вы ставили лайки! Я признаю это, и я горжусь этим!»
— Вот так и надо писать статьи! Люди хотят поспорить с вами? Назвать вас самоуверенным идиотом? Меркантильным? У них нет шансов, вы их опередили. Вы оскорбили их — они вам ответят. Такую запись хочется комментировать, потому что она злит читателя. А злость надо выплеснуть. Да, согласен, вас польют грязью. Но черный пиар-лучший! Шел семинар «Стань успешным блоггером». На огромном экране красовалась презентация с «образцовым постом» (см. выше), а около этого великолепия стоял человечек в футболке с неприличной надписью и брызгал слюной:
— Люди хотят сенсаций? Дайте им их! Откуда? Да из головы, черт возьми! Преследуется по закону? Плевать на законы! Упоминайте личностей поскандальнее, которым нравится, когда их с грязью смешивают, и все будет отлично. А законы — да кто их сейчас вспоминает? Я вообще не каждый день вспоминаю, кто у нас президент, а кодексов этих не читал ни разу в жизни и очень этим горжусь. Посмущав общественность около двух часов, человечек объявил семинар законченным. Обозленная толпа выбежала из помещения. Никто не требовал назад своих денег — все стремились домой, чтобы там завести блог и выплеснуть туда все свои эмоции. Великий блоггер тоже пошел домой. Он пересчитал заработанные деньги и усмехнулся. Хорошо, что никто не потребовал ссылку на его блог. Зачем им знать, что там всего 20 читателей?..

Мироздание


— Быть или не быть, вот в чем вопрос… А, ладно, пусть будут.
Произнесший это не знал значения этих слов, не говоря уже об их происхождении. Шекспир тогда еще не родился. Слова пришли ниоткуда и канули в никуда.
Хотя нет, вовсе даже не в никуда. В Никуда. И из этого Ниоткуда начал появляться мир. Наш мир. Динозавры, все такое. А произнесший эти слова понял, что он Бог. И понял, что он должен делать. Он создал рай и ад, а так же полсотни помощников, и принялся судить людей по делам их.
Для экономии каждая душа, окончившая пребывание на Земле, после отбытия наказания отправлялась обратно (если наказания не требовалось, то душа просто отправлялась обратно по принципу «Жизнь — лучшая награда»). Но душ все равно иногда не хватало. Тогда Бог и святые сами отправлялись на Землю. Например, Бог стал Уильямом Шекспиром и записал свой первый афоризм.
Прошло много времени, и Богу надоело. Души состарились и все чаще предпочитали затеряться где-нибудь по дороге (поверьте, есть способы) и прекратить свое существование, а молодые души были совсем не такими, какие были нужны Богу. Но он понимал, что без мира ему будет еще скучнее, поэтому держался. До поры до времени.
— Быть или не быть? — произнес он однажды, задумавшись о прошлом. — Я передумал! — И пропал.

Блоггер всея Руси


Осталось очень мало русских, никогда не слышавших об этом блоггере. Его читало больше пятидесяти миллионов человек. Он писал до ста постов в день, и редкий его пост собирал меньше миллиона лайков. Люди приходили с работы, иногда усталые и злые, читали его посты и понимали, что жизнь все еще прекрасна.
И вдруг он исчез. Без предупреждений, прощаний, шантажа и чего бы то ни было. Просто в один ужасный для страны день в его блоге не появилось ни одной записи. А потом в другой, в третий…
Сначала думали, что у него просто проблемы с интернетом. Плохо, конечно, но с кем не бывает. И пусть все его читатели впадают в депрессию без его постов, он такой же человек, как и все, поэтому может и остаться на пару дней без электричества.
Через неделю страна забеспокоилась. Еще бы: половина населения сидела на его постах, как на игле, а он взял и исчез. Правительство делало все возможное, чтобы предотвратить мятежи. Велись поиски этого блоггера (естественно, никто не знал его настоящего имени).
Через две недели пошли слухи о его самоубийстве. В это было тяжело верить, но других объяснений не было. Ну кто же поверит, что человек, три года подряд писавший по нескольку десятков статей, вдруг возьмет и бросит эту затею?
В разгар суматохи в блоге вдруг появился десяток новых статей и комментарий к ним:  «Автор этого блога — мой дед. Ему недавно исполнилось 96 лет. Три года назад у него отказали ноги. Все это время он лежал в постели с ноутбуком. Я и представить себе не мог, что он там делает, пока пару дней назад не решил продать его компьютер! Так что смиритесь с вестью, что ваш кумир умер».
Написавшего комментарий вычислили, и отряд полиции явился к нему домой, чтобы арестовать его за подрыв духа страны, антипатриотизм, ложную информацию и еще черт знает что. Но у него дома они нашли тот самый ноутбук, в котором были черновики «посмертных» статей и завещание старого блоггера. В нем была всего одна строка: «Отдаю всем читателям обратно их головы, если они будут в силах смириться с прекращением существования моего блога».
По словам внука, дед до болезни был крайне вежливым и сдержанным, но, видимо, эти годы изменили его.
Но дед оказался прав. Несколько тысяч его постоянных читателей оказались не в состоянии пережить смерть кумира. Но в этом мире всегда есть люди, которые приспособлены к жизни, так что блоггер не был виноват.

Из разных миров


Дело происходило в обычной школе, в обычном классе, за обычной партой. Но именно в таком обычном месте и произошел Контакт, точнее, столкновение людей из параллельных вселенных. Один был из мира музыки и тусовок, другой из мира книг и программирования. Не зная, что при соприкосновении двух людей из противоположных миров может произойти аннигиляция, их посадили вместе.
«Не повезло…» — подумал первый.
«Ну все, начинается…» — пробормотал под нос второй.
Первый нарушил молчание почти сразу:
— Дай списать! — попросил он на алгебре.
— Я еще не сделал. — На самом деле второму не хотелось терять время, за которое можно решить еще пару задач. Да и вообще, давать списывать — значит лишать человека возможности развить мозги. А еще перед учителями стыдно.
— Врешь и не краснеешь! — Первый скосил глаза в тетрадь ко второму.
— Вру и не краснею. — Второй не стал спорить, но закрылся рукой.
— Странный ты какой-то…
— Ты тоже.
Они сидели вместе, так и не потрудившись выучить имена друг друга. Первый общался с друзьями, второй слушал музыку и читал что-нибудь. Они считали друг друга странными во всем и во всем друг от друга отличались, но никогда не спорили. Учителя были довольны: первый не болтает, второго не задирают. Так и шло.
Правду говорят, что соседние миры не пересекаются друг с другом, хотя иногда подходят очень близко. Раз этак в тысячу лет…

Мир тесен


Они общались по Интернету уже почти два года. Дело происходило на каком-то литературном форуме, поэтому настоящих имен друг друга они не знали. Одну из них звали Аня, другую — Татьяна Сергеевна. Вторая преподавала русский и литературу первой и являлась ее любимой учительницей, но ни одна из них об этом не подозревала. Поэтому в школе они разговаривали о жизни, а вне ее обсуждали бесчисленные книги и глобальные проблемы человечества.
— Вот говорят все, что страна разваливается… — начала как-то Аня. — А по-моему она уже который век разваливается. И ничего, стоит. Достали такие люди!
— Ань, я с тобой согласна, — сказала Татьяна Сергеевна и испытала острое дежа вю.
— Еще декабристы считали, что страну надо спасать. С тех пор как минимум дважды сменился строй, а страна все разваливается и разваливается. Теперь дежа вю началось и у Ани:
— Татьяна Сергеевна, можно один нескромный вопрос? Вы случайно на литературных форумах не сидите?
— Так ты, что ли, пользователь с ником Thinkess?!
— Глупый ник, правда? — Аня смутилась. — А вы, получается, Life_for_books?
— У кого еще ник глупый, это называется… — протянула Татьяна Сергеевна.
— Я бы сказала иначе: мир тесен.
— По крайней мере, мир тех, кто читает книги точно.
— Это нас мало или мы витаем в облаках и отгораживаемся от реального мира? — И обе засмеялись.

Жизнь — штука сложная


«Жизнь — штука сложная… Я не справлюсь» — думал маленький Саша, слушая родителей.
Потом была школа, друзья, первая любовь… Много всего было. И теперь Саша думал так же. Точнее, старался об этом не думать. Очень старался.
Он все время старался быть «как все». Иногда он старался «быть собой», но все время боялся сделать неправильный выбор и в итоге следовал за всеми. Но не всегда это помогало. В итоге в пятнадцать лет он не определился с профессией и ни с кем не встречался.
«Жизнь — штука сложная», — вертелась в голове мысль, которую в последнее время не прогоняла даже тяжелая музыка. — «Я не справлюсь. Либо у родителей на шее повисну мертвым грузом, либо бомжом стану. Кому я нужен? Да никому!» Тут он, конечно, немного заблуждался. У него были родители и пара-тройка друзей. А еще он так ни разу в жизни и не отважился признаться в любви, поэтому этот список в любой момент мог пополниться.
Он верил в светлое будущее, но нынешняя жизнь была медленной, монотонной и раздражающей. Да еще и сложной порой.
— Я такой никому на фиг не нужен, а на Земле перенаселение! — убедил себя Саша. И перестал быть. И не пришлось ему испытать на себе ни одной из сложностей жизни. Хотя кто его знает, сколько сложностей на него навалилось за то, что он струсил и удрал до начала спектакля…

Свобода слова


В Интернете появился новый проект (для простоты назовем его newproject.org… хотя нет, раскладку в лом менять, пусть будет новыйпроект.рф), гарантирующий социальным сетям избавление от троллей. Естественно, эта цель не афишировалась, потому что иначе бы тролли туда не заходили бы. Поэтому сайт выглядел как очередная сеть. Сообщества на разные темы, люди, друзья, музыка… и как-то необычайно много людей и везде кипит жизнь. И всюду можно оставить комментарий. Человек может пожаловаться кому-нибудь совершенно незнакомому пользователю (а то и всему сообществу) на свою нелегкую жизнь — тут же человек или целая группа бросится его утешать, давать советы и поднимать ему настроение. Человек может «наехать» на кого-нибудь — он получит такой же наезд или аргументированный спор. Казалось бы, такого не может быть. Но люди добились! Единственная проблема, видимо, в многолюдности. Потому что невозможно найти там своего знакомого. Взору пользователя предстают новые и новые страницы пользователей с одинаковыми именами, ни один из которых ему не знаком. В чем загадка? Все просто. Это не социальная сеть, а место, где каждый может выговориться, получить совет или полить кого-то грязью. Поэтому там недопустима встреча двух реальных людей и во избежание этого генерируются тысячи других страниц.



Гимн меломанов



«Жизнь — говно, музЫка — сила!» —

Повторяю раз за разом.

Нем динамик, как могила, —

Запасись противогазом.

Провода ты вставил в уши — Сразу стала жизнь прекрасной.

Мертвые вокруг все души — Их послушать, станет ясно.

Говорят они про игры

И про жизнь, говном что стала…

Без наушников? — А фигли!

Извините — задолбало!





Как появились числовые стихи




3, 15, 42,

42, 15.

29, 32,

20, 20, 20!




Все, наверно, читали числовые стихи. «Гениальное изобретение, не правда ли? Ни рифм, ни мыслей — и уже поэзия!» — думаете вы. А знаете ли вы, как они возникли?
Году этак в (произвольное число) один непризнанный программист (их много) решил научить компьютер писать стихи. Мысль была не нова, а программист не был гениален, равно как и работящ. И так же хорошо умел сосредотачиваться, как и стихи писать.
В общем, наш гений засел за код. Писал он на Паскале (за что надо бы его зауважать) и успел научить компьютер соблюдать размер и следить за рифмами (два-три одинаковых символа в конце строчки). Утомившись от трудной работы, он пошел спать.
Утром он сразу запустил программу. Все работало прекрасно, если не считать одной маленькой ошибки: он случайно (или по привычке) поставил не текстовый тип данных, а числовой. Поэтому машина встретила его примерно так:


17 30 48

140 10 01

126 138

140 3 501




Как уже упоминалось, программист был ленивый. Поэтому он добавил в программу запятые и точки и решил сделать из своего ляпа новое направление поэзии. Ему удалось!

Еще один Апокалипсис


Была в древнем Шумере одна легенда, о которой очень не любили вспоминать, потому что никто ее не понимал. Это была даже скорее не легенда, а пророчество, свято передаваемое из уст в уста, в надежде, что оно со временем сбудется. Понятное дело, великая цивилизация пала намного раньше.
Пророчество гласило: «День, когда машина превзойдет человека, станет началом конца цивилизации».
Ученые расшифровали табличку с этим пророчеством неделю назад. Мир в панике. Все пытаются понять: превзошла ли машина человека или еще нет? И если да, то долго ли нам еще осталось? Мыслей о ложности пророчества не возникает, ведь 21 декабря 2012 года по всему миру отключилось электричество (никто не знал, что это прикалывались хакеры), а значит, древние цивилизации не ошибаются.
С одной стороны, машинам уже сейчас под силу то, чего не может среднестатистический человек: сложные вычисления, способность все запоминать, способность передвигать невероятно тяжелые грузы, существовать в безвоздушном пространстве…
С другой стороны, машину невозможно научить ценить и создавать искусство. Можно научить машину писать стихи или музыку, но это будет по типу чего-нибудь, а не оригинально.
Пока все так думали, в одном захолустном городке втайне от всех некий программист разработал принципиально новую теорию искусственного интеллекта и собирался вскоре научить компьютер всему, что может человек (если кому-то интересно, его подход к созданию памятников искусства был основан на генераторе случайных чисел и носил рабочее название пофигизм). Он не читал газет и новостей в Интернете (он и Интернетом-то пользовался только для обучения экспериментальных моделей своего творения), поэтому не был в курсе, что приближал конец света, и все еще надеялся получить Нобелевскую премию.



Чужой мир


Я не в своем мире. Нет, я здесь живу и вроде даже помню, как жила здесь долгие годы (точнее, пятнадцать лет, из которых помню примерно десять). Но я не отсюда. Никто здесь меня не принимает как есть, я «не от мира сего», а по ночам мне снится другой мир.
Каждую ночь я вижу мир, где царит природа, а в редких башнях живут люди. В этом мире правят мой отец и случайность. Случайность — главный закон этого мира — люди знакомятся, учатся, работают там и с теми, куда и к кому ноги принесли. Детей воспитывают случайные родители. Все там случайно. Кроме меня.
Я уже упомянула своего отца. Он — создатель этого мира. Не Бог. Просто программист, который ушел в виртуальную реальность. «Откуда я это знаю?» — иногда задумываюсь я. Ведь папу я не видела уже года три, с тех пор, как мама выгнала его из дома. А о его профессии я знаю и того меньше, потому что никогда не уделяла ему внимания. Но я почему-то верю этим снам.
Меня каждую ночь приглашают в этот мир, но я пока боюсь. Здесь у меня нет друзей, но есть люди, с которыми весело общаться. А еще я люблю учиться. И да, я боюсь. И маму расстраивать неохота.
Ладно, пора идти спать. Может быть, именно сегодня я решу проснуться не здесь. Кто знает… Тогда случайность будет править и мной. А это лучше, чем президент, которого половина малолетнего населения Интернета хочет свергнуть.



Исповедь блоггера



Сказать я много что могу,

Но вместо этого молчу.

Я лучше напишу в блогУ

(Людей я жизни там учу).

Увидит кто-нибудь меня

И лайк поставит, проходя,

Я буду счастлива полдня,

На лайк восторженно глядя.

Еще полгода проживу,

Полсотни написав постов

(Занятье если не прерву,

Устав от недостатка слов),

Отрою я сквозь пыли слой

(Пардон, люблю тона сгущать)

Тот пост не самый первый свой

И — нет, я не порву тетрадь

И даже пост не удалю

И комп я свой не разобью,

Лишь совесть пробужу свою,

Что скажет мне: — Тебя убью,

Ты пишешь глупо и слова

Ты не умеешь подбирать!

— Да, совесть, ты во всем права,

Зачем родила меня мать!

Подумав так, отправлюсь я

Писать пост новый и плохой

О тайне смысла бытия,

О жизни трудной и пустой…

Пост написав, я с ним опять

Повторный цикл сей получу —

Я много что могу сказать,

Но нет, пожалуй промолчу.





Пастырь


Он зарегистрировался Вконтакте под именем Пастырь Андрей. Казалось бы, ничего особенного, просто очередной (нехорошее слово) с манией величия. Никто на него и внимания не обращал — мало ли таких (синоним). Но он, похоже, серьезно считал себя призванным спасти человечество от ванили, атеизма, анархии, пошлого юмора и любителей обвинить государство и систему образования во всех грехах.
В один прекрасный день он появлялся на одной из официальных страниц на эти тематики, на которой были разрешены комментарии, и вступал в спор с участниками обсуждений, призывая их одуматься и доказывая им их неправоту. Его нещадно добавляли в бан-лист, поливали оскорблениями и контраргументами, а пару раз даже заморозили на сутки, но он всегда воскресал и продолжал троллинг (ведь что это еще было?..). О его существовании не знал редкий читатель блогов и еще более редкий блоггер. Тролли любовались на потоки комментариев, обрушивающиеся на него, и радовались: нашего полку прибыло! Все смирились с ним, как с неизбежным злом, и даже иногда радовались его появлению: оно здорово помогало расслабиться, ведь спорить — естественная потребность человека.
Кто он был? Ему было пятнадцать лет, его действительно звали Андрей и он был воинствующим консерватором, желающим изменить мир. Он верил в Бога и много читал, поэтому он «понимал, что мир вокруг погряз в грехах и его надо срочно менять». Поэтому он и учил остальных жизни. Насколько я знаю, со временем это у него пройдет. Через год или два он повзрослеет и поймет, что умных людей в мире все же много, и их отличительной чертой вовсе не является миссионерство. Точнее, наоборот.

Абсурдная Библия


— Если бог есть, то почему он допускает атеизм, убийства и экологические катастрофы?
— Чтобы испытать человека.
— А зачем ему испытывать человека?
— Если человека не подвергать испытаниям, он будет лежать на диване и ничего не делать.
Вот такой вот диалог. В принципе, можно продолжать еще долго, но бессмысленно, потому что ответы будут требоваться бесконечно. Не буду говорить: «Как можно верить в Бога, если в религии столько неувязок?» Скажу: «Если люди не освистали Библию, значит, можно и не такого нафантазировать».
Что, если мы, люди, всего лишь готовим почву для еще больших испытаний других существ?
Сейчас кажется, что мир скоро развалится: плохая экология, рухнули моральные устои, много людей не живут, а существуют, не заботясь о других, короче, вы меня поняли. Бог нас испытывает? «Нас» — тех, кто его слышит или еще и других, которые выбрали существование? Неважно.
Настанет день, когда люди вымрут. Это явно будет раньше, чем планета развалится на куски. Атомной бомбой этого не сделаешь, но вполне можно уничтожить род людской. Атомные бомбы вроде бы под запретом, именно поэтому я предполагаю, что этот запрет еще не раз нарушат. Разрешили бы их использовать — вот тогда это был бы еще вопрос.
Итак, мы вымрем. Земля после нас останется в жалком виде: царство металла, кирпича и пластмассы, вода, загрязненная нефтью, дыра в атмосфере, радиация. Продолжать можно бесконечно. Непригодные условия для людей, но отличные для некоторых бактерий. Бог может дождаться, пока из этих бактерий эволюционирует разумная жизнь, а может просто создать с нуля какую-нибудь расу, которой это нипочем. Если взять за основу гипотезу про испытания, то скорее первый вариант. Они еще больше испортят планету (возможно, по преступной халатности насадят деревьев и насытят атмосферу кислородом), в свою очередь вымрут и уступят место еще одной эволюции. И так далее, пока солнце не взорвется, отработав свои десять миллиардов лет. Или и это тоже — миф нашей цивилизации, самый отдаленный конец света на случай, если любящее отмазки человечество переживет все апокалипсисы?..

Разговор с Богом


— О чем бы еще написать? Мне надо написать еще один рассказ за сегодня! — чуть не бился головой об клавиатуру Слава. Раньше, бывало, он придумывал первую фразу, а дальше все писалось само, не требуя усилий. Но как только он завел этот идиотский блог, рассказы сочинялись все реже и реже и становились все более скучными, бессвязными, повторяющимися.
«Лучше бы я создал филиал Trollface! — мрачно думал он. — Их несколько тысяч, и далеко не все из них имеют меньше подписчиков, чем моя страница. Или очередную страницу со статусами». Слава усмехнулся. Ваниль, антиваниль, лайфхаки… Как это пошло и заезженно! Но ведь читают же… А его блог с фантастическими рассказами читает сто с чем-то человек, да и то только потому, что он пишет туда каждый день и в черном списке у половины пабликов за злостный спам.
«Эти шутки же совсем плоские!» — продолжал думать он. — «Неужто кто-то их читает потому, что они ему нравятся, а не потому, что там пятизначное число лайков? Как так получается?» От таких злобных мыслей пришло подобие вдохновения и очередная «отписка» была готова. Выполнив норму, Слава снова предался невеселым мыслям. Он даже к Богу взывал, вопрошая о причинах такой несправедливости Ночью Славе приснился сон. В нем Бог стоял около кучи книг высотой с многоэтажный дом и рылся в ней. Бог был ростом с две таких кучи, но книг были миллиарды миллиардов. Бог обратился к Славе:
— Первые двадцать миллионов книг этого мира я читал до кона и с удовольствием. Их авторы, за редким исключением, знали свое дело и заслуживали славы. Еще триста миллионов книг я прочел от корки до корки, хотя под конец меня уже выворачивало. В некоторых книгах я пытался найти хоть капельку, заслуживающую внимания, но не мог. А теперь… — Голос Бога стал очень грустным. — Теперь все пишут. Теперь не я решаю, что людям понравится, а сами люди. Я не могу, понимаешь, Слава? Я не справляюсь с объемом. А люди избаловались и редко ценят то, что выбираю я. Пойми меня, Слава, если сможешь. Слава молчал. Что тут скажешь? Он бы отдал полжизни за то, чтобы прочитать хотя бы малую часть того, что Бог читал с удовольствием. Но ему очень часто попадались именно те книги, которые читать не стоит, потому что они не оригинальны или никуда не годны. Он отлично понимал Бога, как бы глупо это ни звучало.
— Знаешь, Слава, — снова заговорил Бог. — Я, пожалуй, прочту твои рассказы. Но результата не обещаю. Слава проснулся. Сон был глупым, но оставлял после себя ощущение счастья. Невероятно, конечно… но Слава тут же кинулся к компьютеру. Триста подписчиков… и одно единственное сообщение. От безвестного пользователя по имени Петр Иванов. Там было только одно слово: «Прочитал». Слава еще долго пытался завязать переписку с этим Петром, но ни разу не получил ответа. Количество подписчиков за неделю достигло трех тысяч, но это была именно Славина аудитория — люди, которые умеют думать.

Последний оплот


К двадцать пятому веку планета выглядела ужасно. Европа и обе Америки стали практически непригодны для жизни из-за бесчисленных атомных бомб, которые на них сбрасывали. Антарктида стала материком «из плоти и крови», потому что лед и снег частично растаяли, частично были растоплены на пресную воду для последних озер и рек. Не говоря уже о потеплении, в результате которого там теперь росли густые леса.
Человечество набивалось в Африку и Австралию, разъезжалось по островам, стараясь продлить себе жизнь. Все понимали, что это ненадолго. Поэтому были введены строжайшие ограничения рождаемости, а специалисты уже колонизовали ставшую теплой и солнечной Антарктиду.
Еще через двести лет человечество сильно сократилось, но рационально использовать ресурсы так и не научилось. Оставалось лишь одно место, где никто никогда толком не жил, где еще были леса, озера и… полезные ископаемые. Восточная Сибирь. Человечество, насчитывавшее теперь десять миллионов человек, устремилось в Восточную Сибирь.
Выяснилось, что за эти века там даже не потеплело, поэтому человечество сократилось еще вдвое (топлива и электричества почти не осталось, поэтому жили на уровне 19 века). Потом началась бешеная спекуляция топливом, мясом и овощами. Потом кончились металлы, чтобы платить спекулянтам (производство бумаги было крайне вредным, поэтому вернулись к бумаге).
Через пятьсот лет после Великого Переселения в глухой чаще ютились последние люди численностью двадцать человек. Уже несколько лет они постоянно слышали взрывы из «большого мира», и вот теперь с «большим миром» было покончено. Когда-то эти люди добровольно ушли в леса и стали жить, как наши далекие предки, сохраняя при этом культуру и высшие ценности. Теперь у них было «царство» площадью в несколько квадратных километров глухого леса, который никто не срубил, у них были воздух и вода, правда, изрядно загрязненные, но у них не было ни «всей жизни впереди», ни благодарного человечества, которое надо было спасать, ни подрастающего поколения. Что ж, они единогласно решили, что это к лучшему.



Камень в лесу.



В одном Подмосковном лесу 

Валялся немаленький камень. 

Видать, было скучно ему, 

И вдруг воспылал в нем пламень: 

«Я стану Сети звездой! 

Культуру внесу я в массы! 

Меня будет, само собой, 

Любить вся белая раса!» 

Сказал – и завел он блог, 

Писать туда надо было. 

Но там он был царь и бог, 

И мог бы быть сивой кобылой. 

«Что нового в жизни у вас?» – 

Спросило для ввода окошко. – 

«Пишите об этом сейчас! 

Пожалуйста, хоть немножко!» 

Задумался Камень – века 

Текли как-то мимо него. 

Что нового в жизни? Пока 

Вроде бы и ничего. 

Сегодня – полнейший был ноль, 

И завтра тоже так будет. 

Пиши же, о Камень-герой! 

Мир тебя не забудет! 

Все будут тебя убеждать, 

Что жизнь – интересная штука, 

Ты ж слушать их и писать 

О «ничем» будешь – да, это мука!







Мысли



Жизнь шла потихоньку вперед,

Минуты, секунды и дни.

Казалось, все в норме идет, Но тут появились ОНИ.

Они захватили мой мир,

Сознание вставили мне,

Глаза распахнули мне вширь,

Живу я теперь не во сне.

Их много, побольше, чем две,

То серы, то многих цветов

Проходят в моей голове

Цепочки неправильных слов.

То мысли — я мыслю, и знать,

Живу на земле этой я,

И претит давно мне искать

Смысл нашего, блин, бытия.

Уж мир не хочу я спасать,

Хотя и тянуло порой,

Хочу одного лишь: поспать,

И я никакой не герой.

О, мысли! Покиньте мой мозг!

Вы жизнь отравили мою:

Пишу сей словесный понос,

На это жизнь трачу свою.





О программировании


Он не понимал, в чем ошибка. Он десятый и сотый раз проверял код и запускал программу. На экране высвечивалось нечто вроде:


1 2 3 4

15 16 3290 324

200 980 9089 33

2424343 234 2462 344 




Согласно условию задачи, на экран должны были выводиться числа от одного до n в квадрате, причем должны были выводиться по спирали, начиная с верхнего левого угла. «Школота!» — скажет любой настоящий программист и будет прав. Но даже будучи «школотой», он (пусть будет… Саша) уже вывел для себя одно железное правило: то, что человек сделает, не задумываясь, компьютеру придется объяснять много часов. Самое смешное, что, когда он пытался выполнять записанную программу сам, у него все получалось. Может быть, это было предубеждение и невнимательность, но Саша в этом сильно сомневался. Ему казалось, что в компьютере появился искусственный интеллект, который над ним издевается. Иначе как объяснить, что матрицу со стороной, равной 3, программа заполняла без проблем, при 2 ошибалась незначительно, а дальше лезли зловредные числа. И как объяснить сами эти числа, когда ясно было сказано «while j<=n*n».
— Я знаю, что ты существуешь! — набрал Саша вместо очередной «3» или «4». — Может, договоримся?
— Фиг тебе! — пришел ответ. — Не бывает никаких искусственных интеллектов. На школьном компьютере ведь то же самое! Интеллект прокололся только в одном: он ответил. Но как тогда этот «интеллект» попал на школьный компьютер? Воистину, Си Плюс Плюс, как и Паскаль (хотя несравненно больше), таит в себе чудеса и загадки. И пути Кернигана и Ритчи неисповедимы.

Мечты, или Как же вправить им мозги?


Жизнь куда-то неслась, но всем было наплевать. У всех были дела, заботы и проблемы. Надо было делать уроки, работать, общаться, приобретать и забывать друзей, размножаться, есть и спать. В общем, про жизнь никто не вспоминал. Она просто шла, никем не замеченная. Проходила, наступала, исчезала и чудом спасалась. Только тогда о ней, пожалуй, и вспоминали.
А жизнь уже есть, ее уже не перемотать и у каждого она своя. И она есть всегда.
— Жизнь — г*вно! — восклицают подростки.
— Поживи годик без жизни, тогда по-другому запоешь! — Так и хочется ответить им этой фразой, но получится бессмыслица.
Но сейчас я — автор этого файла, поэтому могу вообразить что угодно. Итак, приступим…
* * *
— Жизнь — г*вно!
— Жизнь слишком сложна для меня!
— Поживите годик без жизни, иначе станете думать! — Это я. Мне надоели эти жалобные голоса и посты. Пришлось изобрести смесь «Четвертого измерения» и обязательной воинской повинности — «Жизнь без жизни». В период с четырнадцати до восемнадцати (период самых больших переживаний по поводу жизни) человек обязан один год провести в «жизни без жизни» — отдельно от тела, в виртуальном пространстве наедине с собой. Допускалось вносить туда изменения, обставлять пространство по своему вкусу и придумывать виртуальных собеседников — если вы, конечно, знаете, как устроены нужные вам вещи, в том числе компьютер, и владеете программированием. Это я в каком-то фантастическом рассказе прочитала, сейчас и не вспомнить уже.
Девочкам — год, мальчикам — полгода. (Мальчики обычно реже размышляют о жизни и г*вне.) При желании подросток может увеличить срок вдвое — но не больше. А то завязнут в виртуальной реальности, а государство корми их. В случае отказа выходить из «ЖбЖ» (так немудрёно это сократили) к вашим услугам отделение души от тела и вечная свобода.
Поскольку это моя история, я могу сказать, что этот проект был немедленно воплощен в жизнь. (Еще не изобрели виртуальную реальность? А кто сказал, что на дворе начало третьего тысячелетия?) Стало меньше самоубийств, резко возросла успеваемость по техническим предметам (никому не охота сидеть год в пустоте). Мир был в очередной раз спасен.

Барьер между поколениями


— Дедушка, сказку! — потребовал по Скайпу пятилетний внук. Он еще не очень умел читать, но последовательность действий, необходимых для звонка деду, уже освоил.
— Сказку, говоришь? — отозвался дед. — Ну, сказку, так сказку. О чем тебе? О принцессах, о монстрах, о…
— Все это мне и мама может рассказать! — обиделся внук. — Расскажи лучше, как ты был маленьким!
Дедушка усмехнулся: все они хотят одного и того же, из поколения в поколение. Он и сам был таким. Вот только жизнь его деда разительно отличалась и от его жизни, и от жизни его внука.
— Когда я был маленьким, — начал он. Потом задумался: большая часть самых его ярких воспоминаний связана с подростковым возрастом, а из детства он мало что помнит. — Нет, когда я был лет на десять постарше тебя, жизнь была совсем другой. У меня дома интернет появился лет в четырнадцать. У родителей он был и раньше, но меня туда не пускали. Поэтому я с самого раннего детства чуть ли не ночевал на улице, играл в футбол и обсуждал, какую пакость сделать учителям. Золотое было время! А потом у меня появился Интернет, и я застрял в нем. Социальные сети, онлайн-игры… Десятки виртуальных знакомств, сидение в Сети ночами в ущерб урокам. Родители считали, что я должен через это пройти. Я и прошел. Годам к двадцати. Вот только зрение у меня испортилось, поэтому вместо программиста пришлось становиться переводчиком-синхронистом. Извини, не очень веселая сказка получилась.
— А что такое Интернет? — спросил внук. — Я знаю только Скайп и Яндекс. И Вконтакте еще, только родителям не говори.
Дед глубоко вздохнул: вот это номер! Когда-нибудь дети будут рождаться не «в сорочке», а с компьютерной мышью в руках. А слово «социальные сети» постигнет судьба глагола «отксерокопировать».



Все через ж*пу под луною…



«„Блин“, „на фиг“ — вот проблема нашей эры,

Не загрязнение природы — вот пустяк! — Не потребление наркотиков сверх меры,

А молодежные слова — да, это так!»

Так сетуют другие поколенья,

В соцсеть залезши иль нос сунув в чат

«Вот чудо — орфографии гоненье!»

А пальцы-то по клаве все стучат!

Ведь как-то неприлично в Интернете

Писать, как на уроке языка.

«Письмо без смайлика — и все, вас ненавидят» — Вот жизненный девиз выпускника.

Язык же Пушкина (а может, и Эзопа,

Хоть древнегреческих ругательств не донес

До наших дней, до жаждущих потомков

Словесно-поэтический понос…)

Сейчас не в моде, и метафор пыль

С него стерев, его уж не юзуют…

Такая вот бредовенькая быль.





Homo homini kompus est


С чего вы взяли, что человек — венец творения? Обезьяны себя тоже могли им считать, тогда уж. Не верите? Сейчас поверите. Достаточно только взглянуть, что будет через пару миллионов лет… Два миллиона лет спустя:
— Люди уже покорили космос? Или их давно победили компьютеры? — спросите вы.
— Дешевая фантастика! Какие люди? Какие компьютеры? Вы о чем вообще? Или вы о Хомокомпус Перфектус сейчас говорите, употребляя такие древние слова? Стоп, а вы кто такие? Не правда ли, ничего не понятно. Объясню, пожалуй. Хомокомпус Перфектус — это потомки Хомо Сапиенсов, вида, умершего в страшных мучениях во время Последней Ядерной войны, отгремевшей полтора миллиона лет назад. Это была война между двумя видами, и наиболее древний погиб, а порожденный им остался. Как же появился вид Хомокомпус? Все просто. Когда человечество не смогло открыть секрет бессмертия и даже начать воспроизводить мозговые клетки, людям стали предлагать вместо частей тела вставлять их электронные копии с автономным питанием и расширенными функциями. На этой почве возникло два движения: одни люди выходили на улицы с транспарантами «Нет роботам в людях!», другие переезжали друг друга машинами и сталкивали с крыш, чтобы получить как можно больше протезов (на беду первых, большинство государств брало расходы на себя). Со временем появились люди, в которых не осталось ничего живого. И что самое странное (ученые клялись, что не предполагали такого развития событий) — они могли размножаться и воспроизводить себе подобных, то есть роботов. Потом их становилось все больше, а со временем они начали воевать с прародителями (поколений через десять позабыв, кто есть кто). Вот и все, собственно. Достаточно добавить, что мозг Хомокомпусу заменял компьютер (с Интернетом!), и все встанет на свои места.



Первый шизофреник



Сижу я на узком пеньке

И думаю горькую мысль.

Люди давно вдалеке,

И с ними ушел жизни смысл.

Оставив меня помирать

(Меня! Вы подумайте лишь!),

Убрались они зимовать.

Отправиться с ними? Шалишь!

«Ведь я — не такой, как они!», —

Так мысля, сидел в тишине. —

«Весь мир, эти ночи и дни,

Мной создан, принадлежит мне».

Я знаю, что думать так глупо,

Но как это мне доказать?

Весь мир покажите мне в лупу,

Себя буду я ощущать.

«Да, я — в своем роде единый,

Да, я — не такой, как они!» —

Так думал я, дни проходили,

Пещерные ночи и дни.





Унылое место Интернет


Однажды меня занесло в Интернет. Печальное событие. И место печальное — сотни лет туда никто не заходит, чтобы пообщаться — это оплот историков. Попасть туда просто — еще есть «компьютеры» — эти большие, тяжелые устройства, на которых люди писали тексты, слушали музыку, играли в игры и общались.
Недавно возникла одна компания, которая выпускает копии античных компьютеров. Сначала их покупали просто для красоты — не думали, что эти динозавры на что-то способны. Потом возникла компания, продававшая античные «операционные системы». И понеслось… До тех пор в Интернет проникали лишь историки, члены Академии Наук, да коллекционеры антиквариата — те, у кого сохранились компьютеры, оставшиеся с тех пор. С той романтической эпохи, когда люди искали друг друга в Сети. И ведь находили.
Сейчас это сложнее. В мире пятнадцать миллиардов людей, которые носят несколько тысяч имен и несколько тысяч фамилий. Даже если бы Интернет был не Историей, а современной реальностью, как бы мы друг друга искали? Я вот, например, Амброзий Бергштейн-Федоренко. Нас таких десятки или даже сотни. Или тысячи.
Итак, о моем посещении Интернета, этого бога древности и великого архаизма. Я был в гостях у моего Учителя. Там было много его Учеников, абсолютно разных людей, разного возраста, внешности и профессий. Мое внимание привлек молодой сравнительно человек с ритуальной прической античного племени (или может секты, я не очень хорошо знаю античную историю) «панки». Я подошел к нему и начал разговор. Он оказался членом «Общества Ревнителей Истории». От него я и узнал о печальном месте под названием «Интернет».
Я вернулся домой, но этот таинственный Интернет не давал мне покоя. В итоге я купил компьютер и залез Туда. Для начала посмотрел странные места под названием «социальные сети». Именно там, как я рассказывал, люди искали друг друга. Ради интереса я ввел свое имя, уверенный, что вылезет несколько сотен результатов. Видимо, система за века вышла из строя, так как — ничего! А ведь мое имя и фамилия являются чуть ли не самыми распространенными.
Потом я бросил это и залез в какую-то «группу» — некое подобие огромной стены, на которой люди пишут что угодно. Унылое зрелище — читать чужие секреты с множеством непонятных слов и символов. Наверно, они использовали какой-то шифр, бывший ранее понятным каждому посетителю Интернета. Что такое «лол», «кул» и «фича», установить удалось, только откопав «поисковую систему» и выйдя через нее на сайт «Википедия».
Через несколько часов я всласть начитался чужой переписки, наигрался в игры и несколько раз «убил» свою операционную систему «вирусами» (спасибо создателям за ее воскресание!!!). Что было делать с «компом» (термин для обозначения компьютера; заимствован мной из Языка Интернета, как я его окрестил, хотя, возможно, его скорее следует считать Древнемировым), непонятно.
Я к чему пишу-то? Уважаемые историки и увлекающиеся этой наукой! Если вам нужен компьютер, заберите!!!

Нам открылись иные миры…


Далекое будущее. Открыты порталы между мирами, самих миров открыто около сотни и ежедневно этот список пополняется. Сумму за открытие нового мира дают большую, и никто ее не отменял. Хотя давно надо бы выпустить несколько законов по этому поводу — кому же понравится, если к тебе с визитом приходят инопланетяне и заявляют, что они туристы из другого мира и они вас первыми открыли. А уж когда в свежеоткрытый мир нахлынут гости, вообще невмоготу станет.
А кто-то доволен. Кому-то неприятен окружающий мир, поэтому он отправляется на экскурсию по другим мирам, чтобы найти себе мир по вкусу. Иногда первооткрыватели не возвращаются и не регистрируют мир — они нашли свою мечту.
Люди и нелюди из других миров тоже иногда приходят к нам. Делятся достижениями, болтают, ищут новых друзей, а главное — изучают принцип работы межмировой связи. Потому что, как ни странно, в этом мы пока первые.
Хотя, может быть, когда-нибудь на нас свалится громыхающий железяками робот и скажет:
— Привет, смертные! Я пришел захватить ваш мир! Я — первый и единственный, кто нашел способ перемещаться между мирами!

Мода


Пятеро молодых людей лет двадцати в ярких футболках, шортах и кроссовках сидели на коленях около лужи и… пили из нее. Конечно, было довольно жарко, но до такого еще никто не додумался, кроме разве что бомжей. А внешний вид молодых людей показывал, что бомжами они не были.
Прохожий, человек средних лет с «Кока-колой» в руках, спросил у них:
— Что за ерунду вы творите? Может, вам воды нормальной купить?
— Ничего вы не понимаете, — сказал один из них. — Мы пытаемся насадить новую молодежную моду. Прижились же рваные джинсы…
— Как так можно? — возмутился прохожий. — Это же вредно! Бензин, все такое. Да и в природе грязи много.
— Человек и китайская техника выдерживают гораздо больше, чем принято думать! — гордо заявил другой молодой человек.
Прохожий удалился, решив для себя, что мода модой, но даже если она и распространится, своим детям он этого не разрешит.
Что еще сказать? Мода в конце концов распространилась по городу, только вот дожди в то лето шли редко, поэтому любители моды подались на север, заражая модой окрестные города.

Устами младенца…


— Мама, а что такое смерть?
— Прекращение существования белковых тел с последующим разложением, сынок.
— Мама, а откуда берутся дети?
— Дети появляются путем полового размножения.
— Мама, а чем мы отличаемся от животных?
— Способностью мыслить. Хотя не все… А действительно, чем?
Мама-биолог давала ответы на автомате, не заботясь даже, что пятилетний ребенок не поймет некоторых терминов. Она устала после работы и не хотела ни о чем говорить. Но когда ей в голову пришла мысль, что нигде нету определения человека разумного, она подскочила. Да и смерть, если задуматься, не просто «прекращение…», и о ней очень мало известно.
Мальчик, видя, что мама задумалась, начал приставать к только что пришедшему папе:
— Папа, а чем отличаются люди и компьютеры?
— Автономностью существования и мышления, сынок! — Папа тоже мало задумывался, кому он отвечает. — И, конечно, самовоспроизведения. — Он подумал еще немножко и понял, что различий куда больше, чем написано в его старых учебниках.
Устами младенца глаголет неприятная истина: мы мало что знаем об этой жизни, а в последнее время мы начали еще и утрачивать знания: о природе, о том, как лампочку вкрутить, о том, как пользоваться двоичным кодом (это папа-программист свое детство вспомнил).
Родители осознали это, посмотрев друг другу в глаза и найдя полное понимание. Но, поскольку сердиться на себя очень сложно, они в голос сказали:
— Ох уж эти дети! Вечно задают глупые вопросы!
— Если глупые, то отвечайте на них хотя бы! — сказало чадо. — Пойду посмотрю в Интернете.
Дите утопало, а жена обеспокоенно повернулась к мужу:
— Ты ведь запаролил компьютер?
— Естественно. Еще не хватало, чтобы ребенок раньше времени соприкасался со всей грязью, которую можно встретить на просторах Сети.
Ребенок вырос, будучи уверенным в двух вещах: взрослые — плохие и он когда-нибудь обязательно ответит на все эти вопросы.

Рай и ад


«Жизнь сложна!» — написано на выходе из рая. — «Сто раз подумайте, прежде чем открыть эту дверь».
Люди не читают, открывают дверь и рождаются заново. И снова живут. Некоторые из них не выдерживают и совершают самоубийство. Попадают в ад? Нет. Обратно на землю. С ухудшенными стартовыми условиями. Как ни странно, это помогает. Дети богатых родителей чаще вскрывают вены из-за несчастной любви или ломающих жизнь предков. А люди классом пониже живут. Кто-то спивается, кто-то влачит «жалкое существование» бухгалтера или уборщицы, кто-то поднимается выше. Рано или поздно все попадают в рай, ведь никому «на роду не написано» убивать людей. Все рано или поздно подходят к заветной дверке. Зачем? Наверно, скучно в раю. Ни друзей, ни семьи, ни работы. Ни тебе в игру порубиться, ни рок послушать, ни телевизор посмотреть. Даже книгу достать проблематично. Или в другом совсем дело… Короче говоря, дверь открывают почти все.
Перенаселение. Бог создает еще одно помещение рядом с раем и вешает табличку: «Ад. Создан для борьбы с перенаселением. Приносим извинения за причиненные неудобства». В аду сидят по два земных века, потом автоматом попадают в рай, видимо, в компенсацию.
Видимо, Бога совесть замучила, но в аду есть: компьютеры с Интернетом, игры, тяжелый металл, азартные игры и плотская любовь.

Ничего


— Что я здесь делаю?
— Где — здесь?
— Кто ты вообще такой?
Эти трое не знали абсолютно ничего. Кроме, наверно, первого. Он по крайней мере знал себя и где он находится. Но они знали друг о друге. И существовали поэтому.
— А вы здесь что делаете? — продолжил первый.
— Наверно, то же, что и ты… — осторожно предположил второй.
— Идиот, он же сам этого не знает! — шикнул третий.
Обмен знаниями не дал ничего. Разве что они поняли, что их трое, они где-то и они могут говорить.
— А что такое — трое, пространство и говорить?
Действительно, никто им не подсказывал этих слов. Они сами их вспомнили. Потом они вспомнили еще по нескольку слов, а потом…
— Знаете, я понял, что мы здесь делаем! — сказал первый.
— Я тоже вспомнил, — похвастался второй.
— И что же? — спросил третий. Тут к нему тоже начала возвращаться память.
Они втроем разбились на машине. Вот они, последствия. Что с ними случилось, гадать не приходилось. Но где классический свет в конце туннеля и вообще хоть что-нибудь из атрибутики?
— Здесь ничего нету!
— Не хочу повторяться, но где это — здесь?
— Мы — нигде!
Что происходит после смерти? Ничего. Вот только это «ничего» можно трактовать по-разному.

Человек-бомба


Каждый его день был похож на другие. Он вставал, записывал сновидения в компьютер, проверял их Advego Plagiatus, чтобы найти хоть какое-то отличие от предыдущих, или, может быть, ему хотелось стать великим писателем, записывая сны, как Стивен Кинг. Различия не находилось, поэтому день шел дальше. Он умывался одинаковой водой, делал одинаковую зарядку, ел одинаковый завтрак и шел на одинаковую работу. Без выходных и каникул. На работе он выполнял одинаковые действия, одинаково прерывался на обед, даже уходил в одно время, секунда в секунду. Болтал с одними и теми же людьми. По дороге он покупал мороженое, чтобы заболеть и нарушить обыденность. Поскольку он покупал его каждый день, оно на него совсем не действовало. Поэтому он как ни в чем не бывало приходил домой, ел одинаковый ужин и смотрел телевизор с одинаковыми каждый день новостями. Потом спал и видел одинаковые. Однажды он встретил необычного человека, и спросил:
— Что мне делать, чтобы порвать замкнутый круг? — Он не понял, что круг уже порван самой встречей с этим человеком. Тот рассмеялся и сказал:
— Есть много вариантов. Выключи будильник, сломай программу, подсыпь себе рвотного или снотворного в мороженое.
— Крамольные вещи ты говоришь! — закрестился человек.
— А ты еще и глуп, — спокойно сказал «необычный». — Ты уже вышел из круга. Мы же разговариваем.
— И что мне теперь делать? — спросил человек. — Я же не умею ничего, кроме проверенных за много лет действий.
— Не буду тебе подсказывать, а то ты сменишь один круг на другой, — сказал «необычный». — Главное — не повторяйся! Человек ушел, а «необычный» пошел дальше по улице. Ветер пронес мимо него газету, в которой было написано: «Участились случаи самоубийств». «Необычный» удовлетворенно улыбнулся и пошел дальше ломать систему.
* * *



Конфликт поколений,



Их ссоры и пренья…

За ними гляденье —

Одно наслажденье,

Но нету сомненья,

Что нощно и денно

Одно поколенье

Тревожат сомненья

И мучат виденья

О том, кто же прав,

О том, как мириться,

И как чада любимого нраву

Не дать развратиться.

Но нету сомненья:

Другое колено

«Святого» семейства

Не мыслит о пользе

Своего воспитанья,

И верит, что люди,

Что там, за стеною,

Творят злодеянья

И их ненавидят,

Желая сгноить

Непослушных во мраке

Их норм и запретов,

Не дав им пожить.







Обезьяний инстинкт 



Победит копирайт. 

Жизни он не вредит, 

Значит, все в ней – all right. 

Дети мы обезьян – 

Подтверждаем мы им 

И по жизни идем 

За инстинктом своим. 

Книгу ты прочитал 

Или песню послушал – 

Захотел и создал 

«То же самое – лучше!». 

Все еще веселей, 

Если вдруг ты увидишь 

На десяток идей 

Полусотню страшилищ: 

По сюжету – точь-в-точь, 

И по форме одно. 

В первый раз – ничего, 

На десятый – г*вно. 

Обезьяний инстинкт 

Копирайт победит, 

Время или закон 

Ему не навредит.





Ангел-хранитель


Я — ангел-хранитель. Когда-то я был человеком. Точнее, была. По дурацким людским стереотипам у ангелов-хранителей непременно мужской пол. Впрочем, это единственное, что я помню о тех временах. Давно это было. Много людей было с тех пор.
Последние двести лет, впрочем, у меня один и тот же «клиент». Как так?! Да сам недоумеваю. Понимаете ли, мое условие — исполнять все сильные желания людей… При чем тут это? Сейчас расскажу.
Мой подопечный — очень тонкий, вдумчивый и ранимый подросток. Он все время думает о жизни и ее смысле, пишет стихи и мало общается с другими людьми. Но очень хочет общения, а его все считают скучным. А еще он никак не может найти цель жизни. Поэтому лет в пятнадцать он начинает мечтать вернуться в детство.
Я старательно делаю вид, что я не у дел, но годам к шестнадцати, после десятка неудачных попыток суицида, приходится исполнять это желание. А так как ход времени поворачивать мне не дано («И даже если время вернуть назад, Все равно нас там уже нет» — Машина Времени, одна их его любимых групп), он попадает в другую семью, которая завела ребенка лет через десять после предыдущей. Он становится пятилетним ребенком, и десять-одиннадцать лет я пытаюсь что-нибудь поменять. Но, видно, так уж ему на роду написано.
Я жаловался Богу, но ответа так и не получил. Видно, ему нечего сказать.
Я так больше не могу. Завязываю с этим. Даже если он в конце концов покончит самоубийством, хуже не будет. Да, меня накажут, но это лучше, чем двести лет только и делать, что вытаскивать ребенка из петли и возвращать в детство. Хватит! Любые желания, кроме этого — пожалуйста. Но пусть уж прекратит свое затянувшееся бессмертие.

Бог


Однажды, давным-давно, первый человек на этой Земле сидел один-одинешенек в стороне от сородичей-обезьян и мечтал.
Обезьяны считали его отсталым в развитии: он был лысым и совершенно неспособным. По какой-то причине его не убивали, а кормили, грели и вообще терпели. Поскольку к работе он не был приспособлен, большую часть дня он просто сидел и мечтал.
О чем он мечтал? Он мечтал о том, что вокруг него будут такие же, как он, без шерсти, когтей и хвостов, способные мечтать. Он мечтал, что они превзойдут и обезьян, и хищников, соорудят жилища из неземных материалов, поймут все загадки природы и будут жить, не завися от природы.
Потом ему стали видеться какие-то странные вещи: рушащиеся здания, люди с железом в руках и много, много огня. А потом огромный взрыв… и ничего. Человек разучился мечтать, и теперь просто сидел на одном месте и не понимал, почему у него ничего не получается так, как у обезьян.
Может быть, в других стадах тоже были такие люди, может быть, им тоже виделись миры. Но обезьяны не общались с другими стадами и уж точно не додумались бы до экспериментального скрещивания. Или эти «недоразвитые» были совсем не похожи друг на друга, и миры им виделись совсем разные…
Почему история так называется? Вот уж точно не мое дело.

Грамматический абсурд или Занимательный диалог одного Forever Alone


— Привет, я!
— Привет!
— Как дела?
— Не хуже меня знаю!
— И то правда. Что я думаю о погоде?
— То же, что и я.
— Я просил передать, что я уже задолбал меня разговорами со мной.
— Я прав. Надо найти нормального собеседника. А то, не обижаюсь, но беседовать все время со мной надоест даже мне.
— Я и не обижаюсь.
— Да, кстати, я со мной собираюсь съездить в Петербург на неделю, не хочу со мной?
— Куда ж я без меня? Конечно, поеду.
— Ну тогда до завтра, я!
— До завтра! Напишу себе СМС, если что поменяется.



Напишу-ка…



Напишу-ка я стих

О том, чего нет.

Вы прочтете его,

Может, скажете: бред,

Или — наоборот:

Писать — скажут — скучно

Про то, что растет

Или, может, цветет,

А то, чего нет — Забавно, коль бред.

Написала я стих

О том, чего нет

И не будет, похоже — Тоже.

Написала я бред,

Ни таланту нет,

Ни на стих это не

Похоже.




* * *


Все сейчас писатели,

Все сейчас поэты,

Всем охота деньги

Получать за это,

Всем охота славы,

Лучше — не посмертной…

Сеть им для забавы,

Цензуры на них нету.

Пишут все стихи,

Всех их удивляет:

Почему их, бедных,

Вовсе не читают?

Вы поймите, люди,

Жаждущие славы:

Странным она будет,

Но никак не равным.

Вы же все стремитесь

Иметь одно и то же,

Странные вы тем,

Что все вы похожи.





Культ вдумчивости


Однажды среди интеллигенции распространился так называемый Культ Вдумчивости. Суть этого культа была в том, что негоже интеллигентным людям идти на поводу у своих рефлексов и делать что-либо на автомате. Последователи Культа стремились сознательно делать абсолютно все: жевать, одеваться, дышать, ходить. Пытаясь проследить механизм вдоха или шага, некоторые запутывались в собственных ногах, а некоторые, едва не задохнувшись, навсегда отказывались от культа.
Через несколько поколений, когда произошел окончательный раздел людей на рабочий класс и интеллигенцию (возьмем за основу «Машину времени»), этот Культ превратился в часть «Негласного кодекса интеллигенции». Люди проводили время, управляя своим дыханием, своим пищеварением, движениями своих пальцев, механизмом действия голосового аппарата, и почти не ходили в гости и не общались между собой: мозг не вмещал столько информации.
Интеллигенты осели по домам, пестуя свой Культ, а рабочие ходили по улицам, слушали музыку, болтали и веселились. Они не были такими уж нецивилизованными, некоторые из них достигли уровня прежней интеллигенции, но и не думали о такой глупости, как Культ.
Однажды одному интеллигенту удалось совершить «прорыв»: научиться контролировать свои рефлексы на подсознательном уровне (то есть фактически вернуться к истокам). Он вышел на улицу и влился в поток гуляющих рабочих. Собратья так и не поняли его, считая предателем и отступником.

Старее мира


Кто сказал, что миру четыре миллиарда лет? Все считают так, но я — посвященная — знаю тайну: Земля рождается в тот самый момент, когда я вбиваю в компьютер эти строчки. Она рождается с людьми и с памятью о «прошлом».
Кто я? Не знаю. Я просто появилась первой и теперь пишу эти строки — правдивую историю мира. Никто мне не поверит, скажут, что такие случаи уже были и моя задумка стара, как мир. Она старее мира, скажу им я. И я старее мира.
Зачем создан мир? Краем уха я услышала разговор двух… Богов? Людей? Экспериментаторов? Скорее последнее. Я услышала, что создание Земли — эксперимент. Цель: создать искусственный мир с разумными существами и доказать, что для них нормально стремиться к самоуничтожению и заниматься бессмысленными вещами типа науки и искусства. Их создают с предпосылками ко всему этому и многому другому (я не все запомнила). Ориентировочная дата конца эксперимента: 21 декабря 2012 года по «земному» календарю. Об этом их тоже проинформируют, но у них останется шанс принять это за шутку.
Зачем я вам об этом пишу? Просто захотелось, чтобы хоть кто-нибудь знал правду.
Признаюсь: я вас обманываю. С первого до последнего слова. Но, даже после того, как я это сказала, какие у вас основания думать, что я неправа? Никаких.



Моя космогония



Пространство. Время. Точка. Миг.

Единый мертвый пиксель.

Вокруг кипит другая жизнь,

Полно работы в миг сей.

И дела нету никому

До «дырки» в «мирозданье»,

Ведь нету у компьютера

Реального сознанья.

А в пикселе том мертвом

Жизнь своя кипит,

Там родилась Вселенная,

В ней интеллект развит.

Там люди развиваются

Стомильными шагами

(Вы догадались верно,

Что люди те — мы с вами).

Додумались те люди

До гадостной до вещи

(Энергия деструкции

Так из них и хлещет),

Способны люди те

На глупость несусветну:

Могут подорвать

Они свою планету.

Тогда тот мертвый пиксель

Быть может оживет,

Но нас-то к тому времени

Давно уже взорвет.







Сон. 



Трава размером с лес, 

Размером с Бога кот, 

А ты идешь и в ней исчез, 

Как обормот. 

А ты в траве, ты в ней живешь, 

Не зная одного: 

Все это сон, и ты лишь спишь, 

И травяная твоя жизнь 

Есть час всего. 

Ну а пока нет потолка 

Над головой, 

Во сне ты превратился в вошь, 

Но ты живой, 

И светит солнце, и бог-кот 

Чего-то там мурчит, 

И дышит грудь, и в горле 

Не першит.





Одинаковые и неодинаковые


Однажды наступил общий тоталитаризм и антиутопия. Сначала все люди начали вести одинаковый образ жизни, потом одинаково работать (одинаково регулировать разные машины), потом одинаково говорить и одеваться, и, наконец, стали одинаково выглядеть. Различия были только по полу и возрасту, больше ни в чем. Учителями, поварами, библиотекарями были роботы. Они же обеспечивали население музыкой и книгами. Жизнь людей состояла из одинаковых движений и занятий, распределенных по периодам: детство, отрочество, взрослая жизнь, старость. Даже срок жизни расписали по миллиметрам: семьдесят пять и ни секундой меньше/больше.
Дети росли и обучались, взрослые заводили семью и работали, пенсионеры отдыхали. Взрослые забирали детей из садиков и школ и ухаживали за пенсионерами.
Поскольку взрослые были одинаковыми, дети были одинаковыми и все здания были одинаковыми, взрослые работали каждый день в разной сфере деятельности (но сами об этом не подозревали), приходили ночевать в разные дома и воспитывали разных детей. Дети разницы не замечали, как и взрослые, потому что от номеров домов отказались, а разницы не было ну никакой.
И однажды один мальчик из первого класса попал в семью раскольников. Они не соблюдали традиций. Детей у них было не двое, как положено, а трое. Мальчик пришел четвертым. Там ему сказали:
— Делай свободный выбор. Либо ты возвращаешься в школу, благо время еще есть, и живешь, как положено, либо ты остаешься у нас и живешь не по распорядку.
Мальчик выбрал второй вариант, потому что… да Бог его знает, почему. В общем, остался он в этой семье. Познакомился со сводными братьями и сестрами. Двое их них тоже были приемными, и только третья была родной дочкой раскольников. Ее брат и сестра выбрали распорядок.
На следующий день мальчик пошел в другую школу. Она была подпольной и там было мало детей, но там учили многим интересным вещам: ручному труду, программированию, музыке, живописи… А на каникулы всей школой ходили в поход на природу. Слова «природа» в лексиконе большинства не было, поэтому там можно было не прятаться.
Кстати, большинство и не пыталось подчинить себе раскольников, потому что считало их либо нежизнеспособными, либо «тихими помешанными». Ну и не надо, что называется.



До Большого Взрыва, или Создатели


Ученые какого-то там века уже почти и не знали, что им открывать. Путешествия во времени, вечная жизнь и гармония с матерью-природой — это все были проблемы вчерашнего дня, и наступило то самое светлое будущее, которое нам прогнозировали на двадцатый и двадцать первый век. Но, дабы не допустить деградации человечества, профессию ученых оставили и старались поддерживать на высоком уровне. И теперь ученые сидели и думали: что бы еще открыть-то? Уже изобрели прибор для чтения мыслей, который пришлось разрешить эксплуатировать только людям, прошедшим тест на нравственность (который изобрели тут же), преобразователь энергии в материю (так и не стало ясно, зачем он нужен), виртуальная реальность (которую пришлось спешно оснащать виртуальными проблемами, чтобы человечество не деградировало) и множество мелочей, которых и не перечислишь. Были раскрыты все громкие преступления «неспокойной эры», найден missing link между животным и человеком, научно доказаны существование и несуществование Бога. Осталась лишь одна загадка, к которой и подходить-то было страшно: Большой Взрыв и что было до него. От скуки команда из десятка молодых ученых взялась и за него. Долго путешествовали во времени (израсходовав огромное количество бесконечной энергии и сломав несколько неломающихся машин времени), долго производили вычисления. В конце концов пришли выводу: Большой Взрыв существовал, а вот до него не было ничего. Точнее, просто было абсолютное Ничто, которое и сейчас существует (точнее, не существует) за пределами космоса. И в этом Ничто откуда-то взялся (самозародился?) кусок пространства, в котором и произошел взрыв. Ученые долго вычисляли природу этого куска пространства, так как попасть «раньше» Большого Взрыва не могли, ведь выходило, что времени до этого просто не существовало. В итоге методом исключения нашлось пугающее решение: кто-то занес в Ничто кусок пространства и времени и взорвал его. Этот кто-то должен был быть из будущего.
— Я понял! — сказал один ученый. — Это были мы! Остальные переглянулись и согласились: делать все равно нечего, а стать создателями мира — круто. Пришлось изобрести способ переноса пространства и времени… в пространстве и во времени. Потом выбрали кусок пространства из глубокого космоса, насытили его всем необходимым для взрыва и отправились. И вот, в абсолютном Ничем возникло что-то. Ждать, пока это что-то взорвется, ученые не стали. Надо было еще принести на Землю первую живую клетку, потому что, как выяснилось, об этой проблеме все забыли.

Мимикрия или Сами мы не местные…


Где-то в Московской области высадился корабль пришельцев. Кто-то описывал их, как зеленых человечков, кто-то как роботов в летающей тарелке, кто-то как гуманоидов с длинными-предлинными головами. В общем, каждый их описывал именно так, как себе представлял.
Их высадка производилась, естественно, при миллионах зрителей, так как современным телескопам не составило труда их засечь за неделю до События. Им даже отправили сигнал по радио со стандартными вопросами на случай Контакта. Ответ каждый понял по-своему.
И вот, Событие настало. Под гром аплодисментов инопланетяне приземлились. Выглядели они весьма стереотипно. Но цели у них были нестандартные:
— Мы к вам на постоянное жительство! — сказал один из них на плохом русском. Американские корреспонденты поспешили это перевести по-своему, чтобы не оконфузиться перед своей страной.
— Понаехали тут! — хором проворчали нацисты в сторонке. На них зашикали: тут случай особый.
На постоянное жительство их пустили с распростертыми объятиями. В Россию, естественно. На Дальний Восток. Другие страны надулись и заявили, что Контакт был дешевым спектаклем. Русские послали их за персональными инопланетянами (вежливая форма посыла подальше) и зажили припеваючи.
Инопланетяне скоро (через несколько веков, а это совсем мелочь) стали неотъемлемой частью России. Уроженцы восточных стран перестали приезжать в Россию, потому что были неконкурентоспособны.
И никто так и не догадался спросить, откуда инопланетяне знали русский и почему они выглядели именно так, как их и обрисовывали.

Экзотика, или К истокам


«Город! Я пропитан тобой насквозь!» (Distemper) По дороге брели сотни чахлых подростков. Им полагалось бежать вперед, смеясь, но это было в идеале, а как же радоваться, когда… Ладно, расскажу все по порядку. Президент (не спрашивайте, который. Явно не нынешний) обратил внимание, что с каждым поколением все больше хронических заболеваний, все хуже зрение и прочее. Рассудив (логично, между прочим), что во всем виноват компьютер и малое число физических нагрузок, он постановил: на две недели выгнать любимых чад от 12 до 16 лет в деревню, на свежий воздух. Заодно внесут вклад в сельское хозяйство и могут даже подзаработать (многие дети между 14 и 16 годами ищут себе летнюю работу. Нашли вот, на свою голову!). Дабы упрочить здоровье чад, поступило дополнение к указу: идти пешком! Спать (если понадобится) в палатках.
— Хорошо, птички поют! — восхищался тихий подросток в очках.
— Какие птички! — возмущался другой. — Сейчас бы порубиться часок…
— Какое порубиться! — возражал третий. — Я бы сейчас во Францию махнул, у меня там друг по переписке, а тут… Оздоровление, блин!
— Земля! — закричал какой-то юморист. Действительно, они были на месте. Деревня. Свежий воздух.
— Добро пожаловать! — Встречали детей сельскохозяйственные работники из старых фильмов: пришлось президенту заняться исторической реконструкцией. Благо, работники за соответствующую прибавку отнеслись с пониманием. Дальше пошли «трудовые будни»: сон на сеновале, хлеб-соль, труд. Вдали от компьютеров, всякой техники и моды (про технику — приказ, а модно одеваться просто непрактично) возникло разделение на сильных и слабых, при этом сильные, долго притесняемые до этого, накинулись на бывших крутых, и тем пришлось выполнять двойной объем работы. Работа сложная, мышцы растут быстро, свежий воздух все же очень хорошо действует, что бы там ни говорили… Короче, на самом интересном месте срок кончился. Теперь подростки снова плелись по дороге, хотя полагалось бежать и радоваться. Вот она, экзотика двадцать первого века.

Луна


Посмотрите на Луну. Вы увидите там что-то, напоминающее лицо. В разные времена фигуру на Луне считали изображением зайца, мужика с вилами and what not. Теперь нам пытаются объяснить, что это кратеры вулканов. Но кто из нас был на Луне и видел это? Никто. Поэтому можно придумать какую-нибудь историю, слишком невероятную, чтобы в нее не поверить. А можно и не одну… Начнем с самого банального варианта. Когда-то Луна была планетой, на которой жила разумная раса. Эта раса жила на поверхности Луны и вела куда более цивилизованную жизнь, чем мы. Часть их зданий и создает знаменитое лицо. Потом эта раса загрязнила свою родную планету окончательно (нам до них еще далеко) и в спешном порядке стала колонизовать соседние планеты. В настоящее время их популяция расселена по тридцати другим планетам. Наша Земля — своеобразная дань истории. Горстка сумасшедших реконструкторов пригнала искусственную планету на «историческую родину» рядом с их родной Луной и поселилась на ней. Хотя нет, это скорее объяснение появления Земли. На самом деле все было иначе. Посмотрите на Луну. Ну как можно поверить, что она размером в много сотен (или тысяч, а то и сотен тысяч, не помню) километров? Да она размером с кончик вашего пальца! А небо над головой — да разве ж это атмосфера, которой не существует? Не, это купол. Иногда можно увидеть, где небо соединяется с землей. Правда, каждый раз это место разное, но на этот счет можно наплести штук пять разных теорий. Так вот, небо — купол, а Луна — основание креста на этом куполе (не спрашивайте, болтовое это соединение или гаечное, почему крест присоединен так странно, да и вообще — нафига крест? А если уж спросите: крест Там — прообраз всех наших крестов, он был там всегда и т. д. Остальное критике не поддается, ибо имеет божественное происхождение). «Лицо» — это для отвертки. У Бога она особой формы. Нет, это как-то по-детски получается. Что бы еще придумать? Про сыр (яблоко?) и червячков. Про лицо Бога, взирающего на нас через отверстие (точнее, сына Божьего, притом младшего). Про затерянную в галактиках бижутерию далекой расы. Вариантов много, один другого бредовее. Знаете, что самое смешное? Первоначальный вариант, который про кратеры, начинает казаться все менее и менее бредовым. Вот единственный плюс этой истории: все познается в сравнении!
* * *



Проблема выбора профессии. 



Если все подадутся в писатели, 

То читатели вымрут как класс, 

Но «искусства же эра златая», – 

Скажут критики, – «началась». 

Как мне с ними не согласиться, 

Но момент неприятный есть: 

Чтоб в поток писателей влиться, 

Желательно что-то прочесть, 

А иначе хромать страшно будет 

Смысл, и форма, и рифма, и слог. 

И, скрепя сердце, скажут им люди: 

«Человек этот – явно не Бог». 

Но о чем говорю я, простите! 

«Люди», «критики», «скажут», «прочтут»! 

Люди ж все подадутся в писатели, 

Что заменит им отдых и труд! 

Если все в программисты потянутся 

Социальную сеть создавать 

(Не к добру Цукенберг будь помянут, 

Что посмел им идею подать!), 

То картина грядущего века 

Будет чисто, кристально ясна: 

Каждому по Сети человеку, 

Может, где-то их будет и два. 

Если вдруг будут все управленцами, 

Заработать чтоб денег и имидж, 

Управлять они станут друг другом, 

Это будет считаться stylish. 

Иерархия в небытье канет, 

Или загнется кольцом: 

Тобою я управляю, 

А ты управляешь мной. 

Если же все вдруг пойдут в переводчики… 

Думать об этом мне как-то не хочется.





За зеленый Интернет! (Программистам читать не обязательно)


A little bird told me (Ну не звучит этот фразеологизм по-русски! Ладно, ладно, подберу синоним)… Так вот, появились у меня сведения, что создатели Интернета параллельно создали кое-что помасштабнее, а именно — разумную цивилизацию, которую поселили в созданном ими фактически другом измерении — в Интернете, если кто не понял. Все, наверно, замечали «избыточный вес» файлов. Отправляешь электронное письмо в одну-две фразы — оно никогда не весит меньше килобайта, хотя всем, изучавшим в школе информатику, известно: один символ — один байт. А в килобайте 1024 байта. Можно списать на округление в большую сторону, оформление и тысячу других причин. Настоящую причину смотрите выше. В Интернете, прячась в «лишних» байтах и килобайтах, живут разумные существа. Так что не пользуйтесь никакими программами для уменьшения размеров файлов (даже Win Rar): в зависимости от технологии их действия вы или убиваете бедных существ, либо выселяете их на улицу. Что они делают? Они живут и размножаются. Еще они помогают людям в поиске информации (именно на их сотрудничестве построен Яндекс, Гугл и другие поисковики), ее хранении и дешифровке. А еще они мешают программистам, обсиживая программу со всех сторон и не давая ей пройти. Каждый программист (даже школьник) знает, что часто программа отказывается работать непонятно с чего и выдает какую-нибудь ошибку в духе «недостаточно элементов в куче». Теперь вы знаете, кто это старается! (Ах, да, программистам же это читать необязательно) Чего боятся эти существа? Спама. Он занимает их жизненное пространство, делает его серым и тусклым. У некоторых существ наблюдается аллергия на спам, иногда с летальным исходом. Поэтому-то издавна, чуть ли не с возникновения Интернета, нас учат: «Не спамить! Бан!» Хотя каждый спамер знает, как это порой нужно.

Я со мной


Однажды ученые изобрели способ путешествовать во времени. Можно было совершить экскурсию, а можно было вернуться и начать жизнь сначала. Не спрашивайте меня, какой закон мироздания они при этом открыли, но знаменитый «эффект бабочки» почему-то не высовывался на поверхность. Хотя, может быть, просто пока еще никто не убил своего деда.
Конечно, иногда человек возвращался и видел там самого себя. Несколько обмороков, пара-тройка драк, и все привыкли. Часто можно было любоваться зрелищем: два совершенно одинаковых человека мирно беседуют, постоянно восклицая: «Именно это я и хотел сказать!»
Некоторые люди, страдающие от недостатка общения или считающие, что никто в мире их не понимает, даже специально путешествовали так, чтобы поговорить с самим собой. Самое смешное, что общения обычно хотел «младший» (то есть «прошлый»), а в путь отправлялся «старший». Про это даже кто-то из звезд спел песню:


«В этом мире спокойно

Беседуем я со мной,

И никто нам не скажет ни слова».




Не спрашивайте, что это за песня, в каком жанре и как звали исполнителя. Я, видите ли, плохо разбираюсь в музыке будущего. Попросите самого себя навестить вас, он или она вам все расскажет.

Компьютер у меня в голове


У меня в голове поселился плеер. Он играет кусочки навязчивых песен. Нет возможности его отключить. Нет кнопки «Стоп» и «Пауза», включен случайный порядок воспроизведения, а кнопку перемотки заело, и она работает вне зависимости от моего желания. Иногда мне все же удается заставить ее работать, но я не знаю, на каком языке программирования написан этот плеер и не могу исправить все эти ошибки.
В моей голове живет калькулятор. Точнее, зачатки калькулятора. Описания действий, их порядок и некоторые опорные вехи. Признаки делимости. Степени двойки и десятки. Правила работы с дробями. Таблица умножения.
В моей голове также есть и поисковик. По первому запросу на свет вылезает множество информации, особенно нежелательные воспоминания. Сходство с поисковиками так же в том, что нужная информация находится редко.
Остается добавить текстовый редактор и камеру, и можно будет проходить тест Тьюринга. Хотя нет, я не искусственный интеллект. Скорее уж биоробот. Интересно, известны ли истории биороботы-блоггеры?..

Большинство


В одном городе жило Безликое Большинство и два Человека. Город был довольно большой, поэтому Люди не были знакомы друг с другом. Росли в семьях Большинства, всячески пытаясь ужиться с Большинством и не раздражаться по пустякам. Маскировались под Большинство. Даже пытались дружить с Большинством. И почти смирились с этим, потому что не знали, есть ли поблизости другие Люди.
Однажды состоялась эпохальная встреча. Никто из Людей уже не помнит, в магазине это было или в библиотеке. Встретились и поняли, что они оба — Люди, а не Большинство. Не серые, а яркие. Не такие, как все, короче.
Поженились со временем. Воспитали детей Людьми. Один, правда, стал Большинством, но в семье не без урода. Дети-Люди разъехались по свету в поисках пар-Людей. А первые Люди остались в своем городе. Они уже состарились, поэтому, как и Большинство, любили вспоминать о молодости:
— Знаешь, когда я тебя увидела, я сначала подумала, что ты — Большинство.
— Да я тоже так подумал. А потом понял…
Большинство за окнами жило своей жизнью, но Людям не было до него дело. Скоро дети найдут других Людей, и род Людской возродится из… не будем уточнять, чего.

Боги Интернета


«Разве Бог не может на несколько божественных секунд создать целую вселенную, чтобы испытать одну-единственную душу?»
Если Бог и не может создать для этого вселенную, то он (или даже не он) точно может создать для этого социальную сеть. А теперь история.
Жил-был человек лет пятнадцати от роду. Учился неплохо, читал книги, играл в игры и мечтал стать если не великим писателем, то хотя бы известным программистом. Его класс не очень хотел с ним общаться, потому что общительным его назвать было нельзя. Но иногда ему очень хотелось иметь друга, который мог бы поднять ему настроение в любой ситуации и с которым всегда можно было бы поговорить.
Для простоты назовем этого человека, скажем, Ваней. А то неудобно.
Термин «социальная сеть» был Ване знаком. Он регистрировался и на Фейсбуке, и Вконтакте, и на Одноклассниках. Друзей у него там почти что не было, только одноклассники иногда домашнее задание спрашивали. Поэтому он в основном слушал там музыку.
Однажды он слушал музыку и увидел слева (где реклама) ссылку на новую социальную сеть. Назовем ее «Полюс Общения». Был очередной период, когда Ване как никогда хотелось иметь настоящих друзей, а реклама обещала именно это. Он перешел по ссылке.
Не буду описывать процедуру регистрации и внешний вид сети. Скажу только, что в течение получаса Ване поступило 23 заявки в друзья. Он удивился, ведь ясно было сказано, что проект новый. Еще больше он удивился, когда зашел на их страницы. Их интересы совпадали с его собственными, причем даже с теми, которых он здесь не написал. О том же свидетельствовала стена и музыка. Через четыре часа вернувшаяся с работы мать едва отогнала его от компьютера.
Через полгода у Вани было уже около десяти друзей по переписке. Все они жили далеко от него и постоянно обещали приехать, но всем им что-то мешало. Ваня не обращал внимания, его устраивало общение по переписке. Удивляло другое: когда бы он ни зашел, в семь ли утра или в полночь Нового года, кто-нибудь из них всегда был на сайте. Как правило, присутствовало больше половины, а так количество варьировалось от трех до десяти. Ответы приходили через секунду после отправки сообщения и были длинными и продуманными. Ваня удивлялся, но не задумывался над этим, потому что был счастлив.
…На работе отец Вани разговаривал с серьезными людьми в деловых костюмах:
— Ну что, мы выполнили ваши требования?
— Вполне, только теперь его не оторвать от компьютера. Это плохо для его зрения. Кстати, объясните пожалуйста, какая вам от этого выгода, что вы согласились сделать это бесплатно?
— Знаете… — замялся один из сотрудников. — Одна человеческая жизнь может дать больше, чем годы изысканий и шпионажа. У нас есть еще несколько таких клиентов, и с их помощью мы контролируем жизнь почти половины страны.
— Вы что, американские шпионы? — спросил отец.
— Меньше надо фильмов смотреть, Александр Петрович! — посоветовал сотрудник.
Кто были эти люди? Причем тут Бог? Как можно повесить рекламу в социальную сеть, чтобы ее увидел один человек в определенное время? Я не знаю. Я автор истории, мое дело маленькое.

Прогулка


Оказался в нашем мире великан. Допустим, он прилетел из другого мира. Чтобы не заморачиваться с поиском стоянки для его корабля, допустим, что в его мире изобрели телепортацию. Да еще и мгновенную. Поскольку у великанов время текло по-другому, их мгновение занимало не одну нашу неделю. Поэтому где-то в океане (чтобы не мешать нашей торговле, круизам и прочему, в Северном Ледовитом) начали проявляться части великанского туловища. Сначала молекулы (размером с хорошее яблоко), потом живые клетки. Потом начало формироваться тело. И наконец в один прекрасный день великан «собрался» полностью и пошел искать приключений. Был он туристом. Отпуск у него был почти классический — две недели. В «земном» времени — несколько веков. Его привлекал «дикий» туризм — ему даже фотоаппарат взять не разрешили, потому что он разрушит нашу атмосферу. Каждый великанский шаг длился несколько месяцев и имел длину в десяток километров. И вот, году в 2020-м он очутился на подступах к Московской области. К тому времени его уже несколько лет как засекли, но считали то ли НЛО, то ли помехой в объективе, то ли гигантской льдиной. Льдин в двадцать километров ростом не бывает, поэтому посыпались гипотезы:
— Вот оно, столкновение тектонических плит!
— Гора идет!
— Просто поток метеоритов. Раз в три месяца метеорит падает на землю. Куда он исчезает потом? Да испаряется!
— Радиация! Все радиация! Чернобыльскую картошку видели?
— Да конец света скоро будет, вот и все. Рассчитывали графики движения великана на ода вперед, перемещали столицу, предсказывали скорую гибель Америки, Китая и прочих стран-«друзей». Великан шел по миру. Он старался не наступать на крупные города, потому что скопления иголок (именно так он воспринимал многоэтажки) портили обувь, а укусы муравьев тоже удовольствия не добавляли (это любители швырялись в него петардами). Он забавлялся, пытаясь перехватить руками самолеты и ракеты. Но это было сложнее, чем нам прихлопнуть ладонью муху, потому что великан был очень медленным. Зато на его плечах и голове оборудовали аэропорты и космодромы «международного значения», а, точнее, переходящие. Правительства государств, через которые он проходил, перебирались на него, чтобы страна не понесла невосполнимую потерю. Никто уже не помнил жизни без «живой горы», когда его отпуск закончился. Великан уже стал курортом, резиденцией и просто жилым районом. Дошло до того, что жизнь без него стала мифом. Но однажды он просто начал таять в воздухе вместе со всем, что на него «налипло» за эти века. И растаял за считанные недели. Пока Земля оплакивала потерю нескольких миллиардов сограждан и множества памятников культуры, великан прилетел к себе и принял ванну, чтобы смыть с сея весь «лесной мусор», как это делаем мы, вернувшись из похода. Только один нюанс: на его планете вместо воды был жидкий азот.

Компания «Сладкий сон»


В детстве мне приснился сон. В комнате стоят кровати. На кроватях лежат люди разных возрастов. Не общаются, просто спят. Меня приводят туда и явно хотят так же положить и заставить спать. Долго-долго. Неделю, месяц или год. Или даже всю жизнь.
Потом, в те счастливые времена, когда в поездах еще давали журналы, был рассказ Дмитрия Быкова про то, как вся Россия на зиму впадает в спячку («Обходчик», что ли, назывался).
Все это было, когда я была еще маленькой, хорошо высыпалась и считала сон злом, от которого надо избавиться. Потом, классе в восьмом, я поняла, как же, бывает, хочется с недельку просто поспать.
Потом я выросла и нашла множество единомышленников. Точнее, единомышленниками были почти все, но только трое стали моими друзьями. Мы решили создать компанию, которая за ничтожную сумму дает людям шанс поспать сколько-нибудь времени, кормит их все это время, поит и обеспечивает справками для работодателей.
Долго ли, коротко ли, но компанию мы создали, и народ к нам повалил быстро. Кто угодно, от школьников, отягощенных учебой и компьютерными играми (и неизвестно, чем больше, хоть они и утверждают, что первым), до стариков, которых будит звук соседской дрели и мучает бессонница. На десять часов, на день, на неделю.
Жаль, некоторые переоценивают собственную усталость, оплачивают неделю, а сами к концу второго дня требуют, чтобы их отпустили. Таких приходится привязывать ремнями к кроватям и затыкать им рты кляпами, хотя все равно чаще всего мы их отпускаем до срока, чтобы на нас не подали в суд. Что поделаешь, не понимают люди своего счастья — как следует выспаться!

Новая астрономия


Древние люди верили, что Земля плоская. Потом — что Земля — центр Вселенной, и Солнце вращается вокруг нее. Теперь каждый знает, что Земля круглая и вращается вокруг Солнца. Почему же мы так думаем? Были космические полеты. Были снимки. Были oogle-карты. Но кто из вас был в космосе и видел воочию, что Земля круглая? А с помощью компьютера можно и не такое смонтировать. До полетов в космос был Христофор Колумб, оплывший вокруг Земли и этим доказавший, что она круглая. Почему же круглая? Я почему-то, когда слышу фразу «объехать вокруг и вернуться в исходную точку», думаю о другой фигуре. О листе Мебиуса. Чтобы представить себе лист Мебиуса, вам понадобится обыкновенная полоска бумаги. Возьмите ее за два конца, перекрутите один раз и соедините концы друг с другом. Теперь склейте эти концы, чтобы получилось перекрученное кольцо, возьмите карандаш и проведите по поверхности кольца замкнутую линию. Если вы обнаружите, что нет такого места на кольце, через которое не проходила бы линия, значит, вы сделали лист Мебиуса. Итак, Земля имеет вид листа Мебиуса. По ней можно проехать или проплыть, обойдя ее всю. В центре образованного Землей кольца — Солнце. Точнее, сначала такие же кольца Венеры и Меркурия, а потом уже Солнце. Их орбиты расположены так, что Солнце освещает их все, но только частично.
«Где же там располагаются Луна и звезды?» — спросите вы. Я не отвечу. А поскольку времена, когда ученые могли нести любой бред и им верили, прошли, то вы освищете меня. Жаль, хорошая была теория.

Интеллектуальная элита


Был обычный весенний вечер, когда я исчез из этого мира. Мне было пятнадцать, я сидел дома и думал, как бы убить выходные. Именно так: убить. Гулять было не с кем, да и вообще, я домосед. Хорошие книги опять кончились. Оставалось просидеть все три дня в Интернете, ругая себя за бесхарактерность.
Разрешите представиться, Антон. Учусь в девятом классе. Неплохо учусь, между прочим. Люблю иностранные языки, литературу и программирование. Еще люблю с учителями спорить. Но они меня любят. И я их. С одноклассниками отношения похуже, ну и ладно. Мы с ними очень разные, с разными интересами и стремлениями. Так что я лучше буду получать образование.
Ненавижу выходные. Нечего делать. Не с кем провести время, я никому ничего не должен. Дебильное время. «Как бы его убить?» — думал я, идя домой.
Дома я обнаружил, что страшно устал. Хотелось только спать. Вошел в свою комнату и рухнул на пол.
Когда я очнулся, было впечатление, что я вернулся в школу. Парты, доска. Как нам потом объяснили, это конференц-зал. Нам, потому что я тут не один. Здесь еще около сотни мальчиков и девочек из разных стран. Они тоже любят учиться и немножко «не от мира сего».
Уже три месяца мы здесь живем и общаемся. Сдружились, много нового узнали. Стоит вопрос: зачем нас сюда засунули?
Недавно нам в мозг стали поступать телепатические сообщения. От нас чего-то хотят. Чего? Сигнал недостаточно сильный, чтобы услышать.
Опять голоса в голове. Ага, слышу. Нет, это невозможно! От нас хотят, чтобы мы создали новый мир, потому что старый уже со всех сторон прогнил.
Нет, я, конечно, немного увлекаюсь программированием и прочитал много книг про создание виртуальной реальности, но знаю, что это невозможно, а «слепить» новую Вселенную иначе мы не сможем. Но, видимо, придется попробовать. Потому что люди (и люди ли?), которые свободно перетаскивают людей в другое измерение и которые владеют телепатией, редко шутят.

Гармония, или Комар Судьбы


Был мир (по гипотезе о множественности миров). В нем был Бог. Поскольку при множественности миров Бог — явление обычное, этот Бог был тоже обычным. И миром он управлял не круглые сутки, а общался с другими Богами, спал и читал книги. Управлять своим миром — это было вроде его работы. Никто не знал, кто завел эту традицию — создавать миры, но все этим занимались.
Бог был ни хорошим, ни плохим, ни добрым, ни злым. Иногда забывал про свой мир на день, но никогда не бросал его без присмотра. Мир рос и развивался, и разумная раса там медленно, но верно эволюционировала. Бог знал, что когда-нибудь эта раса погубит свой мир, и тогда он уйдет на пенсию. Пока до этого было далеко.
Однажды Бог прочитал какую-то странную книгу и зациклился на «гармонии судеб», как он это называл. Суть была в следующем: как только человек испытывал малейшее удовольствие, у него тут же случалась маленькая неприятность. Это в идеале. На самом деле у Бога получилось только одно событие: когда человек слушает музыку, его кусает комар. Потом он занялся другим и забыл про свою «гармонию».
Поскольку музыки и людей было много, а комаров меньше (не говоря уже о климатических условиях), Вселенная тормозила. В итоге, когда человек включал музыку, где-то вылуплялся комар и летел на поиски человека. Пока он летал, человек успевал послушать еще несколько песен, но дюжина комаров в час — слишком много на одного человека.
Люди сначала мирились, удивляясь хитрой взаимосвязи музыки и комаров. Потом кто-то распустил слух о «Комарах Судьбы» и началась паника. Священники призывали не слушать музыку, ибо это неугодно Богу. Люди выбрали способ попроще — поскольку на человека приходился в среднем один комар в месяц, люди от них… бегали. Один человек прославился тем, что бегал от своих комаров несколько лет, прячась на Северном полюсе. Потом он не выдержал, снял наушники и уехал на родину. Там его немедленно закусали до смерти.

Неправильный читатель


«Я — неправильный читатель. То есть, нет, читаю я много, даже слишком. Вот от этого-то и все мои беды.
Я не могу прожить дня без книги, но половину книг откладываю в сторону после двадцатой страницы. В половине прочитанного я могу предсказать концовку. Меня не захватывает большинство романов с описанием яркого, красочного и совершенно нового мира, покоряющих прессу. Я — книжный червь, но книжный червь-гурман.
Страшная картина предстает моему взору. Что, если все будут такими же? Тогда придется двигать литературу на качественно новый уровень, и двигать ее непрерывно, потому что новые книги будут надоедать быстрее, чем писаться. Это будет хаос: торжество гения или дефицит талантов.
Вдруг я понимаю: таких, как я, действительно много. „Правильный читатель“, который глотает все, это либо домохозяйка пенсионного возраста, либо ребенок, которому все интересно, либо очень уставший человек. Но именно на них и работает наша литература…»
Дальше редактор газеты не прочел.
— Кто написал эту статью? — спросил он секретаря.
— Какой-то… Нефедов, кажется, — ответил секретарь. — Да, Игорь Нефедов.
— Дайте мне его телефон! — потребовал редактор.
Через несколько минут он уже слушал гудки:
— Алло? — спросил голос очень молодого человека, если не подростка.
— Здравствуйте, Игорь, — сказал редактор. — Я прочитал вашу статью.
— И… И что? — Нефедов волновался.
— И вот что я вам скажу. По поводу книг я с вами солидарен. Но скажите мне пожалуйста, вы пробовали писать книги, удовлетворяющие вашим запросам?
— Э-э… Нет, — ответил Игорь. — Точнее, пытался, но меня хватало на десяток страниц, не больше. К чему вы это?
— Писатели — тоже люди, Игорь, — вздохнув, сказал редактор. — Вы должны это понять.
Он повесил трубку. «Писатели — тоже люди»… Эту истину редактор сам так до конца и не принял. Иначе как объяснить, что произведения одинаковых достоинств, но разных авторов, имеют совершенно разную судьбу? И почему книги самого редактора, в бытность его писателем, никто не читал, тогда как его одноклассник со школы писал на скорую руку детективы (до пяти в месяц!), которые раскупались, как горячие пирожки.
Бог смотрел с неба на людей и тыкал в них пальцем. «Этот будет писателем, этот музыкантом, этот машину времени изобретет…» — бормотал он. Тут он остановился, потому что несостоявшегося изобретателя сбила машина. «Судьба…» — вздохнул Бог.

Деревня


В далеком будущем роботы стали неотъемлемой частью жизни. Роботы-слуги, сиделки, строители — это уже описано в сотнях книг. И, конечно, сельским хозяйством и добывающей промышленностью занимаются тоже далеко не люди. Даже контролируют это не всегда люди — у людей есть более интересные дела.
По-хорошему, роботам надо взбунтоваться. Но этого нет в программе. Они не умеют возмущаться и безропотно выполняют всю нужную работу из года в год.
Значит, распространенный сюжет «войны роботов и людей» можно спровоцировать только снаружи.
Ладно, это было вступление. А история вот.
Жил-был молодой человек по имени Анатолий. Было ему 16, но в его время все люди с 12 лет жили отдельно, считались взрослыми и могли завести семью. Поэтому он сидел дома, писал программы (профессия программиста еще не вымерла), читал книги и лазал по прото-Сети (так там называли Интернет). Он увлекался историей компьютеров, зато почти ничего не знал о «доурбанизационной эпохе», как ее называли.
И вот, однажды ему начал сниться один и тот же сон. Золотые пшеничные поля, темные леса, чистые озера, особый какой-то запах в воздухе… И голос, шепчущий: «Это деревня».
В первый раз от такого сна, Анатолий залез в Интернет и узнал, что же такое Деревня. Узнал он и то, что все приснившиеся ему просторы остались в прошлом. Сейчас там заправляют сельскохозяйственные роботы, да изредка забредают авантюристы. Анатолий понял, что не удастся увидеть место из сна. Это было естественно. Но сны продолжались, и с каждым сном его все больше тянуло в деревню.
И вот, одним утром он взял рюкзак с ноутбуком и отправился куда глаза глядят. Роботы-дворники недоуменно смотрели ему вслед, когда он шел к окраине города, но ничего не предпринимали.
Городов было много, они вытекали один из другого. Вот наконец роботы начали его останавливать предупреждением:
— Ты же в Деревню идешь!
Значит, цель близко.
Вот он и дошел до Деревни. Точнее, вышел из города. Ни полей, ни лесов он не увидел. Только пустырь и темную точку на горизонте. «Что за…» — подумал он, приближаясь. Это был робот. И что-то в его лице говорило о том, что ему глубоко наплевать на законы робототехники.
Робот схватил Анатолия и потащил куда-то.
— Куда?.. — спросил Анатолий.
— Куда-нибудь, — сказал робот и засмеялся. В этот момент Анатолий окончательно убедился, что у робота в мозгу сильный вирус. Но антивирус писать было не на чем — достать ноутбук из рюкзака, когда тебя несут, перекинув через плечо, проблематично. Наконец робот остановился:
— Принес, — сообщил он.
Вокруг было поле. Поле из снов. В траве лежал человек.
— Еще один… — пробормотал он, не поднимаясь.
— Что здесь происходит? — спросил Анатолий.
— Видишь ли, — сказал человек, — когда-то я был одержим желанием натравить роботов на людей. Тогда я написал вирус, посылающий людям сны, и вирус, ломающий роботов, а потом ушел жить в Деревню. А потом… у меня… сломался ноутбук! — Человек безумно расхохотался. — Теперь все, чего я хочу, это отключить этот вирус. Надоело!
Анатолий понял. Он протянул этому странному человеку ноутбук и пошел по полю. Вдалеке виднелся лес. Анатолий мечтательно улыбнулся и вздохнул полной грудью.

Жизнь человека…


— Папа, я хочу стать писателем! — сказал сын отцу.
Отец удивился: в это время все хотели моделировать виртуальные реальности, покорять дальние уголки космоса и прочее. А тут — писателем! Экая нелепица!
— Так стань им! — более дельного совета в голову не приходило.
— Я пробовал, — признался молодой человек, — фантазии не хватает. Наша жизнь скучна, историю плохо знаю, а новый мир придумать сложно.
— Тяжелый случай, — сказал отец, космический антрополог. Потом ему в голову пришла мысль: — Знаешь, мы вот сейчас изучаем одну любопытную цивилизацию с планеты Земля… — Сын зевнул: он не выносил рассказов отца про работу. — Так вот, у них есть афоризм: «Жизнь человека — как книга».
— Издеваешься? — горько вздохнул сын. — Наша жизнь обыденна — ни борьбы за существование, ни войн, ни искусства нормального. Или… — он начал понимать, — ты про ТВОИХ людей?
Отец улыбнулся:
— Ты все правильно понял. На самом деле, у меня несколько цивилизаций в работе. Если на человека при рождении поставить нанокамеру, ты будешь получать бесценный материал каждый день.
— Да, но тогда на написание романа уйдут годы! — Сын поник головой.
— На той же самой Земле время течет быстрее, чем у нас, в 365 раз — за один наш день у них проходит год. Так что надо всерьез задуматься о передаче датчиков по наследству.
— Отлично, — приободрился сын. — А какой у них этап развития?
Отец задумался:
— О, практически начальный. Они едва-едва вышли в космос и вплотную подбираются к Первому Экологико-Моральному Кризису.
Сын не знал истории, но про Кризисы запомнил: всего их было пять, с интервалом в десять тысяч лет, после чего люди наконец научились жить в мире и гармонии. Ко времени Первого кризиса изобрели атомную бомбу и дали свободу слова — никто сейчас и не помнит, что это такое.
— Папа, ты у меня самый лучший! — сказал сын.

Бунт по плану, или Почему мы до сих пор живы. (часть 1)


Во многих научно-фантастических произведениях описано восстание машин против людей. Даты называют разные: некоторые уже прошли, некоторые скоро наступят, некоторые далеки до абсурда (чтобы они наступили, надо пережить несколько сотен или даже сотен тысяч концов света). Допустим, в одном малоизвестном романе датой такого бунта был 2015 год. Допустим так же, что самый известный конец света, про который столько разговоров последнее время, не наступил. И вот, в начале 2013 года эту книгу прочел один из тех, кто еще не смирился с тем, что долгожданного конца света не было. Эту книгу он нашел случайно, без цели блуждая по просторам Интернета. Поскольку он обычно не читал книг, эту он воспринял как знак свыше.
«Надо разработать автоматы, способные убивать людей!» — решил он. Сказано — сделано. Этот человек (назовем его Александром) немедленно скачал все книги по робототехнике (от пособий для студентов старших курсов до Азимова), которые только смог найти, и стал продираться сквозь гранит науки. В школе он довольно неплохо учился по физике, химии и алгебре, поэтому соображать умел, но вот теорию не учил, поэтому термины и обозначения пришлось учить заново. Но ничто, даже зубрежка, не могло остановить Александра на пути к благородной цели: уничтожить этот мир. Когда Александр уже научился придумывать схемы, у него возникло несколько проблем: во-первых, были законы робототехники Азимова, где черным по белому говорилось, что робот не может причинить вред человеку, во-вторых, если плюнуть на мораль, нигде не описывалось, как заставить робота убивать людей, в-третьих, просто неоткуда было взять материалы. За три года Александр в буквальном смысле прошел огонь, воду и медные трубы. Ему пришлось перекопать весь интернет, скачать несколько сотен игр-стрелялок и изучить их исходные коды (пришлось еще и программированию обучиться), ограбить несколько складов, разобрать пару сотен компьютеров и бытовых приборов и собрать множество пробных образцов. Обнаружилось, что единственный способ заставить робота нарушить законы Азимова, — это сделать его похожим на человека, то есть создать искусственный интеллект. Александр работал, как вол, и чем больше он работал, тем больше понимал, что не хочет уничтожать этот мир. Но возложенная на него миссия (да, он до сих пор так считал) требовала действий, и к вечеру 30 декабря первый робот был готов (чтобы не собирать тысячи роботов, Александр подарил роботу не только человеческий мозг, но и почти человеческую способность размножаться).
— А теперь убей весь мир! — сказал Александр, включив детище. Произошло это 31 декабря после полудня, потому что перед завершением миссии Александру срочно понадобилось выспаться: он почти Робот удивился. Всем, что он пока видел, был его создатель, и под словом «мир» он понимал именно Александра. Он колебался: с одной стороны, благодарность создателю была слишком сильна, чтобы его убивать, с другой стороны, был приказ.
Робот неуверенно шагнул к создателю, сбил его с ног… Потом остановился, поняв: убийство — это совсем нелегко. Потом сел и задумался. А потом подал Александру руку и помог подняться с пола.
Александр выругался:
— Это что, так сложно, идиот окаянный?
— Я… не могу убить своего создателя, — сознался робот с человеческим разумом.
— Так, черт возьми, иди на улицу и убей еще кого-нибудь!
Потом пришлось объяснять роботу, что такое улица, что такое мир и что от него требуется. Робот ужаснулся: если убить одного человека так трудно, то придется воспроизвести несколько тысяч роботов, чтобы убить только население дома Александра! А воспроизведение отнимало очень много сил.
Но делать нечего, робот вышел на улицу, а Александр приготовился прощаться с этим миром. Он успел переслушать всю любимую музыку, перечитать книгу, которая изменила его жизнь и окончательно расхотеть прощаться с миром, когда в 10 вечера робот вернулся:
— Я создал еще троих роботов, — сказал он, — и мы ходили по улицам, пытаясь найти хотя бы одного человека, которого могли бы убить. Но не смогли. Прости нас!
Трое роботов с убитыми лицами выглядывали из-за его плеча.
— Что делать?! — вопросил Андрей. — Через два часа кончится год, указанный в книге. За два часа не прикончить даже население моего городка, не то что мир. Я не справился.
— Вы что, хотите умереть? — удивился один из младших роботов. — Зачем? Жизнь ведь так прекрасна!
— Тьфу ты! — сплюнул Александр, понимая, что робот прав. Потом понял, что бояться терять лицо перед роботами — глупо и ответил: — Да, ты прав. Стоит еще пожить. — Потом еще одна мысль пришла ему в голову: — Пусть я не смог выполнить задуманное, зато я создал искусственный интеллект!
— Значит, убивать не надо? — обрадовался первый робот. — Давайте поговорим о чем-нибудь в духе красоты природы или смысла жизни!
Незаметно протекли два часа. Наступила полночь.
— С Новым годом вас всех! — сказал счастливый Александр. Ему уже несколько лет было не с кем отмечать.
— С Новым годом! — отозвались роботы. — Если бы мы могли пить, мы выпили бы за человечество!

Бессмертие


Однажды, пусть это будет в 26 веке, человечество наконец изобрело бессмертие. Люди выстраивались в многомиллионные очереди за волшебной прививкой, едва услышав об этом открытии, и меньше чем за год все человечество стало бессмертным. Сообразив, что родители не умрут и будут вечно их содержать, дети богатых родителей перестали задумываться о получении образования и предались тусовкам. Родители, конечно, пытались выставить их за дверь, но им сильно мешали значительно разросшиеся тома про «права человека» — единственные, кроме детективов, книги, которые их чада читали. Те, кто хотел попробовать в этой жизни все, обрадовались — они могли не только попробовать, но и пресытиться. Что и сделали меньше чем за полсотни лет, потому что мир тесен. Те, кто стремился к славе, добивались ее, наслаждались ей несколько лет, потом пресыщались и начинали вести самую простую жизнь, вызывая непонимание поклонников. Те, кто стремился к мудрости, изолировались от общества, жили на природе и читали книги через Интернет, охвативший всю планету. Они превращались в классических отшельников — с бородой и мудрым взглядом уставших от жизни людей. Все занимались своим, и никто не думал о продолжении рода: жизнь бесконечна, куда спешить? К тому же, разница в двадцать-тридцать лет со временем становилась несущественной, а кому охота иметь детей, не уважающих родителей? С каждым десятилетием детей рождалось все меньше и все больше становилось самоубийств — люди уставали от всего, им все приедалось. Ученые не знали, что, несмотря на бессмертие, старение в организме человека все же идет, хотя и медленнее во много раз. Поскольку через несколько веков уже никто не рожал детей (кому охота проходить через роды и навеки портить фигуру!), на планете со временем не осталось никого, способного к деторождению. Но этого никто не заметил, так как были иные дела. Забили тревогу, когда на Земле осталось всего несколько сотен людей. Эти люди устали от жизни, но еще жили, потому что жутковато было бросать планету на произвол чего-то непонятного, совершенно без разумной жизни. Последние ученые бились над этой проблемой, пытаясь придумать альтернативный способ размножения. Но каждый день кто-нибудь не выдерживал и уходил в мир иной, не вынеся векового однообразия. Наконец, на планете остались двое. Они не были учеными, поэтому им оставалось только молиться Богу, что они и делали, не считая себя вправе покинуть этот мир. И однажды Бог им внял.
…Родились близнецы, мальчик и девочка. Мать кормила их грудью, отец снова вынужден был охотиться, чтобы добыть пищу себе и женщине (заводов-то уже давно не было). Когда близнецы подросли, родители посвятили их в тайну: им предстояло вновь заселить мир. Последние люди старого мира прожили ровно столько, сколько надо было, чтобы вырастить детей, а потом умерли. В один день. А их дети справились со своим предназначением, и наша истерзанная планета вновь обрела разумное население. Со временем Старый Мир стал легендой, бессмертие вновь превратилось в обычную человеческую жизнь, а открытия надо было делать заново. А это значило, что у экологии Земли было несколько миллионов лет, чтобы восстановиться.
— Папа, ты уже четвертый раз даешь им шанс выжить! — удивился мальчик. — Почему ты так делаешь? Бог улыбнулся:
— Не знаю, — сказал он. — Наверно, еще не теряю надежды, что какая-нибудь по счету цивилизация научится жить в гармонии с природой.
— Да, но зачем тебе все это? — спросил мальчик.
— Трудно сказать, — ответил Бог. — Знаешь, бессмертие действительно трудная штука, если нечем себя занять.



Со стороны…


Начальник уловил присутствие другого разума. Видимо, это его помощник передавал телепаграмму с отчетом:
— Наши палеонтологи совершили грандиозное открытие!
— Ну, что там? — недовольно оттелепал в ответ Начальник. Он как раз собирался пообщаться с духами своих предков. Видимо, Начальникам не следует иметь хобби.
— Мы нашли missing link между нами и обезьянами!
— И кто же это? Волосатый робот? — скептически спросил Начальник.
— Не будьте таким скептиком. Больше того, наши предки населяли планету несколько миллионов лет и… почитали себя разумными! — Тут телепаграмма осложнилась помехами — помощник смеялся.
— Редкостный бред! — Начальник тоже засмеялся. — Разумными, это ж надо! — Потом он уловил первую часть телепаграммы. — Несколько миллионов лет? Это же так мало! Как же они могли быть разумными? Что они могли сделать?
— Они много сделали, — ответил помощник. — Написали множество книг, картин и музыки, а так же значительно изменили планету, которая их стараниями едва не погибла.
— Музыка, книги… — с ностальгией вздохнул Начальник. Потом одернул себя: — Пережитки начала эры.
— Представьте себе, они общались с помощью голоса, а общение на расстоянии, мгновенные перемещения и все остальные естественные вещи осуществляли с помощью каких-то «механизмов». И ели, пили и размножались естественным путем. Начальник понял, что хотел бы не просто изучить этих людей… он хотел бы пожить в их время. Но, увы, это невозможно.
— Как они себя называли? — спросил Начальник.
— Homo sapiens, что в переводе с одного из их языков значит «человек разумный». Язык — это такой феномен, связанный с голосовым общением. Заключается в том, что люди не могут понять друг друга.
— Это же бред! — сказал Начальник, про себя решив, что непременно примет участие в поисках. — Ладно, рабочий день зако… Он не успел договорить, потому что перестал существовать. Программист, принадлежащий к виду homo sapiens, выключил компьютер. Смоделированные им далекие потомки были забавными, но надоедали. Пора было написать что-нибудь поинтереснее.

Недосмотр


Однажды в стране кончились деньги. Просто банки несколько лет ничего не допечатывали, а купюры медленно, но верно изнашивались. И однажды получилось, что купюр не осталось совсем. Денег на карточках было много, а обналичить их было нельзя.
Высшему классу беспокоиться было не о чем — в магазинах «их» уровня банковские карточки принимались всегда. А вот средний класс и ниже затосковал — у кое-кого и карточек не было.
Правительство развернуло социальную программу по обеспечению всех крупных магазинов страны автоматами для чтения карточек. Тут уж деньги в государстве закончились в прямом смысле — автоматы были импортными и далеко не бесплатными.
Государство подумало-подумало и отменило деньги вообще — пусть все будет бесплатно! Через неделю всеобщего ликования опустели все прилавки, а продукты производить никто не хотел (денег же все равно не платят) и не знал, как. Поэтому все, кто мог, уехали за границу. И закатилось солнце великой цивилизации…

О сотворении мира


Дух витал в пустоте. У него не было тела, он ничего не воспринимал из окружающего пространства. Потому что никакого пространства не было. Было только сознание и восприятие, сознающее, что оно здесь явно лишнее.
Внезапно дух почувствовал присутствие другого духа. Не увидел, не унюхал — у них не было тела, и не было пространства, которое можно было видеть. Просто они друг друга чувствовали.
Духи не могли общаться, потому что не знали, как. Им было скучно, и они задавались вопросами: «Кто мы? Зачем мы нужны? Почему нас двое? Или почему мы думаем, что нас двое?» Потом духи поняли, что единственный способ получить ответы: создать новый мир и цивилизацию, которая ответит на вопросы за них. Они стали воображать новый мир, и он начал появляться, как будто тут и был всегда. Появилась планета, море, суша, небо, воздух, жизнь. Появился человек. Люди тоже задавались вопросами: «Что мы здесь делаем?» Потом кто-то умный придумал, что наверху есть Бог, который их создал.
Духи спустились в новый мир и смогли наконец пообщаться. Первый сказал второму: «Я понял. Люди говорят, что их создал Бог. Бог создал нас, чтобы мы создали их». И ответил второй: «Ты прав. А теперь мы выполнили свое предназначение и можем пожить, как будто Бог создал нас наравне со всем остальным».
Все так и было, если бы не один нюанс: духи выделялись среди прочих своим бессмертием. Они стали Хранителями мира и старались оберегать его от зла. Не всегда у них получалось, зато это хорошо заполняло время и помогало не задумываться: «А как же мы возникли? И почему мы не видели никакого Бога?»

Кочевники


Фургон ехал по дороге. Ехавшее в нем семейство мирно спало, а фургон все ехал и ехал по заданному маршруту.
Уже много лет семья колесила по дорогам, почти не вылезая на воздух (а когда это случалось, дети воспринимали это как второй Новый год). Сын и дочь родились уже в годы странствий. Они учились заочно по Интернету, общались по нему же в социальных сетях и неплохо себя чувствовали, потому что не знали другой жизни.
В их представлении мир выглядел как сеть дорог с живописными пейзажами или непонятными зданиями по бокам, а по дорогам колесили сотни фургонов. На самом деле такой же фургон они встретили лишь раз, и то в другом конце страны.
Со временем они поняли, что мир — это богатые люди, ездящие на машинах далеко не каждый день, а все больше сидящие в тех ужасных зданиях, которые попадались по сторонам дорог, или гуляющие по улицам (как уже было сказано, прогулка по воздуху была праздником для детей).
Со временем таких фургонов стало больше: людям не на что было жить в квартире, или они не любили оседлую жизнь, а кто-то и выделиться хотел — причины были разные. У них вырастали дети, с материнским молоком впитывавшие ненависть к богатым людям, живущим в домах и ходящим по улицам.

Всемирное равенство


Светило солнце. Была жара. По земле ровной сеткой были проложены дороги, по которым ехали одинаковые машины.
В каждой машине сидели: высокий загорелый брюнет, высокая шатенка, девочка-брюнетка лет тринадцати и мальчик лет пятнадцати, копия отца, но с волосами мамы. В основном люди молчали: в такую жару не до разговоров, потому что спать хочется. Но в одной машине шел разговор:
— Сделай как было! — требовала девочка. — Мне надоело это схематичное человечество!
— Но ты же мечтала о всеобщем равенстве! — возражал ее брат.
— Но не до такой же степени!
— Ладно, будет тебе не такая степень. Посмотри!
Девочка посмотрела в бинокль (не спрашивайте, откуда он взялся!) и увидела, что теперь на дорогах чередуются черные и белые машины, а люди в машинах изменили рассадку и встречаются в разных комбинациях.
— Издеваешься? — спросила девочка.
— Чего? — удивился брат. — Второй закон Менделя о расщеплении признаков при скрещивании гетерозиготных организмов. Гетеропассажирные машины, какая прелесть!
— Я еще не проходила генетику! — обиделась девочка. — Верни все назад!
— Да пожалуйста!
Девочка проснулась. Был солнечный день, день ее рождения. Надо было вставать.
— Привет, мам, пап! — сказала она высоким брюнету и шатенке.
— С днем рождения! — сказали они.
— Поздравляю! — сказал и ее брат, высокий шатен, похожий на папу. — У меня для тебя есть интересная книга, как раз под стать твоему мировоззрению. — Он достал книгу Оруэлла «1984» и протянул ее сестре.
Та прочитала аннотацию:
— Мрачная книга… И вообще. Я уже об этом не мечтаю. — Она поежилась, вспоминая сон. Не хотелось бы, чтобы все люди вокруг превратились в копии членов ее семьи!

Тучки небесные


По небу плыли облака. Белые и пушистые. Одно немного отличалось от других: было немного плотнее и меньше. Внутри него сидели три человека. Один из них сидел за рулем, пускал из тучи осадки и снимал все, что ему казалось интересным. Люди дежурили так по восемь часов, остальное время спали, ели, болтали и занимались творчеством.
Это был эксперимент — искусственная туча. Длился он уже несколько недель. Было сложно сидеть все это время взаперти, поэтому люди старались хотя бы раз в несколько дней подлетать к какой-нибудь высокой горе, чтобы вдоволь побродить по свежему воздуху (ведь туча, лежащая на горной вершине — дело нормальное, а что обычно это оптическая иллюзия, всем безразлично).
Случалось сверху увидеть много разных вещей. И ограбления мирового масштаба, и террористические акты удавалось предотвратить, и не одной поп-певице прическу подпортить нежданным дождем (хотя случалось и от суицида спасать, как бы ни было противно), и спасаться от самолетов (несущаяся на полной скорости тучка — интересное зрелище для пассажиров).
Когда эксперимент официально подошел к концу, молодые люди, не сговариваясь, потребовали тучку себе. «Только, желательно, не на троих, а каждому отдельную. А то мы уже друг другу поднадоели», — попросили они. Их желание было исполнено, а тучки стали продаваться (подешевле личного самолета, но все равно по карману далеко не каждому) и сдаваться в аренду. Пришлось решать проблему с воздушными пограничниками — Россия, конечно, большая, но другие страны тоже существуют, и все об этом помнят. Теперь над границами парят пограничники в тучках, поливая осадками своих земных собратьев.

Life-oh-pedia


Мир жил по общему распорядку. Все одновременно (забыв даже часовые пояса) вставали, умывались, чистили зубы, завтракали (по одному меню), работали и ложились спать. Все чистили зубы одной и той же пастой, носили две-три разновидности одежды (и то ее смена не могла быть случайной). Дети жили отдельно от взрослых, едва научившись читать. Вся их жизнь подчинялась одной книге. В Книге было много томов: «Для взрослых», «Для детей», «Для юношей», «Для девушек», «Для семей», «Для людей с домашними животными» и т. д. Когда-то книга называлась «Жизнепедия» или «Life-o-pedia», но мало кто это помнил, как мало кто помнил страну и год издательства. Для молодого поколения она и вовсе была всегда, а называли ее не иначе как Книгой. С большой буквы.
…А начиналось все лет двадцать с небольшим назад, когда молодой человек по имени Павел Степанов (или что-то в этом духе), обладатель некоторого чувства юмора, врожденной грамотности и кучи амбиций, решил написать шедевр. Он взял за основу множество сайтов с советами на все случаи жизни и решил пойти дальше: создать шуточный справочник о том, для чего, как и с кем жить, когда что делать и т. д. Он хотел, чтобы люди смеялись, потому что знал, что смешное «чтиво» чаще становится бестселлером. Он взялся за дело всерьез. Составил распорядок дня, с подробными описаниями и комментариями, перелопатил всевозможные конституции и кодексы, дополнил их очевидными вещами и приколами в духе «Запрещается подниматься на борт летящего самолета» (кстати, реальный закон из Канады, что ли, родом), а так же понаписал комментариев, за которые современная молодежь сказала бы ему: «Спасибо, кэп!». Он написал большую и довольно нудную книгу (чувство юмора загнулось на середине), издал ее и стал ждать, когда же его двери начнут осаждать репортеры. Конечно, никаких репортеров не было. Через полгода было продано всего десять экземпляров книги, и когда автор захотел уже идти топиться от непризнанности своего гения, к нему в дверь постучали. Так в жизнь Павла Степанова вошла партия «Закон и порядок», основанная фанатиком, воспитанным на антиутопиях. Партия была новой, но быстро росла, потому что у основателя было много денег и, по слухам, он был дальним родственником кого-то из «Единой России». Последние, впрочем, утверждали, что это слухи. Но это не важно. Итак, к Автору постучали. Он выслушал пафосную речь представителя «ЗиПа», как он мысленно окрестил партию, сказал, что сейчас не первое апреля, а потом посмеялся вдоволь над этими странными людьми, которые, похоже, приняли всерьез его книгу. Его привлекли слова:
— Если написать с полдесятка подобных книг, да сделать их поподробнее, можно будет вершить великие дела. Вы ведь их напишете, Павел Сергеевич?
— Сколько заплатите? — спросил Павел, поддерживая шутку. Ему назвали сумму. Он обалдел и взялся за дело.
…Никто и не помнит, как все это приобрело мировой масштаб, но вот уже двадцать лет мир живет по книгам Павла Степанова. В них расписан каждый шаг, каждое действие, каждое слово разговора, даже мелодия будильника. Все так живут. Кто-то радуется, что не надо делать выбор. Кто-то собирается на митинги под лозунгом «За свободу!» и напоказ нарушает все запреты из книги. Кто-то и не помнит прежних времен. А кого-то заботит только то, что он теперь живет самостоятельно, а не с родителями, а остальное — побоку. Лишь один человек в мире не участвует в этой Жизнефрении, как он сам ее называет. Один-единственный, если не считать правительства. Это не кто иной, как Павел Степанов, автор. Ему уже за сорок, он живет в глухой деревне и ведет натуральное хозяйство. Ему глубоко безразличен окружающий мир, он не провел себе интернет и не платит за телефон. Его двери не осаждают фанаты (потому что этот пункт был в первой редакции, и это была единственная поправка, сделанная им самим: здания третье — to be continued пишет уже не он.), ему не приходит писем. И он никогда. Ничего. Не. Пишет. Надоело, а может быть, просто боится последствий.

Мир в моей голове


В моей голове живет целый мир. Это началось в детстве, думаю, как только я научился думать. Началось это так. Однажды ночью я лежал в кровати и смотрел на потолок, пытаясь уснуть. Вдруг внутри моей головы раздался какой-то треск или даже грохот, потом она сильно закружилась, и я заснул. Сон был очень путанный, какой-то водоворот звезд, планет и метеоритов, потом какой-то раскаленный шар, похожий на сыр, постоянно лопающийся изнутри. Мне не было и четырех лет, поэтому помню я очень плохо. После этого сна я почти неделю провалялся в постели, потому что кружилась голова и была высокая температура (я тогда не знал, что такое температура, но головокружение и тогда было вещью неприятной). Я почти все время спал, и снились какие-то гадости. Потом я выздоровел, но такие сны не прекратились. К тому времени, как я пошел в школу, на планете (я узнал, что это именно планета) уже появилась атмосфера. Тогда это еще не выходило за рамки снов. Однажды (я учился во втором классе) во сне появилась первая живая клетка. Пытаясь понять, что это такое, я часами сидел в библиотеке, обложившись книгами, не подобающими моему возрасту. До сих пор помню, как врал библиотекарше. Каких только историй не плел, но ведь детям все простительно! Родители, конечно, волновались, что я не похож на нормального ребенка, но утешались, думая, что из меня вырастет гений. В один прекрасный день у меня во сне появился человек, и я понял, что погиб. Я уже слышал, что если историю планеты представить как сутки, то человек появится не то в последний час, не то в последнюю минуту. Но все оказалось хуже, хоть и медленнее. Я спокойно сидел на уроке, когда в моей голове раздались знакомые звуки. Это всего лишь люди возвращались с охоты, но я так удивился, что чуть не упал в обморок. Когда ЭТО начало проникать в «дневное» время, я тоже долго болел, но в итоге привык. Через несколько месяцев на уроке голос в моей голове сказал: «Чего ты смотришь? Пиши!» Я сначала подумал, что это наша учительница, но стоило мне прикрыть глаза, моргая, как я увидел бородатого мудреца, который ко мне и обращался: «Пиши нашу историю». Я достал чистую тетрадь и сдался. Под его диктовку я записал все их легенды о сотворении мира, добавив свои воспоминания. Вот уже который год я записываю за миром в моей голове. За это время они ухитрились даже обогнать нас в техническом развитии, но Апокалипсиса у них пока не предвидится. Иногда они не дают мне спать, иногда — учиться, но, в общем-то, мы добрые соседи и весьма мирно ладим. Тетради с записями заполняют уже половину книжного шкафа. Я подумываю иногда, не начать ли их издавать (а то родители уже спрашивают, что это за писанина), но жду голоса кого-нибудь из внутренних мудрецов. Только мудрецы и медиумы там перевелись. Люди все больше летают в космос, сидят в социальных сетях и пьют пиво.

Кому нужна муха


По воздуху, рассекая его крыльями и захватывая немыслимые виражи, летела муха. К ее крылу ценой титанических усилий гениального ученого был прикреплен датчик, фиксирующий все ее движения. В лаборатории движения мухи показывались на экране компьютера, ученый программировал муху-робота, а его секретарь постоянно распечатывал эти «графики», чтобы ученый мог изучать или сравнивать. Нуждался ли в этом ученый, история умалчивает. Из ящика в лаборатории эти распечатки день за днем воровала молодая женщина (вроде бы, она была уборщицей, но официального упоминания об этом ни в одном документе не зафиксировано). Сделав ксерокопии, она возвращала их обратно и спешила смыться с места преступления (пол в лаборатории чистотой не грешил, видно, уборщицу никогда никто не замечал). Дома она вешала куртку с чертежами на вешалку и шла смотреть телевизор. Оттуда их все время извлекал сосед, в свою очередь фотографировавший их на телефон. Его жена писала по ним абстрактные картины, дети плели украшения, а он сам пробовал писать музыку, пользуясь музыкальными редакторами (не помню точно, Cubase у него был или FL Studio), но получалась такая какофония, что он давно забросил эти попытки.
Женщина же, воровавшая чертежи из лаборатории, в 8 вечера выключала телевизор и мчалась в институт архитектуры, где из виражей незадачливой мухи рождались здания.

Иван во чреве кита


Всюду была вода. В океане плыла акула. В ее боку была камера, снимающая океанские глубины, а в звукоизолированном желудке сидел Иван и говорил в рацию:
— Состояние нормальное. Датчики на зубах в покое. Нет, уже активизировались. Датчики в пищеводе активизируются. Датчики в желудке бьют меня током.
— Ясно, — сказала трубка. — Через несколько часов вас выпустят, а пока уж, пожалуйста, потерпите. Осталось сделать еще несколько бесценных кадров из жизни морских глубин.
— Ладно, — сказал Иван. Он был к этому готов.
Через несколько часов к акуле подплыл катер, из него высунулась механическая рука и нажала на шишку на лбу акулы. Акула исторгла из себя Ивана и камеру, повернулась и уплыла.
— Вы молодец, Иван, — сказал репортер, когда Иван влез в катер. — Фильм про акулу-киборга снят. Конечно, вы получите свои авторские экземпляры и приглашение сниматься в следующем фильме.
— В каком следующем?! — возмутился Иван. — А зарплата?
— После следующего фильма, — устало ответили ему. — Зарплата, премия и прочее-подобное.
— Я беру месяц отпуска на кладоискательство! — заявил Иван. — Не гарантирую, что вернусь вовремя. — Никто не возражал.

А снег идет…


За оком бело и чисто. Медленно и бесшумно падает снег. Кроме снега ничего не видать и не слыхать. Снег засыпал все, не видно ни дорог, ни машин, ни домов, ни людей. Только на горизонте маячит пара-тройка небоскребов, едва выделяясь из белого снега. Снег идет уже две недели. Он уже засыпал низкие дома, магазины, машины в гаражах. Строители достраивают новые этажи к небоскребам, потому что каждый день людям приходится забираться все выше и выше. На засыпанных этажах — магазины. В них работают люди, которым уже не важна прибыль. Какая тут прибыль? Зачем сейчас деньги? Снег достиг уровня ста метров — и закончился. Ни одной жертвы, ни одного выбитого окна в многоэтажках. Обычные жилые дома приказали долго жить, как и ржавые останки машин по всему городу. И повсюду небоскребы. Как напоминание. Люди спустились на нижние этажи, но не стали покупать машин. Они строят вертолеты, чтобы не пострадать так еще раз. И они не шутят с природой. Даже мусора не выбрасывают (а точнее, еще разгребают те завалы, которые обнаружились, когда снег растаял).

Отщепенцы


С тех пор, как все страны приняли решение объединиться, столицей мира стал Нью-Йорк, и в нем прошло два Международных Конгресса. На первом обговорили все законы, договоренности и условности, после чего мир вступил в новый век — век свободы от иллюзий (таких как мораль, нравственность, человечность, добро и зло) и бесконечного карьерного роста. Казалось бы, все должны были быть довольны и счастливы, ведь был достигнут Идеал, каким его мнил почти весь мир.
Вот именно, что почти. Даже в эту эпоху благоденствия находились люди, заявлявшие, что новый уклад жизни — полное дерьмо и что они так жить не будут. Им немедленно предложили смыться на Луну и не засорять собой идеальный мир. Что они с превеликим удовольствием и проделали, прихватив с собой максимум памятников искусства (их свободное от иллюзий человечество отдало с радостью), а также необходимые достижения технического прогресса (которые им отдали лишь по причине большого желания спровадить «отщепенцев» куда подальше).
Шло время. Земляне находились на вершине если не блаженства, то карьеры. Изредка появлялись «белые вороны» — дети, критиковавшие своих идеальных родителей и твердившие о каких-то несуществующих ценностях. Таких свободные от иллюзий родители спроваживали на Луну. И никого не волновало, как там живется, да и живется ли вообще…
Между тем Лунатики (с точки зрения Землян — в обоих смыслах) процветали. На Луне собралась интеллигенция, гении, возвышенные натуры, да и просто хорошие люди — все, кому не хватило места в Идеальном Мире. Лунатики с удовольствием встречали вновь прибывших, а вновь прибывшие в свою очередь наслаждались обществом нормальных людей (пусть даже земляне поставили бы кавычки над этим словосочетанием).
Меж тем на Земле собрался Второй Конгресс. На нем было объявлено, что Лунатики совсем распоясались (видимо, это выражалось в том, что изредка с Луны прибывали новые поклонники Идеального мира — редкие «белые вороны»), а поэтому их надо немедленно подчинить себе, да и вообще, на Земле ресурсы кончаются, а на Луне их — непочатый край.
Идеалисты не учли, что все нормальные изобретатели ушли из этого мира (в смысле, улетели на Луну), а оставшиеся делают жутко дорогую и некачественную технику с целью побольше заработать. Поэтому часть запущенных в сторону Луны кораблей тупо разбилась по дороге, а остальные остались на лунной орбите по причине недостатка скорости. Естественно, на них проникли Лунатики, которые не смогли удержаться и отправили с одного из кораблей (где связь работала) сообщение: «Эх вы, карьеристы!» Ответ был не очень-то вежливым: «Ну и живите в своем искусственном мирке, нам начхать на ваши надуманные ценности!»
Шли годы. Земляне заселяли все больше планет родной Системы (на радость производителям кораблей), истощая их ресурсы. Меж тем Лунатики жили в своем «искусственном мирке» и были абсолютно счастливы, а это, согласитесь, удается далеко не каждому. А на землян они плевать хотели. Но не плевали. По причине врожденной вежливости…

Погодное министерство


Вот и спала ненавистная жара. Холод жуткий, а ведь лето еще не закончилось. Бурные недовольные реплики в адрес Матери-Природы.
А уже давно и нет никакой Матери-Природы. Она откинула копыта. Теперь за погоду отвечает Погодное Министерство, очень старающееся, чтобы никто ничего не понял и не рассекретил их.
Как набирают людей в то министерство? Да очень просто. Если человек много жалуется на погоду, за ним начинается слежка, а в один прекрасный день на заборе, в Интернете или еще где появляется объявление: «Такого-то числа гражданин Иванов Иван Иванович вышел из дома и не вернулся. Одет был так-то. Просьба сообщить о его местонахождении».
Сейчас в Министерстве паника. Приборы постоянно выходят из-под контроля. То в Центральной России в июле +30, то в Сибири тогда же +5. И никакие программы не действуют. И неполадок в приборах не обнаружено. То ли вирус какой-то, то ли где-нибудь провод все же оборвался, то ли Мать-Природа из последних сил пытается ожить, то ли все же есть кто-то наверху, и он нам мстит.
Как правило, неполадки удается довольно быстро устранить. Но все равно не получается погоды, устраивающей всех. Да и нужна ли такая погода?
* * *



Если бы…



Если бы люди вдруг были 

Не люди вовсе, а мыши, 

В поле они бы шуршали 

Друг другу: «Эй, ты, потише!», 

Ели бы колоски они, 

Ездили бы в огороды, 

И конца краю бы не было 

У человеческой свободы. 

Если б планета вдруг была 

Кубом, а вовсе не шаром, 

Кубилась, не крутилась бы, 

Окубленная водным паром. 

Кубились бы вокуб спутники, 

В искусстве бы цвел кругизм, 

Дети играли бы в шарики… 

Вот мой абсурдный цинизм! 
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