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Дорогие ребята, в Сибири, на Ангаре, на Байкале, на Братской ГЭС, я встречал много замечательных людей, мужественных и сильных, тех, кто создает новую Сибирь. Встречал я и ваших сверстников, мальчишек и девчонок. И, когда я вернулся домой, мне очень захотелось как можно правдивее рассказать вам о них. Вот я и написал эту книгу.

Я посвящаю ее вам, ребята, в день вашего славного пионерского праздника.
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Если я сразу начну про Ангару, вы ничего не поймете, поэтому вначале я должен хоть немного рассказать про нашу жизнь до отъезда.
Вообще-то во всем были виноваты только два человека: Колька Дугин и я (а мне в те незапамятные времена было десять с хвостиком).
Все началось в тот день, когда Колька втравил меня в строительство своего космического корабля. Десять лет жил я в нашем городке и даже не подозревал, что на окраине в деревянном домишке под зеленой крышей проживает человек, строящий космический корабль…
Помню, Варя — это жена старшего брата, Степана, — утром всучила мне большой вонючий бидон и погнала в лавку за керосином. Керосина в ближней лавке не оказалось, и я потащился на другой конец города.
Покрепче заткнув деревянную пробку в бидоне, я двинулся назад и, как назло, наступив на доску, вогнал в пятку занозу.
Я присел на траву, подогнул ногу, уцепил ногтями кончик занозы и выдернул.
На землю передо мной упала тень.
— Привет! — сказала тень.
Надо мной стоял Колька Дугин, тот самый Колька, котором я говорил вначале и который, можно сказать, перевернул всю мою жизнь.
— Здорово! — ответил я и приложил к ранке от занозы холодный листок подорожника. — Чего нового?
— У меня есть к тебе предложение, — сказал Колька. — Не хочешь строить ракету?
— Что-о-о?
— Космический корабль, экспериментальный экземпляр, — спокойно сказал Колька.
Я внимательно посмотрел на него. Все ли у него дома? Он был не босиком, мак я, а в ботинках, в коричневом вельветовом костюмчике, вытертом на коленях, локтях и на том месте, на котором сидят. Лицо у него было очень серьезное. Загорело оно мало. Не то что у меня. У меня оно все сожжено солнцем, шкура на носу облезла, покраснела, а на плечах слезала уже раза три и висит клочьями. И все потому, что я редко торчу дома и хожу без всяких рубах, даже без майки.
— Ну, так как? — спросил Колька.
Я понимал, что он, конечно, врет, но смеха ради не отказался. К тому же, как я слыхал от ребят, у Кольки в огороде было полно всего, а я, говоря по совести, просто обожаю горох в стручках, особенно сахарный, неплохо отношусь к огурцам, даже морковку и ту не очень презираю.
— Можно, — сказал я, — только вначале мне нужно бидон домой дотащить. Ух, и тяжелина! Донесу ли…
— А я на что? Только палку найдем.
Я выломал из заборчика сквера дощечку, просунул ее под ручку бидона, и мы за каких-нибудь двадцать минут добрались до моего дома. Потом налегке пошли назад, и всю дорогу Колька посвящал меня в свою затею.
Я старался не возражать ему, больше помалкивал.
Двор у них был аккуратный: подметенный, с клумбами и лавочкой у террасы, не то что у нас. Против дома — сарай и какие-то курятники; ниже, до самой реки, тянется огромный зеленый огород. Чего в нем только нет!
Мой глаз сразу определил, где что растет. Но я понимал: сразу туда не сунешься, вначале нужно и его ракете уделить внимание.
Мы вошли на террасу, присели за столик.
Колька принес свою старую тетрадку по арифметике с несколькими чистыми листами, вырвал один. Поплевал на лист, размазал пальцем и химическим карандашом вывел: «РАКЕТОСТРОЙ».
Закинув ногу на ногу, я наблюдал, как он старательно обводил каждую букву. Я смотрел на его строгое, немного надменное лицо, деловито сжатые губы, и мне хотелось со смеху лопнуть. Но я терпеливо молчал, ожидая, что будет дальше.
Покончив с надписью, Колька принес фанерку, хлебным мякишем приклеил к ней листок и потом приколотил к двери сарая.
— Ну как? — спросил он.
— Нормально.
— Это наш завод, — сказал Колька, показывая черенком молотка на сарай.
Я кивнул головой.
— Я директор завода и главный инженер.
— А я кто?
— Ты рабочий класс.
Я хихикнул и принялся отгонять от себя пчелу.
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Далее Колька взял с меня клятву, что я никому не проболтаюсь, так как наш завод секретный. Только после этого я был впущен на секретный завод.
Ничего особенного он не представлял. Обыкновенный сарай. У стены стоят рассохшиеся бочки, треснувшее корыто, санки, ломаные стулья и еще какая-то рухлядь. Но порядок в сарае был образцовый. И еще я не сказал вот о чем.
Возле стенки стоял верстачок с тисками и небольшой наковальней, ящик с инструментами. Здесь, как я сразу понял, был главный цех ракетного завода. Снаружи светило солнце, щебетали воробьи, в клетках смешно, по-птичьи попискивали кролики.
— Приступим сегодня? — спросил Колька.
— А как же, — сказал я, — приступим немедленно.
Мой энтузиазм, видно, пришелся Кольке по душе, потому что он сказал:
— Отлично.
Он вытащил из ящика над верстаком папку с бумагами, разложил их и сказал, что это чертежи космического корабля. Их было штук десять. На одном — общий вид ракеты, на втором — устройство стартовой площадки, на остальных — части ракеты: хвост, двигатель, нос и тому подобное.
Чертежи были сделаны тушью. Меня просто поразила точность линий, аккуратных надписей и цифр. Я б, кажется, за целый год не сделал таких. Просто терпения не хватило бы!
Я боялся даже прикоснуться к этим бумагам, потому что со вчерашнего вечера забыл помыть руки, а от керосинового бидона и всего, что я брал сегодня в руки, они не стали чище.
Колька показывал чертеж за чертежом, объяснял устройство двигателя и прочего. Я скоро устал от его голоса и слушал не то, что он говорит, а щебет воробьев за сараем и писк кроликов в клетках.
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Колька дал мне полоску жести, а говоря точнее, консервную банку с отрезанным дном, и велел выпрямить ее на наковальне.
Я принялся изо всех сил колотить по жести, которая должна была в скором времени стать частью обшивки корпуса корабля.
— А тише нельзя? — спросил Колька. — Ведь оглохнуть можно. Я уже плохо слышу на левое ухо.
— Пожалуйста, — сказал я. — Можно и потише.
Потом он велел мне нарубить зубилом толстую проволоку на куски. При этом он добавил:
— Только осторожней. Не поранься…
Каждый кусок проволоки, отрубленный мною, он измерял железным метром. Узнав, что я в одном случае перебрал три миллиметра, а в другом срубил два лишних, Колька набросился на меня:
— Эге-е, браток, так не пойдет! Брак даешь.
— Подумаешь, каких-то два миллиметра!
— А ты что думал? Здесь особая точность нужна. Вот возьмет ракета и не взлетит.
Пока я орудовал молотком и зубилом, Колька занимался более тонкой работой: по чертежу вырезал из жести листы обшивки.
Часа через два в сарае стало невыносимо душно, и мне захотелось пить. Я сказал об этом Кольке.
— Сбегай в огород и нарви огурчиков, — разрешил он. — Только плети не помни.
Ух как я обрадовался, выскочив из этого сарая! Оглянулся на окна дома — там вроде никого. Пригнувшись по привычке, я нырнул в огородные грядки, нарвал с десяток холодных, колючих, как ежики, огурчиков, сунул в правый карман.
Потом пробрался к гороху. Он рос густой чащей, овеивая воткнутые в землю палочки. Горох не поспел; большинство стручков были плоские, и я жевал их, не раскрывая. Времени у меня было в обрез, и я очень торопился. И все-таки успел наесться до отвала и набить карманы.
После часа работы Колькина мать позвала нас обедать. Обедал я с превеликим удовольствием, потому что Варя не умела варить таких вкусных щей и никогда не клала в них столько сметаны, а жаркое из кролика прямо так и таяло во рту, и я не помню, когда ел что-нибудь похожее.
Впрочем, Колька не замечал, какой у них обед. Даже за столом он рассуждал о своей ракете. Размахивая кроличьей ножкой, он возмущался, почему в охотничьем магазине не продают всем порох, придется-де использовать для горючей смеси двигателя серу от спичек. Для этого нужно достать тысячу коробков, потому что на спичечных фабриках работают последние скряги: забывают о насущных нуждах ракетостроителей и едва обмазывают серой кончики спичек — просто возмутительно!
Часов в шесть вечера я стал замечать в поведении Кольки некоторые странности. Он то и дело вытягивал шею и прислушивался ко всем шумам, долетавшим к нам извне. В его движениях появилась недостойная его служебного положения нервозность.
И даже когда сверху капнуло и на чертеже хвостового оперения космического корабля появилось отвратительное белое пятно, а я с криком бросился за рябой курицей, неизвестно как пробравшейся в сарай, и хватил ее изо всей силы палкой, Колька не сказал ни слова. До того у него, видно, были натянуты нервы.
А я ничего не понимал.
Ровно в половине седьмого во дворе громко стукнула калитка, и Колька сказал:
— Пришла.
Голос у него был, как у смертельно больного.
— Кто пришел? — спросил я, крайне заинтересованный.
— Она.
Нет, Колька, наверное, и правда немного тронулся от этой ракеты.
Он перестал лязгать ножницами по железу, нахмурился, и его черные брови мрачно сошлись на переносице.
Умолк и я. На минуту завод прекратил работу, и тогда в напряженной тишине вечера стали слышны скрип туфель во дворе, легкое постукивание их на ступеньках и громкий стук входной двери.
Потом ничего не было слышно, кроме оглушительного петушиного «ку-ка-реку» и глупых куриных «ко-ко».
Колька начал собирать чертежи, прятать инструменты, и лицо его по-прежнему оставалось мрачным и жестким.
— Чего там такое? — спросил я. — Еще можно поработать.
— И поработаешь, — уронил Колька. — Марфа пришла.
Скоро в доме опять хлопнула дверь, во дворе раздались шаги.
Дверь сарая открылась, и на солнечном полу появилась тень.
Я перестал дышать.
На пороге появилась девушка в выцветшем сарафане и брезентовых туфлях на босу ногу. Хотя вечернее солнце светило у нее за спиной и лицо ее было в тени, я заметил, что она очень симпатичная, можно даже сказать, красивая. Ее руки, шея и лицо загорели, и она была как негритенок, только зубы и белки глаз поблескивали белизной… Она брала из горсти семечки и громко щелкала.
— А… ты не один? — сказала она. — Здравствуй, мальчик.
Голос у нее был мягкий, певучий, совсем не страшный.
— Здравствуйте, — сказал я.
Она оглядела сарай, вошла внутрь, хотела, видно, что-то сказать, но не сказала. Я помешал, что ли. Все-таки в конце концов она сказала, но, наверное, не то, что хотела.
— Очень трудно было кроликам отравы подбросить? Скажи, мальчик, — обратилась она вдруг ко мне, — это очень трудно?
Я не хотел вредить Кольке.
— Не знаю, — сказал я, — у нас нет кроликов.
— Ну, а огород у вас есть? Трудно было полить помидоры? Ведь сохнут же…
У нас на огороде не было помидоров, одна картошка, но признаться в этом мне почему-то стало стыдно, и я сказал:
— А чего там трудного, взял воду и полил.
— Ты это Коле скажи, а не мне.
Я почесал пяткой лодыжку другой ноги. Положение у меня было дурацкое. Ясно, что я должен держать сторону своего дружка.
Здесь Колька нервно зевнул, потянулся, хрустнув косточками, и полным равнодушия голосом сказал:
— Порвем травы кроликам, что ли?
— Можно, — сказал я.
И мы пошли в огород рвать траву.
— А может, немного воду поносим? — спросил Колька.
— Давай.
Я, признаться, не такой уж любитель таскать воду и вообще быть ишаком у взрослых, но сейчас я был в гостях и не мог отказаться.
Колодец находился метрах в двухстах от дома. Вода была нужна не одним нам, и мы дожидались очереди, надрываясь, вытаскивали из глубины бадью, наскоро разливали воду в ведра и мелкими шажками бежали к огороду.
Дужки резали руки. Я ужасно устал, но вида не показывал. Я выливал свою воду в лейки, и Марфа поливала подвязанные к палочкам помидоры и другие овощи.
Мне она в основном улыбалась, а на Кольку только покрикивала:
— Чего как неживой?
А ведь Колька куда сильней меня и шевелился гораздо быстрей.
Я твердо решил, что больше не приду в этот дом, — нашли дурака!
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Летом темнеет поздно, и работали мы до тех пор, пока на небе не появились первые звезды. Я не мог дождаться, когда наконец Марфа скажет: хватит. Но она все не говорила и продолжала поливать нашей водой свои бесчисленные помидоры, огурцы и морковку.
Руки у меня повисали, как плети, коленки ныли, дыхание стало прерывистым. Словом, я здорово устал. Не помню случая, чтоб меня заставили так работать дама.
И все-таки я дождался конца работы.
Мы помыли ноги, ополоснулись из рукомойника во дворе, и Колькина мать стала звать нас домой ужинать.
Никогда я так не ужинал. Может, все дело в том, что в нашем доме не было настоящей хозяйки: мама умерла давно, и я едва помнил ее, а у Вари не было в голове, как выражался папа, каких-то хозяйственных винтиков.
После ужина Колька повел меня в другие комнаты и стал показывать свои книжки о ракетах и подводных лодках. Техника, признаться, меня не очень волновала, и один мой глаз скользил по картинкам, а другой — по комнате.
В комнате было очень чистенько. Полы застланы разными ковриками, стены увешаны белыми дорожками, вышитыми лебедями, зайцами и петухами. Даже в глазах с непривычки пестрило.


[image: ]


Как только мы кончили ужинать, Марфа сразу принялась что-то вышивать на круглых пяльцах — не то белую лошадку, не то еще одного лебедя, и я сразу догадался, чьих рук дело все эти коврики и вышивки.
Она, сгорбившись, сидела на стуле у окна, вся смуглая от загара, тихая и совсем негрозная, мурлыкала что-то про себя. И я пожалел, почему наша Варя нисколечко не похожа на нее…
Мне не хотелось покидать этот дом, а покинуть его, наверное, было пора, потому что отец и мать Кольки пошли спать и за окнами было темно.
Однако меня никто не выгонял из дому, и я не уходил. Правда, время от времени я вспоминал слова Степана, что всякий гость не должен злоупотреблять гостеприимством. Но откуда же я мог знать, когда время смотаться: сейчас или часика через полтора? И я решил зорко следить за поведением Кольки, наверное, он намекнет, когда пора убираться…
Он дернул меня за руку и потащил в кухню.
— Спать ложишься? — спросил я.
Он удивленно посмотрел на меня.
— Вышел из того возраста.
И о чем, вы думаете, завел Колька разговор?
Все о тех же ракетах. Честное слово.
У меня даже уши стали вянуть от всех этих разговорчиков. Ну какое мне было дело до того, преодолеет его ракета какое-то там земное притяжение или не преодолеет, выйдет на орбиту или нет!
В дверь постучали.
Мы с Колькой переглянулись. Он встал, чтоб открыть, но тут из столовой быстро вышла Марфа, и с террасы донесся ее голос:
— Кто там?
Я почему-то побледнел. От стука в дверь поздней ночью меня всегда немножко бросает в дрожь. То ли от рассказов про грабежи и убийства, то ли еще отчего. Не знаю.
— Простите, мой оголец не у вас? — донеслось снаружи, и я сразу страшно покраснел, потому что узнал голос.
— Это Боря, — сказал я. — Открывайте, не бойтесь.
Марфа недоверчиво посмотрела на меня, положила руку на щеколду, но не открыла ее.
— А кто это такой?
И тут я понял, что они и не знают о существовании моего брата по имени Борис, который гораздо лучше Степана и всегда держит мою сторону.
— Это брат мой, — сказал я, — родной.
Марфа открыла, и на пороге кухни появился Борис, высоченный, улыбающийся, в синей ковбойке с закатанными по локоть рукавами. Волосы на его макушке торчали вихром, ворот рубахи был небрежно распахнут чуть ли не до самого живота.
С минуту он жмурился от яркого света. Потом, увидев Марфу, стал быстро застегиваться и приглаживать вихор.
Вначале я было удивился, откуда он узнал, где я, но потом вспомнил, что сказал Варе, куда пойду.
— Простите за позднее вторжение, — сказал он очень вежливо, — я родственник вот этого типа. — Он указал пальцем на меня, и я подумал, что он мог бы выразиться и помягче.
Хорошо, хоть Марфа не придала этому никакого значения, а только рассмеялась, и лицо у нее стало очень оживленное, совсем как у девчонки, хотя она уже, по словам Кольки, была почтовым работником, и не простым почтальоном, а куда важнее: она продавала марки и принимала заказные письма…
— Садитесь, пожалуйста, — сказала она.
— Спасибо.
Он вел себя не так, как всегда. Нельзя сказать, чтоб «спасибо» было его любимым словом, а здесь он повторил его раза три за две минуты. Вообще-то Борис страшно безалаберный, легкомысленный и какой-то весь непричесанный.
Он снова сказал свое «спасибо» и все равно не сел. И я понимал его. Он привык махать руками, двигать во время разговора ногой, хвататься за голову, выделывать пальцами черт знает что. Хорошо себя чувствуешь стоя. А как сядешь, тебя словно скует что. По себе знаю.
Сидя и смеешься по-другому, и мысли в голову идут не так охотно, и делаешься более робким, вялым и вообще совсем иным человеком. Уж можете поверить мне.
— А домой ты идти думаешь или нет? — спросил у меня Борис, а сам смотрел в пространство между Колькой и Марфой.
— Придется, — сказал я.
— А что они у вас такое делали? — спросил он у Марфы.
— На Луну собираются. Из консервных банок ракету сооружают.
Тут Колька не выдержал.
— На Луну нам неинтересно. Мы с ним на Марс.
Серьезно так ответил, и я едва удержался, чтоб не прыснуть.
— Ого, — сказал Борис, сунув руки в карманы своих мятых брюк и покачав плечами, — вы, я вижу, дельные ребята.
— А чего нам, — сказал Колька.
Дальше Борис стал просто издеваться над нами.
— Только я очень прошу вас, — обратился он к Марфе, — пожалуйста, не пускайте их дальше Марса, а то далековато, домой не докличешься.
Я слушал его, и мне хотелось улыбаться: все же мы с Борисом родные братья и устроены немножко похоже, нрав у нас довольно смешливый, не то что у этого Кольки… И все-таки, глядя на Колькино насупленно-серьезное лицо, я из чувства солидарности решил сохранять строгость, до боли сжал зубы, и, как говорится в романах с приключениями, ни один мускул не дрогнул на моем лице.
Когда Борис попросил Марфу не пускать нас дальше Марса, она, разумеется, прыснула, как девчонка, и сказала:
— Постараюсь.
— Уж в этом можете быть уверены, — мрачно заявил Колька, — она свое слово сдержит.
— Ну! — воскликнул Борис и опять пригладил вихор, который, как проволочный, тотчас вскочил, лишь он убрал руку. — Строгая?
— Жуть!
— Непохоже что-то.
Борис пристально посмотрел на Марфу.
Она куснула губу, досадливо опустила плечи и посмотрела куда-то вниз, на мои ноги. Мне стало неловко: они были черные, корявые, с коркой грязи, словно короста. Я ведь только сделал вид, что мыл их, а сам плеснул разика два водой, и все.
Я быстро убрал ноги под стол, в тень.
— Ну что ж, нам пора, — сказал Борис, — еще раз извините.
— Что вы! — сказала Марфа. — Пожалуйста!
Я никогда не видел таких вежливых людей, словно лорды какие-то, а не люди.
— Спокойной ночи, — сказал Борис.
— Спасибо. И вам спокойной ночи.
Брат вывел меня на крылечко террасы так быстро, что я даже не успел попрощаться с Колькой.
За нами звякнула щеколда. На террасе горел свет, и я оглянулся, чтоб хоть рукой помахать Кольке. Но его не было там. На фоне белой занавески я увидел лишь черный неподвижный силуэт Марфы. Ей махать мне было ни к чему.
Борис закрыл на деревянную вертушку калитку, и мы пошли по тихой ночной улице.
— Это его сестра? — спросил Борис.
— Да.
— А как ее зовут?
— Марфа.
— Ну, пошли быстрей, а то не выспимся.
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Проснулся я ровно в двенадцать дня. Вставать все равно не хотелось. Есть тоже не хотелось. Хотя мой живот и уменьшился в размерах, все-таки вчерашний обед и ужин еще давали себя знать.
На спинке стула висели мои пыльные штаны с добрым десятком дыр, с бахромой внизу и пятнами от голубой масляной краски. И вдруг я вспомнил вчерашний день, схватил штаны и сунул руку в левый карман. Там, конечно, был горох, мой любимый, вкуснейший горох!
Я вытряхнул его вместе с крошками и двумя гайками на одеяло и принялся быстро есть. Вот находка так находка! Стручки за ночь немного завяли, но зеленые ядрышки по-прежнему были крепенькие и свежие.
Я в десять минут, как заяц, уничтожил стручки и опять решил немного вздремнуть. День был серый, и на улицу не тянуло.
Но всему помешала Варя. Она такая высокая, худющая, костистая и неимоверно злая. Варя работает швеей в ателье индпошива, а не может заштопать мои штаны и все время кричит, что я жалкий лоботряс и должен сам себя обслуживать, слуг в доме нет…
Не хватало мне еще возиться с нитками-иголками, девчонка я, что ли? К тому же штаны порваны в таких местах, где не очень заметно. Пожалуй, до осени пробегаю, а там надену школьную форму: в форменных штанах только две дырки, и они совсем не заметны.
Варя сорвала с меня одеяло, смахнула на пол кожуру стручков и еще заставила подбирать ее. Я быстро натянул штаны и выбежал из дому, злой, как черт.
Варя что-то кричала мне в спину по поводу таза, который я должен отнести в мастерскую. Пусть покричит, голос у нее зычный, не убудет его.
Я побродил по улицам, попугал кошек в бурьяне. А потом… Потом поплелся в другой конец города…
Колька меня встретил не очень дружелюбно.
— Чего на работу опаздываешь? Иди за консервными банками… Ну?
Что мне оставалось еще делать? Я взял у него огромную, растянутую до размеров мешка авоську и пошел по свалкам.
В этот день мы заготовляли стройматериал, а говоря попросту, обрезали у банок донца и выпрямляли листы будущей обшивки ракеты…
А потом мы обедали, а затем явилась с работы Марфа, и я уже не был удивлен, когда мы снова стали таскать воду и кормить все тех же кроликов.
Когда чуть стемнело, лязгнула калитка и во двор вошел… Кто бы вы думали? Мой Борис. Он подошел к крыльцу насквозь пропахший одеколоном: черные отглаженные брюки, белая рубаха с закатанными рукавами, затылок свежеподстрижен, а начищенные остроносые туфли поблескивали даже в сумерках…
Ай да Борис! Даже не все артисты, наверное, так одеваются!
Но зачем он явился? С огорода пришла Марфа, босая, все в том же стареньком бордовом сарафане, с растрепанными от ветра волосами.
Увидев Бориса, она так и осталась стоять с двумя лейками в руках, сконфузилась, словно провинилась в чем-то.
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Борис поздоровался с нею, и голос у него как-то захрипел, осекся, будто он язык нечаянно прикусил. Потом он отвернулся от нее, ссутуленный и тоже какой-то не такой, как всегда, отвернулся, заметил меня и вдруг ни с того ни с сего как заорет на меня бешеным голосом:
— Ты куда забросил мой учебник по электротехнике? Сколько я буду бегать сюда?!
Я опешил. Губы пересохли, а в животе что-то оборвалось.
— Я… Я… Я не брал его.
— Не брал? Знаю я тебя! Еще раз затеряешь — отлуплю.
Я стоял ни жив ни мертв. Меня душили слезы, но я не мог плакать, только ресницы сами моргали, Что-то забило горло, и я едва дышал. Потом я махнул рукой и выбежал со двора.
Я мчался по сумеречным улицам города. Когда пересек центральную улицу, меня словно прорвало, и я смог плакать. Варя кричит и заставляет работать за нее, хочет превратить в слугу. Степан, чуть что сделаешь не так, закладывает средний палец за большой и дает такой щелчок по голове — шишка вспухает. Отец тоже не из ласковых. Единственно, что хорошо в нем, — редко бывает дома, все на работе: то в рейсах, то в гараже. Даже Колька и тот особенно не церемонится со мной, покрикивает и приказывает…
От любого ждал подвоха, каждый мог подвести, но чтоб Борис…
Подходя к дому, я насухо вытер глаза и вошел на крыльцо.
Все дома были в сборе, ужинали, но я даже не взглянул на них. Я бросился в комнатушку с ободранными обоями, где спал с Борисом и отцом, и стал перебирать все книги брата.
Вот он стоит, учебник по электротехнике, с коричневым корешком, вот он! И как Борис смеет на меня так орать и грозиться при чужих людях? Не посмотрел хорошенько на книги, а сразу побежал за мной через весь город!
А учебник на месте — только руку протяни.
Сам не знаю, что готов был я сделать с братом…
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В эту ночь я так и не уснул. Я слышал, как укладывался спать отец. Потом я услышал, как в комнату крадущимся шагом вошел Борис, снял туфли и начал бесшумно раздеваться.
Ах, как я был зол на него! Я ненавидел его. Я не мог даже слышать, как он натягивает на себя одеяло. Я зажал уши и зажмурил глаза. Однако скоро у меня заболели руки и устали веки. Я отпустил уши и приоткрыл глаза.
Борис не уснул так быстро, как отец, и я не слышал его дыхания. Он лежал и, по-моему, смотрел в потолок. Видеть его я не мог, так как лежал спиной к нему.
Часа два не засыпал он, и я боялся шевельнуться, а потом уже, когда на улице загорланили петухи и на пол упали солнечные лучи, засопел и он, и я облегченно вздохнул: наконец-то!
Я лежал и думал, что у меня, в сущности, ужасно паршивая жизнь. Ну, от отца ласки ждать не приходится: старый, усталый человек; брат Степан издавна почему-то невзлюбил меня — это тоже понять можно; его Варя чужая, почему она должна питать ко мне нежные чувства? Но вот Борис…
Ах, как горько было ошибиться в нем! Ведь с ним у меня не было серьезных стычек и ссор. Я всегда держал его сторону. Даже тогда, когда отец без спросу продал его книги, приходил навеселе и брат не мог простить ему этого. Тогда стекла нашего домика содрогались и звенели от крика, и я пулей вылетал на улицу, чтоб не попасть под горячую руку.
После того как отец валился на койку и, не раздеваясь, засыпал до утра, я смело осуждал его и говорил Борису:
— До чего же он некультурный! Ну, продал бы Золя, а то Лермонтова…
Отец и правда не ценил книг. Даже газет не читал. Зато любил выпить. Возле нашего дома то и дело стояли машины его приятелей, а их у отца завались и в разных транспортных конторах, и в подсобных хозяйствах, и в колхозах.
И всегда, когда возле дома останавливались машины, на столе появлялась поллитровка, соленые огурцы, селедка и нарезанный лук в постном масле, и я до поздней ночи не мог уснуть от возбужденных голосов шоферов. Говорили про износ резины, про дрянные дороги и крыли завгара Грошнова.
Ели смачно, шумно, ругали на чем свет стоит дорожный отдел горисполкома, до упаду хохотали, не обращая внимания на то, что я сплю (заснешь здесь!) за тонкой стенкой. Если дома был Борис, ему тоже наливали граненый стакан, и я слышал, как булькало вино и Борис пил, а потом делал губами так, как будто хотел остановить лошадь: «Тпрр! Мерзость какая!» Шоферы покатывались со смеху, а отец басовито требовал:
— Закусывай… Бери хвост, а то Гришка на него уже зарится… Еще подлить?
— Да ты что, отец?
Шоферы настаивали, чтоб Борису подлили еще, тот всячески увиливал — и правильно делал, ничего хорошего от этого вина нет! Тогда отец как бы оправдывался перед шоферами, заступался за Бориса:
— Куда ему больше! Со столба сорвался, мозжечок отшиб… И без того голова кружится.
Отец, конечно, преувеличивал. Ни с какого столба брат не сорвался, а то, что он лазил на столбы, это было верно. Сейчас объясню почему. Школу он кончил два года назад, подал в Смоленский пединститут, да завалил вступительные. Завалил не потому, что плохо учился, он был чуть не первым учеником в классе. Просто в последние годы, как объяснял Борис, стали не так охотно брать в институты из школ, без практики, вот и стали резать…
Помню, Борис вернулся из Смоленска тихий, подавленный, подошел к книжной полке — а книг у него видимо-невидимо — и стал трогать корешки. Отец вроде бы даже был рад.
— Нечего хныкать, — сказал он. — Книги тебе ума не прибавили. Те, что половчей, обскакали тебя. Хочешь, научу, как нашего коника седлать?
— Нет, — уронил Борис.
Отец потер широкий морщинистый лоб.
— Брезгаешь? Не хочешь под машину лезть? Лопатки об землю марать? С ОРУДом мытариться? Так? Вижу, что так. Правильно, что взялись наконец за вас, сопляков. Чуть из-за парты вылез, рубля не заработал, пуговицы к порткам пришить не научился, а уж нос дерет: подай мне институт, высшую образованию! С чистенькими руками и полными карманами жить хочу. Не так? В руководители лезем. На двоих работяг три руководителя. Поучают, приказы пишут, распекают. А ты внизу побудь, потрись ребрами о нас, хлебни нашей житухи, а потом уж в начальники лезь…
Борис угрюмо молчал. Потом бросил:
— В шофера не пойду.
И не пошел. Он так и не сказал никому в доме, кем хочет стать. Даже мне не сказал. Он уже не бегал со мной купаться на Мутнянку, не стрелял со мной из лука по консервным банкам (а то, бывало, ой как любил!). Уходил куда-то допоздна, стал меньше смеяться, и вообще у него почти ничего не осталось от мальчишки.
А потом выяснилось: стал монтером. Он затягивал на ногах полукруглые, в острых зазубринах «когти», застегивал монтажный пояс и, бряцая роликами и кусачками в кожаной сумке, лазил на столбы, устраняя повреждения на линии.
Отец скоро смирился с его работой.
— Не нравится дороги гладить — лазай по столбам. Только под напряжение не попади. В резине работай. А то я видел одного такого. Стукнуло — и готово. Электричество — с ним шутки плохи.
— Спасибо, а то не знал.
Отец махнул рукой.
— Всяк по-своему цепляется за жизнь. Ты «когтями», может, и они неплохо держат.
— Вот именно.
Что касается меня, то я лучше бы пошел в шоферы. Что за жизнь была бы! Крути себе баранку — и все. Остальную работу за тебя мотор выполняет, упрятанные в нем лошадиные силы. И деньги были бы, и почет, и дрова, и торф. И все прочее. Сиди себе в кабинке, как в отдельном кабинете, и жми на третьей скорости. Легко и просто. Вот это, я понимаю, жизнь!
Больше разговоров на эту тему у Бориса с отцом не было.
И все-таки, мне кажется, Борис пошел в монтеры только назло отцу. Однажды в нашей школе — ее окончил и Борис — ураган пооборвал провода. На аварию хотели послать Бориса, но он не пошел, а уговорил пойти вместо себя дружка Федьку Изюмова.
Федьке он будто бы сказал такие слова:
— Учителям муторно показываться в такой одежке. Это я-то! Десять лет в хороших учениках ходил, сочинения на пятерку писал, стихи Блока наизусть шпарил. А тут на тебе… Еще жалеть станут. Не пойду.
И не пошел.
Эх, чудак, стал бы шофером! Шофером куда лучше…

[текст утрачен]
…
— С кем же? — спросил я.
— С одной… — хихикнул Витька.
Меня вдруг что-то стукнуло в грудь, а земля будто качнулась.
— С какой одной?
— Не знаю. Не с нашей улицы. Я ее впервые вижу.
— А какая она из себя? — не отставал я.
Витька пробовал пальцами шины велосипеда, и ему было не до меня.
— Маленькая. Загорелая, как негр.
Я вскочил на ноги и пошел в другую сторону. Я вдруг понял, зачем понадобилась вся эта проклятая история с учебником по электротехнике.
Я шел, сунув руки в карманы, и думал, как мне теперь себя вести. Наверное, больше Борису незачем будет на меня кричать, потому что ему уже не нужны предлоги, чтоб зайти к ней.
Сзади прошуршали шины, и, переваливаясь с правой педали на левую, меня нагнал Витька.
— Не горюй, — прохохотал он. — Она ничего!
— А я и не горюю, — крикнул я вслед. — Очень мне надо горевать!
Ну что я за человек! Ничего скрыть не могу. Сразу все видно по лицу. Но я и вправду не горевал. Я, может, даже раньше Бориса заметил, что она хорошая.
Пусть ходит с ней. Разрешаю. Но чтоб я теперь навестил Кольку!.. Ни ногой туда.



6


И все-таки я решил, что Бориса надо проучить. Для этого нужно было сделать вид, будто я страшно разобиделся на него. А по правде сказать, обида моя давно прошла.
Я с нетерпением ждал, когда он придет домой. Обычно он заявлялся часов в шесть вечера, умывался, сбрасывал робу, как он называл рабочую одежду — куртку и штаны, потом садился за стол и неторопливо ел, выкладывая мне со Степаном последние новости.
Домой на этот раз Борис явился в полшестого, быстро поел, обжигаясь и морщась, потом принялся бархоткой надраивать туфли, так что они стали пускать зайчики, причесался — даже с помощью воды ему не удалось покорить хохолок на макушке: только вода просохла — он поднялся.
Я макал картошку в жидкое сало и потихоньку наблюдал за ним. Наверное, губы мои были страшно надуты, потому что Борис сказал:
— Ну, не злись. Получилось так… Я и сам не думал, что так получится…
Я продолжал есть, глядя в сковороду.
— Ты просто здорово помог. Не знаю, что бы я делал баз тебя.
Он явно хотел подлизаться ко мне, но я и на этот раз не поднял глаз.
— Ну, Вов, мир… идет? — Он подошел к столу и протянул мне руку.
И почему-то так получилось, что чем глубже и острее признавал он свою вину, тем непокладистей и непримиримей становился я. Конечно, в конце концов я разрешил ему оторвать мою руку от колена и крепко пожать ее. Я его руку не жал, он просто держал ее — и все. Сам обижал, пусть сам и жмет.
И когда он ушел, мне даже немного стало жаль его, и я разозлился на себя за свою черствость и жестокость.
Наутро он подарил мне двести граммов конфет «раковая шейка», а к обеду он принес моток жилки, самой крепкой жилки, и теперь я сделаю из нее пяток хороших лесок, и мне хватит на все лето.
Но и это еще не все. Он дал мне трешку на кино, и я три дня подряд бегал в клуб смотреть разные картины, и мне… мне только оставалось мечтать, чтоб Борис почаще обижал меня.
Я снова стал бегать к Кольке.
В первый день, встретив меня, он скривил губы и процедил:
— Сдрейфил?
Я нахмурился: неужели он знает про мою обиду? Но Колька имел в виду другое.
— Думаешь, не полетит?
— Ничего я не думаю, — сказал я, чтоб не обижать его, — может, и полетит. Можно даже кота в нее посадить.
— А кто вам позволит котом рисковать? — вдруг раздался голос Бориса, и мы увидели, что он сидит на краю верстака, хорошо одетый и причесанный, улыбчивый такой, и болтает ногами.
— Вот еще! — накинулся на него Колька.
— А кто же будет мышей ловить здесь, внизу, на нашей планете?
Я прыснул.
Борис соскочил с верстака, прошелся по сараю, остановился возле нашей ракеты, ткнул пальцем в жестяной корпус, собранный наполовину, и хмыкнул:
— Эта рухлядь полетит? Проволочки сцепили. Хоть бы спаяли обшивку.
— Гроб, а не ракета! — крикнул я в поддержку брата и засмеялся.
Колька набычился, а Борис дал мне легкий подзатыльник. И я ничуть не обиделся на него. Так мне и надо: зачем зазря задел товарища?..
А потом началась старая история: мы таскали воду. Главным водоносом был Борис, а мы с Колькой только подсобляли ему: занимали очередь у колодца, наливали воду, а Борис бегал туда и обратно: туда — серьезный, молчаливый, оттуда — паясничая и пританцовывая, вытягивая, как жираф, шею.
Мы с Колькой хохотали до упаду, а Марфа вытирала платочком глаза: ох, и умора этот Борис! Честное слово, я прожил с ним под одной крышей десять лет, а не подозревал, что он может так смешить людей. Ну и циркач, ну и комик!..
Марфа была уже не в стареньком бордовом сарафане, а в сером платье с короткими рукавами и не в стоптанных парусиновых туфлях, а в темных босоножках. В этом платье и босоножках она казалась тоньше и моложе, ей можно было дать не двадцать, а лет шестнадцать-семнадцать и ни на месяц больше.
Утром меня растолкал Борис. Я едва продрал глаза: чего ему еще нужно от меня?
А нужно ему было вот что. Он попросил меня отнести записку Марфе на работу. Они уговорились встретиться в семь часов у кинотеатра «Мир», а он только сейчас вспомнил, что ему поручили сходить к заболевшему товарищу. Свидание переносилось на девять.
Он сунул мне записку.
— Хорошо. — Я повернулся на другой бок и уснул.
На почту я забежал часов в пять. За барьером сидела Марфа, чистенькая и аккуратная, в белой прозрачной кофточке и черной юбке, и взвешивала на весах бандероль.
Я стоял за барьером, и мои глаза едва выглядывали из-за него. Я ждал, потому что никак не мог передать ей записку, пока не уйдет дядька в соломенной шляпе, хозяин бандероли.
Она выписала квитанцию, и пока я набирался духу, чтоб окликнуть ее и передать записку, явились еще двое.
Я стоял и вдыхал острый запах сургуча и слушал, как заколачивают посылки.
А люди все подходили и подходили. И все, как назло, к Марфиному окошечку.
Только перед самым концом работы дождался я минуты, когда у окошечка никого не было.
— Марф, — громко шепнул я, — Марф, тебе записка…
А что было дальше, мне даже рассказывать не хочется. До чего же я неловкий и невезучий человек!
Все сослуживцы Марфы, конечно, услышали мой оглушительный шепот и стали кидать такие оскорбительные словечки, как «жених», «свидание», «кавалер» и прочее.
Марфа покраснела, как свекла, хоть она и была загорелой, все равно было заметно. А про меня уж и говорить не приходится.
Марфа вышла ко мне, потом из почты, взяла из моей мокрой руки смятую записку, прочитала ее, пристально оглядела меня с ног до головы и сердито бросила:
— Хорошо. Иди к нам. Я скоро приду.
Я пошел к ним.
Вот уж на повезло! Целый час караулил ее, а получилось так нелепо.
Я хрустел в сарае морковкой, когда она крикнула мне. Я подошел. Она опять окинула меня взглядом с ног до головы и бросила:
— Снимай штаны.
Я побагровел. Бить? За что?
— Ну? По-быстрому. Столько дырок — стыд один, ходишь, как голодранец.
Я мгновенно скинул штаны, она унесла их и вернулась с ними через час. Они были так аккуратно и красиво заштопаны, что я не променял бы их на новые. Честное слово, не променял бы!
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В починенных штанах жизнь стала куда веселей. Больше на меня не косились продавцы в магазинах, да и колхозники на базаре особенно не следили за мной. А то просто неловко было появляться в этих местах. Точно беспризорный какой.
Вообще Марфа крепко взялась за меня. Перед едой гоняла мыться к рукомойнику и после мытья требовала показать ей руки. Вначале я немного злился на нее. Ну, согласитесь, если с утра только и думать о том, чтоб были чистыми руки и уши, если в полдень прогонять ворон и галок, выклевывавших замазку, которой Марфа замазывала протекавшую кровлю, и перед обедом снова тереть мылом руки и шею — даже шею заставляла мыть! — разве останется хоть минута на свои дела?
Кроме того, уходя на работу, она строго-настрого велела Кольке охранять огород от нашествия чужих кур, и мне с приятелем приходилось с палками в руках пикетировать у ограды.
В общем, весь день был загружен. Даже их отец, добродушный и тихий дядя Костя, называл нас пролетариями.
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Из всех работ менее всего мне нравилось развешивать на веревках мокрое белье. В субботу, пораньше освободившись на почте, Марфа постирает и принесет с террасы тяжеленный таз, усталая, распаренная, пальцы все сморщенные, как у старушки, принесет, поставит на траву и бросит:
— Мальчики, а ну! Чтоб в пять минут!
Колька повесит и натянет веревку, а потом мы, озираясь по сторонам, развешиваем на веревке разные там простыни, трусы, рубашки и прочие тряпки… Ужас! А что если нас увидит кто-нибудь из ребят или девчонок? Да, это не самая мужская работа…
Старики ее мало что делали: у матери какая-то болезнь была, нагибаться ей врачи в поликлинике запретили, а отец был староват. Честное слово, если у нашей Вари не хватало каких-то хозяйственных винтиков, то у Марфы их было чересчур много. Лишние были…
Один раз я едва не взвился на дыбы.
Вот как это было.
Однажды утром я бодро шагал к Кольке, и тут Витька, сидевший в гурьбе ребят, пустил сквозь зубы:
— К родне потопал? На блинчики? Ну-ну!
Буду до конца честным: я скрипнул зубами и, наверное, здорово отдубасил бы Витьку за это оскорбление, но у него под рубахой опасно обрисовывались бугорки мускулов, а это не сулило мне ничего хорошего. Обидно, но что поделаешь. Я и правда не очень сильный. Мне уже десять с хвостиком, а вот на мускулы даже намека нет. Руки и ноги до противного тонкие. Спереди выступают ребра и ключицы, а сзади — лопатки. Как говорит Степан, подбрось повыше на хороший ветер — как пушинку тополя унесет.
И отчего это? Ума не приложу.
Оттого ли, что гимнастикой не занимаюсь, или питаюсь как попало, или что слишком много бегаю? Кто его знает.
Говорю я все это к тому, что драка с Витькой не сулила мне ничего хорошего. Но и не показать ему своего презрения было бы ниже моего достоинства.
— Закройся! — крикнул я, отойдя от Витьки на безопасную дистанцию: ноги у меня такие — не догонит.
И я помчался на Садовую улицу.
Между тем злая шутка Витьки начала сбываться. Никогда не забуду я вечера, когда с улицы ввалился Борис, холодный от ветра, весь какой-то растрепанный, улыбающийся, с глупым лицом, точно пьяный. Ввалился он в комнату, блеснул глазами и брякнул, точно на стол положил:
— Батя, женюсь.
Отец только что вернулся из гаража. От него пахло земляничным мылом. Он шумно ел щи и минуты три не поднимал от тарелки голову, как будто в словах, которые только что сказал ему Борис, не было ничего особенного и его сыновья женились через день.
Потом, доев щи, он вытер рукавом рот и поднял на сына слегка осовелые глаза (на столе стояла пустая четвертинка). В комнате было очень тихо. Степан даже перестал есть, а Варя — ух, и любопытные они, женщины! — застыла у русской печи, прислушиваясь.
— На ней? — спросил отец.
— Ага.
И опять тишина.
Борис стоял у стола, высокий, холодный от ветра, большеухий и растрепанный, глаза его смешно моргали, и мне стало почему-то жаль его.
— Рановато. Хоть у меня в твои годы уже Степка был… Да мы тогда были не такие, как вы. — И рыкнул: — Варька, второе!
Не знаю, понял ли что Борис, но я не понял, хочет отец, чтоб он женился, или не хочет.
Отец съел второе, подчистил хлебом сало, потом залпом, как пьют водку, опрокинул в рот стакан компота и только после всего этого сказал:
— А жить где будете? — И, не дав Борису даже пикнуть, добавил: — У нас тесновато, сам знаешь.
Борис разглядывал свои руки, вертел их, точно они принадлежали не ему, ковырял пальцем рубцы и ссадины.
Отец немного разомлел от водки и еды.
— Слушай-ка, — сказал он, — а может, ты со столба сорвался? Мозжечок отшиб? И от этого в голове кружение. Семья, детишки — забот поверх маковки. Не будь дураком. Погуляй еще, время терпит. А то заладил…
Меня прямо-таки перевернуло от этой грубости. Но я привык к этому, потому что отец никогда не выбирал слова. Вообще-то он был ничего, дрался не очень часто, куда реже Степана, иногда давал рубль на кино и катал по городу в кабине полуторки. Но сейчас я презирал его.
Борис тяжело молчал.
Молчал и Степан, и я понял, что в душе он, как всегда, держит сторону отца и пока что помалкивает. А я вот не мог молчать.
— А Марфа хорошая, — сказал я, — и гороха совсем не жалеет.
Степан замахнулся на меня, но я успел отскочить.
Отец, оказывается, еще не кончил.
— Я ведь тоже еще не старый, — сказал он, — будет у вас скоро мачеха. — Отец повернул ко мне, словно это касалось только меня, свое тяжелое лицо с набрякшими под глазами мешками. — Все слышали? Так вот, ставлю в известность. Три хозяйки в одном доме — мира не жди. В общем, понял ситуацию?
Борис потрогал рукой свой большой кадык на худой шее и опустил голову.
— Вполне.
— Вот так. — Отец встал, размялся и зевнул.
— Я к ним не пойду, — сказал Борис.
— Это почему же?
Я тоже не совсем понял Бориса. Чего это он вдруг?..
— Одни целый дом занимают. Просторно, чисто и участок хороший. Потом хозяином всего дома станешь.
Борис молчал. Я видел, как глаза его похолодели, стали малоподвижными, точно застыли, а зрачки сузились. Щека его под левым глазом время от времени подрагивала.
— Не уживусь я там, — сказал он наконец.
Я прямо-таки чуть не подскочил. Вот это открытие для меня! Где же ему прижиться, если не там, в таких аккуратных, светлых, и чистых комнатах, с такой террасой — ни одно стеклышко не разбито!..
Отец зажег спичку, прикурил и пустил тугую струю дыма.
— Повздорил? Али теща подкоп ведет?
Тут Борис дико покраснел, и я его понимаю. Марфина мать еще не была тещей.
— Нет, — сказал он, — наоборот.
— Чего же ты тогда?
— Не по мне там.
Я думал, что за десять с лишним лет жизни понял решительно все, теперь вижу, насколько глубоко я ошибался.
— Ну, как знаешь, — ответил отец, — не буду вмешиваться в твои дела. Не маленький уже. — Он взял со стола замасленную шапку с поломанным козырьком, натянул ее до ушей на большую голову и кинул: — Ну, пока.
Свадьбу справили у нас, справили шумно, весело, с пляской, с песнями. Гостей было столько — едва поместились за столом, и мне приходилось бегать по соседним домам, таскать стулья, тарелки, блюда, посуду, кастрюли и все такое, что нужно для свадьбы. Борис продал свои хромовые сапоги, сказав, что нынче они вышли из моды, продал даже часы, и то денег не хватило, и он задолжал чуть ли не у всей улицы.
Зато всего было полно. Хоть завались.
Был среди приглашенных, конечно, и Колька. Мне было как-то неловко, и я виновато поглядывал на него, точно сам ловко подстроил все это. Отныне Колька считался, моим родственником и не очень далеким, и на первых порах все это казалось мне смешным и нелепым. Мы даже поначалу вроде и дружить стали меньше, конфузясь и стыдясь чего-то.
Борис на первое время перешел к ним, захватив с собой самое необходимое.
Отец посоветовал мне особенно не досаждать им частыми визитами, и я целиком согласился. Надоесть всегда успею. Это по моей части, как говорила Варя. Я вообще перестал ходить к ним.
Без их дома мне стало очень скучно. И я уже был не рад, что однажды, совсем случайно, забрел на их улицу. По крайней мере жил бы Борис с нами, мы бы вместе ходили на Мутнянку, и он бы уже, наверное, к этому времени научил меня плавать.
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Но разве мог я больше трех дней прожить без Бориса? Я прибежал к ним вечером четвертого дня. Закинув через калитку руку, отодвинул деревянную вертушку и бесшумно пошел по дорожке к дому.
Борис уже пришел с работы: с террасы доносился его голос.
— Нет, — говорил брат, — неправда, поживешь так три года и сам станешь хозяйчиком, кулачком мелкого масштаба… Надоело мне все это…
Я остановился у куста жасмина.
Марфа лузгала семечки, и хотя я не видел ее, но знал, что она собирает шелуху в кулак, а потом кладет в карман; она никогда не плевалась, как другие, ни на пол, ни даже на землю.
— Плохо у нас? — спросила Марфа. — Нам с тобой комнату дали.
— Я не говорю, что плохо, — сказал Борис, — а не по мне все это. Снимем лучше в городе…
— Мы еще за свадьбу не расплатились, а ты — «снимем».
— А еще лучше — уехать, — сказал Борис. — Так и состаришься при этом огородике и ничего не увидишь… Давай уедем, а?
— К чему? И куда? От добра добра не ищут.
— Махнем куда-нибудь на Ангару или на Енисей, чего тут киснуть.
Мне даже страшно стало, когда Борис сказал это. Я никуда не уезжал из нашего городка — правда, в Смоленске был однажды, когда с пораненным глазом меня возили в больницу, — и не мог представить себе, как это можно уехать куда-то за тысячи километров от дома.
— Поедем, если хочешь, — как-то безучастно сказала Марфа, — только я знаю, мама будет против, да и нас там не ждут кисельные берега…
— Маму уломаем, — сказал Борис.
Тут Марфа подавила вздох и замолкла, Я стоял за кустом и ждал, что она ответит. Только сейчас понял я, что это такое для меня — остаться одному.
Я громко кашлянул, потопал об землю ногами, точно шел от калитки, подошел к крыльцу террасы и поздоровался с ними.
— А где Коля? — спросил я.
— Где ж ему быть, в огороде сидит, наверное, — не очень ласково сказала Марфа.
Я обежал дом и в самом деле увидел Кольку в огороде.
— Колька, — сказал я, — ты ничего не знаешь?
— А что я должен знать?
— То, что твоя сестра собирается на Ангару?
На него мои слова не оказали никакого действия.
— Ну и правильно. Целый день сидеть на почте, взвешивать бандероли и штемпелевать письма — от этого окочуриться можно. Я бы тоже уехал.
Я внимательно посмотрел на него. Теперь я окончательно убедился, что не ошибся, когда впервые подумал, что этот ракетостроитель не совсем в уме.
— А я бы не поехал, — сказал я, — мне больше нравится тут.
— Ну и оставайся. Они ведь тебя не приглашают с собой. Тебе там делать нечего.
— Это почему?
— Там нужны люди с характером.
— А я чего, бесхарактерный, по-твоему?
Я просто разозлился на Кольку. Или он думает, что, став моим родственником, может говорить мне всякие гадости?
— Конечно, — серьезно сказал он, — я вообще не знаю, зачем ты живешь.
Я с трудом заснул в эту ночь. Вообще с тех пор, как одна койка стала в нашей комнате пустовать, сон у меня был неважный.
Неужели брат все-таки уедет? А я? Что я тогда буду делать один? Или моя голова специально предназначена для щелчков Степана, а уши — чтоб слушать ворчание Вари? Кто тогда за меня заступится? Даст деньги на кино?
Вечером к нам вдруг нагрянул Борис, наверное, прямо с линии, потому что на плече были «когти», а на монтажном поясе бренчала стальная цепь.
— Батя, — сказал он, — уезжаем.
Отец опять-таки выслушал его очень спокойно, словно его сыновья только и делали, что уезжали.
— А куда, не скажешь?
— Почему не скажу, пожалуйста. На Ангару.
— А-а-а, — протянул отец. — В Сибирь, значит. Ну, что ж, уезжайте. Сибирь — большая и хорошая земля. Я там в госпитале лежал, в Омске; посмотрите на свет, пока, молоды…
Скажу по совести, отец разочаровал меня. Ну зачем так легко отпустил их? Сказал бы «нет» — и дело с концом. Ведь это так далеко и опасно, и там, наверное, холодно. Волки в тайге задерут.
Не нужно их никуда пускать. И у нас хорошо.
Этот день и другой день я ходил как потерянный. Я хотел только одного; чтоб они никуда не ездили. То жили мирно-ладно, а то вдруг им понадобилась Сибирь.
На третий день я прибежал к ним и насилу дождался прихода Бориса, а когда он явился, сказал:
— Борь, возьми и меня.
— Тебя? — Глаза у брата сузились.
— Меня.
— Зачем?
— А вы зачем?
— Мы будем строить ГЭС.
— Ну, и я буду строить, — сказал я.
— Что, интересно?
Я промолчал.
— Марфа! — крикнул Борис жене. — Ты слышишь, и Вовка просится с нами.
— Нет уж, — сказала Марфа, выходя на террасу с половой щеткой, — за ним еще придется ходить, ведь он ничего делать не может и не хочет. Я против.
И тут только я понял до дна всю коварную сущность Марфы. То казалась такой добренькой и щедрой, а то говорит такое и не краснеет!
— Неправда, — сказал я, — я уже не маленький и за мной ходить не надо.
— Вот как! — сказала Марфа.
— Точно, — ответил я.
— А ну, иди покажи уши…
Я не помнил, мыл ли я их двое последних суток, и, конечно, подойти не мог.
— Все в порядке, — сказал я, — возьми, Боренька, ну что тебе стоит, а?
— Проваливай, — ответил брат. — Подумаем.
— Я буду вам помогать, делать все, что скажете, вам будет легче со мной… — тут Марфа громко фыркнула, — а не трудней…
— Проваливай! — крикнул Борис.
Меня взяли. Это я узнал на следующий день. Оставалось только отпроситься у отца. Ведь я на его иждивении, он отвечает за меня…
Я сам не решался поговорить с отцом. Скажет «нет» — и все. Об этом должен был поговорить Борис. До прихода брата я всячески старался угодить отцу: подал полотенце после умывания, нарезал перед обедом хлеб, заглядывал в глаза…
— Пусть езжает, — сказал отец Борису, — не возражаю, что ему со стариком жить…
Мне стало немного грустно. Ну пусть бы хоть сделал вид, что ему жаль со мной расстаться. Тогда бы ребятам можно было честно писать в письмах, что я поехал вопреки запрету отца, насилу уговорил его, едва не сбежал. А то все вышло до обидного просто и обыденно: «Пусть езжает…»
Я долго буду помнить день прощания с родным городом, когда Борису оформляли в райкоме комсомольскую путевку, а Марфа носилась по магазинам, делая последние закупки…
Я ходил в новом костюмчике по окрестным улицам и прощался с ними. Я прощался с колодцем, отполированную ручку которого крутил, наверное, миллион раз, я с грустью смотрел на пыльные лопухи у заборов и мураву посреди нашей окраинной улочки.
Я бродил и думал, что теперь, наверное, долго не услышу грохота подвод на булыжной мостовой центральной улицы и не увижу синюю вывеску над часовой мастерской «НЕТОЧНОЕ ВРЕМЯ» («не» я вывел мелом) и эту извилистую теплую речушку Мутнянку, в которой ловил с ребятами плотичек и раков. Мне даже жаль было расставаться с вредным Витькой Хромовым и Нинкой Голубевой, тонконогой и худенькой, как Буратино, с которой я часто играл в мяч.
Все это вдруг показалось таким родным, привычно милым, даже собачий лай, раздававшийся из глубины Витькиного двора, не пугал меня больше. Я уеду сегодня вечером от всего этого…
Пока!
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Поезд мчался, задыхаясь от скорости, бешено колотил в рельсы, наливал лихорадочной дрожью вагонные полки, окна и столик нашего купе. Кроме нас, в купе был дядя Шура, геолог, он показал мне карту и нашу дорогу на ней.
Я расстилал карту на коленях и смотрел. Судя по ней, поезд вообще стоял на месте. Только наутро я замечал, что мы не стоим на месте, и мой палец на несколько сантиметров передвигался по карте на восток. Как пояснил дядя Шура, наш экспресс «Москва — Владивосток» отмахивал за сутки добрую тысячу километров.
Я хватал Марфу за локоть.
— Ты посмотри, где мы!
Она вытягивала голову и довольно вяло говорила:
— Далеко заехали…
Я просто не узнавал ее. Куда девались ее деловитость, уверенность и грозные покрикивания? Она сидела в углу, подперев кулаком подбородок, и смотрела в окно.
Первый день Борис то и дело спрашивал у нее:
— Тебе нездоровится?
— Нет.
— А голова не болит?
— Нет.
— Может, ляжешь на верхнюю полку, полежишь?
Марфа молчала.
Тогда Борис подсаживался к ней, особенно если дядя Шура выходил покурить в коридорчик, осторожно обнимал Марфу и, положив на ее крепкое плечо подбородок, что-то тихонько говорил ей. Щеки ее мгновенно вспыхивали, упрямо и скорбно сжатые губы неожиданно улыбались, и в купе как-то сразу становилось светлей и легче, и я старался особенно не засиживаться с ними.
Да и куда веселей пошататься по вагонному коридорчику, всовывая голову поочередно в каждое купе: где шелестели страницами книг, где резались в домино, где корпели над шахматной доской. А в одном из купе ехали двойняшки, смешливые и проказливые, и все, кому нечего было делать, забавлялись с ними.
Я тоже несколько раз завел ключом их маленький автомобиль и под смех малышей пустил по коридору.
Но все-таки самый стоящий народ были студенты. У одного нашлась колода истрепанных карт, и они дулись в зеваку. Проигравшему повязывали на голову вафельное полотенце и водили по всем купе. Ну и хохоту было! Особенно, если зевакой оказывался парень…
Третьи сутки мчался наш поезд, и под ногами все, тряслось, скрипело, грохотало, моталось из стороны в сторону.
Временами подходили к рельсам города. Утыканные заводскими трубами, опутанные проводами, они были шумные, огромные и дышали гарью и каменным углем. Я думал, что нет выше труб, чем трубы нашего кирпичного завода. Я впервые увидел из окна вагона доменные печи и копры шахт.
Поезд мчался и мчался.
Днем в купе душила духота, и мы ехали с открытым окном. Зато ночью я не находил себе места, ежился под тоненьким одеялом, спал скорчившись и касаясь подбородком коленок. Рядом на верхней полке, расправив плечи и откинув в сторону локти, лежал на спине Борис и, конечно, крепко спал, и во всей его фигуре и позе было что-то несокрушимое и прочное.
Я зевал, потягивался, смотрел, как мелькают на потолке тени проносящихся елей и лиственниц, а после поглядел вниз, на коврик. Так что вы думаете? Марфа уже сидела внизу! Умытая такая, причесанная, аккуратненькая, смотрела она в окно своими синими глазами, повернув ко мне в профиль маленький нос с горбинкой.
В сторонке лежал скатанный матрац, сложенные простыни. И хотя от Марфы вкусно пахло мятной зубной пастой и кофточка была точно из-под утюга, лицо у нее было усталое, под глазами отливало синевой…
Она и днем, когда вставал Борис и мы пили чай, держалась как-то одиноко. Брат никак не мог ее затащить в соседнее, набитое студентами купе, спеть песню, поиграть в домино, подурачиться. «Не хочу» — вот и все, что мы слышали от нее.
Она не обращала внимания на центральные и местные газеты, которые Борис покупал на станциях. Чтоб хоть как-нибудь развеселить Марфу, брат пытался затащить в наше купе несколько наиболее шумливых, лохматых студентов и одну девушку в полосатой безрукавке и брюках. От их хохота звенело в ушах, Борис и дядя Шура корчились от смеха, слушая разные невероятные истории, случавшиеся со студентами на целине, а Марфа только изредка улыбалась краешками губ.
И сидела она, как чужая. И больше разглядывала одежду и лица студентов и студенток, чем слушала их. И, конечно, те скоро разбрелись по более гостеприимным «отсекам» вагона.
— Тебе нехорошо? — спросил Борис.
— С чего ты взял?
И снова молчание.
Но однажды, когда поезд грохотал над Иртышом и в окнах, наверное, полчаса мелькали фермы моста — такой он был длинный — Марфа поправила волосы, стряхнула с юбки пушинку и спросила:
— А яблоки-то здесь растут?
Дядя Шура выглянул из-за «Восточно-сибирской правды».
— Чего нет, того нет.
Да и без дяди Шуры можно было легко догадаться, что здесь растет. К остановкам выносили малину, костянику и липкие кедровые шишки, похожие на гранаты-лимонки: отвернешь лиловую чешуйку и выворачиваешь пальцем плотно приставший граненый орешек. Смех один!
Борис купил мне три таких «лимонки», и я все руки перепачкал кедровой смолой, и ее не могло отмыть мыло. Я полдня соскребал смолу ногтями, которые Марфа по недосмотру не успела срезать. Не всегда выгодно иметь короткие ногти!
Орешки оказались вкусными, и я понял, что недаром упросил брата взять меня с собой. А после того, как он принес с какого-то вокзала две банки омуля, Сибирь, можно сказать, понравилась мне.
Я ринулся с чайной ложкой к консервам, набрал полную — и в рот. Ну, скажу я вам, это рыбка! Я расправлялся с ней и рассматривал портрет омуля на этикетке.
— Что консервы! — заметил дядя Шура. — Маринад и специи все забивают, лосося от трески не отличишь. Вот попробуйте свежего омулька… Это рыба!
И тут дядя Шура начал хвастаться Сибирью. Он-де всю ее исходил с поисковыми партиями. Здесь и тысяча километров не расстояние, а женщина в семьдесят лет не старуха, здесь есть и алмазы, и каменный уголь, и смола, ну, и все такое…
— Марфа, уголь! — закричал вдруг я, почувствовав, что под веко попал жесткий кусочек угля.
— Опять? А ты больше у окна стой!
Не стоять у окна было трудно. И вот, в который уже раз, Марфа вывернула мне веко и платком осторожно убрала крупную угольную соринку. Первый раз я попросил помочь мне брата, но он горячился, дышал в лицо, сопел, краснел, терпения у него ни на грош, и, когда я понял, что соринку он не достанет, а вот стукнуть, намучившись, может, я решил попросить Марфу.
У нее просто был талант вытаскивать из глаз разный мусор. И, честное слово, без нее бы мне в дороге было туго.
После Омска я не так нуждался в ней: там прицепили электровоз. Со смешными козьими криками, мягко и решительно тащил он поезд до Новосибирска, и на этом перегоне в мои глаза ничего не попало. Узнав от дяди Шуры, что старомодные паровозы помаленьку уходят в прошлое, я был очень рад, потому что на собственном опыте убедился, что давно пора электрифицировать дороги страны.
А поезд не ждал, поезд мчался дальше.
Пролетела станция Тайга с каменной фигурой лыжницы на перроне, проносились разъезды, полустанки, грохотали встречные составы с лесом и углем, с покрытыми брезентом катерами, тракторами и еще какими-то машинами на платформах…
На станции Тайшет наш поезд подали на третий путь, и мы с Борисом, храбро подлезая под вагоны двух поездов, сбегали к базарчику и набрали соленых огурцов, яичек и газет, а когда вернулись, возле нашего вагона студенты играли в волейбол.
Борис сунул мне все покупки и приказал:
— Тащи…
Руки у меня были заняты, и я локтем стукнул в дверь купе. Вывалил на стол гору огурцов и яичек и на всякий случай, чтоб Марфа не обижалась на Бориса за долгое отсутствие, позвал ее выйти поиграть в мяч.
— Не могу я, — сказала Марфа. — Не умею.
— А чего там уметь? Отбивай мяч, да и только!
— Да и штанов лыжных нет. Иди, а то скоро отправление.
Я побежал по коридору. Только сегодня я понял, что совсем плохо знаю Марфу. Она, оказывается, не совсем такая, как я думал. Странная она какая-то. Точно. Не компанейская, замкнутая. Ехали девчонки и постарше ее, так что они откалывали, как пели, спорили и дурачились!..
А Марфа не такая. Грызет себе семечки, тихонькая, недоверчивая, грызет и складывает лузгу в карманчик юбки.
Зато нам было весело. Ух, как мы играли между вагонами! Однажды мяч влетел в открытый сверху товарный вагон. Борис по скобам — на него, состав тронулся, а брат вместо того, чтоб спрыгнуть на землю, спустился внутрь, выбил мяч, соскочил на полном ходу — игра продолжалась.
Даже свисток дежурного по станции не мог прервать нашу игру, и когда уже лязгнули вагонные сцепы, мы ринулись к ступенькам. Борис подсаживал девушек в лыжных штанах, потом швырнул на площадку меня и, когда на земле никого уже не было, вскочил в вагон.
Ох, и натерпелся я из-за него: думал, не сядет!
Потом в купе мы хрустели солеными огурцами и лупили крутые яички. Ветерок хлопал распахнутой Борисовой ковбойкой и охлаждал разгоряченную грудь. Он лопал за обе щеки, откусывал по половине яйца и ел будьте здоровы как!
— Боря, — спросила вдруг Марфа, и мы с братом насторожились: это, кажется, был первый ее вопрос. — А что буду делать там я?
— Где, в Сибири?
Она кивнула.
— Что… Мало ли что… Возможно, будешь работать на почте… Думаешь, там почтовых отделений нет, а живут одни волки?
— Я ничего не думаю.
И снова Марфа надолго замолчала.
Пейзаж за окном постепенно изменился. Наконец-то кончились степи, и на линию насунулась тайга, густая, бескрайняя. Равнины и ложбинки сменялись дымчатыми сопками; полянки, поросшие белой таволгой и лиловым иван-чаем, чередовались с болотцами, гарями и узкими, разрубавшими тайгу черными речушками.
А на исходе пятого дня, судя по карте, мы приближались к Иркутску, к Ангаре. Думал ли я дома, что с таким нетерпением буду ждать ее? Я даже ночью не спал, поджидая Ангару!
И когда под колесами длинно и монотонно загудела пустота, я спрыгнул с полки.
Все спали.
— Ангара! — завопил я. — Под нами Ангара!
Борис и Марфа вскочили с полок, а дядя Шура потянулся и сонно пробормотал:
— Иркут это, а не Ангара. Укладываться надо: Иркутск скоро.
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Трамвай звякнул и полез по улице в гору. Борис стоял с вещами на площадке, а мы с Марфой сидели на скамьях.
Иркутск оказался громадным городом с залитыми асфальтом площадями, с трамваями и автобусами. По сравнению с ним наш городок казался глухоманью.
Было еще очень рано, но на асфальте я видел кое-где полосы дворницкой метлы. Я моргал ресницами и сонно поглядывал на сидевшую передо мной рябенькую старушку с кошелкой. Она, наверное, была сибирячкой, но ничем, решительно ничем не отличалась от наших старушек.
И вдруг трамвай влетел в небо!
Нет, в облака он не врезался, под ним по-прежнему визжали и ныли рельсы, но сверху, снизу, справа и слева было сине!
Широченная и холодная, в гребешках волн, в пенных бурунчиках и водоворотах неслась под нами река. У берега темнели баржи, на волнах мотался катер, и знобкий ветер, тянувший с этой живой, клокочущей шири, коснулся и меня, и я всем телом ощутил речную свежесть.
Трамвай шел по мосту.
— Бабушка, что это? — Я дернул старушку за локоть.
Старушка испуганно уставилась на меня.
— Она, она! — Я ткнул пальцем в водную ширь.
— Ангара, однако. — Старушка оторвала перо лука и принялась жевать.
Река была широкая, мост длинный. Но вагоновожатый и не догадывался, что я впервые вижу Ангару, и быстро вел трамвай. Зеленые острова, землечерпалка у берега, лодки — все это откатывалось назад. Мост отгремел, и колеса застучали по-иному. Под ними был глухой и плотный грунт мостовой.
Свободных мест в Центральной гостинице не оказалось, и мы два часа просидели на чемоданах в просторном вестибюле, дожидались, пока не съехало три человека.
— Мы проездом, — сказал Борис лысому администратору, — дня на три, потом спустимся по Ангаре на строительство.
— Паспорта, — изрек администратор. Его не интересовало, откуда мы и зачем приехали, зато он усердно изучал два паспорта.
Меня с Борисом поселили в общий мужской номер, Марфу — в женский. Поев и умывшись, мы пошли бродить по городу. Странный человек мой брат! Можно подумать, что он только сегодня утром научился читать, потому что он с непонятным любопытством прочитывал на круглых тумбах афиши местного драматического театра и театра музыкальной комедии (и такой, оказывается, бывает!), подолгу топтался у тигров на пестрых цирковых афишах и у звезд, нарисованных на афишах планетария.
Это был город куда больше Смоленска, честное слово!
Когда мы случайно оказались возле краеведческого музея, я поднял на улице маленький скандал, и они вынуждены были зайти внутрь. И, я думаю, не пожалели. Где еще увидишь такого мохнатого и громадного, с добрую корову, бурого медведя и ушастую полярную сову? А байкальскую нерпу?
Даже Марфа, выйдя из музея, все вспоминала про соболя. Вот бы, дескать, ей такого на воротник.
На улице Фурье я заметил доску с барельефом писателя Чехова и придержал Бориса за руку. Брат объяснил мне, что в этом доме в 1890 году жил Чехов по дороге на остров Сахалин.
Я отлично знал этого писателя по рассказам о собаке по имени Каштанка, о мальчике Ваньке, написавшем письмо дедушке на деревню, и по рассказу о том, как один горбатый и один пузатый толстяк ловили под корягой налима, и все-таки налим выскользнул из их рук… Растяпы!
В общем, правильно сделали, что прибили писателю доску: стоит!
Потом я прочитал странное название другой улицы и спросил у Бориса:
— А кто такой Оуэн?
— Был такой человек, — сказал Борис. — Утопист.
Мне стало ужасно жалко этого человека.
— Он утоп, да? И здесь, в Ангаре?
Брат усмехнулся и положил мне руку на плечо.
— Нигде он не тонул. Он жил в Англии. У него была своя теория построения социализма. Ну, в общем, теория неосуществимая, так сказать, утопическая… Понял?
— Ага.
Чего ж тут не понять? Ребенок, и тот поймет.
На улице Карла Маркса, обсаженной высокими тополями, Борис подошел к одному, похлопал по старой шероховатой коре.
— Какие вымахали, а? И у нас таких не сыщешь. А ведь Сибирь!
Марфа была не совсем в духе.
— Тополя как тополя, — сказала она и пошла дальше, и мы с Борисом бросились догонять ее.
Зато Марфа была готова полдня простоять у витрин с туфлями на высоких каблуках, с танкетками, с разными прозрачными кофточками и по-дурацки улыбавшимися манекенами в разноцветных платьях. Ох, и странный народ эти женщины, до сих пор не пойму!
И главное, Борис даже не пытался отогнать ее от витрины, он лишь переступал с ноги на ногу.
— Не огорчайся, — сказал он, — придет время — купим…
— Хорошо, — ответила Марфа. — У меня память крепкая… Вот такие, да? На шпильках…
— Можно и такие… С первой же получки…
— Это при твоем-то мотовстве?
— Ладно, — сказал он, — заделаюсь скрягой.
На эту скучнейшую тему они разговаривали до самого рынка, куда нас силой затащила Марфа. Ух, и хитрая же она! Чтоб я не ворчал, она купила мне стакан крепких кедровых орешков и тем самым заткнула рот. Бориса смягчила стаканом каленых семечек и принялась торговаться с бородачом, который разложил на прилавке пять больших рыбин с диковинными сибирскими названиями — хариусы и ленки. Названия были странные, а сами рыбы — обыкновенные: литые, серебристые, с гладкой и плотной, как гривенники, чешуей.
Марфа так торговалась с бородачом, что нам стало неловко, и мы отошли в сторонку.
Она вернулась к нам с двумя рыбинами в руках.
— Два рубля уступил!
Ее лицо разрумянилось и сияло.
— Уха сегодня будет… Уха по-сибирски!
И она так улыбнулась, точно в этой ухе было все ее счастье.
Обедали мы в столовой, завтракали и ужинали в номере: ели купленные в магазине сардельки и пили чай с печеньем. Борис все время порывался сводить нас в ресторан «Сибирь» и угостить пельменями и легендарным байкальским омулем, но Марфа и слушать не хотела: рестораны — это одно разорение! Едем в незнакомое место. Деньги надо экономить…
Через день, накануне отплытия из Иркутска, Борис решил сделать Марфе сюрприз и привел нас после обеда в сад имени Парижской коммуны. Здесь мы грызли мороженое в вафельных стаканчиках, играли в «серсо» — набрасывали деревянные кольца на разные фигурки — и качались на качелях.
А потом было самое скучное. Борис с Марфой битый час танцевали, и, представляете удовольствие, я наблюдал, как они кружились в бесконечных па, смотрели в глаза друг другу, о чем-то говорили, улыбались, и Марфа ни капельки не была похожа на ту безучастную и скучную Марфу в купе транссибирского экспресса…
Ах, как я хотел, чтоб у нее сломался каблук, чтоб у музыкантов лопнули от натуги щеки и погнулись трубы, чтоб грянул проливной дождь, только б прекратились эти глупые танцы!..
Потом мы стояли у деревянной балюстрады и смотрели на ширь Ангары.
— Прокатиться бы, — попросил я ноющим голосом, чтоб разжалобить их: это действовало вернее всего. Надо же и мне доставить некоторое удовольствие.
— Ты как? — спросил Борис у Марфы. — Уважим малыша?
Короче говоря, через полчаса мы погрузились на катер «Орел», и он отвалил от причала.
На реке было свежо, и Борис накинул на Марфу свой пиджак, а сам остался в ковбойке с закатанными рукавами. Он еще ближе придвинулся к ней.
А я… Ну, вы сами понимаете, я чуть отступил от них. За эти два с половиной дня, проведенные в Иркутске, я многое понял.
Понял я в основном вот что.
Если они идут порознь или держат друг друга за один-единственный пальчик и еще размахивают сцепленными руками, да еще хохочут, шутят или сердятся — все равно, иди рядом и не бойся. Но только они замолкли, прижались друг к другу, — тут уж им не до меня.
И самое умное в таких случаях не приставать к ним, не напоминать о себе, а тихонько отстать и покорно тащиться сзади… Ничего не поделаешь, любовь! Смешно ведь, а? И со мной, может, когда-нибудь стрясется такое, только бы это было не очень скоро, или, еще лучше, пусть этого совсем не будет. А то не дай бог…
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Вдруг ветер упал. И сразу со всех сторон стал надвигаться туман. Он отрывался от воды, плотный и мягкий, струился, переливался, растекался, заполняя собой все. Глуше, точно она отодвинулась на километр, зазвучала музыка, потонули в белой массе причал и мачты радиостанции того берега. Даже Бориса с Марфой отделяли от меня реденькие клочья тумана.
У самого борта нашего катера проскользнула рыбачья лодка и раздалась ругань. Тотчас на «Орле» завыла сирена. Ее рев, пронзительный и внезапный, захлестнул мир, сердце мое сжалось. Мне стало жутко.
Туман все стер, слизал, затопил вокруг. Он был так плотен и влажен, что его можно было пощупать рукой, взять в горсть и спрятать в карман. Все вокруг стало мокрым. Лак обшивки и ветровое стекло штурманской рубки, палуба и спасательные круги с надписью «Орел» запотели. С поручней капало.
Как же мы пристанем? Ведь ничего не видно. Налетишь на другой катер — и готов.
Мне было не по себе. Перехватывая руками мокрые поручни, я приблизился к Борису. В любую секунду готов был я вцепиться в его руку.
Резкий толчок сбил меня с ног. Я грохнулся бы на палубу, если бы руки Бориса не подхватили меня. Он, оказывается, и Марфу не забывал и меня все время видел.
Помнится, я от внезапности ойкнул, всхлипнул и обеими руками вцепился в Бориса.
— Ну, чего, дурашка? Прибыли.
Только сейчас я заметил, что катер и вправду стоит у причала и матросы закрепляют на тумбах концы.
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Вас никогда не ударяли кулаком в челюсть?
Значит, вам повезло. А мне так стукнули — до сих пор, как вспомню, мутнеет в голове! И случилось это вечером следующего дня, когда мы плыли по Ангаре. Только уже не на катере…
С билетом на пароход была целая волокита.
Мы с Марфой сидели на вещах в чахлом, пыльном скверике Иркутского речного вокзала, а Борис пошел разузнавать насчет билетов.
Мы видели, как человек полтораста пассажиров штурмуют окошечко кассы. Шум стоял невообразимый, как в привокзальном магазине нашего городка, когда продают чешские шерстяные кофточки.
— Нет, это нечестно! — взволнованно сказал Борис, возвратившийся к нам. — Я показываю дежурному по вокзалу свою комсомольскую путевку, а он и ухом не ведет. «Билеты, — говорит, — выдаются на общих основаниях». Вот бюрократ! Равняет нас со всеми. Одни едут с мешками да чемоданами по деревням, а мы на стройку, а ему все равно…
— А ты думал, встречать тебя вышлют духовой оркестр? — спросила Марфа. — Надо было раньше позаботиться о билете, ведь целых три дня без толку проболтались в городе.
Ну, что без толку — здесь она перехватила, а что билет нужно было купить пораньше, тут Марфа, пожалуй, права.
Борис пошел занимать очередь, а Марфа щелкала семечки. Я был как бы за связного: толкался возле Бориса у поручней, время от времени бегал к Марфе с последними новостями.
— Первый класс кончился, — сказал я через час.
Марфу эта весть не огорчила.
— Ладно, — сказала она, — мы пока что не Рокфеллеры.
Но когда через полтора часа кончились билеты второго класса, она не на шутку встревожилась.
— Поздравь своего брата… А на крышу нам билеты останутся?
Этого я, право, не знал.
Потом Марфа велела мне посторожить вещи, а сама подошла к Борису, сказала ему что-то, встала на его место, а Борис начал протискиваться к окошечку кассы, где творилось черт знает что. Разрезая, как ледокол, правым плечом толпу, он пробился к окошечку и стал оттаскивать от кассы разных нахалов, хотевших получить билет без очереди.
Ну и гвалт был там! Я сидел метрах в двадцати, и то барабанные перепонки только чудом не лопнули.
Наконец, когда подошла его очередь, Борис, раскрасневшийся и мокрый, хоть полотенцем вытирай, насилу выбрался из толпы: вытащил руки, отодрал левую, потом правую ногу, подошел ко мне и обрадованно блеснул зубами.
— Есть. Третий класс. И то хлеб.
Нет, честное слово, мой Борька — доблестный парень: в такой толчее не растерялся!
Что это такое, третий класс, я узнал часа через полтора, когда стали пускать на пароход. Мы спустились по отвесной лестнице куда-то вниз, в утробу парохода; там, в просторном низком салоне, сплошь забитом двухэтажными деревянными койками, мы отыскали свои места и свалили чемоданы.
— Ничего, — сказал Борис, оглядываясь и вытирая лоб, — всего две ночи. Как-нибудь…
Марфа ничего не сказала. Она снова стала какая-то скучная и тихая, как в поезде.
Я ни разу не плавал на судне больше катера, и мне невыносимо хотелось порыскать по пароходу, по его палубам и закоулкам, посмотреть, как будут поднимать якорь. Но почему-то не мог оторваться от сиденья. Пароход гудел и содрогался от топота ног, гула голосов, стука передвигаемых вещей, и мне было не по себе.
Даже когда пароход грозно прогудел, дернулся и отвалил от пристани, я не мог ничего поделать с собой. Словно штаны прилипли к смоле.
Мне повезло: Борис тоже захотел вдруг посмотреть отход судна, и я вслед за ним вышел на палубу.
Город уходил назад. Пристань уже казалась не больше спичечного коробка. Поворачивались и оставались позади освещенные солнцем кварталы домов, заводские цеха, высокие, как горы, отвалы лиловато-бурой породы, зелень пригородов, макушки тополей…
В одном месте у реки я увидел старуху в мужском брезентовом плаще и сапогах. Она стояла в воде со спиннингом и по-бабьи, через голову, забрасывала снасть. Я чуть не рассмеялся. Ну и старуха! Наверное, только в Сибири такие водятся…
Наш пароход был не самой последней марки, колесный, и его плицы честно трудились, беспрерывно шлепая по бегущей воде. Впрочем, течение было такое, что не требовалось большой помощи пара, чтоб гнать пароход вниз.
Город быстро исчез, по обеим берегам Ангары потянулись низкие луга. Тянулись они бесконечно, и я подумал: какая ширь!
Потом я увидел копны сена, и мне чудилось, я чувствую пряный запах свежескошенной травы.
Заметил я и коров. Черные, рыжие, бурые, они вразброд стояли в воде, исподлобья глядели на наш пароход и, судя по открывающимся и закрывающимся ртам, мычали.
Лошади, те были поумней, голова к голове табунились они в другом месте и смотрели себе под ноги, будто усиленно думали о чем-то.
С палубы, как и из окна поезда, людей было видно мало. Промелькнет домик бакенщика с сохнущими на траве свежевыкрашенными бакенами, белыми и красными, выглянет на минуту из кустов пастушеский шалаш-балаган, и снова луга, взгорки, леса на горизонте.
Иногда попадались островки, заросшие тальником, в пышной гуще разнотравья, в красных и белых цветах…
Шлеп-шлеп! — шлепали плицы, шипел пар. Свежо, молодо и разгонисто кричал пароходный гудок, И эхо улетало в звонкую, распахнутую даль, замирало, и на мир снова ложилась великая тишина.
От большой скорости поднимался ветер, трепал полы моей куртки, холодил лоб.
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Со мной творилось что-то непонятное. Мне было холодно не только от ветра. Что-то подступало изнутри и морозом продирало по коже. До того здесь все было таким огромным, беспредельным, великим. А я был по сравнению с этим таким маленьким и одиноким. Кто же мог подумать, что все это и есть Сибирь!
— Видал? — спросил Борис. — Видал, куда мы заехали?
Он думал о том же, что и я, ведь мы выросли с ним в одном городке, были родными братьями, и не удивительно, что у нас часто возникают очень похожие мысли…
Кроме нас, человека три еще стояли на палубе, остальным, видно, куда интересней было сидеть в салонах, разговаривать о том, о сем или резаться в дурака! Эти люди, верно, были сибиряками и давно привыкли ко всему…
Потом мы пошли вниз.
Коридоры первого и второго классов — мы мельком заглянули в них — были пусты, и белые плотные двери скрывали от наших глаз все, что делалось за ними, и вообще почему-то казалось, что в каютах пусто. Но все, что творилось в третьем классе, было на виду.
Женщины, отгородив семейные полки простынями, кормили грудью детей, убаюкивали их. Другие пили из полулитровых банок жиденький чай, жевали сдобные булочки из буфета, грызли мятные пряники каменной крепости.
Люди сидели и в коридорах — на узлах, чемоданах, сундучках. Спали, прислонившись к стенке и вытянувшись прямо на палубе. Девчата в ремесленной форме вполголоса пели, возле них примостились стриженые солдаты в шинелях без погонов — видно, отслужили действительную и ехали на новостройки.
Были тут и мужчины в грубых брезентовых куртках, с какими-то полированными ящиками и треногами — не то геологи, не то топографы, — и коренастые, спокойные сибиряки из приангарских деревень, и смешливые, краснощекие девчата, шутками изводившие не освоившихся еще солдатиков…
Кое-кто, отрешившись от всей этой суетни, говора и смеха, читал. Читали стоя, сидя, в самых различных, иногда мучительных позах, повернувшись поближе к свету.
Кого только не было тут, кто только не ехал на строительство самой большой в мире, как писали все газеты, ГЭС или по своим деревням и городам!
— Ангарск! — крикнул кто-то на верхней палубе, пароход остановился, и я увидел в вечерних сумерках огни города.
Наконец мы добрались до Марфы, присели на лавку.
— Как все-таки это несправедливо, — вздохнул Борис, — одни по-барски дрыхнут в одиночных каютах, а другие нюхают пол.
Я был целиком согласен с братом: как будто эти лежащие на полу не люди и хуже тех, что в каютах.
— А ты хотел бы, чтоб с палубным билетом — он ведь в пять раз дешевле — пускали в каюты первого класса? — спросила Марфа.
Мы с братом задумались.
— Пожалуй, ты права, — сказал Борис, и я, конечно, тоже согласился с ним: сколько заплатишь, так и поедешь. Хорошо бы зарабатывать целую тысячу рублей, а то и две. Ну, две — это слишком, а вот тысячу — это в самый раз.
Воздух в салоне был не тот, что на палубе, время было позднее, и я зевнул.
— Пойду за постельными принадлежностями, — сказал Борис.
В предвкушении сладкого сна я потянулся. По сравнению с палубными местами наш третий класс казался верхом комфорта.
Борис вернулся минут через двадцать. Руки у него были пусты.
Марфа посмотрела на него.
— Ну?
Борис потрогал худой кадык.
— Нету. Говорят, для третьего класса не положено.
Я думал, Марфа обидится, наговорит всякого. Ничуть не бывало. Даже бровью не двинула.
— Не положено, так не положено, — сказала она очень спокойно и, как мне показалось, даже обрадованно.
Борису было очень неловко.
— Нет, ты не думай, что я так… — сказал он. — Я требовал… Из третьего штурмана чуть душу не вытряхнул, — и Борис показал, как он это делал. — И я…
— Ничего не поделаешь, — сказала Марфа, — будем укладываться. Я кое-что достану постелить.
— Ты чайку не хочешь? — спросил Борис. — Ничего ведь после обеда не ела.
— Спасибо, Боря. Не хочу.
— Ну, мы тогда тебе лимонада принесем, коржик какой-нибудь.
— Не нужно, Боря.
— Ты обиделась на меня? — Голос его как-то размяк от нежности и вины.
— На что же обижаться? — тоже мягко сказала Марфа, и я вдруг понял, что она не только красивая, но и вообще славная. А это, может, еще важней в жизни человека.
Но тут брат подмигнул мне и кивнул головой, и мы с ним зашагали в буфет. И я хорошо понимал Бориса: женщины, они странные. Вот говорит, что сыта по горло и прочее, а принеси что-нибудь вкусное, съест за мое почтение. Их нужно уговаривать, недаром даже в книжках пишут, что у женщин изменчивые и непостоянные сердца.
Возвратились мы с двумя миндальными пирожными, плавленым сырком и горстью «мишек косолапых».
Когда проходили над машинным отделением, я чуть приотстал от брата, заглядевшись, как за решетками ритмично ходят блестящие от масла шатуны, вращающие колеса с плицами.
Зазевавшись, я нечаянно наступил на чью-то руку.
На полу кто-то задвигался, вскочил, двинул меня кулаком в подбородок — у меня помутнело в голове, — отвесил вдобавок ко всему оплеуху и заорал на весь пароход:
— Чего по людям ходишь? Еще хочешь получить?
Я заморгал ни жив ни мертв и увидел мальчишку моего роста. Он вплотную приблизил свое лицо к моему, и мы чуть не задели друг друга носами. Лицо его было свирепо и непримиримо. Брови широкие. Щеки усеяны крупными родинками. И все это — родинки, кожа на лбу, — все это пришло в движение, дрогнуло, зашевелилось, заиграло, насупилось, а маленькие глаза, далеко отставленные друг от друга и глубоко загнанные во впадины под бровями, сверкнули бешенством.
Вне себя от страха я отпрянул назад.
— Я… Я… Я нечаянно… Простите…
— За нечаянно бьют отчаянно! Смотреть надо. Так ты и голову отдавишь человеку…
Если б знали вы, до чего мне хотелось зареветь! Слезы так и просились наружу, так и подступали. А губы прыгали, а лицо все кривилось и вздрагивало.
И я бы, наверное, не удержался, если б мальчишка еще сказал хоть слово. Но он сел на пол у стенки прохода в третий класс, вытянул ноги в сапогах, пододвинул под щеку желтый фанерный чемоданчик, и к тому времени, когда я бесповоротно решил, что реветь человеку в десять с лишним лет несолидно, мальчишка стал посапывать…
Я потер горящую щеку, вздохнул и, осторожно переступая через руки и ноги спящих, пошел по коридору в свой салон. Даже, наверное, сапер, который каждое мгновение может взорваться, не ходит так по минному полю, как шел я.
Я бы, конечно, мог пожаловаться Борису, и он бы отдубасил этого драчуна, но на этот раз я решил смолчать.
Марфа между тем достала из чемоданов кое-что под голову, какие-то мешочки не то с нитками мулине для вышивания, не то с носками. Она была очень хозяйственная, никогда не терялась и сейчас нашла выход.
От нее здорово попахивало «мишками». А я что думал? Съела!
Потом мы с Борисом полезли наверх спать, а Марфа осталась на нижней полке.
— Ну как, браток, жестковато? — шепотом спросил Борис.
Сознаюсь, ни разу в жизни не спал я на голых досках и был уверен, что не засну ни на минуту: так ныли ребра.
— Как на пуховой перине, — сказал я. — Даже мягче. А тебе?
— И мне. — Борис негромко, можно сказать, шепотом засмеялся. — Ну, спокойной ночи.
Он отвернулся к стенке и замолк.
В салоне постепенно стих говор. Тускло и как-то пыльно светила лампочка. Еще отчетливей стал слышен стук судовой машины, шипение пара, плеск воды за бортом и далекий, замирающий, полный печали и тоски гудок какого-то заплутавшегося в потемках сибирской ночи парохода.
Я лежал с закрытыми глазами и думал: что ждет нас впереди и правильно ли мы сделали, что сорвались с места и двинулись сюда, в большую, неуютную Сибирь…
Впервые об этом подумал.
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Услышав, как кто-то из пассажиров поднимается, я решил, что и мне, пожалуй, уже можно разыграть пробуждение от глубокого сна. Я задвигался на полке, громко зевнул, забормотал что-то. Потом мягко спрыгнул вниз, протер глаза и для большей убедительности еще раз зевнул, широко открыв рот.
— Как спалось, браток? — спросил с другой полки Борис, который тоже всю ночь ворочался с боку на бок и вздыхал.
— Нормально. — Я потянулся так, что все косточки разом хрустнули. — Ничего.
Марфа, поджав ноги калачиком, все еще лежала на нижней полке с закрытыми глазами, и Борис цыкнул на меня:
— Шепотом говори!
В маленьких, плотно сжатых губах Марфы таилась непонятная и горькая, совсем детская обида, и, укрытая серым шерстяным платком, съежившаяся и бледная, она вызывала жалость. До чего же могут меняться люди, попав в другую обстановку!
Потом я заметил, что щелки ее глаз чуть расширились и сквозь них влажно блеснула синева. Ага, тоже не спит!
Зато тетке, лежавшей на второй нижней полке, не приходилось притворяться. Она действительно спала, и это чувствовалось по ее полураскрытому рту с ниточкой слюны, свешивавшейся с уголка губ. Даже как-то завидно было смотреть, как уверенно и прочно спит она, и никакие шумы просыпающегося третьего класса не в силах потревожить ее.
Пароход крикнул, сбавил ход. Наверное, скоро пристань.
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Борис дернул меня за руку. Мы ушли без Марфы, сделав вид, будто думаем, что она еще спит.
Было полседьмого утра. Над водой курился жиденький туман. Пароход в Малышевке — так называлась деревня — стоял долго, и все, кто не спал, сошли на берег.
На причале я вдруг опешил: тот самый мальчишка, стукнувший вчера меня в челюсть, бродил по доскам. Он как ни в чем не бывало доставал из газетного кулька ягоды черемухи и бросал в рот. Его маленькие неровные зубы потемнели от сока, на губах и правой щеке краснели пятна от раздавленных ягод.
Я вздрогнул и плотнее прижался к брату.
Мальчишка заметил меня и улыбнулся, как старый знакомый. Я сделал вид, что не замечаю его, и отвернулся. Но минут через пять мальчишка опять оказался рядом и даже протянул мне кулек с черемухой. Вообще-то мне нестерпимо хотелось взять хотя бы одну щепотку блестящих ягод, но я поглубже загнал руки в карманы и высокомерно заявил:
— Благодарю. Не хочется.
И еще плотнее придвинулся к Борису.
Вверху, на улочке с деревянными тротуарами, уже бойко шла торговля, предприимчивые сибирячки предлагали нам яички, редиску, желтый варенец в стеклянных банках. Но чему больше всего удивился я, так это клубнике. В Сибири, оказывается, поспевает клубника! Ну и ну! Она была некрупная, лесная, но от тонкого аромата ее у меня прямо-таки ноздри раздувались!
Борис, видно, тоже был поражен клубникой и, расщедрившись, купил у старухи в красном платке сразу пять кульков. Один протянул мне, бросил: «Смотри не опоздай», — а с другими кульками зашагал по узкому проулку вниз, к причалу.
«Марфе», — тотчас сообразил я, и без брата мне стало как-то тревожно и не по себе.
А когда я увидел, что ко мне идет тот самый страшный мальчишка, драчун и забияка, я хотел… спастись бегством. Только уже было поздно. Мальчишка стоял рядом. Кулька с черемухой у него уже не было: слопал.
— Дай-ка попробовать! — Он сунул руку в мой кулек, взял три самых крупных ягоды и бросил в рот.
Я огляделся: Борис давно исчез на пароходе. Тогда я, съев только три ягоды, решил отдать мальчишке весь кулек. Лишь бы не дрался.
— На, бери весь.
— А ты?
— Я уже наелся. Живот болит.
Мальчишка недоверчиво посмотрел на меня своими крошечными, глубоко упрятанными глазками, повел широкими бровями и сказал:
— Давай.
Он взял кулек за кончик, вытряхнул содержимое на свою большую ладонь и в две минуты расправился с горкой ароматной лесной клубники. А я стоял рядом и глотал слюну. Что мне оставалось еще делать?
— Тебя-то как звать? — спросил он. — Вовкой, кажись? Ну, так я Гошка. Давай лапу. — Шумно выплевывая зеленые звездочки клубничных листков, он так пожал мою ладонь, что я сморщился от боли.
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Пока с парохода сгружали почту, какие-то ящики, мешки и бочки, мы с Гошкой лежали на зеленом взгорке и смотрели, как через Ангару в город Балаганск, расположенный на другом берегу, двигался паром. Гошка жевал травинку и рассказывал, что гостил в Иркутске у старшего брата, архитектора, бывал и в цирке, и в театре, и на Иркутской ГЭС, и даже ездил на массовку к Байкалу, а теперь вот соскучился по своей деревне и раньше срока возвращается домой.
— Так один и едешь? — спросил я.
— А чего там! — Гошка перевернулся на спину и, раскинув сапоги, посмотрел в небо.
— Совсем один?
— Чудило ты огородное! А что, меня кто-нибудь съест или укусит?
Я незаметно скосил в сторону глаза и тихонько вздохнул.
Я был доволен, узнав, что Гошка живет рядом с поселком, куда едем и мы, и я страшно обрадовался, услышав, что Гошкин дед — известный на Ангаре лоцман, много раз проводивший суда через бешеные пороги, а отец работает шкипером на барже: «обеспечивает» переправу с Левого берега на Правый строительства гидроэлектростанции…
Я не знал точно, что делает лоцман и почему он так называется, но спрашивать у Гошки было неловко, к тому же из его слов можно было кое о чем догадаться.
— А знаешь, кто моя сестренка? Мошкодав. И тоже на стройке.
— Кто, кто? — не понял я.
— Ну, какой ты бестолковый! Мошку уничтожает. Знаешь, как мешает она строителям? Постой, наглотаешься ее, начешешься до крови, сам увидишь…
Резкий гудок парохода заставил меня подскочить с травы. Гошка продолжал лениво валяться на земле.
— Опоздаем ведь, отстанем! — взмолился я, дергая Гошку за ногу и страшно волнуясь.
— Не бойсь. Это у него не последний сигнал.
Медленно, не роняя своего мужского достоинства, Гошка поднялся, отряхнулся, огляделся и, придерживая меня за локоть — все во мне так и рвалось вперед! — неторопливо зашагал к причалу.
Все пассажиры были на пароходе, и матросы готовились убирать трап, когда мы с Гошкой явились на причал.
Пароход отвалил от стенки.
Река то казалась дикой и незаселенной по берегам, то удивляла обилием судов, барж, лодок.
Чаще всего наш пароход приставал к причалам, но там, где их не было, прямо на берег спускали длинный трап, и загорелые крепкие старухи и мужчины в кирзовых сапогах сходили на землю, поудобней пристраивали на плечах узлы и чемоданы и, не оглядываясь, уходили к деревням, а то и в глухую тайгу.
Впрочем, слезали немногие. Большинство пассажиров следовало до последней остановки, туда же, куда и мы с Гошкой, — на стройку.
Странное дело, я не спал ночь, но совсем не чувствовал себя разбитым. Гошка не давал ни минуты покоя, и мне даже некогда было предаться раздумьям.
Для Гошки не было запретов, и хотя черная надпись строго запрещала пассажирам третьего класса ходить по первому и второму, Гошка отважно водил меня по чистеньким, устланным коврами коридорам, бегал по всем салонам, верхней и нижней палубам, заглянул в медпункт, где помирала от тоски и безделья фельдшерица в белом халате.
Гошка везде поспевал: помог спустить на берег трап, снес вещи какой-то древней старушке, и матросы звали его по имени. Нас не выгоняли из красного уголка, предназначенного для команды, где мы, корчась на диване от смеха, листали «Крокодил».
С Гошкой было совсем не опасно, и я даже потрогал на носу парохода небольшой медный колокол (некогда церковный, но не главный, а подголосок, как объяснил Гошка) с выбитыми странными словами с твердыми знаками.
Гошка научил меня лежать на самом носу и наблюдать сквозь отверстие, по которому движется цепь с громадным якорем, как острый форштевень разворачивает тугую и быструю воду и она, прозрачная и ледяная, двумя крыльями расходится по носу парохода, клокочет, шуршит, обтекая корпус. От напора Ангары якорь вздрагивал и покачивался, борт звенел и стонал, цепи мелко дрожали…
Часами готов был смотреть я на это зрелище.
— Хватит! Разлегся, как тюлень! — проговорил Гошка и силой оторвал меня от этого невиданного зрелища и поволок в машинное отделение, где четко и оглушительно работала судовая машина и была сахарская жара.
Потом Гошка звучно похлопал по худому животу, потянулся, скривив позвоночник, лениво и сыто сощурился, зевнул в ладонь и кинул:
— Старика навестим, что ли? — Он кивнул куда-то вверх.
— Какого старика? — не понял я.
— Кого… Капитана, кого же еще. — И он полез по трапу к капитанскому мостику.
Нет, это уж было слишком. Меня точно болтами прикрутили к палубе.
— Шагай, — небрежно бросил Гошка, — он не ест детей.
И застучал сапогами, удаляясь.
Я ринулся следом.
— Крепче толкай дверь! — крикнул из рубки Гошка, который уже о чем-то беседовал с людьми в форме речников.
— Как дедуся? — спрашивал у него пожилой человек в сбитой на затылок мичманке. — Отводил свое. На печи, поди, лежит, кости греет?
— Ну да, — Гошка презрительно скривил губы, — еще одна проводка будет. Баржа для переправы нужна. Большого тоннажа.
— Ого! — воскликнул молодой у штурвала. — Через пороги?
— А то как же, — солидно, чуть нараспев ответил Гошка, — не посуху же, не по тайге!
— Ай да дед!: — Пожилой вытер лоб. — Я думал, угомонился. А может, сочиняешь все?
Похоже было, что Гошка чуть обиделся.
— Ну вот, стану я брехать! Сам от брата сбежал; домой еду, на катер хочу попасть, чтобы через пороги…
— Глядите, какой шустрый!.. — Молодой у штурвала не спускал глаз с реки. — Тоже в лоцмана метишь?
— Не знаю, — уклончиво ответил Гошка, — пока вырасту, много воды в Ангаре утекет.
— «Утечет» надо говорить, — сказал пожилой. — А в общем-то ты прав: поставят плотину, подымется вода, скроются на дне пороги, забудут, где они и были… Так что торопись, хоть кроху дедовского хлеба возьми на зуб…
— То-то и оно, — рассудительно сказал Гошка, — иначе б не сбежал от брата. Когда еще случится, чтобы через пороги…
Я ошеломленно слушал его. Так вот оно в чем дело! Гошка, оказывается, не очень точно объяснил мне в Малышевке причину бегства от брата…
Потом мы с Гошкой листали на штурманском столике толстенькую книгу — «Лоцманская карта реки Ангары», — и поцарапанный Гошкин палец показывал, где мы сейчас идем, все изгибы, пороги, шивера — каменистые перекаты и острова реки — и конечный пункт нашего рейса…
До чего же она странная и удивительная, единственная в своем роде река, эта Ангара! Вытекает она из Байкала, становится поздней зимой, причем лед нарастает со дна. Мчится она то очень быстро, возле Иркутска и в местах сужений, то более спокойно, среди лугов и равнин, на ней много шиверов — мелких каменистых перекатов, порогов и островов…
Ревел гудок, шлепали плицы, как вальки по мокрому белью, мелькали редкие деревни и пристани. В одном месте стояли полчаса, в другом — десять минут.
Пристань в Усть-Уде я запомнил по мошкаре: маленькие серенькие точечки толкались столбом в воздухе, липли к лицу, приставали к языку; стоило раскрыть рот, и я плевался и ругал их на чем свет стоит.
— Фффуу, проклятая мошкара! И сколько ее тут!
Гошка смеялся.
— Разве это мошка? Не видел ты настоящей мошки.
Мошкару, комаров и всякую летающую и жалящую тварь он да и все другие на пароходе называли одним коротким и презрительным словом — «мошка», с ударением на последнем слоге. Скоро так ее стал звать и я.
Вспомнив о Борисе и Марфе, я прискакал к ним в полутемный третий класс. По-моему, их не очень огорчало мое отсутствие, потому что они сразу отодвинулись друг от друга, как чужие, чуточку насупились и не очень дружелюбно поглядывали на меня. Но я не обижался на них, а даже посмеивался в душе. Что с них возьмешь, молодожены!
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Я уже говорил о том, как Марфа всячески отговаривала брата от похода в ресторан. Мне же, говоря честно, страшно хотелось хоть раз побывать в настоящем ресторане. А то ведь даже издали не видел его, хотя много раз слыхал от разных людей, что они здорово провели время в ресторане.
В нашем городке были только столовые, буфеты и одно кафе.
Я в них заглядывал — ничего особенного. И вот здесь, на пароходе, на реке Ангаре, мне впервые довелось побывать в настоящем ресторане. И случилось это через час после моего возвращения из штурманской рубки. Должен заранее сказать: все случилось не совсем обычно.
Я всегда знал, что наш Борис — удивительно беспечный человек, мот и транжира, но я никогда не думал, что он такой хитрец! Послушайте, как он затащил Марфу в ресторан.
Я заметил, как он мельком глянул на часы и зевнул.
— Послушаем музыку, что ли? Наскучило здесь…
Марфа промолчала.
— Там и потанцевать можно под радиолу.
Что тут сделалось с Марфой! Глаза вспыхнули, щеки зарозовели.
— Где?
— Там, повыше. — Позевывая, Борис мотнул головой на потолок. — Там салон такой есть…
— Сходим? — попросила Марфа. Ох, видно, и хотелось же ей потанцевать!
А мне сразу стало скучно.
— Вовка останется внизу, вещи посторожит, — сказала Марфа.
— Да нет уж, пусть тоже идет.
Короче говоря, Борис попросил соседку по второй нижней полке присмотреть за вещами, Марфа мгновенно извлекла из сумочки зеркальце, оглядела себя, вытерла белым платочком под глазами, зачем-то помяла пальцами губы и сказала:
— Надо б платье сменить.
— Ничего, — сказал Борис, — и это сойдет.
— Неглаженое.
Борис больше не стал ее уговаривать; он сделал так, как и должен сделать настоящий мужчина.
— Нечего время терять, — сказал он и снова украдкой глянул на часики. — Пошли.
У меня не было настроения возражать брату, и я поплелся за ними наверх через коридор первого класса к этим скучнейшим идиотским танцам. Сзади и впереди нас тоже шли люди. Я и не подозревал, что на нашем пароходе едет такое огромное количество людей, жаждущих подрыгать ногами.
Коридор уперся в матовую стеклянную дверь, и я ошеломленно прочел на ней изящное, в завитках и хвостиках слово: ресторан.
Марфа вдруг резко остановилась.
— Боря…
Брат взял ее за руку и потянул.
— Борис…
— Я помню, как меня зовут, — сказал он и шепнул: — Людей постыдись…
Наше небольшое семейство образовало в дверях пробку. Марфа вся залилась румянцем, вспотела. Борис дернул ее за руку, и мы очутились в ресторане.
Заняли столик под белой скатеркой и вазочкой с цветами. Сидели мы в глубоких квадратных креслах в полотняных чехлах. Если кто никогда не был в ресторанах, пусть послушает меня, скажу как знаток: ничего особенного. От обычной столовой отличается вот чем: на столах лежат книжечки в кожаных переплетах под названием «меню», в которые вложены листки папиросной бумаги с отпечатанными на машинке названиями кушаний и ценами на них. Да еще в сторонке сияет черным лаком новенький рояль и вполголоса играет радиола.
Вот и вся разница. Ничего особенного.
Марфа сидела в кресле, сложив на коленях руки, строгая и чинная. Борис усиленно морщил лоб над меню, а я в основном крутил головой, даже шея скоро заболела.
— Что возьмем? — спросил Борис. — Плов, жаркое, сосиски, яичницу, куру, бифштекс, люля-кебаб?
Марфа смотрела куда-то в сторону.
— Все равно.
К нам подошла официантка в белом переднике и кружевном кокошнике на голове, достала из кармашка книжечку с карандашом, и я увидел, как с Борисова носа упала капля пота, так старательно выбирал он кушанья.
Он заказал вина, окрошку, жаркое и плитку шоколада.
Официантка вписала все это в свою книжечку и ушла. До тех пор, пока она не появилась с подносом, Марфа не сказала ни слова. Марфа смотрела на что угодно, только не на нас с Борисом.
— Потом потанцуем, — пообещал он. — Тебе хочется? Я никогда не обманываю.
Но даже и тут Марфа промолчала.
«Ого!» — подумал я. И еще я понял вот что: не побывав с человеком несколько дней в дороге, никогда не узнаешь его как следует. Мог ли я подумать, когда мы жили дома, что Марфа наотрез откажется выпить с братом вина?
— Тогда пеняй на себя, — сказал Борис, чуть обидевшись, — выпью всю бутылку один, упьюсь, придется тебе с Вовкой тащить меня вниз.
Я захохотал, представив эту картину, а она, Марфа, даже глазом не моргнула.
— А я тебе помогу, — сказал я.
— Тащить?
— Нет, пить.
— Вот этого? — Он щелкнул по бутылке с яблочной водой.
— Вот еще! Того. — Я кивнул на бутыль грузинского вина «Гурджаани».
— Маловат, братец.
Вот всегда так. До чего же скверное это дело — быть мальчиком! Но что мне еще оставалось делать? Он пил вино, я — фруктовую водицу; мы с ним чокались, как большие. Чтобы люди за соседними столиками были обо мне более высокого мнения, я залпом выпивал свою рюмку, морщился так, точно в лимонаде было по крайней мере градусов сто.
Марфа тем временем быстро ела окрошку, потом уминала жаркое. Держалась она так, словно совсем не знала нас.
Ела она невероятно быстро. Не успел Борис налить вино в последнюю рюмку, как она улизнула из-за стола и не дождалась даже компота.
Я особенно не осуждал ее за эту поспешность, потому что, во-первых, она мстила брату, заманившему ее под видом танцев в ловушку, а во-вторых, я люблю компот в три раза больше ее, и выпить сразу два стакана — это не каждый день случается.
Борис сидел взъерошенный, хмурый, чуть растерянный.
— А я хотел за Сибирь с ней выпить, — сказал он, чуть растягивая слова и мутновато глядя на меня. — За нашу новую жизнь, за Ангару. А она…
Я в это время раскусывал абрикосовую косточку из компота.
Борис махнул рукой.
— Сложное это дело — семейная жизнь, — чуть запинаясь, сказал брат, — вырастешь — на собственной шкуре поймешь… В-в-вовка, а В-в-в-вовка?
— Чего тебе? — спросил я.
— П-п-поймешь?..
— Постараюсь, — сказал я, а потом подумал, что этот ответ, наверное, не устраивает его, добавил: — Пойму… Боря, а что такое люля-кебаб?
Он исподлобья уставился на меня. Покрасневшее лицо его пошло пятнами.
— Ни ч-ч-черта т-ты не поймешь, — отрезал он, и я до сих пор не знаю, почему он это сказал. Или я виноват, что мне очень хотелось попробовать этот самый люля-кебаб?
Тащить его вниз не пришлось, он шел легко, и устойчиво, и очень быстро, куда быстрей, чем сюда. Я не стал соревноваться с ним в скорости, добровольно уступил ему первенство и пошел нормальным шагом.
Спускаясь в свой салон, я на трапе столкнулся с Гошкой.
— Где был? — спросил он.
— В ресторане, — я старался говорить как можно скромнее и равнодушней. — Пили. И я пил. За Сибирь.
Гошка хитренько улыбнулся, и от этой улыбки россыпь крупных веснушек на правой щеке задвигалась.
— Молодцы… — Гошка явно что-то недоговаривал. — Ну, пока.
Я проследил, как он присел возле своего самодельного фанерного чемоданчика в коридоре, достал кусок черного хлеба, два куска сахара и принялся старательно есть. Так и вздрогнуло что-то внутри у меня, непонятная теплота залила сердце.
Бедняга! Черствым хлебом пробавляется! Мы шатаемся по ресторанам, а он голодает! Надо немедленно уговорить Бориса взять его в столовую и хорошенько накормить обедом. Ведь он тайком удрал от брата, его никто не снаряжал, и денег у него, наверное, только и хватило на палубный билет, буханку хлеба и граммов сто сахару!
Чтоб не мешать ему обедать, я незаметно скрылся и заглянул в свой третий класс.
Наша соседка, худая тетка с усталым лицом, вздыхала и охала:
— Зимой еще ничего, мясо завозят, а летом прямо беда! На одних консервах сидим. Было б еще говяжьей тушенки вдоволь — ладно, а то ведь как выкинут, сразу расхватают, а потом месяц карауль… Ох, беда, беда!
Марфа всей грудью подалась к тетке.
— А базары у вас есть? Мясо купить можно?
— Сходи-ка, купи. Заламывают. Тридцать рублей — и одни кости.
Марфа подперла ладонью щеку и закачала головой.
— А с сахаром как?
— Теперь ничего. А то, бывало, как прослышим, что пароход приходит, — бегом к причалу. В буфете «подушечки» раскупали и все сладкое подчистую. Без чая-то не проживешь…
— Я так и знала, — проговорила Марфа упавшим голосом, — хотела с собой кой-чего захватить, так муж не разрешил. Стройка, говорит, огромная, знаменитая, в газетах ежедневно пишут. Снабжение должно быть хорошее.
— Да оно-то ничего, — старалась успокоить ее тетка, — раньше было плохо, как начинали. А теперь-то что! С мясом вот летом хуже и молока детям не достанешь… Портится ли, холодильников ли нет, а то завезли бы… Ты не пугайся, дочка, сейчас ничего. Живем…
— А как с огурцами? Лук, яблоки… Достать можно?
Мне стало как-то не по себе. Я не мог больше слушать эту болтовню о еде. Мы плывем по Ангаре строить самый большой в мире гидроузел, а здесь эти разговорчики о говядине и луке…
Я взбежал по трапу наверх.
Ангара, огромная и прохладная, несла наш пароход. Она то спокойно разливалась вширь, то мчалась у сдвинутых берегов, качая бакены и шурша тростником у низких островов, отражая лиственницы и сосны на крутых береговых уступах.
И как только капитан и штурманы разбираются в лабиринте проток? Как не заплутаются, не сядут на камни?
Иногда мне казалось, на мостике ошиблись: нужно держать не так, а в широкую левую протоку. Хоть бросайся наверх и предупреждай судоводителей. Но пароход уверенно сворачивал в более узкую протоку, и я целиком доверялся вахтенному штурману и успокаивался.
Быстро темнело. Я пошел на свое место, поеживаясь от ночного холода и сырости. В коридоре на чемоданчике сидел Гошка и о чем-то думал.
— Опять на полу? — спросил я.
— На палубе, — поправил Гошка, — пол в доме, на земле, а на судне пола нет — палуба.
— Слушай, Гош, — сказал я, — ну чего ты валяешься тут, в проходе, у самой машины?
— Тепло здесь.
— Хорошо, но ты ведь знаешь всю команду, неужели не можешь устроиться получше? В красном уголке есть диван, по-моему, он ночью пустует.
— Не хочу, — сказал Гошка.
— Дурак! — брякнул я. — Подумаешь, какой… Что им, жалко, что ли? Ведь и твой дедушка и отец…
— Отстань! — Гошка мотнул головой, и вдруг в глазах его блеснула ярость, он заорал: — И проваливай отсюда к своему братцу! Ну! Проваливай, пока в морду не получил. Ну! Кому я сказал? Хныкалка несчастная…
Я, конечно, не трус, но немножко знал Гошку, и меня как волной смыло.
Я неохотно забрался на свою полку, размышляя о странностях Гошкиного характера. Ну что я сказал ему оскорбительного? Будь я на месте Гошки, сразу побежал бы к капитану или к этому молодому штурману: приютили бы где-нибудь.
Было душновато. Храп, сопение, бормотание и всхлипывания наполняли тесный салон. Я лежал на спине, смотрел на тусклую пыльную лампочку в плафоне и долго не мог заснуть. Проснулся я от детского плача. С трудом разлепил веки: справа ворочается брат, внизу разинутый рот спящей тетки, пугавшей Марфу тем, что в поселке гидростроителей летом нет свежей говядины.
Марфы не видно: ее полка подо мной.
И я опять заснул.
Отчего проснулся, не знаю. Может, оттого, что вдруг замер привычный стук судовой машины.
Я осторожно приподнял голову. Что-нибудь случилось или мы стоим у пристани?
Еще вчера не мог я осмелиться один, без брата прогуляться по пароходу. Сегодня мне ничего не стоило это!
Цепляясь руками за полки, я слез вниз, торопливо завязал шнурки туфель и пошел по трапу вверх.
На палубе меня опахнула утренняя стынь, и я оцепенел от изумления.
Ничего не было видно — ни берегов, ни бакенов. Даже корма и нос и те исчезли, растворились в тяжелом тумане. Густой, непроницаемый, он окутал весь мир и скупо цедил реденький солнечный свет, и скорее не свет, а робкое и непрочное тепло жиденького серебристого сияния…
Судно стояло на месте. Его окутывал, обтекал туман, оседал каплями на палубах, трубе, иллюминаторах, а оно стояло на месте, вздрагивая от бешеного напора воды. Где-то рядом стучали ботинки матросов, раздавались команды. Звуки, как в вате, вязли в тумане и доносились приглушенно.
И вдруг мне показалось, что судно не стоит неподвижно. Медленно, едва заметно для глаза, дрожа и сотрясаясь, оно движется, сползает вниз.
Выставив вперед руки, чтобы не наткнуться на металлический предмет, я побежал на нос, откуда доносились голоса. Из тумана, как призраки, вырастали матросы, боцман в линялой, обшарпанной синей робе.
— Не держит! — крикнул боцман тревожно. — Тащит!
И я все понял: отданный якорь не может удержать судно. Я прислушался. Якорная цепь тряслась, словно ее колотил озноб, а снизу — оттуда, из глубины, — доносился жесткий и прерывистый скрежет.
Дно здесь, очевидно, было каменное, якорным лапам не за что было уцепиться, и яростное течение тащило махину вниз. Уже после, днем, узнал я от второго помощника, что в этом месте — называется оно Архинад (или как-то вроде этого) — река проходит меж каменных гор, ветра здесь меньше, тайга и горы задерживают, и туман особенно устойчив, а течение такое — лошади не угнаться…
— Отдать второй! — прозвучало с мостика.
Второй якорь ушел в воду, и на этот раз пароход вроде бы остановился.
— Дяденька, а почему нельзя плыть? — спросил я у боцмана и покраснел, поняв, что сейчас не время задавать вопросы.
Но боцман ответил:
— А куда идти? Ты что-нибудь видишь? Носом в скалу? Брюхом на шивер? Так? — И тотчас побежал к лебедке.
Вода завивалась воронками, взвихривалась, взрывалась и, сжатая тесными берегами, неистово рвалась вниз.
А тут еще туман, нескончаемый и плотный, навалился на пароход. И мне показался до смешного реденьким и не опасным туман, застигнувший нас в Иркутске.
Этот туман был совсем другой. Это был гибельный, враждебный, грозный туман…
Меня кто-то тронул за плечо. Обернулся — Борис.
— Какое творится, а?
Его лицо было влажным от росы. В густых, перепутанных черных волосах застряли капли. В вороте распахнутой ковбойки жестко темнела поросшая волосами грудь. От него, как от плиты, волнами исходило тепло, и я вдруг почувствовал к нему, может, как никогда в жизни, огромную братнюю близость.
Я тут же рассказал ему, как слышал скрежет якоря о каменное дно.
— Да, — сказал Борис, — силища какая, а? И мы направим ее в турбины, и они завращаются, и энергия пойдет по проводам и озарит всю эту глухую Сибирь… Да? Ну, чего молчишь?
Борис хлопнул меня по плечам своими ручищами и чуть не столкнул в реку.
— Ну да, — поспешил согласиться я, пока еще не очутился в воде, и отошел от брата. — Я, что ли, против? Направим, конечно, пусть вращаются…
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Зря я думал, что никогда больше не придется мне спать на голых досках. На третью ночь я опять укладывался на жесткой и гладкой поверхности. Правда, теперь это была не спальная полка третьего класса, а обыкновенный канцелярский стол, обитый дерматином и залитый чернилами, стол самого начальника жилищно-коммунального отдела строительства.
На столе было жестко, только не трясло, и спал я сносно, даже лучше, чем иногда дома на кровати с гибкой сеткой.
На полу стоял чемодан, а в соседней комнатушке, тоже на столах, разместились Борис с Марфой.
Заснул я не сразу. Ворочаясь и вздыхая, вспомнил всю суету и суматоху прошедшего дня, шумную пристань, неразбериху и толчею на берегу, напрасные ожидания рейсового автобуса.
Гошка, проводив нас до остановки, бросил в самосвал свой фанерный чемоданчик, на ходу вскочил в грязный от бетона кузов, помахал нам и был таков. А мы остались изнывать на солнце, глотая удушливую пыль проходящих машин.
Городок был маленький, деревянный — ни одного каменного дома. Пахло полынью. На обочине дороги трещали кузнечики, где-то горланил петух. Можете сделать со мной, что хотите, если я вру, но этот городок по сравнению с тем, из которого мы приехали, казался деревней, и только большие сопки у горизонта, налитые синевой хвойных лесов, да широченный плес Ангары напоминали, что здесь Сибирь…
До поселка гидростроителей нас доставила попутная машина. Мы мчались сквозь тайгу. Дорога петляла, падала в низинки, взлетала вверх. Сосны и лиственницы, густо стоявшие вокруг, неохотно уступали машине дорогу, сдвигали стволы, встречали нас то недобрым молчанием, то затаенным шумом и все время норовили хлестнуть веткой по лицу.
Но это им не удавалось: стволы разбегались по сторонам, давая место дороге. Правда, на одном слишком крутом повороте шофер не снизил скорость и машину так занесло, что Марфа едва не вылетела из кузова, но мы с Борисом вовремя ухватили ее за руки.
В поселке Борис сунул шоферу полсотни. Шофер, еще очень молодой, молчаливый, со скучным лицом, тотчас бросился к нашим чемоданам.
Когда машина скрылась в облаке пыли, Марфа вытерла платком виски и шею и устало сказала:
— Мало дал. Дал бы уж сотню.
Борис куснул губу.
— Ничего, он хороший парень.
— Может быть. Только права у него давно отобрать надо.
Я понял: продолжение ресторанной истории. Но эта стычка показалась мне мизерной по сравнению с тем, что случилось через час.
А через час, как утверждали старожилы, нам дьявольски повезло.
Угрюмый и небритый начальник ЖКО после долгого ожидания впустил нас в свой кабинет, оглядел с ног до головы, пропыленных, усталых, худющих, подпер по-старушечьи голову кулаком, тихонько вздохнул и закрыл на мгновение глаза.
Потом негромко, почти шепотом сказал, что, так уж и быть, даст нам комнату в щитовом доме. Комната, правда, не ахти какая — семь квадратных метров, вчера освободилась. Так вот, пусть мы не трезвоним вокруг, а потихоньку вселимся…
И жить бы нам в прочном деревянном доме, если бы не женщина с грудным ребенком на руках.
Она без стука вошла в кабинет, вся в слезах, издерганная, растрепанная, носатая, с худым, плоским лицом, и, даже не поздоровавшись, сразу закричала: когда начальник перестанет обманывать честных людей и переселит ее из палатки в дом, который уж месяц обещает, ведь ребеночек-то у нее больной, бронхит…
— Как только представится возможность, — сказал начальник.
— Я сытая вашими обещаниями! — закричала женщина. — Сами из коттеджа в коттедж переезжаете, а мы рабочая скотинка… — Она быстро положила на бумаги сверток с орущим ребенком и протянула к самому носу начальника ладони в буграх желтых мозолей.
— Не заслужила? Одну комнату на пять метров! У тебя такие мозоли есть? Покажи? Может, есть, да на другом месте…
— Не выражаться! — рявкнул начальник.
Я застыл, не дыша, а у Бориса округлились глаза.
— А вы ей нашу, — вдруг пробормотал он. — Мы как-нибудь так… Ничего…
Начальник резко поднял голову:
— Отказываетесь?
Марфа заерзала на стуле, закусала губы.
— Да нет, не о том он, вы не поняли его…
— Замолчи! — крикнул Борис. — Мы поживем и в палатке. Ничего с нами не сделается. Это ведь и в самом деле возмутительно: бронхит у ребенка…
Начальник внимательно посмотрел на Бориса, стряхнул с папиросы пепел и звучно отчеканил, обращаясь к женщине:
— Хорошо. Завтра я вас переселю. А вы, молодой человек, займете ее место. Все. Можете идти.
В коридоре Марфа заморгала ресницами.
— Видал, как тут? А ты… Когда тебя наконец научит жизнь?
Борис ничего не ответил ей, только буркнул что-то под нос.
Место в палатке еще не освободилось, и пришлось ночевать в конторе, вот почему я лежал на столе, разглядывая размалеванный под дуб металлический сейф в углу, стволы лиственниц в окне, засылал и просыпался и думал о своем будущем.
Разбудила нас уборщица, а через час комендант палаточного городка повел нас в свои владения.
Палатки начинались сразу за шоссейкой. Их было много. Может, целая сотня. Стояли они не как попало, а в правильном порядке, кварталами, как дома во всяком уважающем себя городе. И палатки были не временные, не те, которые носят в рюкзаках туристы. Это были большие стационарные сооружения из толстого брезента, с оконцами, деревянными дверями и тамбурами, с оттяжками, туго натягивающими брезент. От солнца и дождей они приняли грязновато-белесый цвет, и я не мог догадаться, какими они были новые.
Мы шли за комендантом возле умывальников, сложенных из камня очагов, белья на веревках. Шли по узкой дощечке среди месива бурой глины и луж.
У одной палатки зеленел крошечный огородик: картошка и два рыжих подсолнуха; у другой пламенел маленький цветничок.
— Девичье царство, видно, — предположил Борис.
— Точно, — буркнул комендант, — цветики, танцульки да слезы — что им еще надобно в жизни?
— Решительно ничего, — охотно согласился Борис, а сам обернулся и состроил нам такую рожу, что у меня закололо в животе и я едва не угодил в лужу.
Но Марфа и бровью не повела.
— Тута, — Комендант остановился у крайней палатки.
Она ничем не отличалась от других. Только находилась ближе к Ангаре.
Две женщины, стиравшие в тазах белье, выпрямились, убрали с мокрых лбов упавшие космы волос и с нескрываемым любопытством принялись разглядывать прибывших, то есть нас.


[image: ]


— Здорово, — грубовато пробасил комендант. — Новых вот привел…
Он дернул дверь. Борис, Марфа и я вошли в темный тамбур, и в нос мне сразу ударила вонь пеленок, запах подгоревшей картошки, а слух резанул визг: к двери через блоки был привязан на проволоке кирпич, плотно закрывавший дверь.
Внутри палатка была разгорожена дощатыми стенками — закуток на семью; ноги упирались в щелястый горбатый пол.
В комнатках — если так можно назвать закутки — слышался говор, всплески смеха.
Комендант открыл одну из дверей и тут же быстро захлопнул.
— Фу ты, сила нечистая, переодеться не дадут!.. — раздалось изнутри. — Стучаться надо…
— Ну не кудахтай, не кудахтай, — как можно вежливей сказал комендант. — Ты что незаконно захватила Манькину часть?
— А чего там… Хватит с меня… Пусть и другие душ принимают… Что я, глупая?
Комендант — уже более осторожно — отворил другую дверь, впустил нас, бодро пробасил:
— Располагайтесь. Постельное белье принесет уборщица.
И тотчас скрылся.
Марфа стояла посреди комнаты совершенно неподвижно, и только глаза ее бегали по сторонам. Оконце в маленькой раме запылилось, на полу у стенок — две алюминиевые раскладушки. Потолок из брезента местами прохудился, пропускал солнечный свет, а кое-где был залатан. Пол грязный, давно намытый, в каких-то красных пятнах.
— Так, — сказал Борис, повел ноздрями и еще раз произнес: — Так. Вот мы и в нашей резиденции.
Марфа ничего не сказала. Даже не улыбнулась. Лицо ее оставалось замкнутым и очень строгим.
Вдруг я заметил, как на глазах ее вспыхнула слеза. Она оторвалась и медленно поползла по щеке, оставляя узкий блестящий след, а потом покатилась быстро и исчезла.
— Марфа! — Голос у Бориса дрогнул, он подошел к ней, полуобнял одной рукой за плечи. — Ну зачем ты?.. Ну живут же здесь люди, и мы будем жить. Пойми. Это даже хорошо, что мы начинаем с палатки. Потом будет что вспомнить. Ведь не навсегда же это… Ну? Улыбнись. Да ведь здесь же просто прелесть: естественная вентиляция, ветерок, Ангара под боком…
Прелесть… Я хоть и рвался в Сибирь не меньше Бориса, но не был в восторге от нового жилья и не находил никакой прелести в этих щелястых полах и дырках в брезенте. Но я был мужчиной, а мужчина, как известно, знает, когда нужно говорить, а когда — помолчать. Особенно, когда помолчать.
И я молчал. Мужественно. Убежденно. Честно.
— Отойди. — Марфа отстранилась от брата. — Грязища вокруг какая… Где ведро взять?
— Идите ко мне, — вдруг послышалось из-за стенки.
«Удобно, — подумал я, — как по беспроволочному телеграфу, все слышно, и бегать друг к другу не надо».
Марфа вышла.
— Это вы мне предложили? — постучалась она в соседнюю дверь.
— Заходи, заходи.
Скрипнула дверь, и до моего слуха долетели охи да ахи. Представьте себе, нашей соседкой оказалась та самая худощавая женщина, с которой мы ехали на пароходе и у которой Марфа спрашивала о ценах на говядину, лук и огурцы.
Как старые знакомые, давно не видавшие друг друга, они принялись говорить сразу обо всем. Ну и смешные люди эти женщины. И так как была явная угроза, что они проговорят еще с добрый час, мы с Борисом вышли из палатки и стали слушать, как шумят пороги.
Они хорошо были видны отсюда — белые гривы и черные камни. При каждом порыве ветра шум усиливался, надвигался, повисал в воздухе, и меня вдруг охватило странное чувство: на мгновение мне показалось, что все это во сне: ряды больших палаток, дымки над каменными плитами, развешанное на веревках белье и в двухстах метрах Ангара в яростной пене и реве знаменитых порогов! Неужто это я стою здесь, в самом центре неоглядной Сибири…
У порогов я побывал в этот же день, и произошло это ровно через час после того, как Марфа, звеня ведрами, вышла из палатки и эти ведра подхватил Борис. И, наверное, я не решился бы сам сбегать на берег, если б не Коська…
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О том, что Коськой зовут толстенького и нескладного мальчонку с пухлым, простоватым лицом, я узнал ровно через три минуты после того, как брат выхватил у Марфы ведра. Мальчонка сидел на табуретке возле каменной плиты и не шевелился: видимо, думал о чем-то.
— Где тут у вас воду берут? — спросил Борис у женщин.
— Коська, покажи, — приказала белокурая рыхлая женщина мальчонке.
— Там, — мальчонка неопределенно махнул рукой, — у пятнадцатой.
Мы с Борисом переглянулись.
— Это палатка с таким номером, — пояснила рыхлая женщина, не переставая тереть белье в мыльной пене в тазу. — Проводи их, сынку.
Коська неловко завозился на табуретке, вздохнул, подобрал щепку и стал чертить на земле чертеж. Я смотрел на его широкий затылок, круглую стриженую голову, тугие, выпирающие, даже сзади видные щеки и удивлялся: до чего же странный мальчонка! Зад лень оторвать от табуретки…
То, что случилось дальше, очень смутило меня.
Мокрый ком белья звучно шмякнул Коську по голове, и по шее у него потекла мыльная вода. Коська буркнул что-то под нос, спокойно отлепил белье и бросил в таз.
— Увалень!
Вторая женщина, стиравшая белье, молодая, чернявая, с синими каплями пластмассовых серег в ушах, захохотала:
— Ох, Катя, Катя, прибьешь малого!
— Туда ему и дорога. И жалость пропала. Глаза бы не глядели. У-у-у!..
Коська между тем отошел на безопасную дистанцию от женщин.
— Ну, пошли, — сердито сказал он, стирая ногой чертёж на земле. — Найти не могут, маленькие…
Деревянная будка оказалась вблизи палатки с огромной цифрой пятнадцать на брезентовой стенке (на каждой палатке, как выяснилось, был порядковый номер). Мне захотелось самому налить воду, я всей тяжестью тела налегал на рычаг, и в подставленные братом ведра мчалась по трубе веселая шипучая вода.
Коська же стоял в сторонке и молча наблюдал за нами.
Потом, расплескивая на деревянные мостки воду, Борис понес ведра к палатке. Я бежал сбоку. Сзади брел Коська с вялым, скучным лицом.
Марфа уже успела переодеться. Она разыскала где-то половую тряпку и понесла в палатку одно ведро. Борис принялся беседовать со старожилами об их палаточном житье-бытье, а Коська присел на тот же табурет и застыл в прежней позе. «О чем бы с ним заговорить?» Но придумать я ничего не мог. Белые, как у поросенка, ресницы Коськи иногда моргали. Он не то дремал, не то углубленно думал о чем-то.
— Ох и жарища! — оказал он наконец. По его лицу, как от тяжелой работы, бежал пот. — Скупаться, что ли?
— И я с тобой, — тут же сказал я.
— Иди, мне-то что.
Прежде чем попасть к Ангаре, нужно было пересечь заболоченное поле и пройти возле бараков Ангарской геологической экспедиции с уютно белевшими занавесками на оконцах, с цветущими подсолнухами в палисадниках. У стенки лаборатории я увидел груду длинных деревянных ящичков с наклейками, рядом с ними были разбросаны серые каменные столбики.
Я покатал один ногой.
— Это что, Кось?
— Керны.
— А что такое керны?
— Они из диабаза.
— А диабаз?
— Порода такая. Камень.
Прошло немало времени, прежде чем я узнал, что керны — это столбики породы, которые буровые машины взяли со дна Ангары как раз из того места, где через несколько лет подымется плотина гидроузла.
Мы стояли на громадной плите, оглушенные тяжелым гулом воды.
Тот берег темнел, отвесный и скалистый, как стена. Заметив, что я гляжу на него, Коська сказал:
— А знаешь, там похоронен один капитан. Хотел на корабле пройти пороги и погиб. Могила его там.
— Видал ее?
— Откуда!.. Туда не заберешься. От ребят слыхал… — И вдруг Коська перешел на шепот: — А еще знаешь что?
— Что? — Я придвинулся к нему.
— Год назад один плотник — он был выпивши — решил покататься на лодке, ну, его незаметно и снесло на пороги. Целый час греб против течения. А когда выбился из сил, лодку швырнуло об камни…
У меня даже рот приоткрылся.
— Ну и что?
— Вдребезги!
Коська знал с десяток страшных историй и рассказывал он их полушепотом, закрывая глаза и выпячивая губы.
Было сыро, пахло болотом и лопухами.
Ветер упал. Я все время машинально отмахивался от мошки и комаров, но как только ветер совсем утих и мы подошли к воде, туча гнуса навалилась на меня. Мошка заползала под рукава рубахи, лезла за шиворот, проникала в самые узкие и тесные щелочки: комары кусали шею, нос, лоб, руки.
Я махал руками, точно боролся с каким-то невидимым чудовищем, оглушительно хлопал себя по затылку, давал пощечины, приканчивая на себе насекомых. Кожа на руках стала мелко зудеть и чесаться. Казалось, сотни, тысячи насекомых расползлись по всему телу, чешут и царапают его.
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Но все-таки самое противное было, когда комары забирались в рот. Я с отвращением и руганью выплевывал их, кривился, морщился и боялся открыть рот. Мошка липла к щекам, забиралась под веки, в ноздри, в уши. Я чихал, втягивая голову в плечи, приподнимал воротник курточки.
Потом махнул Коське: бежим! Раскрыть рта я не рискнул.
Коська расплылся в улыбке, и я подумал: «Толстокожий, такое сало не прокусишь, а мне-то каково!».
Коська шел, особенно не торопясь, а я… Я бежал вниз по берегу, перепрыгивая с плиты на плиту, в одном месте сорвался, в кровь расквасил коленку, обстрекался крапивой, всхлипнул, вытер рукавом слезы и, прихрамывая, побежал дальше.
Скоро плиты кончились, под ногами захрустела галька. Место было ветреное, и гнуса стало гораздо меньше. Здесь Ангара сужалась, на берегу высилась крутая, убегающая в небо скала в рубцах и длинных вертикальных трещинах, выемках и выступах, точно вдоль Левого берега дико и мрачно вставали плотно сдвинутые столбы гигантских обугленных деревьев.
Я отдышался, хорошенько отер с лица и шеи раздавленных комаров, отряхнул рубаху.
— Ничего себе!..
— Приехал бы ты в том году! — бросил Коська. — Солнца не видно было за мошкой, а этот год неурожайный.
И сказал он это даже будто с некоторым огорчением.
А я шел дальше и думал: «Как тут жить? Как привыкнуть к тому, что, куда ни ступи, тебя постоянно жрет гнус? Если здесь так, то как же в тайге?! Зимой, наверное, лучше. Скорей бы уж похолодало!..»
Мы шли к причалу, а над головами с визгом носились тысячи стрижей. Их визг, разноголосый и резкий, оглушал, дробился о скалы, нарастал и откатывался, стремительный, ликующий, но и он не мог развеять мрачные мысли…
И даже когда я увидел над скалой, среди груд камней, на шесте фанерку и прочитал: «В этом месте будет построена величайшая в мире Ангарская ГЭС», — ничто не шевельнулось в душе, потому что она, эта самая душа, все еще ныла и чесалась от мерзкой мошки…
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У причала, куда мы скоро спустились, люди ждали переправы на Правый берег, и с той стороны катер уже медленно тащил против течения баржу. Вот он подволок ее к причалу, и стоявший к нам спиной босой мальчишка в подкатанных штанах из чертовой кожи и полосатой тельняшке бросил на причал конец. Парень в мичманке накинул петлю на деревянный столб.
У меня екнуло сердце, кровь прилила к лицу.
— Гоша! — закричал я. — Гошка!
Мальчишка обернулся и совсем не удивился, увидев меня.
— А-а-а, это ты, — сказал он. — Ну, привет. А я тут с батей. Помнишь, говорил? Так сказать, помощник шкипера. Залазь, хочешь? А это что с тобой за поросенок?
— Это не поросенок, это Коська. Сосед по палатке, — пояснил я.
— Значит, в палатке прописались? Нормально. Хочешь прокатиться?
Ах, Гошка, Гошка, разве можно спрашивать о таких вещах!
Я прыгнул на баржу, забыв и Коську и все на свете. Вспомнил я о приятеле лишь тогда, когда полностью нагруженная баржа отошла от причала и катер потащил ее к Правому берегу. Коська сидел у воды на камне и смотрел на нас. Ну и дурацкий вид у него был! Мне почему-то хотелось показать ему язык.
— Чего связался с ним? — спросил Гошка. — Мешок свинины на ножках, того и гляди хрюкнет. И трус — сразу видно по морде.
— Зато у него отец бурильщик.
— А он будет пивом торговать.
— Ну, чего ты взъелся на него?
Баржа неслась по широкому коридору между таких отвесных скал — прямо дух захватывало! Местами скалы разрезались распадками, заросшими кустарником и деревцами, на вершине маячили одинокие сосны, а подальше, насколько хватал глаз, тянулась тайга, густая и дикая…
Гошкин отец, пожилой, крепкий человек, с седой щетиной на щеках, стоял на корме, широко расставив ноги, у огромного штурвального колеса. Он перекладывал его с правого борта на левый и зорко наблюдал за катером, тащившим баржу, за туго натянутым буксирным тросом. Ветер ерошил его волосы, зачесывал назад и бросал на висок, сыпал в лицо острые брызги.
Где-то совсем близко грохнул взрыв.
Я заерзал, закрутил головой.
— На карьере, — успокоил меня Гошка. — Гдей-то ты нервы испортил?
— Нигде, — сказал я, — у меня нормальные нервы.
— Вижу.
Вообще-то Гошка был прав: никто, кроме меня, и внимания не обратил на взрыв. Парень с мотоциклом, заломив кепку, покуривал и смотрел на тучки. Женщины в деревенских платочках с кошелками в руках ругали снабженцев: приехали из правобережного поселка за маслом, а масло в магазине кончилось.
Где-то в тайге, за скалами, грохнул новый, более сильный взрыв, — у меня прямо-таки сердце сжалось, точно рядом была передовая, — но и этот взрыв не в силах был прервать беседу женщин или вывести из задумчивости парня с мотоциклом, или разбудить прикорнувшего у кормовой каюты рабочего в резиновых сапогах и брезентовой куртке, измазанной землей.
Маленький серый катерок бодро тарахтел мотором, напрягался, натягивая буксирный трос, но усилия его были излишни — Ангара и без помощи мотора несла бы вниз по течению баржу, и от катерка только требовалось направлять ее и отшвартовать к причалу Правого берега, который находился километром ниже левобережного.
Вот Гошка ловко бросил концы, матрос причала набросил их на деревянные тумбы. Женщины сошли на берег и пошли по откосу вверх, продолжая громко возмущаться снабженцами. Мотоциклист с оглушительным, стреляющим треском взлетел на своем двухколесном «ижевце» на откос и, застлав все пылью, исчез. Позевывая, ушел рабочий в брезентовой куртке; лицо его было недовольно: река и катерок слишком быстро доставили его сюда, и он не успел как следует выспаться.
Все ушли. Трудней было съехать на причал полуторке. Она никак не могла преодолеть небольшой барьер — борт баржи, возвышавшийся над причалом. Шофер газовал, скаты крутились как бешеные, буксуя и лохматя дощатый настил.
— Стой, дьявол… Сейчас! — заорал Гошка и помчался на берег, где плотники ставили круглый павильон — ожидалку для пассажиров. Вернулся он с тремя толстыми досками под мышкой.
— Осади! — приказал он шоферу, здоровенному детине с бурыми усиками, и быстро подложил под скаты доски. — Жми!
Машина взревела, въехала на доски, передние концы их приподнялись и уставились в небо. Полуторка умчалась в гору и скрылась за поворотом. Гошка поднял доски с черными квадратиками оттисков резины и понес плотникам.
Пока баржа выжидала у правобережного причала положенное на стоянку время, я бродил по берегу, сидел на горячих камнях, наблюдал, как тягачом вытаскивают из реки катер. Выехав кормой вперед, мокрый и зеленоватый от слизи, катер оперся на специальные стойки. С маленького блестящего гребного винта капало. Из разговоров моториста с механиком я понял: винт бьет, нужно отбалансировать…
— Вовка! — прозвенел голос.
Гошка, пестрый в своей тельняшке, стоял на каюте баржи и махал мне руками.
Катер поволок перегруженную баржу назад. Вот теперь-то ему пришлось потрудиться! Все лошадиные силы его, надрывно воя и тарахтя, преодолевая дикое сопротивление и напор Ангары, на последнем дыхании тащили баржу. У бортов хлюпало, вода стонала у носа, обдавая черные скулы баржи пеной и брызгами.
Но пассажиры и сейчас не обращали внимания на эти героические усилия катера. Девчонки-штукатуры в заляпанных раствором лыжных штанах грызли семечки, плевались шелухой и пересмеивались о чем-то своем. Мужчина в темных очках и накомарнике — белой шляпе с поднятой частой сеткой, — увешанный фотоаппаратами разных систем, возился с одним: открывал, крутил какой-то винт, щелкал затвором.
С жадным любопытством рассматривал я пассажиров. Гошкин отец стоял на руле, и по вздувшимся жилам на его шее чувствовалось напряжение работы. Кассирша, худенькая девушка в выгоревшем штапельном платьице, обходила пассажиров, отрывала с катушки билеты и прятала в сумку деньги.
— А ты чего не берешь? — Она остановилась против меня, бряцая сумкой с деньгами.
Я смутился. У меня не было ни копейки.
— Я катаюсь, — промямлил я, презирая себя за робость, — с Гошкой…
— А-а-а! — протянула кассирша и оставила меня в покое.
В ущелье сдвинутых берегов свистел ветер, зеленая вода ревела и неслась вниз. Впереди, километрах в полутора отсюда, клокотали белые гривы порогов, и катерок, упрямо раздвигая воду, пробивался против течения. Вдруг посередине баржи появился Гошка.
— Эй, вы, — грубо закричал он на девушек-штукатуров. — Семечки за борт: уборщицы по штату не полагается!
— Ты откуда взялся здесь, полосатый? — щуря щелочки глаз, спросила одна, в белокурых кудряшках. — На, полузгай, составь компанию, вкусно. — Она протянула Гошке горсть черных каленых пузанчиков. — Полузгай, начальник переправы.
Гошка непримиримо свел брови. Удар под ладонь, и семечки брызнули вверх.
— Ой, какой жених несговорчивый! — ахнула другая.
— С норовом, — поддакнула третья, — с таким муженьком наплачешься! — прыснула, и все три захохотали.
Гошка налился кровью, как индюшачий гребень. Ноги его стояли широко, как у отца.
— Дуры! — бросил он мрачно. — Через борт бы вас и в Ангару.


[image: ]


Не теряя достоинства, медленно и важно пошел он от них. Девушки вытирала от хохота слезы, смотрелись в зеркальца, прихорашивались. Семечек они больше не лузгали.
На стоянке Гошка позвал меня в каюту. Мы сидели на жесткой лавке у столика, и пока отец ходил что-то выяснять в диспетчерскую — небольшой, стоявший вблизи домик, мы с Гошкой за обе щеки уплетали свежий ржаной хлеб. Запивали по очереди холодным синеватым молоком из горлышка бутылки, брали с газеты нарезанную кружками колбасу и ели. Ух, как было вкусно!
Много есть было неловко: не мое. Молоко я старался пить маленькими глотками и пытался пропустить очередь, но Гошка требовал: «Глотай!» — и мне поневоле приходилось брать бутылку. Я долго жевал один кружок колбасы и не решался прикоснуться к другому, пока не следовала решительная команда: «Нажимай». Ну что тут поделаешь, еще стукнет! И я нажимал.
И опять продолжалась работа: Гошка бегал по причалу, помогал вкатывать на баржу машины, грузить бочки с горючим, ящики, распоряжался и повелевал, бросал концы, наводил порядок, вмешивался в споры, издевался и хохотал. Он и меня не оставлял без работы: то прикомандировал к одному подвыпившему рабочему («Гляди в оба, а то за борт свалится»), то понял к плотникам, строившим ожидалку, за спичками (у отца кончились), то позволял и даже приказывал брать в руки штурвальное колесо на барже.
После обеда явилась вторая смена, и отец ушел в поселок. Но Гошка не торопился. Жгло солнце. Свежий тес причала приятно пахнул смолой, отдавал речной сыростью и мокрыми камнями. Прямые лучи уходили в воду, освещали позеленевшие валуны и мелкую гальку, тонкие стебли водорослей, прибитых течением ко дну.
— Ох и жарища! — простонал я. — Напиться бы, — и посмотрел на домик диспетчерской.
— Айда, — сказал Гошка.
Мы пошли по берегу, огибая диабазовые глыбы, перескакивая с валуна на валун в тени нависшей каменной стены. Кое-где мы выходили из прохладной тени, и тогда опять нестерпимо хотелось пить.
Гошка на ходу стащил с себя старенькую, в масляных пятнах тельняшку, и я чуть не ахнул, увидев его грудь, спину и руки. У него было тело мужчины: загоревшее, оно окрепло от работы, плечи были в бугорках мускулов, на животе и груди тоже вспухли узлы мышц.
— Сбрасывай и ты, — сказал Гошка. — Подзагорим заодно.
— Как-нибудь потом.
Признаться, мне было просто стыдно стаскивать с себя рубаху, настолько белое, худенькое и жидкое было у меня тело, ни один мало-мальски стоящий мускул не прорезался еще.
Гошка обвязал тельняшку вокруг пояса и шел впереди, отмахиваясь от редких комаров, а я ковылял по камням сзади в рубахе и кепке.
Случайно я кинул взгляд на скалу и увидел на ней красной краской выведенный якорь с двумя перекрещенными палочками и цифры

VII

1895

25


— Гош, видел? Кто это нарисовал?
— Цифры? — равнодушно спросил Гошка. — Матросы. Провели через пороги корабль, вот и написали. В тыщу восемьсот девяносто пятом…
Я смотрел на эту дату и не верил. Выходит, давным-давно, еще в том веке, проходили сквозь эти грозные пороги суда. И люди, чтоб оставить память об этом, писали на скале краской. Надписей было много. Оказывается, и в одиннадцатом и в пятьдесят первом году проходили здесь пароходы, и на каменной стене белели имена капитанов и членов команд.
Но прочесть каждую надпись не успел: Гошка не ждал, и я бросился вслед за ним.
Меж камней синими огоньками цвел знакомый мышиный горошек, путались в ногах лебеда и лопухи. В глубоком распадке, рассекавшем скалу, огромными букетами росли крупные сибирские ромашки: там, откуда я приехал, они поодиночке раскачивались на тоненьких стебельках, здесь же только нагнись, и в руках у тебя целая охапка.
— Вот тут дорога пройдем, — сказал Гошка, — а там, где диспетчерская, будет плотина…
Слабое журчание ручейка отвлекало меня от мыслей. Вода бежала тонкой струйкой откуда-то сверху, из распадка, проложив в камнях и песке узкое ложе, собиралась в маленьком прозрачном озерке у подножия большого валуна. На дне озерка ясно виднелись желтые и рыжие песчинки, темные и гладкие камушки.
Гошка, как заправский спортсмен, упер ладони в землю, опустился на согнутых руках и, не касаясь туловищем земли, бесшумно втянул губами несколько больших глотков. Потом так же ловко приподнялся на руках, встал и вытер мокрые губы.
Я даже не попытался повторить его движения. Я, как все смертные, встал на коленки, неловко изогнул позвоночник и, вымочив нос и щеки, кое-как напился. От воды ломило зубы, такая она была холодная. (Я пил и пил, и мне казалось, что с каждым глотком внутрь вливается свежесть, и поднялся я на ноги куда легче и быстрей, чем опускался.)
— Двинули обратно?
— Двинули.
Когда опять проходили у надписей на скале, Гошка сказал:
— Скоро снова писать будем… Возьму ведерко с краской и напишу…
И я сразу вспомнил то, о чем Гошка говорил на пароходе в штурманской рубке: с братом и дедом он пойдет через пороги.
— А когда, Гош?
— Скоро. — Гошка шел, не вынимая из карманов рук.
— Как бы и мне, а?
— Тебе? Не выйдет… — Гошка насупился. — Думаешь, из похвальбы расписалась они на скале?
Я молчал.
— За полвека считанные единицы прошли…
— Ну хоть скажи, когда, — попросил я. — Смотреть буду.
— Это можно. Сообщу дополнительно.
Мы вышли на дорогу. Солнце близилось к закату, и машин на дороге было маловато. Гошка стал голосовать. Он это делал не стоя у обочины и не махая просительно рукой, как Борис, когда мы ехали в поселок. Он решительно выходил чуть не на середину дороги, требовательно поднимал обе руки, умеренный, что никто не посмеет проехать мимо.
Впрочем, один хитроумный шофер на полной скорости обогнул Гошку и скрылся. Зато второй не ушел от него и притормозил. Гошка небрежно кивнул мне, властно, как хозяин на крыльцо своего дома, ступил на подножку самосвала, хлопнул дверцей, и машина помчалась по дороге, в ту сторону, где приютилась старинная Гошкина деревня — Порог.
«Точно, — подумал я, шагая домой, — начальник переправы…»
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И трех дней не прожил я в брезентовом городке между тайгой и Ангарой, а уже считал себя едва ли не старожилом.
Я привык к алюминиевой раскладушке, и ее угрожающие покачивания и скрип от малейших движений не пугали больше меня. Я привык к деревянным тротуарам, как громко назывались постланные между палатками доски, и даже к тому, что умываться приходилось на открытом воздухе — у длинного рукомойника, и по утрам от холода кожа на руках и плечах становилась гусиной. Ночью я смотрел сквозь дырки в брезенте на далекие синие звезды, и это тоже не казалось мне странным.
К двум вещам только не мог я привыкнуть: к вонючей керосиновой лампе и отсутствию радио. За лампой нужно было все время наблюдать, чтоб не коптила, не упала со стола, и эта постоянная дотошная бдительность до того осточертела, ну хоть волком вой. Ни попрыгать, ни побороться с Ванюшкой Зарубиным из соседней палатки. Даже учиться делать стойку и то рискованно: собьешь нечаянно лампу, а потом попробуй потуши пожар.
А уж без радио совсем не жизнь. Его в палатке заменяют хныканья Коськи, покрикивания его матери, тети Кати, и беспрестанная болтовня Веры, молодой, чернявой женщины с пластмассовыми сережками в ушах… Единственное спасение — бегство на улицу. Вера, сварливая, шумная, привыкла командовать всеми.
— Живей поворачивайся! — подгоняла она Марфу, поджидая очереди у плиты, и я сам был свидетелем, как Марфа снимала с огня наш суп, и потом приходилось есть недосоленный, пропахший дымом и щепою суп с плохо разварившейся крупой и выкладывать на край тарелки сырые куски картошки.
И все потому, что Марфа торопливо уступала Вере место у плиты.
А был еще и такой случай. Я целый час ползал возле строящегося щитового дома и насобирал три ведра щепок и обрезков, а Вера — представляете себе! — взяла и сожгла их в плите. Когда Марфа робко заикнулась об этом, Вера разыграла искреннее удивление:
— А это были твои дрова?! Ну, откуда же я знала! Я думала, это мой Коля принес. Ну, ты прости…
Я снова взял ведро и вместо того, чтоб поиграть с ребятами в городки, потащился подбирать палочки и щепочки для плиты.
Зато тетя Поля, та самая, с которой мы ехали на пароходе, была совсем другая. В первый вечер, когда мы сидели в потемках, она принесла нам свечку, случалось, давала то соли, то перца, то лаврового листа и вообще взяла шефство над Марфой.
Что касается мужчин, так они все нравились мне.
Дядя Федя, муж Поли, большущий человек в кирзовых сапогах и брезентовой куртке, измазанной ржавчиной и каменной пылью, дольше всех мылся после работы у рукомойника, обстоятельно мылил шею и руки и потом так же долго вытирался вафельным полотенцем, и пока он приводил себя в порядок, маленький остроносый дядя Сережа, Серега, как все его звали, работавший взрывником, юркий и легкий, с насмешливым, плутоватым лицом, успевал не только умыться, но и съесть первое. И ел он быстро и как-то весело, обжигаясь и вскрикивая.
Третий житель нашей палатки, дядя Коля, электромонтер, тоже делал все быстро и ловко, но только как-то тихо, не производя никакого шума: так он и мылся и ел, даже разговаривал как-то бесшумно — ни смешка, ни вскрика. Он был высок и тонок, и с его узкого загорелого лица не сходила спокойная, немного насмешливая улыбка.
Самым мучительным для меня было ожидание Бориса. Без него Марфа не садилась за стол, и я, здорово проголодавшись за день, старался держаться подальше от врытого в землю стола. Но и слоняясь по брезентовому городку, я поневоле вдыхал все запахи готовившихся на плитах супов и щей, глотал слюнки, терпел и поджидал брата…
Увидев его у палатки-магазина, я мчался к столу и кричал Марфе:
— Идет!
Марфа принималась разливать по мискам щи.
Однажды Борис явился, весь искусанный комарами: на щеках темнели пятнышки, на лбу твердели вспухшие шишки, но больше всего пострадал нос: на кончике его краснело несколько ранок. А что касается левого глаза, так он вообще заплыл.
Марфа прямо-таки ахнула:
— Ну и разделали же они тебя! На кого похож…
— Боевое крещение! — крикнул дядя Федя, ломая хлеб; он был бурильщиком, глохнул от работы с грохочущим буровым молотком — перфоратором и первые часа два кричал, как глухой, точно уши были заложены ватой. — У нас, брат, человека испытывают на мошку. Выдержишь — останешься здесь, не выдержишь — ноги в руки и поминай как звали…
— А как удобней брать ноги в руки: вот так или этак? — Борис согнулся и стал примериваться.
Дядя Федя засмеялся. Не отставал от него и Серега, и лишь дядя Коля, читавший за едой книгу «Аку-Аку», на мгновение оторвал от страницы глаза, слабо улыбнулся краешками губ и снова уткнулся в книгу.
Борис за эти дни сильно загорел. Бригада, в которой он работал, тянула через тайгу линию к Ангаре. Монтеры валили лес, расчищали просеки, копали ямы. Ладони Бориса были покрыты кровавыми мозолями, их было много, кожа кое-где была содрана, два ногтя почернели, один был наполовину сорван…
— Ты что, в землекопы нанялся? — спросила Вера. — Тебе платят как чернорабочему…
— Пожалуй.
Вера скривила губы.
— Ты, я вижу, еще такой зеленый. Ну совсем зелененький.
Борис жадно вонзил зубы в хлеб.
— Что правда, то правда.
— А уж устал, небось. Ложку едва держишь.
— Это я-то? — Борис усмехнулся. — Это я-то устал? Да хочешь, я сейчас стол подниму, выдерну из земли и подниму, да еще ты сядешь сверху.
— Как-нибудь в другой раз, — сказал Серега.
— В другой так в другой. Мне что!
Но как только, окончив обед, все пошли по своим закуткам и Борис присел на койку, я увидел, что глаза его стали слипаться, и минуты через три он, не сняв даже облепленных грязью лыжных ботинок, уснул. Одна его рука лежала под затылком, вторая, набрякшая кровью, в опухших венах, свисала вниз, и под глазами углубились тени. Щеки запали, нос резче выступил вперед. Он не слышал, как Марфа расшнуровала и стащила с него ботинки и поудобней уложила худые ноги на одеяло…
Свободного места на почте не оказалось, и Марфа пошла учиться на моториста в энтомологический участок. Теперь она с вечера готовила еду, утром подогревала, наскоро ела, убегала, и я становился на пять-шесть часов полновластным хозяином комнатушки, одной четвертой части палатки. Но я меньше всего старался сидеть дома. И если Марфа не велела сторожить развешанное на веревках белье или сбегать за продуктами в магазин, жизнь у меня была раздольная!
Что хочешь, то и делай. Хочешь — швыряй палки по городкам, хочешь — бегай с Ванькой купаться на причал Ангарской экспедиции (больше минуты в воде не просидишь!), хочешь — лови у порогов рыбу, хочешь — стреляй из рогатки по воробьям, которых тут не меньше, чем там, откуда мы приехали. Хочешь — вообще ничего не делай, а сиди на бревне, посвистывай да смотри в небо на проплывающие тучки.
Как-то раз Марфа сказала:
— Сегодня поеду самостоятельно.
— Ну-ну, — проговорил Борис, уплетая за обе щеки пирожки с капустой. — А по почте не будешь скучать?
На следующий день она ушла рано, когда Борис еще сладко посапывал на койке. Вернулась она домой часов в двенадцать, усталая, непривычно бледная, вялая — никогда не забуду этого дня. Войдя в палатку, сразу рухнула в постель. Я в это время вырезал из жести винт для моторки.
— Иди погуляй, — сказала Марфа осипшим голосом.
Через полчаса я сунул голову в дверь. Марфа лежала лицом к стенке. Я на цыпочках подошел — глаза ее были закрыты, лицо, как бумага, белое, мокрое, неживое.
Мне словно пробку загнали в горло. С минуту не мог дохнуть. Еще и помрет так!
— Теть Кать, — подбежал я к Коськиной матери, штопавшей вытертые вельветовые штаны. — Теть Кать… — Глаза что-то защипало. — Там с Марфой что-то… Лежит, как мертвая, и ни слова.
Тетя Катя быстро откусила нитку, вскочила со скамеечки и с коричневыми штанами в руках бросилась внутрь, кинув мне:
— Погоди…
Вышла она минут через пять.
— Тошно ей, мутит, голову ломит. Боюсь, отравилась. Рыбу в столовке ела. Это случается. Побегу к доктору, а ты побудь возле нее.
Сгорбившись, стоял я возле койки. Никогда еще не чувствовал я себя таким беспомощным и жалким. А может, она и не жива ужа?
Я тронул ее за локоть.
— Марф, а Марф…
Глаза Марфы медленно открылись. Измученно-синие, огромные, блестящие, они остановились на мне.
— Ты потерпи немного, Марфа!.. — Я хотел говорить твердо, мужественно, а голос почему-то звучал жалобно и тоненько. — Сейчас врач придет. Сейчас…
Врач не приходил долго, и я сидел на табуретке возле койки и страдал. Никому не желаю просидеть так хоть пять минут! Вот она, Марфа, жена брата и сестра дружка Кольки, та самая Марфа, которую так боялись мы, строители космической ракеты, и чьи приказы беспрекословно выполняли, она неподвижно лежит сейчас в этой дырявой палатке, в самом центре Сибири, и каждую минуту может умереть…
А главное, вот беда: Борис ничего не знает. Попробуй сообщи ему, найди в тайге или где-то на берегу Ангары, где бригада ставит сейчас опоры под линию высокого напряжения.
…После ухода врача выяснилось, что Марфа по неопытности наглоталась ядовитого дыма, предназначенного для мошки, и ей стало плохо.
— На свою же удочку попалась, — полушутя говорила она часа через три, сидя на койке, бледная и растрепанная, с синеватыми пятнами под глазами. — Кран ядохимикатов на поворотах надо выключать, а то дым так и валит на тебя же. По собственной дурости все.
Она встала с койки и, пошатываясь, шагнула к двери.
— Ты куда? — напустилась на нее тетя Поля. — Не отошла еще, поди?
— Картошку надо чистить. Боря скоро придет.
— Глупая! — цыкнула на нее тетя Катя. — Лежи. Я тебе почищу и отварю.
— Да я уже ничего. — Губы Марфы страдальчески улыбнулись.
— Попробуй! — крикнула тетя Катя. — Полотенцем к койке прикручу! Так огрею! — Она даже замахнулась на Марфу тазом.
И тетя Катя ушла чистить картошку, так хлопнув дверью, что все непрочное дощатое сооружение, обтянутое выцветшим брезентом, задрожало.
Вечером, узнав о случившемся, Борис покачал головой.
— Как нехорошо все получилось, а? Может, найти что-нибудь другое?
Его сразу же поддержала Вера, придя из парикмахерской, где работала мастером.
— Хоть к нам. Уборщица нам нужна.
— Подметать волосы и подносить горячую воду для бритья? — спросила Марфа.
— Хотя бы. У тебя ведь не работа, а отрава. Вредный цех.
— Может, и правда? — спросил Борис.
— А кто же тогда защитит моего мужа от мошки? Вы думаете, мне приятно смотреть на этот заплывший глаз и опухший нос?
— Да, — сказал дядя Федя, — нельзя тебе уходить от мошкодавов, куда же мы все тогда денемся? Заест нас гнус.
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Проснулся я очень рано, зевнул, потянулся.
Борис уже сидел на койке и зашнуровывал лыжные ботинки.
— А где Марфа? — спросил я.
— Ушла.
Я просто не поверил.
— Вчера помирала, а сегодня ушла? Не могла получить больничный лист! Вот дурочка!
И тут… Ну, об этом я мог бы не рассказывать. Словом, тут Борис дал мне затрещину.
— Не смей так говорить о старших!
— Да я ведь не хотел сказать, что она глупая, она просто имела все права…
— Мыться! — сказал Борис. — Живо.
Я махнул рукой: даже слушать не хочет. И вышел из палатки.
Я нажимал поршенек, намыливал руки, морщился от попавшего в глаза мыла и думал про Марфу: то спокойно сидела на своей почте, взвешивала бандероли, стучала молотком-штемпелем по маркам, дома ползала по грядкам и, вредя «Ракетострою», заставляла нас с Колькой таскать воду на огород, а потом вдруг приехала сюда, в эту дырявую, старую палатку, и теперь ездит на машине с аэрозольной установкой по разбитым дорогам строительства, и вокруг грязь, вонь, пыль, мошка — ничего хорошего, а она вроде и довольна…
Мы быстро позавтракали.
— Не хочешь спать? — спросил Борис. — Ты чего так рано встал? Спи, пока на работу не идти. Все спят.
— Успеется, — сказал я, с некоторой завистью прислушиваясь к посапыванию Коськи за стенкой.
Борис был прав. Когда мы вышли из палатки, было свежо и солнечно, группками шли на работу строители и ни одного мальчишки. А мир без единого мальчишки и девчонки казался странным и немного чужим.
Мы дошли до тайги.
— Со мной не пойдешь?
Я вспомнил, что сейчас монтеры занимаются скучным делом — роют ямы под опоры, валят лес. И тащиться до них нужно пешком километра четыре. Да к тому же я не забыл и про затрещину. Я, правда, не очень гордый, но и не такой, как Коська.
— Не хочется, — буркнул я.
Признаться, куда занятней было ремонтировать с мальчишками у Ангары деревянную лодку.
— Ну, пока! — Борис зашагал по таежной дороге, высокий и сильный, в синей спецовке и лыжных ботинках.
Я потянулся, зевнул, протер глаза и медленно пошел назад по обочине дороги.
Иногда меня обгоняли порожние самосвалы. Но их было мало. Потом одна за другой прошли три машины с какими-то смешными штуковинами в кузовах.
И вдруг я опешил. В последней машине сидела Марфа. Да, да, наша Марфа в ватной стеганке и бордовом платочке, туго стянутом у подбородка, отчего лицо ее казалось круглым, как у игрушечной матрешки.
— Ма-а-а-а-рфа! — закричал я сколько было сил.
Она махнула мне рукой.
«Зовет», — решил я и со всех ног бросился за машиной, нагнал и внезапно увидел, что Марфа грозит мне кулаком. Но то ли от быстроты бега я плохо соображал, то ли подумал, что Марфа любит только пугать, как бы там ни было, я догнал машину, вцепился руками в задний борт.
— Слезай! — Марфа приподнялась с металлического поворотного стульчика. — Нельзя!
Я подтянулся на руках и перевалился животом в кузов.
И не успел опомниться, как Марфа налетела на меня, втянула в кузов… и отшлепала. Ну, по какому месту, уточнять не буду — сами понимаете…
— Пусти! — завопил я, задергался, захохотал, хотел вырваться, но даже и повернуться не смог в ее руках. Сильнющая же она, оказывается!
Мне стало зверски обидно, и я отчаянно задергался в ее руках.
— Уйди! Боре скажу. Пошла вон!..
Я совсем этого не хотел, но как-то получилось так, что на щеках появились слезы.
Они заливали курточку, руки, капали в кузов. Марфа отпустила меня, посмотрела с презрением и плюнула через борт. Ух, и разозлился же я на нее!
Машины между тем миновали поселок, и по сторонам пошел низкий кустарник. Марфа уже сидела на своем стуле возле движка с длинной трубой, торчавшей, как пулемет. Вместо пламегасителя на конце трубы виднелась железная «шляпа» — сопло.
Я присел на какой-то бидон. Я вдруг подумал, что рев был единственно правильное, что я мог сделать: теперь Марфа не сгонит меня с машины. Жалеет уже, небось, что дралась!
В ушах ревел ветер. Местами машина подпрыгивала на ухабах.
Марфа дернула на себя ручку. Движок застучал, затрясся, и из трубы вырвалось реденькое белое облачко. Остро запахло бензином.
Я зажал нос.
Облачко меж тем густело, и вот уже по кустам и сырым кочкам поползли плотные ядовитые облака. Утро было безветренное, тихое, и дым, обтекая кусты и травы, стоял долго и очень медленно оседал на мокрые от росы листья и траву, проникая во все поры и закоулки комариного царства.
Так они и мчались, одна за другой, три машины, неся гибель гнусу, его личинкам. Тугая струя дыма упиралась в «шляпу», Марфа поворачивала ее под разным углом, и дым шел в нужную сторону широкой и сильной волной. Иногда в сопло били искры, и тогда Марфа совсем была похожа на пулеметчицу, на Анку-пулеметчицу из старого фильма о Чапаеве…
Когда мы пролетали по новому поселку, волоча за собой хвост дыма, коровы с мычанием, задирая хвосты, удирали от нас, заливались собаки. И только мальчишки не удирали. Зажимая носы и рты, ныряли они в море дыма и махали руками.
Я высунулся из-за борта и помахал им.
— И нас возьми и нас! — как полоумные, вопили мальчишки.
Солнце поднялось выше. Марфа расстегнула ватник. Ее правая рука лежала на рычаге, а левой она подавала условные знаки шоферу: один удар по кабине — ехать медленно, два — быстро, три — как ветер…
На поворотах, где дорога давала петлю, Марфа выключала дым, и он не настигал, не окатывал нас. Если ж иногда задувал ветерок и редкие клочья нападали на машину, Марфа приказывала мне:
— Не дыши!
Скоро бензин в бочке агрегата кончился, и на землю из трубы закапало масло.
Солнце уже стояло над дымчатыми сопками, проснулись поселки, на дорогах появились люди.
Марфа выключила движок и, выгнув спину, протяжно зевнула.
— Боря все съел? — спросила она.
— Все.
— Ну что ж, пора и домой.
Машина стала. Из дверки высунулся шофер, молоденький скуластый Митя.
— Марф, сгоняем на аэродром? Минутное дело.
Марфа сняла платочек, обмахнулась.
— Опять к ней? Ох, и надоедливый ты! А мы с Вовкой тут при чем?
— Да мы мигом, — стал оправдываться Митя, — и я совсем не к ней, просто надо посмотреть, как работают новенькие.
— Ой, какой заботливый стал!.. Ладно, только по-быстрому, — сердито сказала Марфа.
— Идет! — пропел Митя.
До аэродрома домчались в пять минут.
У большого зеленого самолета с надписью «Аэрофлот» по фюзеляжу расхаживал летчик. С деревянной эстакады из огромной железной бочки по шлангу в баки самолета бежала ядовитая смесь. На эстакаде стояли девчата и пересмеивались.
Кончив заправку, самолет вырулил на середину поля, заработал винт, и самолет побежал по земле.
— Улетел соколик! — сказала на эстакаде одна белокурая, заслонившись ладонью от солнца.
— Хоть бы покатал когда!.. — пожаловалась другая, полногрудая, в замасленном комбинезоне с лямками. Она стояла, широко, по-мужски расставив на высоком помосте ноги, и если бы ветер не рвал на ее голове косынку, она казалась бы на фоне неба статуей.
— Нина, — негромко позвал Митя, — иди-ка сюда.
Девушка посмотрела вниз. Глянул я на ее маленькие, широко расставленные глаза, на лицо в родинках и себе не поверил: как похожа на Гошку! Впрочем, что ж тут удивительного: сам на пароходе говорил, что одна сестра его — «мошкодав».
— Тебе чего? — спросила Нина.
— Сказать чего-то… Сойди.
— Сам подымись! — раздалось сверху. — Вторую бочку вкатывать нужно. Сейчас наш Васечка прилетит. Уж такой прожорливый! Полчаса пыхтишь тут, а он в пять минут опорожнит. Уж не пьет ли сам?
Девчата на эстакаде захохотали.
Митя, уязвленный равнодушием Нины и хохотом остальных, подошел к эстакаде.
— Куриные вы головы, нет того, чтоб мозгами пошевелить. Вон какую технику к нам гонят, а вы так и будете животики надрывать, бочки втаскивать? Чего стоит лебедку поставить?
— А и то правда, девоньки! — посмеиваясь, крикнула Нина. — Теперь, Митенька, без лебедки не приходи, на танцы не приглашай и в тайгу не зови…
Самолет между тем опрыснул белым облаком острова на Ангаре и леса вокруг строительства, завернул назад, и девчата на эстакаде засуетились, вкатывая новую бочку. Марфа бросилась подсоблять им. Когда девчата, перехватывая бочку, меняли руки, она подставляла под железное ребро плечо. Я видел, как от напряжения покраснело у нее лицо.
Митя из самолюбия и пальцем не притронулся к бочке. Мне, говоря по совести, хотелось помочь девчатам, но мужчин было двое — я да Митя, — и не посчитает ли он меня штрейкбрехером?
Нина локтем вытерла лоб.
— Ну и силища в тебе, Марфа, поди, самолет одна покатишь по полю, а? Ведь покатишь? Со всем экипажем… — Нина оглядела ее крепкую фигуру.
— Не пробовала, девочки, — призналась Марфа, — вот сядет — попробую.
Даже рев самолета, шедшего на посадку, не мог заглушить хохота.
— Почаще заворачивай к нам, Марфа! — крикнула Нина. — Вон сколько бочек дожидается.
— Хм-м!.. — Марфа покосилась на шофера. — Это, между прочим, от тебя зависит, Нинка. Не очень-то уж ласково встречаешь ты нашу колымагу…
Митя оглушительно хлопнул дверцей и просигналил. Но я понял: без нас не уедет. Не такая, оказывается, Марфа, чтоб с ней не считаться.
Самолет подрулил к заправочной площадке, и, пока к нему протягивали шланг, Марфа по-мужски, за руку попрощалась с каждой девушкой на эстакаде, по наклонному трапу сбежала вниз. Потом встала на скат машины, перевалилась через борт, крикнула: «Давай!» — и, едва я успел зацепиться за кузов, как машина тронулась с места и сразу взяла бешеную скорость, точно убегала от обид.
Дома меня ждала записка: «Завтра приезжай. Будет проводка. Гошка».
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Для верности дела я решил не говорить о поездке ни Борису, ни Марфе: еще не пустят. Спрятав в карман кусок хлеба и четыре плитки сахару, я выскочил из палатки и, жуя на ходу горбушку, зашагал к шоссейке.
Денег на рейсовый автобус не было, а до Гошкиной деревни километров десять. Еще с гаком. Оставалось одно: остановить «попутку».
За это время я хорошо изучил законы сибирской стройки: нужно подъехать — голосуй. Если шофер сидит в кабине не один, дожидайся другой машины, но если шофер один, смело выходи на дорогу и поднимай руку.
Знать-то я это знал, но вот еще ни разу не останавливал машин. Страшновато как-то. Да и будут ли они останавливаться передо мной?
Вот, сердито рыча и фыркая, как дракон, несется огромный самосвал. Шофер один, это я точно вижу. Но под сердцем вдруг что-то закололо, заныло, страх сковал тело, и… мне неприятно в этом признаваться, ничто не могло меня заставить поднять руку.
Пылью и ветром обдала меня машина и умчалась туда, где ждал Гошка.
Я стиснул зубы. И они прямо-таки заскрипели у меня, когда вдали появилась новая машина… «Не бойся, Вовка, выходи на шоссе и вскидывай руку», — приказал я себе. Но машину так встряхивало, и пучеглазые фары ее так враждебно сверлили меня взглядом… В общем, вы догадываетесь — храбрости у меня хватило только на полшага, а рука поднялась только до подбородка, да и то скорее не «голосовала», а почесывала подбородок, и, конечно, никакой шофер не догадался бы, в чем тут дело.
А я опаздывал. Я позорно опаздывал к Гошке!
Третью машину я ждал минут десять, но она оказалась занятой. Я отряхнул с курточки пыль, и мне ничего не оставалось делать, как тяжко вздохнуть.
На зубах скрежетал мелкий песок. Я стоял и проклинал себя за безволие и трусость. Будь на моем месте Колька, уж он бы вовремя попал к Гошке на баржу! И только сейчас, здесь вот, у далекой сибирской дороги, я понял, почему в строительстве ракеты использовался на подсобных работах и самое большее, что позволял мне директор секретного завода, — это выпрямлять на наковальне листы жести…
Да, это ясно: я никчемный, слабый и безвольный человек, и никто поэтому не относится ко мне всерьез.
Очертя голову бросился я наперерез к четвертой машине. Шофер вильнул в сторону, застонав тормозами, и чуть не съехал в кювет.
— Жить надоело?! — заорал он на меня, лицо у него было прямо-таки зверское.
Я собрал все свое мужество и ледяным голосом спокойно сказал:
— Мне в Порог надо. Пожалуйста…
Шофер тяжело оглядел меня и буркнул:
— Садись!
Подножка была высоченная, и пришлось вначале встать на нее коленкой. Шофер рывком втянул меня за руку, прибавил газу, и машина полетела.
Я сидел в кабине чинно, важно, стараясь не горбить плеч, и напряженно смотрел на стрелки приборов. Шофер сидел молча, к правому уголку его рта прилипла папироса. Молчал и я. А мне так хотелось поговорить с шофером о чем-то важном, значительном! Пусть мне только десять лет и три месяца, но, честное слово, и я разбираюсь кое в чем. Разве не могу я, например, поругать тех, кто виноват, что в нашей палатке до сих пор нет света и рейсовые автобусы ходят нерегулярно? А кто, как не я, лично совершивший один рейс с Марфой, знаю, насколько нужна их работа; не будь здесь энтомологического участка, на лишних полгода затянулось бы строительство гидроузла. Точно говорю. Был у меня про запас и разговор о нехватке в поселке молока, но, конечно, самое разумное было бы затронуть затянувшееся строительство второго гаража — что может быть понятнее сердцу водителя! Сам как-никак шоферский сын. Знаю.
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Машина остановилась.
— Порог. Вытряхивайся, — сказал шофер.
Ох, как хотелось ругнуться! И все же я сдержался и, прежде чем ступить на землю, очень серьезно и вежливо произнес:
— Благодарю.
Я пошел по главной улице возле древних, черных изб и плотных заплотов — заборов из горизонтально уложенных досок.
Через открытую калитку одного двора увидел парня в кожаной куртке, возившегося с мотоциклом. Я храбро сунул в калитку голову и спросил о Гошке.
Парень поднял голову.
— Какой? На деревне десяток Гошек.
Я решил не тревожить больше этого сердитого парня.
У старика в валенках, ковылявшего с буханкой хлеба под мышкой, я спросил более конкретно, напомнив про Гошкины родинки.
Старик зашевелил губами, припоминая:
— У Малашки один есть, у Пантелея Кривого в шоферах Гошка, у бабки Степаниды внук тоже… Тебе которого? Фамилие-то как будет?
— Не знаю, дедушка, с родинками он, все лицо усеяно.
Старик покачал, как старый петух, головой и заковылял дальше.
Я был в отчаянии. Ведь опаздываю! И никому нет до этого дела! Гошка, может, и уехал уже…
По улице шла босоногая девчонка в белом платьице и на ходу читала книгу. Я к ней. Добавил, что мне нужен Гошка, чей брат работает архитектором в Иркутске.
Девчонка закатила глаза, сморщила гладкий лоб. И тут я окончательно понял, что погибаю, если уже не погиб. Не буду же я обегать все избы и спрашивать про Гошку с уймой родинок на лице и братом-архитектором…
— Ну как же вы не знаете его? — закричал я. — Он такой разбитной и смелый, и дерется хорошо, и его дед катера через пороги проводит, и вообще он…
— Ах, так это же Рябинины! — обрадованно воскликнула девчонка. — Сразу бы так и сказал! Кто же у нас его не знает! Ихний Гошка только что с покоса вернулся… Вон в том доме они живут, с антенной на крыше… Видишь?
Через минуту я стучал в рассохшуюся дверь.
— Чего колотишь, не закрыто! — послышалось откуда-то сзади.
Я обернулся. У сарая стоял Гошка, весь в сене; сухие былинки торчали из всклокоченных волос, прилипли к распоясанной ситцевой рубахе, висели на ушах. Весь двор вместе с Гошкой благоухал пряным, свежескошенным сеном.
Гошка посмотрел на меня не очень дружелюбно. Можно было подумать, что он и не писал записки.
Мне даже стало как-то неловко, и, наверное, вид у меня был самый дурацкий.
— Чего в такую рань приперся? Видишь, занятый я. Сено с острова на карбасе привез. С батей недавно косили. Просохло уже. Как бы новый дождь не прихватил.
— А проводка, — заикнулся я, — через пороги…
— Так это не скоро, часов в двенадцать. — Гошка зевнул и размял косточки. — Есть хочешь?
Я решительно замотал головой и, надо сказать, не очень искренне.
— Мамка! — закричал Гошка, силой втащив меня в избу. — Рубай, а я пойду еще сено покидаю. Надо поплотней уложить, еще не все.
И пока Гошкина мама, худощавая, в шерстяной кофте и домотканых белых носках, поила меня молоком и угощала пирогами с запеченной рыбой и я с превеликим удовольствием ел все это, Гошка орудовал своими вилами на сеновале.
В избе пахло сосной и полынью. Между окон на вате лежали кедровые шишки, в углу на гвозде висело ружье с перетянутым проволокой ложем. Стол, табуреты, кровати — все это было тяжелое и прочное, рубленное из крепкого дерева.
И я, уплетая за обе щеки рыбный пирог, вдруг вспомнил беззастенчивую Гошкину похвальбу на пароходе. Говорил он примерно так: «Мы — ангарские, любого спроси: кто не знает лоцманов Рябининых? Династия, как писали в «Восточно-Сибирской правде». — И Гошка, грызя кусок сахару, рассказывал слышанное от кого-то. Сибиряки не какие-то там захудалые мужичонки; крепостного рабства они не знали, кость у них крепка и душа не холуйская. Откуда взялся настоящий сибиряк? Ясно, с Запада пришел, издали. Слабый и робкий с якоря не трогался, а кто побойчей, да половчее, да посметливей — тот и катил сюда, корчевал тайгу, бил медведя и соболя, сеял хлеб, брал рыбу, пороги проходил из жерла в жерло. А у кого силенки не хватало — драпал назад или помирал.
Уцелели те, у кого дух крепкий. Помещика тут и слыхом не слыхали. Издавна сибиряки вольные. И работяги. А кто глуп, без соображения, у кого мускулы жиденькие и духа нет, — тому тут делать нечего…
Я смотрел с палубы на скалистые берега, на хмурую синь тайги и слушал его с убитым видом. Я, конечно, понимал, что Гошка задается и немного рисуется передо мной, исконным горожанином. И все-таки каждое Гошкино слово ударяло меня по самому больному месту. Пожалуй, это верно: не всякий, кто живет в Сибири, — сибиряк, им надо стать, это звание надо заслужить…
А что знал я об этой земле раньше? Чем-то далеким, тоскливым и стылым веяло от этого коротенького слова — Сибирь. А теперь? Все оказалось не таким, как я думал. Кто, например, знал, что здесь растет прекрасная клубника, но нет ни одного, даже приблудного соловья, что мясо белки очень вкусное и медвежий окорок тоже вполне съедобен (медведя едят — смех один!), и Гошка пообещал угостить меня медвежатиной.
Если верить Гошке, в их области усиленно ищут нефть, бурят скважины, и не за горами день, когда где-нибудь забьет первый фонтан. Есть под их ногами и алюминий, и железо, и золото, но этот некогда драгоценный металл, за который люди душили, резали друг друга и даже объявляли войны, теперь не самый нужный и не заслуживает, чтоб о нем много говорили…
Ничего этого я раньше не знал. Даже Борис и тот знал, наверное, куда меньше Гошки! И только теперь, прожив здесь с добрый месяц, впервые почувствовал я, что тоже не совсем чужой в этом огромном и незнакомом мире и, может, когда-нибудь сделаюсь настоящим сибиряком…
— Ух и упарился! — В избу вошел Гошка, взял со стола горлач и стал жадно пить молоко. Потом, страшно разинув рот, откусил огромный кусок хлеба и начал так жевать, что родинки на щеке и уши заходили сверху вниз. — Ну, пора!
Минут через пять он оказался в потрепанном темном костюмчике и кирзовых сапогах, тех самых, в которых был на пароходе.
Во дворе, уже застегивая на ходу рубаху, бросил мне:
— Вон с того мыса лучше всего будет видно.
На лбу, на лопатках, на шее — на всем теле у меня выступила испарина. Только сейчас дошло до меня: значит, Гошка и не собирается брать меня с собой! Он только предупредил, чтоб я мог понаблюдать, как они будут спускаться через пороги…
— Ну, как-нибудь, Гош! — взмолился я.
— Отвались. Сам еле упросился у Васьки.
Говорил он это, быстро шагая от двора к шоссе. Я бежал за ним и тараторил:
— Гош, ну, как-нибудь. Я…
Гошка по-взрослому нахмурил лоб.
— Не получится. Я-то что, я бы взял. А вот Васька. Зверь, а не человек.
— Я его уговорю, — твердо сказал я. — Вот увидишь.
— А плавать-то хоть можешь? Или как топор?
— Умею. Я нашу Мутнянку переплываю.
О том, что ширина нашей речушки метра четыре, я, конечно, умолчал.
— Ладно. Только не хнычь и не ползай на коленях перед Васькой. Он таких терпеть не может… А вообще-то получится так: ты и на катер не попадешь и с берега не увидишь, как мы проходим… Как пить дать! Оставайся здесь, как другу говорю…
Я, конечно, не остался.
Самосвал, в кузов которого мы забрались, трясся на выбоинах, и мы на резких поворотах хватались друг за друга, подпрыгивая вместе с самосвалом, зажимали носы и рты: такая густая и удушливая пыль окутывала машину.
А вот и город, и улицы, и Ангара, и пристань.
У одного из причалов уже стоял катер.
— Вона! — крикнул Гошка. — Васькин… Ну, соскакиваем…
Шальной, он даже не стукнул в кабину, чтоб шофер притормозил. И хотя ехала машина не быстро, я немало натерпелся страха, прежде чем отпустил руки, ухватившиеся за борт, и почувствовал под ногами землю…
Спрыгнул я не очень ловко и упал. А когда поднялся, Гошка был уже на причале.
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— Вася! — кричал он, заглядывая то в рулевую рубку, то в салон.
Слегка прихрамывая, я подошел к причалу и услышал, как паренек в тельняшке, сидевший на носу с папиросой в зубах, сказал, что Василий в машинном.
Из открытого люка доносились спор, ругня.
— Чего-нибудь случилось? — встревожился Гошка. — Двигатель неисправен?
Паренек в тельняшке сплюнул через зубы в воду.
— У брата спроси.
Гошка сунулся было в люк, но из него в это время показалась кудлатая голова, и, подтянувшись на руках, на палубу вылез человек в синем кителе.
— Вась, — подлетел к нему Гошка. — Что такое?
— Ничего, — сказал человек, — напрасно торопился, не пускают, — и он стал что-то быстро и неразборчиво говорить.
Я беспокойно заходил по причалу. Капитан катера, признаться, не произвел на меня никакого впечатления: сутул, кривоног, мрачен, лицо в крупных оспинках. Да и был он слишком молод для капитана: лет тридцать, не больше.
Я не слышал, о чем капитан говорил, но о чем-то таком, отчего у Гошки глаза полезли на лоб.
— А как же с баржей? Она ведь нужна на переправе… Тех, что есть, мало! — вспылил Гошка.
— А ты чего на меня кричишь? Я, что ли, запрещаю! — крикнул Василий.
Гошка чуть отступил назад. Он задыхался от ярости. Ноздри его маленького веснушчатого носа раздувались.
— Только чтоб старику ни-ни! — предупредил Василий. — Мы покуда скрываем от него: может, Серегин еще добьется чего…
— И правильно делаете, — сказал Гошка, — старик есть старик.
Увидев меня на причале, махнул рукой:
— Залазь сюда! Тут такие дела, а он шатается по пирсу ручки в брючки.
Я только и ждал, когда Гошка меня заметит. Я быстро переступил узкую щель с двумя кранцами, отделявшую катер от стенки.
Команда была так возбуждена спорами, что не заметила моего присутствия, а потом люди привыкли ко мне, тем более, что меня знал капитанов брат.
От Гошки я узнал, что начальник строительно-монтажного управления не разрешает везти алебастр водой, лучше, говорит, на машинах — дороже, но верней… Тпру — и только. И до баржи, которая позарез нужна на переправе, ему дела нет.
— А дедушка еще не прибыл? — спросил я.
— В том-то и дело, что слишком давно прибыл, а вырядился как, видал бы ты! Точно на атомоход «Ленин» поступает… Вот там он. — Гошка кивнул на носовой салон.
Гошка не без хвастовства сводил меня в кормовой кубрик, показал молочные плафоны в подволоке, заставил посидеть на полумягких стульях и диване и, пока я озирал уют и роскошь, сообщил, что катер этот в сто пятьдесят лошадиных сил, полуморского типа и по паспорту имеет даже право ходить в прибрежной зоне морей при волнении не выше пяти баллов… Словом, не катер, а настоящий корабль…
— А где же дедушка? — Мне так не терпелось увидеть героя Гошкиных рассказов.
Ведь никто, как он, не знал ангарских порогов. В колхозе он работал конюхом, чистил скребком лошадей, задавал в ясли корм, гонял на Ангару купаться, бегал за ветфельдшером. С этим справился бы любой деревенский житель, но каждый ли крестьянин может стать лоцманом на Ангаре?
Дедушка был замкнут, и никому, даже в своей семье, не рассказывал, как научился этому делу. И лишь однажды в порыве непонятной откровенности поведал сыну, Гошкиному отцу, как это было. Гошкин прадед, тоже известный лоцман, изредка за немалые деньги проводил через пороги купеческие баржи на Лену, но как ни просил маленький Никифор, не хотел обучить его своему рискованному делу. И лишь когда дедушке стукнуло двадцать лет, взял его отец с собой на баржу, поставил рядом к штурвальному колесу и сказал: «Примечай».
Только одно слово сказал.
И баржа понеслась вниз, от одного берега к другому, меж камнями и глыбами, с одной струи на другую — успевай лишь штурвал кидать из стороны в сторону. А чуть зазеваешься — ударит о скалу, перевернет, от баржи груда щепок останется, а тебя поминай как звали!
Дедушка вцепился руками в борт, все замечал, и никакой страх не мог отшибить у него память. Кто из деревенских не мечтал стать лоцманом! Многих ставили вот так к рулю рядом с лоцманом, да толку-то что: ужас отшибал память, клекот да рев оставались в голове…
— Приметил? — спросил у дедушки отец, когда они вернулись.
— Да, батя…
И дедушка не обманул отца.
Своему искусству он обучил и сына, Гошкиного отца, а отец — своего сына — Гошкиного брата Василия…
Ах, как не терпелось мне увидеть дедушку Никифора!
Он сидел в носовом салоне, гладко выбритый, в морской фуражке и кителе. Китель был старый, в несводимых пятнах машинного масла, штопанный-перештопанный. И я подумал, что эта бережно хранимая одежда, наверное, была извлечена из древнего сундука (не ходить же в ней в конюшню), тщательно отутюжена и торжественно надета сегодня утром: ведь его поставят сегодня шкипером на баржу…
Старик был худ, недружелюбен, не ответил на мое приветствие. Он сидел, ссутулясь, у стола и читал газету. Среди блеска никеля, стекла и роскоши обивки он казался старым и каким-то лишним.
— Ну, что там, наверху? — спросил он, не отрываясь от газеты.
— Готовятся, — неопределенно пробормотал Гошка.
— Это я видел и час назад, а сейчас?
— Скоро, наверное, пойдут, — соврал Гошка и сжал мою руку: не выдай, дескать.
— И что за народ пошел. Ни время, ни имя не уважает.
— Постой, дедушка, осталось немножко…
Гошкина политика была ясна: всеми правдами и неправдами задержать дедушку внизу, в неведенье, иначе бы он мог обидеться на все и уйти.
Сверху послышался шум, и мы с Гошкой пулей бросились по трапу вверх.
По причалу к катеру шел грузный человек.
— Начальник водного участка, — шепнул Гошка, — ходил в СМУ проситься…
Команда сгрудилась у левого борта. Под тяжестью начальника катер вздрогнул.
— Заводи мотор, — сказал начальник, — и побыстрее. — И, отдышавшись, добавил: — А то передумают, черти…
Так я без всяких унизительных просьб и хитростей оказался на борту: в суматохе отхода было не до меня.
Как только судно затряслось от работы двигателя, на палубе появился дедушка, подтянутый и бравый. Он молодцевато блеснул надраенными пуговицами.
— Слава тебе, господи!
Когда катер подошел к барже с двумя сотнями тонн алебастра, дедушка с удивительной легкостью перепрыгнул с борта на борт и встал у штурвала на корме.
А потом развернулись и пошли по течению. Вот уже позади городок, причалы, пристань. Нырнули в пролет моста и полным ходом двинулись вниз. Солнце стояло над головой, речной ветер студил лица.
— Вон куражится первый. — Гошка кивнул в даль Ангары.
— Что-что? — спросил я, чувствуя странную дрожь и неприятный холодок во всем теле.
— Порожек… Видишь, белые баранчики?
Я не видел ровным счетом ничего из-за подступившего волнения, но Гошка мог еще подумать, что я трус или близорукий.
— Вижу, — сказал я.
Я справился с волнением и в самом деле увидел чуть левее огромной дымчатой сопки пенистые гребешки.
Катер с баржей неслись вниз, течение усиливалось, гребешки быстро превратились в буруны. Вся Ангара вдруг резко изменилась: от берега до берега клокотала вода, обнажая то здесь, то там черные спины плитняка.
Тяжелым и тупым, все нарастающим ревом встречал нас порог. Берег — в камнях, дальше — сопки, тайга. А потом — небо и солнце.
Рев уже покрывает шум мотора. Вода подпрыгивает, завивается воронками, мечется перед плитами, отскакивает в пене, грохоте, визге, очертя голову бросается вниз. Рев такой — рта не раскрывай: все равно ничего не услышишь!
А катер с неуклюжей баржей мчится вниз, на эти камни, навстречу своей гибели. Камни, сопки, гребни, солнце заплясали перед моими глазами, и в тот момент, когда ноги мои подогнулись, а пальцы на поручнях стали разжиматься, Гошка втолкнул меня в дверь рубки.
Я привалился к стене за спиной капитана. Ох, как мне было нехорошо! Никому не советую испытать такое.
Дурнота проходила, и в оглохшие уши снова стали входить рев и свист, а в глаза — пляшущий блеск воды. И еще, что я увидел, — руки. Худые и цепкие, в шрамах и ссадинах руки Василия. Они лежат на штурвале. И как ни рвет течение штурвал, ни дергает, руки удерживают его, крутят то вправо, то влево. И катер несется, виляет по этой сумасшедшей кипени волн…
И лицо у капитана серьезное, губы сжаты. Все замечает он: и кривую березку на берегу, и зубчатую плиту по левому борту, и с бело-красным вымпелом буй, и по этим одному ему известным приметам ведет катер, обходит подводные глыбы, проскакивает пороги… Чуть ошибись, спутай береговой ориентир, зазевайся, вовремя не переложи руль — швырнет на глыбу!
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Баржа неслась следом, то натягивая, то ослабляя трос. Когда ее подымало на волне и корма взлетала вверх, я видел дедушку. Он, казалось, висел на штурвале. Вода вокруг пенилась, клокотала, и я был уверен: сейчас баржа черпнет бортом и пойдет ко дну, — но она ловко уворачивалась от волны, и было видно, как дедушка, весь мокрый и растрепанный, стремительно перекатывает ручку штурвала.
— Как там дедка? — время от времени, не оборачиваясь, спрашивал Василий у начальника водного участка.
— Что надо!
Внезапно сильное течение кинуло баржу влево. Трос натянулся, катер застыл на месте. Баржа меж тем неслась на бурун.
— На камни летит! — крикнул начальник, и кровь схлынула с его краснощекого лица.
Василий с силой повернул тугой штурвал. Катер, круто завернувшись, пошел против течения, а баржа чиркнула бортом по буруну и пронеслась мимо.
Начальник выдохнул. Кровь стала медленно возвращаться к лицу.
— Новая струя! — крикнул капитан. — В том году не было.
Когда проскочили порог, я вышел из рубки. Я отдыхал от напряжения и страха, вдыхал прохладу, жадно глядел по сторонам.
Мимо проходили острова, заросшие негустым лесом, тянулись низкие луга, и совсем не верилось, что пять минут назад эта гладкая и чистая вода неистовствовала, бурлила, разорванная на сотни струй. Нервишки мои успокоились. Ох, и гадкое это дело — расшатанные нервишки!
Впрочем, течение постепенно увеличилось, спереди доносился, все нарастая, шум, и катер с баржей несло в разинутую клыкастую пасть второго, самого грозного порога.
Черные, как гнилые зубы, камни то вылезали из воды, то проваливались, захлестываемые гребнями волн.
Река ходила ходуном, гнала косые валы. И хотя я, можно сказать, был уже не новичком в этом деле, душу мою опять медленно забирал страх, и я попятился поближе к рубке…
Гошка же — черт бы его побрал! — и внимания не обращал на приближающийся рев. С головы до ног мокрый, с всклокоченными волосами, он держался возле матросов, помогал измерять шестом глубину, спускался зачем-то в машинное отделение и сидел у стального крюка-гака, глядя на буксирный трос.
Ну, как тут спрячешься в рубку! Ведь прохода потом не даст. И я стоял у рубки, вцепившись в поручни, точно меня приварили к ним. Намертво стоял.
И снова рев. И брызги встают выше рубки. А корпус катера судорожно сотрясается и ноет под ударами валов и проносится меж кривыми черными плитами, прыгая то влево, то вправо.
И я не ушел. Я выстоял этот страшный порог.
Но еще не все. Чуть пониже его — у́лово: огромный, на полкилометра водоворот. В нем неторопливо кружатся обгрызанные, измочаленные на камнях стволы сосен, остов рыбацкой лодки, сучья и шапки пены.
Бревна, как торпеды, застучали по корпусу, и Василий, лавируя между ними, уводил катер от прямых ударов и ставил под косой, скользящий, неопасный удар. Такой удар не мог помять обшивку корпуса.
И снова от левого берега шло навальное течение, занося баржу в сторону. Рывок штурвала — и катер стал носом к течению, и опять трос напрягся, и баржа выпрямилась…
Гошка помахал руками в воздухе и послал дедушке рукопожатие.
— Нормально!
Тот в прежней позе стоял у штурвала: чуть сгорбившись, широко расставив ноги.
— Теперь все? — спросил я усталым от долгого напряжения голосом.
— Почти, — улыбнулся Гошка, — еще один орешек раскусим, и тогда будет все… Недолго уже.
А с Ангары опять надвигался глухой и недобрый шум…
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А потом я ступил на землю, крепкую и надежную, и опустился в траву. Над лугом летали стрекозы, и, наверное, стрекотали кузнечики. Об этом я мог только догадываться, потому что в ушах стоял рев и грохот, а земля вместе со мной качалась, кренилась справа налево и все норовила опрокинуться, и я крепко держался за нее руками…
Через час, пошатываясь, пошел я в поселок через луг, и шатался я не потому, что под ногами были кочки и выбоины. Меня все еще шатала река. Берега, небо, сопки, поросшие тайгой, солнце — все это теперь казалось не совсем таким, как утром, и я сам не мог понять, что со мной случилось, почему мои глаза стали смотреть на мир по-иному…
А когда я пришел наконец к палатке, Марфа чистила картошку.
— Пособирай щепок, — сказала она и как-то особо посмотрела мне в глаза.
Я кинулся искать топливо, принес несколько ведер, вывалил возле плиты и брякнул:
— А я через пороги прошел.
Марфа подняла голову.
— На катере, — пояснил я, — через три порога.
Марфа смотрела на меня примерно так, как смотрели бы на человека, который объявил бы, что побывал на Венере или Сатурне.
— Не веришь? На, попробуй — мокрая еще! — Я протянул ей полу курточки.
Марфа и Борис, кажется, поверили после подробных рассказов, как все было. Поверили и Катя с Верой, и дядя Федя с Колей, но что касается Сереги, так он несколько дней поднимал меня на смех, как только я пытался заикнуться об этом рейсе через пороги.
— Ты что, считаешь меня за дурачка?
Я убеждал его, вызывался начертить точную карту рейса. Но Серега только отмахивался, плутовато подмигивал дяде Феде:
— Какой герой, а? Слышишь, ты поверил бы, что к тебе в колодец спустился бы вот такой оголечик и поджег бикфордов шнур, а? Заливай, да знай меру.
Даже слезы выступили на глазах у меня. Не верит…
— Да я не про взрывы, я про пороги!
— А какая разница? Там, может, еще рисковей, чем у нас… И потом, почему в газете о тебе ни слова?
Это была правда: в местной многотиражке и в областной газете появились заметки об этом рейсе, упоминались имена Гошкиного брата и механика, начальника участка, дедушки-шкипера и даже матросов. А вот о нас с Гошкой ни слова. Я хотел было привести Гошку, пусть подтвердит, но потом раздумал: еще сболтнет, что я не очень-то героично вел себя на катере…
И самое плохое было то, что своим неверием Серега сеял сомнение и у других жителей палатки, особенно у Коськи. Вообще Серега не считал меня серьезным человеком. Он насмешничал и разыгрывал меня. Как-то я спросил у него, как они закладывают в скалы взрывчатку. Серега без улыбки утверждал, что для этого у них есть особые горные мины с часовым механизмом: заведешь на нужную минуту — мина и взорвется. А еще иногда такие мины сбрасывают с самолетов: это там, куда трудно забраться взрывнику…
Я слушал, приоткрыв рот, и, если бы дядя Федя, тоже слушавший все это, не хмыкнул, я принял бы брехню за чистую монету. Серега уверял, что все это сущая правда, и однажды, зайдя с работы домой, достал из брезентовой сумки медный патрончик и сказал:
— Вот он, взрыватель мины… Убери руки — взорвется…
Я обижался, злился, пытался ссориться с Серегой, но тот даже ссору не принимал всерьез и при всех издевался надо мной. И как-то незаметно получилось так, что я все больше и больше попадал, как говорится, в его орбиту, жадно прислушивался ко всему, что говорил Серега.
Впрочем, чего ж тут удивляться. В том, что делал Серега, было что-то необычное. Борис — тот ставил опоры, лазал на них в своих «когтях», тянул линию. У дяди Феди работа тоже не ахти какая: буровым молотком бурил скалу. Я и в своем городке видел, как у вокзала рабочие отбойными молотками срывают с мостовой старый асфальт…
А вот Серега имел дело со взрывчаткой. Шутка сказать! Он, как и все мужчины, по утрам уходил из палатки и потом даже за десятки километров давал о себе знать взрывами, и подчас такими, что земля под ногами сотрясалась, оконце в палатке исходило дрожью… Потом Серега являлся с работы запыленный, усталый, брызгался, как маленький, у рукомойника, лил за шиворот воду своему неуклюжему Коське, весело переругивался с женой по поводу «небольших габаритов» котлет и аппетитно хрустел свежими огурцами, не переставая клясть тех, кто привозит их сюда с юга и продает по трешке за пару…
Наконец, не вытерпев, в одно из августовских утр я вынырнул из-за ствола лиственниц перед Серегой. Серега, сидевший под кустами ольхи, среди надорванных мешков и рыжих обрывков бумаги, вскинул голову:
— Тебя звал кто-нибудь? По пригласительному билету или зайцем?
«Сердится — это хорошо, — подумал я, — не будет так задаваться».
— Не знаешь, что посторонним запрещается быть в расположении бригады? — Серега пододвинул поближе к себе связку черных бикфордовых шнуров с медными капсюлями на конце.
— Откуда мне знать?
— Сиди и не приближайся. — Всегда смешливое лицо Сереги с круто торчащим, как у циркового клоуна, носом на этот раз не было расположено к улыбкам.
Он навертывал на деревянную болванку шуршащую, как жесть, пергаментную бумагу и совком засыпал в бумажный стакан аммонитку — белый порошок — из надорванного бумажного мешка. Потом вставил внутрь капсюль с куском шнура.
Под кустом, на обрывке мешка уже лежали рядком похожие друг на друга, как родные братья, шесть патронов с хвостиками.
— Мины? — спросил я, все сразу поняв.
— Эге. — Серега продолжал уминать пальцами аммонит в стакане, крошить комки. — Больше вопросов нет? Поди-ка прогуляйся. Не люблю я, когда возле аммонита посторонняя шпана сидит.
— Не хочу я гулять, — сказал я, — нагулялся, как к вам тащился. Едва нашел…
Серега аккуратно положил новый заряженный патрон к остальным.
— И медведь не задрал? Ну и отчаянный ты, я вижу…
Я насупился: опять за старое взялся!
— А как насчет того, чтобы пойти во взрывники? — спросил Серега. — Работа сверхгероическая, после каждых ста взрывов дают медаль, а после двухсот — орден… Ну?
Я молчал.
— Не нравится? — деланно удивился Серега. — А я думал, ты без ума от нас…
Я уже стал немножко сожалеть, что вел себя, как рыба. И когда Серега спросил, кем бы я хотел быть, я выпалил:
— Конечно, моряком, только вот до моря далековато!
— Ничуть. Мы тебе его сюда, как щенка на цепочке, приведем. Так сказать, закажем с доставкой на дом. Разольется выше плотины Ангарское море, широкое, со штормами и штилями. Вот и будешь водить по нему корабли, а я со своей аммониткой поеду готовить другие моря…
Я улыбнулся и машинально потянулся за обрезком бикфордова шнура. До чего все легко и просто получается у Сереги!
— А ну положи шнур!
Я бросил его на траву.
— Лучше тупые буры прибери… И не надрывайся, по одному: тяжелые…
Скоро стук в колодцах стал затихать. Рабочие, находившиеся вверху, принялись крутить ручки воротов, и из колодцев стали появляться бурильщики. Среди них я едва узнал дядю Федю. Огромный, неуклюжий, он вынес ногу из бадьи, размял спину, потом снял с лица маску-респиратор и плюнул на землю. Слюна была зеленая.
Да и все лицо его было заляпано зеленой жижей. Уши, лоб, щеки — все покрывала корка грязи и размолотой в пыль диабазовой скалы.
— Воды в колодцах черт знает сколько. Чуть не по колено.
Пока дядя Федя менял вату в коробочке респиратора, предохранявшего легкие от пыли, в его колодец опустили шланг, и застучал маленький насосик, толчками выплевывая мутную воду. А потом бурильщики снова полезли под землю, и над колодцами снова закурились ядовитые зеленоватые дымки…
Быстро неслось время, я и не заметил, как бурильщики закончили шпуры. В них вставили приготовленные Серегой патроны, подожгли бикфордовы шнуры, и один за другим стали гулко лопаться выстрелы.
А вечером все гурьбой повалили к Ангаре мыться. Стащив куртки и майки, забравшись на камни, ополаскивались до пояса, смывали с лиц зеленый «грим», въевшуюся в поры каменную пыль, оглушая Ангару воплями и смехом.
Правда, брызгались и норовили столкнуть друг друга в воду те, что помоложе, но никому не было скучно. Ко мне подошел Серега.
— А ты чего не раздеваешься?
— А я не грязный.
— Ах, ты чистенький! Сейчас устрою тебе мойку!
Я, конечно, немножко повизжал по привычке и не то, что сопротивлялся, а даже помог взрывнику стащить с себя одежду, и мне совсем не было страшно, когда Серега поднес меня к реке и стал широко раскачивать над водой.
— Сполосну сейчас, а? Будешь жаловаться брату?
— А то как же. — Я сам стал ополаскиваться.
Крутая вода ломила косточки, обжигала кожу, спирала дыхание. Но зато потом, когда я оделся, телу было приятно, легко, радостно.
…А потом мы мчались по тайге назад. На редких поворотах и колдобинах оставшиеся мешки аммонита тревожно терлись о борта машины, стальные буры с победитовыми коронками с грохотом подпрыгивали в кузове.
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В палатке нас уже ждала еда, и Борис, обжигаясь горячей картошкой, рассказывал:
— Ого, меня не проведешь, инстинкт, можно сказать, выработался: гляну на опору и уже вижу, надежная ли. Если сомнительная — лезу на одних «когтях», без пояса. Только качнется столб, накренится — сомкну ноги — и в сторону, иначе придавит.
— Весело, — сказала Вера, опасливо поглядывая на мужа, тоже монтера. — И часто ты так прыгал?
— Не особенно. Раз пять. Однажды чутье подвело меня: лезу на «когтях», пояс для прочности затянул, взобрался на макушку, слышу — столб мой кренится, ну, думаю — хана, вырвал «когти», обхватил столб и — юзом сиганул вниз, как мальчишки с соседских яблонь, когда накроют…
Примостившись на уголке стола, я улыбнулся. После ужина я долго сидел возле палатки и слушал, как Борис играл на баяне. И хотя недалеко от нас, возле клуба, была танцплощадка и по вечерам ветер доносил оттуда вальсы, на баян сошлись жители окрестных палаток.
Баян принес знакомый плотник, и Борис, усевшись на табурет, подбирал «Амурские волны». С реки долетал усталый шум порогов, смеркалось, над сопками меркли медные полосы заката. Я сидел рядом с братом и осторожно, чтоб не помешать музыке, убивал на его лице, шее и руках комаров. Их было сегодня не очень много, но даже если б они тучей напали на Бориса, он, наверное, и не заметил бы их — так взяла его музыка.
Вообще в палатке брата любили. У него брали почитать книги, которых он за эти месяцы напокупал видимо-невидимо, ему охотно одалживали деньги, помогали подремонтировать пол.
И может быть, если б не затяжные дожди, которые полили в сентябре, мы бы свыклись с палаткой и спокойно бы жили под ее непрочной крышей до тех пор, пока не пришла бы очередь переселяться в щитовой дом. Но полили дожди.
Они шли непрерывно. И в этом угрюмом постоянстве чувствовалась нехорошая сила. Хоть бы один-два ливня, и дело с концом, небо прояснилось бы и дало место солнцу. Так ведь нет.
Все поплыло. Самосвалы буксовали на дорогах, наматывая на скаты пласты клейкой глины вперемешку с гравием и травой. Перебраться через дорогу можно было только в резиновых сапогах. Чтоб пройти по скользким, набухшим и полузатопленным доскам в палаточный городок, нужны были героические усилия. Под дощатым настилом палаток журчала вода, и по ночам, ежась и кутаясь в одеяло, я слышал неуютный плеск внизу, шелест дождя над головой.
Сквозь заштопанные дырки в брезенте капало. Воздух, как губка, был насыщен сыростью. Ангара у берегов побурела, приняла лишнюю воду, и, как казалось мне, еще яростней заревели пороги.
Везде плескалась и шумела вода, и временами мне чудилось, что дождь смыл палатку, поднял на волну и понес неведомо куда.
Обед стали готовить внутри, и у меня от копоти и керосинной вони мутилось в голове. Первые сутки палаточные жители подтрунивали над дождем.
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— Прорвало небесную плотину, — замечал Серега, — плохо они там свою заоблачную реку перекрыли.
На вторые сутки тот же Серега, наматывая на ноги портянки, неопределенно буркнул:
— Мостки получше проложить не могли…
А на третьи сутки проклятья посыпались градом, и все они были адресованы начальнику коммунхоза. Его кляли и за то, что палаточный брезент не меняется, не чинится и протекает, что городок разбили в низком месте и вся вода, стекающая к реке, буквально затапливает его.
Особенно сильно шумела Вера. С ее лица не сходило брезгливое выражение, и она проклинала уже не только нерадивое начальство, но и тех, кто жил в теплых деревянных домах, спал под сухим одеялом и поплевывал на все капризы природы…
Дольше всех не высказывал своего отношения к дождям Борис. Вернее говоря, он больше других иронизировал над дождем.
— Ну и упрямый, гадюка, и не надоест ему поливать нас.
Или:
— Ох и скукота же! Заладил одно и то же, на одной ноте, хоть бы через сутки мотив менял.
На третьи сутки голос Бориса стал тяжелее, упрямей. Сунув руки в карманы, он ходил по доскам, переступая через таз и кастрюльки, подставленные под протекавшие в брезенте места, и ежился от сырости.
— Весело! И какой это олух царя небесного выдумал палатку? Привести бы его сюда хоть на час…
Здесь случайная капля, оторвавшись от потолка, падала ему за шиворот, и он, страдальчески морщился.
— Мерзость!
Лил дождь. Но работ на стройке он не прекратил. Борис приходил из тайги до нитки мокрый, мы с Марфой выжимали его одежду, развешивали у печурки, и он сидел в одних трусиках у огня, весь посиневший от холода. Однажды он пришел особенно не в духе и попросил Марфу:
— Давай скорее жрать. Помираю.
— Потерпи немного, — сказала Марфа, — наша очередь на печку после Кати.
Тут Борис не сдержался и выругался:
— Дожили. На печку — и то очередь. А чем угощать-то будешь? Умудрила что-нибудь?
— Ты ведь знаешь, Боря.
— Ох, скоро от этих консервов заворот кишок будет! Ни черта хорошего не везут, носороги!
Он сидел, сиротливо поджав коленки, смотрел в огонь, такой задумчиво скучный и притихший, что мне стало нестерпимо жаль Бориса. На его плечах застыли бугры мускулов, грудь тоже была крепкая, сильная, широкая, и на руках туго подрагивали бицепсы. Но почему-то я уже не завидовал этой мощи брата.
— Глупо, — сказал Борис, не спуская взгляда с огня, и пошевелил занемевшими пальцами ног. — До чего же все это глупо.
Я так и не понял, что хотел сказать брат, и, наверное, все бы тем и кончилось, он надел бы просохшую одежду, поворчал на неполадки, а наутро пошел на работу. А там, глядишь, и дожди перестали бы… Но тут черт дернул Марфу за язык.
— Мог бы и в доме жить, сам не захотел, — сказала она.
Вот и все, кажется, что было сказано, и ничего больше. Но этого было достаточно для Бориса. Он странно вдруг преобразился, задумчивость и печаль сразу исчезли с его лица. Он встряхнул длинными волосами.
— А как я должен был поступить? — Он все повышал голос. — С ребенком ведь она… Что я, не человек?
Я притих в уголке. Никогда не видел я брата таким.
— Человек, — пропела Марфа, но таким тоном, что всякому было бы ясно: не очень уж он стоящий человек.
— Марфа! — крикнул Борис, и лицо его исказилось от боли.
— Ну? Чего тебе?
И пошло, пошло. Если б даже у меня была память, как у счетной машины, не запомнил бы я всего того, что наговорили они друг другу. И кончилось все тем, что Борис вскочил с табурета и стал поспешно натягивать сырые штаны и рубаху, потом накинул брезентовую куртку, тоже насквозь пробитую дождем, открыл дверь — завизжал на проволоке кирпич, и где-то во тьме, за хлопнувшей дверью, зачавкали шаги по жидкой, расхлябанной земле.
Я сидел как оглушенный.
— Не хватало еще, — сказал дядя Федя, — все, кажется, было на месте, жили как люди, а тут на тебе… Неладно… — Он махнул рукой и ушел в свой закуток.
Вера, хранившая во время спора молчание, тоже бросила фразу:
— А чего он ко всему цепляется? Дай вашему брату слабину — на шею сядете.
Серега оказался менее многословным.
— Дураки, — бросил он, — делать больше нечего.
Марфа никому не отвечала, лицо у нее как-то странно застыло, губы сузились, поджались, и никак нельзя было понять, радуется она, что не отступила, не умолкла вовремя, или сожалеет об этом.
Ссорились в палатке довольно часто, и чаще всего тетя Вера с мужем. То он оставит в винном отделе магазина лишнюю десятку, то явится домой в полночь, но о том, насколько серьезно Борис поссорился с Марфой, я догадался только поздно вечером: брат не вернулся домой.
Вначале Марфа будто не обратила на это внимания, получше укрыла клеенкой от капель и дождевых струек книги, приготовила чай, прибралась. А потом я вдруг услышал за стенкой ее громкий шепот, всхлипывания и слова тети Поли:
— Не бойся, у товарищей обсушится… Не старый, ничего с ним не сделается.
Я не знал, как относиться к случившемуся. Конечно, Марфа права: куда лучше было бы жить в деревянном доме, но, с другой стороны, не следует особенно злить человека, мокрого и голодного, который четыре километра тащился по грязи с работы.
Ночью, просыпаясь, я слышал вздохи и всхлипывания Марфы: встала она с осунувшимся, побледневшим лицом. Борис не явился и на следующий день, и я слышал, как тетя Поля прошептала Марфе в своем закутке:
— Денег нет? А товарищи на что? Накормили, небось…
Но хотя тетя Поля и утешала ее, вернувшись к себе, Марфа села на койку, обхватила руками колени и стала напряженно смотреть в угол.
Еще через день ветер разогнал тучи, а возможно, они просто иссякли, как иссякает вода в рукомойнике: нажал поршенек, а воды нет — пусто, беги с ведром к будке. Так или иначе, но дождь прекратился, и солнце стало упорно исправлять все, что натворила непогода. Оно уже обсушило дорогу и доски тротуарчиков, выпило неглубокие лужицы и влагу с лужка, а Борис все не являлся в палатку. Правда, дядя Коля сообщал вслух — так чтоб и Марфа слышала, — что видал его в бригаде живым и здоровым, и это чуть успокоило меня.
Несколько раз уже обегал я все палатки в поисках Бориса, расспрашивал у знакомых мальчишек — брата в палаточном городке не было: очевидно, поселился где-нибудь в верхнем поселке, расположенном прямо в тайге.
И всякий раз, когда я прибегал ни с чем в палатку, я тоже не докладывал Марфе прямо: дескать, Борис нигде не обнаружен. Я отлично понимал, что ей не хочется показывать другим, как она волнуется и переживает. И потому что я хорошо знал это, я при Марфе говорил Коське:
— А ты знаешь, я Бориса искал, где только не был!..
— Не бойся, вернется, — отвечал Коська.
Ах, как хотелось стукнуть его по круглой башке, но я сдерживался.
— Сам знаю. Его видали в магазине и на почте.
И всякий раз после такой беседы я ловил на себе благодарный взгляд Марфы.
До чего же все получилось нелепо! Повздорили немного, подумаешь, велика беда, так нет же: хлопнул дверью и ушел, обиделся, дескать. Живет себе где-то, как подпольщик, на конспиративной квартире, и нет ему никакого дела, что Марфа плачет по ночам, а днем ходит с опухшим от слез лицом и делает вид, что ничего не случилось.
А разве думает он обо мне, своем брате?
Плевать ему, если попаду я под самосвал или утону в реке. Брат называется! Правда, я не из тех, которые тонут: после рейса через пороги мне все трын-трава! Но ведь надо же проявлять хоть маленькую заботу о братишке!..
Я сам себя утешал, крепился, пропускал мимо ушей наглые заявления мальчишек: «Ну как, беглец не вернулся?» Но все-таки до чего же опостылела мне жизнь без Бориса! За стенкой Серега пересмеивается с Катей, Вера бранится с дядей Колей, дядя Федя баском укоряет в чем-то тетю Полю, а здесь живи немым, как рыба, да гляди в грустные синие глаза Марфы! Даже брань в нашем закутке и то, кажется, обрадовала бы сейчас меня…
Нет, Борис, нельзя так.
И откуда было знать мне, что Борис вернулся в то время, когда Марфа полоскала в Ангаре белье? Я, исполнявший обязанности носильщика, смотрел, как Марфа, подоткнув подол старенького сарафана, с небольшого гладкого валуна полоскала мои и Борисовы майки и ковбойки, пускала по течению, резко двигала из стороны в сторону, выжимала и бросала в таз.
Я давно уже привык к натруженному, усталому реву порогов, к черным спинам тысяч камней, и убери сейчас этот шум — мне будет не хватать его. У грозных порогов паслись на привязи чьи-то козы, валялись битые бутылки и консервные банки. Я смотрел на них и вспоминал своего дружка Кольку, главного ракетостроителя нашего города, и было ясно одно: теперь бы я никогда не согласился быть у него на побегушках и уже не дрожал бы при скрипе калитки… А что касается сахарного гороха — пропади он пропадом!
Впрочем, сейчас и Кольке нечего пугаться: его сестру увез сюда Борис… Опять Борис… Ах, будь он неладен!
Потом я стал выжимать белье, уже сложенное в газ, и, напрягая все силы, добивался того, что выгонял из жгута по струйке воды. Не то что прежде: ни капли не мог выжать после Марфы!
А потом мы несли белье к палатке, нам повстречалась ватага мальчишек, и мне стало смешно оттого, что когда-то мы с Колькой стеснялись даже развешивать на веревках белье. Ну и дурачье!
А когда мы пришли в палатку, там сидел брат.
— Боря! — вскрикнула Марфа и чуть не уронила таз с бельем.
— Он самый. — Брат, не поднимая головы, листал за столом «Новый мир».
Марфа напряженно смотрела на него, и лицо ее каждое мгновение менялось.
Я застыл, ожидая, что будет дальше.
— Есть хочешь? — спросила Марфа.
— Нет.
«Только-то, — подумал я, — больше и сказать нечего, а не видались-то целых три дня».
Так до самой ночи ничего особого и не сказали они друг другу, а когда маленькая стрелка будильника подползла к двенадцати часам, меня стало клонить в сон, и я так и не узнал, состоялся ли разговор. А через неделю все пошло по-старому, и я забыл об их разладе.
Давно отгремел у Ангары чудовищный массовый взрыв, о котором я узнал от Сереги, когда был в бригаде. Между поселком и городом стали ходить еще два пассажирских автобуса, и сообщение более или менее наладилось. На домах появились три новеньких почтовых ящика, и теперь не нужно было бежать с письмом за километр. Просто странно было подумать, что когда-то мы жили без электричества: во все палатки провели и свет и радио, даже на улице и там загорелись фонари…
Однако острее всего запомнил я тот день в конце октября, когда сломали первую палатку. Я вернулся из школы и даже успел сделать уроки, когда ко мне прибежал дружок Иван.
— Ломают! — крикнул он. — Будут дрова!
Брезент палатки свернули и увезли на склад а перегородки и полы разрешили пустить на топливо, и я приволок домой с десяток досок. У палатки я принялся рубить их топором.
Когда я разделывался с последней доской, подошел Борис в заляпанных грязью сапогах.
— Так ее, так… Скорей бы и до нашей добраться!
— Теперь уж недолго, — сказал я и набрал в охапку дров.
Настали холода, и вся жизнь ушла под брезент, в тесные клетушки. Женщины, устроив однажды субботник, тщательно залатали брезент, забили щели в полу паклей и кусками старых валенок. В октябре гнус исчез, и Марфа оказалась безработной. Она до весны пошла работать в столовую, до тех пор, пока не появятся ее «кормильцы» — мошки и комары. Осень была сухая, и я из школьных окон видел тайгу: литым золотом горели лиственницы перед тем, как сбросить свою мягкую узорчатую хвою, ярко рдели рябинки, и остроголовые сопки стали туманней, точно отдалились.
А однажды утром я вышел из палатки и замер, услышав свои шаги: они были тупые и твердые. Наступила зима. В воздухе носились снежинки.
С приходом холодов топили чаще. Печь была одна, большая, железная, но в палатке было несколько микроклиматов: у печи душила жара, у стенок, примыкавших к дощатым загородкам, было умеренно, градусов пятнадцать тепла, а вот у брезентовых стенок была холодина, на материи по утрам белел иней. Ночью, когда не топили, в палатке стоял мороз, и я боялся выпростать из-под одеяла руки, В непроливайке на столике замерзали чернила, оконце затягивало мохнатым льдом, и спросонья мне казалось, что мы спим под открытым небом, и было странно, почему не видно в небе звезд.
Но вот просыпалась тетя Катя — она всегда просыпалась первая в палатке. Она быстро одевалась, поеживаясь и часто дыша от холода, потом натягивала на себя телогрейку и под монотонный ритмичный перехрап мужа передвигала у печи дрова, чиркала спичкой. Я слышал пение огня, потрескивание дров и, скорчившись под одеялом, терпеливо ждал, когда волна тепла пройдет сквозь щели перегородки, достигнет нашего закутка, растопит на досках иней, и тогда наконец можно будет высунуться из-под одеяла. Печка из толстого железа накалялась быстро и решительно гнала тепло по всем углам палатки. А к тому времени, когда просыпались Марфа, Вера, а потом и мужчины, в палатке стояла оранжерейная теплынь, и умывались мы в одних майках.
С тех пор, как холода выпили лужи, выжгли слякоть и земля отвердела, Борис заметно повеселел: дорога в тайгу, где они прокладывали трассу к Ангаре, стала легче, и он быстро добирался с дядей Колей до бригады.
Народ в палатке был деятельный, шумный, и скучать мне не приходилось. По вечерам знакомо стучали костяшками домино, спорили до хрипоты, хохотали, в получку в складчину покупали вино с закуской, и от горластых песен палатка готова была подняться к облакам. Борис с Марфой тоже вносили свой пай, но пил брат неохотно, и дядя Федя с Сергеем подтрунивали над ним:
— Спиться боишься? При такой жинке эта опасность тебе не угрожает… Давай!
Марфа, пряча улыбку, нарезала колбасу и грудинку. Они выпивали, произнося множество тостов: и за будущий ордер на вселение в дома, и за здоровье каждого, и просто за доброе настроение… Мы с Коськой не принимали участия в этих вечерах. Мы сидели в нашей пустой каморке, слушали звон граненых стаканов, громкие голоса, переливы Серегиной гармошки и читали последний номер «Пионера».
С каждым днем холод крепчал. А однажды, проснувшись, я выглянул из палатки и зажмурил глаза: все занес снег. Яркий, слепучий, чистый. Он лежал на земле, на плоских, чуть провисших крышах палаток, на стоявших в отдалении помойках и уборных. Свежий, нестерпимо белый, пушистый. На его фоне отчетливей темнела тайга на взгорке, и Ангара, вчера еще зеленовато-коричневая, казалась густо-черной, и шум порогов в морозно-прозрачном воздухе оглушал, точно пороги передвинулись поближе к поселку.
Я выскочил из палатки, оставляя на снегу следы валенок, нагнулся, слепил из миллиона пушистых звездочек снежок и запустил в девчонку, тоже выскочившую из палатки. Девочка взвизгнула, вытряхнула из-за ворота снег и юркнула в палатку.
Ангара стала поздно, в конце декабря. Никакие морозы не могли схватить под уздцы ее, ошалело мчавшуюся из Байкала к Лене. Берега ее давно утонули в сугробах. Ледяные забереги, нарастая, все дальше тянулись к середине, но так и не могли перекинуть на ту сторону мост. По реке шла шуга, льдины взбирались друг на друга, въезжали со скрежетом и стоном на спины соседей, скоплялись в узких местах и замедляли ход. Потом какая-нибудь громаднейшая льдина тараном рушила ледяные скопления и весело проталкивала белое стадо…
И все же Ангара стала. Но, и остановившись, она сохранила на себе следы недавней битвы. Реки средней полосы России, откуда я приехал, замерзали мирно и гладенько: хоть каток устраивай! Не то было здесь. Река замерзла в схватке, в ожесточенной борьбе. И если мороз и одолел ее, так эта легкая на других реках победа здесь далась ему с трудом: через всю реку противотанковыми надолбами торчали ледяные торосы. И когда с левого берега на правый прокладывали дорогу, два бульдозера три дня потели, воняя на полкилометра горючим, срезая торосы, скрежеща сталью ножей, гремя гусеницами.
Зима победила Ангару, и только на самое жерло нижнего порога не могла она распространить свои законы. Этот кусочек реки был непобедим. Окутанная клубами пара, вода клокотала и пенилась, словно кричала: «Я жива еще, жива! Меня не победить!»
Прошел февраль. Были снегопады и маленькие вьюги. Но однажды, в начале марта, случилось такое, что я запомню, наверное, на всю жизнь.
Началось все с того, что днем, когда я шел из школы домой, повалил снег. Валил он густо и бесшумно, и я, пока добрался до палатки, был весь белый, как мельник. Борис, Марфа, дядя Федя и Серега, вернувшись с работы к вечеру, тоже долго отряхивались от снега.
— Черт побери! — пробасил бурильщик. — Откуда его столько там? — Он показал пальцем в небо.
— Весь зимний запас, — ответил Серега, — бог — прижимистый старикашка, чтоб товар не залежался на складе, пускает по дешевке…
Снег продолжал валить. Если днем он падал отвесно, то теперь поднялся ветерок, и хлопья летели косо. К ночи ветер окреп, и снег несся горизонтально. Ветер не поднимал истерики, не ныл в печурке, не свистел. С тихой, спокойной мощью дул он на поселок гидростроителей, забивая каждую отдушину, трещинку и пору снегом, выдувая тепло из палатки.
— Решето, — сказал дядя Федя. И все четыре отсека услышали его бас и ощутили, как быстро уходит из палатки тепло, заработанное таким несметным количеством дров.
На окнах шевелились ситцевые занавесочки, брезент скрипел и вздрагивал, было отчетливо слышно, как со всех сторон с шуршанием приваливается к стенке снег, точно медведь, мохнатый и неуклюжий, укладывается к палатке спать.
— Подбрось-ка, — скомандовал дядя Федя.
В печке застучали, сталкиваясь, полешки, захрустел древесиной огонь. Но знакомая волна тепла не спешила на этот раз захлестнуть палатку, проникнуть во все ее углы. Печка уже накалилась докрасна, обжигала глаза. Только тепла от нее заметно не было. Она с трудом удерживала в палатке прежнюю температуру.
— Подбрось-ка еще, — прозвучало опять.
Снова взревел в печи огонь. Он поднял серебряный столбик ртути только на одно деление — на миллиметр, а потом столбик провалился сразу на три деления.
За стенками шел ровный шуршащий шум. Плотный, уверенный.
— Отставить, — сказал Серега, подходя к печи, — так все спалим. На работу пойдем без чая. Спать…
— Постановили — решили, — баснул дядя Федя. В палатке защелкали включатели, и стало слышно, как скрипят и охают непрочные казенные койки.
Я засыпал под сопение и возню над головой, под терпеливую и обстоятельную работу метели. Проснулся я от резкого вскрика. И сразу вскочил.
Кто-то дергал дверь и кричал:
— Беда! Беда!
Заскрипели койки, зашлепали по полу ноги, вспыхнули лампочки, раздались сонные голоса, ворчание.
— Чего там еще?
— У кого глотка луженая?!
— Спать не дают, окаянные! — выругалась Вера.
Но прежде чем, полусонный, я вник в смысл ее слов, я обратил внимание на то, что в палатке против обыкновения не холодно. Я быстро оделся и подошел к двери, где столпилось все население.
Серега бухал плечом в наружную дверь тамбура. Дверь не открывалась.
— Завалило! — Он двинул в дверь боком. Она не поддалась ни на сантиметр.
— По маковку забросало, — вздохнул дядя Коля.
— Что медведя в берлоге, — подтвердил дядя Федя сверху, так как возвышался над всеми. Он уперся ногами в порожек и, напружинившись так, что лицо все налилось кровью, нажал обеими ручищами на дверь.
Дверь скрипнула и чуть вдавилась в снег.
— Эх, отпиралась бы внутрь!.. — сказал Серега, причмокнув языком. — Сидеть нам теперь под домашним арестом, пока не откопают…
Дядя Федя опять нажал и еще на палец открыл дверь.
— Геркуланум и Помпея, — бросил Борис, и я весело хмыкнул, — давай-ка вместе.
Бурильщик вытер рукавом мокрый лоб.
— А что это такое?
Борис вкратце рассказал о двух итальянских городах, погребенных под вулканическим пеплом Везувия много столетий назад.
— Похоже, — сказал Серега и хохотнул. — Как выбираться-то будем, а?
— А стоит ли разрывать? — спросила Марфа. — Хоть тепло. Еды бы вот хватило.
Мужчины заулыбались.
— Я же сказал, как в берлоге, — проговорил дядя Федя, готовясь к новому натиску на дверь. — Не хватит хлеба — лапу сосать будем.
Марфа улыбнулась, вспомнив, что и Борис когда-то говорил то же самое.
Щель была уже сантиметров в тридцать, и дядя Федя принялся шуровать снег деревянной лопатой.
— Сейчас пустим туда одного из огольцов, — сказал он, — пусть роет, как мышь, подземный ход… Ну, кто первый нырнет?
— Могу и я, — сказал я не очень уверенно и покосился на Коську: мне не хотелось нагло лезть вперед и присваивать себе всю славу. Однако Коська не выказывал ни малейшего желания лезть в снег.
Отец его между тем нагреб часть снега в тамбур, чтоб за дверью было где повернуться. Потом я бочком протиснулся в щель. Снег напирал со всех сторон. Только вверху, над головой, виднелось темное, все в звездах небо: снегопад прекратился, ветер упал.
Мне просунули лопату, и я принялся работать. В узкой ячее трудно было повернуться, сверху сыпался холодный, сухой снег, затекая за шиворот, попадая в валенки, таял на лице. Отгребать его было некуда, и я, напрягая все силы, лопатой отталкивал снег от двери, уплотняя и расширяя ячею у тамбура. Спина у меня намокла, ладони ныли, ворот противно тер вспотевшую шею. Время от времени сверху отваливались большие комья, осыпали меня. И тогда я отряхивался, отплевывался, вытирал лицо и продолжал орудовать лопатой.
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Когда я разгреб снег настолько, что дверь могла открыться шире, дядя Федя втащил меня в тамбур, отобрал лопату и сам принялся разгребать снег. В пять минут он сделал то, на что мне понадобилось бы полчаса. За дверью слышался скрежет лопаты и тяжелое дыхание. Проход от палатки напоминал траншею. Ее рыли все: и дядя Коля, и Серега, и Марфа, и, конечно. Борис. Тетю Полю не пустили: и без нее хватало рабочих рук, а Вере нездоровилось — температура, покашливала.
И когда через час я вышел в школу по дну траншеи, мне вспомнился кинофильм о жизни полярников в Антарктиде: там вьюги наметают столько снега, что приходится вылезать на крышу через специальный люк и прокапывать к домикам вот такие же глубокие траншеи.
В этот день многие опоздали на работу: пришлось откапывать две девичьи палатки общежития, ремонтировать палатку шоферов, упавшую под тяжестью снега.
Больше такого снегопада не было до самой весны…
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Колька писал не очень часто: примерно раз в два месяца — и писал не столько мне, сколько Марфе. На конверте стояла наша общая фамилия, но имя было ее. В письмах многое касалось меня, задавалась уйма вопросов, и Марфа всегда давала мне читать письма.
Сказать по правде, Колькины письма не очень волновали меня. Читая их, я вспоминал тихий городок с петушиными криками по утрам, с грохотом подвод по булыжным мостовым — со складов по магазинам развозили продукты, — с единственным металлургическим предприятием, как шутил брат Степан, слесарной мастерской и еще часовой мастерской «неТОЧНОЕ ВРЕМЯ» — «не» я приписал мелом. Наверное, уже давно стерли.
Ну чего интересного мог написать Колька мне, живущему в самом сердце Сибири, на реке Ангаре, где каждый день происходит что-то новое!
Если б я остался дома, мне б никогда не пришлось почувствовать на себе укусы мошки и ездить с «мошкодавами», помогать взрывникам отгребать от двери снег; я не мерз бы в палатке, спал бы в тепле и уюте, купался бы в теплой, можно сказать, кипяченой речушке Мутнянке, и все там было бы таким домашним, привычным, удобным…
Туда я всегда успею вернуться, там каждый дурак запросто проживет. А вот здесь…
Впрочем, последнее Колькино письмо — а пришло оно в апреле — разволновало меня. В нем сообщалось, что секретный завод окончательно закрывается, так и не выпустив ни одной космической ракеты. «Наш с тобой корабль, — писал он, — не достиг бы не только Меркурия или Сатурна, но не долетел бы и до Мокрого леса». А до него не больше трех километров. Обо всем этом Колька узнал в кружке юных техников. «А наши с тобой чертежи годятся только на растопку печки, до того в них все напутано, переврано…»
Далее бывший директор «Ракетостроя» сообщал, что в наш век техники без точных наук — математики, физики, электроники и тому подобного — ни туды и ни сюды. Пора браться за ум и со всей яростью налечь на эти самые точные науки.
Отложив письмо, я задумался. А ведь это так. Абсолютно так. Это относится и ко мне, и может, куда больше, чем к Кольке. С точными науками у меня не очень дружеские отношения. А все-таки Колька умница. Надо немедленно написать ему ответ…
Я полез в тумбочку за бумагой.
Громкий разговор за стенкой заставил меня насторожиться.
— Спасибо! — сердито басил Борис. — Спасибо за совет, трактор сейчас на лед не поставишь. Еще с марта запретили ставить на лед больше пяти тонн.
— Чего ж до сих пор дремали? — спросил Серега. — Как только мы отвзрывали, нужно было тащить трос.
— А приказ был?
— А вы из детского сада? У самих мозги не шевелятся?
Я сразу все понял: в пяти километрах от поселка Борисова бригада поставила у Ангары опоры и подвезла трос, к этому тросу нужно было подвесить десятипарный кабель для телефонной связи Левого берега с Правым. Потом, еще в марте, из-за взрывных работ на берегу трос сняли, и вот теперь, в разгар апреля, когда быстро таяли сугробы, пахло прелью и теплой глиной, и по небу с протяжным качающимся криком клиньями тянулись гуси, и лед на Ангаре потемнел, набух, напружился, — вот теперь-то оказалось, что нужно срочно перебросить многопудовый трос на Правый берег.
— Да будет вам! — подал голос из другого закутка дядя Коля. — Лед еще ничего, как-нибудь на себе перетащим…
Я насторожился: как это — на себе?
— В бурлаки решил записаться. Ты, небось, тащить не будешь, — обрезал его Борис, — ваша бригада всегда в тепленьких местечках отсиживается…
— Успокойся, — раздался голос дяди Коли, — буду.
Я сидел на корточках и забыл, зачем хотел полезть в тумбочку. Так вот оно что значит! Завтра по слабому льду реки будут волоком тащить стальной трос. А я бы и не знал, если б не этот случайный разговор… Ну и ну!
За стенкой капало: даже к вечеру мороз уже не имел власти. Каждый день я обивал палкой огромные сосульки с краев палатки. За ночь они нарастали и оттягивали многострадальный брезент.
Вошел Борис. Провел рукой по жестким волосам, достал с полочки резиновый клей и принялся латать сапоги с высокими голенищами.
— Марф, посмотри-ка мои шерстяные носки. Не прохудились ли где?
Марфа чистила на завтрак картошку.
— Куда тебе их, теплынь такая на улице.
— А вода в Ангаре, по-твоему, теплая?
— Собираешься купаться?
— Ага.
Вечером я решил не приставать к Борису с вопросами, а утром попытался определенней разузнать у брата что-либо о месте работы. Но Борис, пробуя латки на резиновых сапогах, только буркнул:
— Отцепись.
На уроке географии я бросил на Коськину парту записку с предложением пуститься на поиски. Я в таких красках расписал это «мероприятие» на Ангаре, что у любого мало-мальски нормального человека глаза от удивления выскочили б на лоб.
Коська обернулся в мою сторону и покачал своей круглой головой: нет.
Гошка как назло в эти дни починял ограду возле дома. Конечно, мне ничего не стоило пойти и одному — чего бояться, — но с приятелем всегда веселее. И мне пришлось распроститься… Да, да, распроститься с одной из двух запасных батареек от карманного фонарика. Жаль, да что поделаешь!.. Вернувшись в палатку, я подарил батарейку Коське, и тот тотчас перестал сопротивляться. Хоть бы поломался немного для приличия. Так нет же…
В темных таежных овражках лежал тяжелый, усыпанный хвоей снег, а на открытых полянках журчали ручьи и, роясь, как кроты, в сугробах, скатывались к реке. В ноздри широко и откровенно бил запах сосновой смолы, размокшей коры и хвои. Следы сапог быстро наполнялись водой.
Местами, на прогретых солнцем взгорках, под ногами совсем по-летнему чавкала грязь. После длинной морозной зимы даже это хлюпающее чавканье было приятно.
Шли долго, выбирая дорогу поудобней. Скоро Коська устал, захныкал и потребовал отдыха. Затем минут через двадцать сказал, что дальше не пойдет: видно, заблудились, пора возвращаться.
— А батарейка, — крикнул я, — ты ведь поклялся, что не отступишь!
— Мало ли что. Я, может, нарочно.
— Нет, ты взаправду говорил. Нарочно не клянутся.
— А я играл, — ухмыльнулся Коська.
— В клятву не играют.
— А я играл.
— Знаешь, кто ты после этого! — закричал я, готовый стукнуть его.
— Можешь брать свою батарейку обратно. Я не дурак. Промочу ноги, заболею.
Вдали послышались голоса.
— Они! — Я не посмотрел даже на приятеля и ринулся в чащобу.
Я не хотел быть обнаруженным и шел, прячась за деревьями. Однако скоро понял: опасаться нечего, монтерам не до меня.
На отвесном берегу у огромной деревянной опоры стоял человек. Он был высок, в полушубке. Двумя руками травил он с большого барабана трос, а семеро монтеров тащили его на плечах по реке. Они шли, упираясь в бугры и ямки во льду, поскальзывались и падали.
Барабан на козлах медленно поворачивался, визжа и вздрагивая, и человек в полушубке, очевидно, бригадир, все время придерживал его рукой.
Я подошел к самому берегу и присел за толстой лиственницей. Вздрогнул, услышав сзади шорох: за мной стоял Коська. Ага, побоялся тащиться домой один!
Ярко светило солнце. Свежо пахло тающим снегом. Мокрый лед на реке ослепительно, до рези в глазах горел, и почему-то казалось: вот-вот расползется он, как сопревшая материя, растает под сильными лучами, и река, широко разлившись и затопив прибрежные луга, легко и быстро помчится к океану, играя на солнце сверкающими гребешками волн.
И вдруг я отчетливо увидел Бориса…
Впереди шел какой-то человек и шестом ощупывал промоины, темные пятна слабого льда, что-то кричал людям и, огибая опасные места, они сворачивали то вправо, то влево. За ним с тросом на плече шагал коротенький человек в треухе, а метрах в семидесяти от него шел Борис в распахнутой стеганке. Он был рослый, широкий. Если первый человек ступал согнувшись, то брат держался прямо. На нем были резиновые сапоги с голенищами до пояса и круглая кубанка на голове.
Дальше через каждые пятьдесят метров, двумя руками ухватив лежащий на плече трос, шли остальные монтеры. У последнего — а это был не кто иной, как дядя Коля, — трос лежал почти на спине, и шел он согнувшись в три погибели.
— Борис, — прошептал я. — И не боится… а?
— А чего бояться? — засопел у плеча Коська. — Подумаешь…
— Пустить бы тебя туда! — зло сказал я и сплюнул.
Ух, как я был зол в эти минуты на Коську!
— Гляди, — горячо засопел он, — упал!..
Я замер. Человек, следовавший за Борисом, поскользнулся и животом плюхнулся на лед. Выпустил трос, поднялся, отряхнул с ватника жидкую ледяную кашу, взвалил на плечо ношу и, слегка хромая, пошел дальше.
Извиваясь, оставляя глубокий, протертый в рыхлом льду след, трос потянулся дальше. Правый берег темнел в километре от Левого. Монтеры не преодолели и трети пути. Потом упал дядя Коля, упал под трос. Высвободившись, пригнулся, накатил его на плечо и двинулся вперед.
Борису не повезло: он угодил в лужу. Сверкнули на солнце брызги. Сапоги разошлись в стороны, руки разбросались, точно брата распяли на льду. Однако он быстро вскочил на ноги, присел, стащил левый сапог и принялся выжимать портянку.
Тело мое свела судорога, когда я увидел, как на лед льется струя воды.
Пока Борис наворачивал на ногу портянку, надевал сапог, отряхивал стеганку и сбивал с ватных штанов ледяной студень, товарищи ждали его, отдыхали. Кое-кто, улучив момент, закурил. И опять трос пополз по реке. Лед чернел промоинами, местами из них выступала вода и на вершок заливала сапоги монтеров.
Временами трос цеплялся за торчащие льдины, и тогда ближний монтер клал трос на лед, бежал к льдине и отцеплял. Случалось, трос заворачивался баранкой, и его приходилось распрямлять.
Шли спотыкаясь, падали на руки, грохались на спину, ныряли бочком, ухались на колени, подняв фонтаны брызг, зарывались головой в студеное жидкое крошево.
Я уже и счет потерял падениям. Один Борис упал пять раз. Люди уходили все дальше и дальше. Все слабее доносились их голоса.
Скоро путь монтерам преградила гряда торосов. Громадные льдины торчали вертикально, косо, как их положило во время ледостава. Они вспыхивали на солнце, мокрые, зеленоватые, истекающие под жаркими лучами влагой. Они растянулись метров на сто — не обойдешь.
Люди остановились. Шедший впереди с шестом махнул рукой и первым полез на торосы, выбирая путь получше. За ним полез второй, коротенький человек, потом Борис.
Он полз на коленях, держа одной рукой трос, другой подтягивая тело. Взобравшись на криво поставленную льдину, не удержался и пополз назад. Снова взобрался и снова съехал вниз.
Я смотрел на брата из-за лиственницы, и к моему горлу подкатывал ком. А я-то, я-то считал… Куда ему, думал я, до работы взрывника или лоцмана, бурильщика или шкипера на переправе. А выходит, выходит, не так…
— Слушай, Коська, — сказал я и вдруг сам услышал в своем голосе отчаянную решимость.
— Чего? — Коська поежился.
— Ты трус или нет? — спросил я.
— Ну, чего тебе? Чего? Придумал что-нибудь, да?
— Вот что, — сказал я. — Идем на лед.
— Это зачем еще? — Коська вытер нос.
— Поможем им, ну. Или мало чего там.
— Надают по шее. Очень мы им нужны.
— Коська!
— А если я утону, будешь отвечать?
— Трус несчастный!
Больше Коська не интересовал меня. Я вылез из укрытия и побежал по склону вниз. Ноги сами несли меня: если б я захотел остановиться, не смог бы.
Я перевалил торосы у берега и побежал вдоль толстого стального троса, слабо шевелившегося на льду. Я мчался по следам, сапоги проваливались в ледяную жижу, брызги попадали в лицо, мочили короткое бобриковое пальтецо.
Я не думал, что скажет мне брат, прогонят другие или нет. Я бежал. Я не мог оставаться сейчас на берегу, в укрытии, и ждать.
Когда я добрался до гряды огромных торосов, Борис уже одолел первую льдину, взобрался на вторую, подтянул трос и карабкался на новую мокрую льдину. Но тут он поскользнулся, угодил в щель между торосами и никак не мог вырвать глубоко застрявший сапог.
Я вцепился в сапог обеими руками и рванул.
Борис, лежавший на боку, покосился на меня.
— Вовка? — Но особого удивления в его голосе не было. — Подержи трос, а то ударит меня.
Я прижал к животу тяжелый и жесткий, толщиной в руку трос.
Борис выдернул ногу, всполз на гигантскую льдину и перевел дыхание.
— Ох и тяжел! Ну, поехали дальше.
— Поехали, — сказал я, обхватывая витой мокрый трос, и мы поползли дальше.
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Кожа на руках горела, сердце билось, как молот, но я ни на минуту не отпускал троса. В одном месте лед под ногами выкрошился, и я бы съехал вниз, если б не держался мертвой хваткой за трос. Трос тащился вперед, и вместе с ним тащился я, пока мои сапоги не нащупали новой опоры.
Медленно и мучительно на людских плечах и спинах, пригибая своей тяжестью ко льду, обдирая сквозь рукавицы кожу, переползал трос Ангару.
А вокруг — ни души. Дико и пустынно. Круто нависли над рекой поросшие тайгою берега. Блеск апрельского льда, хруст крошева под ногами, шорох ползущего троса и усталые голоса…
Перевалив еще две гряды торосов, монтеры собрались в кучку.
— Мой брательник, — Борис кивнул на меня, — знакомьтесь.
— Вовремя, — сказал кто-то, выкладывая из сумки банки с консервами и термос. — В самое время подоспел…
Уже поздно вечером в палатке, весь разбитый и горящий, стянутый какой-то странной натруженной болью, точно все тело было сплошной мозолью, вспоминал я, как мы пили на льду дымный чаи, как дотащили потом трос до берега, подняли на скалу и натянули — он поднялся, тяжело провисая над рекой. Я вспоминал, как потом месили мы пять километров ноздреватый снег и грязь, и в лицо нам дул вешний ветер, хорошо пахнущий потом, солнцем и оттаявшей тайгой. Рядом, шурша брезентовыми куртками и стегаными штанами, шли взрослые, курили, на ходу вполголоса переговаривались. А я шел рядом с ними, шел, не разбирая дороги. Я не замечал, что в сапогах хлюпает вода, что ладони кровоточат, а спина так горит, точно меня прогнали сквозь строй и безжалостно исполосовали прутьями.
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У палатки нас встретила Марфа.
— Ого, как вы загорели! — сказала она.
Борис и впрямь здорово загорел, обветрился, огрубел, и кожа на его лице шелушилась.
— И я тоже? — спросил я.
— И ты, — сказал Борис, — солнце-то одно, и работа одна.
— И то правда, — ответил я и подумал: а почему бы и в самом деле мне не загореть, как брату, не обветриться, почему бы и моим губам и щекам не шелушиться?
У палатки мы дощечками соскребли с сапог куски грязи, комья глины, перемешанной с хвоей, шагнули внутрь и стали стаскивать сапоги.
За стенкой слышались хохот и визг. Коська то мяукал, то пищал, как мышь, играя с котенком.
Борис раскрутил мокрые, сбившиеся портянки, подвигал красными расплющенными пальцами, снял носки и тяжелые, тоже наполовину промокшие стеганые штаны, пинком оттолкнул все это к двери и стал переодеваться в сухое.
А я, уже в сухом и теплом, смотрел на Бориса с Марфой и думал: до чего же все может меняться в жизни! Марфа — разве теперь узнаешь ее? А Борис? Тот ли это Борис, каким был он всего каких-то десять месяцев назад? Да, наверное, и я мало похож на того, кем был.
И все это сделала, если разобраться, река, на которую мы приехали, холодная и быстрая река.
Я понял: главное, что нужно человеку в жизни, — это мужество. Оно нужно всем. Даже официантке в столовой и бухгалтеру в управлении, чтоб работать хорошо и честно, так, чтоб тебя любили. И чтоб понять эту простую и ясную истину, надо было приехать сюда, в эту непомерную даль, и все это увидеть, услышать, почувствовать.
Глянув случайно на тумбочку, я вдруг вспомнил о Колькином письме. Достав двойной лист бумаги в клеточку, я окунул в чернильницу перо и стал писать. Я описывал все, что видел и слышал за последний месяц, и даже звал его сюда — посмотреть на тайгу и сопки. «А река моя Ангара такая быстрая и красивая…» — бежало по бумаге перо. И вдруг я смутился и вычеркнул «моя». Можно подумать, что я родился и вырос здесь и считаю себя коренным сибиряком, выдумал — «моя»! Ничуть она не моя. Какой хвастун!
Я вычеркнул всю строчку, и вычеркнул так густо, что ничего нельзя было прочесть. Потом отложил письмо, вспомнил все, что было, поморщил лоб, махнул рукой и заново, уже твердо и бесповоротно написал: «А река моя Ангара…»
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