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Павел Семенович Полубояринов, зубной техник и член домкома, проснувшись поутру, не смог выйти из своей квартиры: под их дверью спал пьяный сосед Чиженок. А дверь открывалась в коридор.
– Марья, Марья! – позвал Павел Семенович.
– Чего тебе? – Мария Ивановна откликнулась не сразу; по хриплому еще спросонья голосу, по недовольному тону и встречному вопросу Павел Семенович понял, что звать ее не надо было – обругает.
– Так я, – смиренно ответит Павел Семенович.
– Таком не отделаешься. Разбудил – отвечай!
– Чиженок опять под нашей дверью спит.
– Черт с ним. Проспится да встанет.
– Дак я, это самое… Горшок на дворе позабыл. А приспичило – мочи нет.
– Сходи в окно.
– Развиднело же! Ты что, ай не видишь!
На койке жалобно застонали пружины, потом отозвался Марьин голос:
– Ох ты господи! И в самом деле вставать пора.
Она свесила с кровати толстые, в синих бугристых венах ноги, развела в стороны мощные, борцовские руки и так зычно зевнула, что Павел Семенович вздрогнул.
Он стоял возле двери в одних трусах, мелко перебирая сухими жилистыми ногами. Одна нога была у него перебита в голени, вся исполосована застарело красными рубцами и заметно короче другой.
– Ну, чего ты камаринскую танцуешь? – сказала недовольно Мария Ивановна. – Толкни дверь!
– Пробовал… Он головой ее припер.
Мария Ивановна подошла к двери.
– А ну-ка!
Она с ходу двинула плечом дверь – в коридоре звонко бухнуло, словно там кто-то стукнул мутовкой в пустую деревянную чашку. Потом раздалось рычание, которое перешло в затяжной мат. Наконец оттуда спросили:
– Кого надо?
– Прочь от двери, пьяница! – крикнула Мария Ивановна.
В ответ донеслось протяжное пение, похожее скорее на мычание подавившейся коровы:


Мы плевать на тех хотели,

Кто нас пьяницей назвал:

На свои мы деньги пили,

Нам никто их не давал…




– Ну и дурак, – сказала Мария Ивановна.
– А вы катитесь все к эдакой матери!..
– А вот мы вызовем милицию. Тогда запоешь другим голосом.
– Плевать мне на милицию. Я лежу на своей территории.
– Дак нам выйти надо, – жалобно сказал Павел Семенович.
– Хочешь выйти – открывай дверь к себе. А ко мне не смей… Расшибу!
– Володя, она же в одну сторону открывается, дверь-то. В коридор… Ты бы встал, – мягко упрашивал Чиженка Павел Семенович, высовывая нос в притвор.
– Я те встану…
– Дак выйти надо.
– А мне плевать. Раньше надо было думать. – И опять заревел: – В ос-тррра-а-ввах охотник целый день гуля-а-а-ает. Если неудача, сам себя руга-а-а-ет…
– Ну, что теперь делать? – жалобно вопрошал Павел Семенович, обернувшись к Марии Ивановне.
– У тебя всегда так: приспичит – что делать? Давно бы надо дверь перенести дальше в коридор да растворять ее в квартиру… чтоб ни от кого не зависеть. Долго ли до греха? А вдруг пожар? Что ж, мы с тобой и будем в окна нырять?
– Куда ж деваться?
– Вот, вот… Начни еще утешать меня.
– Дак выхода нет.
– И это не выход. Ну, что ты вытащишь в окно? Ответь! Да и ноги переломаешь. Вон оно на какой высоте… Прямо не дом, а скворечня.
Мария Ивановна растворила окно и посмотрела вниз, как будто и в самом деле хотела выпрыгнуть. До земли было далеко. Сначала стена рубленая – шесть венцов. И куда столько клали? Четырех венцов вполне хватило бы. А там еще фундамент не меньше метра. Вот и ныряй туда. Оступишься – дров наломаешь…
– Дурак был этот хозяин, чистый дурак. Провизор, одним словом.
Эдакой фразой обычно заканчивалась всякая размолвка, вызванная неудобством квартиры. Дом, в котором жили Полубояриновы, в стародавние годы принадлежал какому-то провизору. Никто толком не знал, чем занимался этот провизор, но все понимали, что слово это нехорошее, ругательское, сродни «эксплуататору». В одно время это прозвище прилепилось к самому Павлу Семеновичу за его ученость и некоторую заносчивость. И каково же было удивление, когда доктор Долбежов, самый старый в их поликлинике, пояснил Павлу Семеновичу, что провизор есть аптекарь. А в прежние годы жить по-провизорски считалось – подлаживаться при известной бедности под хороший тон. Ну, вроде бы со свиным рылом лезть в калашный ряд. Однако же ничего обидного в этом Павел Семенович не видел, на прозвище свое никак не отзывался, и оно вскоре отлетело само по себе, как шелуха с присохшей болячки.
Старый провизорский дом когда-то был разделен на четыре части и заселен новыми жильцами, отчего и появилось известное неудобство. Во-первых, новые перегородки пропускали шум на чужую жилую площадь. Во-вторых, общий коридор мешал. Куда бы ты ни шел, а его не минуешь. Он был узкий, длинный да еще с загогулиной в виде глаголя. В нем обязательно на что-нибудь наткнешься – либо головой стукнешься о корыто, либо кошке хвост отдавишь, а то и помойное ведро сшибешь. А в последнее время самый тупик «глаголя» – двухметровый отросток, который вел в квартиру к Полубояриновым, – самовольно захватил сосед Чиженок. По ночам, когда он возвращался выпивши, Зинка не открывала ему дверь. «Ступай туда, где пил». – «Врешь, баба! На работу пойдешь – откроешь. Уж я на тебе отосплюсь… Расшибу!»
Чиженок ложился щекой на кепку и засыпал как убитый, загородив собой проход сразу в две квартиры. На счастье, у Зинки дверь открывалась в комнату. Она спокойно перешагивала спящего мужа и уходила на работу. А у Полубояриновых дверь открывалась в коридор…
Они бы рады повернуть ее, чтобы открывать в комнату, но притолока мешала – дымоход от соседней печки, значит, чтобы открывать дверь внутрь, надо отнести ее метра на полтора по коридору, то есть захватить полтора метра общей территории. А на это нужно было решение горсовета.
– Павло! Садись сейчас же, пиши заявление насчет двери, – сказала Мария Ивановна. – Ну-ка да Миша с Бертой приедут? Срамота! В уборную не выскочишь. А ведь Берта как-никак бывшая гражданка ГДР. Так и напиши в заявлении: здесь, мол, пахнет иностранным осложнением.
– Не знаю, как насчет иностранного осложнения, а у меня оно вот-вот появится, – отозвался Павел Семенович, перебегая от двери к окну.
– Чего ж ты тянешь? – уже с опаской глядя на пол, сказала Мария Ивановна. – В окно!
– Господи благослови! – Павел Семенович, втягивая воздух, как бы всхлипывая, стал вылезать в окно.
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Сноха Берта – хороший козырь, но пойти с него надо умеючи. В такой игре один раз продешевишь – и все карты биты. Жди нового захода. Когда он еще подвернется.
Правда, в последнее время Чиженок ночевал в коридоре часто и матерился на весь дом. Но кто поручится, что его опять не посадят? Каждый год по осени он шел в тюрьму за «мелкое воровство». А по весне возвращался в Рожнов. «Мне, – говорит, – осенью скучно. Тянет меня в теплые страны. Оттого и ворую».
И в самом деле, посадят его – прощай переноска двери. Надо поторапливаться: осень уже на дворе. Так думал Павел Семенович, идя к домоуправу Фунтиковой.
Екатерина Тимофеевна встретила его приветливо; за свою долгую службу она хорошо усвоила главную заповедь просветителя – культура обхождения есть первый признак руководящего работника. И внешность свою она держала в порядке: красила в льняной цвет седеющие волосы, взбивала их коком на лбу, а на затылке стригла. Отчего в свои пятьдесят пять лет выглядела еще молодо.
– Вам, Екатерина Тимофеевна, только бы на портретах сниматься, – говорил ей плотник Судаков. – Весь постанов у вас представительный: и глаз бойкий и лицо круглое.
Бывало время, снималась и на портретах… в свою бытность председательницей колхоза. На всю область гремела. Смелая была… Любые обязательства брала с ходу, как хорошая скаковая лошадь берет барьеры. В районе появилась знаменитая шеренга сестер-председательниц. Колхоз Фунтиковой гремел. Бойкие глаза Катьки, как звали ее в те поры, вызывающе глядели с настенных плакатов и обязательств: «Ну, чего задумался? – спрашивали они. – Крой за нами! Не пропадешь».
В областной газете ее упоминали рядом с самим товарищем Овсовым, председателем Рожновского райисполкома. Бритоголовый, могучего сложения, диагоналевая гимнастерка, ремень командирский поперек живота. Есть на что поглядеть. А как он любил порядок и обхождение! Собирается, бывало, бюро – пожарник в медной каске в дверях стоит. Ждут… Появится Овсов в коридоре – пожарник как рявкнет:
– Внимание! Товарищ Овсов идет…
Все встанут, так и замрут.
– Вольно, товарищи! Садитесь. Вставать вовсе не обязательно. Мы же не в армии, – говаривал Овсов, улыбаясь.
И красоту ценил… Когда в колхозе Фунтиковой обнаружился волюнтаризм, то есть всех телочек порезали на мясозаготовки, Овсов перевел ее на культурный сектор. «Мы, – говорит, – ценим кадры по обхождению. Тут наша Катерина всем взяла – один ее вид вызывает культурное поведение».
Овсов же и погубил Фунтикову. Однажды через область проезжало на южное море высокое лицо. На границе области к нему в вагон сели секретарь обкома по заготовкам с председателем облисполкома. По дороге до Рожнова они выпросили у того лица две автоколонны из Москвы на уборочную. Вышли из вагона в Рожнове довольные. Овсов принял их по-братски. Пир закатил в совхозном саду. Фунтикову выделил им для сопровождения. Говорят, что в автомобиле она села прямо на колени к самому председателю. Куда они уехали, неизвестно. Только наутро председатель позвонил в райком и спросил: «Ничего я не поломал по пьянке?» – «Все, – говорят, – в порядке», – «Тогда вот что… Поблагодарите Фунтикову», Ну, Овсов взял да и вынес ей в приказе благодарность за «культурное обслуживание». Ее и подняли на смех. Медаль, говорят, ей надо за бытовые услуги. Было там обслуживание или нет, никто не знает. Но когда сняли Овсова за «перегиб в области животноводства», припомнили и Фунтиковой это «культурное обслуживание» – понизили ее до управдома.
Павел Семенович знавал и раньше Фунтикову: еще в бытность свою председательницей она попросила Павла Семеновича убрать ей щербину в передних зубах, из-за которой она слегка шепелявила. Павел Семенович надел ей коронку из червонного золота на здоровый зуб. За что Екатерина Тимофеевна привезла ему флягу гречишного меда пуда на три. И теперь, входя в ее кабинет, Павел Семенович пытался определить, помнит она о содеянном добре или нет?
Екатерина Тимофеевна сама вышла из-за стола, подала руку лодочкой, хоть целуй. Улыбка во весь рот, так что золотой зуб виден… И Павел Семенович решил – помнит.
– Зачем пожаловали, дорогой и уважаемый Павел Семенович? Садитесь, садитесь! – Она пристукнула своей ручкой о подлокотник дивана.
Павел Семенович тоже улыбался вовсю, а сам думал: издаля начать или с ходу пускать Берту? Уж больно она ласковая, эдак с улыбкой погладит по плечу и в два счета откажет.
– Как поживаем? На что жалуемся? – распевала из-за своего стола Екатерина Тимофеевна.
– В нашем деле спокойствие прежде всего, – начал издаля Павел Семенович. – Сами понимаете, работа моя кропотливая. Зубы – детали мелкие.
– Ну, как же, Павел Семенович! Не то важно, какая деталь, а важно, где она находится. Зубы у всех на виду, их не спрячешь. Их в порядке держать надо. Оттого и работа ваша почетная.
– Так-то оно так, – смиренно согласился Павел Семенович. – Но ответьте мне чистосердечно: можно в моем рабочем положении нервничать?
– Нельзя, Павел Семенович, категорически вам говорю.
– А я покой потерял за последние дни.
– Что за беда случилась?
– Вы знаете нашего соседа Чиженка?
– Ну?!
– Он почти каждую ночь в пьяном виде ложится под нашими дверями. И не только что на работу, в уборную, простите за выражение, выйти не можем. Дверь-то у нас открывается в коридор!
– Так мы его оштрафуем.
– Не поможет. Он пьет на чужие деньги.
– Ну, вызовем на товарищеский суд.
– А!.. Его товарищи в тюрьме сидят. Что ему этот суд?
– Что же вы предлагаете?
– Я прошу дверь нам переставить так, чтобы она открывалась внутрь квартиры. Тогда мы будем просто перешагивать через него. И вся недолга.
– Так это пожалуйста.
– Вот и спасибо. Значит, чтобы дверь открывалась внутрь, надо перенести ее по коридору метра на полтора.
– Как то есть перенести? Прихватить полтора метра общей территории?
– Иначе ее не откроешь внутрь – притолока мешает, дымоход от соседки слева.
– Павел Семенович, вы же человек образованный и культурный. – Екатерина Тимофеевна как бы пристукнула ручкой по столу, что выражало обычно ее крайнюю досаду. – Захватить общую площадь без согласия жильцов – это значит нарушить закон.
– Я не против закона. Но сами подумайте – вы тоже человек с образованием и культуру знаете… Ответьте на такой вопрос: что будет, если ко мне в гости приедет сноха Берта? Ведь она как-никак бывшая гражданка ГДР! А ей нельзя будет выйти по утрам из дома, извиняюсь, по нужде. Эдак мы с вами попадем в международное положение.
– Международного положения, конечно, допускать нельзя, – задумалась Екатерина Тимофеевна. – Иначе скажут, у нас все взаимно обусловано.
– Вот именно… Взаимно обусловано! – радостно подхватил Павел Семенович. – Как же, мол, они живут в своем Рожнове, если у них все взаимно обусловано?
– Чему вы удивляетесь, Павел Семенович! – горестно покачала головой Фунтикова. – Или мало на нас клевещут иностранные корреспонденты?
– Ну все ж хаки в круговой поруке нас еще не обвиняли.
– Э-э, была бы шея, а ярлык повесят. Ладно уж… Поскольку положение у вас исключительное, я сама поговорю на исполкоме. Заявление написали?
– А как же! – Павел Семенович поспешно достал из кармана вчетверо сложенный тетрадный листок.
– Когда приедет ваша сноха?
– Ждем к осени.
– Постараемся решить оперативно, – и Екатерина Тимофеевна подала на прощание руку все так же лодочкой, пальчики вместе.
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Когда Чиженок не пил, он работал дворником, подметал центральную площадь Рожнова. Впрочем, площадь в городе была только одна и дворник один. Подметал он ее по теплу, а в холода дворника сажали в тюрьму и площадь заносило снегом.
В Рожнове к такому дворницкому сезону привыкли и место за Чиженком сохранялось уже несколько лет. Да и смешно было бы нанимать на зиму нового дворника. Что делать? Обметать ступеньки да подъезды? Или дорожки мести в сквере, куда уж никто не ходил? А дорогу и стоянку перед Домом Советов расчищал бульдозер: трактор «Беларусь» приспособили.
Чиженок на трезвую голову вставал рано, еще до свету, брал метлу, грабли, ведро поганое и уходил. Весь свой инструмент он прятал в кустах акации за Доской почета, а сам возвращался домой и, воровато озираясь, влезал в окно к соседке Елене Александровне. Она тихо и томно вскрикивала как бы со сна: «Ах, как ты меня напугал…» Но окна не запирала. «Думаю, не воры ли?» – «А я и есть вор», – ухмылялся Чиженок, снимая сапоги. «Ну, Воля, не вульгарничай!»
Елена Александровна работала в редакции местной газеты корректором и любила переиначивать имена. Своего покойного мужа Соломона, старого, немощного бухгалтера больницы, она звала по-литературному – Мисюсь; Володьку Чиженка – Волей; старуху Урожайкину, хмурую, как старообрядческая икона, – Матерью Марией. В свои пятьдесят лет она все еще обожала стихи и романсы, красила ногти, губы и даже веки. Когда она напевала «Наш уголок я убрала цветами…», то запрокидывала голову и прикрывала глаза; синие веки на ее белом рыхлом лице, растянутые страдальчески углами книзу губы делали ее похожей на воскресающего покойника. Ей посвящал стихи самый интеллигентный пенсионер Рожнова, бывший директор областного Дома народного творчества Аленкин. Но промеж них, говорят, пробежала черная кошка. Аленкин как-то осунулся, скупил весь пантокрин в аптеке и до самых холодов обтирался на дворе холодной водой и бегал в одних трусах по лесу.
В эту трудную пору одиночества и размолвки переступил порог покоев Елены Александровны Володька Чиженок. Сказать точнее, не порог, а подоконник.
Чиженок шел своей дорогой на работу. Вдруг растворилось окно и что-то упало с подоконника. Время было предрассветное, поди разбери, что там белеется. Чиженок прошел бы мимо, кабы его не окликнули: «Воля, помогите мне поднять!»
Елена Александровна свесилась в окно; у нее были распущены волосы, обнажены плечи. Чиженок подошел, поднял это что-то белое… Это оказался широкий пояс со шнурками и какими-то жесткими пластиночками. И пахло от него духами…
– Что это у меня упало? – спросила Елена Александровна.
– Вроде бы купальник… Но какой-то жесткий.
– Это же корсет.
– Куда его надевают?
– А вот сюда… Смотри!
Елена Александровна наложила корсет на ночную рубашку чуть пониже груди.
– А шнурки зачем? – спросил Чиженок.
– Смешной ты, Воля… Их завязывают.
– Где?
– Вот здесь…
– А ну-ка! – Чиженок ухватился за подоконник – прием знакомый – и в момент оказался в доме.
Так они сблизились…
Елена Александровна потихоньку пела ему и читала стихи. Чиженок молчал.
– Ты не любишь стихи?
– Нет.
– Это потому, что ты не умеешь их сочинять.
– Нет, умею. Я однажды в тюрьме сочинил стишок.
– Про что?
– Про наш город.
– Прочти, пожалуйста!
Чиженок помедлил немного, потом сказал:
– Рожнов – город окружной. Для народа он нужной. Здесь куда хошь можно пойтить, чего хошь можно купить. Рожнов – город лучший в мире по великой по Сибири…
Елена Александровна засмеялась:
– Какие это стихи! Это бессмыслица.
– Почему?
– Мы же не в Сибири живем.
– Ну и что?
– При чем же здесь Сибирь?
– Захотелось про Сибирь сочинить, вот и сочинил.
– Чепуха! Неправда! Вот ты говоришь: здесь чего хошь можно купить. Это где, в Рожнове-то?
– Дак я не говорю. Это ж я сочинил стихи. Одно дело, что в жизни, а другое – в стихах.
– Надо, чтобы все соответствовало.
– Зачем? И так скучно.
Елена Александровна сама не знала, зачем нужно, чтобы в стихах было все, как в жизни, и больше об этом с Чиженком не говорила.
Уходил он от нее в дверь. Как только Зинка скрывалась за оградой, Чиженок выходил, будто из своей квартиры – благо двери были рядом, – шел на зады и по Малиновому оврагу в момент добирался до площади. Уходя, он прихватывал с собой либо бутылку водки, либо портвейна – что припасала Елена Александровна – и, к великой досаде Зинки, к вечеру возвращался пьяным.
Эта хорошо налаженная статья дохода Чиженка закрылась совершенно неожиданно. В то утро Фунтикова привела к Полубояриновым техника-смотрителя – инженера Ломова и плотника Судакова. В доме начался истинный переполох: заскрипели половицы, застучали двери и в коридоре сошлись, как на митинг, все жильцы. Даже Елена Александровна вышла, накинув цветной халатик. И только Чиженок остался в кровати, как в капкане.
Больше всех шумела Зинка:
– Это что за разбой при белом дне? Как это так? Общий коридор отобрать?! Знаете, как это называется? Конфис-кация! Кто вам дал право?
– Товарищи, все сделано по закону, – успокаивала Фунтикова.
– Это не закон, а кон-фис-кация!
– Вы что это называете конфискацией? Основной закон? – повысила голос Фунтикова.
– Что вы нам суете под нос свой закон! – не сдавалась Зинка.
– Он не мой, а наш общий!
– Знаем мы, какой он общий…
– Вы на что это намекаете? Да я вас могу привлечь за это.
– Мы сами вас привлечем. Пришли тут распоряжаться…
Павел Семенович скромненько стоял в дверях, которые нужно было переносить на новое место, и придирчиво осматривал обшарпанные стены коридора – через каких-нибудь полтора часа они станут не общими, а его личными, их сначала надо купоросить, шпаклевать и только потом уж красить. Мария Ивановна стояла за его спиной, напряженно слушая перепалку Зинки с Фунтиковой, готовая в любую минуту ринуться в атаку. Старуха Урожайкина слушала с удовольствием, празднично скрестив руки на груди, и на ее помолодевшем лице сияла задорная усмешка: «Неплохо ругаются, неплохо. Но я бы лучше смогла…»
– Конечно, интересы коллектива прежде всего, но вы с нами даже не посоветовались, – неожиданно поддержала Зинку Елена Александровна.
– Товарищи, это решение исполкома и обсуждению не подлежит. Хватит, – сказала Фунтикова и ушла.
За ней удалился и техник-смотритель – инженер Ломов. Остался один плотник Судаков, он неторопливо очинил карандаш топором и сказал:
– Известное дело. Представитель был? Был. Спорить не о чем. Расходись по домам.
– Ну, нет! Мы тоже законы знаем, – сказала Зинка. – Они у нас еще попляшут.
Она наскоро снарядила младшего Саньку в садик (старший уже в школу бегает) и, сердито хлопнув дверью, ушла. Чиженок, поднявшись на локте, провожал ее взглядом с чужой кровати:
– Интересно, куда она помотала?
– На работу, – отозвалась Елена Александровна из-за ширмы.
– Ну, нет. Зинка так быстро на работу не ходит. Это она чтой-то задумала. Теперь она всю округу с жалобами обойдет. От нее и чертям станет тошно.
– А ты куда пойдешь, Воля?
– Я куда пойду? В окно сейчас не сунешься – в момент вся округа соберется. Скажут, с целью воровства. А в коридоре Судаков с Павлом Семеновичем орудуют. Мое дело залечь и не шевелиться.
Но отлежаться Чиженку не удалось. Сдав младшего Саньку в детсад, Зинка пошла на площадь рассказать все мужу, посоветоваться: куда писать жалобу насчет коридора. Но, увы! На площади она не нашла его. И ведро, и грабли, и метла – все торчало в акации, дорожки не подметены, Чиженок как сквозь землю провалился. «Где-то промышляет с утра пораньше, – подумала она. – Опять пьяным придет». И вдруг Зинка вспомнила, что впопыхах она, уходя, не заперла дверь еще и на второй замок, от которого ключей у Чиженка не было. «Ввалится пьяным, дьявол, найдет мою зарплату – всю по ветру пустит…»
Торопливо подходя к дому, она увидела в растворенном окне у Елены Александровны нечто знакомое… Пригляделась. Ну да! На спинке стула висели штаны Чиженка. Она их узнала по брючному ремню. Старый черкесский ремень с серебряными бляшками – подарок Зинкин. Еще папашин ремешок… На нем когда-то висюльки длинные в виде кинжальчиков были. Подпоясывал папаша черную сатиновую рубашку этим ремешком только по праздникам. Серебряные кинжальчики Чиженок отодрал и где-то пропил. А ремнем брюки подпоясывал. И вот этот ремень, вздетый в брюках, свешивался со спинки стула в самом окне Елены Александровны.
Зинка подошла к окну и тихонько влезла на подоконник.
В комнате за столом сидел в одних трусах Чиженок и пил чай с булкой. Елена Александровна ушла на работу. Кровать была заправлена, кружевным покрывалом убрана – все честь честью. И только штаны Чиженка да спутанные в редких пушинках волосы на голове выдавали сокровенную тайну грехопадения его.
– Ты чего здесь делаешь?
Булка, густо намазанная сливочным маслом да еще вишневым вареньем сверх того, так и застыла на полпути ко рту Чиженка. Он и сообразить не успел, что ответить, как голова его, покорная выработанной привычке самосохранения, стала погружаться в плечи. Наконец он обернулся…
Все было наяву – Зинка сидела на подоконнике с зеленеющими от злости глазами.
– Я тебя спрашиваю или нет? Обормот!
– Тихо ты… Соседи услышат, – хрипло выдавил из себя наконец Чиженок.
– А ты что думаешь? Свои полюбовные дела хочешь в тайне сохранить? – загремела Зинка.
– Тише, дура!
Чиженок, видя, как Зинка влезла в окно, опасливо стал отступать к порогу.
– Какой я тебе полюбовник? Я же залез сюда… Поживиться! Ну!
– А штаны зачем снял? Чтобы вареньем не испачкаться? Так, что ли?!
– Дак я ж, это… Соломонов костюм примерял. Хотел переодеться.
– Где же он, костюм-то?
– В гардеробе… Тесноватый оказался.
– Ах ты, бесстыжая рожа! Хоть бы покраснел… – Зинка добралась до стола и схватила электрический чайник, пускавший пары. – Сейчас я тебя пристыжу кипятком-то.
– Стой, дура!..
Чиженок так хватил задом дверь, что вышиб английский замок и в одних трусах сиганул в Малиновый овраг. Вслед за ним вылетел в двери и чайник; он стукнулся о стенку, и в одно мгновение в коридоре стало темно и душно – все утонуло в густых клубах пара.
– Что случилось? – Павел Семенович бросился в комнату Елены Александровны.
У дверного косяка стояла Зинка и плакала:
– Дура я, дура… В тюрьму передачи ему носила, как порядочному… Я думала, что он простой вор… А он полюбо-овник…
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Все несчастья выпали из-за проклятой двери, думала Елена Александровна. Не случись раннего переполоха – Чиженок преспокойно ушел бы от нее и все было бы шито-крыто. А теперь ходи и объясняй всем, что она с Чиженком ни в каком сношении не участвовала. Мало ли к кому он лазает в окна. А если и залез к вдове, так что ж? Обязательно про любовные связи намекать? И чтобы не подумали, что она обиделась на Зинку, которая закатила ей в тот же день скандал прямо в коридоре, Елена Александровна подписалась под Зинкиной жалобой насчет незаконной переноски двери Полубояриновых.
К радости Павла Семеновича, под этим заявлением не подписалась старуха Урожайкина. «Как вы деретесь, так и разберетесь», – сказала она. И все-таки Павел Семенович сильно забеспокоился: а вдруг сработает жалоба и заставят перенести дверь на прежнее место? Смотря к кому попадет она: если к Павлинову, тот подмахнет, наложит резолюцию… Отомстит Павлу Семеновичу.
С председателем райисполкома Павлиновым у него была давнишняя размолвка – взглядами не сошлись насчет исторического прошлого Рожнова, а также современного процветания его.
Однажды Павлинов читал у них лекцию про «культурную революцию» в Китае. Павел Семенович задал вопрос: «Какой в Китае социализм?» – «Оппортунистический», – ответил Павлинов. «Но ведь оппортунизм есть отрицание социализма. Какой же он социализм?» – «А такой и социализм, что состоит из одних перегибов. Хорошо, поговорим после лекции…»
Они остались вдвоем в операционной, которая одновременно была и читальней, и приемным покоем, и местом собраний. Павлинов облокотился на толстую стопку газетной подшивки и долго разглядывал Павла Семеновича – выдержку делал. Но Павел Семенович сидел спокойно, не ерзал на стуле и даже не глядел себе под ноги. Павлинов наконец изрек:
– Значит, вы ничего так и не поняли.
– А что я должен понять?
– А то, что вы занимаетесь компроментацией и дискредитацией…
– Кого?
– Не кого, а чего. Вы сознательно принижаете наши достижения.
– Чем я их принижаю?
– Необдуманными высказываниями. И не только… У нас есть сведения о вашей деятельности. И я давно хотел с вами поговорить. Вы писали насчет железной дороги жалобу в Москву?
– Писал.
– Что же вы писали?
– А то, что чиновники из Московского совнархоза закрыли железную дорогу через Мещеру.
– А ежели она невыгодна?
– Как это невыгодна? Эта дорога соединяла две области. Проведена была в девяносто втором голодном году. Торопились, потому и проложили узкую колею. Хлеб от нас возили, а из Мещеры лес. И теперь она невыгодна стала? Чепуха! Закрыли потому, что моста через реку нет.
– Ну что вы смыслите в этом? Вы же зубной техник!
– А то я смыслю, Московскому совнархозу наплевать на нашу область.
– Из чего вы сделали такой вывод? Исходя из частного определения насчет дороги? Так, что ли?
– Не только… Когда-то была у нас порода коров – «красная мещерская». Где она теперь? А свиней сколько было? Овец? Гусей… Утки!.. Конопля росла… даже в Рожнове на огородах. Птица с конопляного семени жиреет. А теперь ни конопли, ни птицы. Дуй кукурузу, потому что совнархоз велел. А он где? В Москве!.. Что и требовалось доказать.
– Повторяю, ваши рассуждения сплошная компроментация. Общие слова.
– Ах, общие! Давайте говорить подробно. Возьмем тех же свиней. Их цельными днями пасли. В каждом селе по триста, по пятьсот штук было в стаде. Питались они травой, разрывали ил, съедали различных ракушек, беззубок, водяную живность…
– Довольно! – не выдержал Павлинов. – Вы либо меня считаете за дурака, либо сами таковым прикидываетесь. Но предупреждаю: если и впредь будут поступать от вас подобные жалобы, примем санкции. Не те сведения собираете, товарищ Полубояринов.
С той поры Павел Семенович еще дважды сталкивался с Павлиновым. Года два спустя после размолвки он написал проект: как надо использовать в Рожнове свободных домохозяек. Павел Семенович советовал заставить их варить патоку из картошки, потому что картошка пропадает. На этом проекте Павлинов начертал: «Осудить на исполкоме за компроментацию женщин». Полубояринова вызывали, целый час продержали стоя, под перекрестным допросом. Ушел красный, потный, но несдавшийся. И ухитрился-таки, лягнул Павлинова. В районной газете появилась заметка Павла Семеновича: «Обратите внимание!» В ней он писал: «Подрастающие сады Рожнова уже дают столько плодов, что их не сможет переработать консервный завод «Красный факел». Дело доходит до того, что одинокие пенсионерки запускают в свои сады общественного быка, который поедает опавшие яблоки. Поэтому надо привлечь местное население для варки повидла и патоки…» На что Павлинов якобы заметил: «Этому любителю сладкой жизни надо бы пилюлю горькую прописать, чтобы протрезвел…»
Вот почему Павел Семенович испытывал некоторое беспокойство насчет двери. Первым делом, думал он, надо разбить союз жалобщиков, то есть отколоть Елену Александровну от Зинки. Пока они жалуются вдвоем, они сильны, потому что представляют как бы коллектив. А с коллективом всяк считается. Иное дело, кабы в одиночку жаловались. Либо одна Зинка… Кто ее послушает?
И Павел Семенович решил вечеринку устроить да пригласить старуху Урожайкину с братом, плотником Судаковым, тем самым, который дверь переставлял. А Елену Александровну позвать как бы случайно, мол, праздник медработника и компания у нас позволяет. Собрались небором-сабором, народ все свой – соседушки… Она пойдет – теперь она вроде бы одинокая: Чиженок посрамлен. А тут солидный человек – плотник Судаков. Одевается он чисто, во все полувоенное (у него сын подполковник). Сестра, старуха Урожайкина, лишнего в разговорах не позволяет себе. Держится строго. Так что клюнет Елена Александровна.
И Елена Александровна клюнула…
– Ах, Павел Семенович, я человек коллективный. Вас большинство. Как вы решили, так и будет.
Она вошла к Полубояриновым вся в розовом, как утренняя заря, на высокой груди колыхались волнистые рюши, коралловая нитка в два ряда обхватывала ее белую шею, и перстенек с зеленым камешком врезался в пухлый палец.
– Мать Мария, как это нелюбезно с вашей стороны, что не познакомили меня до сих пор с братом, – пропела она, сперва поклонившись хозяйке.
– Он сам не маленький, – сказала старуха Урожайкина.
Плотник Судаков, одетый в защитный китель, сухонький, горбоносый, с оттопыренной нижней губой, подал широкую костистую руку и хмыкнул:
– К вам, Лена Лександровна, и подходить-то боязно.
– Почему? – брови ее взметнулись.
– Вы человек ответственный.
– С какой стороны?
– Да с любой. Вы и одеты, как генеральша. И сами из себя очень представительны, и должность занимаете хорошую.
– И вас не примешь за простого человека, Матвей Спиридонович, – просияла Елена Александровна. – В этом кителе да еще в профиль… Вы прямо полковник в отставке.
– Полковник, по которому плачет уполовник, – усмехнулась старуха Урожайкина.
– А что? Меня в трамвае одна девушка так и попросила: «Товарищ полковник, подвиньтесь, я сяду», – сказал Судаков.
– Ну, соловья баснями не кормят. Вам что налить, беленького или красненького? – спросила хозяйка у Елены Александровны.
– Мне как всем.
Ее посадили рядом с Судаковым, налили полную стопку водки: она взяла ее двумя пальчиками и долго тянула, закрыв глаза.
– А что, с закрытыми глазами водка слаще? – спросил Павел Семенович.
– Просто не могу смотреть на нее, – ответила Елена Александровна, передергиваясь, как на морозе.
– И я не могу видеть ее, проклятую, – сказала хозяйка, – тоже зажмуркой пью.
– А иначе глаза вырвет, – отозвалась старуха Урожайкина.
– Бабы вы, бабы и есть, – Судаков усмехнулся и покачал головой. – На всякое серьезное дело у вас духу не хватает.
Сам он пил легко; ни один мускул не двигался на его лице, и если бы не судорожно трепетавший кадык на сухой шее, то можно было бы подумать, он ее и не глотает, водка сама льется в его утробу, как через просторный шланг.
– Говорят, вы поете хорошо, Матвей Спиридонович? – спросила Елена Александровна.
– Хорошо ли, плохо ли, но для вас спою, – решительно сказал Судаков.
– Для милого дружка хоть сережку из ушка, – ласково кивнул ему Павел Семенович.
Судаков сурово посмотрел на него, насупился и вдруг запел высоким легким голосом:


При бурной но-оченьки ненастной

Скрывался месяц в облаках…




Старуха Урожайкина враз посерьезнела и ждала нового куплета, глядя в пол; потом мотнула головой и с ходу влилась в песню, широко растягивая слова, играя переливами тоненьким чистым голосом, неведомо откуда взявшимся у этой плоскогрудой сумрачной старухи.


На ту-у-у зеле-е-о-о-ну-ю могилку

При-и-шла краса-а-а-вица в слезах…




В это время кто-то сильно постучал в дверь.
– В чем дело? – спросил Павел Семенович.
– Довольно! Отпелись… – раздался за дверью пьяный голос Чиженка. – Расходись по одному! Бить не стану… Или дверь изрублю, ну?
Он вынул топор из-за пазухи и несколько раз с силой провел лезвием по обшивке. Раздался сочный хруст раздираемого дерматина.
– Ой, не пускайте его! Не пускайте. Он зарубит меня! – вскрикивала Елена Александровна и стала делать так руками, вывернув ладони наружу, словно отталкивалась от кого-то.
– Отойдите от двери, или я вызову милицию, – сказал Павел Семенович.
– А я говорю, расходись! – и опять удар в дверь и треск дерматина.
– Ну-к, я пойду успокою его, – сказал, вставая из-за стола, Судаков.
– Он зарубит вас, Матвей Спиридонович! – ухватила его за руку Елена Александровна.
– Эй, обормот! У тебя что, денег много? – спросила Мария Ивановна, подойдя к двери.
– Все что ни есть пущу в оборот. Но и вам жизни не дам. Расходись, говорю! – кричал Чиженок.
Судаков все-таки открыл дверь и вышел.
– Ну, чего топором-то размахался?
Чиженок от неожиданности отступил шага на два:
– Га! Счастливая влюбленная пара… А ежели я по шее тебя топором? А?!
– Я вот вырву топор-то да тебя по шее.
– Ну, попробуй! Вырви… Давай! – Чиженок подходил к Судакову, но топор держал за спиной.
– А ты попробуй вдарь?! Ну? – ярился и Судаков.
Так они с минуту стояли нос к носу, с брезгливой гримасой глядя друг на друга.
– Шшанок, – сказал Судаков.
– А ты кобель старый.
После чего дверь снова захлопнулась перед Чиженком, и он с запоздалой яростью ударил в нее несколько раз топором.
– Ах, вот как! Ну теперь пеняй на себя. – Павел Семенович сорвался к телефону.
И пока позвякивало, раскручиваясь, телефонное кольцо, Чиженок стоял за дверью тихо, слушал.
– Але? Милиция? Милиция? Мне дежурного! Что? А где он? Куда звонить? Ах, черт… – кипятился Павел Семенович.
И когда опять заверещало телефонное кольцо, в дверь забухало с новой силой:
– А я говорю, разойдись! Полюбовники, мать вашу…
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Дежурил по милиции в эту ночь участковый уполномоченный лейтенант Парфенов. С вечера к нему зашел пожарный инспектор капитан Стенин:
– Вась, приходи после ужина в пожарку – с бредежком полазаем по запруде. Ночь теплая.
– А где бредень взял?
– Дезертир принес.
– Сам-то он будет бродить?
– Ну! Мы с тобой в бредне-то запутаемся. Он у него что твой невод – одна мотня десять метров.
– Тогда приду.
Дезертир считался лучшим рыбаком на всю округу. Мастерству этому он обучался поневоле. Многие годы рыбалка по ночам была его главным доходом.
Сперва Дезертир пропал без вести. В сорок третьем году по нему уж и поминки справили. Потом объявился живым… через двадцать лет. Все эти годы просидел он в собственном подполе. Не так чтобы просидел – работал по ночам, дом ухетал, двор, сено косил, рыбачил… Детей нарожал. А уж напоследок, осмелев, стал ходить в отхожий промысел. Благо что паспортов у колхозников не было. Кем назовется – за того и сходит. Пристал к одной дальней тумской бригаде плотников, с ней и ходил по колхозам – дворы скотные строили, хранилища, избы… Жил он на хуторе Выкса. До войны там было всего десяток дворов, а к шестидесятому году один остался. «Как, Настасья Гунькина там и живет? – сокрушались бабы из дальних сел. – Лес кругом да луга. В озерах одни черти ночуют…» – «Она с чертями и снюхалась. Третьего ребенка в подоле от них принесла».
Выдал себя Дезертир сам. Умерла мать у него. Пока ее обмывали да отпевали, он все в подполе отсиживался. Но, когда понесли на кладбище, не выдержал. Бледный, без шапки, раздетый – время было осеннее, ветреное, – он шел за ее гробом, бормотал деревянным голосом: «Прости, мать родная! Простите, люди добрые!» И всю дорогу плакал.
С кладбища сам пошел в Рожнов, в милицию. Настасья вопила по нем пуще, чем по умершей… «Хоть бы на поминки вернулся! Посидел бы с детьми напоследок», – упрашивала его Настасья. Но он был безответен.
В милиции дежурил как раз участковый Парфенов.
– Берите меня… Я дезертир.
Гунькин так и пришел без шапки, раздетый, с размазанными потеками слез по щекам.
– Какой дезертир? Откуда? – спрашивал его молодой лейтенант. – С трудового фронта, что ли? С целины?
– Нет, с настоящего… с германского.
– Да ты что, друг, пьяный, что ли?
Пока посылали бумаги в высокие сферы, пока ждали указаний, как быть с этим дезертиром, куда его девать, Гунькин с топором да рубанком всю милицию обстроил: и полы перебрал, и двери выправил, и переплеты оконные сменил. И даже начальнику квартиру успел отремонтировать.
– А он деловой, этот дезертир, – сказал начальник. – Только в глаза не смотрит и мычит, как немой. Если помилуют, надо бы трудоустроить его.
Помилование пришло через два месяца. И участковый уполномоченный Парфенов водил его в райкомхоз:
– Отбился человек от жизни… Надо бы посодействовать насчет работы. А так он ничего, смирный. Работать умеет…
Приняли. Милиция авторитетом пользуется. Переехал Гунькин в Рожнов, построил себе пятистенок, разукрасил его резными наличниками и зажил не хуже иных прочих. Про его историю вскоре все позабыли, только и осталось одно прозвище – Дезертир, которое и к ребятишкам перешло. Но кто в Рожнове живет без прозвища? Поди раскопай – отчего так прозывают. Да вот, пожалуй, привычка скверная осталась – плохо спал по ночам Дезертир. Но и тут оборачивалось не без пользы – рыбачил.
Еще с вечера принес он в пожарку свой бредень, сам связал из капроновых ниток цвета лягушачьей икры, чтобы рыбий глаз сбить. Капитан Стенин опробовал его на прочность: двумя пальцами захватил ячейки и натянул их до глубокой рези в теле:
– Крепкий!
– Повеситься можно – нитка выдержит, – ответил Дезертир. – Она в химическом составе пропитана.
– Это что за состав?
– В готовом виде существует. Вроде дубильного порошка.
– А у нас батя сроду шкуры женской мочой выделывал, – сказал капитан.
– Женская моча мягкость придает, – согласился Дезертир. – И гнилушки тоже… А химия, она органичность съедает. Любой запах отобьет, хоть скотский, хоть псиный.
Когда пришел лейтенант Парфенов, Стенин и ему дал испробовать бредень на прочность.
– Больно мелкая ячея, – неожиданно сказал Парфенов. – Эдак мы всех головастиков выловим.
– А тебе не все равно? – спросил Стенин.
– Вроде бы неудобно. По закону охраны ячея дозволяется пятнадцать на пятнадцать.
– А тебе что? Ты его писал, этот закон?
– Вроде бы неудобно. На той неделе мы с егерем отобрали бредень у бреховских как раз за мелкую ячею.
– Дак егерь сам и ловит этим бреднем, – рассмеялся Стенин.
– Понятно. Чего ж ему без дела валяться?
Лейтенант Парфенов был сух и деловит, и на лице его лежала постоянная озабоченность – так я сделал или не так? А капитан Стенин лицо имел круглое, довольное и беззаботное: «Ну, чего ты думаешь? Плюнь! Как ни сделаешь – все будет хорошо», – написано было на его лице. А у Дезертира лицо было темное, плоское, и ничего на нем сроду не писалось и не читалось. Пока спорили насчет ячеи капитан с лейтенантом, он сидел на пороге и спокойно курил.
Пошли они на запруду затемно; капитан Стенин нес пустое ведро, а Парфенов с Дезертиром бредень. Возле пруда паслись две лошади, да хоронилась от собак у самого берега утиная стая. Увидев людей, утки дружно закрякали и поплыли прочь от берега, а лошади поочередно подымали головы, настороженно глядели, замерев, как истуканы, и, фыркая, снова пускались щипать траву.
– Чьи это лошади? – спросил Парфенов.
– А зачем тебе? – отозвался Стенин.
– Да придут поглядеть за ними и нас увидят. Неудобно.
– Ты чего, Шинкарева боишься? Он сам по ночам ловит.
– Дак он хозяин, – сказал Парфенов.
– Директор совхоза – лицо общественное. И рыба тоже есть общественное достояние, – уверенно рассуждал Стенин. – А перед обществом мы все равны. Стало быть, если директору можно ловить рыбу по ночам, то и нам не возбраняется.
– Так-то оно так. Но увидят – неудобно.
– А твое дело сторона. Я старший по званию, я и отвечу.
Размотали бредень, подивились его длине.
– А мотня-то, мотня какая! – восторгался Стенин. – В ней и рыбу-то не найдешь, как блоху в ширинке у старого деда.
– Попалась бы… Небось прищучим, – сказал Дезертир.
Лейтенант стал снимать китель и брюки.
– А ты чего штаны снимаешь? Холодно, – сказал Стенин.
– Дак я ж на дежурстве. А вдруг кто вызовет?
– Куда тебя вызовут?
– Мало ли куда… Неудобно в мокрых штанах бежать.
– Неудобно только с пустым карманом в пивную заходить…
Дезертир взялся за водило и решительно пошел на глубину, пошел прямо в чем был: в рубахе, в брюках, сапогах.
– О, видал, какой водолаз! Правильно! Давай на заброд – тебя рыба не боится. От тебя вроде бы тиной пахнет, – командовал Стенин. – А ты, Вася, от берега заходи. В случае чего телефон принесут из пожарки – я тебе трубку протяну.
– Гляди не накаркай. – Парфенов остался в исподней рубахе и кальсонах, форменные брюки и китель аккуратно сложил, как в казарме по отбою, да еще фуражкой прикрыл их. А пистолет и планшетку отдал Стенину.
Только они погрузились в воду, как из пожарки прибежал дежурный пожарник:
– Товарищ лейтенант, вас срочно к телефону!
– Что такое? Кто зовет? – спросил Стенин.
– Полубояринов, зубной техник…
– Ах, этот писатель-утопист! Чего ему, жалобу не знает на кого подать? Или новый проект строчит – как из лягушек патоку варить?
– Говорит, у них Чиженок скандалит…
– Подумаешь! Словом стекла не вышибешь, – изрек Стенин. – Скажи ему – за язык милиция еще не привлекает. А ты давай, давай! Тяни! – крикнул он распрямившемуся было из воды Парфенову. – Постой! – остановил Стенин пожарника. – А откуда Полубояринов знает, что Парфенов у нас?
– Сторож сказал… Ну?
– А ты?
– Что я?
– Ты поди пояснил – рыбу ловит?
– Дак он спрашивает…
– Дурак! Ступай. Гунькин, держи водило ниже! Прижимай его ко дну! – крикнул он, обернувшись к рыбакам.
– И так уж подбородок на воде, – ответил Дезертир, отплевываясь.
– Окунай и голову, все равно в баню редко ходишь.
– Вода вонючая.
– Вода не дерьмо, не прилепится.
Первый заброд оказался удачным: в необъятной мотне, облепленной ослизкой ряской, затрепетали упругие карпы.
– Гунькин, заноси от воды-то! Поджимай мотню! – кричал и суетился с ведром Стенин. – Вась, слышишь? Встряхни сетку-то! А то ни черта не видно в этой слизи…
Парфенов и Дезертир кинули водила и, бросившись на колени, азартно хватали, прижимали ладонями к земле прохладных скользких рыбин.
– Вот это лапти, вот это ошметки, – приговаривал Стенин и тоже елозил на корточках, хватал трепетавших, белевших во тьме карпов.
Когда рыба была уложена в ведро, а бредень очищен от ряски и занесен для нового заброда, прибежал опять пожарник:
– Товарищ лейтенант, звонят! Просят вас и грозятся…
– Ну и что? А ты зачем пришел? Тебе что, делать нечего? – набросился на пожарника Стенин.
– Надо бы сходить… Неудобно, – сказал Парфенов. – Вдруг там что-нибудь случилось?
– Да что там случится? Ты что, не знаешь этого склочника? Давай заходи по второму заброду.
– Нет, надо все ж таки брюки надевать…
– Еще чего! А рыбалку бросить, да? Сходи в кальсонах, отматери его по телефону и – назад…
– Ну, ладно…
Парфенов так и пошел в мокрых кальсонах и в исподней рубахе к телефону.
– Что случилось? – строго спросил он в трубку.
– А кто со мной разговаривает? – донеслось с другого конца.
– Ну я, участковый Парфенов.
– Товарищ участковый уполномоченный, вы там рыбку в пруде ловите, а здесь смертоубийство готовится.
– Какое смертоубийство?
– С топором в руках… Чиженок ломится ко мне в дверь, то есть к Полубояринову.
– Как ломится?
– Ну так… Топором грозится.
– А что, дверь попортил?
– Всю дерматиновую обшивку изрезал.
– А дверное полотно не изрубил?
– Нет… Только, говорит, выломлю дверь и головы порублю.
– Ну, за слова не привлечешь. А за то, что дерматин порезал, наутро оштрафуем. Так и передайте ему. А если дверное полотно изрубит, посадим на пятнадцать суток…
– Дак вы заберите его!
– Пока еще не имею права.
– А тогда поздно будет.
– Товарищ Полубояринов, не торопите события и не подстегивайте милицию. Мы сами знаем, что надо…
Когда лейтенант Парфенов вернулся на берег пруда, капитан Стенин уже раздувал костер, а Дезертир в одних кальсонах чистил рыбу. На кольях у костра были напялены его штаны и рубаха.



6


Рано утром Павел Семенович подал жалобу начальнику милиции: «В ночь с 19 августа на 20 наш сосед Чиженок, будучи выпивши, при подстрекательстве своей жены, стал с угрозами посредством топора ломиться в нашу квартиру. Это продолжалось с 22 часов до трех часов ночи, пока он не уснул в коридоре.
Мы неоднократно вызывали по телефону с квартиры милицию, но ответственный дежурный тов. Парфенов не пожелал оказать помощь – вел себя как безответственный…»
Начальник милиции Абрамов вызвал капитана Стенина и приказал ему разобраться. Но Стенин сначала сходил к Парфенову договориться:
– Что сказать, Вась? Был ты в пожарке или не был?
– Не знаю, что и сказать, – ответил Парфенов.
– Скажи, что сторож вызывал. В совхозный сад… Мол, нападение было.
– Дак его предупредить надо, сторожа-то. А то вдруг спросят? Как-то неудобно.
– Пошли к нему в сад… Вот и предупредим, договоримся. И опохмелиться надо. Не то у меня с утра голова трещит. Кстати, с тебя положено. Ты же проштрафился.
Прихватили поллитру и пошли в совхозный сад.
Сад был большой, с конца на конец кричать – не докричишься. С двух сторон стоял высокий забор из колючей проволоки, что твоя военная преграда. А со стороны реки и Малинового оврага ограда была старая, дырявая. Лазили в сад все кому не лень. Сторож дед Иван по прозвищу Мурей жил в шалаше на высоком речном откосе с черным мохнатым кобелем Полканом. Когда ночью Полкан подымал тревогу, Мурей высовывал из шалаша ружье и палил в небо: «Бах-бах!» Если Полкан умолкал, дед ложился спать. Спал он, можно сказать, и днем и ночью. «Сон – дело божеское, – говаривал дед Иван, – только во сне человек не грешит». Был он добрый и приветливый – всех, кто ни заходил днем, угощал яблоками и медом.
– Чего ж ты ночью стреляешь, а днем привечаешь? – спрашивали его.
– Ночей я на службе, а днем сам по себе.
– Дед, это ты за казенный счет доброту проявляешь, – скажет иной ревнитель общественного добра.
А дед ему:
– Все мы казенные. Ешь, пока живой, а умрешь – самого тебя съедят.
Днем ходило в сад великое множество охотников до выпивки – благо что закуска даровая и природа располагала. Отчего же не выпить? Красота и спокойствие. Днем даже Полкан не лаял, лежал возле шалаша и хлопал на пришельцев сонными глазами.
Стенин и Парфенов не застали в шалаше деда Ивана; в изголовье стоял кованый сундук с посудой и харчем, над ним висело ружье, ватола полосатая валялась, шинель вместо одеяла и подушка… А на постели лежал Полкан и сумрачно хлопал глазами.
– А где хозяин? – спросил Стенин, заглядывая в шалаш.
– Р-р-р-ры…
– Ишь ты, какой заносчивый, – сказал Стенин, пятясь на карачках. – Давай покричим.
– Дед Ива-а-а-н! – заорали они в два горла. – А-а-ан!
Тишина.
– Вроде бы от Пескаревки дымком потягивает, – сказал Стенин, глядя в дальний конец сада, пропадавший в распадке.
– Вроде бы, – согласился Парфенов.
– Пошли туда!
Деда Ивана нашли они на берегу речушки Пескаревки, впадавшей в Прокошу. Он сидел у костра вместе с самым главным виновником – Чиженком. Заметив блюстителей порядка, Чиженок поспешно встал и начал быстро подбирать что-то белое возле костра. Это нечто белое оказалось куриными перьями, а в котелке варилась курица.
– Понятно, – сказал Стенин, заглядывая в котелок. – Божий промысел налажен.
Дед Иван спокойно покуривал, глядя в костер, а Чиженок, сжав в кулаке перья, заложил руки за спину и воровато поглядывал на начальство.
– Ну, чего уставился? – сказал ему Стенин. – Иль долго не виделись в наших номерах?
– Нет, я еще не соскучился, – ухмыльнулся Чиженок.
– Ты что там ночью натворил? – строго спросил его Парфенов.
– Я? Я спал, ничего не помню.
– А кто дерматин на дверях порезал?
– На каких дверях?
– У Полубояриновых.
– Не знаю.
– А как сюда курица попала, ты, наверное, тоже не знаешь? – спросил Стенин.
– А может быть, это петух? – сказал Чиженок.
– Видал? Он еще шутит, – обернулся Стенин к Парфенову.
– А вот я на него протокол составлю и на пятнадцать суток посажу, – сказал Парфенов.
– Было бы за что…
– Разберемся. Найдем на тебя статью. А теперь ступай домой и сиди жди, – приказал Стенин.
– Кого мне ждать?
– Обстоятельства выяснять будем… В присутствии свидетелей, – сказал Парфенов. – Остальных предупреди, чтоб никуда не уходили.
Чиженок поглядел с тоской на курицу, потянул ноздрями воздух и, тяжело волоча ноги, пошел прочь.
– На дармовщину-то все охочи, – проворчал он.
– А ты поговори у меня! – крикнул ему вслед Стенин.
Домой пришел Чиженок и злой и голодный.
Возле водозаборной колонки стояли с ведрами старуха Урожайкина и Елена Александровна и о чем-то тараторили. Но, увидев Чиженка, сразу умолкли.
– Ну, что пригорюнились, девицы красные? – спросил он, подходя к ним кошачьей походкой. – Вы же в два голоса пели… Дустом!
– Ступай, ступай своей дорогой, – сказала Елена Александровна.
– Что ж ты меня на чай не приглашаешь? Или варенье кончилось?
– Много вас, любителей сладкого.
– Ага… Много, значит? Выходит, я из иных-протчих? Нечаянно попал к тебе, да?
– А может, и с целью, – усмехнулась Елена Александровна.
– Это с какой же целью? Уж не воровства ли?
– Тебе лучше знать. Ты же специалист по этому делу.
– А ты знаешь, что за клевету бьют и плакать не велят?
– Только попробуй… Тронь попробуй!
– А вот и попробую.
Чиженок с маху ударил ее по уху.
– Ой-ой! Мать Мария, Мать Мария! – закричала Елена Александровна.
Но Мать Мария разом отвернулась к колонке и загремела ведрами.
– Злодей, злодей! – Елена Александровна схватилась за ухо и побежала домой. – Я сейчас же соберусь и в милицию! – кричала она из комнаты. – Тебе найдут там местечко.
– Нет, врешь! Я тебе сам гауптвахту устрою…
Чиженок бросился домой, взял молоток и пару шестидюймовых гвоздей.
– Ты меня в окно зазывала? Да! – кричал он в коридоре. – Вот теперь сама попрыгай через окошко.
Хакая, с оттяжкой он стал молотить по гвоздям, заколачивая ими дверь Елены Александровны.
– На помощь! Ка-ра-ул! Сосед, помоги! – кричала она и стучала кулаками в стенку к Полубояриновым.
Но там ни одна половица не скрипнула.
– Павел Семенович, Павел Семенович, помогите-е!
Ни отзвука, ни шороха…
– Ах, будьте вы прокляты! Это все из-за вас… Из-за вашей двери. Я на всех напишу. На всех!
Чиженок, заколотив дверь, постоял несколько минут с молотком – не выйдет ли Полубояринов? Потом крикнул:
– Кто сунется к двери, молотком башку расшибу! – и ушел.
Елена Александровна заметалась по комнате, заламывая руки и восклицая:
– Это насилие над судьбой человека. Нет, я лучше умру, но не сдамся.
Она растворила окно и посмотрела вниз, как в колодец, наваливаясь грудью на подоконник. Никогда еще ей не казалась земля столь пугающе далекой. Под самыми окнами, словно часовой, прохаживался петух; он наклонял голову набок и глядел на нее круглым быстрым глазом, будто подмаргивая ей: не бойся, мол, сигай ко мне!
Елена Александровна прикинула – до земли ей не достать, если даже спуститься на руках и стать на цыпочки. Но до выступа фундамента она, пожалуй, дотянется… А там и спрыгнуть можно.
Она села на подоконник, свесила ноги – нет, далеко. Обернулась, грузно легла на живот и стала потихонечку спускаться вниз. Но вдруг она почувствовала, что юбка и комбинация ползут куда-то вверх к подбородку. Только тут она заметила, что зацепилась подолом за пробой; попробовала подтянуться на руках – не вышло. Поболтала ногами – далеко ли до фундамента? Не достала… Юбка врезалась ей в ляжки и натянулась, как барабан, стукни – забубнит. Елена Александровна будто надсела, надавила задом, юбка с треском разорвалась, и она облегченно почувствовала – летит.
Удара вроде бы и не было; Елена Александровна вскочила и с криком повалилась наземь – коленку будто прострелило.
Сначала приехала «скорая помощь» – Павел Семенович вызвал по телефону. Но Елена Александровна наотрез отказалась ехать в больницу, пока представитель милиции не составит акта на месте преступления. Наконец появился Парфенов и, словно поджидая его, откуда-то вынырнула Зинка, и даже Павел Семенович вышел на крыльцо.
– Во-первых, он меня ударил по уху, – начала свое показание Елена Александровна представителю закона.
– А я тебе еще и по другому заеду! – крикнула Зинка, продираясь сквозь толпу зевак.
– Попрошу соблюдать порядок, – сказал Парфенов.
– А ты меня не проси! – кричала Зинка. – Ты вон кого проси! Ее!
Елена Александровна лежала на носилках, как та Клеопатра на софе – облокотясь, чуть запрокинув голову и прикрыв глаза.
– Она мужа моего спаивала… В постель к себе зазывала. – Зинка распахнула кофту, руками размахивала, как в драку лезла. – А у меня двое детей. Это как расценить?
– Тише, гражданка! Разберемся… Спокойно.
– Нет, товарищ участковый уполномоченный, спокойствия не будет! – торжественно, как с трибуны, произнес с крыльца Павел Семенович. – Вы ночью вместо дежурства рыбку ловили?
– Что такое?
– А то самое… Нам доподлинно известно. Вместо того чтобы откликнуться на призыв честных граждан, обуздать злостного хулигана, вы, товарищ Парфенов, личное удовольствие справляли. Вот к чему это попустительство привело… К увечью!
– Да перестаньте чепуху молоть!
– Нет уж, теперь-то я не перестану. Все инстанции пройду, но каждый получит по заслугам, свое. У нас демократия! – торжественно уперев палец в небо, Павел Семенович ушел.
Парфенов только головой покачал и начал составлять протокол.
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На открытие охотничьего сезона собрался весь цвет районного охотсоюза. Для сбора, как всегда, выбрали Липовую гору – место сухое, открытое, с пчельником в липовой роще, на берегу озера Долгого, где в камышовых зарослях до самой осени хранились утиные выводки.
Директор совхоза, высокий, пухлогрудый Шинкарев, приехал на «газике» и привез ведро яиц. Пожарный инспектор капитан Стенин и участковый уполномоченный Парфенов прикатили на мотоцикле с ружьем и малопулькой – для стрельбы по дальней сидячей утке, если она к берегу не станет подходить. Павлинов прихватил с собой бредень Дезертира, который принес. ему капитан Стенин. Он выехал на «Волге» вместе с редактором районной газеты Федулеевым. Проезжая через Тимофеевку, последнее село к лугам, они решили завернуть на колхозный птичник. «Там еще убьем утку или нет – вопрос с закорюкой. А домашние, они вернее…»
За Тимофеевкой, уже на лугах, перед самым птичником они увязли прямо на мосточке. Вернее, в осушительном канале, через который было брошено четыре бревна, омываемые со всех сторон мутной водицей. Сели прочно, всем брюхом – и колес по ступицу не видать. Бросили машину, бросили бредень, всякую домашнюю снедь, взяли только ружья да по две поллитровки и топали по лугам аж до самого вечера.
На Липовую гору поднялись уже затемно. Возле пчельника вовсю полыхал костер и охотнички восседали на корточках и потирали руки.
– Сейчас я их оглоушу, – сказал Павлинов.
Он снял ружье и шандарахнул по верхушкам деревьев сразу из двух стволов: «Бум-бах!»
Моментально вскочили люди, бросились с лаем собаки и захлопали крыльями, загалдели, сорвавшись с деревьев в небо, грачи.
– Что за шум, а драки нету? – заорал, выходя на освещенную поляну, Павлинов.
– Тьфу ты, мать твоя тетенька! – хлопнул себя по ляжкам Шинкарев.
– Ты чего, Семен, чертей пугаешь? – сказал Стенин.
– Салютую, мужики! Охотничий сезон открывается… Сесть на свои места, – гоготал Павлинов.
– Надо пощупать – все ли места сухие? Никто не обмочился с перепугу? – сказал от котла егерь в фуфайке; его, несмотря на молодость, все звали почтительно Николай Иванычем.
– А где бредень? Где утки? – спросил Стенин.
– Бреднем шофер на канале лягушек ловит, а пекинские утки в газету улетели. Вот у кого спроси, у редактора, – Павлинов хлопнул по плечу Федулеева и загоготал громче всех.
– В таком случае вы нам не родня, а мы вам не товарищи, – сказал Шинкарев.
– Ах, так! Да мы вас гранатами закидаем. Р-рразойдись! – Павлинов выхватил два поллитра, поднял их кверху донцами и страшно выкатил глаза.
Федулеев вынул тоже два поллитра:
– Ну, как, принимаете?
– Дак с такой оснасткой не токмо в компанию, в рай можно проситься, – сказал капитан Стенин.
– Э-э, постой, мужики! А что вы варите? – Павлинов заглянул в котел и пошевелил ноздрями.
– Архиерейскую, – сказал Николай Иванович.
– Из чего? Из лягушек, что ли?
– А мы егерских подсадных уток ощипали, – ответил Стенин, и опять все загоготали.
– А рыба откуда?
– Из озера.
– Да вы ее чем, кальсонами, что ли, вытащили?
– Парфенов щук настрелял из малопульки.
– А может, из пистолета?
– Пистолет – оружие уставное. Не положено, – отозвался Парфенов, молчаливо стоявший в стороне.
– А ты чего такой снулый, как судак в болоте? – обернулся к нему Павлинов. – У тебя не вид, а компроментация охотничьего сезона.
– Ему выговор влепили, – сказал Стенин, – Полубояринов донос на него настрочил.
– Это который? Зубодер, что ли? – спросил Павлинов.
– А кто же.
– Энтот настрочит, – сказал Федулеев. – Он меня забомбил своими заметками. То черепицу почему не делают? Раньше делали – теперь нет. Пригласим, говорит, спецов из ГДР. Они знают толк в черепице…
– Ага. Выпиши ему из Америки клизму, а мы вставим, – сказал егерь.
– Уголь у нас перестали копать – опять заметка, – продолжал Федулеев, переждав хохот. – Он, мол, самый дешевый. У нас он в воде, а вон в Донбассе, говорит, с газом.
– Нанюхался газу-то от Марии Ивановны и очумел, – сказал Стенин.
– Сунул бы я ему вот это под нос и спросил: чем пахнет? – ввернул опять егерь, показывая кулак.
– Газ, мол, взрывается, а вода даже не горит, – рассказывал Федулеев. – И в Англии тоже, говорит, вода. Там копают уголь, а в нашей области нет. Почему? Я ему: Павел Семенович, это не в нашей компетенции. Мы же районная газета! А он мне – ты увиливаешь.
– Это все дискредитация и компроментация, – сказал Павлинов, закуривая.
– Нет, вы послушайте, – зарокотал Шинкарев. – Он меня учил, как удобрения доставать. В озерах у нас, говорит, илу много под названием сапропель. Его раньше земство со дна черпало, как нечистоты из уборных. А вы, говорит, брезгуете.
– Окунуть бы его самого в этот сапропель да за ноги подержать – вся бы дурь вышла, – сказал от котла егерь, схлебывая с ложки горячую уху.
– А за что Парфенова наказали? – спросил Павлинов.
– Там у них лабуда вышла. Соседи подрались из-за коридора. А Парфенов виноватый, что вовремя не разнял, – сказал Стенин.
– Стеганул бы ты его через газету, – обернулся Павлинов к Федулееву. – Склочник, мол, спокойно работать не дает.
– Сложно… У меня жена его работает главбухом.
– Подумаешь, какая шишка, – усмехнулся Шинкарев.
– Как-то неудобно, – произнес Парфенов. – Ведь он инвалид.
– Чего?! – спросил егерь. – Подумаешь, хромой. Да еще без костыля ходит. Он поболе нас с тобой заколачивает.
– Ты на мотоцикле ездишь, и то на служебном. А он на личном автомобиле, – поднял палец Шинкарев.
– Постой, а на него вроде бы жалобу подали соседи, что он незаконно отхватил часть общего коридора, – сказал Стенин Павлинову. – Вот и прикажи ему перенести дверь обратно.
– В том-то и беда, что по закону. Дура Фунтикова успела провести через исполком это решение.
– Катька, что ль?
– Она. На старости лет за инвалидами ухлестывает.
– Сладкую жизнь с Овсовым вспоминает.
– Га-га-га!
– Уха готова!
– Мужики, хватит трепаться! За дело. Где кружки? Федя, Коля, позовите-ка пасечника! Пусть меду сюда тащит. Да ложек деревянных… А то железными рот обожжешь.
На другой день пополудни Федулеев вызвал к себе в кабинет сотрудника газеты Сморчкова и сунул ему жалобу, подписанную Зинкой и Еленой Александровной.
«Мы, нижеподписавшиеся, просим обуздать Полубояринова, поскольку он захватил общую территорию коридора путем переноски двери на полтора метра…»
– Но тут нет резолюции товарища Павлинова. А ведь жалоба ему адресована, – сказал Сморчков, кончив читать жалобу.
Федулеев, красный, одутловатый от вчерашней охоты, помотал головой и сделал губами эдакое «р-р-р», будто его только что стошнило, потом сердито, с недоумением поглядел на Сморчкова:
– А я тебе что, не авторитет? Понимаешь, склочника привести к порядку надо?!
– Дак я не против, – заморгал своими светлыми ресницами сотрудник редакции.
– Ну?! Сходишь к нему и осторожно, издалека, вроде бы с сочувствием расспроси его. И пошире окинь, пообъемнее! Чем недоволен? На кого претензии имеет? И тому подобное… А потом в захвате общей территории обвини. Ткни его в полтора квадратных метра. Мордой об пол. Понятно?
– Сообразим.
Витя Сморчков был человеком творческим, исполнительным. Его посылали на задание, когда нужно было из воровства, мошенничества или мордобойства извлечь высокую мораль насчет служения обществу… И с этой высоты горьким укором, призывом к совести, разуму поставить в строй паршивую овцу, отбившуюся от стада.
Сухонький, тихий, весь в коричневых конопатинках и в желтом пушке, очкастый и уши лопухами со спины, как у тушканчика, он сам вызывал к себе сострадание. «О чем тебе рассказывать, очкарик?» – спросит умиротворенно иной напроказивший бедолага. «А вы мне про себя, про свое прошлое. Случаем, не обижали ли вас?» Кого же не обижали на Руси? И кому не хочется поплакать в жилетку? Витя Сморчков охал, переживал, возмущался… Словом, настраивался на волну, а потом уж извлекал мораль.
Павел Семенович встретил Витю, как родного брата.
– Не обижали?
– Ну, что вы? Как без этого? Было, было…
Мария Ивановна как своему сотруднику – все-таки она главбух в редакции – поставила ему наливочки вишневой, грибочков маринованных:
– Кушайте! Не побрезгайте… И кто же вас надоумил зайти? – хлопотала она вокруг Вити. – Вы свой человек – перед вами как на духу. Вот она, видите, дверь? На полтора метра перенесли. Дымоход мешал. А главное, Чиженок одолевал.
Но Витя мало интересовался дверью. Он все на обиды напирал. Покопайтесь в памяти, вспомните! Павел Семенович вспомнил, что в каком-то сорок восьмом или девятом году его снять хотели. Сначала зубной кабинет перевели на хозрасчет, а потом добавили еще одного техника. А у него, Павла Семеновича, весь инструмент для себя приспособлен.
– Видите, я ж об одной ноге, да и рука левая не того – пальцы не гнутся. Вот я и перевел все оборудование на одну руку и ногу. А тут приказ: в две смены работать. Кому ж здоровому со мной захочется работать? Нашелся один умник из областного здравотдела – мы, говорит, на поток зубную технику должны поставить, а этот Полубояринов всю нашу сменную работу разбивает. Не можем мы отдать ему технику в частную собственность. На этом основании меня взяли да уволили. Но ЦК профсоюза медработников восстановил меня и за прогул приказал оплатить. Да я вам покажу выписку из решения. Хотите?
– Не надо! Верю, верю… – Витя приложил руки к груди и улыбнулся так сладко, словно ложку меду проглотил. – Я вот насчет вашего увечья интересуюсь: это что ж, от первой мировой войны или от второй?
– Ну что вы? В первую мировую я еще пацаном был, – сказал Павел Семенович. – В двадцатом году играл на дворе. Мне попалась ржавая граната. Вот она меня и оскоблила.
– Ах, какое несчастье! – Витя покачал головой и что-то записал в блокноте.
Потом он осмотрел комнату и кухню, спросил: работает ли голубой огонь, то есть газ? Не течет ли где? И площадь какая? Дерматиновую обшивку на двери пальцем потрогал и сосчитал, сколько порезов на ней.
– Жалобы есть какие? Или, может, претензии? – спросил под конец.
Отозвалась Мария Ивановна:
– Теперь, слава богу, нет. Милиционера наказали. Чиженок сидит – пятнадцать суток дали.
– А вы больше ничего не писали? – обернулся он к Павлу Семеновичу.
Павел Семенович задумался:
– Писал я насчет торфоразработок в газету «Известия».
– Так, так… Это интересно!
– Наша область имеет богатейшие залежи торфа. До четырех метров достигает толщина пласта. И никто его не разрабатывает. А электроэнергией снабжают нас от Шатуры. Это ли не головотяпство?
– Кто же, по-вашему, виноват?
– Московский совнархоз и его планирование.
– Но ведь его уже нет. Он ликвидирован.
– Это не важно. Люди-то остались.
– Пра-авильно, – сказал Витя.
Расставались долго; Павел Семенович тряс Витину руку, а Мария Ивановна уговаривала:
– Вечерком заглянули бы как-нибудь. Вот осенью сын приедет с Бертой.
– Спасибо! Непременно воспользуюсь, – отвечал Витя.
Под конец Павел Семенович совсем расчувствовался, он обнял Сморчкова за плечи и пошел выдавать ему свои проекты:
– У меня есть идея! Давайте напишем вместе статью – как оживить город Рожнов? Перевести сюда из Московской области обувную или трикотажную фабрику? Вдохнуть в него пролетарскую струю. А? Да, вы знаете, на Пупковом болоте грязи лечебные! Построить бы грязелечебницу да гостиницу. Курорт в средней полосе? Это тебе не юг… Какая экономия на одних только поездках? И молодежь вся на месте останется… А то про фосфориты напишем? Розовые! Их свиньи раньше носами разрывали… Дайте мне денег сто тысяч и одну цилиндрическую мельницу. И чтоб я сам хозяин был. То есть кого хочу нанимаю и плачу сколько хочу. Через месяц суперфосфат выдам!
– Откуда вы все это берете? Какие мысли! – одобрил Витя.
– Исключительно от скуки… От нечего делать. В кабинете шесть часов отстою, и девать себя некуда. Энциклопедию читаю, Брокгауза и Ефрона.
– Где ж вы ее достаете?
– У доктора Долбежова. Вот у кого голова-то! Он знает все старые границы нашей губернии. Говорит, по три миллиона пудов одного сена вывозили с наших лугов только в Москву. Царские конюшни Петербурга на нашем сене жили. А теперь вот распахали, говорит, луга – а есть чего?
– Он что, сено ест, ваш доктор? – усмехнулся Сморчков.
– Это он к примеру. Так что вы не подумайте насчет иного прочего. Живем-то мы ноне хорошо… – рассыпчато, бисерном подхохотнул Павел Семенович.
Когда Витя Сморчков ушел, Мария Ивановна проворчала:
– Язык тебе мало оторвать. Ну чего ты ему насчет сена понес?
– А что? Он свой человек.
– Свой-то свой, но не забывайся. Он все ж таки сотрудник. Да не простой, а печатного органа.
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Статья в газете появилась через три дня. Мария Ивановна влетела в кабинет к Павлу Семеновичу и ткнула ему в нос сложенной газетой.
– Что я тебе говорила, пустобрех? На, читай! Нашел перед кем душу изливать, – она села в зубоврачебное кресло и схватилась за виски. – Что теперь делать? Что делать?
Павел Семенович надел очки, развернул газету «Красный Рожнов». Пальцы его слегка подрагивали. «Война за квадратный метр», – прочел он название большой заметки и сразу понял, это про него.
«От супругов Полубояриновых потоком идут жалобы и письма: то их обижают, то они чем-то недовольны…»
У Павла Семеновича запершило в горле; он взял стакан с водой, стоявший возле плевательницы на зубоврачебном кресле, и, отпив несколько глотков, сунул стакан на металлическую розетку, но не попал. Стакан грохнулся на пол. Мария Ивановна дернулась и обругала Павла Семеновича. Тот и бровью не повел. Он мельком пробежал начало статьи, где описывалась суть дела: как, с какой целью, каким методом Павел Семенович перенес дверь в коридор и захватил общую территорию. Что пострадали от этого невинные люди и что Фунтикова, к сожалению, пошла на поводу частнособственнических интересов Полубояриновых и сама ввела в заблуждение исполком депутатов трудящихся.
«Но кто же они, эти недовольные своим положением граждане Полубояриновы?» – спрашивал автор, и тут Павел Семенович понял, что начинается самое главное.
«Хозяин квартиры на особом положении, он инвалид. И инвалид рассчитывает на заслуженное внимание общества. Были войны – были и ранения. Но Павлу Семеновичу, увы, не пришлось повоевать. Когда-то еще мальчиком, играя во дворе, он нашел ржавую гранату, стал разбирать ее… Произошел взрыв, и Павел Семенович стал калекой. Ну, что же? И такие инвалиды окружены у нас заботой. Товарищи относились к нему с участием, государство выплачивает ему пенсию – двадцать три рубля (после того как он стаж набрал).
Полубояринов понял это по-своему. Ему не по душе пришлось, что в зубной кабинет к нему прислали молодого специалиста, и он всяческими путями стал его выживать. Я, мол, инвалид, и условия мне нужны особые. Но, к его немалому удивлению, случилась осечка – молодого специалиста поддержали, а Полубояринова уволили.
Вскоре он еще раз убедился, что в социалистическом обществе не дадут пропасть человеку, не оставят его один на один со своей бедой. Из области, куда он послал жалобу, позвонили в больницу и, обратите внимание, не потребовали, ибо для этого не было никаких оснований, а попросили принять Полубояринова на работу. И его приняли.
Ненадолго он притих. Но вскоре опять принялся за старое. Прикидываясь неким правдолюбцем, Полубояринов строчит письма во все инстанции со своими бредовыми проектами и тем самым треплет государственным людям нервы. То ему, видите ли, мост понадобился через реку, то захотелось торф копать, то у нас луга не там распаханы, то он грязи лечебные открыл в Пупковом болоте. И всех обвиняет в том, что мы якобы не используем ресурсы. Послушаешь товарища Полубояринова, и можно подумать, что мы живем где-нибудь в отсталой Африке. А ведь у самого Полубояринова в квартиру проведен «голубой огонь», то есть газ. Более того, входная дверь по его первому требованию и вопреки существующему положению была обита дерматином за счет домоуправления. Будто и мелочь, а говорит о многом.
Не пора ли товарищу Полубояринову открыть глаза на нашу действительность и поглядеть воочию вокруг себя. Вы же, т.Полубояринов, обливаете все грязью… Что же касается вашего общественного лица и ваших целей, то они вполне понятны каждому, после того как вы захватили полтора квадратных метра чужой жилплощади. Виктор Сморчков».
– Подлец! – сказал Павел Семенович, засовывая газету в карман.
– А ты дурак! Его же Федулеев к нам подослал. С целью!
– Откуда ты знаешь?
– Бона, секрет какой. Это он мне за приемник отомстил.
Надо сказать, что Федулеев три года назад отдыхал на Рижском взморье и купил там «Спидолу» за счет редакции. Но приемник оставил у себя. Этим летом он принес в редакцию паспорт и сказал, что приемник испортился, спишите, мол, его. Создали комиссию, акт составили, расписались. Федулеев утвердил его и передал Марии Ивановне. «Спишите с баланса». – «Не могу, срок не вышел». – «Он разбился». – «Извиняюсь, но акт на разбивку надо составлять отдельно. И разбитый приемник приложите…» Федулеев тяжко засопел. «Что ж я вам, черепки хранить буду?» – «Дак ведь порядок установлен». – «А мое указание для вас не порядок?» Мария Ивановна в тот раз уступила, но Федулеев долгое время был с ней сух и неразговорчив.
– И Федулеев твой подлец, – сказал Павел Семенович.
– Он и мотоцикл хочет присвоить таким же макаром. Но, будь спокоен, этот номер у него не пройдет.
– Плевать мне на ваш мотоцикл! Мне оправдаться надо, иначе жизни не будет.
– А я о чем говорю? – Мария Ивановна вскочила с кресла. – Иди сейчас же в местком к себе и проси, чтоб опровержение дали.
Председателем больничного месткома был старый доктор Долбежов. Он принимал больных в амбулатории.
– Николай Илларионович, помогите! Меня оклеветали, – сказал, входя в кабинет доктора, Павел Семенович.
– Бота, вота, нашел чему дивиться, – забубнил глуховатым баском Долбежов. – Собака лает – ветер уносит.
– Меня не просто так, а через газету.
– Эка невидаль твоя газета. Где она?
Павел Семенович отчеркнул карандашом то место, где было написано про его увольнение из больницы. Долбежов прочел:
– Ничего особенного. Обыкновенная брехня.
– Брехня-то на мою личность, Николай Илларионович.
– Э-э, голубчик! Мало ли что вынесли наши личности. А это сущие пустяки.
– Ну, этого я не ожидал от вас! – Павел Семенович как-то оторопело глядел на старого доктора. – Вы не хотите мне помочь?
– Чем я могу вам помочь? – с огорчением сказал доктор.
– Как чем? Пойдем к редактору, скажем, что это ложь. Потребуем опровержения.
– И вы полагаете, нас послушают?
– Мы докажем! Документы с собой возьмем. Ну, я прошу вас, Николай Илларионович!
Доктор как-то грустно улыбнулся, снял халат, надел серый полотняный пиджачок с мятыми лацканами, натянул старомодный белый картуз с высоким околышем, палку суковатую взял.
– Пошли!
Они прихватили с собой старую выписку из решения ЦК профсоюза медработников о восстановлении Полубояринова на работе и двинулись в редакцию. Доктор шел насупившись – козырек на глаза, палку ставил твердо, прямой, как аршин проглотил. Сбоку, чуть поодаль, вихлял плечами, припадая на левую ногу, Павел Семенович и говорил, говорил без умолку:
– Тут главное дело не в том, большая обида или малая. Спуску давать нельзя, вот в чем принцип. Ежели ты видишь несправедливость и миришься в душе своей, ты как бы в роли некоего соучастника находишься. Это вроде греха: не страшен грех, совершенный перед богом, а страшно, когда не замечают его. Грешить греши, да раскаивайся. Ведь дурной пример заразителен. Иной начнет дубье ломать и вот похваляется перед честным народом: «Сторонись, не то голоса лишу!» Тут бы сгрудиться всем, цап-царап его, милака! Да на видное местечко, за ушко, за ушко: «А ну-ка, держи ответ перед народом. Почто превышаешь?» Но не тут-то было… Он за дубину, а мы в кусты. Иной любитель, глядя на эту разгульную картину, возьмет дубину еще потяжельше. «Ты так их глушишь, а я эдак умею. Еще похлеще тебя…» А мы возле подворотни да под забором про закон толкуем – превышают, мол. Эх, наро-од!
Когда Федулееву доложила секретарша, что в приемную Колтун привел доктора (Колтуном Павла Семеновича прозывали), тот сердито крикнул, чтобы за дверью слышали:
– Я «скорую помощь» не вызывал. У нас все здоровы.
Но принять принял.
Он сидел за столом и будто бы читал свежую полосу, склонив свою крупную лысеющую голову. В таком положении он и встретил их – не в силах оторваться, чтоб почуяли, уж до чего важным делом занят был. Доктор Долбежов и Павел Семенович стояли у двери, ждали.
– По какому поводу? – спросил наконец Федулеев и повел бровью; мутный серый глаз его округлился, второй, прикрытый сонным веком, все еще косился на газету. Федулеев гордился, что может смотреть эдак вразлет.
Долбежов держал картуз в полусогнутой руке, словно каску:
– У нас не минутная просьба, – доктор не хотел говорить от порога.
– К сожалению, я занят, – все еще не соглашался Федулеев.
– Мы сможем подождать, – смиренно, но твердо стоял на своем доктор.
Второй глаз Федулеева тоже приоткрылся и уперся в доктора:
– Хорошо, садитесь.
Федулеев указал на стандартный диван с высокой спинкой, обтянутый черным дерматином. Они сели. Долбежов поставил палку промеж колен, картуз на нее повесил. Павел Семенович как-то осел головой в плечи и – спина дугой, будто из него пружину вынули.
– Ну, я вас слушаю, – сказал Федулеев.
– Мы пришли выразить свой протест по поводу заметки, опубликованной в сегодняшнем номере вашей газеты, – отчеканивая каждое слово, начал доктор.
– Личные протесты не принимаются, – оборвал его Федулеев.
– Заметка называется: «Война за квадратный метр» и касается личности работника нашей больницы Полубояринова.
– А вам лично какое до этого дело? – пытался опять сбить его Федулеев.
– Там, по крайней мере, в одном пункте допущено грубое искажение истины. Вот оно, отчеркнуто карандашом, – доктор положил газету перед Федулеевым.
Тот одним глазом покосился на газету, но читать не стал.
– Речь идет о сознательном искажении фактов, то есть клевете. Вот вам выписка из постановления профсоюза медработников, опровергающая эту ложь, – доктор вынул выписку и положил ее перед Федулеевым. – На этом основании вы должны дать опровержение.
Доктор обе руки наложил на картуз, висевший на палке, и, вскинув острый подбородок, умолк.
Федулеев повертел в руках эту выписку, как китайскую грамоту, и отложил на конец стола:
– Разберемся! Я только не понимаю, что нужно вам лично? Почему вы вмешиваетесь в это дело? – спросил он доктора. На Павла Семеновича даже не глядел.
– Я председатель месткома больницы. Считайте мое заявление не личным, а от коллектива.
– Коллектива? Кто же это утвердил вам коллектив для расследования фактов печати?
– Мы уж как-нибудь сами назначим и утвердим.
– Сами? Ну так и занимайтесь своей больницей. А печать – дело общественное. Газета – районный орган. Так вот, в райкоме есть бюро. Обратитесь туда. Если нужно, соберут и утвердят такую комиссию. Но включат вас туда или нет, не знаю.
– Это все, что вы сможете нам сказать? – доктор встал.
– Вопрос исчерпан, – Федулеев погрузился в свою газету; голова и плечи – все объемно, внушительно: шеи, как ненужной детали, совсем нет.
Доктор напялил картуз по самые уши и, грохая палкой, пошел вон. 9
На другой день Павел Семенович с Марией Ивановной поехали в область. Поехали на ночь глядя, чтобы утром быть в облисполкоме, а к вечеру обернуться в Рожнов. Автобусом добрались до Стародубова, чтобы пересесть на поезд местного значения, который прозывался «Малашкой». Приходил он в Вышгород утром – удобно и за ночлег платить не надо. И билет на «Малашку» стоил вдвое дешевле, чем на обычный пассажирский поезд.
Каждый раз, когда они попадали в Стародубово, на большую дорогу, они испытывали странное чувство облегчения и потерянности. Будто их раньше на приколе держали, как лошадей; и вот сорвались они на свободу, зашли бог знает куда – и радостно вроде бы, и что делать не знают.
Поначалу любовались, как всегда, кирпичными корпусами старого конезавода, высокими резными башнями по углам, зубчатым карнизом, затейливо сплющенными фигурными оконцами, острыми гранеными шпилями… Ну, что за диво! Дворец, да и только… И зачем тому барину понадобилось возводить такие хоромы для лошадей? Чудак. Санаторий бы здесь открыть.
Ужинали в высокой бревенчатой чайной. Народ за столиками гудел, – больше все шофера в черных замасленных пиджачках да фуфайках, пили только перцовую – от нее не пахнет. Два мотоциклиста с белыми шлемами на коленях, в коротеньких курточках под черную кожу угощали за столиком красным вином кудрявых девиц; те слушали их, прыскали в сторону, потом откидывались на стуле и заливались звонким смехом. А мотоциклисты в такие минуты все перемигивались.
«Дуры вы, дуры! – хотелось сказать Марии Ивановне. – Или вы не видите, что они замышляют?»
– А не выпить ли нам по маленькой? – спросил Павел Семенович, тоже поглядывавший на этих развеселых девиц.
Мария Ивановна аж вздрогнула:
– С каких это доходов? И что за веселье приспичило?
– Эх, Маша! Однова живем. Как говорится – проверяй жизнь радостью. Ежели ты прав, тебе должно быть радостно. Вот веришь или нет, а мне сейчас радостно!
– Его на смех, дурака, подняли, а он радуется.
– Да не в этом дело… Я своего добиваюсь, вот что главное-то. Пока я отстаиваю свою правду, я уважаю себя.
– Вот завтра приедем к начальству, получишь по морде и радуйся.
– Опять двадцать пять! Ну и получу, а дальше что?
– Утрешься, и больше ничего, – сказала Мария Ивановна с какой-то злорадной усмешкой.
– А уверенность моя пошатнется? Нет! Укрепится только… Пойду дальше, выше! Пусть, пусть бьют… Но кто будет прав? Вот в чем закорюка.
– Кому нужна твоя правота?
– Да мне же самому.
– Ну и дурак.
– Нет, Маша, ты меня должна понять, должна. Правде нужно, чтобы в нее верили.
Павел Семенович поймал за руку официантку и попросил чекушку водки.
Мария Ивановна сперва отнекивалась пить: «Кабы изжога не замучила?» А выпив стопку, раскраснелась и повеселела:
– Ты какой-то бесчувственный. Его бьют, а он говорит: мало. Недаром тебя Колтуном прозвали.
– Подумаешь, беда какая! Но главное, Маша, главное! Ничего они из меня не выбьют. На своем стоял и стоять буду. – Павел Семенович широко размахнулся и погрозил кому-то пальцем.
– Пошли на волю, а то тарелки побьешь. – Мария Ивановна взяла его под руку, и они заковыляли к дверям.
Вечер был теплый, тихий, с тем ранним дремотно-синим туманом, который загодя до полного заката повисает над землей только ранней осенью. Небо было еще светлым, но деревья уже потемнели. Посреди старинного изреженного парка, на самом юру, в окружении четырех искалеченных лип стояла церквушка с пятью куполами без крестов, крытыми черным рубероидом. Оттуда доносился торопливый и тупой перестук мукомольного двигателя да гортанный галдеж галочьей стаи, летавшей над липами.
– Пойдем-ка, мать, полюбуемся на красоту божью, – сказал Павел Семенович.
– Там любоваться-то нечем. Все уж давно растащено.
– На травке посидим, молодость вспомним. Все равно идти некуда. До поезда еще далеко.
– Так-то оно так, – вроде бы и соглашалась Мария Ивановна.
– Вот и хорошо. Пошли, мать! – Он обнял ее за плечи.
– А может быть, в Дом культуры сходим? Там, говорят, картинная галерея открылась, – сказала Мария Ивановна в некоторой нерешительности.
– Лучше этой картины не нарисуешь. – Павел Семенович указал рукой на заброшенный парк. – В клубе народ, а тут мы одни. Устал я, Маша.
– Ну, пойдем, пойдем… – Мария Ивановна обняла за талию обмякшего Павла Семеновича и повела его по старой выщербленной аллее.
Они сели возле церкви на потемневшую от времени и дождей лавочку заломанного чахлого куста сирени. Перед ними широким распадком протянулся до самой речки пустырь. Когда-то здесь были пруды с водопадами, лодками… Посреди каждого пруда возвышался остров с беседкой в цветущей кипени сирени да жасмина.
Мария Ивановна вспомнила, как она в тридцатом году, тогда еще комсомолка, приезжала сюда на кустовой слет активистов-избачей. «Даешь темп коллективизации!», «Вырвем жало у кулака!» – кричали они и подымали кверху руки. А потом катались на этих прудах в лодках и пели. Им надели красные нарукавные повязки и кормили в столовой по талонам… Как давно это было!
Павел Семенович курил и покашливал. Потом, загасив о подошву папироску, сказал:
– Я вот о чем подумал: живем мы вроде понарошке. В игру какую-то играем. И все ждем чего-то другого. Будто она, эта разумная жизнь, за дверью стоит. Вот-вот постучится и войдет.
– Ждешь-пождешь, да с тем и подохнешь, – сказала Мария Ивановна. – Видать, наша суета и есть жизнь. Другой, Паша, наверно, не бывает.
Подошел от мукомолки сторож, древний старичок в опрятном сереньком пиджачке и в синей косоворотке, застегнутой на все пуговицы:
– Покурить, извиняюсь, у вас не найдется?
Павел Семенович вынул пачку «Беломорканала». Старичок закурил, присел на лавочку.
– Дальние? – спросил он.
– Из Рожнова, – ответил Павел Семенович.
– По делу или к родственникам отдохнуть?
– В область едем. «Малашку» ждем. А тут места знакомые. Сидим вот, пруды вспоминаем, – сказал Павел Семенович.
– Да что вы помните!
– Мы-то? – оживилась Мария Ивановна. – Даже острова помним. На котором острове сирень росла, на котором жасмин.
– Было, было, – закивал старичок. – Да что пруды?! Фанталы били. Белые лебеди плавали… Какие же были аллеи! Перекрещенные и так, и эдак. И кирпичом выстланы. На ребро клали кирпич-то.
– А вы что, работали в саду? – спросила Мария Ивановна.
– Всякое случалось, – уклончиво ответил старичок. – Сад был бога-атый. Дерева все заграничные посажены. Вот, бывало, начнет снег выпадать – они и зацветут.
– Зачем же они в такую пору зацветали? – спросил Павел Семенович. – Цвет померзнет.
– На то они и заграничные. Им своя задача дадена от земли. А по нашей природе несовпадение, значит. Но поскольку диковинка – ценность имеет.
– Вы, случаем, не здесь живете? – спросил Павел Семенович.
– Здесь, при церкви, то есть при мукомолке. А что?
– Попить захотелось.
– Пойдемте.
Старичок провел их к тыльной стороне церкви, где к беломраморному высокому полукружью прилепилась кирпичная сторожка о двух окнах. Они вошли в нее; там, в глубине, оказалась еще и железная кованая дверь, ведущая в церковь. Старичок отворил ее и нырнул за высокий тесаный порог.
– Идите сюда! – позвал он, как из колодца.
Они вошли в темную сводчатую комнату.
– Это кадильня, – сказал старичок. – А сюда батюшка в ялтарь ходил, – указал он на мраморную лестницу, сворачивавшую винтом за округлую мощную колонну. На лестнице стоял у него бачок с водой и кружка. – Пейте на здоровье!
Вода была холодная до ломоты в зубах.
– У вас здесь прямо как в погребе, – сказала Мария Ивановна.
– Я зимой живу в пристройке. «Буржуйку» ставлю там.
Стук мукомольного движка доносился сюда совсем глухо, как из подпола.
– И стены и перегородки толстые. Смотри-ка, в одном конце работают, в другом не слыхать. Ну и церковь! – сказала Мария Ивановна.
– На века ставилась! Верите или нет, с одних кумполов взяли пятнадцать пудов золота. А теперь вот крыша течет, – сказал старичок.
Они просидели на пороге сторожки до самой темноты. Старичок все рассказывал и головой качал:
– А вот тут стояло дерево – азовские орехи по кулаку на нем росли. Вон там клуб был. У-у! Замечательный. Со всех держав приезжали сюда смотреть. Такой постройки мы, говорят, боле нигде не видали.
– Куда ж он делся?
– Хрестьяне растащили. Да что там клуб! Все яблони в коллефтивизацию перепилили, скамейки поломали… Ограды железные с могил и те порастащили.
– А барин откуда все это взял? – с неожиданной ненавистью спросила Мария Ивановна. – Тоже награбил!
– Известно, – согласился старичок. – Но вы на это еще взгляните: ведь его самого не потревожили. Он поженился на учительнице и работал до самой коллефтивизации. А жена настоящая от него отшатнулась.
– Где же он работал при советской власти? – спросила Мария Ивановна, которую все более завлекала судьба этого необычного барина.
– В Пронске. Он там построил прогимназию и еще до революции ездил туда учить. Охотник был до этого дела. Он ведь при Думе состоял. Однова сказал там. «Зачем нам столько земли? Давайте ее раздадим по хрестьянам». Баре так рассердились на него, что отлили ему чугунную шляпу и калоши.
– Чудно, – усмехнулась Мария Ивановна. – Что ж он, выходит, твой барин-то, революционером был?
– А кто его знает! Мужичонко он был гундосенький, немудрящий, тощой. Вот главный управляющий был у него мужчина видный. На что вам, говорит, все это строить? Вы на одни процента проживете. А он ему: а люди на что жить будут?
– Ха! Он что ж, о крестьянах заботился? – спросила опять с недоверием и злостью Мария Ивановна.
– Известно. А то о ком же? Ежели у вас, к примеру, лошадь пала, то справку принеси ему из волости – он тебе денег на лошадь дасть. Вот ковда революция случилась и запрос сделали: как с ним быть, при этой волости оставить его или унистожить, то все селения дали на него одобрение.
– Я чего-то не пойму никак. Вы довольны, что революция произошла, или нет? – в упор спросила Мария Ивановна.
– Ты в себе, Марья? – сказал Павел Семенович как бы с испугом.
– Отчего ж недоволен, – невозмутимо ответил старичок. – Тут нам землю дали. Мы в двадцатых годах зажили куды с добром. Вот меня считали раньше лодырем? А как мне землю дали, я их же обгонять стал.
– Подожди ты, не горячись! – Павел Семенович тронул за плечо Марию Ивановну и к старику: – Вы мне вот что ответьте. Должен человек знать или нет, для чего он живет?
Блеклые, как стираная сарпинка, глазки старика оживились, заблестели:
– Раньше говорили: не спрашивай. Служи богу и обрящешь покой.
– А что есть бог? Вы-то как понимаете?
– Бог есть согласие жить по любви.
– Это верно! – Павел Семенович даже по коленке прихлопнул. – Именно все дело в согласии. Не то иной выдумает счастье и толкает тебе в рот его, как жвачку ребенку. На, пососи и ни о чем не проси! А если я не хочу такого счастья? Тогда что?
– Ну хватит тебе! Ты чего разошелся?! – Мария Ивановна сама стала одергивать Павла Семеновича. – Пойдем! Уже поздно.
– Так что тогда? – опять спросил Павел Семенович, вставая с крылечка.
– Господь поможет, – сказал старичок, прощаясь.
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Наутро им повезло – их приняли первыми.
Облисполком занимал старинное серое здание с высокими циркульными окнами. Говорят, что раньше здесь помещалась городская управа, а напротив, в теперешнем обкоме, губернская управа. Там, возле парадной двери, висела медная дощечка: «В этом здании работал великий русский писатель-сатирик М.Е.Салтыков-Щедрин».
Когда бы ни проходил мимо этого здания Павел Семенович, он непременно останавливался, смотрел на медную доску и всегда удивленно отмечал про себя:
«Вице-губернатор, генерал! А какую критику наводил?»
Он и теперь невольно задержался возле бывшей губернской управы и сказал:
– Видела, Марья, доску-то? Генералом был и то критиковал. А ты на меня орешь.
– Ну и дурак твой генерал! Чего ему не хватало?
– Дак разве критику для себя наводят?
– А для кого же?
– Для общества, голова! Чтобы всем хорошо жилось.
– Всем хорошо никогда не будет.
В это время из растворенной двери на них строго посмотрел постовой милиционер.
– Ну, пошли, пошли! Чего рот разинул? – Мария Ивановна потянула за рукав Павла Семеновича. – А то попадешь не в то место. Критик!
В вестибюле облисполкома тоже стоял милиционер, но чином поменьше и не такой строгий. Они остановились возле его тумбочки и стали рыться в карманах – паспорта искать. Постовой вежливо взял под козырек:
– Вам куда?
– К председателю или к любому заместителю.
– Пожалуйста, по лестнице на второй этаж.
Лестница была широкая, из белого мрамора с затейливыми балясинами в виде двух бутылок, приставленных друг к дружке донцами.
В большой приемной самого главного председателя им сказали, что Александра Тимофеевича нет и что он сегодня не принимает. Если хотят, то пусть обратятся к секретарю товарищу Лаптеву. Он разберется.
Секретарь облисполкома Лаптев оказался на редкость приветливым человеком; невысокий, плотный, с твердокаменной ладонью, но с лицом округлым, белым и мягким. Одет он был в серый костюм из плотной дорогой ткани, но уж сильно поношенный, застиранный на широких, как шинельные отвороты, лацканах. Он усадил Павла Семеновича и Марию Ивановну поближе к своему столу и все улыбался, словно на чай пригласил.
– Чем могу быть полезен? – спрашивал он, переводя ласковый взгляд с одного на другого.
– Дело-то у нас пустяковое, – сказала Мария Ивановна.
– Это как посмотреть, – перебил ее Павел Семенович. – Ежели со стороны оскорбления личности подойти, то здесь судом пахнет! – Павел Семенович вскинул голову, сердито поглядывая на Марию Ивановну.
– Да что случилось-то? – проявляя слегка нетерпеливость, спросил Лаптев.
– Меня оскорбили публично, в печати! Исказили факты… И не хотят давать опровержения.
– Да ты не с того начал. Помолчи! – остановила Мария Ивановна Павла Семеновича и обернулась к Лаптеву. – У нас дверь в общем коридоре… Отворялась наружу – внутрь притолока мешала. Возле нее спал пьяный сосед Чиженок. Ну вот…
– Ничего не понимаю, – Лаптев затряс головой и развел руками.
– Да при чем тут дверь? – раздраженно сказал Павел Семенович. – Дверь мы перенесли правильно, по законному постановлению исполкома. Ну? И в статье никто этого не оспаривает. Речь идет об искажении фактов, об умышленной клевете.
– Дурак ты! – вспыхнула Мария Ивановна. – Завтра перенесут дверь на старое место и Берта приедет… Что будем делать?
– Товарищи, товарищи, давайте спокойно! – Лаптев поднял руки и растопырил пальцы. – Вещественные доказательства, документы при вас?
– Все, все имеется, – ответила Мария Ивановна.
– Кладите на стол, и все разберем по порядку.
Они положили выписку из постановления райисполкома о переноске двери, заверенную Фунтиковой, выписку из решения ЦК профсоюза медработников, потом газету «Красный Рожнов» с отчеркнутыми местами в заметке Вити Сморчкова.
Лаптев надел очки и наклонил свою лобастую голову. Выражение лица его стало меняться – щеки отвисли, нос сперва покраснел, а потом расцвел эдаким лиловым бутоном. Перед ними сидел старый и очень уставший человек.
– Все законно, – сказал он, посмотрев бумаги. – Дверь правильно перенесли. Никто не имеет права заставить вас переставить ее на прежнее место. В газете допущены искажения. Добивайтесь опровержения.
– Легко сказать, добивайтесь, – Павел Семенович заерзал на стуле. – Мы сунулись было к редактору с нашим председателем месткома, а тот и не глядит.
– Хорошо, я позвоню Павлинову. Поезжайте домой.
Когда вышли на улицу, Павел Семенович удовлетворенно хмыкнул:
– Видала, Марья! Вот оно как все обернулось-то, а? Ну, теперь я этому Федулееву поднесу дулю под нос.
– Погоди хорохориться. Что еще Павлинов скажет?
– Да плевал я теперь на Павлинова.
Ехали обратно на скором поезде. В Стародубово угодили прямо к автобусу. Так что после обеда были уже дома.
– Убирайся тут, а я схожу к Павлинову, полюбуюсь на его самочувствие, – сказал в радостном нетерпении Павел Семенович.
Он помылся, побрился, свежую рубашку надел и пошел, как на банкет.
Павлинов встретил его без особого удивления и даже негодования. «Значит, звонил Лаптев. Накрутил хвостато», – отметил Павел Семенович.
В кабинете, развалясь на диване, сидел капитан Стенин. Они с Павлиновым собирались съездить вечерком на охоту, уток попугать, и настроены были благодушно. Чернобровый, чубатый Павлинов, еще по-молодому крепкий, загорелый, с закатанными рукавами белой рубашки, с распахнутым воротником (пиджак его висел на стуле), был похож на инструктора по физкультуре.
– Вот и хорошо, что сами пришли, – сказал Павлинов, здороваясь с Павлом Семеновичем, но не подавая руки. – Значит, поняли. Садитесь! – указал он на стул.
– А что я должен понять? – спросил Павел Семенович, настораживаясь.
– А то, что вашим поведением возмущена общественность. Это нашло свое отражение и в прессе. Надо кончать с этими кляузами. И дверь перенесите на старое место.
– То есть как?! – опешил Павел Семенович.
– А вот так. И соседи перестанут жалобы писать, и пресса успокоится. И нечего вам разъезжать по области. Сами виноваты.
– Во-первых, в прессе опубликована клевета на нас, – Павел Семенович от неожиданного оборота слегка заикался, – з-за которую товарищи Сморчков и Федулеев должны отвечать. Не меня, а их выступление надо считать кляузным. В подтверждение моих показаний вот вам выписка ЦК профсоюза медработников, заверенная товарищем Долбежовым. – Павел Семенович положил бумагу прямо перед Павлиновым да еще ладонью прихлопнул по ней.
– Вы мне не суйте ваши медицинские бумажки. Если нужно будет, мы самого Долбежова вызовем и спросим: с какой целью он пытается покрывать всяких очернителей? – Павлинов отшвырнул бумажку так, что она полетела со стола.
– Это я очернитель? – так же сердито спросил Павел Семенович, подымая свою выписку.
– А то кто же? Стенин, что ли? – усмехнулся Павлинов.
Капитан Стенин захрустел пружинами и тоже улыбнулся.
– Вам известно мнение товарища Лаптева, секретаря облисполкома? – еще строже спросил Павел Семенович, вскидывая голову.
– Ну-ну, удиви! – опять усмехнулся Павлинов.
– Товарищ Лаптев заверил, что решение исполкома насчет двери правильное… И что…
– А я говорю, Фунтикова ввела исполком в заблуждение, – перебил его Павлинов.
– И что газета исказила факты. И Федулеев должен опубликовать опровержение. Да вы знаете об этом сами, но только прикрываетесь передо мной некоей игрой, – повысил голос Павел Семенович.
– Это вы у нас мастер до всяких антиобщественных игр! – загремел Павлинов. – Кто подсовывает дурацкие проекты? Я, что ли? Пораспустились!.. – Павлинов встал, громыхнул стулом и с минуту молча ходил вдоль стола, остывая. Потом сказал спокойно: – А что касается Лаптева, то он мне звонил и сказал только одно: пусть Полубояринов подает в суд на Сморчкова, если он считает себя правым. Вот и выполняй это.
– Я пришел не в суд, а к вам, чтобы вы наказали виновных. Ведь не суд разрешил мне дверь перенести.
– Опять двадцать пять! – Павлинов сел за стол и стал терпеливо втолковывать Полубояринову: – Поймите же, вы недостойно себя ведете. Вы рассылаете во все инстанции непроверенную информацию, подрываете порядок. Вы ввели в заблуждение Фунтикову, а та исполком. Вы тем самым воспользовались и захватили себе полкоридора. Общественного! Вы, люди широко живущие, имеете комнату и кухню – целую отдельную квартиру на двух человек… В то время как другие живут тесно и даже в подвалах. Вместо того чтобы осознать это, вы повально всех вините, требуете наказаний… Чуть ли не суда! Нескромно, товарищ Полубояринов.
– Спасибо за такое наставление. Но лучше бы вы не мне лекцию прочли, а себе о своем вообще некрасивом поведении. Как вы, переезжая к нам в Рожнов из Стародубова, захватили у рабочих консервного завода квартиру из трех комнат в пятьдесят три квадратных метра. Со всеми удобствами!.. И все это на семью в четыре человека. Да мало того, вы не сдали квартиру в Стародубове. Поселили в ней своих родственников.
Павлинов поглядел на Стенина и густо покраснел:
– Видали? Ревизор из народного контроля нашелся…
– Да о чем с ним говорить? – отозвался Стенин. – Его самого привлекать надо за клевету…
– Я могу доказать, – ринулся к Стенину Павел Семенович.
– Ну, хватит! Поговорили… – властно сказал Павлинов. – Видно, ты не из тех, которым на пользу наставления. Скажем по-другому: вот вам недельный срок – и чтобы дверь в коридоре была поставлена на место. Понятно?
– Нет, не понятно. Дверь останется там, куда ее перенес горисполком.
– Тогда я сам пойду к вам. Вон возьму милиционера, – кивнул он в сторону Стенина. – И поломаю вашу дверь.
– Попробуйте…
– Семен Ермолаевич, я вам не одного милиционера, а двух выделю, – сказал Стенин. – Чтоб они подержали его. Не то еще и сопротивление окажет.
– От него все можно ожидать. Он и за топор схватится, – криво усмехнулся Павлинов.
– Я хочу знать – на каком основании вы будете дверь ломать? – спросил Павел Семенович.
– А на таком! – Павлинов поглядел на Стенина. – На основании правил пожарной безопасности. Вы стеснили общие проходы.
– Наоборот! У меня притолока раньше угрожала пожаром. Вот, поглядите. У меня чертеж есть, – Павел Семенович достал из кармана еще одну бумажку.
Но Павлинов только рукой повел, так, от себя, как сбрасывают со стола мусор:
– Все твои документы липа. Я и смотреть их не стану. Даю тебе недельный срок: не перенесешь дверь – пеняй на себя.
– И не подумаю.
– Ступай!
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Павел Семенович, весь избитый красными пятнами, пришел от Павлинова и бросил в лицо Марии Ивановне:
– Можешь радоваться: опровержения не будет! Все они заодно… И ты вместе с ними.
Мария Ивановна решилась: раз Федулеев пошел на нее в открытую, то и ей не пристало прятаться за сутулою спину своего благоверного.
– Ты чего орешь? – развернула она плечи, и гневом задышало ее лицо от мужнего оскорбления. – Я тебе кто?
– Сотрудник Сморчкова, вот кто…
– Сам ты сморчок. За правду постоять не сумеешь? Так погляди, как поступают взрослые люди.
Она надела свою черную выходную шляпу, похожую на валенок, взяла черный зонт с костяным набалдашником и, несмотря на позднее время, пошла в редакцию.
Федулеев сидел в своем кабинете и вычитывал полосу; кроме него да секретарши Ирочки, в редакции никого. «Жаль, что нет сотрудников, – подумала Мария Ивановна. – Его хахуля не в счет. А без свидетелей что за скандал?»
Она презирала секретаршу за то, что в давнее время – еще года четыре назад – поймала ее с поличным в кассе горводснаба. Мария Ивановна работала тогда инспектором райфо. Ирочка воровала квитанции, подделывала их и получала чистые денежки. Ее осудили по статье 92 (часть вторая) за присвоение государственных средств. Но в ту пору в газетах писали насчет перевоспитания… И взяли Ирочку на поруки…
Ирочка встретила Марию Ивановну с издевательской вежливостью, как провинившуюся школьницу:
– Ваш рабочий день уже кончился. Или вы позабыли чего?
– Тебя позабыла спросить: работать мне или отдыхать.
Мария Ивановна с ходу пошла к редакторской двери, обитой черным дерматином.
– Петр Иванович очень занят! – Ирочка с кошачьей проворностью подскочила к двери.
– А я что, дурака пришла валять? Прочь с дороги!
Но не тут-то было. Ирочка прислонилась спиной к двери и продолжала вежливый разговор:
– Вы же не посторонний человек, Мария Ивановна. Вам известно, что Петр Иванович в эти часы вычитывает газету. Зачем же отвлекаете?
– А я говорю, отойди от двери! У меня дело поважнее – закон пришла выверить.
Дверь наконец открылась изнутри. Федулеев стоял у порога удоволенный:
– Представителям закона здесь всегда рады. Прошу, Мария Ивановна! – даже лысую голову чуть наклонил, а лицо так и готово лопнуть от смеха.
Ирочка приняла такую же почтительную шутовскую позу и сказала нараспев, в тон редактору:
– Пож-жалуйста! Только зонтик оставьте. У нас в кабинете не течет.
– А сколько это вас в кабинете? – съязвила и Мария Ивановна.
– Да вы и впрямь как ревизор, – усмехнулся Федулеев. – С каким мандатом?
– С государственным как бухгалтер… Да еще с партийным как коммунист. С вас довольно?
– Ба-альшой вы человек, – сказал Федулеев.
Мария Ивановна прошла в кабинет, села в кресло, а зонтик положила на редакторский стол.
Ирочка оставила дверь растворенной, удалилась к своему маленькому столику с пишущей машинкой, а Федулеев стал прохаживаться по кабинету.
– Может быть, вы все-таки закроете дверь и выслушаете меня? – сказала Мария Ивановна.
– Говорите, говорите. Здесь у нас секретов не бывает. Мы публичная печать. Живем открыто, – весело отозвался Федулеев.
– Ладно, публичная так публичная. Вы опровержение давать будете?
– Мария Ивановна, вы меня удивляете. Вы сколько у нас работаете? Третий год? Скажите, давали мы хоть раз опровержение? Никогда, – отчеканил Федулеев. – Потому что мы – печать. А в печати факты помещаются только проверенные. Вы когда-нибудь читали опровержение?
– Вы мне печать в нос не суйте. Я знаю, какая правда у нас в редакции.
– На что вы намекаете?
– На то самое… Вы нарушаете постановление правительства.
– Какое?
– Декрет СНК СССР от двадцать первого декабря тысяча девятьсот двадцать второго года, параграф второй. Вы его читали?
– Ну?
– Вот тебе и ну… По этому декрету запрещается держать на работе в качестве подчиненных прямых родственников. А у вас не кто-нибудь из прямых родственников, а собственная жена работает. Да еще не имеет на то образования. Вот она, ваша правда.
Федулеев оглянулся на Ирочку и остановился:
– Образование у нее в пределах педучилища.
– Это как в пределах? По коридорам прошлась, а в классы не пустили?
Федулеев печально вздохнул и сел за стол.
– Мария Ивановна, третий год вы у нас работаете и ни разу даже не упомянули о таком серьезном декрете. Скажу вам честно, я не юрист и не знал о существовании такого декрета. И более того, сожалею, что мой ответственный финансовый работник не информировал меня об этом. Я допускаю, что вы совершили такой промах неумышленно. Наверно, память вас подвела. Да ведь и неудивительно – возраст у вас преклонный. Пора вам, Мария Ивановна, уходить на пенсию. Давно пора.
– Я подожду, пока ваша жена уйдет отсюда.
– Ждать не придется, Мария Ивановна… коллектив редакции не потерпит. Вы же знаете, как это делается: сперва один выговор, потом другой. А там приказ об увольнении, и точка. Ну, зачем вам доводить дело до точки?
– У меня, слава богу, ни одного выговора не бывало.
– Есть уже один, есть, – Федулеев только руками развел и с таким огорчением на лице, будто сам и страдал больше всех от этого выговора. – Ирина, принесите книгу приказов!
И не успела Мария Ивановна дух перевести, как перед ее носом уже лежала книга редакционных приказов, раскрытая на нужной странице.

Приказ N 44 по редакции «Красный Рожнов» от 27 августа.

Ввиду невыхода на работу 27 августа сего года бухгалтера редакции Полубояриновой М.И. без уважительных на то причин этот день считать прогулом и не оплачивать, а за невыход на работу объявить выговор.

Редактор газеты «Красный Рожнов» Федулеев.


«Так вот оно что! – сообразила Мария Ивановна. – Вот почему они так нагло со мной любезничали».
– Это ложь! Фальсификация! – Мария Ивановна хлопнула рукой по раскрытой книге, словно муху убила.
– Книга приказов тут ни при чем. Ведите себя культурно. – Ирочка взяла книгу и выскользнула из кабинета.
– Какая же фальсификация? – спросил Федулеев.
– Злостная! Я ездила в облисполком жаловаться на вашу клевету. Я заходила в управление по печати – месячный отчет выверяла… А вы мне прогул?
– В область ездят в командировку, не так ли? – строго спрашивал Федулеев.
– Командировочные я ей не выписывала, – отозвалась из своего предбанника Ирочка.
– Правильно, – кивнул головой Федулеев, – потому что я и приказа не отдавал считать вас в командировке. Да вы и не отпрашивались у меня. Так ведь, Мария Ивановна?
– Дак я же с отчетом ездила!
– Ну и что? Отчет не исключение из правил.
– Да не впервой же я так ездила.
– Не знаю… Может быть, вы и раньше ездили жаловаться… Но я этого не знаю, – Федулеев оставался невозмутимым.
– Это же произвол! – все еще не сдавалась Мария Ивановна.
– Какой произвол? Я просто довожу до вашего сведения: один выговор вы получили и второй на подходе.
– Да вы что, издеваетесь? Или в представление играете? Это что еще за второй выговор?!
– Он пока только в проекте… Появится он или нет – все зависит от вас. Сегодня, кажется, двадцать седьмое число? А когда авторский гонорар внештатным корреспондентам перечисляется? В третьей декаде месяца, так?
– Это при наличии денег. А когда их нет, мы перечисляем в начале следующего месяца.
– У нас есть деньги на расчетном счете.
– Всего семьдесят пять рублей, а гонорара надо перевести сто девяносто.
Федулеев опять печально усмехнулся:
– Свою зарплату вы получаете дважды в месяц… Аванс берете. А вот авторам выслать по частям считаете за труд. Инструкцию нарушаете. Нехорошо.
– Дак мы ж каждый месяц так делали!..
– Вот и худо, что так делали. За задержку гонорара получите взыскание.
– Вы просто мерзавец и негодяй! – Мария Ивановна схватила зонтик, стукнула им об пол и встала. – Но имейте в виду, в райкоме союза вам не удастся меня ошельмовать. Я член бюро!
– Вы усугубляете свое дело, – Федулеев и голоса не повысил. – Зачем вы оскорбили меня? Да еще в присутствии председателя месткома, – он кивнул в сторону Ирочки. – Прежде чем выносить ваше дело на райком союза, мы здесь решим, на месткоме… Я говорю из сочувствия к вам: подавайте заявление. Уходите добровольно.
– Разбойники! Вы что ж, хотите чтоб я в гроб добровольно легла?
– Зачем же? Живите на здоровье. Пенсия у вас будет вполне приличной.
– Спокойной жизни захотелось, да? Не выйдет. Сама жить не буду, но и вам не дам.
– Вольному воля.
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На другой день Павлинов позвонил Федулееву:
– Ну, как там ваша собственница? Не прихватила еще к своему кабинету лишних полтора метра?
– Замышляет новую кампанию с книгой жалоб и предложений, – весело ответил Федулеев.
– Куда же она собирается жаловаться?
– В Москву отпрашивается.
– Ах, вон как! Ну, ты ее домой отправь. Скажи, что комиссия придет из райисполкома.
– Кто к ней собирается?
– Я сам пойду. Прихвачу с собой Стенина и проведу беседу на тему: не суйся, Матрена, в божий рай, когда хвост подмочен.
– Попробуй. Я тоже пытался вчера вразумить ее: не шуми, говорю, бабуся, когда тебя мешком накрыли.
– А она что?
– Я, говорит, сама вас подолом накрою.
Павлинов помолчал…
– Распущенность, понимаешь. А ты что?
– Предложил ей уйти на пенсию, – хохотнул Федулеев.
– Правильно! А она?
– Отбрыкивается.
– Не хочет по-доброму? Сунь ей два выговора…
– Это мы уж сообразили. Но она рассчитывает на поддержку в райкомсоюзе.
– А зачем тебе с союзом связываться? Проводи ее через собрание. Учти, решение собрания юридическому обжалованию не подлежит.
– Правильно!
– Ну, так посылай ее домой…
Павлинов с капитаном Стениным пожаловали к обеду. Мария Ивановна и Павел Семенович сидели на кухне, ждали. Не обедалось. Мария Ивановна разлила было суп по тарелкам, каждый схлебнул по ложке, да и задумался, как на поминках. И суп остыл.
Когда застучали в двери, они словно очнулись – Павел Семенович побежал, вихляя плечами, отпирать двери, а Мария Ивановна выплеснула из тарелок суп обратно в кастрюлю.
Увидев мокрые тарелки на столе, Павлинов усмехнулся:
– К обеду угодили… значит, кому-то из нас с вами повезет.
– Может, к столу присядете?.. У нас и выпить найдется, – сказала Мария Ивановна, как-то жалко улыбаясь.
– Ну, мы к вам не гулять пришли, – ответил Павлинов, решительно отметая всякое беспринципное примирение. – И вообще я бы вам не советовал заниматься такими дешевыми методами компроментации власти.
– Кого мы компрометируем? – огрызнулся Павел Семенович. – Это вы начали завлекать любезностью.
– Поговорили, и будет, – остановил его Павлинов. – Стенин, приступай к осмотру двери на предмет пожарной безопасности.
Капитан Стенин сперва отмерил четвертями по стене от кухонного дымохода до дверной притолоки, потом растворил дверь, поковырял пальцем изрезанную дерматиновую обшивку, шагами измерил оставшийся коридорный закуток и сказал Павлинову:
– Общая коридорная площадь уменьшилась на полтора квадратных метра.
– Ну? – спросил Павлинов.
– Значит, во время пожара эвакуация будет стеснена, – заключил капитан.
– Ну вот, – удовлетворенно заключил Павлинов.
– Как же так? – спросила Мария Ивановна. – Или во время пожара будут бежать не на улицу, а к нам?
– Вот именно! – обрадовался Павел Семенович этому доводу. – Ведь наша дверь стоит не по пути соседям на улицу!
– А ежели у вас пожар случится? – огорошил их вопросом Стенин.
– Дак за свой пожар мы сами ответим, – сказала Мария Ивановна.
– Извиняюсь, за любой пожар отвечаем прежде всего мы, район! И за вас в том числе, – вступился Павлинов.
– А почему же вы не отвечали, когда дверь стояла у дымохода? Или вы на это глаза закрывали? – спросила Мария Ивановна.
– Дымоход заштукатурен. Не в нем дело. Тут у вас получился закуток, в котором вы держите баллоны с газом, – сказал Стенин.
– А если это ложь?
– У нас есть сведения…
– А если это ложь? – повторил Павел Семенович.
– А чем вы докажете, что это ложь? – спросил Стенин.
– Как чем? Где вы видите баллон? Ну? Здесь же нет его.
– Ну и что? – сказал Павлинов. – Вы его убрали, потому что ждали нас.
– Это не доказательство пожарной опасности, – сказал Павел Семенович.
– Ах, вам этого мало! – сказал Стенин. – Хорошо, пойдем дальше.
Он прошел в кухню и величественным жестом указал на посудную полку и хлебный шкаф, висевшие на стене над кухонной плитой:
– А это что?
– Как что? Кухонная полка, – сказала Мария Ивановна.
– Я спрашиваю в противопожарном отношении.
– Дак полка, она полка и есть.
– Нет, извиняюсь… Во-первых, она деревянная, во-вторых, висит над газовой плитой. Может воспламениться.
– От чего?
– От газа.
– До нее не только что газом, рукой не дотянешься, – сказала Мария Ивановна.
– А это не важно. Раз не положено, значит, не положено. Полку и шкаф перевесить на другую стенку либо обить их жестью. Даю сроку два дня, иначе оштрафую. Так… пойдем дальше. Покажите мне газовый ящик!
Они вышли вчетвером из дома.
– Вон он, – указал Павел Семенович на длинный и черный ящик, словно гроб, приставленный к кирпичному цоколю.
– А почему он не обит жестью? – спросил капитан Стенин, с удивлением глядя на Павлинова.
– Дак у всех в Рожнове такие. Все ящики Дезертир сбивал, – ответил Павел Семенович.
– Я не Дезертира спрашиваю, а вас! – строго сказал Стенин. – Почему ящик не обит жестью?
– А вон у соседей обиты? Поглядите, ну!
– Вы не кивайте на соседей. Дойдет и до них очередь. Я хочу выяснить: вы сознательно уклоняетесь от выполнения правил пожарной безопасности или нет?
– Интересно, в чем же выражается моя сознательность? – спросил Павел Семенович.
– А в том, что вы ссылаетесь то на Дезертира, то на соседей. Если бы не знали, вы бы так просто и сказали – виноват.
– Да в чем же я виноват?
– Не прикидывайтесь невменяемым, – сказал Павлинов.
– А вы мне не угрожайте! – повысил голос Павел Семенович.
– Тише, товарищ Полубояринов, тише! Пока вам говорят вежливо: замените деревянный ящик на железный, – сказал Стенин, постукивая по доскам. – Этим ящиком пользоваться нельзя. Я запрещаю. Даю вам сроку два дня.
– Это произвол! – крикнула Мария Ивановна.
– Какой произвол? Мы акт составим, сами распишемся и вам дадим расписаться. Все по науке. Можете обжаловать, – сказал Стенин. – Но газ отключим… временно.
– Может быть, вы и квартиру нашу закроете? – нервно усмехнулся Павел Семенович.
– А это что у вас? – спросил Стенин, указывая на деревянную пристройку к дровяному сараю.
– Гараж.
– Деревянный гараж, и рядом с домом? – удивленно обернулся Стенин к Павлинову. – Ну, знаете ли!
– Кто вам разрешил здесь строить деревянный гараж? – строго спросил Павлинов.
– Как кто? Горисполком, – Павел Семенович глядел в недоумении то на Павлинова, то на Стенина.
– Я вам такого разрешения не выдавал, – сказал Павлинов.
– Это еще до вас было… Десять лет тому назад.
– Покажите право на застройку!
– Да где же я его теперь возьму? Это ж когда было? – Павел Семенович покрылся потом, руки его мелко подрагивали, он быстро озирался по сторонам, словно хотел дать стрекача.
– Дело серьезное. Если вы не представите документальное подтверждение, гараж снесем, а вас накажем, – сказал Павлинов.
– Нам Халдеев разрешил, – вступилась Мария Ивановна. – Он, слава богу, жив и живет напротив нас. Зайдем к нему и выясним.
Павлинов весь перекосился и так посмотрел на Марию Ивановну, словно ему жареную лягушку предложили:
– Да вы что? Законное постановление хотите подменить словесным показанием? Ну, Полубояринова! Кто вас только и на работе держит? А ведь вы бухгалтер!
– А что я бухгалтер?
– Вы так вот и подшиваете словесные показания в книгу отчетов? – Павлинов обернулся к Стенину и удивленно поднял брови.
Капитан Стенин засмеялся:
– Просто она нас за дурачков принимает.
– Это вы из нас делаете дураков. Не выйдет!
– Ну, поговорили, – властно сказал Павлинов. – А теперь получите приказ: в недельный срок незаконно построенный гараж снести.
– А куда я машину дену? – спросил Павел Семенович.
– Получите в горисполкоме право на застройку законным путем.
– Ну, дайте мне разрешение! Вы же председатель. Вам все подчиняются.
– У меня есть, между прочим, приемные часы. Запишитесь на прием в порядке живой очереди. Но предварительно могу сказать вам: под строительство гаражей у нас отведено место за городом, возле Пупкова болота.
– Дак я же инвалид! Я и буду прыгать на одной ноге до Пупкова болота.
– Это нас не касается.
– Мне же машину профсоюз медработников бесплатно дал. Для инвалида машина – это ноги! А вы гараж у меня отбираете?
– Я вам даю недельный срок, – холодно ответил Павлинов.
– А я, извиняюсь, должен обследовать этот гараж, – сказал Стенин. – Можно ли еще им пользоваться неделю-то.
– Вот именно, – согласился Павлинов. – А ну-ка, откройте!
Павел Семенович долго путался в карманах – ключ никак не мог найти.
– Дак он же открытый… Гараж-то, – сказала Мария Ивановна.
– Да, да. Я только что приехал с работы. Ключ-то в замке, замок там, в пробое, – деревянно пробормотал Павел Семенович, и все пошли осматривать гараж.
Ворота, словно чуя свою скорую гибель, визгливо заскрипели.
– Хозяин! Ворота смазать не может, – усмехнулся Павлинов.
– Это он с целью, – сказал Стенин. – Средство от воров: кто вздумает машину угнать, сразу всю улицу разбудит. Ну, вот вам, глядите! – Стенин указал на масляную тряпку, валявшуюся возле брезента. – Масляный предмет рядом с материалом – грубейшее нарушение правил. А вот еще! Открытая банка с маслом возле деревянной стенки. Нет уж, извиняюсь, здесь надо акт составлять.
Стенин полез в планшетку и вынул актовую книгу.
– Так с чего начнем? – он приложился было писать на планшетке, опершись на кузов машины, и вдруг обрадованно воспрянул: – Да вы только поглядите, поглядите на проводку! «Лапша» набита прямо на доски. Ни изоляторов, ни прокладки огнеупорной! Да это же просто бикфордов шнур на пороховой бочке, – тыкал он в электропроводку.
– Она же у меня не подключена, – сказал Павел Семенович. – Света у меня в гараже нет.
– А откуда мы знаем? Может быть, ты его только что отключил? Перед нашим приходом! А? Нет, за такое дело надо штрафовать, – Стенин опять обернулся к Павлинову.
– И я так думаю, – кивнул тот.
Пока капитан Стенин составлял акт, Павел Семенович убирал банку с маслом, тряпки, брезент; все это он совал в смотровую яму, обделанную бетоном, и виновато бормотал:
– Надо же, как все обернулось. Они всегда лежали у меня в смотровой яме… бетонной! Это я с работы заспешил, не успел прибраться.
– Ну, чего ты хлопочешь? Иль не видишь – они с целью пришли, – сказала Мария Ивановна.
– Правильно. Напрасно беспокоитесь, – согласился Павлинов. – Гаражом пользоваться все равно не разрешим.
– Вот, подпишите, – Стенин протянул акт Павлу Семеновичу.
– Я ни в чем не виноват и подписывать не стану.
– Если вы подпишете акт, то заплатите штраф и получите недельный срок на пользование гаражом. Если акт не подпишете, мы сейчас же опечатаем гараж вместе с машиной. – Стенин вынул коробочку с печатью, – печать была на цепочке, да еще с брелоком в виде эмалированной мартышки; и пока Павел Семенович вытирал масляные руки, Стенин поигрывал брелоком с печатью.
Все притихли. Наконец Павел Семенович вынул ручку и поставил подпись там, где сделал ногтем отметку Стенин. После этого он ни на кого не смотрел, будто ему стыдно стало, поспешно открыл капот и уткнулся в мотор.
Когда Павлинов со Стениным ушли, Мария Ивановна окликнула его:
– Ну, чего ты там копаешься? Пошли обедать!
Павел Семенович не отозвался. Мария Ивановна зашла от капота и увидела, как у него подрагивают плечи.
– Да что ты, господь с тобой? Что ты, Павлуша? Разве так можно? Вот погоди, мы в Москву съездим. Найдем на них управу…
Она обняла его одной рукой за плечи, а второй, как маленькому, прижимала голову к своей груди.
– Мне, Маша, то обидно, что я своей рукой подписал их фальшивую бумажку. Выдержки не хватило, – всхлипывал Павел Семенович.
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И приснился Павлу Семеновичу чудный сон: будто бы попал он на прием к самому главному богу Саваофу.
Подошел он к тому зданию, где висит дощечка медная с надписью про писателя Салтыкова-Щедрина. Не успел толком постоять, надпись разглядеть, как толстые двери с бронзовыми ручками сами растворяются перед Павлом Семеновичем и милиционер (тот самый, что на них с Марьей строго посмотрел в первый наезд) теперь сам зазывает его, фуражку снял и кланяется через порог – заходите, мол, Павел Семенович. Давно вас поджидает сам хозяин.
Ладно. Вошел Павел Семенович, а перед ним вырос секретарь Лаптев, своей твердокаменной ладонью берет Павла Семеновича под локоток и ведет по широкой беломраморной лестнице, застланной красным ковром. Поднимаются они на второй этаж, а там народу, народу – пушкой не пробьешь. И все сидят чинно вдоль стен и ждут своей очереди. И тишина, как в церкви. Только что службы нету. А посреди большой залы стол, сидит за ним тот самый старичок, сторож с мукомольни из Стародубова. Как увидел он Павла Семеновича, так сразу вскочил и – к нему. Берет его под второй локоток и говорит:
– Пожалуйста, Павел Семенович, вас ждет Сам.
– Это с какой стати?
– Он же без очереди!
– Запишите его в список на общем основании! – закричали, заволновались посетители.
– Товарищи, товарищи! Нельзя его на общем основании, – сказал старичок. – Все ж таки у него сноха бывшая гражданка ГДР. Не шумите. Не то она сама придет – хуже будет.
– Почему? – спросил кто-то детским голоском.
– Потому как мы – особь статья, а граждане ГДР – особь статья. Всех мешать в одну кучу нельзя. Давление может произойти от непонимания языков.
И сразу все затихли, а дверь в другую залу сама растворилась, в проеме нет никого – глухая темнота. Павлу Семеновичу жутко стало, он даже остановился.
– Ступай, ступай… Господь поможет, – сказал старичок и затворил за ним дверь.
И вроде бы свет вспыхнул. Эта зала была еще больше той, в которой сидели посетители. И стол стоял посредине длинный-предлинный, под зеленым сукном, обставленный со всех сторон стульями. А в самом конце сидел в дубовом кресле сам бог, очень похожий на писателя Салтыкова-Щедрина, с бородой и с лысиной; сидел, строго смотрел на Павла Семеновича и даже не моргал. Павел Семенович совсем оробел, и ноги у него сделались ватными, поглядел было по сторонам на стулья, но приглашения сесть не получил, а сам сесть побоялся.
– Ты зачем пришел? – спросил его бог голосом доктора Долбежова.
– Хочу вас спросить: должен человек знать или нет, для чего он живет?
– Тайна сия великая есть… – ответил бог опять голосом Долбежова. – А зачем тебе знать это?
– Чтобы поступить по совести, – ответил Павел Семенович. – Допустим, меня обидели. Что мне делать? Отомстить обидчику? Но тогда придется плюнуть на общественную обязанность, потому что мстительность отнимет у меня все силы и время.
– А для чего тебе дадены сила и время? – спросил бог.
– Чтобы людям пользу делать, – ответил Павел Семенович.
– Как же ты делаешь эту пользу? – грозно спросил бог голосом Долбежова, поднял верхнюю губу и ткнул себе пальцем в зубы. – Ты ставил мне коронку? А она стерлась всего за два года.
– Николай Илларионович, это ж я без цели! Золото оказалось квелым. Прости меня, – и Павел Семенович повалился на колени.
– Врешь! Золото было червонное, девяносто шестой пробы… Ты слишком тонкую пластинку раскатал. Сэкономил! Кого ты хочешь обмануть?
– Грешен, Николай Илларионович… Прости! Не для себя я, не из корысти. Берте щербину залатал. Ей из плохого золота коронку не поставишь.
– Ну, ежели для иностранки сэкономил, тогда встань. Значит, не для себя, для ближнего своего старался.
Павел Семенович удивился, что и тут имя Берты сработало. Скажи ты, какая сила во всяком иностранном слове имеется. И осмелел:
– Так для чего же человек живет? Для того, чтобы пользу делать, или добиваться своего, то есть правду отстаивать? – спросил он.
– Не спрашивай. Служи богу и обрящешь покой, – торжественно ответил бог.
– А что есть бог?
– У тебя что, глаза на лоб повылазили? Ослеп ты, что ли? – сказал бог голосом Марии Ивановны, и Павел Семенович в страхе очнулся.
Мария Ивановна спала рядом, и не было у нее ни бороды, ни лысины.
Павел Семенович растолкал ее и пересказал весь свой чудный сон.
– А сон-то в руку, Павлуша. Надо стучаться, идти до самой верховной власти. И дело выиграем, и покой обрящем.
– Дак ведь легко сказать – до верховной власти. А сколько сил положим? Сколько времени уйдет… Эдак и работу запустишь.
– Наплевать. А иначе досада заест.
И пришлось Павлу Семеновичу на время от общего дела отступить и взяться за личную линию. Забросил он свои научные проекты насчет торфа, патоки, сапропеля, бурого угля и даже про черепичных специалистов из ГДР позабыл; а пошел он по инстанциям искать свою узкую, голую правду, в глубине души досадуя на это временное уклонение от борьбы за всеобщее счастье.
И понесло его, и закружило…
– Это как езда в санях в зимнюю пору, – признавался Павел Семенович впоследствии, – когда ехать не знаешь куда, дорога заметена, кругом тебя все кипит, вертится, в лицо плюет, будто тысяча чертей балует, а тебя несет куда-то во тьму, и ты ничего не видишь, окромя лошадиного зада, и слезть не в силах.
Так он и мчался в этой отчаянной погоне с яростью изголодавшегося человека утолить свою жажду, насытиться – лично доказать свою правоту.


Из жалобы Павла Семеновича в высокие инстанции:
«В прошлом году в августе месяце мы обратились в домоуправление с просьбой перенести входную дверь в нашей квартире с тем, чтобы она открывалась внутрь квартиры для удобства и в противопожарном отношении.
Горисполком разрешил перенести дверь. В соответствии с этим ремстройучасток по заявке домоуправления перенес дверь на один метр с разделкой от дымохода на 35 см и плюс прокладка войлока.
Однако проживающая рядом с нами гражданка Чиженок категорически стала возражать, ссылаясь на то, что ей негде ставить ведро с углем и золой, класть дрова, тряпки, летом керосинку (около нашей двери). Ширина коридора полтора метра, длина после переноски двери семь метров.
В связи с этим гражданка Чиженок стала писать жалобы и письма в советские и партийные органы, от которых требовала переставить дверь на старое место.
Вместо того чтобы призвать ее к порядку, председатель Рожновского райисполкома тов. Павлинов по непонятным для нас причинам стал на ее сторону и принялся выискивать пути и способы к тому, чтобы заставить нас перенести дверь на старое место (опасное в пожарном отношении).
Притом Павлинов угрожал нам судом, милицией и заявил: что если бы у него было свободное от работы время, то сам пришел бы руководить взломом двери.
Я, как инвалид, имею автомашину, которая находилась до августа прошлого года в деревянном гараже, построенном мною с разрешения горисполкома в 1958 году. В ответ на наш отказ перенести дверь Павлинов приказал пожарному инспектору опечатать гараж, запретить им пользоваться, а затем потребовал от начальника городской пожарной команды разобрать мой гараж. Для постройки нового кирпичного гаража Павлинов выделил мне место на Пупковом болоте, за городской чертой. Спрашивается, как же мне, инвалиду, на одной ноге прыгать туда? Может, мне летать? Но где достать крылья?
Вот такой ультиматум поставил перед нами Павлинов. Хочешь, смейся, а хочешь, плачь.
С 29 августа по 1 сентября 196… года мы с женой находились в Москве, искали защиту у прокурора. И вот в это самое время, узнав, что мы уехали жаловаться, Павлинов приказал взломать дверь в нашей квартире и поставить ее на старое место.
Таким образом, было совершено уголовное преступление – нарушение статьи 128 закона.
Решения суда и санкции прокурора на взлом двери не было.
Между прочим, ставим вас в известность, что управдом Фунтикова по приказанию того же Павлинова подавала до этого на нас в суд, чтобы приказать нам перенести дверь на старое место. Но суд вернул ей дело, так как судья выяснил, что она сама же, то есть Фунтикова, переносила нашу дверь.
Впоследствии она объяснила нам факт взлома двери так: вызвали, говорит, нас в горисполком, сидим ждем. Вот тебе приходит туда Павлинов, расселся в кабинете и сказал: «До тех пор буду здесь сидеть, пока дверь у этих захватчиков не сломаешь. Не то выгоню с работы».
Мне, говорит Фунтикова, тоже нужен кусок хлеба. Взяла я с собой Судакова и Дезертира (это наши плотники из райкомхоза) и пошла ломать. Вот и все, из чего исходит совесть нашего домоуправа. А остальные взломщики чем лучше ее? Но все они теперь молчат.
Молчит и лейтенант милиции Парфенов – блюститель порядка и покоя, который тоже ходил ломать. А вот когда пришла пора подписывать акт о хищении вещей и денег, он малодушно сбежал. Я, говорит, человек бывалый и опытный в таких делах. И сам не подпишу, и другим не советую.
А ведь у нас в квартире кроме наших вещей находятся вещи сына и снохи, бывшей гражданки ГДР. Они до сих пор живут за границей в командировке, и мы еще не знаем, что у них в целости, а чего недостает.
31 августа, вечером позвонили нам в Москву знакомые и якобы сказали, что наша квартира взломана, а дверь перенесена на старое место. Мы немедленно позвонили в Рожнов, в домоуправление Фунтиковой: правда или нет, что взломана без нас дверь? Она подтвердила это и сказала, что Павлинов приказал и они взломали.
На другой день, то есть первого сентября, мы поехали в областную прокуратуру на прием. Рассказали там, что в наше отсутствие в квартире взломали дверь и перенесли на другое место. Принимавший нас служащий сказал, что этого не может быть. Поезжайте, мол, на место и выясните суть дела. А уж если такое и в самом деле случилось, то обратитесь к властям на месте.
Потом мы пошли в областную газету «Зареченская правда» и рассказали все заведующему отделом писем трудящихся тов. Сыроежкину. Он возмутился на этот факт безобразия и не поверил нам. Мы поинтересовались: как насчет нашего письма в ответ на клеветническую заметку в «Красном Рожнове»? Кроме письма мы послали еще справку месткома больницы, где сообщалось, что в заметке помещена неправда. Тов. Сыроежкин сказал, что Федулееву позвонили и рекомендовали ему извиниться в личной беседе. На что мы выразили свое несогласие: раз уж оскорбили нас публично, то пусть в газете и заявят публично – кто прав, а кто виноват.
Тов. Сыроежкин ответил: «Выступать мы в своей газете против Федулеева не будем. Если вы недовольны его поведением, то можете подавать в суд». И потом подчеркнул: «Но тогда учтите – он может опять выступить против вас в газете».
Второго сентября вечером приехали мы в Рожнов. Не заходя домой, пошли ночевать в гостиницу, а утром обратились с жалобой к прокурору Пыляеву. По его распоряжению была создана комиссия, чтобы впустить нас в квартиру. В эту комиссию вписали всех лиц, которые взламывали дверь. Но ушло три часа времени на то, чтобы заставить этих людей собраться к месту происшествия, то есть преступления.
Особенно не хотели идти управдом Фунтикова и милиционер – лейтенант Парфенов.
Начальник милиции Абрамов долго спорил с прокурором Пыляевым и согласился послать Парфенова только после письменного распоряжения из прокуратуры. А вот ломать дверь Абрамов послал Парфенова, не спрашивая санкции прокурора.
Пока собиралась комиссия, нам в горисполкоме сняли копию акта насчет взлома дверей и заверили ее круглой печатью. Вот кто присутствовал при взломе двери:
1. Управдом Фунтикова,
2. Техник-смотритель – инженер Ломов,
3. Квартиросъемщик Чиженок Зинаида,
4. Участковый уполномоченный Парфенов,
5. Плотник Гунькин (он же Дезертир).
Примечание: одновременно Фунтикова сказала нам, что плотников было двое, но в акте почему-то записан один и подпись одна.
Впускали нас в квартиру только вчетвером. Плотник Гунькин (он же Дезертир) по пути следования к нашему дому незаметно исчез.
Придя с комиссией к квартире, мы обнаружили, что дверь поставлена на старое место в перевернутом виде, то есть кверху ногами, и к тому же комнатной стороной в коридор (см. приложенное фото). Петли прибиты снаружи, как ремешки в собачьей конуре, да и то по одному, по два шурупчика на петлю. Их можно легко вывернуть и входить в квартиру, не открывая замка.
Из фотографии видно, что дверь двустворчатая. Французский замок уже теперь роли не играл, поскольку был снаружи, да и дверь открывалась в другую сторону и шпингалеты, защелки оказались снаружи. Зато уж из квартиры дверь нельзя было открыть без ключа. Второй замок, висячий (велосипедный), был повешен на две петли, и каждая петля пришпилена одним шурупом, которые легко вынимались невооруженной рукой. Эти петли были вырваны из двери во время взлома ее, а после того как дверь перевернули, петли поставили в старые гнезда и воткнули в них по шурупу вроде бы на смех.
Даже при таком, «запертом» состоянии дверь свободно раскрывалась на 10 сантиметров – в эту щель вся квартира видна. Смотри, выбирай, что хочешь, и входи свободно.
Маленькое добавление: когда переносили дверь на старое место, без лишней надобности поломали притолоку у дверей, перегородку при входе на кухню и настенную полку.
Когда вошли в квартиру, то мы сразу же обнаружили:
1) Нет двух крашеных тесин, которые я приготовил, чтобы сделать новую полку взамен запрещенной над газовой плитой пожарным инспектором.
Между прочим, лейтенант Парфенов удивленно сказал: «Куда они делись? Я хорошо помню, что они стояли на кухне, когда мы дверь переносили».
2) В кармане жакета, висевшего в раздевальном шкафу на кухне, не оказалось 90 рублей. Эти деньги были приготовлены женой для поездки в Москву и по ошибке остались в жакете (другой жакет надела). Мы спохватились только в Стародубове. Ехать домой – обидно. Мы заняли 50 рублей у племянницы жены Костиковой Светланы Евсеевны. Она сможет подтвердить.
3) Не оказалось китайского свитера, шерстяного, темно-коричневого цвета.
4) Исчез отрез темно-синего бостона длиной три с половиной метра.
Примечание: эти вещи лежали в самодельном шифоньере в спальне.
Может быть, нет и еще каких-то вещей из принадлежащего добра сыну. Но выяснить нам это до сих пор не удалось, повторяем, они находятся за границей (живут в длительной командировке).
Члены комиссии составлять акт на эти безобразия не стали, якобы мотивируя тем, что устали. Составили акт мы с женой. Но члены комиссии подписывать его не стали. Парфенов сказал тогда свою знаменитую фразу: «Я человек бывалый и опытный в таких делах. Акт не подпишу и вам не советую. Вот если они про вещи не станут писать, тогда поглядим…»
В тот же день я позвонил районному прокурору. Тов. Пыляев сказал: «Ну, что ж, силом их не заставишь подписывать. Подпишите один и сделайте оговорку, что они от подписи отказались. И немедленно сделайте заявление начальнику милиции о пропаже вещей и денег. Не забудьте просьбу написать, чтобы привлекли виновных».
Мы тут же написали заявление и подали их в милицию и в прокуратуру. Да, нам еще в областной прокуратуре посоветовали: пригласите общественность с места работы. Пригласили. К нам пришли рентгенотехник больницы Орлов и медсестра Глухова. Тов. Орлов даже сфотографировал дверь, замки, петли, да еще в разных вариантах. Вспышку магния использовал… Вот кто проявил настоящую заботу о нас.
А члены комиссии, почуяв недоброе, разбежались. Правда, лейтенант Парфенов привел с собой плотника Гунькина и приказал ему сделать дверь по-настоящему (чтобы следы замести). Но мы плотника к работе не допустили, сказав: «До прихода оперуполномоченного и составления им протокола к дверям прикасаться не позволим».
Так нам по телефону советовал поступить работник областной прокуратуры. Он добавил еще: «Будут не только фотографировать, но, возможно, снимать и отпечатки пальцев».
5 сентября подали в милицию второе заявление, просили ускорить осмотр двери оперуполномоченным, так как ее надо отремонтировать, чтобы закрывать и уходить на работу. А то нам пришлось поочередно дежурить в квартире, отчего у жены моей произошло осложнение на работе и ей пришлось уйти на пенсию по старости.
Это второе заявление было отдано заместителю начальника милиции тов. Помозову при свидетелях: сотрудниках больницы Глуховой и Орлове. Тов. Помозов очень недовольно сказал:
«Меньше надо разъезжать и скрываться от властей. А то, видите ли, понадеялись на замки. Оставили бы кого-нибудь за себя, и кражи не было бы. Нечего на замки надеяться».
Но я возразил, что надеялся не только на замки, но и на милицию и не предполагал, что есть такие начальники, которые способны посылать своих подчиненных ломать двери в квартиру, не имея на то права.
На что Помозов ответил: «Кто посылал, тот и найдет право».
Наше заявление со своей резолюцией он отослал оперуполномоченному Жуликову, у которого уже третий день лежало наше первое заявление.
Наконец-то прибыл тов. Жуликов к нам, то есть на место происшествия, 15 сентября с Ломовым, с двумя понятыми и милицейским фотографом. Тов. Ломов в присутствии понятых подтвердил, что дверные замки и петли находятся в таком же состоянии, в котором были оставлены 29 августа, то есть в день взлома. Было также установлено, что в квартиру можно легко войти, не ломая дверей.
Надо бы акт составлять, но тов. Жуликов сказал, что потом оформит и, когда надо, пригласит нас на подпись.
Фотограф начал фотографировать дверь. Но странно – осветительной аппаратуры у него не было, а в нашем коридоре сумеречно и даже лампочки нет. Они, видимо, считали нас за простачков и решили разыграть перед нами инсценировку расследования. То есть чтобы мы после их «фотографирования» сейчас же приступили к ремонту двери и заметали следы их преступления.
Я тогда повернулся к жене и сказал во всеуслышание:
«Маша, эти оперативные работники, наверное, никогда не фотографировали в темноте. Принеси им наши снимки, пусть сличат».
Мария Ивановна принесла снимки Орлова, и я передал их тов. Жуликову. Он недовольно заметил: «Больно много берете на себя. У нас пленка высокой чувствительности». Но снимки мои взял с собой.
Через час в тот же день приходил плотник Гунькин, но дверь переделывать мы не разрешили. Так мы и жили при раскрытых дверях еще две недели. Наконец второго октября майор Жуликов пригласил меня на подпись акта. Он, может быть, и еще протянул бы, но мы ему звонили каждый день по шесть раз – с утра Мария Ивановна, а после обеда я.
А еще через день приехал из областной прокуратуры Савушкин. При снятии с нас допроса Савушкин уделял внимание только тому, кто и как переставлял дверь, а тот факт, что дверь взломали и что пропали вещи из квартиры, он как бы отметал от себя.
Тогда мы сказали ему: «Очень странно! Почему это вы все преступление разбиваете на два отдельных дела – на переноску двери, причем игнорируете, что она была взломана, и на кражу вещей?» Он ответил мне: «Взломом двери и кражей вещей пусть занимается милиция. А наше дело выяснить – по закону вы перенесли дверь или нет?» – «Как же так? Ведь дверь ломали и переносили одни и те же люди. И кража произошла по их вине. Пусть они и заплатят за это сполна».
Мы сказали ему, что если он не впишет в допрос насчет пропажи вещей, то протокол мы подписывать не станем. Он нехотя вписал показания насчет пропажи вещей и денег, и то в самом конце.
Через три дня начальник милиции Абрамов уведомил нас об отказе в возбуждении уголовного дела по поводу взлома двери и кражи и выдал нам на руки постановление, подписанное Жуликовым.
Это постановление, утвержденное самим Абрамовым, проливает свет на блюстителей порядка, то есть они заинтересованы не в том, чтобы привлечь к ответственности своего же сотрудника, а в том, чтобы заметать следы. В нем, например, сказано, что дверь была заперта на два замка и в квартиру попасть нельзя. Но ведь сам Жуликов, не трогая замков, открывал при нас дверь! И Ломов проделал это в присутствии понятых. Зачем же писать такую чепуху?
Или вот еще одна запятая в этом постановлении: «Свидетели – соседи по коридору подтверждают, что никто из посторонних лиц в отсутствие Полубояриновых к ним в квартиру не входил».
Очень интересно! Один из этих свидетелей – Чиженок в декабре того же года украл из совхозного магазина кусок панбархата и пропил его. Это было обнаружено той же милицией. Но чем дело кончилось, не знаем.
Да и вообще насчет соседей это выдумка: когда был у нас тов. Жуликов с понятыми, никаких соседей он и в глаза не видал.
Мы обращались к прокурору Рожновского района с просьбой отменить это постановление. Но тов. Пыляев отказал нам.
С той поры куда мы только ни посылали жалобы, но все они возвращаются к нам же ни с чем. Тов. Пыляев сказал нам: «Так оно и будет тянуться. Мы не в силах вести это дело и не знаем, для чего из областной прокуратуры пересылают к нам ваши жалобы. Ведь пока Павлинов не будет наказан, а это может сделать только областной прокурор, никаких сдвигов по вашему делу не будет».
«А разве другие не виноваты?» – спросили мы.
Он ответил: «Конечно, и другие виноваты, но Павлинов их изнасиловал на это дело».
Потом он признался чистосердечно: я, говорит, сам удивлен – вы в своих жалобах пишете о взломе двери и краже вещей, а они вам отписывают о ремонте и переноске дверей. Это они делают с целью.
С той поры много месяцев ведем мы такую бесполезную переписку. И конца ей не видать.
К сему П.Полубояринов».
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И грянул гром… В одно прекрасное утро Полубояриновым принесли с курьером сразу два конверта – один из милиции, второй из прокуратуры.
В одном документе значилось:

«29 августа 196… года комиссия из Рожновского горисполкома в присутствии участкового уполномоченного Парфенова в момент Вашего отсутствия произвела перестановку входной двери Вашей квартиры.

Присутствие т.Парфенова не вызывалось никакой необходимостью, за что он мною наказан в дисциплинарном порядке.

Нач. Рожновского ГОМ подполковник милиции Абрамов».


– Слыхала, Марья? Один получил по шее, – радостно воскликнул Павел Семенович.
– Читай дальше! – сердито приказала Мария Ивановна.
В другом документе младший советник юстиции Пыляев писал:
«…Вам уже сообщалось устно, что непосредственный виновник в нарушении неприкосновенности Вашего жилища, участковый уполномоченный Парфенов привлечен к ответственности…»
– Когда же это сообщалось нам? – поднял в удивлении глаза Павел Семенович.
– Тебе говорят, читай! – грозно повторила жена.
– Дак что, и спросить нельзя? – обиделся Павел Семенович и продолжал читать:
«Домоуправ Фунтикова Е.Т., допустившая проникновение в Вашу квартиру комиссии, также привлечена к дисциплинарной ответственности по постановлению прокурора».
– Ага, и эта достукалась, – сказал Павел Семенович.
– Ну уж нет, голубчики! От меня так дешево не отделаетесь. Пока не накажут Федулеева и Павлинова, я и сама сна лишусь и другим не дам. Поехали в облисполком! Сейчас же.
– Чего мы там не видали?
– Дурак! Значит, туда ответ пришел на жалобу. Иначе она бы не сработала сразу в двух заведениях. Поехали! Пусть нам дадут решение Верховного Совета на руки. Тогда поглядим, кто запляшет камаринскую, а кто «Вдоль по Питерской…».
Мария Ивановна оказалась права, хотя получить решение Верховного Совета на руки ей и не удалось.
В приемной самого председателя исполкома областного Совета они спросили молодую интересную девушку:
– Александр Тимофеевич у себя или нет?
– А по какому вопросу? – спросила в свою очередь девушка.
– Мы посылали жалобу в Верховный Совет, и нам доподлинно известно, что ответ на нее находится здесь, – твердо сказала Мария Ивановна.
– А как ваша фамилия? – очень вежливо и как бы с испугом спросила девушка.
– Мы Полубояриновы из Рожнова.
– Минуточку! – девушка выпорхнула из-за стола и скрылась за дверью не самого Александра Тимофеевича, а в кабинете напротив, на дверях которого была дощечка с надписью «Заместитель председателя И.В.Акулинов». Через минуту вышел Акулинов.
– Что вы хотите?
– Во-первых, ознакомьте меня с ответом Президиума Верховного Совета на мою жалобу; во-вторых, очень прошу, чтоб меня принял сам Александр Тимофеевич, то есть председатель.
Акулинов хоть и был человеком в годах, но будто бы тоже чего-то стеснялся:
– Александра Тимофеевича нет в кабинете, поэтому прошу проследовать ко мне. Леся! – сказал он секретарше. – Принесите мне нужную папку.
Леся принесла нужную папку, Акулинов раскрыл ее, немного полистал и спросил:
– Откуда вы, товарищ Полубояринов, достали номера телефонов в отдел ЦК? И почему надоедаете им с какой-то дверью? – спрашивал строго, но сам улыбался.
– Номера телефонов в нашей стране являются не секретом, и странно, товарищ Акулинов, что вам это неизвестно! – ответил Павел Семенович. – А звонил я не из-за двери, а потому, что полгода не разбирали мои жалобы, где затронуты мной очень важные вопросы, то есть нарушение закона об уголовном преступлении, об издевательствах, глумлении, совершенных так называемыми членами партии, которые занимают даже ответственные посты.
– Я вас предупреждаю, выражайтесь осторожнее, – сказал Акулинов. Он уже не улыбался.
– А то что будет? – спросила Мария Ивановна.
– Я просто сообщу куда следует.
– Интересно, а куда же это следует сообщать? – усмехнулся Павел Семенович.
– Вы зачем пришли? Жалобу разбирать или чернить многих ответработников?
– Дайте мне прочесть решение, – сказала Мария Ивановна.
– Решения нет. Есть письмо, адресованное исполкому.
– Дайте прочесть это письмо.
– Не имею права. Это всего лишь внутренняя переписка.
– В таком случае пусть примет нас Александр Тимофеевич.
– Говорят вам, он очень занят и в отъезде!
Акулинов, отвечая на эти вопросы, поглядывал в папку – прочтет один-два пункта, что-то скажет, потом опять глаза косит туда.
Мария Ивановна подтолкнула Павла Семеновича, тот смекнул, в чем дело, и давай по стульям передвигаться к столу.
– Поскольку жалоба наша, и ответ положено читать нам, а не кому-нибудь, – говорил Павел Семенович, передвигаясь по стульям.
– Неужели с вас недостаточно, что их наказали? – спросил Акулинов, оторвавшись от чтения.
– Кого их?
– Ну, Парфенова и Фунтикову.
– Дак нас вон как наказали! Жена работы лишилась, – говорил Павел Семенович, опираясь локтями уже на стол и пытаясь заглянуть в папку. – А сколько вещей пропало!
Акулинов закрыл перед носом Павла Семеновича папку и сказал:
– Нам часто говорят о пропажах куда более ценных. Даже о золотых часах. Да не всему надо верить.
– Дак мы же не имеем цели воспользоваться случаем, – ответила Мария Ивановна. – Мы не написали, что у нас пропало 200 рублей. Сколько пропало, столько и пропало. Пусть Павлинов заплатит нам из своего кармана.
– Интересно вы смотрите на чужой карман, – сказал Акулинов.
– А как смотрят на наш карман? Залезли да вынули. Сколько хотели…
– Я вам советую обратить внимание на такой факт – из-за какой-то двери вы можете потерять здоровье, – с укором поглядел Акулинов на них. – И не надо писать жалобы выше своей головы.
На что Павел Семенович с достоинством ответил:
– Я знаю только одно – любой произвол, малейшее нарушение социалистической законности у нас недопустимы. Никому не позволено нарушать закон.
– Между прочим, ставлю вас в известность, – ответил Акулинов, – горисполком может вынести решение о переноске двери вашей квартиры и без приглашения вас на заседание…
Павел Семенович опять встал, опираясь руками о стол:
– Эхо что, закон такой? Или в ответе так написано?
– Успокойтесь, пожалуйста. Это мое личное мнение.
– Мнений может быть много, а закон один. Я деньги на поезда тратил, время, здоровье… не ради какого-то мнения, а чтобы закон найти!.. – распалялся Павел Семенович, стуча кулаком по столу.
Мария Ивановна встала и тоже закричала:
– Павел, успокойся! Слышишь? Добром говорю!
Павел Семенович даже и не поглядел на нее:
– Хорошо! Если вы считаете, что горисполком за моей спиной может вынести решение и взломать двери в моей квартире, напишите мне это на вашем бланке. И чтоб с личной росписью!
– Закон такой письменно подтвердить не могу, но от слов своих не отказываюсь, – ответил Акулинов, тоже весь красный, словно ошпаренный.
– Да видал я ваши слова в гробу, в белых тапочках…
– Замолчи ты наконец, чертова фистулька! – крикнула еще громче Мария Ивановна и от нервности тоже покрылась пятнами.
Тут вошел в кабинет незнакомый товарищ и, увидев, как покрасневшая Мария Ивановна, размахивая руками, грозилась на стол, где сидел такой же красный Акулинов, сказал строго:
– Вы, гражданочка, не рисуйтесь своими картинками истерик. Здесь вам не базар, а официальное учреждение. Нас ничем не удивишь. Много я их видывал…
– Не надо, гражданин, так грубить пожилому человеку. У нее голова седая, нервы больные, повышенное кровяное давление, – распекал вошедшего Павел Семенович. – Она оперирована по поводу разрыва сетчатки глаза.
– А вы чего стоите не на своем месте? – набросился на него вошедший. – Развалился тут на столе начальника. Выйди сейчас же оттуда! И сядь где положено… Вон там! – указал на стул у порога.
– Иван, ты что, опупел, что ли? – сказал ему Акулинов. – Он же инвалид.
– Ну и что? Посади его на шею. Он еще и ножки свесит.
– Может, мне штаны задрать? Показать, что одна нога короче? Я опираюсь на стол по стечению несчастных обстоятельств…
В это время загремели стулья, и Мария Ивановна навзничь повалилась на пол.
– Воды! – крикнул Павел Семенович.
– Воды скорее. Воды! – закричал и Акулинов, выбегая из-за стола. – Иван, пойди вон!
– Ну да, у них нервы, понимаешь, а у нас веревки, канаты… – ворчал Иван, уходя. – Посидел бы на моем месте. Небось запел бы другим голосом…
Вбежала Леся с графином воды.
Павел Семенович стал лить воду Марии Ивановне на виски и на грудь. Она сперва глубоко вздохнула, словно спросонья, и Павел Семенович, боясь, как бы она не заругалась в забытьи, опередил ее:
– Маша, а вот товарищ Акулинов сейчас нам прочтет все решение. Ты вставай потихоньку, вставай!..
Мария Ивановна открыла глаза, с удивлением поглядела на Лесю, на графин с водой и все поняла. Прикрыв одной рукой расстегнутый ворот, другую подала Павлу Семеновичу:
– Ну-ка, помоги мне!
Павел Семенович приподнял ее, и она встала.
В кабинете Акулинова не было, а на его месте сидел знакомый им секретарь исполкома Лаптев и любезно приглашал к столу:
– Мария Ивановна, Павел Семенович, давайте сюда, к столу поближе…
В руках у него была все та же папка. Он раскрыл ее и сказал:
– Товарищ Акулинов не в курсе. Надо было ко мне зайти. Дело в том, что по вашей жалобе принято решение пленума исполкома, – он поднял бумагу. – Вот, пожалуйста, выписка из постановления пленума. Хотите, я вам зачту ее? Так, так, значит, по поводу разбора жалобы, – бормотал он, поводя глазами. – Вот здесь, смотрите! Пленум решил: «Первое: отметить, что т.Полубояринов правильно обратился с заявлением об улучшении жилищных условий. Так, второе: отметить, что домоуправ т.Фунтикова неправильно, самолично сделала ремонт, не спросив соседей, чем нарушила закон и принцип народной демократии. Третье: работники домоуправления и иные лица в отношении перестановки дверей действовали в исполнение решения горисполкома, то есть правильно. Уголовно наказуемого деяния нет. Так. Пленум постановил. Первое: осудить неправильное действие работников домоуправления, которые не обеспечили охрану квартиры Полубояринова. Второе: принять к сведению заявление горисполкома, что Фунтикова и Ломов наказаны. Третье: принять к сведению заявление прокурора Пыляева, что участковый уполномоченный Парфенов наказан. Четвертое: редактору газеты «Красный Рожнов» Федулееву извиниться перед Полубояриновыми в приемлемой форме. И пятое: поставить вопрос перед облисполкомом о привлечении т.Павлинова, когда он приедет с учебы». Вот так… Тут моя подпись. По подлинному верно: Лаптев. Пожалуйста, – он подал Полубояриновым выписку.
– А как же насчет пропажи? – спросила Мария Ивановна. – Кто за нее заплатит?
– Есть и на этот счет решение… – Лаптев достал из папки еще бумагу. – Вот постановление областного прокурора: вычесть из зарплаты Павлинова в течение одного года триста восемьдесят девять рублей в пользу гражданина Полубояринова Павла Семеновича. Решение окончательное, обжалованию не подлежит.
– Что ж, выходит, он деньгами отделался? – недовольно спросила Мария Ивановна.
– Товарищи, насчет привлечения в дисциплинарном порядке вы не беспокойтесь. Как только вернется, так получит что следует.
– А как же насчет опровержения в печати? – спросил Павел Семенович. – Извинения редакции то есть.
– Есть и на этот счет бумага. Вот, пожалуйста.
Лаптев положил на стол еще один листок, и Павел Семенович с Марией Ивановной прочли:

«Тов. Полубояринов!

Как выяснилось, редакция газеты «Красный Рожнов» была введена в заблуждение, публикуя материал по поводу Ваших жалоб. Автор корреспонденции односторонне подошел к этому вопросу, не придал значения тому, что в райисполкоме к рассмотрению Ваших жалоб проявлялось невнимательное отношение.

В связи с этим к автору корреспонденции Сморчкову приняты соответствующие меры. Редакция приносит Вам извинения за ошибочно опубликованный материал. Что же касается публикации в газете опровержения, на котором Вы настаиваете, то оно будет расцениваться нами как новый материал на решенную тему. Мы считаем такую публикацию нецелесообразной, так как в данном случае пришлось бы снова публично возвращаться ко всей неприглядной истории Вашей тяжбы с соседями.

С уважением, редактор Федулеев».





Эпилог


Прошлым летом я побывал в Рожнове. Заходил к Павлу Семеновичу. Он постарел, сгорбился – ходит с палочкой. «Москвич» его стоит под окном и зимой и летом, накрытый брезентом. Павел Семенович никуда уже не ездит – незачем: сам он теперь на пенсии, а Мария Ивановна с весны уехала к сыну нянчить внучат.
На месте гаража стоит открытый с боков навес, под ним поленница дров и аккуратный штабель из торфяных брикетов.
– Видал, торф с Пупкова болота, – сказал мне Павел Семенович. – Сколько я писал про это! Торф у нас под боком, берите, не ленитесь… Не послушались. А теперь вот сами дошли до сознания.
И мост через Прокошу, к радости Павла Семеновича, наконец-то строят. Даже дорогу асфальтированную ведут к Рожнову, а щебень возят из Касимовского карьера кружным путем, на баржах: сначала по Оке, потом Прокошей до Сухого переката, там сгружают на берег – дальше на машинах пятнадцать километров по лугам… если сухо. А в дожди на луга и не сунешься – дороги разбиты. Павел Семенович и тут не выдержал, написал проект: «Насчет использования каменного карьера на Лысой горе под г.Рожновом». И отослал его в обком. Проект вернулся в Рожновский райком с резолюцией: «Разобраться на месте».
– Первый секретарь вызвал меня. Молодой человек, обходительный, – рассказывал Павел Семенович. – Я ему: щебенку за полтораста верст возим, а возле дороги под Рожновом целая каменная гора. Весь Рожнов из нее построен. Ставь дробилку и молоти. Тут щебня на дорогу-то хватит аж до глухой Сибири.
– А он что?
– Согласен, говорит, Павел Семенович. Но учтите такую, говорит, позицию – дорога-то республиканского значения, карьер местный. На него плана нет. А у нас самих ни денег, ни оборудования. Да ведь и не больно возьмут они нашу щебенку: у них по смете проходит касимовская.
Про историю с дверью у Павла Семеновича заведено целое дело: все жалобы и ответы на них, фотографии, акты – все аккуратно подшито и пронумеровано; хранятся почтовые квитанции, железнодорожные билеты, автобусные и даже квитанции телефонных разговоров, связанных с разбором жалоб. На каждом ответе на жалобу рукой Павла Семеновича и красными чернилами либо размашисто начертана резолюция – «согласен», либо бисерным почерком нанизано возражение. Например, на ответе Федулеева Павел Семенович написал: «Возражаю. Добиться публичного опровержения, и притом в газете».
Последнюю жалобу он написал в соседнюю область, где теперь работает Павлинов. «Какое наказание получил Павлинов за проявление волюнтаризма, т.е. хулиганства, в г.Рожнове?»
На эту жалобу ответа пока нет.
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