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УТРО. ВЕТЕР. ДОРОГИ 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
ВЫШЛИ ИЗ ГНЕЗДА. КАКОЙ ВЕТЕР! 
Письмо Дана 
ИДУ В ОКЕАН 
Атлантика, июль 1978 года 
Дорогая Владя! 
В Атлантике непогода. Только что сменился с вахты, промерз до костей. Ночь - не видно ни зги. Штормит. Сверху вода, снизу вода. Не поймешь, где тучи, где волны. Огромные горы воды то опадают, то вздымаются. 
До смешного маленькое суденышко, этот рыболовный траулер с трогательно русским названием "Ветлуга". И живут на этой "Ветлуге" двадцать три советских парня и два славных деда: капитан Евдокимов да старший механик Ян Юрис, латыш. Ну, капитан не так уж стар - сорок с чем-то, а вот стармех ходит в океан с незапамятных времен. Еще до Отечественной войны в Ледовитом океане плавал. Похоже, это его последнее плавание: еле выпустили в море капитан отстоял. Хороший дед, наш Ян Юрис... Взял меня к себе в каюту и теперь доволен, что я не храплю. А я даже не знаю, храпит ли он; засыпаю, едва коснувшись подушки. 
Учится у нас почти каждый. Кто готовится поступить в мореходку, кто в техникум, есть и заочники высших морских заведений, и практиканты, как я. 
То, что строгий неразговорчивый дед взял меня в свою каюту, объясняется просто: он знал моего отца. Мне очень повезло, Владя, что я наконец встретил человека, который знал отца в его главном - в море, в труде - и может беспристрастно рассказать о нем. 
Спасибо старому Яну Юрису, теперь я понял штурмана дальнего плавания Фому Алексеевича Добина, моего отца. Его портрет висит у меня над койкой бравый моряк с добрыми и грустными глазами. У него был настоящий морской характер - решительный, мужественный, хладнокровный. Ведь он погиб, спасая матроса, смытого штормом ночью за борт
Отец был однолюб. Для него во всем белом свете существовала лишь одна женщина - моя мать. Не удивительно, что и она больше не вышла замуж. Осталась верна его памяти. 
Мы с тобой всегда жили по соседству... До сих пор не могу понять, почему Зинаида Кондратьевна так меня ненавидела? Что я ей сделал? Прости, Владя, все же это твоя мать. Но она, честное слово, не стоит ни тебя, ни твоего славного, умного отца, которого вы все недооцениваете и не понимаете. Как же! Она - работник министерства, кандидат наук, а он "недалеко пошел" как был, так и остался рабочим. И вы не видите, что к его душе сама Поэзия прикоснулась. 
Помню, как ты приходила к нам (всегда не ко мне, а к маме), я знал твой звонок и ни за что не шел отпирать дверь. Дверь открывала мама, а ты, заслышав ее шаги, спешила сообщить тоненьким голоском.: "Это я, Владя!" 
Как долго я не мог принять тебя лишь потому, что ты дочка Кондаковой. Как часто дразнил тебя, делал всякие пакости, а ты всегда все прощала... 
У тебя удивительно доверчивые сияющие глаза. Как будто они говорят: "Как я счастлива, что живу в этом чудесном мире. И мир, наверное, тоже радуется, что я живу в нем". 
Как странно, что я, взрослый, сильный парень, моряк, в мыслях часто возвращаюсь в детство: то в школу, где меня считали трудным, то к семье, где я так часто расстраивал маму. 
Если бы в детстве у меня не. было такой мамы, тебя (да, Владя, тебя, хотя я, кажется, все сделал, чтоб тебя оттолкнуть), ребят из нашего класса, которые любили меня простодушно и чистосердечно, как сейчас любят меня эти бородатые парни с "Ветлуги", я бы, наверное, вырос угрюмым, озлобленным хулиганом. 
Спасла ваша любовь. Собственно, меня не за что было любить, а вы любили, несмотря ни на что. Некоторые учителя тоже ко мне хорошо относились. Ведь это они отстаивали меня каждый раз, когда за очередную проделку дирекция хотела исключить меня из школы. Получи я хоть пару двоек, это бы удалось. Но я был хотя и трудный ученик, зато отличник. Всегда пятерки. Только по поведению четверки. 
Учиться я любил.. Вообще дураков не жалую. 
Спасибо тебе, Владя, за твои добрые, веселые письма. Я тебя, Владъка, очень люблю, почти как свою маму, а ее я люблю больше всех на свете. Пиши о себе. Не тяжело ли работать на заводе? Все-таки девушка... Конечно, завод приборостроения - это очень интересно. В наш век науки без таинственных и умных приборов далеко не уйдешь. 
Встречаешь ли наших студентов? Как их успехи? Как поживают Алик, Миша Дорохов? Не пишут, черти, должно быть, слишком заняты. 
Как живет Геленка? Она хоть и пишет, но только о своей музыке. Пожалуйста, не оставляй ее: я всегда боюсь за Гелю... Уж очень она незащищенная какая-то в жизни. Будь при ней на всякий случай. 
Всего доброго, привет всем нашим ребятам. Спасибо, что не забываешь мою маму. Она тебя очень любит. 
Даниил Добин. 
Р. S. Вчера читал в кают-компании "Ученика дьявола" Шоу - сначала по книге, потом наизусть. Слушали все свободные от вахты. Пришел и капитан. Как присел на свободный стул у двери, так и просидел до конца пьесы. Даже курить забыл. 
Твой Даниил. 
Глава первая 
ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ НЕСОВМЕСТИМОСТЬ ПАПЫ И МАМЫ 
Едва мы окончили школу, жизнь обрушила на нас ураган информации вопросов, мыслей, чувств. И никуда не денешься. Некоторые сразу заблудились. Сколько мы наделали ошибок! Сгоряча, по неведению или по глупости. Среди ошибок необратимых было даже преступление, которое мы не сумели предотвратить. А цена этим ошибкам - человеческая жизнь. 
Мне кажется, то, что произошло со мной и моими друзьями после окончания школы, очень важно. Обо всем этом я и хочу написать. Не знаю только, что у меня выйдет. Я же не писатель, я только Владя Гусева, московская девчонка, которая вызывает у людей самые противоречивые суждения. Одни говорят, что я очень умная и развитая, только немного чудачка, другие (в том числе моя родная мать) - что я легкомысленна, безответственна, склонна к пустым фантазированиям и, наконец, настолько глупа, что становится страшно, как я буду жить на белом свете. 
В школе за сочинение я всегда получала пять с минусом: пять за само сочинение, а минус за сумбур мыслей. 
Так трудно разобрать, что главное, а что второстепенное или совсем не имеет значения. Я решила написать о себе и своих друзьях, как мы искали свое место в жизни, терпя поражения, а порой побеждая как-то неожиданно. А Даниил даже ничего не искал и вроде не заблуждался: как решил еще мальчиком, что станет моряком так и стал им... А ведь он, наверное, - гений... И я подозреваю, что сам он всегда знал об этом, но им овладела идея - доказать свою любовь к отцу тем, что он повторит его профессию. 
Наверное, я начну писать об одном, а напишу совсем о другом - ничего не поделаешь. Только садишься за стол, как что-то оказывается сильнее тебя... 
Итак, мы окончили среднюю школу. Время действия - конец семидесятых годов двадцатого века. Место действия - Москва, откуда виден весь мир, как с горки. 
Здравствуйте, это я - Владлена Гусева, слесарь-наладчик. Вот жила я, ни о чем особенно не задумываясь,- играла-училась, дружила-дралась, росла; очень любила кино и театр, любила читать, особенно фантастику. Никак не могла выбрать, куда пойти учиться. Мне и журналисткой хотелось быть, и врачом (можно плавать на одном корабле с Даном), и ученым-генетиком или биофизиком, и космонавтом, чтоб полететь на Луну. 
Уже в десятом классе была, а все не нашла свое настоящее призвание. Слишком во мне много детского, не по летам. 
Впервые я села и подумала по-взрослому, - может, тогда у меня и детство кончилось, - когда случайно услышала одну папину фразу. Очень она меня ошеломила, эта горькая-прегорькая фраза. До того мне стало стыдно и совестно! Вот как это произошло. 
Я пришла с концерта вся под впечатлением музыки. Отперла своим ключом дверь, захожу и поняла еще в передней: папа с мамой не то что ссорятся - они никогда не ссорятся, как все люди,- но разговаривают такими враждебными холодными голосами, будто они не муж и жена, а враги. Переносить этого не могу! Я тогда даже подумала: а не походить ли мне еще по улицам? Но у меня были уроки - выпускной класс, - и я проскользнула на кухню, чтобы поставить чай ник на плиту. 
Мы все большие чаевники и за вечер несколько раз пьем чай: то один поставит чайник, то другой, а с ним за компанию и все остальные выпьют по чашечке. 
Я стала накрывать на стол в нашей светлой и яркой кухоньке, даже не сняв нового платья. Я так была переполнена песнями, музыкой и радостью и так боялась, что это уйдет... "Хоть бы они помирились",- подумала я с досадой. Но ведь мирятся после доброй ссоры или драки. А они никогда не ссорятся, просто у них - психологическая несовместимость, как сказал мой старший брат Валерий. Он из-за этой психологической несовместимости ушел от нас, как только получил однокомнатную квартиру. И сейчас живет один. А как только он ушел, папа занял его комнату и обставил ее, как того требует его индивидуальность. 
Я хотела позвать папу с мамой пить чай, но не успела, меня обожгло как огнем то, что сказал папа... 
Он шел как слепой, даже наткнулся на пылесос, который я бросила в коридоре у стеллажей с книгами. Меня он не видел, потому и сказал это. Вполголоса, но так четко, с такой невыразимой болью: 
- Змея! Восстановила против меня детей. 
Мама была уже у себя. Она тоже слышала и бросила в ответ унижающее: 
- Ничтожество! 
Я вся сжалась от нестерпимого стыда и жалости. Как она может, как смеет! Папа вовсе не ничтожество! Его любят, ценят и уважают на заводе. 
Но в следующий миг до меня дошло по-настоящему, что сказал отец: восстановила против меня детей... Почему он так сказал? Если бы еще восстановила сына, это я могла понять. Но он сказал: детей. Во множественном числе... А нас всего двое. 
Неужели папа думает... Как же так? Ведь я очень люблю его, больше, чем маму. Мы с ним дружим. Почему же он так сказал? 
Почему он думает, что я дала себя восстановить против родного отца? Ведь этого же нет? Нет. 
Я долго стояла посреди кухни словно оглушенная, пока не увидела себя в зеркале над низким шкафчиком: красная, как помидор. Глаза горят виновато, словно у нашкодившего щенка. Ну и ну! Пришлось умываться холодной водой, 
А чай я пила одна. Когда я их позвала, мама спросила из своей комнаты: 
- Ты давно пришла? 
- Только что, - заварила я. 
От ужина они отказались. Я выпила с горя три чашки крепкого чая и пошла стелить себе постель. В столовой у меня свой уголок - зона, как называет мама. Это самая большая комната, угловая, и вот мама поделила ее на эти самые зоны. 
Посредине - столовая (полированный раскладной стол, стулья и люстра), в переднем углу - гостиная (телевизор "Квант" и гарнитур современной рижской мебели), в другом углу - библиотека (стеллаж во всю стену, удобное старое кресло, накрытое литовским рядном, и двухголовый торшер). В третьем углу дверь в коридор, а четвертый угол мой (тахта, полка с фантастикой, письменный столик в светлую полоску, настольная лампа, низенький стеллаж для учебников и балконная дверь). Кроме фантастики, все мамино, все по ее вкусу. У Валерия тоже все было на мамин вкус, он не осмеливался возражать и, когда переезжал в однокомнатную секцию, захватил мебель с собой. Пока мама помогала ему устраиваться на новом месте, опять-таки по своему вкусу, у нас тут тоже произошли кое-какие перемещения... 
Мама сказала утром: 
- Ну, Владлена, теперь у тебя будет отдельная комната, только учись хорошо. Вот наведу порядок у Валерия и буду обставлять твою комнату. А пока вымой в ней пол и окна. 
Что я и сделала. А когда домыла пол, подошел папа и так смущенно говорит: 
- Дочка, тебе очень нужна отдельная комната? 
Я посмотрела на него и, хотя мне очень хотелось иметь отдельную комнату, почему-то сказала: 
- Да мне, собственно, все равно, а что? Папа говорит: 
- Видишь, какое дело, Владя, у меня нет своего угла... Даже макеты негде клеить (макеты - папино хобби). Цветов не могу завести, мама же не терпит горшков с землей... Или клетку с птичкой на зиму. Инструмент вот тоже негде держать. Книги мои в ящиках на антресолях. Видишь, какое дело... 
Я видела. Я давно уже видела. Если мужчине пятый десяток, и в трехкомнатной квартире нет своего угла... Ведь кухня была тоже стильная, и мама никогда не позволила бы там "мусорить". 
И вот, пока мама оформляла Валерию "современный интерьер", мы с папой торопливо обставляли его комнату. Мы не успели закончить к вечеру - была суббота, - но мама позвонила и сказала, что остается у Валерия ночевать. Мы вздохнули с облегчением. 
Папа хотел поставить себе раскладушку, но я сделала большие глаза, и мы перенесли одну полированную кровать из маминой комнаты. Обе эти низкие, широкие кровати стояли посреди комнаты, что папе, наверное, очень не нравилось, и он с большим удовольствием поставил кровать боком к стене. 
Стола не оказалось, как и стульев, и мы с папой отправились в ближайший мебельный магазин, где приобрели все, что нужно. (Насколько маме тяжело доставать то, что нужно ей, настолько это оказалось легко, для нас.) 
Затем папа взял такси, быстренько объехал своих заводских приятелей и забрал хранившиеся у них свои вещи. В цветочный магазин мы ходили опять вместе. 
Когда мама через день вернулась домой, готовая, несмотря на усталость, приступить к интерьеру моей комнаты, там уже разместился отец. И мама сузившимися зеленоватыми глазами осматривала, "как мы все хорошо устроили"... 
Рядом со стильной кроватью стоял верстак... На выкрашенном скоросохнущей эмалью стеллаже, который папа сооружал всю ночь, лежали аккуратными стопками папины любимые книги из ящиков, на нижних полках лучковая пила, лобзик, рубанки, фуганки, стамески, напильники, электропила в виде пистолета. 
В углу аккуратно сложены древесина, картон, бумага, банки с клеем, мотки проволоки, фольга, стекловолокно и тому подобное. На свежесбитой деревянной подставке красовалась механическая фреза со шкивом, приводным ремнем - все честь честью. 
На столе лежал начатый макет маяка (подарок мне), который папа мыслил сделать из камня, металла и дерева. На полке макет космического института папина фантазия. На подоконнике стояло несколько горшков с розами. 
- Смотри, мама, у папы будет теперь свой розарий! - воскликнула я. 
Слова повисли в воздухе. 
Я хотела еще обратить внимание мамы на канарейку в клетке и на репродукцию с картины Репина "Запорожцы пишут письмо турецкому султану", которую папа вырезал из старого "Огонька" и вставил в рамку. Но с мамы было предостаточно. Она посмотрела на меня так, как смотрят на дурочку,- с сожалением и досадой, на папу взглянула вообще как-то странно - не поняла я ее взгляда - и молча ушла в свою комнату. 
Мама молчала месяцев девять, да и потом была не слишком разговорчива. 
Это был бунт с нашей стороны, и она нам этого не простила. Мама бунтовщиков не любит ни дома, ни вообще нигде. Оттого она и Даниила не любит. Он, конечно, никакой не бунтарь, просто у него есть свои собственные мысли. 
Я отвлеклась, и не только про Даниила... Так вот, в тот вечер, когда папа с мамой сидели по своим комнатам, я стелила себе постель. Надо было бы решить задачи по физике, но мне было не до задач. 
Я разделась и легла. 
Сомневаюсь, чтоб кто-то из нас троих спал. Мне, во всяком случае, было не до сна. Я думала все о том же, почему папа так сказал: восстановила против меня детей. Обоих детей. Обоих!.. 
Валерий - это понятно. Он отца ни во что не ставит. Зато всегда восторгался мамой: вот это женщина! Красивая, умница, умеет заставить с собой считаться. 
Когда-то они оба были рабочими, но как она далеко ушла вперед: окончила институт электроники и автоматики, заочную аспирантуру и, уже когда работала, стала кандидатом технических наук. 
А папа как был наладчиком, так и остался, и все на том же месте. Только окончил вечерний энергетический техникум при заводе. От повышений категорически отказывается. Ну конечно, бригадир, поскольку в бригаде одни комсомольцы, и он их учит "овладевать мастерством". 
Мама говорит, что это бригадирство, видимо, папин потолок, выше ему не подняться. Слесарь. Наладчик. Настройщик. Наладчик, а в Москве отпуск хоть не проводи: бегут за ним, звонят. Инженерам надо с ним посоветоваться. 
У них на заводе есть слесарь-изобретатель, для которого специально создана экспериментальная лаборатория. Папа ему иногда помогает, но и только. Тот очень звал его в лабораторию, но папа отказался наотрез. Нет, он не изобретатель, мой отец, он просто хороший квалифицированный рабочий слесарь, механик, наладчик. 
Очевидно, чтобы в жизни чего-нибудь добиться, надо все время бить в одну точку, тогда пробьешь любую, самую твердую стену. А папа не бьет в одну точку. Он слишком многим интересуется кроме своей работы. Хотя бы эти макеты. Они же к его специальности не имеют никакого отношения. Папа делал макеты за Валерку, когда тот еще учился в институте, и эти макеты пользовались колоссальным успехом. Их даже на ВДНХ посылали. 
Папин родной брат - младший - Александр Ефимович Гусев бил всегда в одну точку, и он уже профессор,, известный в столице хирург. Мама всегда ставит его в укор отцу. А папа помогал брату и другим врачам доводить какие-то приборы. Переделал устаревший аппарат искусственного кровообращения. А для аппарата "искусственное сердце - легкие", где кровь насыщается кислородом, он предложил корпус-блок изготавливать не из нержавеющей стали, а из специального стекла. Теперь хирург может простым глазом контролировать уровень крови в легких. 
У папы тогда появились толстенные тома по анатомия, физиологии, биохимии, биофизике и даже эмбриологии. Мама пожимала плечами: "Врачом же ты все равно не станешь, зачем тратить время?" 
Мама время зря не тратит. Не представляю, чтобы она читала то, что ей не нужно непосредственно, например фантастику. А папа перечел все, что у нас издавалось. 
Мама работала в научно-исследовательском институте кибернетиком, а потом перешла на работу в министерство и стала... начальством папиного начальства, Вот как! 
"Сергей какой-то несобранный",- говорит мама об отце. 
...Папа назвал ее змеей... Как странно: так ее зовут и на заводе, и для меня это всегда было очень обидно и больно. Кандидат наук, а любви ни в ком не завоевала. Однажды я спросила ее за ужином (еще Валерий жил с нами, а я училась тогда в шестом классе): 
- Мама, почему тебя не любят? 
Мама не сразу ответила, помолчала: должно быть, ей было неприятно, что я так прямо в лоб ей об этом сказала, да еще при отце. Его то все любят. 
- Людям не нравится, когда от них требуют, - пояснила она неохотно, - а я очень требовательна. 
- Мама, а требовательная и властная - это одно и то же? - спросила я простодушно. 
Папа не удержался от смеха и, фыркнув, мгновенно уткнулся в газету. Не то что он боится мамы, но он не выносит, когда с ним не разговаривают, а мама может не разговаривать месяцами. И в ту бессонную ночь я не осуждала мать, но мне надо было разобраться, почему отец так думает... А также решить: существовал ли сам факт восстановления против родного отца и в чем он заключался? 
Мама никогда как будто не говорила о нем плохо, а примерно так: "Сережа, конечно, порядочный человек, но... (вздох) недалеко пошел..." 
Я любила отца больше матери, но невольно прониклась общим к нему отношением, которое можно выразить двумя словами: простой рабочий. 
И вот я лежала в темноте - по потолку скользили лунные тени, отсветы ночной улицы - и чувствовала, что краснею. Все жарче и жарче становилось щекам. А не было ли в моей любви к отцу панибратства, снисходительности? 
Валерка открыто похлопывал отца по плечу, даже когда хотел поблагодарить его за макет, который ему самому отродясь никогда не сделать: руки не те. Конечно, мы любили отца, но ставили слишком низко - вслед за мамой. Вот что подразумевал отец под словами "восстановила детей". А мама даже фамилию его не взяла при регистрации. Отец - Гусев, мама - Кондакова. 
Меня бросило в пот. Какой тут сон! Я даже не могла улежать больше в постели. Я тихонько встала, накинула фланелевый халатик, домашние туфли, вышла на открытый балкон и уселась на низенькой скамеечке. Улица была пустынна и темна. В редких окнах желтел свет. Неярко светили звезды. Луна одиноко стояла в небе. Я поежилась. Холодно. После жаркого апрельского дня такая холодная ночь... 
Как это мама сказала, когда выступала по телевидению... "Триединство рабочего класса, крестьянства, интеллигенции. Определяющее и первенствующее значение в этом союзе принадлежит рабочему классу". 
Да, именно так и говорила, а на самом деле она считает рабочих недоучками, недалекими. Не уважает медицинскую сестру - почему не врач. Не уважает колхозника - почему не агроном, не председатель колхоза. Смешно! 
А я невольно поддалась ей и тоже считала, что быть, например, профессором куда почетнее, чем рабочим. А дело-то вовсе не в этом! Суть в том, какой профессор и какой рабочий. Если профессор просто компилятор, примазывается к чужим талантливым трудам, а рабочий любит не труд, а заработок и мечтает лишь о выпивке или телевизоре да полированной мебели, то оба они ничего не стоят. 
Важно, какой человек, как он представляет свой народ, свою родину. 
А отцу дома неуютно и холодно: недобрая, вечно на что то дующаяся жена и дети, которые относятся к нему чуть ли не свысока и считают, что любят отца. 
Я не выдержала и расплакалась от стыда и жалости. Плакала я долго, кляня себя на все корки, пока меня не отвлек гвалт и крик на улице. 
Буйная компания подростков возвращалась откуда-то явно пьяная. Им было наплевать, что перебудят всю улицу. Орали кто во что горазд. Мальчишки и с ними одна девчонка. Она-то и верховодила ими. Я ее знала... Зинка Рябинина. Когда-то дружили - совсем маленькими. Мальчишек я тоже знала. 
Шурка Герасимов - кудлатый, глаза серые, по смуглому лицу родинки, как мушки, вельветовый костюм, вечно гитара через плечо. Он уже, как и Зинка, побывал за кражу в колонии для несовершеннолетних. Правда, после спецучилища он так взялся за работу, что его даже приняли в комсомол. Но потом все-таки сорвался и опять стал хулиганить. 
Олежка Куликов - все зовут его просто Кулик - толстенький, голубоглазый, флегматичный. Очень хорошо играет на балалайке, но с собой ее никогда не носит: бережет. Балалайку ему дарили в складчину родственники, чтобы отвлечь от "улицы". Но его хватает и на то, и на другое. 
В этой же гоп-компании и близнецы - братья Рыжовы. Отвратительные мальчишки! Это они мучают котят, щенят, голубей и даже крошечных воробьев. Я сама видела, как они отрывали им крылышки, и - поскольку я с ними не слажу подняла крик на всю улицу. Сбежались взрослые, увидели в чем дело и дали им по затылку. 
Все они в свое время учились в нашей школе, и все один за другим были исключены за хулиганство и двойки. Близнецов определили в школу дефективных. Зинку с Шуркой в колонию, а Кулика в обычную школу, где директор брал всех хулиганов: "Надо же им где-то учиться". Кулик в той школе стал заниматься лучше, но вернулся из колонии Шурка Герасимов, перед которым Кулик преклоняется, и ему опять стало некогда учить уроки. 
На улице их боятся. От них всего можно ожидать. Но лично я с ними не в плохих отношениях, связывают "воспоминания юности". 
И в ту ночь я перегнулась через балкон, помахала руками и позвала вполголоса: 
- Зина, Шурка! 
Они меня увидели, и Шурка, кривляясь, спел серенаду, причем все ему подпевали. 
- Вы всех перебудите, - сказала я, когда пение закончилось. 
- Чего ты не спишь? - поинтересовалась Зинка. 
- А вы чего не спите? Они загоготали. 
- Так то - мы!!! 
- А вам завтра на работу. 
- Работа не волк, в лес не убежит, - изрек Шурка, а близнецы выругались. Кажется, они предпочитали, чтобы никакой работы вообще не было на свете. 
Все же они разошлись по домам, чуть покуражившись для фасона. 
Зинка Рябинина - родная дочь главного инженера нашего завода. Но живет она в заводском общежитии, и там не знают, как от нее избавиться. Зинка из тех неподдающихся, с кем не справились родители, школа, завод, милиция, колония. Тем более комендант девичьего общежития тетя Катя. 
Выгнать Зинку с завода и из общежития не решаются: куда выгнать? Все терпеливо ждут, когда ее наконец заберут и отправят подальше. Но Зинка, прекрасно зная это, назло не делает открытых нарушений закона. Кажется, даже не ворует пока. У нее свои планы. Она всегда знает, что делает, в отличие от Кулика или близнецов. 
В ту ночь мне было не до Зинки. Я думала о своих родителях... Кажется, именно в ту ночь от меня безвозвратно ушло детство. 
"Восстановила против меня детей..." Нет, папа, нет! Я просто была дура, прости меня... Хорошо, если бы я провалилась на экзаменах в университет или не прошла по конкурсу... Тогда я пойду работать к тебе, на завод. 
Глава вторая 
ДАН И ЕГО МАМА 
Даниил Добин. Дан, Даня, Данилушка... Непонятное у меня к нему отношение. Все-все, даже он сам, думают, что я в него влюблена. Но я-то знаю, что это совсем не так. Я часто думала об этом. Я люблю в нем личность - неповторимую и ни на кого не похожую. Верю, что для чего-то существует в нем эта яркая индивидуальность. 
Какая-нибудь девушка полюбит его за внешние качества и станет его женой. Будет очень грустно, если она не разрешит нам дружить. 
Конечно, если бы Дан женился на Геленке, то мы дружили бы по-прежнему: Геленку, кроме музыки, ничто по-настоящему не интересует. Ей даже в голову не пришло бы ревновать к другу. Хорошо, если бы они поженились, но они пока еще не додумались до этого. Геленка всегда и во всем слышит музыку, а Даниил - шум моря. 
А когда я полюблю (я уже знаю, какого бы человека я могла полюбить), я буду горько разочарована, если не найду в нем яркой и своеобразной личности. 
Ведь я не сказала ему ни слова и видела только однажды. Не слышала его голоса, не знаю, кто он - ни профессии, ни имени. Может, я никогда больше не встречу его - Москва так велика. Но я знаю, что могла бы полюбить только такого человека. 
Время от времени кто-нибудь из ребят начинает "ухаживать" за мной, но скоро разочаровывается и, назвав меня недотрогой, находит другую девушку. 
- Нечего было и пытаться, - говорят ему в утешение, - всем известно, что Владя безнадежно влюблена в Дана Добина, моряка. 
Знали бы они, что я уже полгода ищу в уличных толпах безыменное лицо, виденное однажды. 
...Шли выпускные экзамены. Я взяла с собой учебник физики и, позавтракав вместе с папой в шесть утра, отправилась в ботанический сад. Было желтое и розовое утро начала июня. До чего же ярка и свежа была листва, а травы пахли горьковато и пряно, на них еще и роса не просохла. Пустынны влажные песчаные дорожки. Я села на полосатой скамейке и, довольная - так хорошо и никто не мешает,- принялась усердно за физику. 
Я прочла страницы две, когда услышала шаги. По аллее медленно шел молодой человек. Мне показалось, что он чем-то огорчен. Чтобы проверить впечатление, я взглянула на него повнимательнее. И - словно отпечатался он в моей памяти навсегда. Никогда так со мною не случалось. 
Он не был красив, как, например, Дан: не широкоплеч, не высок. Мне даже показалось вначале, что он ниже среднего роста, но нет, именно среднего. Наверное, чуть выше меня. Худощавый, стройный (наверняка занимается спортом), походка четкая и непринужденная. Одет в серые лавсановые брюки, серую шелковую шведку, на ногах сандалеты. 
Вдруг на аллею перед ним выскочила белка. Незнакомец, остановился, пошарил в карманах и, присев на корточки, стал кормить белку хлебом. 
Я очень удивилась. Правда, белки в ботаническом саду довольно ручные, но не настолько, чтобы есть прямо из рук. Скормив весь хлеб, он поднялся и пошел дальше. Мы встретились с ним взглядом, и оба невольно улыбнулись улыбка относилась к белке, которая, позавтракав, деловито побежала по дереву вверх. 
Вот тогда я и разглядела его лицо: узкое, с резкими чертами, загорелое. Блестящие каштановые волосы подстрижены чисто и коротко (не так уж коротко, но на фоне патлатых и длинноволосых...), серо-зеленые глаза, лучистые и глубокие, обведенные, как тушью, черными густыми ресницами, смотрели ласково, добро, и все же была в них какая-то настороженность, напряженность. 
В тем, как он улыбнулся мне, наблюдавшей за ним и за белочкой, было что-то хорошее, простодушное, по-мальчишески застенчивое и угловатое, и все-таки опять показалось мне: взгляд его не соответствовал ни общему облику, ни улыбке - слишком проницателен и серьезен... 
Вот и все. Он прошел мимо, больше я его не видела, но не забыла. Может, и к лучшему, что мы больше не встретились: я бы его полюбила. А он, наверное, нет: было бы слишком чудесное совпадение... 
Да и за что он полюбил бы меня? Ни красотой, ни особым умом не отличаюсь. Даже в университет не попала. 
Может, он уже и женат. Ему на вид лет двадцать пять. И все-таки он красив. Только красота у него не как у Дана - не броская, ее разглядеть надо, прочувствовать, понять. По-моему, он незаурядный человек... 
Ох как глупо, один ведь раз всего и видела... 
Передо мной на столе лежат письма Дана и моих одноклассников. Мне многие пишут. У нас был очень дружный класс - наш "Б". Мы еще в девятом классе решили никогда в жизни не терять друг друга из виду, переписываться, помогать в беде, а я должна быть вроде связной. 
Дан - не одноклассник. Я была еще в четвертом, когда он появился в седьмом "А"-крепкий, живой, сероглазый мальчишка, насупленный, сердитый, словно не в духе. Я одна знала, что он сын Марии Даниловны Добиной, которая жила этажом ниже, под нами, и когда-то меня частенько нянчила. 
В перемену мальчишки полюбопытствовали: 
- Ты что, с левой ноги встал, такой сердитый? 
- Откуда ты взялся? 
Не знаю, что Дан им ответил, но они подрались, и Дан разбил носы им обоим. Один перенес это стоически, другой же плакал и вытирал кровь рукавом школьной формы. 
Появилась возмущенная директор школы. 
- У нас не дерутся,- сказала она.- Плохо ты начинаешь, Добин. 
- Разве у вас одни девчонки? - спросил новичок и снисходительно взглянул на плачущего. 
- В нашей школе мальчишки дрались,- пояснил он,- но не ревели и не фискалили. Правда, у нас директор мужчина, и среди учителей тоже были мужчины... А здесь... 
- Ты должен попросить у ребят извинения,- потребовала директор. 
- Ладно, чего уж там,- добродушно буркнул Добин.- Извините, ребята, я ведь не знал, что вы не умеете драться. Ничего, я вас научу, и тогда, может, вы меня поколотите. 
Директор пришла в ужас. А. семиклассник сквозь слезы засмеялся вместе с окружившими их школьниками. 
Я была в восторге. И не только я. Все его сразу полюбили. 
Даниил Добин научил мальчишек драться. А также не плакать из-за синяков и не жаловаться. Девчонок он не трогал. Только меня догнал как-то на улице и сказал: 
- Не смей пялить на меня глаза, пигалица, а то я тебя вздую. Честное слово! 
- Разве я пялю? - удивилась я. 
- В том-то и дело,- мрачно подтвердил Дан,- ребята уже смеются. 
- Ладно,- вздохнула я,- больше не буду. 
Мы шли вместе, потому что жили в одном и том же пятиэтажном доме на Щербаковской улице. 
- А почему ты... на меня смотришь? - не выдержал он уже на лестнице. 
- Сама не знаю; но меня тянет на тебя смотреть... Наверное, потому... 
Я запнулась. Даниил ждал. Мы даже остановились на площадке. 
- Мне почему-то тебя очень жалко,- наконец выговорила я, чувствуя, что этого говорить не следовало. 
Дан густо покраснел и сразу рассвирепел. Он очень вспыльчив. Глаза его из серых стали черными. 
- Не смей меня жалеть, а то я не посмотрю, что ты девчонка... 
Он так разозлился, что я струхнула. 
- Больше не буду,- покорно обещала я. 
Когда я первый раз зашла к нему, Дан выскочил со сжатыми кулаками. 
- Зачем ты пришла? Разве я тебя звал? 
- А я и не к тебе вовсе, я к твоей маме. Спроси Марию Даниловну, она приглашала меня. 
Мария Даниловна вышла в переднюю в полосатеньком платье с белым воротничком и манжетами. Никогда не видела ее в халате или непричесанной. 
- Правда твоя, Владенька, давно ты что-то у меня не была. Проходи. Сейчас варениками вас накормлю. 
Я прошла как-то боком, далеко обходя Дана, чувствуя себя обманщицей, потому что на этот раз пришла как раз из-за него. 
Мария Даниловна работала на одном заводе и даже в одном цехе с папой. И меня заносили к ней "на часок", когда я была еще грудным ребенком. Подрастая, я уже сама к ней бегала, чтобы рассказать нехитрые детские новости или показать хорошую книжку. 
Мария Даниловна всегда поражала меня своей необыкновенностью, красотой, идущей изнутри, от духовного. 
"Самая обыкновенная женщина",- говорила о ней мама, пренебрежительно пожимая плечами. Так я еще в детстве поняла, что на одного и того же человека можно смотреть по-разному и видеть совсем не одно и то же. И еще я поняла, что надо уметь видеть. 
А мама не видела очевидного: какие у Марии Даниловны лучистые, веселые, добрые глаза (и у Дана такие же), во всем ее облике что-то девически строгое, какое-то врожденное изящество манер и движений. Вокруг нее, как вокруг фитонцидных растений, всегда царит атмосфера чистоты, добра, чего-то неуловимо прекрасного, светлого и радостного. 
Отец мой это чувствовал, мама - нет. 
Да, Мария Даниловна была личностью незаурядной, но судьба ее была трудной. Нужда в детстве. Отец, рабочий на стекольном заводе, умер рано. Мать осталась с четырьмя малышами на руках. Маленькая Маша рано поняла, что мать не приспособлена к жизни: слаба, запугана, непрактична, слишком ранима. В тринадцать лет Машенька сама нашла свой путь. Рослая, бойкая, целеустремленная девочка поступила в ФЗУ и довольно скоро овладела профессией. Через год она уже была лучшей штенгелевщицеи в цехе. 
Семья впервые после смерти отца стала есть досыта и немного приоделась. Все были так довольны, что у Маши не хватало духа огорчить их. Она рассказывала дома лишь приятное - про успехи, как ее похвалил мастер, о подругах-работницах. 
Никогда она так и не рассказала матери, чего ей стоила работа. Как деревенели к концу рабочего дня пальцы, ломило спину, слезились глаза, неудержимо тянуло на воздух. 
Однажды Машенька пришла домой очень бледная. 
- Ты заболела? - испугалась мать. 
- Простыла, наверное, пройдет,- небрежно объяснила Маша. 
Ее напоили липовым чаем, уложили в постель. Братишки шепотом переговаривались между собой. Все ходили на цыпочках. А произошло вот что. 
Мастер сделал замечание. В монотонном шуме цеха, за работой, требующей большого внимания, она не расслышала, что ей сказали. Оглянувшись, Машенька вопросительно взглянула на мастера и снова наклонилась над станком. Парнишка, работающий рядом, подскочил к ней, толкнул. Машенька метнулась в сторону... Ее длинные косы попали в шкиф трансмиссии, и девочку потащило в машину. 
Все присутствующие обомлели от ужаса. Только находчивость настройщика-механика, быстро выключившего мотор, спасла ей жизнь... Это был ее будущий муж Алексей. 
Всю ночь ее терзали кошмары. Мелькающие колеса, скользящий, как удав, шкив куда-то тащит, ломает, что-то надвигается, какие-то огромные тяжелые прессы падают на нее. Лишь к утру она уснула спокойно, но тут же мать разбудила ее: "Доченька, родненькая, пора на работу.;." 
Мария Даниловна рассказала мне о многом, что она пережила. Многое о ней рассказывал отец. Никогда она не боялась за себя, не жалела себя. Страшной осенью 1941 года Мария Даниловна и ее муж Алексей Михайлович ушли добровольцами в ряды ополчения. Детей у них не было. 
Ее муж погиб под Москвой в жесточайшей схватке с немцами. 
Мария Даниловна была в тот час неподалеку. Она сама закрыла мужу глаза и... потащила другого солдата, истекающего кровью, но живого... Шесть часов длился этот бой. Три медицинские сестры были убиты. Маша осталась одна. Ползая от раненого к раненому, выносила их из зоны огня, прятала в воронки. 
Когда контратака была отбита, опаленная, потемневшая, осунувшаяся Мария Даниловна пошла за телом мужа. 
Он лежал на холме. Глаза его открылись, и он словно смотрел в синее высокое небо. 
Вместе в горе и радости. Вместе работали на заводе. Вместе пошли на фронт. И вот... нет его больше. Тела погибших предали земле. Постояли у братской могилы... 
Марию Даниловну пули словно не брали. Казалось, осколки снарядов летели не под тем углом, чтоб задеть ее. И год, и второй, и третий на самой линии огня. Скольким раненым она спасла жизнь. И в разведку ходила не раз, когда была в том нужда. На нее можно было положиться во всем. 
За моряка Фому Добина она вышла замуж семь лет спустя после войны... 
Дану было двенадцать лет, когда погиб в море отец. Он очень тяжело, не по-детски тяжело, пережил смерть отца, которого он по-мальчишески боготворил как моряка, героя, храбреца. 
Глава третья 
ОДИН АПРЕЛЬСКИЙ ВЕЧЕР 
Однажды вечером мы всем классом собрались в нашем скверике. Немного поговорили и решили идти гулять. 
Как раз подошел Даниил Добин, бронзовый от загара, в матросской форме. Он учился в Ленинградском морском училище на судоводительском факультете. Приехал в отпуск. Мы ему очень обрадовались. Ребята, что называется, пожирали глазами его форму. Дан держал себя естественно и просто, как всегда. 
Гуляли мы допоздна. Никогда не забуду этот ясный апрельский вечер. Кто-то предложил отправиться на Ленинские горы. В метро мы встретили Геленку. Она шла не торопясь в светло-сером пальто и белой вязаной шапочке. В руках портфель с нотами. Мы и ее захватили с собой. 
Ей было только пятнадцать с чем-то лет, совсем девчушка, но... девчушка талантливая, умная, целеустремленная. Она уже училась в консерватории. 
Дан, который шел с красивой Ладой Мельниковой, сразу же ее оставил и, взяв у Геленки ноты, пошел рядом с ней. 
Вместо того чтобы гулять в парке, почему-то мы очутились на территории Московского университета. 
Присмиревшие, мы то подходили к главному учебному корпусу,- о, как замечательно сияли окна его тридцати двух этажей! - то бродили по площади, то шли к Астрономическому институту, то возвращались, останавливаясь у памятника Ломоносову, то выходили на Воробьевское шоссе. 
Нам было очень хорошо, тревожно и радостно, мы были полны трепетного ожидания счастья. 
Мы кружили по возвышенности, и Москва поворачивалась к нам то огнями телецентра и высотных домов, то сияющими очертаниями двухъярусного моста, то вдруг открывалась гладь Москвы-реки с сверкающей лунной дорожкой. Пробежать бы по ней, как Фрези Гранд, бегущая по волнам, и чтобы там, в конце лунной дорожки, ждала какая-нибудь необыкновенная Радость. 
Все стали просить Даниила почитать стихи... 
- Я прочту вам Павла Антокольского "Гамлет",- сказал он. 
Даниил очень хорошо читал стихи. Лучше всех в школе. Это не я одна все так считают. Но в этот вечер он читал их потрясающе. Он как будто читал просто, но так проникновенно и страстно, что мы забыли обо всем на свете. 
Ум человека чист, глубок 
И в суть вещей проник. 
Луна светила прямо в лицо Даниилу - бледное, мужественное, прекрасное в своей трагической выразительности лицо. 
Была жестка его постель. 
Ночь одинока и надменна. 
Он уже не был Даниилом Добиным, который решил стать моряком, потому что моряком был его любимый отец. Совсем другой человек... 
Мосты скрипят, как смерть... 
О, этот Эльсинор с его изменой, преступлениями, страхами, шпионами, закованной в латы стражей. 
Рви окна, подлая метель! 
Спи, если можешь спать, измена. 
Гамлет мыслящий, негодующий, нетерпимый к злу и - добрый, какой же он добрый. Как ему тяжело жить в Эльсиноре. 
Быть шумом гордого обвала, 
Жить ненавидя и любя. 
Мы долго молчали, не в силах даже хвалить или восхищаться. А потом сразу пошли по домам... 
Вчетвером - Даниил, Геленка, Наташа и я - мы стояли у подъезда дома, где живет Геленка, когда рядом с нами неожиданно возникли из мрака Зинка Рябинина со своими хулиганами. 
- Владя, посторонись! - крикнула Зинка.- Я хочу кое-кому проломить башку. 
Осколки кирпичей запрыгали вокруг нас, подтверждая угрозу. 
- Шурка, уйми ее! - сказал Даниил. 
- Лучше расходитесь по домам,- лениво посоветовал Шурка Герасимов. 
Я подошла к Зинке. 
- Перестань, Зина. Долго ты ее будешь преследовать? - проговорила я по возможности убедительно. 
- Когда-нибудь я доберусь до нее,- мрачно сказала Зинка, наблюдая, как Геленка торопливо прощалась с Даном и Наташей. 
- Владя, пошли,- позвал меня Дан. 
- Идите, я сама дойду,- ответила я, надеясь успокоить Зинку. 
Она дрожала от злобы. Загорелое лицо ее с чуть выдающейся вперед челюстью и сверкающими, потемневшими глазами напомнило мне в этот момент разъяренную обезьяну,- а вообще Зинка была довольно хорошенькая. 
К полночи похолодало, а на Зинке были лишь старый разношенный свитер и короткая клетчатая юбчонка. 
Мы немного поговорили, потом они проводили меня домой. Дана уже не было. Да и зачем он стал бы меня ждать? 
И вот, лежа в постели и перебирая в уме события вечера, я пыталась понять ускользающее. Что-то произошло очень важное, чего мы не заметили... Зинка? Это общая боль и вина. Моя тоже, конечно. Но в этот раз дело было не в Зинке... 
Глава четвертая 
ИСТОРИЯ ЗИНКИ 
Я не могу писать о себе и своих друзьях, пока не расскажу историю Зинки. Никуда от этого не деться. Все равно Зинка появляется передо мной в самое неподходящее время, когда, например, хочется смеяться, радоваться. 
Зинка-хулиганка, Зинка-шпана, Зинка-ругательница, хабалка, темная озорница - иначе не зовут ее на нашей улице. Зинка уже и в колонии побывала, где, кстати, вёла себя так примерно, что ее, на горе всем соседям, выпустили раньше срока. Сейчас она числится на заводе приборостроения - день работает, два гуляет,- и там не знают, что с ней делать. 
Насколько, мне известно, от Зинки всем хотелось бы избавиться, как от соринки в глазу. Она сама в этом виновата, ведь у людей нервы не железные, а от Зинки только жди какой-нибудь пакости. Она может оборвать, обругать, избить, искусать, облить новый костюм чернилами. Лексикон ее на три четверти состоит из нецензурных слов. Обозлившаяся, жестокая, очень нахальная, отчаянная, притом врунья, которая никогда не говорит правды. Короче, она настолько плохая, насколько хватает ее фантазии и изобретательности. 
Но я помню ее другой. И многие помнят ее другой. Нас с ней водили в один детский садик, а потом мы вместе пришли в первый класс и сели за одну парту. Да, мы с ней дружили. Она была этакая румяная пышка с веселыми голубыми глазками, двумя русыми косичками, ямочками на розовых щечках и подбородке, спокойная, покладистая, правда, довольно вспыльчивая, если ее незаслуженно обидят. Несправедливость она принимала как крушение мира и могла прийти в полное бешенство. Помню такой случай, кажется, в четвертом классе... 
Была письменная по арифметике. Трудное дело для Зинки Рябининой: ей не давалось решение задач. Но в этот раз, хотя задача была трудной и многие с ней не справились, Зинка, наоборот, решила правильно и, сияя от восторга, сдала тетрадь. 
Она еле дождалась раздачи тетрадей и вдруг... вместо ожидаемой пятерки - единица и крупно красными чернилами: "Списано". 
Зинка так вознегодовала, что бросилась на учительницу. Класс онемел от ужаса, а учительница никак не могла стряхнуть Зинку, словно дикую кошку. На крики прибежал директор - добрейший и все понимающий Афанасий Афанасьевич. Было целое расследование... 
Родители Зинки - инженеры на заводе, но я вспоминаю мать только больной, очень раздражительной (ее мучили сильные боли) и сильно разобиженной на мужа. У нее был рак, но необычайно стойкий организм долго не уступал болезни. 
И умирала она очень тяжело. 
Когда мать умерла, Зиночке (тогда ее еще звали Зиночкой, а не Зинкой) было одиннадцать лет. О матери она совсем не плакала, что меня, помню, очень поразило. Может, по малолетству не поняла величины утраты, а может, мать не сумела завоевать ее любви. 
Я зашла к Зине дня через два после похорон. В фартучке, разрумянившись, она готовила обед. Я бы не сумела приготовить такой обед - с подливами, разнообразным гарниром. Сковородки, мисочки, кастрюльки - и в них что-то шипит, булькает и так вкусно пахнет! 
- Как ты ловко управляешься! - восхитилась я. 
- Папа придет голодный,- пояснила Зина и добавила с гордостью: -Это все его любимые блюда, а мне все равно, что есть. 
И в комнатах было все так чисто: ни пылинки, паркетный пол натерт, растения в горшках вымыты до блеска. Уж так она старалась, так ей хотелось сделать приятное... 
Через месяц Владимир Петрович снова женился. 
- Видно, была наготове, - решили соседки неодобрительно. 
Зиночку все жалели. Не знаю, как Рябинин сообщил дочке. Зина никогда мне этого не рассказывала, хотя по натуре словоохотлива и откровенна. Может, без всякой подготовки? Может, так: "Зиночка, у тебя будет новая мама и сестричка Теленочка". 
Рябинин потом рассказывал, что ожидал слез и крика, но Зиночка промолчал а... 


Если Рябинин рассказывал Гелене Стефановне, какая у него услужливая, послушная, чистоплотная дочка, какая она кулинарка, то сейчас жена могла заподозрить его во лжи. Прежней Зиночки больше не существовало, вместо нее оказалась теперешняя Зинка, темная озорница. Тот неистовый гнев и злоба, которые охватывали ее в редкие минуты вспыльчивости, теперь вселились в нее навсегда. Может, она, глупышка, надеялась, что ненавистные ей женщина и девчонка выйдут из терпения и уедут со всеми своими пожитками и роялем? Кажется, она делала все, чтобы так произошло... 
Но мужчина и женщина давно любили друг друга и не собирались расставаться из-за вздорной, "вредной" девчонки. Отец испробовал и уговоры, и наказания... Ничего не помогало. Зинка постепенно превращалась в того косматого, злобного зверька, какой ее знает вся улица Булгакова. Более того, ее проказы и озорство принимали все более угрожающий и зловещий характер. 
Гелена Стефановна любила керамику. Зинка "нечаянно" разбивала самые красивые кувшины и вазы. Прожигала папиросой (Зинка вскоре начала курить) самые дорогие платья, изрезала ножницами меха... 
Но особенно Зинка возненавидела маленькую Гелену. 
Да, это та самая Гелена, о которой просил меня заботиться Даниил. Гелену все любят, все ее оберегают, все ею восхищаются. В шестнадцать лет она уже стала лауреатом Международного конкурса пианистов, но ее невозможно было научить не доверять людям (даже Зинке) или отличить ложь от правды. Она всем верила, может, потому, что сама никогда не лгала. Помню день, когда Гелена впервые пришла в нашу школу. Мы с Зинкой учились в четвертом классе, Гелена - во втором. Тихая, задумчивая, но нисколько не робкая девочка, в обычной школьной форме и шелковом белом фартучке. Чем-то она выделялась среди нас, даже на первый взгляд. Темные волосы подстрижены, как у пажа, серые глаза смотрят без страха, но как-то рассеянно, словно не видят. Знаете этот взгляд, когда человек уходит весь в себя, в свои мысли, слышит что-то неслышимое для окружающих. Кожа у нее белая, бархатистая, но без тени румянца. 
В большую перемену она подошла к роялю, нерешительно постояла возле него, затем присела на табурет и заиграла. 
Вокруг нее сразу собрались ребята, даже старшеклассники, а потом и учителя. Она сыграла несколько пьес из "Детского альбома" Чайковского, а в заключение под собственный аккомпанемент спела чистым голоском, без единой фальшивой ноты. Песенка была безыскусная, веселая и исполнялась так простодушно, что все пришли в восторг. 
Уже прозвенел звонок на урок, а нам не хотелось расходиться. Вдруг я увидела Зинку... И не сразу узнала ее, до того исказилось у нее лицо. Неужели так завидует? Нет, здесь была не только зависть. Владимир Петрович любил двух своих Геленок... И как ему было их не любить? Обе Геленки- сама поэзия, нежность, женственность, радость. Насколько он был несчастлив в первом браке, настолько теперь счастлив во втором. 
Геленку в школе полюбили все. Это благодаря ей мы пристрастились к серьезной музыке. Это она тащила нас в консерваторию, концертный зал института имени Гнесиных или концертный зал на Большой Садовой. Она со всеми в школе дружила - и со старшими, и с младшими. При Геленке мы все старались казаться лучше. И только Зинка ненавидела ее, уже не надеясь избавиться. Зинкины проделки становились все злее, все опаснее. За ней был нужен глаз, а Гелены Стефановны ведь весь день не было дома. Она преподавала в консерватории. 
После того как Зинка нарочно открыла зимой балконную дверь в комнате, где спала с высокой температурой Геленка - у нее был тяжелый грипп,- отец предупредил Зинку, что еще одна выходка, и он отдаст ее в интернат... 
- Тебя нельзя держать в доме, ты опасна, как дикий зверь,- сказал он дочери жестко. 
Зинка только сверкнула глазами. Она была уверена, что отец не осмелится этого сделать. В этой квартире Зинка родилась. Ее комната досталась ей от матери. На этой постели мать умерла. Это был ее, Зинкин, кров. Не могут же ее прогнать из родного дома, а этих двух - чужих - оставить. Так не бывает, не может быть! 
Она как будто попритихла. На некоторое время. Но надолго ее не хватило... 
В день рождения Геленки, когда та играла, Зинка попыталась разбить ей утюгом пальцы. По счастью, Владимир Петрович неожиданно вернулся домой раньше жены: он привез подарок для Геленки. 
Судьба Зинки была решена. Ее отдали в интернат, откуда ее исключили через три дня за дикое хулиганство (она перебила все электрические лампочки). Рябинин определил Зинку в детдом. 
Ребята из этого детдома ходили в нашу школу. 
Из школы Зинку направили в колонию. 
После колонии она поступила на завод, где главным инженером был ее отец. 
У Зинки появился дружок с гитарой - Шурка Герасимов, озорник и хулиган. Глаза, правда, у пего почему-то хорошие: прямые, правдивые, смелые, не то что, например, у близнецов Рыжовых. Может, он не ведает, что творит? А творит эта гоп-компания черт те что. Каждый вечер собираются и куда-то бегут табуном с визгом, гоготом, криками. Прохожие в ужасе шарахаются, поспешно переходят в неположенном месте на другую сторону улицы. Всех они задирают, и все им прощают, потому что боятся с ними связываться. Только с нетерпением ждут, когда их наконец заберут. А милиция пока ведет с ними воспитательную работу и просит завод не увольнять их. Конечно, проще всего взять и отправить куда-нибудь, а попробуй человеком сделать... 
Днем Зинка на заводе (если не прогуливает в этот день), вечером с гоп-компанией, ночью вообще невесть где, но несколько раз я встречала ее на Электрозаводской улице перед домом, где она жила в детстве... 
Зинка стояла на противоположной стороне улицы и как-то странно смотрела на окна в квартире своего отца. Занавески были задернуты небрежно, наполовину, и можно было видеть движущиеся фигуры и даже обстановку. 
У меня, что называется, сердце перевернулось. Я бросилась и обняла Зинку. Она не сразу меня узнала... Смотрела, но не видела ничего (кроме той квартиры), глаза будто без зрачков - странные, белесые, слепые глаза. Мне стало страшно. 
- Это ты, Владя...- наконец произнесла она.- Ты... к ним... идешь? 
Я шла именно к Рябининым, но наотрез отказалась: ей-то хода туда не было! 
- Иду домой. Пошли. 
Зинка еще раз взглянула на окна. Словно почувствовав этот свинцово-тяжелый взгляд. Гелена Стефановна подошла к окну и плотно задернула шторы. Я вдруг с ужасом поняла: это был взгляд убийцы. Зинка дошла в своей ненависти до предела... 
- Ну что ж, пошли,- хрипло отозвалась она. Доказывать ей, что во всем виновата она сама, было бесполезно. 
- Я иду к Наташе,- сказала я вдруг неожиданно для самой себя.- Пойдем со мной. 
- Нужна я ей...- удивилась Зинка. 
- Ну почему, Наташа простая, радушная, она будет рада. Пошли, Зина. А то - к нам... 
Она вдруг остановилась посреди тротуара, косматая, в своем неизменном свитере и клетчатой юбке. 
- Ты, Владька, иди своим путем, а я пойду своим. И не лезь ко мне. Поняла? Не береди мне душу. 
И Зинка убежала. А я действительно пошла домой. Хотя направлялась к Геленке. 
Глава пятая 
НА ПЕРЕКРЕСТКЕ СТА ДОРОГ 
Лета мы почти не видели: сначала выпускные экзамены, потом лихорадочная подготовка к приемным экзаменам, потом экзамены, потом... суп с котом, как говорит Генка, мой одноклассник. 
Большинство из десятого "Б" осталось на мели. 
Наташа не попала в медицинский, куда ее влекло призвание, и теперь в отчаянии. Не прошла по конкурсу. Алик Терехов тоже. Генка засыпался на сочинении. Он всегда недооценивал литературу. Толстушка Вероника по совету матери-завуча сдавала в педагогический, где у них "знакомство". Но так позорно провалилась, что и знакомые не помогли. 
Поступили мои двоюродные - оба в физико-технический институт на факультет физической и квантовой электроники. Лада Мельникова - на филологический, отделение английского языка и литературы. Она хочет стать переводчицей и, конечно, станет, так как уже переводила для какого-то журнальчика Агату Кристи и даже гонорар получила. Лада знает четыре языка, а ее мама целых семь. 
Еще поступил Миша Дорохов - на заочный, по специальности философия. Он уже работает таксистом. Отец его, московский таксист, погиб при аварии, и на иждивении Миши остались старая бабушка, братик и сестренка. Миша заменил им отца. Вообще Миша очень хороший и добрый человек. 
Водить машину он умел с детства - отец научил. Но больше всего на свете Миша любит цветы... 
Вот такие-то дела. 
Я тоже не прошла по конкурсу, но не расстраиваюсь: мне хотелось до института поработать с папой на его заводе. 
А Даниил? Теперь он в Ленинграде. Мечтает об океане. Будет штурманом дальнего плавания. 
Помню, перед отъездом Дан зашел ко мне, и мы долго бродили по улицам вдвоем... Людей было мало, потому что дул холодный ветер, кружили первые желтые листья. И была луна на ущербе, стареющая луна, и мне хотелось плакать. Я тоже когда-нибудь постарею без любви и взаимности. 
Нам попадались влюбленные парочки. Наверное, и про нас так думали. Дану только три дня осталось пробыть в Москве, и все же он тратил на меня целый драгоценный вечер. Прохожие иногда оглядывались на нас, наверное, думали: какой красивый парень, а гуляет с такой дурнушкой. Мои веснушки даже вечером видно. 
Мы прошли мимо парка окружного Дома офицеров, оттуда доносилась танцевальная музыка, потом углубились в какую-то темноватую улицу и сели на первой попавшейся скамейке. 
- Дан... ты любишь Геленку? - спросила вдруг я. Дан пожал плечами. 
- Геленка ведь девочка еще... Не знаю. Но эта девочка мне очень дорога. Не потому, что талантливая пианистка... Она так поэтична, понимаешь... Вот я встречался с Ладой Мельниковой, воображал, что влюблен. Как девчонка она мне нравилась, но когда я разобрался, так сказать, в ее духовном содержании... Папа - писатель, мама - лингвист... Напихали в нее много всякой эрудиции, но своего-то у нее ничего нет. Щебечет о старинных церквях, о мастерах иконописной живописи, а никакого интереса у нее к ним сроду не было. Просто наслышалась, нахваталась, запомнила. Способный попугай!.. 
Мы помолчали. 
- Тебе хочется знать, влюблен ли я в кого-нибудь? - сказал Даниил.Нет. А почему я должен быть обязательно влюблен? Все это мальчишество и совсем не главное в жизни. 
- А главное - судовождение на морских путях? 
- Да. 
- Стать капитаном, как твой отец... 
- Да. И я стану им, черт побери! 
- Наверное, тебе кажется, что быть капитаном дальнего плавания - самое большое счастье на земле...- сочувственно сказала я. 
И тогда Даниил удивил меня. Испугал... 
- Конечно, быть капитаном - это замечательно! Но есть счастье такое ослепительное, такое несбыточно прекрасное, что согласишься умереть за один час такого счастья... 
- Дан! - У меня словно комок подступил к горлу. Я уже знала, что он скажет. Как же я сама этого не поняла раньше! Как мы все не поняли! Ох, Дан! 
- Это театр, Владя! Поразительное и прекрасное чудо. Принять участие в чуде искусства... Есть же такие счастливцы. 
- Дан, милый! Как же ты... Почему? Ты должен был учиться на актера. Ты же - талант. Я всегда это знала, всегда, но ты так рвался в океан... Ты никогда словом не обмолвился о театре. Только читал нам монологи. И целые пьесы наизусть. Какие мы все идиоты, а еще твои друзья. Но почему ты сам... 
Даниил приблизил ко мне лицо, и я увидела его мрачные глаза. 
- Как могу я верить, что из такого множества людей именно мне дано творческое озарение, власть над душами людей. Я слишком глубоко люблю театр, чтоб идти туда средненьким. Посредственностей там и без меня полно. А театру не нужны средние, как и поэзии, литературе, живописи, музыке. 
- Дан! Ох, Дан! 
Сердце мое разрывалось от жалости. И Дан это понял. 
- Опять ты меня жалеешь!- закричал он в бешенстве, совсем как в детстве.- Черт бы тебя побрал, почему ты меня вечно жалеешь?! 
Дан, разозлившись, схватил меня за плечи и стал так трясти, что у меня голова замоталась во все стороны. 
- Прости, Владя,- сказал он с досадой,- я не могу тебя понять. Ты, что ли, правда в меня влюблена? Ведь ты меня жалеешь с третьего класса. Влюблена или нет, говори! 
- Конечно нет, с чего ты взял? Люблю просто как личность! 
- Ты большая фантазерка, Владя. Ты меня выдумала. Наверно, я не такой, каким тебе кажусь. Скажи, ты хоть целовалась когда-нибудь? Конечно нет. Я начинаю бояться, что испорчу тебе жизнь, Владя, что ж ты молчишь? 
И так как я не отвечала (что я могла ему сказать?), а его начала терзать совесть или еще почему-то, только он начал меня целовать. Собственно, сначала это был один поцелуй, такой долгий, что у меня потемнело в глазах. Еще бы! Здесь смешалось все: потрясение - все-таки это был первый поцелуй, горечь от сознания случайности... ощущение неловкости и даже стыда. 
Вот сколько разных чувств одновременно. Даниил был увлекающимся парнем. Наверное, он любую девчонку стал бы целовать, очутись с ней вдвоем на темной скамейке в поздний час и на столь пустынной улице. Если бы он опомнился и попросил прощения, я бы, наверное, разревелась. Но он и не думал просить прощения, а продолжал меня целовать. 
О любви не было сказано ни слова. Может, Даниил считал себя виноватым в том, что я ни с кем еще ни разу не целовалась? 
Когда рассвело, мы опомнились и пошли домой. Даниил проводил меня. Расстались без всяких объяснений. Я поднялась к себе и сразу пошла на кухню, мне зверски захотелось есть. 
Как это ни удивительно, после такого потрясения я и поела, и уснула. Проснулась в одиннадцать часов, когда дома уже никого не было. Вспомнила все, ощутила поцелуи Дана на своем лице и, вздохнув, стала убирать квартиру. 
Я знала, как поступит Дан... Он уедет на оставшиеся три дня куда-нибудь, на дачу к товарищу например. Увижу я его теперь лишь на зимние каникулы. К тому времени этот странный вечер совсем забудется. 
Вечером я встретила на лестнице Марию Даниловну, она стала звать меня пить чай: "Даня уехал на дачу к приятелю, и я одна". Я на что-то сослалась. 
Вечером я пошла к дяде Александру посоветоваться насчет Наташи. 
Тетя Аля сочувственно расцеловала меня и кинулась подавать на стол. Дядя Александр тоже вышел ко мне из кабинета, чтобы выразить соболезнование. Он был в домашнем костюме из вельвета в крупный рубчик и выглядел свежо и молодо. Дядя очень похож на моего отца, только выше, дороднее и самоувереннее. Когда они вместе идут по улице, все оборачиваются - до того они похожи. И вместе с тем разные: один известный хирург, доктор медицинских наук, а другой - простой рабочий. Это очень чувствуется, хотя папа и начитан, и интеллигентен... 
Близнецы со скромным видом сели рядышком на диване. С первого сентября они идут в институт на свой факультет квантовой электроники. Будут и там учиться на одни пятерки. Потом окончат с отличием аспирантуру и станут учеными-кибернетиками. И с ними никогда ничего не случится. У дяди-то вечно что-нибудь случается... Его путь в науку был чреват всякими осложнениями. Слишком прям, резок и принципиален хирург Гусев. 
В этом доме так уютно. Мебель современная, светлая, много цветов и картин. И не эстампы, не репродукции, как у нас, а подлинные картины художников. Есть чудесный пейзаж Коровина "Утро", этюд Левитана, Мартироса Сарьяна - желто-розовые скалы, пронизанные яростным солнцем Армении, несколько картин современных молодых художников. Даже мой любимый художник Соколов есть у них. Ландшафт неведомой планеты. Туманный лилово-фиолетовый рассвет над причудливой растительностью. Андрей Константинович Соколов, художник-фантаст, сам подарил дяде этот холст в благодарность за излечение кого-то из его друзей. На картине стоит его подпись и дата. Какая это радость, наверное, когда осчастливленные тобою люди приносят в дар свое самое дорогое - труды, созданные душой. А на полке в кабинете дяди стоит макет каспийского маяка, искусно сделанный руками моего отца. Несколько лет назад папа ездил в отпуск на Каспий, а потом сделал этот макет. Дядя ездит отдыхать только вместе с тетей Алей, а мои родители всегда поврозь: мама куда-нибудь на курорт или в чей-нибудь Дом творчества (артистов, писателей, художников), она как-то умеет доставать путевки в такие дома творчества, к которым не имеет никакого отношения, а папа ездит в безлюдные и прекрасные места - вот на Каспий, на Баренцево море, на реку Ветлугу или в тайгу, в Сибирь. 
Обычно он берет меня с собою. Мы снимаем комнату у какой-нибудь старушки. Сначала папа ей все починит - забор или сарай, огород прополет, а потом мы отдыхаем: ходим в лес за ягодами, купаемся, рыбачим, знакомимся с местными жителями. А мама любит знакомиться со знаменитостями... 
Тетя Аля и дядя Александр очень хорошо и согласно живут. У них нет никакой психологической несовместимости, а дома так уютно, так душевно. 
Тетя была когда-то квалифицированной медицинской сестрой и работала вместе с дядей - хирургом Гусевым. Но когда, они поженились и родились близнецы, тете Але пришлось всецело посвятить себя семье. 
На стол подано, и вот мы все за столом. Тетя Аля разливает чай. Мне очень крепкого, без сахара. Помнит, какой я люблю. 
- Как же это, Владенька, получилось? - расстроенно спрашивает тетя Аля.- И пятерки, и не прошла? 
- Письменный русский - четверка, - напоминаю я, - ошибки синтаксические и орфографические. 
Рот у меня набит тетиным печеньем, удивительно вкусным. Прожевав, я обращаюсь к дяде, а то чего доброго уйдет. Скажет: "Я опаздываю". 
- Дядя, я пришла просить у тебя совета. Да не насчет себя. Я что, я ничего, поступлю на завод, где папа, и все. 
Рассказываю наскоро историю Наташи. О том, как она страстно хочет быть врачом. 
- Пусть готовится, попадет на будущий год, - успокаивает меня дядя. 
- Да я не о том. Наташа хочет поступать куда-нибудь в больницу санитаркой, а я зову ее на завод, с нами, Мы всем классом (кто не попал в институт) идем на завод приборостроения. Разве будущему врачу так уж обязательно мыть полы в палатах и выносить за больными горшки? Что это ей даст, не говоря о заработке? 
Дядя Александр очень серьезно взглянул на меня. Глаза его потеплели: 
- Она хочет поработать санитаркой? Молодец! Зачем ей завод, если она действительно хочет стать врачом? - Дядя фыркнул.- На медицинском нет санитарного практикума - и напрасно. Работа санитара, нянечки, сиделки в палате - это же лучшая школа милосердия, выдержки, сострадания, чего так часто не хватает молодому врачу. Не говоря уж о том, что он может оказаться в таком глухом углу, где ему самому придется организовывать больницу и самому обучать санитарок. 
- Моя школьная подруга окончила медицинский и уехала на Камчатку,сказала тетя Аля,- ей как раз и пришлось самой организовывать и самой обучать. Теперь она заслуженный врач, у нее есть свои печатные труды, но она по-прежнему живет на Севере. Только с Камчатки переехала на Новую Землю... 
- Передай своей Наташе, что, если она пожелает, я могу ее взять к нам в хирургический корпус. Лучшая школа для будущего врача. 
Я даже вскочила: 
- Ой, дядя, спасибо! Наташа так обрадуется. Она стеснялась ходить по больницам и проситься на работу. А тут у тебя... 
Дядя написал на бумажке адрес и к кому обратиться. Мы еще немного посидели за столом. Потом дядя, вспомнив, сообщил новость: 
- У мамы твоей очередное повышение. Получила большой пост. Она ничего вам не говорила? 
- Нет. И папа ничего не знает. Он бы мне сказал. 
- Зинаида Кондратьевна - кандидат технических наук...- Дядя подлил себе еще чаю из маленького чайника: он любил покрепче, а тетя Аля, боясь за его сердце, всегда наливала послабее.- Я всегда говорил, что она сделает большую карьеру. 
Дядя хотел еще что-то добавить, но взглянул на меня и промолчал, должно быть из педагогических соображений или щадя дочерние чувства. 
Мама считает, что у меня дочерние чувства отсутствуют начисто. Это не так. Я люблю маму, и мне очень горько, что она у меня такая... Не то что карьеристка, но... 
Наташа, как я и думала, очень обрадовалась и на другой же день пошла в клинику оформляться. А мы - Алик Терехов, Вероника, еще несколько девчонок и я - поступили на завод. 
В отделе кадров мы попросили, чтобы нас устроили в один цех: мы не хотели расставаться, мы отчаянно цеплялись друг за друга, словно очутились в незнакомой стране. Как говорится, наша просьба была уважена: нас всех определили в монтажный цех. 
Глава шестая 
ГОЛУБЫЕ ЦЕХА 
Итак, завод, где создаются умные приборы - сложнейшая аппаратура, которой только начинают оснащать научно-исследовательские институты, лаборатории, обсерватории. Завод быстро рос все эти годы. Последние его корпуса возникли в чистом поле... 
Прежде чем отправить нас на рабочие места, нам, по традиции, показали весь завод. "Экскурсоводом" был Сергей Ефимович Гусев, мой отец. 
Папе, видно, поручили это дело заранее. Он приоделся и выглядел так торжественно, будто сегодня большой праздник, а не самый обыкновенный день среда. Веселые серо-синие глаза смотрели радостно и удовлетворенно. Папа был счастлив. (Наверное, из-за меня: я пришла на его завод.) 
- Какой у тебя интересный отец! - удивлённо шепнули мне девчонки. 
Да, это все говорят. Словно выточенный, прямой нос, полноватые, как у Пушкина, губы. Нижняя челюсть чуть-чуть выдается вперед. Лицо у него одухотворенное, но чувствуется душевная ранимость... быть может, слабость? Почему он столько лет терпит ложное мамино превосходство? Я бы на его месте... А он только и сделал, что разлюбил ее. 
...Завод оказался такой огромный, что мы ходили до самого перерыва и далеко не все осмотрели. Во многие корпуса даже не заглянули. 
Под конец мы еле тащились за папой. В глазах кружились, уплывали назад высокие, как храмы, голубые цеха. 
Да, они были голубые: стены выложены голубовато-серой плиткой, вверху сияют люминесцентные лампы... Какие-то ажурные металлические конструкции, сочленения металла, не похожие ни на что на земле, словно мы очутились в инопланетной цивилизации. Паутина проводов, головоломная путаница цилиндров, конусов, труб, спиралей, шаров... 
Может, оттого, что я не понимала, что к чему, но это шествие по заводу напомнило мне какой-то странный мультипликационный фильм художника, явно тяготеющего к абстракционизму. Но это была всего лишь высокая, неведомая, не познанная еще нами, вчерашними школьниками, техника. 
Странно пустыми были эти огромные, словно залы метро, цеха, совсем мало людей. Автоматы, полуавтоматы, поточные линии... Отец мельком бросал нам: "Установка для ультразвуковой промывки масок (масок?!) и экранов, карусельные машины, машины откачки электронно-лучевых трубок... Обработка токами сверхвысокой частоты, сверхвысокое давление, фотоэкспонирование... Станки с программным управлением и обратной связью..." 
Мы ничего не понимали и все медленнее тащились за отцом. 
Синеватые вспышки электрических разрядов действовали на нервы, но свежий запах озона (как после грозы) бодрил и успокаивал. В некоторых цехах преобладал запах смазочных масел и кислот. В одних цехах было тихо, только мерно гудели автоматы, в других - отовсюду несся такой грохот, что не расслышать слов. 
Отец подробно рассказал нам о заводе (как он любил его, как гордился!). Теперь и я не удержусь, чтоб не похвалиться: наш завод делал приборы и для космических кораблей! 
Приборы, изготовленные в этих голубых цехах, фиксировали вакуум Луны и испепеляющий зной Венеры. Начнется освоение Марса, и наши приборы будут доставлены на Марс. 
Приборы с маркой нашего завода можно встретить в обсерваториях, кораблях, самолетах, на пультах управлений мощных энергетических установок, в лабораториях научно-исследовательских институтов. 
На подступах к сборочному цеху мы шли каким-то бесконечно длинным коридором, и нас чуть не сбил электрокар, несшийся на полной скорости. Мы успели прижаться к стене, тележка пролетела мимо, но тут же резко затормозила, и с нее соскочила Зинка. Она была в брюках и драном полосатом свитере, который был для нее слишком велик, волосы, по обыкновению, разлохмачены, глаза зло блестели. 
- Кого я вижу! Ура! - завопила она в полном восторге.- Учились-учились целых десять лет и тоже пришли сюда? 
- Зина, сколько раз я просил тебя не носиться с такой скоростью,обратился к ней укоризненно отец. 
- Разве уж так скоро? - слукавила Зинка.- Никого не зашибла? Ох, поговорила бы я с вами, да установили эту проклятую ультра, теперь никуда не укроешься от диспетчера. Перекурить не даст. Голоса ее не могу слышать. Когда-нибудь доведет меня, испорчу ей прическу! Иду, иду!..- Зинка помахала нам рукой и, вскочив на свою тележку, умчалась. 
- Как она работает? - поинтересовался Генка. 
- Когда захочет - хорошо,- неохотно ответил отец. Генка хохотнул. 
- Понятно. 
Ничего ему не понятно. Папа рассказывал, что Зинка сама попросилась на электрокар, до этого она работала на поточной линии и всех возмущала прогулами и разгильдяйством. 
На электрокаре она сначала работала очень даже хорошо... пока на них не установили небольшие приемники для связи с диспетчером (ультракоротковолновая установка). Все электрокарщики нашли, что это очень удобно и экономит массу времени. Освободившись, он тут же получает по радио приказ выполнить то или иное задание. На пульте управления постоянно знают, где находится "местный транспорт", а рабочему не нужно спешить каждый раз на диспетчерский пункт за новым поручением. 
Эта радиосвязь резко повысила производительность труда, но... для Зинки это было чересчур. Она-то ведь отнюдь не торопилась к диспетчеру. Ей нравилось носиться по всему заводу, она любила поговорить там или здесь, посмеяться, позубоскалить, покурить с кем-нибудь за компанию, присев рядышком на разгруженную тележку. 
Зинка не терпела, когда ее "погоняли". За последние полмесяца у нее уже было несколько яростных стычек с диспетчером. 
- Папа, а где работают Шурка, Олежка, братья Рыжовы? - спросила я. 
- Зайдем и к ним. 
Зинкина компания обреталась неподалеку (тоже просились вместе). Шурка Герасимов уже имел специальности токаря и слесаря. Его сначала поставили на черновую обточку калибров. Окончательную доводку делал пожилой, высококвалифицированный рабочий Ковальчук. Шурка проработал недели две и заявил, что ему "скушно" делать заготовки, что это всякий дурак может, а он хочет сам доводить. Мастер, отнюдь не благоволивший к Шурке, передернул плечами. 
- Вот дурья башка, да ты понимаешь, какая здесь доводка требуется? До микрона! Тысячную долю миллиметра, соображаешь? Его и не поймаешь без микроскопа, микрон этот! Куда тебе! 
Шурка стал прогуливать. На увещевания мастера твердил одно: "Скушно, я хочу на доводку". 
Тогда вмешался мой отец и уговорил Ковальчука взяться обучить Шурку. Мастер уверял, что это будет потерянное время, а толку от такой шпаны все равно не будет. Но отец настоял, и Ковальчук стал Шурку учить. И обучил. Шурке дали самостоятельный заказ,.. 
Мы только еще подходили, но уже поняли, что там что-то стряслось. Шурка стоял возле своего станка и плакал. Ковальчука не "было (он уехал в отпуск), а мастер что-то нудно и злорадно говорил. 
- Что случилось? - спросил отец встревоженно. Мастер торжествующе развел руками. 
- Я же говорил... То случилось, что его двухнедельный труд пошел насмарку. В брак то есть. Ведь это какая работа: ошибись на два микрона, и брак. Дал ему резьбовые калибры - и вот двухнедельная работа тю-тю. Запорол. Я же говорил... куда ему. Смехота! 
- Ну и не надо, и к черту все! - крикнул Шурка, утирая слезы. 
Увидев нас, он окончательно рассердился и, выругавшись" выбежал из цеха. 
- Шура, Шурик! - позвал его отец и бросился за ним вдогонку. 
- Скатертью дорога,- проворчал мастер,- носятся с ними, как с порядочными. А по-моему, гнать надо эту шпану с завода. 
Мастер был худой, желчный, бледный. Может, у него была язва желудка? 
Скоро вернулся отец. 
- Не догнал. На глазах куда-то нырнул. Вот беда. Опять сорвется парень. 
- Я говорил...- начал мастер быстро. Отец его резко оборвал: 
- Вы не правы! Парнишка было увлекся работой... 
- Портачить я ему не позволю. 
- Не боги горшки обжигают. У Ковальчука каждое движение автоматизировалось за много лет работы, и то случается брак. Для тончайших приборов делаем,- обратился отец уже к нам,- подержал деталь в руке, и от тепла ладони набежало два-три микрона. А мальчишке можно было пока и полегче дать задание, а не резьбовые калибры. 
- А вы мне, Сергей Ефимович, здесь не указ,- окончательно разозлился мастер.- И ежели вам охота возиться с такими, берите его к себе и учите. А мне он больше не надобен. Не допущу его к работе. Хоть к главному инженеру идите жалуйтесь. С меня тоже ведь спрашивают. 
- Ладно, что-нибудь придумаем,- спокойно ответил отец, и мы пошли дальше. 
- Забирал бы и обоих Рыжовых,- крикнул фальцетом мастер. У него от раздражения горло перехватило.- Работы ни на грош, только и знают, что хулиганят. А сегодня вообще не явились - прогульщики... 
Видели мы и Олежку Куликова. Он сидел нахохлившись у круглого вращающегося станка с горящими газовыми горелками и сваривал какие-то нити. 
- Как дела? - спросил отец. 
- Плохие дела, угораю от газа,- мрачно пояснил Олежка.- Приду домой, и меня рвет. Каждый день. Скажите им, дядя Сережа, чтоб меня на другую работу поставили. Полегше чтоб. 
- У тебя была "полегше", так жаловался, что от нее глаза болят. 
- Болели, дядя Сережа, даже в поликлинику ходил, хоть проверьте. Спираль очень уж мелкая. Даже в киношку вечером не мог пойти, так глаза болели. Телевизор не мог смотреть. Испугался, что ослепну. 
- Какую же тебе хочется работу? - спросил отец. Олежка насупился. Полуавтомат медленно вращался, помигивая пламенем крохотных горелок. 
- Так что бы тебе хотелось делать? - переспросил отец. В голубых глазах Олежки проступила смертельная тоска. 
Он прерывисто вздохнул, толстые губы его дрогнули. 
- Ничего ему не хочется,- пренебрежительно заметила Вероника.- Ему жить и то лень. 
- Ерунда! Что-нибудь в жизни он же делает с удовольствием! Ведь так, Олежка? - добродушно возразил отец и потрепал Олежку по спине. 
- На балалайке играю с удовольствием,- тихо проронил бедняга. 
А потом мы пришли в наш цех и... словно попали в царство Зимы. Здесь можно было говорить только шепотом, нельзя было даже убыстрить шаг, а белизна кафельных стен, пластмассовых покрытий столов и белоснежных халатов просто замораживала. 
Здесь делали электронные микроскопы, которые увеличивают в двести тысяч раз! Это значит, что в этот микроскоп можно видеть не только микробы, но и вирусы, и даже молекулы полимеров. Ну, принцип действия, наверное, всем известен: вместо лучей света используется пучок бегущих с огромной скоростью электронов. Пучок этот фокусируется и преломляется с помощью электромагнитных волн, действующих на поток электронов, как линза на луч света. Эффект поразительный! Нам дали по очереди заглянуть в готовый электронный микроскоп... Да, но собирать его... Даже эпитет не могу подобрать в данном случае к слову труд. Титанический, адский - это все не то. Тонкий, ювелирный - тоже не то. Детали будущего микроскопа так мелки, что их обрабатывают под лупой, а то и под микроскопом (обыкновенным, увеличивающим в три тысячи раз). Вот как! 
Алик Терехов будет учиться, как и его приятель Генка, на слесаря-лекальщика. Ну а нас, девчонок, посадили в "аквариум" на сборку. Что такое "аквариум"? Это я так назвала, а на самом деле огромный, с добрый кинозал, цех, где сидят, склонившись над столами, более двухсот женщин (в основном девчонки, как мы), монтируют эти самые микродетали. Одна стена этого ослепительно чистого цеха - сплошные окна, выходящие на улицу, где качаются на ветру тополя, а над тополями плывут облака. Остальные три стены тоже стеклянные, потому и похож этот цех на гигантский аквариум. 
За стеклянными стенами мелькают люди, бесшумно проносятся электрокары. Мы все одеты в одинаковые желтые платья из шелкового полотна, прозрачные капроновые халаты и такие же белые капроновые шапочки. Ничего шерстяного: сразу пойдет брак. 
Между столами ходит Алла Кузьминична (Наташина мама), готовая каждую минуту прийти на помощь. Наташины родители очень расстроились, что Наташа предпочла заводу больницу. Они не пускали ее, даже пытались применить родительскую власть, но Наташа была тверда и не уступила. И пришлось Алле Кузьминичне учить не дочь, а ее подруг. 
Ох, до чего оказалось тяжело собирать эти мудреные приборы! Проволока тоньше паутины, детали размером в одну тысячную миллиметра... 
В нашем цехе нет громоздких машин. Тихонько потрескивают на столах сварочные аппаратики, мелькают в руках серебристые тончайшие изделия. Хотя руки у нас безукоризненно чистые - у всех гигиенический маникюр, и моем их, как хирург перед операцией,- все равно руками ничего брать нельзя, только пинцетом. 
Спокойно, ловко и быстро работают монтажницы... Что-то выхватят пинцетом из лоточка слева, неуловимым движением подставят смонтированный блок под сварочный аппаратик. Мгновенная вспышка - белая, трескучая искорка. Мы ничего не понимаем: что с чем монтируют? Тоже берем пинцетом, а оно ломается - хрусть, и все! Вероника даже всплакнула. У меня горит лицо, Майя угрюмо вздыхает и кусает губы. Кто-то в панике заявил, что никогда этому не научится. 
Алла Кузьминична подходит то к одной, то к другой - полная, румяная, высокая, спокойная и властная женщина. 
- Ну, давай вместе. Держи пинцет увереннее. Смотри. Вот этот "хвостик" ты отгибаешь сюда, а этот вот так. Теперь делаешь так. Поняла? Это же совсем просто. А потом вот так... 
Вероника пришла в отчаяние. Круглое лицо ее даже удлинилось от досады. 
- Ничего у меня не получится. Руки не те! 
- Получится, давай попробуем еще раз. Вместе. Нет, нет, пальцами нельзя. Только пинцетом! 
- Но я пинцетом не вставлю. 
- Вставишь. Просто это движение надо отработать. 
И мы отрабатывали все движения, как балерины трудное па. 
К моему великому удивлению, первая все отработала и начала довольно успешно выполнять норму я. 
Но едва я все усвоила, со мной приключился такой позор, что я никому, ни единому человеку, даже папе, не рассказала об этом. Но все по порядку... 
Наступила осень с ее дождями, слякотью, мокрым снегом, пронизывающими ветрами. С тополей перед промытыми до блеска окнами сорвало последние листья. Тяжелые тучи спускались так низко, что задевали крыши. Но в "аквариуме" было уютно, тепло и как бы солнечно: желтые платья, прозрачные капроновые халаты, стеклянные стены. Все сосредоточенно работали, склонясь над столами, иногда переговаривались, если Алла Кузьминична отлучалась по своим бригадирским делам из цеха. 
Когда сборкой овладеешь полностью, она не мешает мечтать. Кажется, все наши девчонки мечтали. Серьезная Майя, наверное, о том, как она поступит в университет, кудрявая веснушчатая Тося жаждала так овладеть специальностью, чтобы выделиться на заводе. Ей хотелось быть знатным бригадиром-мастером, как Алла Кузьминична, о которой писали в газетах, которая носила высокое звание Героя Социалистического Труда. Вероника, вечная троечница, полная, румяная и горячая, как поджаренная пышка только что из духовки, мечтала лишь об одном: удачном замужестве. А Люда, худенькая, высокая, смуглая, с коричневой родинкой посреди лба, хотела быть кинозвездой. Мечта несбыточная, потому что у нее не было ни таланта, ни даже средних сценических способностей. Она сдавала в институт кинематографии, и ее, как только прослушали, не допустили даже к дальнейшим экзаменам. Лицо у нее, правда, фотогеничное, но этого для искусства мало. 
А я... знал бы кто... была в силах мечтать лишь об одном: когда кончится смена... 
Работала я неплохо, мною были довольны, и ни одна душа не подозревала, каких это мне стоило усилий, как я страдала. 
Никогда я этого от себя не ожидала. 
Папа как-то спросил: 
- Ну как, дочка, нравится тебе твоя работа? 
- Очень! - с наигранной радостью ответила я. 
И что за наваждение, ведь никто никогда меня не считал ленивой. Я охотно убирала, дома и в комнатах, и в кухне, с охотой шла на все школьные субботники и воскресники, у меня всегда было много всяких общественных нагрузок, и училась хорошо. В школе меня считали хорошим комсоргом, и вот такой позор: я просто изнывала на работе. 
Часы тянулись как дни, а рабочий день мне казался длиной в трое суток. Я незаметно косилась на свои ручные часики или вроде невзначай поглядывала на огромные круглые часы за стеклянной стеной. Иногда мне казалось: часы стали - и ручные, и настенные. 
Теперь только я начала понимать, какого счастья я лишилась, не попав в университет. Как я завидовала тем, кто теперь учился - своим двоюродным близнецам, подругам. Какие интересные лекции они слушают в просторных, гулких аудиториях... 
Мне неудержимо хотелось бросить все и под любым предлогом бежать из цеха. Но я была слишком дисциплинированна, чтоб так сделать. 
Ночью меня впервые в жизни стали мучить кошмары: какие-то микроскопические детали перепутались, ломались, я роюсь в них пинцетом, а они, словно магнитом, притягиваются друг к другу. Утром я приходила на работу неотдохнувшая. Ничего, привыкну, успокаивала я себя, но чем дальше, тем становилось хуже. Дошло до того, что я позавидовала Зинке: она хоть носилась на своем электрокаре по всему заводу. 
Я незаметно выспрашивала у девчонок, но, кроме лентяйки Вероники, работой все были довольны: чистая, осмысленная, заработать хорошо можно. В перерыве, наскоро пообедав со всеми в столовой, я уходила погулять по заводскому двору, бродила среди мокрых клумб с засохшими астрами. За эти полчаса я хоть немного отдыхала душой. Однажды к концу перерыва я медленно возвращалась через участок, где стоят насосы и обжигательные печи. У входа в длинный извилистый коридор стоял разгруженный электрокар, а на нем сидели, мирно беседуя, Зинка и... Я споткнулась и чуть не упала от неожиданности. Рядом с Зинкой сидел молодой человек, которого я видела в ботаническом саду. Тот самый, что кормил белку. Теперь он был в клетчатом пальто и кепке, но это был он. Я искала его по всей Москве, а он сам пришел на завод, где я работаю. 
Он был такой же загорелый, как весной, глаза вроде стали еще светлее, и он смотрел на Зинку, как тогда на шуструю белочку. 
Я остановилась перед ними и самым неприличным образом уставилась на него. Он повернулся, замолчал и вопросительно взглянул на меня. Он меня не узнал. Подумать только, я помнила его столько лет (ну не лет, так месяцев), а он даже не узнал меня. 
- Здравствуй, Зина,- нерешительно проговорила я (надо же было что-нибудь сказать). 
- А мы уже здоровались,- напомнила проклятущая Зинка. 
Уйти? А он пропадет, затеряется, быть может, навсегда. Знает ли Зинка его имя, адрес? Оба вопросительно смотрели на меня. 
- Простите, мне на одну минуту тебя, Зина. 
И я потащила Зинку в сторону, не упуская его взглядом. Удивленная Зинка шла за мной. 
- Слушай, я тебе потом все объясню, - зашептала я ей в ухо. - Ты знаешь, с кем сидишь? Кто это? Ну, этот парень. 
- А что? 
Ох, до чего же она непонятливая! 
- Объясню после. Мне надо знать, кто этот парень, 
- Ермак? 
- Его зовут Ермак? 
- Ермак Станиславович Зайцев. Он... А зачем он тебе сдался? 
- Значит, надо. Где он работает? 
Щекам было до того жарко, словно они раскалились докрасна. 
- Владя?! 
У Зинки округлились глаза. 
- Тебе хочется с ним познакомиться? (Ну что за человек, все-то ей надо!) 
- Мне просто надо знать, кто он такой, этот Ермак. 
- Ничего не выйдет, Владенька! - Зинка сочувственно поцокала языком.Он не интересуется такими, как ты... благополучными девочками. Его могут заинтересовать я... Шурка, Олежка, всякое хулиганье. Он нас любит. 
- А ну тебя! - Я обиженно отвернулась. Сердце у меня колотилось, будто я бежала на приз и боялась отстать. А Зинка просто издевалась: 
- Он работает... Зачем тебе знать, где он работает? 
- Тебя это не касается. 
Зинка вернулась к своему собеседнику, а я пошла в цех. Правильно ли она назвала его имя? Можно узнать, где он живет, в адресном столе. Но что это мне даст? Не пойду же я к нему ни с того ни с сего? Может, поискать в телефонной книге? Если только у него есть собственный телефон, что весьма сомнительно. Что делать? Но я не могу опять потерять его! 
- Что случилось? - спросила Майя, когда я вернулась на свое место. Мы сидим рядом. Я вопросительно взглянула на нее.- Ты чем-то взволнована,заметила Майя. 
- Тише. К нам идет Алла Кузьминична. Мы взялись за свои пинцеты. 
В этот день мне работалось еще тяжелее, чем всегда. Казалось, что до конца смены несколько дней... Все же они кончились... Алла Кузьминична меня похвалила. 
- Молодец, Гусева! - сказала она громко. - Работает совсем без брака, а ведь считанные дни, как пришла со школьной скамьи. 
По дороге домой в переполненном троллейбусе я подумала об этой похвале: значит, можно хорошо выполнять и нелюбимую работу? Как странно. Я этого не знала. Но кто этот Ермак? О чем он мог с таким увлечением говорить с Зинкой? Что у них общего? А вдруг... У меня похолодело под ложечкой. Нет, этого не может быть: такое умное лицо... Глаза светлые, добрые, все понимающие. Он умный и добрый, значит, не может быть преступником. А откуда мне известно, что он умный и добрый? Знаю, и - все! 
Кто-то поскреб ногтем о рукав моего пальто. Ухмыляющаяся физиономия Олежки Кулика. Он живет напротив нас. 
- Слушай, Олежка, ты не знаешь, с кем это так долго сегодня разговаривала Зинка? Совсем молодой, в клетчатом сером пальто и кепке. Не знаешь? Ермак, кажется, его звать... Зайцев... 
- Знаю, конечно. Он из милиции. 
- С Петровки? 
- Инспектор он, по делам несовершеннолетних. Мировой парень, хоть и с угрозыска. Никогда не откажет. Добрый очень. Если у кого беда, прямо к нему. 
- Как же вы к нему... обращаетесь? Как его найти? 
- Тебе-то зачем? По телефону можно звонить. Хоть в милицию, хоть к нему домой. 
- И у тебя есть телефон? 
- А вот есть. Наизусть знаю. 
И Олежка назвал мне телефон. Я прошла мимо нашего дома еще целый квартал. Но это неважно. У меня был его телефон. Самая большая радость за этот год, довольно-таки неудачный для меня. Его зовут Ермак Зайцев, и у меня есть его телефон. 
Глава седьмая 
ЕГО ЗОВУТ ЕРМАК 
Отныне, куда бы я ни шла, что бы ни делала, я думала о нем. Его зовут Ермак. Первый раз встречаю человека, которого зовут Ермак. А фамилия Зайцев. Какая чудесная фамилия! Он инспектор по делам несовершеннолетних какая гуманная профессия! Если у кого из ребят беда, прямо к нему обращаются. 
У меня, к сожалению, нет никакой беды. И я безнадежно благополучная девушка. Инспектора угрозыска такие не интересуют. 
У меня есть его телефон, но нет уважительной причины, чтоб ему позвонить. То есть причина-то уважительная: я в него влюбилась. Но ведь не скажешь ему по телефону, что я, мол, вас люблю. 
...Неужели я действительно его люблю, человека, которого совсем не знаю и который работает в угрозыске? Почему стала думать о нем? Почему сразу поняла: вот этого человека я могла бы полюбить? О его нравственных качествах я и понятия не имела. Да и сейчас, что я знаю о нем? Ничего не знаю. Зинка сказала: "Он нас любит". Олежка - что к нему можно обратиться в беде. Понятно, видимо, инспектор он хороший. Но даже этого я не знала, когда стала мечтать о встрече с ним. Видела только одно: лицо у него хорошее и доброе. 
Но какой бы он ни был добрый, все равно нельзя ему звонить ни с того ни с сего. Что я ему скажу? 
Несколько дней я не звонила, а потом не выдержала. Тем более что вечером никого не было дома. Мама в своем министерстве, папа пошел в магазин купить хлеба, кефира и прочего. 
Телефон у нас в маминой комнате на круглом столике с выдвижной круглой доской - не столик, а просто шик: верхняя доска отделана белым "формиком", нижняя - черным, ножки из березы. 
Столик у тахты (кровать мама куда-то дела). В комнате чисто и неуютно. Современный пустынный "интерьер". Ни одной картины. Репродукций и эстампов мама не признает, а подлинники стоят дорого. 
Я сидела на тахте, накрытой клетчатым пледом, и смотрела на телефон, как лисица на виноград. 
В конце концов решила: чего я боюсь, может, его и дома нет. Конечно, его нет дома. Чего он будет сидеть дома? 
Я набрала номер. Отозвались тотчас. 
- Зайцев у телефона. 
Я растерялась. Молчу. Словно язык отнялся. 
- Алло, слушаю. Вы ко мне? 
- Да. Мне вас... Я к вам, Ермак Станиславович. Я...- голос перехватило. Я тихонечко откашлялась в сторону. 
- Что-нибудь случилось? - помог он мне. (Как он терпелив!) 
- Ничего не случилось... Я просто так. (Что я болтаю? Ох! Молчу...) 
- Пусть "просто так". Алло! Что-то вы все-таки хотели мне сказать? Выкладывайте. 
(Что выкладывать?!) 
- Вы, наверно, заняты сейчас... Ермак... Станиславович? 
- Нет, не занят. 
- Если не заняты... не могли бы вы... если есть время... немножко рассказать о себе. 
Я совсем охрипла от волнения. 
- Что? О себе? 
Кажется, он от души удивился. 
- Да, пожалуйста. Очень прошу. 
- Простите, с кем я говорю? (Ох, вот срам-то! Что делать?) 
- Разве обязательно? (Может, придумать себе имя?..) На том конце провода рассмеялись - он смеялся. 
- Не обязательно, но... 
- Владя Гусева...- прошептала я, но он услышал. 
- Для чего вам моя биография, Владя? Алло? А вы не разыгрываете меня, Владя Гусева? 
- Что вы! Мне трудно объяснить. Однажды... Давно... Я видела, как вы кормили белку. В ботаническом саду. Она вас нисколько не боялась. 
- Белок многие кормят. 
- Но прямо из рук. Ермак вздохнул. 
- Я ничего не понимаю. 
Ну вот, я все испортила. Более неудачного начала трудно придумать. Я была близка к слезам. Каким-то странным образом он это. почувствовал. 
- Да вы не волнуйтесь, Владя. Быть может, вам нужна помощь или совет? 
- Да, мне нужен совет! 
- Я слушаю, Владя... 
Какой мягкий голос, какое бесконечное терпение. Другой бы давно повесил трубку. Даниил Добин, например. 
- Можно, я еще вам позвоню, в другой раз? 
- Пожалуйста, звоните когда угодно. 
- До свидания. 
- Всего доброго, Владя. 


Я медленно положила трубку. Ну и ну! Он, конечно, решил, что если я не из преступного мира, то во всяком случае запуталась. 
Ведь обычно они к нему обращаются. На меня напал смех. А все-таки я с ним говорила - с Ермаком Зайцевым! 
На радостях я стала отплясывать шейк. Пришел папа и смотрел на меня, стоя в дверях. 
- А я и не знал, что ты так умеешь,- смеялся он и, поскольку я остановилась, пошел назад в переднюю снять пальто и шапку. 
Мы вдвоем пили чай на кухне и говорили обо всем на свете, правда, я иногда отвечала как-то невпопад. Отец взглянул на меня с подозрением. 
- У тебя, Владька, сейчас такое лицо, как в детстве, когда ты, бывало, нашкодишь. 
- Да ну? 
Я прыснула от смеха. Во мне все пело и ликовало: мы почти познакомились. Но какого же совета у него попросить? 
- Папа, какого совета можно попросить у инспектора угрозыска, как, по-твоему? 
Папа положил на тарелку докторскую колбасу, горчицу и резонно ответил: 
- Если дело дойдет до того, что придется просить совета у сотрудников угрозыска, тогда и раздумывать над этим нечего. 
- Да, но если просто как предлог... Что тогда можно придумать? 
Отец пристально посмотрел на меня и отодвинул тарелку, словно сразу наелся. 
- Выкладывай, Владька, что у тебя на уме. Вот теперь и папа говорит "выкладывай". 
- Ничего особенного, просто мне нужен предлог... уважительный, чтобы позвонить инспектору угрозыска. 
- Да ты что, очумела, зачем тебе ему звонить? 
- Хочу с ним познакомиться. 
- С кем? 
- С инспектором. 
- Ты... того, серьезно? 
- Вполне, папка. 
- Ну, слушаю. Выкладывай! 
И я "выложила" про все: как он кормил белку, как я его искала по всей Москве, как неожиданно встретила на заводе. 
- Но, понимаешь, его больше интересуют всякие запутавшиеся. Может, украсть что-нибудь? 
- Это ты про кого же рассказываешь... Товарища Зайцева? 
- Ты его знаешь! 
- Уже года два. Это он просил меня присмотреть на заводе за Олежкой, Зинкой, Шуркой Герасимовым - всей их компанией. 
Я была поражена. Ищу его по всей Москве, всматриваюсь во всех встречных без надежды когда-нибудь встретить, а родной отец с ним знаком. Чудеса, да и только! 
- Ты что же... влюбилась, что ли, в него? 
- Не знаю. Но мне так хочется его найти. 
- Гм. Найти. А Даниил? 
- Что Даниил? И ты тоже. Это ведь просто дружба. 
- Знаю, что дружба. Но почему-то думал... 
- Нет. Я Дане настоящий верный друг на всю жизнь. А любовь - это другое. 
- Ты знаешь, что такое любовь? 
- Предчувствую. 
Отец долго смотрел на меня. Он явно расстроился. Я налила ему чаю с лимоном, крепкого, как он любил. 
- Вспомнил, как носил тебя на руках, - сказал он. - Ездил с тобой на рыбалку. Как ты всегда прибегала ко мне с каждым затруднением. А теперь выросла. Неужто правда, влюбилась? Или морочишь голову? Тебе ведь только восемнадцать. 
- Папа, ну при чем тут возраст! Я же не собираюсь замуж. Даже и не думала об этом. Просто у этого Ермака такое хорошее лицо, как у Гагарина. И мне стало грустно, когда он покормил белку и ушел... Даже не взглянул на меня. И теперь вот не он придумывает всякие предлоги, а я... 
- А что тебе надо от него, дочка? 
- Видеть его, хоть изредка. И... чтоб он меня тоже видел. Не знаю, в общем. Все эти месяцы мне просто хотелось его найти. 
Я пригорюнилась. Отец вдруг расхохотался. 
- Ну и Владька, ведь надо же... 
- Что тут смешного? - Я даже обиделась.- Знала бы, что будешь смеяться, и не рассказала бы тебе. 
- Ну, прости. Уж очень неожиданно. Зайцев парень хороший. Он тебя не обидит. Девки-то за ним табуном бегают, а он ни-ни. Серьезный. Живо мозги вправит. 
- Так уж и табуном? - усомнилась я, но была уязвлена до глубины души. 
- Бегают за ним, смотреть тошно,- уже серьезно подтвердил отец,- ни девичьего стыда, ни чувства достоинства. Звонят, письма пишут, записки. Как же, не женат, зарплата приличная, однокомнатная квартира в центре Москвы. А женится - дадут побольше квартиру. Хорошо, что он скромный и волевой парень, все эти записки и телефонные звонки ему что шелуха от семечек - беспорядок и мусор, больше ничего. 
Я буквально помертвела. Ох, зачем же я звонила ему! Попала в табун тех, кто без достоинства, да еще имя назвала свое. Какой срам! Теперь и я для него - шелуха от семечек. Что я наделала! 
Мы долго оба молчали. Четко доносились сюда, на четвертый этаж, звонкие мальчишечьи голоса, погромыхивали троллейбусы, надрывно ревели машины, преодолевая подъем. Улица Булгакова идет по склону холма. Когда-то здесь шумел лес... Мне было очень грустно. 
Отцу стало меня жалко. 
- Ну, не расстраивайся так. 
- Ты же еще не знаешь... 
И я разревелась, как маленькая, вслух. Всхлипывая, рассказала папе про злополучный телефонный разговор. Отец даже крякнул и потянулся за папиросой. 
- Успела! Что б тебе посоветоваться сначала. 
- А я разве знала. 
Сердце у меня разрывалось от горести, слезы текли так обильно, что попадали в рот - соленые и горькие. 
- Хватит, Владька,- поморщился отец (он не выносил слез),- ладно, придумал я предлог... Придется только как следует поработать тебе. 
- Но я уже звонила ему... имя он знает. Что делать теперь? 
- Скажешь, что об этом деле и хотела поговорить, но чего-то застеснялась. 
- Каком деле? 
- Высморкайся хоть да умойся. Холодной водой! Беда быть взрослой дочери отцом. 
Пока я умывалась и причесывалась (папа не любит лохматых), он уже убрал со стола и ушел к себе. 
Когда я вошла, он читал томик Есенина. Когда папе хочется уйти от обыденности, он всегда читает стихи. Но разве моя любовь - это обыденность? Я нехорошо начала, уподобилась тем... кто гоняется за женихами. Но ведь мне не нужно ничего этого. Папа-то должен знать. 
Эх, если бы Ермак Зайцев допустил в работе недопустимую ошибку и его бы сняли с работы, может, выселили бы из Москвы, и все эти нахальные девицы, что донимают его телефонными звонками, отвернулись бы от него, а я... Я бы поехала за ним хоть в тундру, хоть в забытый всеми город Мангазею. Ко он никогда, никогда не сделает ничего такого, чтоб все от него отвернулись. Он скромный, волевой и любит свою работу. 
Надежды никакой. Я ведь ни красотой, ни особым умом не отличаюсь, к тому же веснушки. Даже кислое молоко не помогает и никакой крем. 
- Слушай, Владя, как хорошо! 
И отец прочел мне вслух. Он хорошо читал стихи. Просто, мужественно, с уважением к поэту. 
Голубая кофта. Синие глаза. 
Никакой я правды милой не сказал. 
Милая спросила: "Крутит ли метель? 
Затопить бы печку, постелить постель". 
Я ответил милой: "Нынче с высоты 
Кто-то осыпает белые цветы. 
Затопи ты печку, постели постель. 
У меня на сердце без тебя метель". 
- Почитай еще,- попросила я. 
Я уже не спрашивала, какой бы найти предлог. Я была подавлена и разбита. Отец стал листать страницы, выбирая, что прочесть. 
- Завтра у вас общецеховое комсомольское собрание,- сказал он рассеянно. 
- Знаю. 
- Между прочим, будут переизбирать шефов над детской комнатой милиции. Все почему-то отказываются обычно от этой работы. Если ты не против... 
Я смотрела на отца, вытаращив глаза. 
- Зайцев поможет, если когда не справитесь. Он вас и проинструктирует. Он ведь прикреплен к нашему заводу... Так вот... могу подсказать, чтоб тебя выдвинули. Если ты меня не подведешь. 
- Папка, да какой же ты у меня хороший! 
Я бросилась Целовать отца. Потом он еще читал мне Есенина. 
Пришла мама - элегантная, красивая, молодая,- ни за что не дашь больше тридцати. Правда, последнее время она несколько похудела, стала бледной. Наверное, очень устает. Она честолюбива и любит в работе выделяться. 
Мама пришла в хорошем настроении, хотя и пожаловалась, что чувствует себя неважно. 
- Напоите меня чаем, что-то так устала,- сказала она я пошла переодеваться. 
Я быстро накрыла на стол. Мама с аппетитом поела, выпила две чашки чаю. Мы за компанию тоже. 
Мама,в домашних брюках пестрой кофточке из нейлона, волосы, как всегда, уложены у лучшего парикмахера. За чаем она оживленно рассказывала про служебные дела, про свои успехи. 
Папа ушел к себе и стал клеить макет. 
Мама выпила элениум и заперлась в своей комнате, как будто к ней кто-то ломился. Просто не переношу, когда она запирается на ключ. А я-то думала, что мы все вместе посидим у телевизора. Должна была быть кинопанорама. Но что поделаешь, если у папы и мамы психологическая несовместимость. Кинопанораму я смотрела одна, а потом легла спать и в темноте думала о Ермаке Зайцеве. 
Открытое комсомольское собрание проходило в красном уголке сразу после смены. Все наши заняли места в третьем и четвертом рядах. Началось собрание мирно и даже торжественно. 
Комсорг цеха, довольно интересный парень в ярком полосатом свитере, рассказал, как помогали заводские комсомольцы подшефному колхозу в уборке зерна и картофеля, а до того еще и на сенокосе. Хотя было очень холодно, пасмурно, дождь, ветер, ребята не пугались трудностей. Жители села Рождественского сразу почувствовали, что москвичи приехали не на прогулку, а для серьезной, самоотверженной работы! 
Провожали их домой с почетом, и москвичи услышали в свой адрес много теплых слов. Бригаде была торжественно вручена похвальная грамота. 
Теперь комитет комсомола принял решение помогать подшефному колхозу всячески: собирать для них библиотеку, посылать агитаторов, лекторов, художественную самодеятельность. 
Но... кажется, комсорг Юра Савельев начал за здравие, а кончил за упокой. Он сказал, что за последнее время у нас резко упала трудовая дисциплина. За три месяца зафиксировано семьдесят случаев нарушения внутреннего распорядка. Это прогулы, опоздания, самовольный уход с работы, появление на заводе в нетрезвом виде. На восьмерых нарушителей общественного порядка получены письма из милиции. Савельев назвал фамилии... Конечно, среди них - братья Рыжовы, Зинка и Олежка. Были и настоящие ЧП, например, в ночной смене под утро играли в домино. Были случаи, когда в рабочее время кое-кто уходил за водкой. 
- Принимаем кого попало на завод! - буркнул кто-то недовольно. 
- Да, если посмотреть список нарушителей, - продолжал Савельев,- то это, как правило, люди, недавно пришедшие в цех. Те же братья Рыжовы. Направляя к нам новичков, отдел кадров должен повнимательнее к ним присматриваться. 
После доклада о трудовой дисциплине начались обсуждения - не слишком бурные, всем хотелось домой. Кто-то выступил с критикой воспитательной работы среди молодежи. 
Приняли решение усилить борьбу с нарушителями дисциплины. 
Савельев заявил, что требуется переизбрать шефов над детской комнатой милиции, так как прежние шефы сами явно требуют над собой шефства (смех). 
Комсорг предложил избрать двух незнакомых мне ребят и... (у меня екнуло сердце) Владлену Гусеву, монтажницу. 
- Это из нового пополнения,- пояснил Савельев,- дочь нашего наладчика Сергея Ефимовича, окончила десятилетку, где была секретарем комсомольской организации. 
- Мы ее знаем, - заметил парень справа. - А она будет работать?! 
- Товарищ Гусева, встаньте и скажите, у вас есть желание работать с трудными подростками? - сказал Савельев. 
- А у кого оно есть? - вопросил другой парень. 
Я встала и, кажется сильно покраснев, поблагодарила за доверие и заверила, что буду очень стараться и что мне это по душе. 
Нас тут же утвердили, хотя один из двух парней просил его не избирать: он учился заочно в энергетическом техникуме и был очень занят. 
- Все заняты,- ответили ему. 
Все думали, что собрание кончилось, и загалдели, но Савельев призвал нас к порядку. 
- Здесь есть еще заявление токаря Александра Герасимова, где он заявляет, что выходит из комсомола,- хмуро сообщил комсорг.- Поскольку он перестал посещать комсомольские собрания, платить членские взносы, то он механически выбыл. Так и надо записать: механически выбыл. 
- Не хочет, туда ему и дорога, плакать не будем,- выразила общее мнение кудрявая девушка в первом ряду. 
И тогда я, неожиданно для самой себя, сказала: 
- Он же, наверное, перестал посещать собрания после того, как подал заявление об уходе? 
- Ну и что? Он еще не был исключен и обязан был посещать. 
- Пожалуйста, прочтите его заявление. Почему он выходит из комсомола? Там же должна быть мотивировка? 
Вдруг все уселись поудобнее, будто и не хотели домой. Стало очень тихо. Комсорг прочитал заявление. 
Шурка Герасимов писал, что за два года пребывания в комсомоле ему ни разу не дали ни одного общественного поручения, что на каждом собрании он с замиранием сердца ждал, что его куда-нибудь выберут или поручат общественное дело. Но его каждый раз упорно обходили. 
"Если мне не доверяют,- писал он,- так незачем было принимать меня в комсомол. Балластом быть я не желаю категорически и потому лучше выйду из комсомола..." 
Стало еще тише... 
- Дайте мне слово,- попросила я. 
Первый раз я выступала не в школе, а на заводе - перед незнакомыми людьми. Девчонки мои сразу заволновались за меня. Народу еще прибавилось, сидели не только на скамьях" но и на подоконниках, толпились в проходе, в коридоре за распахнутыми настежь дверями. Все смотрели на меня с интересом (дочка Сергея Ефимовича) и доброжелательно. 
- Герасимова я знаю с самого детства,- начала я.- Ходили в один детский садик. (Смех.) Потом учились в одной школе... 
- Откуда его исключили за тихие успехи и громкое поведение,- вставил кто-то. (Смех.) 
- Да, его исключили из школы за хулиганство. Но Шура- он способный. Отметки у него были неровные; то четверки, то двойки. Но были же иногда четверки?! Он попал в колонию, вы это знаете. Там он приобрел специальности токаря и слесаря, а когда вышел, стал работать на заводе. И работал, наверное, неплохо, иначе вы не приняли бы его в комсомол. Герасимов пришел в комсомол со всей душой, со страстным желанием работать наравне со всеми, а вот вы приняли его формально, без души, приняли и забыли о нем. Почему вы не дали ему серьезного общественного дела? 
- А он просил? - расстроенно огрызнулся комсорг.- Он же никогда не просил. А вел себя все хуже и хуже. 
- Не так-то просто ему просить о доверии, ведь у него это - самое больное место. Это так понятно. Я представляю, как он на каждом собрании ждал и ждал... Выбирают туда-то, поручают то-то, но никогда его, никогда ему. А он все ждет. Для некоторых общественное поручение это просто утомительная нагрузка, от которой они не знают как отделаться, а для Шуры Герасимова это - доверие. И он его не дождался. Я бы тоже никогда не согласилась быть балластом. По-моему, мы должны, просто обязаны исправить эту ошибку. Об исключении Герасимова не может быть и речи, раз он так рвался к работе. Предлагаю, с его согласия конечно, порвать заявление, будто он его и не подавал. И сейчас же, на этом собрании, доверить ему хорошее общественное дело. 
- Правильно, пусть его вместо меня назначат шефом над детской комнатой милиции, а я учусь заочно,- выкрикнул один из избранных шефов. 
Никто не понял, серьезно он это предложил или в шутку. Некоторые засмеялись, но смех потонул в бурных аплодисментах по моему адресу... 
- Молодец, Владька,- шепнули мне девчонки. 
- Герасимова нет здесь? - спросил Савельев. 
- Я здесь,- откликнулся Шурка из-за двери. Его протиснули в зал. 
- Если можно, то порвите... мое заявление... Я был не прав. Я погорячился, ребята... 
Савельев задумался. Некоторые стали кричать, что надо порвать заявление и дать Герасимову нагрузку, другие протестовали - не поймешь, против чего. 
Но большинство явно было теперь за Шурку. 
Однако припомнили ему все его провинности: устраивал драки, ругался нецензурными словами, опаздывал, самовольно уходил с работы. Был случай, когда запорол серьезный заказ, над которым сам же трудился две недели. Мастер цеха характеризует его с самой плохой стороны. И так далее и тому подобное... 
Герасимов клялся, что больше ничего подобного не допустит. Постановили: пока не исключать, дать возможность исправиться, подобрать ему подходящую общественную работу. И тогда Савельев удивил меня: нисколько не рассердившись, что вышло не по его, он тут же предложил Шурке общественную работу - да какую! - стать дружинником. 
Был ли это умный ход или Савельев, поняв свою ошибку, решил доверять так доверять? Все так и замерли. На Шуркином лице выступили крупные капли пота. 
- Не вздумай смотри! - раздался гневный окрик Зинки. Она, оказывается, тоже была здесь. 
- Я согласен,- сказал Шурка Герасимов. 
- Дешевка, идиот! - завопила Зинка. 
- Будешь работать честно? - не сдержал улыбки Савельев. 
- Если берусь, буду! - заверил Шурка. 
- Вот и хорошо. Тебе доверено серьезное общественное дело. Проголосуем, товарищи! 
Проголосовали. И только здесь я поняла точный расчет Савельева. Ведь за Шуркой пойдут и Олежка, и братья Рыжовы, и еще кое-кто. Коноводом-то был все же Шурка. 
Он догнал меня на улице, когда я уже подходила к дому. Шурка был крайне взволнован, губы его дрожали, темные родинки на щеках особенно выделялись, копну густых темных волос развевал ветер. На Шурке было новое, но уже запачканное чем-то демисезонное пальто нараспашку. 
- Спасибо, Владя,- проговорил он каким-то хриплым голосом.- Никогда тебе этого не забуду. Если бы не ты, я б опять сорвался. Ты такая же добрая, как твой отец. Дядя Сережа не знает, что я подавал заявление. Ты ему сама расскажи. Ладно? 
- Ладно. Ты не расстраивайся. И не выпивай больше. 
- Не буду. Если честно, ненавижу я эту водку. 
- Зачем же пьешь? 
- На душе муторно. Вообще-то сам во всем виноват: слишком обидчивый. Так спасибо, Владя. Если понадоблюсь зачем, только скажи: все для тебя сделаю! 
Папа очень удивился и расстроился, узнав о Шуркином заявлении. Он долго расспрашивал меня о собрании. 
Глава восьмая 
ГЕЛЕНКА И ХУЛИГАНЫ 
В тот вечер я была у Геленки. Владимир Петрович и Гелена Стефановна ушли в гости, и Гелена мне позвонила, сказала, что соскучилась, и очень просила прийти. Никто не помешает нам наговориться. 
Как всегда, Геленка сначала играла для меня, а я слушала... 
Играла она потрясающе. Я не специалист и, наверное, не очень разбираюсь в музыке, но я знаю одно: Геленка обладает редчайшим даром буквально с первых тактов захватить слушателя и увести его в какой-то таинственный, чарующий мир, где человек сбрасывает шелуху обыденности, забывает о своих заботах, обидах. 
Я ничего не преувеличиваю - так играет Геленка! Она начала с Прокофьева. Самые трудные его вещи. Но исполняла она их просто, поэтично, мужественно. Затем она сыграла "Патетическую сонату" Бетховена. Перед этим она повернулась на круглом вертящемся стуле ко мне и сказала: 
- Это о сильном, мужественном человеке. Его бьет и бьет судьба, а он не сдается, не сгибается, идет по каменистой дороге среди гор своим путем, к своей цели. Обрати внимание, когда он не выдерживает и плачет... Понимаешь, Владя, когда плачет слабый человек, его просто жалко, и все, но когда плачет человек мужественный и сильный - это очень страшно! 
Геленка ударила по клавишам, и я забыла обо всем... Я шла за тем мужественным человеком по каменистой дороге. Почему оглохнуть было суждено именно Бетховену? Почему такая трудная жизнь у Прокофьева?.. 
Вопрос приходил за вопросом, а тот мужественный человек на трудной дороге уже шел дальше, преодолевая подъем, и холодный ветер осушал ему слезы. 
Тоненькая, хрупкая Геленка извлекала из рояля водопад звуков. Когда она пригибалась к клавишам, распущенные темно-русые прямые и блестящие волосы отвесно падали. Она была одета в мягкий белый халатик (она любила белый цвет), который отец привез ей из заграничной командировки. Геленка обернулась и серьезно взглянула на меня. 
- Ну вот, довела тебя до слез. Больше не буду сегодня играть. Будем пить чай. Хочешь домашних ватрушек только что из духовки? 
Рояль стоял в комнате Геленки - самой большой и светлой комнате в квартире. Пить чай мы перешли в столовую, где уже накрывала на стол Дарья Дмитриевна. Ей было лет за шестьдесят - угрюмая, молчаливая, ширококостная, не то глухая, не то притворяющаяся глухой, чтоб к ней не приставали с разговорами. На ней было черное шерстяное платье из ГУМа, на голове белый платочек, повязанный под подбородком. От нее пахло травами, которыми она перекладывала белье в своем сундучке. Ее муж круглый год жил на даче Рябининых, в писательском поселке Переделкино, караулил дачу, садовничал и плотничал. Дарья Дмитриевна помогала семье по хозяйству. 
За чаем (ватрушки были чудесные!) я рассказала Геленке все заводские новости про Шурку Герасимова. Затем мы опять перешли в ее комнату, сбросили с ног туфли, уселись с ногами на диван и стали разговаривать. 
Геленка моложе меня на два с чем-то года - ей только что исполнилось шестнадцать, но она очень развита и умна не по летам. Учится на втором курсе Московской консерватории, ей предрекают блестящее будущее. Она будет участвовать в предстоящем международном конкурсе молодых пианистов. Обычно Геленка очень сдержанна и даже, пожалуй, скрытна, но в этот раз разговорилась. Она была откровенна. 
- Видишь ли, Владя,- задумчиво говорила она,- я не могу этого сказать ни отцу, ни маме, никому, кроме тебя. Все мои радости, что жизнь предоставляет мне так щедро, разъедает, словно кислотой, мысль о Зине. Мысль эта гложет меня день и ночь... Понимаешь, для меня- всё! Мне - отец, мать, их горячая любовь, меня балуют, нежат, оберегают. Лучшая комната в доме, лучшая комната на даче, мое желание для них - закон... Меня любят подруги, учителя, хотя я для них ничего не делаю, разве только играю. Я живу среди интеллигентных людей, в атмосфере любви и ласки. И у меня еще - моя музыка! Музыка... Это моя радость, моя любовь, мои мысли, мои чувства, сама жизнь. Не знаю, чем я заслужила такое счастье? За что именно мне? Так вот, не могу я забыть, что там... на улице... Зина. Она совсем одна. Ты только подумай, Владя,- одна в огромном мире. Подожди, не перебивай. Я знаю, что ты хочешь сказать: она сама виновата. Но вот они факты. У нее умерла мать, от нее отказался отец, ее изгнали из дома, на заводе и в общежитии ждут не дождутся, когда ее заберет милиция и отправит куда-нибудь подальше. 
Я все время вижу ее - озлобленную, буйную, ненавидящую весь мир (и больше всех меня), одинокую и безмерно несчастную. Понимаешь, Владя, у нее нет даже мечты. Произошло самое трагичное, что может произойти с человеком: сужение сознания. Замечала, когда выключают телевизор и экран уже темен, еще сияет секунду-другую узкая полосочка. Так вот ее светящаяся полосочка на темном экране - это ненависть ко мне. Она меня не убила до сих пор лишь потому, что (я знаю это от нее самой) готовит для меня что-нибудь похуже смерти. Она с радостью отрезала бы мне руки, чтобы лишить меня музыки. 
А я не могу ее ненавидеть. Мне ее слишком жалко. 
- Но, Геля, ее же невозможно было держать в доме... Она могла изуродовать тебя или Гелену Стефановну, могла положить в еду иголку, что угодно, ведь Зинка не знает удержу. 
- Да. Она превратилась в звереныша. Но кто довел ее до этого? Ведь маленькой девочкой она не была такой? Скажи, ведь вы дружили. 
- Нет, не была. 
- Ну вот, она была обыкновенной славной девочкой Зиночкой... Нет, это не она виновата, а перед ней виноваты. 
Может быть, если бы папа сказал ей: "Прости меня, Зиночка" - и заплакал, она бы все ему простила. И нам с мамой простила бы тогда. Но он никогда ей этого не скажет. Он тоже ненавидит Зину. А она вся в него уродилась. Вот и нашла коса на камень. Она же просто назло ему хулиганит, ворует, чтоб доказать ему: ты выгнал меня из дома, и вот чем я стала! 
- Я тоже всегда так думала! - воскликнула я. 
- И еще меня угнетает...- Геленка запнулась, розовые губы ее дрогнули,я не могу любить своего отца... 
- Из-за Зины? 
- Зина и многое другое. Ты теперь работаешь на заводе... скоро его узнаешь. 
- Но почему тебя это так угнетает? В конце концов, он же тебе не отец, а отчим. 
Геленка вздохнула и переменила позу: у нее затекли ноги. 
- Он мне отец, Владя,- сказала она тихо. 
- Отец? Как же... 
- Да. Он полюбил мою маму задолго до смерти жены - она ведь очень долго болела. Не мог же он бросить умирающую... Он меня потом уже удочерил. И я его родная дочь... к сожалению. Я знаю, о чем ты сейчас подумала, Владя: что они вдвоем ждали смерти больной женщины. 
(Я действительно так подумала, но, разумеется, не сказала этого вслух.) 
- Нет, Владя, нет, во всем виноват он один. Мама была тогда совсем юной девушкой, вот как ты... И он ее влюбил в себя. Для нее было бы лучше, если бы она никогда его не встречала! 
- Что ты, тогда не было бы тебя, твоего таланта, Геля, у вас есть какие-нибудь родные - ну, тети, дяди? 
- У мамы никого нет. Мать ее умерла, когда ей было шестнадцать лет, как мне сейчас. А отец погиб на фронте, под немецким танком. У папы есть родные, но он с ними совсем не поддерживает связи. В селе Рождественском есть племянница, но я ее никогда не видела... Александра Скоморохова. Не то телятница, не то доярка. 
- Выходит, она твоя двоюродная сестра?! - почему-то удивилась я. 
- Да, мне рассказывал дедушка Фома -муж нашей Дарьи Дмитриевны. Они ведь тоже из Рождественского оба... 
- Подшефное село нашего завода... 
- Да? 
Мы помолчали, думая каждая о своем. Конечно, Геленка вся в своей музыке... Но если бы я узнала, что у меня где-то есть двоюродная сестра, я бы не успокоилась, пока ее не повидала. Может, она нуждается или одинока, и ей очень нужны родные. 
Затем мои мысли перекинулись на то, что говорила мне Геленка раньше. 
- Как ты это сильно сказала: сужение сознания,- заметила я. 
- Но это не мое выражение, - объяснила Геленка, - так сказал Ермак Зайцев. 
- Что?! - Я даже поднялась с дивана и стоя с удивлением смотрела на Геленку. - Разве ты его знаешь? 
- Ермака? Конечно. Он не раз говорил со мной о Зине. Он славный. Он жалеет Зину, но боится, как бы она не сделала мне чего. Просил меня пока одной не ходить по улицам. 
- Ты знаешь Ермака? 
- Что же в том удивительного? Он хотел и с тобой поговорить. 
- Со мной? О чем? 
__ О Зине. Он расспрашивал меня о ее детстве, а я сказала, что ты лучше меня об этом знаешь. 
__ Когда он тебе говорил, что хочет поговорить со мной? 
- Сегодня, Он меня встретил у консерватории, и мы немножко постояли на углу. 
Поистине мир тесен. Все знают Ермака Зайцева, только я никак не могу с ним познакомиться. 
Вдруг стало так радостно на душе! Я надела туфли и прошлась по комнате. 
- Как у тебя хорошо,- сказала я. 
- Приходи чаще,- улыбнулась мне Геленка. 
Ни у кого я не видела такой комнаты: простор, свежесть и какая-то одухотворенная чистота. Белый рояль. Рамы широкого окна просвечивают сквозь прозрачный капроновый занавес во всю стену. 
- Владя... ты не слышала на заводе, что это за история... какой-то конфликт у отца со старшим братом Алика? 
- Нет, не знаю. 
- Постарайся узнать, хорошо? 
- Ладно. Спрошу у папы или у Алика. 
Мы еще долго говорили обо всем. Домой я пришла в полпервого и утром еле проснулась. 
В перерыв, после обеда, я затащила Алика за клумбы, где я всегда гуляю (их уже занесло снегом), и попросила рассказать мне о конфликте между его братом и главинжем Рябининым. Алик сразу взвился. 
- Ты уже слышала? Такое, Владька, безобразие, мерзость! 
Вот что он мне рассказал. Его брат Юрий, талантливый инженер, изобретатель, когда стал начальником конструкторского бюро, подобрал группу способных молодых инженеров (в том числе моего брата Валерия), и они в самое короткое время столько дали заводу, что о них заговорили. 
Прежде всего, это была разработка и установка новых автоматических линий. На первый взгляд то, что совершается теперь на каждом заводе. Но Терехов и его друзья наделили тупой бездушный конвейер машинным интеллектом: технологическим процессом теперь управляли электронно-вычислительные машины. Особенный восторг вызвала у всех автоматическая линия вакуумной обработки. Дистанционные датчики подавали в электронную машину (мозг!) данные о степени завершенности изделия. Машина анализировала их и, если требовалось, назначала индивидуальный режим обработки - дополнительные технологические программы. Таким образом, брак на этой линии отсутствовал начисто. 
Алик сказал, что машины уже созданы, установлены и работают, но дело в том, что главный инженер в свое время, при составлении программы на очередной год, вычеркнул эту тему из плана. 
Коллектив КБ работал вечерами и ночами, но машины оставались только на кальке да в технических докладных. 
Пришлось им обратиться к заместителю министра, и он, сам инженер-конструктор, пришел от их работы в восторг. После его звонка вмешался главк, и все было доведено до конца, как и следовало. Машины построены, установлены, о них много писали и в технической литературе, и в газетах, но Юрий Терехов и еще кое-кто из конструкторов нажили себе врага на всю жизнь. Попал в немилость даже мой отец, потому что именно он, как наладчик, доводил линию и не уставал ею восхищаться. 
С тех пор Рябинин допекал строптивых инженеров чем только мог. Поспорил Терехов с ним на совещании по техническому вопросу - выговор за "неэтичность". Конструктору Петрову понадобилась характеристика для поступления в заочную аспирантуру - никак не мог добиться, так и прошли все сроки... Некоторые, не выдержав, ушли на другой завод. 
А потом конструкторское бюро приступило к работе огромной важности. Сборочный центр! Это тоже была идея Терехова, и весь коллектив КБ просто зажегся ею. 
- Отец твой расскажет тебе подробно, он в курсе всего,- Алик посмотрел на часы.- Скажу только, что всю ту нудную работу, над которой вы корпите в своем "аквариуме", будет делать за вас этот "сборочный центр". 
Я вся просияла. Алик сочувственно взглянул на меня. 
- Я почему-то так и думал, что эта работа не для тебя. -Иди лучше в слесари. 
- В слесари? А я... смогу? 
- Почему нет? Я уже начал осваивать работу - помогу. Да тебе и отец твой поможет. 
- Спасибо, Алик. Но продолжай...- пробормотала я. Мы уже подходили к нашему цеху. 
- Так вот, на этот раз Рябинин не стал вычеркивать тему из плана. Он дал им возможность довести работу до той степени, когда идея брата уже была реализована, оставалась только доводка. Не думай, что это легко - самое кропотливое и трудоемкое дело, чреватое всякими неожиданностями. Вот тогда он просто отстранил моего брата от участия в изготовлении своего детища. 
Юрия перевели в патентное бюро... со значительным понижением. Но это уже второстепенное. Главное - отстранили от осуществления его же идеи. Юрий вычеркнут и из авторской заявки. 
Я возмутилась. 
- Но почему вы не обратились опять к министру? 
- Замминистра. Он как раз в длительной заграничной командировке. А тем, к кому мы обращались, Рябинин сумел доказать свою правоту. Конечно, на этом не кончится. Каша заварилась. Но люди хотят спокойно работать, а вместо этого им приходится доказывать очевидное, бороться, тратить время, нервы. 
Мы подошли к цеху и стали медленно подниматься по лестнице. 
- Да, - вспомнил Алик, - вместо Юрия начальником специального конструкторского бюро назначен твой брат Валерий. 
- Валерка? 
- Он один почему-то не вызвал гнева Рябинина. 
- Ну и дела! 
Алик грустно помахал мне рукой и пошел на свое рабочее место. Он очень похож на своего брата. Оба среднего роста, черноглазые, живые, общительные. Тонкие черные брови, темные густые волосы и удивительно хорошая открытая улыбка. И сами они оба хорошие. 
Но почему папа до сих пор не рассказал мне об этой истории? 
Вечером я расспросила его. У нас были билеты в театр Моссовета на спектакль "Глазами клоуна". Разговор начался сразу, как только впустили в театр. Мы сели в уголке фойе, возле цветов, и папа сказал: 
- Я давно тебе собирался рассказать, но хотелось, чтоб ты сначала попривыкла к заводу. 
- Папа, но почему Рябинину разрешают хулиганить? Отец усмехнулся. Он был в своем новом сером костюме и белоснежной водолазке, которая ему очень идет. Папка такой интересный, что на него оглядывались женщины. 
- Никто это не квалифицирует как хулиганство,- пояснил он. 
- А как иначе это можно квалифицировать? 
- Все не так просто, Владя. Рябинин, прежде всего, очень уважаемый в Москве человек. И не только в Москве. 
- Есть за что! - фыркнула я. 
- Подожди, никогда не будь скоропалительна в выводах. Я коротко расскажу тебе о нем. 
Рябинин родился в деревне Рождественское на Оке, за Калугой. Рано осиротел, жил у родственников, где своих ребят хватало... Подростком подался в Москву, поступил на завод, работал слесарем, потом механиком. Окончил вечерний рабфак, затем энергетический институт, затем еще один институт, заочную аспирантуру, стал кандидатом наук, спустя некоторое время защитил докторскую диссертацию. 
Теперь он профессор - и все это без отрыва от производства, заметь это. Представляешь, руководит одной из крупнейших кафедр института (папа назвал институт), читает лекции студентам, проводит семинары и одновременно уже двадцать лет главный инженер такого огромного предприятия, как наш завод. Профессор - и все-таки не бросил завода, потому что не может без него жить. 
Научный руководитель в институте, он остается научным руководителем и на заводе. Ты не представляешь, как он занят: сводки, распоряжения, бумаги, телефонные звонки, то на-;;о провести рапорт, то съездить в министерство, то встретиться с иностранными специалистами. Конференции, лекции, семинары, собрания, совещания. Сегодня день качества на заводе, и сегодня надо присутствовать на защите чьей-то докторской диссертации. И при всем этом он с а м вникает во все. Перестройка, реконструкция завода, строительство и ввод в эксплуатацию новых цехов, новых машин, новых поточных линий - ничто не обходится без него. К тому же он сам конструирует - является соавтором многих изобретений, соавтором многих книг по проблемам приборостроения, соавтором учебников, редактирует книги молодых специалистов. При этом хороший муж и семьянин...- папа осекся и покраснел,- если не считать неудачный первый брак. 
- И Зинку... 
- И Зину. Так вот, наш завод - это Рябинин, а Рябинин - это наш завод. Это слито неразрывно. 
- А что из себя представляет директор завода? 
- Иван Иванович? Очень добрый и старательный человек, не обещает, если не может выполнить. С неба звезд не хватает. Всю войну воевал, был трижды ранен и контужен, имеет награды. Сейчас как-то преждевременно постарел. Хочет одного: спокойно доработать до пенсии. Собрал большую библиотеку говорит, будет читать, когда уйдет на отдых. 
Так вот, на заводе один хозяин - главный инженер Рябинин. Иван Иванович никогда против него не пойдет... 
- Не нравится мне это слово: хозяин...- заметила я. 
- Мне тоже, - согласился отец, поднимаясь. Уже шли в зрительный зал. 
В антракте я сказала: 
- Все-таки не понимаю, как это все может совмещаться в одном человеке? Ну, все эти его действительно большие заслуги в науке и на заводе и его подлый поступок с Тереховым... вся эта недостойная травля. Как может совмещаться? 
- На этот вопрос ты мне ответишь, дочка, когда станешь психологом. 
- Я и сейчас могу, пожалуй, ответить. 
- Ой ли! 
- Он стал портиться потому, что слишком давно чувствует себя хозяином, которому никто не смеет перечить. Папа, а почему на место Терехова назначили именно Валерку? 
- Не знаю,- сухо ответил отец, и я поняла, что ему не хочется обсуждать этот вопрос: больное место. 
Тем не менее дома я опять завела этот разговор. 
Конфликт, видимо, начался со злополучного вопроса о соавторстве. Юрий Терехов заявил своим товарищам по КБ, что он не в состоянии разговаривать с Рябининым. К главному инженеру отрядили с докладом о завершении работы нашего Валерия. Он это мог - разговаривать с Рябининым, не раздражая его и не раздражаясь сам, и так все доложил ему, что довольный Рябинин согласился с тем, что "очень удачная конструкция". Чтобы помочь молодым изобретателям "продвинуть все побыстрее", Рябинин "согласился" поставить свою фамилию... как ведущего соавтора. Валерка стал его благодарить. (За что?) 
Но когда он у себя в конструкторском бюро передал слова Рябинина, Юрий взбунтовался и категорически отказался допустить главного инженера к проекту по той простой причине, что главный никаким соавтором в данном случае не был и не только ни разу не помог конструкторам, но, наоборот, мешал им. 
Вот тогда и заварилась эта каша. 
Я бы тоже на месте Терехова не взяла бы соавтора на свою законченную работу - принципиально! Мне вся эта история показалась просто дикой, но папа говорит, что это сейчас довольно распространено. 
Черт те что! Как это у нас допускают примазываться к чужой работе? Папа согласился со мной, что с этим явлением надо бороться, и обещал поддержать Терехова. 
Глава девятая 
ГЕЛЕНКА И ХУЛИГАНЫ 
(продолжение) 
Вот как все это получилось... У Геленки были зимние каникулы, и она, как всегда, проводила их на даче с матерью и стариками. Ходила на лыжах, дышала сосновым воздухом, много играла на рояле, готовясь к конкурсу. На даче был старенький дореволюционный рояль, но хранился он бережно, и Геленка любила его даже больше, чем концертный, белый. Неожиданно Рябинину пришлось по делу выехать во Францию, и он взял с собой жену, так что Геленка осталась только со стариками. Но у них умерла племянница, и они отправились в пятницу утром в Рождественское. 
К вечеру, когда я пришла с работы, Геленка мне позвонила и просила приехать к ней с ночевкой на два дня, до понедельника. 
Я обещала. Сказала, что только зайду в детскую комнату милиции, поскольку меня выбрали шефом. И прямо оттуда - на электричку, в Переделкино. 
Нас просили прийти к семи вечера - тех двух парнишек и меня. После обеда я приняла душ и стала примерять все свои платья по очереди, потому что там будет Ермак. Платья все оказывались какие-то не такие. Одно было слишком нарядное, неловко же вырядиться в милицию, как в театр, другие уже не имели свежего вида, к тому же слишком короткие. И главное, я в этих платьях была какой-то девчонкой (тоже мне - шеф). Наиболее солидно я выглядела в черном платье с кружевными манжетами. Его я и надела, а на шею - мамин янтарный кулончик на золотой цепочке (без спросу, она все равно раз в год надевает). 
В черную кожаную сумку я положила ночную сорочку, лыжный костюм, зубную щетку и халатик. Мама была в театре Вахтангова со своими друзьями, а папа собирался рано утром на рыбалку и готовил все заранее. Он пожелал мне хорошо отдохнуть, я его чмокнула в щеку. 
Я шла по улицам, а вокруг все сияло, все блестело: падал крупный снег, и каждая снежинка была как звездочка. Все прохожие были облеплены снегом, и отвисшие провода, и деревья. Вся Москва была в снегу, как в серебре. 
На душе у меня было легко и радостно. 
Из ребят явился лишь один, он поджидал меня возле милиции, постукивая нога об ногу. Но пришел он затем, чтобы просить меня передать, что у него заболела мать и он должен нести ей передачу в больницу. Какой-то чудак, будто нельзя было бы об этом сказать еще на заводе! 
- А тот другой? - спросила я. 
- Да он же учится. 
- Так сейчас же каникулы. 
- Да, но у него... он простыл и гриппует. Так ты передай, Гусева, ладно? 
- Ладно. 
Он так рванулся, будто за ним гнались. Наверно, боялся опоздать с передачей в больницу. На углу его кто-то ждал. Оба мигом исчезли, словно растворились в снегу. 
И от других цехов шефы собирались плохо. Тоже - кто передачу нес в больницу, кто грипповал. Хоть бы придумали что-нибудь другое, а то как-то неловко за них было. 
Восемь человек всего пришло, из девушек я одна. Заведующая детской комнатой милиции, худощавая пожилая женщина в роговых очках, одетая в форму, попросила нас подождать. Мы сели на стульях вдоль стены. Ермака не было. Я так и думала, что он не придет. 
Заведующая детской комнатой была явно расстроена. Перед ее столом сидел живой, сероглазый мальчишка в клетчатом пальто, шапку он держал в руках. Он с интересом оглядел нас. Может, подумал, что мы тоже задержанные? 
- Так и будем молчать? - устало спросила инспектор.- Разговора у нас не получится? Ну почему ты опять убежал из дома? Сколько можно бегать? 
Мальчишка крепче сжал губы. Он упорно молчал. 
- Ну, жду твоего объяснения, - уныло повторила инспектор. 
В этот момент вошел Ермак (у меня екнуло сердце). Он, видимо, уже стряхнул с себя снег в коридоре, но на его пальто и шапке еще блестели снежинки. Он поздоровался с нами общим поклоном, с инспекторшей за руку и, подсев к столу, внимательно и доброжелательно оглядел мальчика. 
- Вот, представляю вам - Женя Жигулев. Задержан на вокзале. Какой раз уже убегает из дома. И говорить не хочет...- сказала неодобрительно инспектор. 
- А прошлый раз он говорил? - поинтересовался Ермак. Инспектор промолчала. Ермак наклонился к мальчику. 
- Что-нибудь случилось, Женя? 
- Она знает,- буркнул мальчик. 
Ермак вопросительно взглянул на инспекторшу. Она пожала плечами. 
- Недотрога. Стоит отцу шлепнуть его, как удирает из дома. Об избиении или там истязаниях и речи нет - ни синяка, ни ссадин. Отец нервный, бывший фронтовик. Чуть ударит его, так он сразу уходит из дома. Разве так можно? 
- Я сказал ему, что не позволю себя бить, и не позволю,- объяснил Женя (в голосе мальчика прозвучал металл).- Если вы только отправите меня домой, он меня опять изобьет. Я опять сбегу. Предупреждаю заранее. 
- Что же с тобой делать? - Инспектор даже глаза закрыла. 
- Отправьте меня в интернат, там бить не будут. 
- Отправим в колонию тебя, а не в интернат. 
- За что? 
- За бродяжничество. 
- А почему не в интернат? 
- Ну что с ним делать? - обратилась инспектор к Ермаку. 
- Вы говорили с родителями? 
- Говорила. Мать плачет. Отец... там все будет по-прежнему. Отец горяч и скор на руку. К тому же наш Женя отнюдь не отличается примерным поведением. Учится, правда, хорошо. Кстати, насчет интерната отец категорически не согласен. Он сам желает воспитывать своего сына. 
- А я не желаю, чтобы меня так воспитывали,- заявил мальчик,- я не позволю себя бить. 
Ермак вытащил блокнот и что-то записал в него. 
- Других нарушений у него нет? - кивнул он на Женю. 
- Других нет... 
- Поговорите с отцом, скажите ему, что не всякий ребенок может перенести унижение достоинства. 
- Товарищ Зайцев!!! - инспектор сделала большие глаза и покосилась на Женю, который так и просиял от поддержки. 
- Думаю, что я добьюсь для него интерната,- сказал Ермак твердо. Серо-зеленые, яркие глаза его чуть сузились, ноздри дрогнули, на загорелом с резкими чертами лице проступил гнев. Он быстро написал на листке номер телефона и протянул его мальчику. 
- Вот мой телефон. Здесь домашний и рабочий... Лучше запомни их наизусть. В случае чего не слоняйся по вокзалам, а звони прямо мне. Помогу. 
- Спасибо,- Женя вдруг всхлипнул. Записку он крепко зажал в кулаке. 
- Подожди меня в соседней комнате,- сказал Ермак,- сам отвезу тебя домой и поговорю с твоим отцом. 
- Спасибо,- крикнул еще раз мальчишка, обернувшись к Ермаку. 
Совещание "шефов" было недолгим. Инспекторша растолковала нам кое-какие законы, сообщила, что трудные подростки - современная проблема номер один. Затем она простилась с нами. 
Ермак серьезно осмотрел нас, подивился, что нас мало, и предложил для начала каждому взять шефство над одним-двумя трудными подростками и попытаться помочь им выправиться. 
Каждый подумал и выбрал себе подростка, как правило, из своего же цеха. Но у нас в "аквариуме" трудных не было, и я выбрала Олежку. 
Кто-то вспомнил про Зину Рябинину, дескать, над ней не мешало бы кому-нибудь взять шефство. Но ни у кого не появилось такого желания. Бедная Зинка! 
На этом Ермак отпустил всех, попросив меня остаться. Все мигом расхватали свои пальто, шапки и высыпали на улицу, как школьники в перемену - довольно-таки шумно. 
Ермак смеющимися глазами посмотрел им вслед и сел на краешек стола. 
Так я впервые очутилась наедине со своим любимым, который даже и не подозревал о том, что он мой любимый. Чувствуя некоторую неловкость, я постаралась ее скрыть. Непринужденно прошлась по комнате и села на кожаный диван возле стола. 
Мы молча смотрели друг на друга... 
- Я так и не понял, почему вы мне тогда звонили? - проговорил наконец Ермак.- Я потом ждал вашего звонка, но его так и не последовало. 
- Раздумала, - пояснила я, - просто я хотела посоветоваться насчет Зины, а потом раздумала. 
(Какая же я лгунья!) Но Ермак поверил. 
- Я почему-то так и думал. Зина о вас очень хорошо отзывалась. Если она с кем и считается, так это с вами. 
- Она ни с кем не считается, - возразила я. - Мы с ней когда-то дружили - совсем маленькими, и она еще помнит об этом. 
- Зина хорошая девочка, но она решила стать плохой и стала,- задумчиво сказал Ермак.- Не возражаете, если я закурю? 
- Пожалуйста. 
Ермак достал сигарету и закурил. Он был в штатском: темно-серый костюм и зеленый свитер. 
- Расскажите мне, пожалуйста, все, что знаете о ее детстве,- попросил Ермак. 
Я рассказала подробно, как Зина любила отца, как после смерти матери старательно хозяйничала, готовила его любимые блюда, как он нежданно и скоро привел в дом двух Геленок - большую и маленькую, которых глубоко и нежно любил. Как Зинка превратилась из веселой, услужливой девочки в злобную хулиганку. Как ее отдали в интернат. 
- Понимаете, она почему-то не верила, что ее отдадут в интернат... Ну, считала это просто невозможным, ведь она в этой квартире родилась, росла... Мать ей говорила, что после ее смерти угловая комната будет Зинина и мебель тоже. Но мебель всю переменили на более современную, а Зину фактически выгнали из дома. Конечно, она вела себя невозможно... могла изуродовать Геленку, что угодно могла сделать, но... как-то все-таки... жестоко. Когда я представляю ее первый день, первую ночь вне родного дома, мне становится жутко. 
Мы помолчали. Слышались телефонные звонки, разговоры, топот ног, во двор въезжали и выезжали с урчанием машины. 
- Вы думаете, какой-нибудь подход в то время можно было найти? спросил Ермак. 


- О да! Если бы отец как-то убедительно показал ей, что любит ее, Зину, по-прежнему и не менее новой жены и другой девочки... Но что теперь убеждать, все зашло слишком далеко... ненависть разъедает ей душу. - У меня вдруг заболело сердце: Геленка-то одна! 
- Меня беспокоит то, что в их компании появился рецидивист- Валерий Шутов, по кличке "Зомби". Противный парень! 
- Почему же его не заберут... 
- А его недавно выпустили. Мать добилась прописки. Пока еще ни в чем не попался. Но если попадется, непременно в чем-нибудь гнусном. Боюсь, здесь мы бессильны. Ему только двадцать лет. Устроился на работу в автопарк. Машины ему пока не дали. Работает по ремонту. 
Я порывисто встала и пошла к вешалке. 
- Вы торопитесь? - спросил Ермак, тоже вставая. 
Я объяснила, в чем дело. Он, кажется, встревожился. 
- Тогда надо торопиться. Минуточку... может, я вас подвезу до вокзала. 
Ермак вышел из комнаты. Пока я оделась, он уже вернулся и взял свое пальто, на ходу надевая его. 
- Машина есть свободная! Кстати, завезу мальчика. 
Он сел рядом с шофером, я с мальчишкой сзади. По Москве в ночных огнях сияла снежная круговерть. К Киевскому вокзалу мы подъехали быстро. 
- Пожалуйста, позвоните мне, я буду дома,- попросил меня Ермак. - У вас славный отец, - неожиданно добавил он, пожимая мне руку. 
- Спасибо. А у вас есть родители? 
- Мать давно умерла. Отец в Одессе. Он недавно женился. До свидания. Так позвоните!.. 
Я еле успела вскочить в вагон. Электричка тронулась. 
...Зинка всегда была в курсе их жизни, как если бы жила вместе с ними отцом и двумя Геленками. Не знаю, как ей это удавалось, но она всегда все о них знала. 
Узнала и на этот раз. 
Пустынной заснеженной улочкой я шла веселая и довольная к даче Рябининых, когда мне навстречу метнулась Зинка. 
- Владя! Ты к ней? 
- Да. А ты чего здесь? 
- Так... ничего. Приехала посмотреть... Думала отца увидеть, а его, оказывается, нет. 
- Да, он уехал за границу. 
- С супругой, конечно? Владя... проводи меня до станции. 
- Да я устала. 
- Ну, проводи, Владенька! Милая! Мне нужно с тобой поговорить. 
- О чем? 
- Пошли, да? 
Зинка потащила меня обратно на станцию. Я никогда не могла ей отказать, не отказала и теперь, но сердце у меня заныло. Что-то в Зинке было странное. Неприятное. Смесь злорадства и чего-то гнусного. Когда мы проходили мимо фонарного столба, электрический свет упал на ее лицо, и я увидела поистине крысиный оскал. 
Но я была рада отвести ее подальше от Геленки и усадить в электричку. Пусть едет отсюда. 
Некоторое время мы шли молча вдоль деревянных заборов, за которыми шумели опушенные снегом сосны и березы. 
- О чем ты хотела со мной говорить? - вспомнила я. 
Зинка стала рассказывать про завод... О том, что ей надоела работа, просто осточертела, особенно с тех пор, как устроили эту проклятущую радиосвязь. Никуда не укроешься от диспетчера. Покурить спокойно не даст. Потом стала рассказывать про Шурку Герасимова. С ума сошел, что ли, в дружинники подался. Все равно тому не бывать. Зинка лихорадочно болтала, перескакивая с одной темы на другую. Зачем я ей нужна? А может, ей просто тоскливо, смутно одной? 
Разговор не вязался. Так мы дошли до станции. Пустынно. Большинство дач заколочено, но в некоторых огоньки - живут. Лаяли собаки. Шумел ветер в ветвях, роняя снег. Черные облака неслись в рыжеватом небе - отблеск огней столицы. Снег уже перестал идти, но его насыпало столько, что занесло тропинки, дороги. 
- Смотри, электричка! - крикнула я, ускоряя шаги. 
- Пропустим, я не тороплюсь, - заявила Зинка. Поезд ушел, громыхая. 
Мы дождались следующего, но Зинка вдруг раздумала ехать. 
- Я буду всю ночь гулять здесь! - решила Зинка. 
- Как хочешь, - холодно ответила я, - но ведь ты замерзнешь. 
- Ладно, уеду. Успею еще. До последней электрички далеко. Подожду... 
- Чего же ждать? Ну, я пошла. 
- Посиди немножко со мной, - умоляюще сказала Зинка и даже в рукав вцепилась. 
- Я устала. Суматошный был день. Пусти. Я пойду. Но Зинка вцепилась в меня еще крепче. 
- Подожди, Владя! 
- Чего ты меня держишь? 
- Потому что я к тебе хорошо отношусь... 
- Не понимаю... 
- Лучше тебе туда не ходить... на их дачу. 
- Почему? 
- Пусть первой придет милиция. 
- Зинка!!! 
Я изо всей силы оттолкнула ее и бросилась бежать назад к даче Рябининых. 
- Владя, Владя,- кричала она мне вслед.- Не ходи, не ходи, не ходи туда! 
Это было словно в кошмарном сне. Я бежала изо всех сил, но мне казалось: я не двигаюсь. Сердце колотилось, кровь стучала в ушах, горло пересохло и саднило. Я вязла в снегу. Как много навалило снега! Геленка, Геленка, родная моя! Она мне позвонила, а не одноклассницам своим. На меня надеялась... А я... Так легкомысленно. Надо было сразу к ней, как только она позвонила. Что они с ней сделали, эти подонки... Там этот Зомби, рецидивист. Это не люди! Геленка!.. 
Я бежала, ничего не видя: так редко фонари и нет дороги. Сплошные сугробы намело. Зинка бежала за мной. Раз догнала, схватила за рукав, но я ее отшвырнула. Несколько раз я падала и тут же вскакивала и бежала опять. Геленка! Геленка! Ударилась обо что-то, содрала кожу на щеке и опять бежала, бежала. А за мной, не отставая, бежала Зинка. Как же я дала себя провести? Ведь это Зинка на стреме стояла. Ох, Геля! 
Я с размаху ударилась о калитку, влетела на крыльцо, в коридор, распахнула дверь, вторую, третью... 
Странно, что я еще в саду не услышала звучания рояля. Или в ушах так шумело. Или выключено было все, кроме той части сознания, в которой билось одно, страшное - увидеть Геленку неподвижную, бездыханную. Жива ли она? 
Я вбежала, как сумасшедшая, опрокинув что-то на пути. За мной влетела Зинка. 
- Тише, вы - шикнул Олежка Кулик. 
За ярко освещенным роялем сидела Геленка в белом шерстяном платьице, с распущенными волосами, тонкие руки ее так и носились по клавишам, словно две птицы. А вся Зинкина компания, потрясенная и растроганная, слушала Геленку, присев кто где: Шурка и Олежка у самого рояля на стульях, братья Рыжовы на ступенях лестницы, ведущей на второй этаж, а какой-то длинноногий смазливый парень с выпуклыми зеленоватыми глазами на краешке дивана. Зомби? 
Я тоже присела на опрокинутый мною стул, тихонечко поставив его на место. 
Зинка осталась стоять в дверях... Я не смотрела на нее: боялась даже взглянуть. Никто на нее не смотрел. 
Я не сразу поняла, что именно Геленка играла - в ушах у меня еще стучало, я изнемогала от усталости и потрясения, на щеке горела и кровоточила ссадина,- но, вслушиваясь, я поняла: "Патетическая соната "... 
Как они слушали! Даже братья Рыжовы, близнецы, даже Зомби... Шурка был очень бледен. У Олежки как-то странно блестели глаза. 
Но Геленка! Только она одна могла придумать такое - безмерную печаль и восторг Бетховена для этих подонков, пришедших испугать ее, быть может, убить или надругаться над нею. Во всяком случае, Зинка хотела именно этого. 
Скорбь Бетховена, его мужество, его умение переносить несчастья, все богатство его души, доброй, прекрасной, возвышенной, Геленка передавала своим странным гостям. Звуки то нарастали, гремели, грохотали, как ураган над разбушевавшимся океаном, словно обрушивались скалы, тонули корабли, то стихали до слабого ветерка, колышущего травы, и тогда явственно слышался голос Человека, идущего по трудной дороге вперед и вперед... 
Это было чудо! Геленка опустила руки на колени и обернулась. 
- Но настал день, когда мир для него обеззвучил, - сказала она, видимо продолжая рассказывать начатое еще до нашего с Зинкой прихода. 
- Представьте только, мир умолк для человека, у которого весь смысл жизни был в звуках. Бесшумно билась огромная муха о стекло, бесшумно неслись экипажи по мостовой, люди беззвучно шевелили губами... Он садился к роялю, ударял по клавишам - не было звуков, словно перервали струны. 
Нет, были - он слышал их в своем воображении. Сейчас я сыграю вам отрывок... для фортепьяно... из бессмертной его вещи, которую он от начала до конца слышал только в своем воображении. Вся вещь целиком написана для симфонического оркестра, она посвящена Радости. 
Вы только представьте себе: мир отказал ему в радости, а он подарил миру радость. Какой невиданно щедрый дар! Слушайте... 
Геленка стремительно, так что взметнулись волосы, ударила по клавишам. Высокая деревянная комната наполнилась звуками мощными и мужественными. Светлое чувство охватило всех - и я это видела по лицам, по глазам, даже Зомби был смущен и... растроган, что ли. Всех, но не Зинку. Она была в бешенстве, она задыхалась от ярости, словно в приступе стенокардии. Но даже Зинка не посмела помешать. Зато она дала себе волю, когда Геленка проиграла отрывок. 
- Дурачье! Дешевки! Господи, какие же это идиоты! 
Целый ушат нецензурных ругательств вылила она на головы своих злополучных приятелей. Они молча слушали, сконфуженно застыв на месте. Первым опомнился Олежка и резко повернулся к Шурке Герасимову. Шурка подошел к Зинке и как-то деловито закатил ей оплеуху. Зинка от неожиданности замолчала. Ведь коноводом-то она считала себя и не привыкла получать оплеухи. 
- Слушай, Зинаида, - голос Шурки от гнева перехватило, - заявляю тебе при всех: если ты посмеешь еще тронуть ее, то я... убью тебя сам. Своими руками. 
Зинка не шевельнулась. Щека ее сразу вспухла и покраснела. Голубые глаза так потемнели, что казались черными. Я поежилась. Я по-прежнему боялась встретиться с ней взглядом. 
В этот насыщенный эмоциями миг пронзительно зазвонил телефон. Геленка, бледная, с трясущимися губами, сняла трубку. 
- Да? Ермак? Здравствуйте. Спасибо, все в порядке. У меня тут гости, я им играла. Владя? Тоже здесь. Все хорошо. Будем сейчас чай пить. Спасибо. До свидания. 
Она медленно опустила трубку. 
- Будем пить чай, ребята. Я сейчас приготовлю. 
- Спасибо, нам пора, - мрачно проговорил Шурка, - пошли, ребята. Спасибо, Геленка, за игру... Больше не бойся, никто тебя не посмеет обидеть. До свидания, Владя... 
- До свидания,- сказал Олежка и обратился к Геленке: - Мне правда можно прийти с балалайкой? 
- Да, приходи обязательно. Я тебя прослушаю. Может, мы вместе сыграем. 
Ребята вышли гуськом. Зомби ухмылялся. Его, кажется, очень веселила вся эта история. Последней уходила Зинка... 
Я наконец взглянула на нее. И - не подумайте, что я преувеличиваю, она смотрела на Геленку, смотрела, только и всего, но это было страшно. 
Хлопнула дверь. Все ушли. Хлопнула калитка в саду... 
Я вышла и заперла дверь на все крючки, засовы и цепочки, которые там были. Затем я обошла всю дачу и всюду заперла ставни - они были внутренние, с хорошими запорами. 
А когда вернулась, Гелена сидела на ступеньках лестницы, ведущей на антресоли и второй этаж, и беззвучно плакала, не утирая слезы. 
Я крепко обняла ее. Она вся дрожала. 
- Они напугали тебя? Прости, что я задержалась. 
- Нет, я не испугалась: там же были Олежка и Шурка Герасимов. Они бы не дали меня в обиду. Но, Владя, Владя, ты видела, как она взглянула на меня? Как можно так ненавидеть? Не врага, не фашиста - обыкновенного человека? Не понимаю!.. 
- Тут уж ничего не поделаешь. Постарайся не думать о ней. Давай чай пить? 
Мы пошли на кухню и приготовили чай. Пирогов всяких было предостаточно. 
Но даже после горячего чая нас продолжало трясти. Очень болела щека, йода не было. Я просто промыла ранку водой с одеколоном. Опять позвонил Ёрмак. На этот раз к телефону подошла я. 
- Владя? Вы уже одни... 
- Ох, Ермак! Одни... 
- Что это были за гости? Я перечислила "гостей". 
- Выкладывайте! - приказал он. 
Я выложила со всеми подробностями. Ермак даже присвистнул. 
- Я сразу что-то почувствовал...- заметил он.- Голос Геленки звучал слишком напряженно. Вы не боитесь там одни? 
- Боимся очень! Я заперла все двери и ставни, но меня трясет до сих пор. Нервы, должно быть, расходились. 
- Спроси Геленку, можно ли приехать к вам с ночевкой? Сдерживая ликование, я спросила. Геленка обрадовалась, и мы обе наперебой приглашали его. После чего мы опять пошли на кухню приготовить ужин для Ермака. 
Он приехал ровно через час. О таком завершении вечера я и мечтать не смела! 
Едва раздевшись, Ермак потребовал новых подробностей. 
- За ужином, - улыбнулась ему Геленка. 
Мы накрыли стол в угловой комнате на втором этаже - самой уютной. Ситцевые в цветочках занавески, такие же ситцевые чехлы на двух диванах, поставленных под углом друг к другу, простая люстра, в углу телевизор, посредине круглый стол. Мы уставили его всеми закусками, которые только нашли в доме. 
Я разливала чай. 
- Так я слушаю, Геля - напомнил Ермак. 
Он был в том же сером костюме и зеленом свитере. Геленка рассказала очень коротко. 
В ожидании моего прихода она сидела за роялем, отделывая вещи, которые готовила к конкурсу. Когда раздался звонок, она решила, что это я, и спокойно открыла. Насколько я ее знаю, она бы отперла и Зинке с ее компанией, непременно бы отперла! 
Кроме Шурки Герасимова и Олежки, никто из них даже не поздоровался. Зинка, словно хозяйка, провела их внутрь дома (хотя никогда здесь не была). Они прошли дальше той комнаты, где стоял рояль, но Геленка за ними не пошла. Она. села у рояля на вертящийся стул и ждала, что будет дальше. Тогда они вернулись назад... Геленка посмотрела на Зину, на та избегала ее взгляда. 
- Ну, я иду, ребята,- сказала Зинка со смехом - резка и фальшиво прозвучал этот смех. 
Зинка исчезла. Хулиганы молча стояли посреди комнаты и смотрели на Геленку во все глаза. 
- Садитесь, раз пришли, - пригласила Геленка (они не шевельнулись), хотите, я сыграю для вас? 
Они молчали, словно язык проглотили. Геленка повернулась к ним спиной и стала играть... 
- Что вы им исполнили для начала? - усмехнулся Ермак. 
- Двенадцатую рапсодию Листа. 
Когда Геленка мельком взглянула на хулиганов, они уже сидели кто где и очень внимательно слушали. 
...Я представила себе засыпанный снегом дачный поселок: глухие дома с заколоченными окнами, одинокую торжествующую Зинку у дороги (на стреме!), темное беззвездное небо над нею, угрюмый шум сосен, а в деревянной даче профессора Рябинина самый невероятный концерт, который когда-либо давался. Геленка играла, хулиганы слушали. О чем они: думали в этот час? 
Ни малейшей скидки не сделала Геленка на их развитие, эмоциональную глухоту. После Листа она стала играть Шостаковича, Прокофьева, сонату Бетховена... Забегая вперед, скажу, что мне потом говорил восхищенный Шурка Герасимов: "Она сидела за роялем такая сосредоточенная, бесстрашная и играла. Эх, как играла!" 
А потом влетели мы с Зинкой, и Олежка шикнул на нас: "Тише!" 
- Теперь вся группа озорников распадется, - заметил Ермак, когда мы ему все рассказали,- Зина уйдет к Зомби а его сообщникам. И это будет уже преступная группа. 
Ермак был встревожен и огорчен. Ему было жаль Зинку. 
- Попытаюсь убедить ее, - проговорил он с сомнением. 
Я взглянула на Геленку: она, казалось, еле сидела за столом. Не прошел для нее даром этот вечер. У нее даже носик заострился, а щеки залила голубоватая бледность. 
- Давайте сегодня больше не говорить на эту тему, - предложила я, вставая. - А ты, Геленка, сейчас ляжешь, и мы будем разговаривать возле тебя. 
Несмотря на протесты Геленки (довольно слабые), я уложила ее на один из диванов, укрыла пледом, а мы сели рядом на другом диване. 
- Ермак, расскажите что-нибудь,- попросила я.- Можете курить, воздуха здесь много. 
Ермак взял руками мою голову и ласково повернул, рассматривая ссадину. 
- Болит щека-то? 
- Немножечко болит. 
- На ветку, что ли, наткнулась? 
- Не знаю, на что. Так бежала - думала, сердце разорвется. Но мы решили... Вы расскажете нам что-нибудь? 
Ермак как-то непонятно смотрел на меня. Как будто я ему, в общем-то, нравлюсь. 
- Если хотите, я расскажу вам о своем лучшем друге,- предложил он, усаживаясь поудобнее. 
- Кто он? - оживилась Геленка. 
- Океанолог. Александр Дружников. Он сейчас в плавании в Индийском океане. Научно-исследовательское судно "Дельфин". Впервые я увидел Санди еще пятиклассником, когда перешел в новую школу. Он мне очень понравился. И чем больше я его узнавал, тем больше любил его. Мне казалось, что самое большое счастье на земле - быть другом Санди... Но я не мог этого себе позволить... Я не доверял ему, не доверял его родным... 
- Почему? - не поняла Геленка. А я даже дыхание затаила. 
- Потому что я был мальчик из неблагополучной семьи... У меня... были... трудные родители. Еще в третьем классе я подружился . с одним мальчуганом и очень привязался к нему. Но его родители узнали и запретили ему со мной дружить. 
Я очень тяжело пережил это... Вот почему я боялся. Санди тянуло ко мне, а я упорно уходил от него. 
Но у Александра славная мать! Настоящий человек! Милая, добрая, веселая, умная, все понимающая - тетя Вика. Так я ее зову. Не знаю, каким чудом она поняла мои опасения и заверила, что мне нечего бояться. Она хотела, чтобы я дружил с ее сыном. Все, чего мне мучительно не хватало в детстве, я получил в их семье: дружбу, искренность, душевное тепло, истинную культуру, высокие чувства, человечность! Счастлив тот, у кого есть такие друзья. А потом мы подросли. И когда со мной случилось несчастье, Санди доказал свою дружбу делом. Он спас мне... 
- Жизнь? - подсказала я. 
- Нет. Больше, чем жизнь. 
- А кто его мама? - тихо спросила я. 
- Тетя Вика - медицинская сестра в глазной клинике. 
- А отец Александра? 
- Он был летчиком, по призванию. Когда его списали на землю по болезни сердца, он очень тяжело пережил это. Однако не пал духом. Пошел работать на судостроительный завод. Он уже года два как умер от инфаркта. 
- И теперь его мама одна - когда Санди в плавании? 
- Вдвоем, с женой Санди... Он женился на моей сестре Ате. 
- У вас есть сестра? - почему-то очень удивилась я. 
В тот вечер Ермак долго рассказывал нам о своем детстве в Севастополе, о слепнущей сестре своей Ате, о дружбе с Санди, о его письмах с борта "Дельфина". 
В двенадцать часов мы втроем убрали со стола и разошлись по своим комнатам. Я долго не могла уснуть, потому что чувствовала себя очень счастливой: познакомилась с Ермаком, и он очень хорошо ко мне относится больше мне ничего в жизни не надо. 
Глава десятая 
НЕ ЗАБУДУ ЭТИ СОСНЫ 
Утром мы позавтракали яичницей-глазуньей, кофе да вчерашними пирогами. Нам было так хорошо вместе! 
Ермак посоветовал Геленке до приезда стариков вернуться в московскую квартиру. Но Геленка придумала нечто лучшее. 
- Вам сегодня и завтра не надо на работу? - спросила она Ермака. 
- Нет. 
- И Владе не надо. Оставайтесь с нами. Завтра вечером все втроем вернемся в город. У нас есть несколько пар лыж, подберете себе, походите по лесу. Вообще, отдохнете оба. Вам надо отдохнуть. 
Мы с улыбкой переглянулись: уж очень заманчивое было предложение. 
Нет, он не останется, промелькнула у меня мысль. Это было бы слишком чудесно! 
Ермак остался. Мы оделись и вышли в сад. Снегу-то, снегу навалило! Он лежал на яблонях, кустах малины, крыжовника, на дорожках. Беседку всю завалило снегом. И был он так бел, свеж, пушист, так ослепительно сверкал на солнце!.. Почему-то на нас напал смех. Мы носились, как маленькие, по саду и хохотали во все горло, так, что снег сыпался с деревьев и кустов. Геленка споткнулась и упала в снег, умирая от смеха. Пока мы ее подымали, сами извалялись по макушку. 
Часа полтора мы бегали по саду, потом отрыли беседку, очистили дорожку до калитки, играли в снежки. Я думала, что, наверное, Ермак в угрозыске держит себя куда серьезнее, его бы сейчас не узнали. 
Потом мы помогли друг другу стряхнуть снег и вернулись в дом, румяные и проголодавшиеся. Напились чая, поели, болтая кто во что горазд. Даже не могу вспомнить, о чем мы говорили и почему нам было так смешно... 
После завтрака Геленка со вздохом сказала: 
- Я должна упражняться - отработать некоторые места. А вы займитесь чем хотите: читайте, спите, разговаривайте, смотрите телевизор или берите лыжи и идите в лес. 
Мы решили идти в лес. Я надела свой новый лыжный костюм сочного зеленого цвета, под него - теплый белый свитер, белую вязаную шапочку, башмаки и - была готова. Ермаку мы нашли в чемодане пушистую шерстяную фуфайку Владимира Петровича. Великовата, но теплая и очень шла ему. Нашли мужскую вязаную шапочку и шарф, но Ермак почему-то не захотел их надевать. 
Мы еще не вышли за калитку, а Геленка уже играла какие-то сложные гаммы. Свернув с дороги, мы ушли в лес. И сразу нас покорила чистая проникновенная тишина. 
Ермак шел впереди, чтобы прокладывать лыжню, а я за ним. Снег был так легок и пушист, что вокруг ног словно метель бушевала. Но небо в просветах сосен синело, как весной. Я легко отталкивалась палками, не отводя глаз от Ермака. 
Внезапно меня охватил такой прилив нежности к этому худенькому, невысокому пареньку, что я чуть не заплакала. Еле перевела дух. Все мне было в нем так мило, так дорого, что не выразить никакими словами. И эта его угловатость, и резкие черты лица, и серо-зеленые глаза, такие яркие, такие умные и добрые, и его застенчивость, которую он подавлял, и этот подстриженный затылок. У него были маленькие для мужчины руки и ноги - туфли размером тридцать девять, не больше. Он сам заботился о себе: у него же никого нет. И в детстве сам должен был заботиться о себе да еще и о трудных, безалаберных своих родителях. Какое, наверное, это счастье - заботиться о нем! С какой радостью я готовила бы для него обед, что-нибудь самое вкусное, и стирала бы его рубашки, и гладила, и сама чистила его костюм. Я бы так заботилась о нем, как никогда не заботилась о моем бедном отце... 
Сквозь мою бесконечную нежность к Ермаку проступило что-то похожее на угрызение совести: почему я так плохо забочусь об отце, раз уж мама игнорирует его? 
Конечно, если я стирала себе, то прихватывала по пути папино и мамино белье, но часто бывало так, что папа сам включал стиральную машину и бросал туда все, что лежало в баке для белья. И сам себе гладил рубашки, брюки. 
Теперь я буду гладить папе. 
...Мы вышли на поляну и остановились под старой сосной, вершина которой качалась в небе. Ермак хотел что-то сказать, но вдруг запнулся и молча смотрел мне в лицо. А вокруг одни сосны, только сосны - старый, мудрый, приветливый бор. 
Сосны шумели на ветру - внизу-то, у подножья, было тихо - протяжно, тревожно и радостно. Ветер то стихал, словно прислушивался к чему-то, то порывисто срывался, и тогда с разлапистых, отяжелевших ветвей падал снег и рассыпался пушистым холодным облаком. 
- У вас такие доверчивые, сияющие глаза, - проговорил Ермак смущенно,как будто вы ждете от жизни одной радости. 
- А разве это не так? 
- Жизнь не может быть сплошной радостью,- с сожалением ко мне проговорил Ермак. 
- Но сама жизнь - это радость! - воскликнула я уверенно. 
Ермак медленно покачал головой. 
- В жизни еще много тяжелого и страшного. Вот я сейчас иду на лыжах сосновым бором с доброй и славной девушкой - мне хорошо, но я не могу забыть: Зине Рябининой грозит опасность, а кто-то бьет сейчас сынишку, которого нельзя бить, потому что у него слишком развито чувство достоинства. Или Шурку Герасимова с его тягой к добру и... моральной неустойчивостью. А рядом с ними Зомби... У него даже сентиментальность, свойственная преступникам, отсутствует, что такое добро, он просто не понимает, не может понять. А чувство юмора у него так искажено, что он может найти смешным то, что всякому нормальному человеку покажется жутким. Сталкиваясь со злом по роду своей работы, я никак не могу согласиться, что жизнь - это одна радость... 
- Но не все же вокруг нас преступники! - воскликнула я в отчаянии. 
- Конечно, не все, но, пока остается хоть один, я не могу согласиться, что жизнь это только радость. 
- Ну а простое человеческое счастье... пройти лесной тропинкой по утру и услышать пение птиц - разве это не радость? А это ведь всем доступно! 
- Радоваться пению птиц в лесу можно лишь тогда, когда на душе мир и покой. А такой, как Зомби, способен бросить камнем в поющего соловья. 
Дался ему этот проклятый Зомби! 
- Но вы-то радуетесь? 
- Я радуюсь, но не могу забыть, что Зомби существует. Я не знаю, как пробудить в Зомби человечность. Пытался не раз... ничего не вышло. Его очень это потешало. Он очень смешлив - по-своему. 
- Ермак, вы всегда думаете о них, всегда? Ни на минуту не забываете? 
- Когда я на работе, они со мной глаза в глаза, когда я иду домой жить для себя, они отходят немного в сторону... Идут по обочине дороги... В общем-то, я не могу о них забыть, даже когда сплю. Бывает, что, засыпая, я не нахожу слов для того или другого, а просыпаюсь - знаю. Значит, пока я спал, подсознание мое нашло эти нужные слова. 
- Но, Ермак, ведь это ужасно! 
- Почему ужасно? Так, по-моему, происходит со всяким, кто всерьез относится к своей работе. Отсюда и пословица: утро вечера мудренее. 
Ермак некоторое время молча смотрел на меня. 
- Мне вдруг так захотелось оградить вас, уберечь от разочарований,сказал он как-то даже удивленно,- должно быть, сказывается моя профессия. 
- Спасибо. Но меня не от чего охранять. Со мной-то ничего не случится. Только две беды могут грозить мне: смерть близких или... неразделенная любовь. 
- Последнее - вряд ли! - засмеялся Ермак, и мы пошли дальше. 
Вряд ли... знал бы он! 
Около часа мы шли молча. Ермак скользил на лыжах довольно быстро, и мне стало жарко. Мы вышли на опушку леса, на дорогу. Впереди белело поле, а потом опять темнел лес. Мы остановились, потому что увидели стайку снегирей, они оживленно щебетали вокруг сосновых шишек. Снегири были киноварно-красные, а шея и спинка светло-серые. До чего же красивые ярко-красные птички на белом снегу. И прыгали как мячики! 
Мы полюбовались на снегирей и пошли дальше дорогой, уже рядом. 
- Мое любимое дерево - сосна,- сказал Ермак.- Хотя я вырос на юге, где их нет. Сосна такая сильная, стойкая, растет в самых суровых условиях, на скудной почве, на песке. А какая она прекрасная, как любит простор, свет, ветер! Запах ее так свеж и целителен, что больной человек становится здоровым. 
- Я тоже люблю сосны,- сказала я в полном восторге. Мы шли по сосновому бору, и нам было так хорошо. Если бы только Ермак мог хоть на время забыть всяких Зомби! Но видимо, они все-таки отошли на обочину дороги, потому что Ермак был спокоен и счастлив. Он сам сказал об этом. 
- Почему-то я чувствую себя беспричинно счастливым. Вот что делают сосны... 
Когда мы вернулись, Геленка все еще упражнялась. Мы не стали ее тревожить, переоделись и пошли варить суп. 
После обеда Геленка опять засела за рояль, а мы с Ермаком почти весь вечер проговорили в угловой комнате. 
Неожиданно для себя я рассказала ему о психологической несовместимости папы и мамы. 
- Они женились по сильной любви, мне рассказывала мать Дана, а теперь совсем чужие друг другу,- закончила я с огорчением. 
- Я знаю ваших родителей - обоих...- сказал Ермак медленно.- Вы думаете, что у них психологическая несовместимость? По-моему, просто диаметрально разные взгляды на жизнь. 
Рассказала я Ермаку и про свой позор, как тяготит меня моя работа в "аквариуме". 
- Вы слишком живая для такой работы, только и всего. Почему бы вам не стать наладчиком, как ваш отец? 
- Чтоб стать хорошим наладчиком, нужен стаж работы не меньше пятнадцати лет. Ну пусть десять. А я ведь хотела изучать психологию. Но насчет слесарной работы я уже думала. Наверно попрошусь, хоть и неловко. Анна Кузьминична так старалась, учила. А может, мне остаться на заводе и стать наладчиком, как папа... Подумаю. 
- Ваш отец хороший психолог и именно поэтому - отличный наставник. 
Я рассказала Ермаку и о Терехове. Всю историю с изобретением. Ермак не знал об этом и был поражен. 
- Вот не думал, что Владимир Петрович такой! Впрочем, я его мало знаю. 
Ермак считал, что, прежде чем обращаться в "Известия" или к министру, надо попытаться добиться справедливости через партийное собрание. 
Потом пришла Геленка. 
- Хотите немного потанцевать? - предложила наша славная хозяйка, решив, наверное, что надо все же развлекать гостей. 
Мы согласились. 
Геленка проиграла подряд все танцы, и новые, и старые, вроде отжившего свой век рок-н-ролла. А Ермак совсем неплохо танцевал. 
- Я почему-то думала, что вы не танцуете,- удивленно заметила я, бросаясь на диван, чтобы отдышаться. 
- Что вы, работнику угрозыска надо уметь все, что умеют его современники. 
А потом Геленка нам играла, и Ермак сразу забыл о моем присутствии. Это я упомянула не от обиды, а просто констатируя факт: когда Геленка играет, обо всем на свете забудешь. 
Мы засиделись допоздна, слушая Геленку. Когда она опустила крышку рояля, Ермак подошел и поцеловал ей руку. 
- Спасибо,- только и сказал он. 
В этот вечер я долго не спала. Я лежала и думала о Ермаке. О том, что люблю его, а он меня нет. Что вот вернемся мы в Москву, и работа поглотит его целиком, и я буду встречать его редко-редко. На совещании в детской комнате милиции или случайно на улице... И мне останется только воспоминание о сегодняшнем дне. Как мы шли вдвоем на лыжах среди зеленых, заснеженных сосен... 
Завтра уже такого не будет. Что-то мне говорило, что Ермак и Геленка захотят вернуться в город утром, а не вечером, как хотели вначале. 
Так и вышло. Мы все трое немного проспали и вернулись в город сразу после завтрака. А в электричке молчали. Каждый думал о своем. Геленка взяла такси и предложила меня "подбросить". Ермак помахал нам рукой. Улыбающийся, благожелательный, чуть ироничный. Такие яркие серо-зеленые глаза на худощавом лице с резкими чертами. В своем клетчатом демисезонном пальто (почему не зимнем?), шапке-боярке, туфлях на толстой подошве. Таким я его и запомнила. 
В понедельник меня вызвали в комитет комсомола и сообщили, что командируют с группой комсомольцев в подшефное село Рождественское на пять дней. 
- Да что я там буду делать в январе? - изумилась я. 
- Поможешь стенгазету выпустить, культработу наладить,- пояснил Юра Савельев. 
- Да что, у них своей интеллигенции нет? Учителя, агрономы, врачи, зоотехники, инженеры, механики... 
- Интеллигенция-то имеется, а рабочего класса нет. Тебя посылают, как рабочий класс. 
- Кого-нибудь хоть с пятилетним стажем пошлите. 
- Комсомол знает, кого посылать,- отпарировал Савельев и стал звонить по телефону, показывая этим, что разговор окончен. 
Ну что ж, Рождественское так Рождественское. Я там еще никогда не была. И даже обрадовалась первой в своей жизни командировке, только сомневалась, смогу ли быть полезной. Правда, ехала я не одна, значит всегда можно посоветоваться. 
В перерыв я побежала в бухгалтерию оформляться. Пришлось подождать. И там я неожиданно услышала разговор двух работниц про моих родителей... Они тоже ждали и от нечего делать судачили. В общем-то, отца они хвалили ("другие наладчики и спиртом берут, чтоб не в очередь починить станок, а Гусев уж такой бескорыстный, такой ласковый, прямо как врач больных, обходит каждое утро свои станки. Они у него и не портятся никогда, потому что профилактика"), но, хваля его, они поражались: 
- Такой положительный мужчина, такой умница и в кого влюбился?! Простая деревенская баба, разводка. Телятница, что ли... 
- Ты только подумай! У него ведь жена - красавица и чуть ли не профессор... 
- Ну уж насчет этой "профессорши" помалкивай. Все про нее знают. Сергей-то Ефимович разве что душой страдает по своей телятнице, а так ни-ни, наотрез отказался в Рождественское ездить. Кого хошь спроси. А про Кондакову вся Москва знает. Она и в гости-то ходит не с мужем. Другой бы ушел от нее давно, а Гусев, как овца, все терпит. 
- Да что же терпит-то? Добро бы любил, а говоришь, телятницу... 
- Дочка у него. Вот из-за дочери и терпит. 
- Ну и дурной. А как же та, в деревне-то? 
- А как шефы наши приедут, она всегда расспрашивает про Гусева. 
- Ну и дела! 
- Как вам не стыдно,- не выдержала я,- а еще пожилые женщины! 
Меня даже в жар бросило от возмущения. 
- Из молодых да ранняя, учить-то! 
- Не тебе говорилось, девушка, зачем слушать? Освободилась бухгалтерша, я подошла к ней и назвалась. 
Услышав мою фамилию, женщины сразу сникли. Потом подкараулили меня в коридоре, извинялись и чуть не со слезами просили не передавать отцу. Я обещала. 
А маме все-таки не надо бы подавать повод для сплетен... Ведь не молодая, сорок четыре года. Хотя больше тридцати двух ей никто и не дает. А папа моложе ее, но выглядит немножко старше. 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
КАК НАЙТИ СЕБЯ 
Письмо Дана 
СМЕРТЬ НА КОРАБЛЕ 
Атлантика, январь 1979 года 
Дорогая Владя! 
Удивительное дело, ведь я терпеть не могу писать письма и в основном пишу одной маме, но, как прижмет меня серьезно, так сразу хочется написать именно тебе. 
У нас на "Ветлуге" горе: умер старый механик Ян Юрис... Но я уж все по порядку... Перед тем как он заболел, мы попали в ледовое окружение. Признаться, здорово струхнули. На мостике собралось все начальство от старпома до боцмана. Не дыша смотрели на капитана. Вот когда наш "старик" показал себя. Малейшее неверное движение - и острые, как мечи, льдины пробили бы корпус судна. 
Если бы с вертолета наблюдали тогда за "Ветлугой", решили бы, что ведет ее сумасшедший: такие вензеля выделывал капитан. Льдины бьют о борт, крошатся, дробятся, а ведь "Ветлуга" не ледокол. Старое корыто. Четыре часа капитан так держал. Да, наш Евдокимов герой. 
А Ян Юрис не выходил из машинного отделения, хотя уже отбыл свою вахту и ему полагалось давно спать. Но какой тут сон! Парень, на которого он мог оставить свои машины, совсем не имеет стажа, только диплом. 
А когда мы наконец избавились от остроконечных ледовых гор и вышли на чистую воду, - попали в туман. 
Капитан и стармех, может, и нагляделись на своем веку на туманы (и мели, и штормы, и ледовые сжатия), но мы, бородатые юнцы, попали в такой туман впервые в жизни. 
Представляешь, полное отсутствие видимости, а ведь был еще день. Как будто судно потонуло в сметане. Я сидел рядом со штурманом в рубке и делал поправочные расчеты с учетом курса и скорости судна. 
Вошел капитан и приказал мне идти спать, так как я тоже не сменялся уже две вахты. 
Прежде чел уйти, я, как всегда, погладил индикатор, словно кошку, чем несказанно удивил капитана. А жест мой объяснялся просто: этот прибор изготовлен... на нашем заводе. Да, представь себе! На заводе, где всю жизнь проработала моя мать и твой отец, где теперь работаешь ты, Владька. А теперь этот хрупкий прибор спасал нас от гибели - в такой-то туман! 
Когда я вошел в нашу каюту, Ян Оттович лежал на койке и тихонько стонал. Лицо его пылало. Я смерил ему температуру - оказалось около сорока. Он попросил укрыть его потеплее и дать что-нибудь от головной боли. Его знобило, я укрыл его тремя одеялами. Затем сходил за коком (он когда-то окончил медицинский техникум). Кок поставил старику банки, дал выпить таблетку стрептомицина и аспирин. 
- Боюсь, что у него воспаление легких,- сказал он, выйдя за дверь. И пошел докладывать капитану. 
Крупозная пневмония - вот что оказалось у нашего деда. Потянулись беспокойные томительные часы. Температура не спадала. Каждые четыре часа кок делал уколы пенициллина, инъекции камфарного масла, сердечные. Давали ему кислород... 
А судно шло полным ходом, за иллюминатором вздыхал океан. Кок в качестве медицинской силы требовал изменить курс и идти к ближайшей гавани порт Рейкьявик - и сдать деда исландским врачам. В госпитале его бы подлечили. Но дед вбил себе в голову, что умирает. Никогда не хворал в жизни, вот и решил, что смерть за ним пришла. А дед не раз всем говорил, что, когда придет его час, он хотел бы умереть в плавании. И когда капитан спустился к нему в каюту, Ян Юрис опять напомнил ему эти слова. Они долго беседовали вдвоем... И когда радист вышел на связь, он сообщил, что все на "Ветлуге" нормально. А про болезнь стармеха ни слова. И на другой день, и на следующий. Даже когда кок уведомил всех, что сегодня ночью ожидается кризис... 
Не кризис, а агония ожидала Яна Юриса в эту ночь. Смерть уже описывала сужающие круги. 
В ту ночь никто не спал. То один, то другой подходил к каюте Юриса и прислушивался. 
В каюте больного мы были втроем: капитан, кок и я. 
Ян Оттович был в полном сознании, но сильно ослабел. Сердечная недостаточность. Кок сделал ему очередную инъекцию камфары, я осторожно положил к месту укола горячую грелку, завернутую в полотенце. 
Мы сделали все, что могли, и ждали, когда лекарство окажет свое действие. 
- Замучил я вас всех, - виновато прошептал механик. 
- Ерунда, лишь бы ты поправился, старина! - наклонился к нему Евдокимов. 
- Вот так я и мечтал встретить свой час, - с удовлетворением проговорил механик. 
Он прислушался к гулу машин: они работали исправно. Старый механик за доли секунды, по звуку, едва ослабевал привычный гул, мог определить отклонение в работе механизмов. Уже смертельно больной, он сразу проснулся, едва остановился правый двигатель. По его просьбе я передал в машинное отделение приказ проверить топливную систему. Старый механик успокоился лишь тогда, когда неисправность устранили. 
Для него все шло как надо. Он был счастлив, что умирает не в больнице среди чужих людей, а на корабле и что дорогой его капитан рядом. 
Страха смерти он не испытывал. Конечно, ему хотелось еще пожить, поработать, порадоваться солнцу, океану, добрым людям. Послушать, как отбивает склянки медный колокол-рында, голоса, смех, песню. 
Он вдруг улыбнулся лукаво. 
- А ведь мне... 74 года, - сказал он капитану. - В войну рассеянный писарь поставил... на девять лет меньше, а я промолчал... Хорошо сделал, меня бы давно списали на берег... Я хорошо пожил, потому что любил свою работу... 
Он посмотрел на меня сочувственно и любовно. , - Даниил... я был другом твоего отца... Я скажу тебе как отец... Ты не корабль любишь... ты... театр любишь. В театр и иди... все равно кем... Хоть рабочим сцены... плотником. Когда любишь, найдешь свое место. Не плачь, Дан. 
Да, Владя, я заплакал. Я поцеловал его руку и выскочил в коридор. Там, притихнув, стояли ребята. Я пробежал мимо них. 
В коридорах и отсеках корабля было пустынно и тихо. Машины стучали ритмично и надежно, как сердце здорового человека... 
От переутомления или от расстройства, но я все воспринимал зыбко, как во сне. И мне вдруг показалось, что я уже видел когда-то эти длинные пустые коридоры, освещенные электрическим светом. 
Я вернулся в каюту. Капитан и кок советовались, что еще предпринять для больного. Но ему это уже было не нужно. 
- Дан, позови всех... прощаться, - внятно сказал старый механик. 
Он, не торопясь, простился со всеми. Никто не смел при нем плакать. Потом он ушел от нас навечно. 
Теперь я не боюсь смерти, а жизнь люблю еще больше, чем прежде. 
Я вернусь в Москву и поступлю в театр, хоть рабочим сцены. 
И наверное, женюсь на тебе. 
Твой Даниил. 
Глава одиннадцатая 
А ВДРУГ ЭТО ТАЛАНТ? 
Когда папа узнал, что я еду завтра в Рождественское, он даже в лице переменился. Сразу оделся и куда-то ушел. Вернулся с пачкой книг. У себя в комнате долго рылся на книжных стеллажах. Был уже вечер, мама где-то задержалась. 
Когда я вошла к папе, он показал на объемистую пачку упакованных книг. 
- Передашь одной женщине в Рождественском книги? - спросил он смущенно. 
- Пожалуйста, но, может, по почте отослать? 
- Видишь ли, дочка, я хочу, чтобы ты сама отнесла ей эти книги... как подарок. Ей давно хотелось тебя увидеть. 
- Папа... А кто это? 
Мы сели рядышком на его кровать. Отец потрепал меня по руке. 
- Она колхозница, Александра Прокофьевна Скоморохова. Эта женщина... меня любит. Редкий и щедрый дар от человека. Я тоже ее люблю. Но... ведь у меня семья. Впрочем, вся моя семья - это ты, Владька. Не мог я тебя оставить Зинаиде одну... А она бы тебя не отдала. 
- Но я уже большая! 
- Теперь большая. Только теперь. И то я тебе еще очень нужен. Разве не так? 
У меня сдавило горло. 
- Еще как нужен! 
- Ну вот... Все так сложно. Я думал... Может, Зина сама от меня уйдет. Она же стыдится меня: простой рабочий. Если я перед кем и виноват, так перед Шурой. Она меня по-настоящему любит. Я тебя очень прошу, дочка, окажи ей всяческое уважение. В деревне о ней много болтают разного, но это все неправда. Просто она на всех не похожа, а этого люди обычно не любят. 
- Расскажи о ней, папа. 
Он закурил. Вроде бросал курить, но, видимо, опять начал. 
- Голос у нее чудесный был... так пела - заслушаешься. Но... работа в поле... то морозы, ветер, то зной... Теперь голос уже не тот. 
Была она замужем... Ты видела "Три тополя на Плющихе" с Дорониной? Помнишь? 
- Раза четыре смотрела - и в кино, и по телевизору. 
- Ну вот, помнишь там личность мужа? Хозяйственный, жадный, прижимистый, а мужик - красивый... Вот примерно такой муж был у Шуры. Только этот работал механизатором. Шура не могла ужиться с ним. Ушла. Поселилась в бывшей своей избенке на околице. Он-то все собирался продать избенку, а Шура не соглашалась: там мать жила и умерла. И бабка. И вот теперь пригодилась... Был у нее ребенок - девочка. Умерла. 
Живет Шура одна. Странная она, гордая, взбалмошная. В работе безотказная: куда пошлют, туда и идет. Никогда не ищет где полегче. Мне, говорит, все равно. Ну ее и посылают! 
- Папа, она телятница? 
- Нет, в полеводческой бригаде работает. Она природу очень любит... Может на всю ночь уйти в лес... одна. И читать любит. Начитанная. Вот я ей все книги и посылаю. Уж очень она им радуется. Особенно если про театр или про артистов. Остановишься у нее? 
Отец напряженно смотрел на меня. Даже жилки на висках вспухли. 
- Если ей это будет приятно, то, конечно, остановлюсь. 
- Спасибо, дочка. 
Мы немного помолчали. 
- Это ведь племянница Рябинина,-вдруг сказал отец. 
- Эта Шура? 
- Да. 
- Так она двоюродная сестра Геленки? 
- Да. Но она никогда у них не бывает. Геленка даже не знает ее. Одинокая она очень - Шура-то. Так ты остановишься у нее? 
- Я же обещала. 
Отец поцеловал меня в щеку. Бедный папка!: 
Скоро пришла мама - элегантная, самоуверенная, скрытная. 
Я быстро приготовила чай, но мама не захотела чаю. Она уже где-то поужинала. 
Перед сном я хотела поцеловать ее (мне стало жаль, что отец ее больше не любит), но она так официально взглянула на меня, что я только сообщила, что завтра еду в командировку. 
- Надеюсь, ты там не наделаешь никаких глупостей? - сказала она рассеянно. 
Засыпая в тот вечер, я думала о том, какое это огромное счастье настоящая дружная семья, где все горячо любят друг друга, как у дяди. 
Если бы случилось такое прекрасное чудо, и Ермак женился бы на мне, я родила бы ему четверых детей -нет, шестерых. Как бы нам было хорошо всем вместе! А папа стал бы дедушкой и уже не думал бы ни о каких деревенских колхозницах... Если бы она действительно оказалась доброй женщиной и принесла бы ему хоть немного душевного тепла и счастья. 
Милый, милый мой папка! 
Село Рождественское раскинулось на берегу Оки, наполовину в сосновом бору. Бревенчатые дома окружали врассыпную сосны, березы и лиственницы. Было много пней. Клуб и кино находились в древней деревянной церквушке. Сегодня шел фильм "Андрей Рублев". 
Мы добрались до Рождественского к вечеру и сидели в правлении, ожидая, пока нас устроят. На стене висел портрет знатного земляка - Рябинина. 
Председатель колхоза Иван Амбросимович Щибря, крепкий, коренастый, с обветренным, морщинистым, коричневым лицом, усами в виде щеточки и синими-пресиними глазами, казалось, не очень нам обрадовался, но встретил радушно и гостеприимно. Он живо определил моих спутников на постой и меня хотел куда-то поместить, но я заявила, что хочу остановиться у Скомороховой, если мне покажут, где она живет... Щибря почесал затылок (древний символический жест) и сказал, что, похоже, Шура не примет к себе. Она даже на работу сегодня не выходила: тоска на нее напала,- а в такие дни она любит быть одна. 
- А вы что, знаете ее? 
- Да нет. Но я хочу остановиться у нее. Книг вот ей привезла... 
- От Гусева, что ли? 
- От Гусева. Я его дочь. 
- Вот оно какое дело. Ну что ж, идите к ней. 
Он вышел со мной на крыльцо и позвал первого проходившего мальчишку. 
- Василек, проводи вот шефа до избы Скомороховой. Вещи-то помоги ей донести. Здесь книги тяжелые. Если Шура не примет ее, отведешь к тете Паше. 
- Ладно уж! - Парнишка взял у меня чемодан, книги и вразвалку пошел вдоль бревенчатых изб. 
- Вы из Москвы? Из самой Москвы? - поинтересовался Василек. 
Я объяснила, кто мы и зачем приехали. 
- А, шефы... знаю. 
Он сообщил мне, что учится в восьмом классе и мечтает стать агрономом, как Щибря. 
- Шурка-то Скоморохова не примет вас,- предупредил он.- Она вообще не любит командировочных. К ней и не ставят, а сегодня и вовсе: у нее тоска... 
Меня поразило, что и председатель колхоза, и мальчишка-школьник упоминали о Шуриной тоске как-то просто, по-деловому, как если бы сказали: "У нее грипп". Невозможно было представить, чтоб в Москве сказали о ком-либо: сегодня не вышел на работу, у него тоска. 
Я сказала об этом Васильку. 
- И у нас так не говорят,- подтвердил он,- так ведь это Шурка Скоморохова. Она безотказная, понимаете? И с температурой выйдет на работу, если надо. Куда никто не хочет идти (ну, тяжело или невыгодно), так за ней посылают. Чудачка она, но с ней не соскучишься! А вообще - безотказная! 
- Она тихая? 
Василек так и прыснул. Едва чемодан не выронил от смеха. 
- Чего нет, того нет. Достается от нее на собраниях всему начальству. Щибря - первый председатель колхоза, который ее уважает. Остальные-то, до него, ни во что ее не ставили. Прежнего-то председателя из-за Шурки и сняли. Приехало районное начальство на перевыборы. Все честь по чести. Хотели опять его же рекомендовать. 
А Шурка начала задавать свои вопросы - хоть стой, хоть падай. Секретарь райкома так рассердился: или, говорит, председателя за такие дела сажать, или Скоморохову за клевету. 
- Ну и что? 
- Председателя сняли. 
- А на Щибрю она ничего не говорила? 
- А что про него скажешь, если он не для семьи, а для народа живет. У нас ведь все на виду. 


Я посмотрела на Василька. Белобрысый, курносый, загорелый, брови совсем белые - выгорели, что ли? Одет в телогрейку, теплые штаны, валенки... 
Мы подошли к Шуриной избе. Бревенчатый, покосившийся домишко стоял на краю обрыва, у излучины замерзшей реки. Отсюда виднелись желтые отмели Оки и синеющие неоглядные лесные дали. 
Пока мы дошли, уже опустились сумерки, по всей деревне вспыхнул электрический свет и у Шуры засветились маленькие окна. 
Василек заглянул в незанавешенное окно, я последовала его примеру. У накрытого клеенкой стола сидела молодая женщина в сером пуховом платке на плечах. Опустив руки на колени и раскачиваясь, она пела. 
- Не подумайте, что она пьяница какая,- зашептал мне в ухо Василек.Некоторые болтают про такое - это неправда. Настроение у нее плохое, тоска. Пока не перепоет всех песен (любимые по нескольку раз), не встанет. 
- И часто так бывает? 
- В год два-три раза... День, а то два. Будем заходить? Василек явно робел. Я постучала. Никакого ответа. Постучала громче, потом очень громко... Никто не отзывался. Я открыла дверь и вошла в избу. Шура и тут не обратила никакого внимания. 
Василек поставил в сенях мои вещи и обратился в бегство. Я тоже почему-то оробела, но взяла себя в руки. Я поняла, что перебивать Шуру не следует. Тихонечно разделась у порога, пальто повесила на гвоздь, внесла вещи, на цыпочках подошла к сундуку, накрытому льняным рядном, и, смирнехонько усевшись на сундуке, стала слушать пение Александры Скомороховой. 
...Я ли в поле да не травушка была, 
Я ли в поле не зеленая росла, 
Веяли меня, травушку, скосили, 
На солнышке в поле иссушили .. 
- выводила она чистым, может, чуть с хрипотцой, задушевным голосок. На обожженном морозом и ветром и все равно прекрасном лице застыло какое-то непередаваемое выражение боли и восторга одновременно. Большие зеленые глаза смотрели сквозь вещи, будто она видела что-то незримое для меня. 
...Я ли в поле не калинушка была, 
Я ли в поле да не красная росла, 
Взяли калинушку поломали, 
В жгутики меня посвязали... 
Не знаю, пела ли ока это, жаловалась ли, умоляла ли кого-то пощадить ее, удивлялась ли равнодушию, одно знаю: она невыносимо страдала, и я страдала вместе с ней... 
А Шура уже пела другую песню безо всякой паузы, я даже не сразу заметила переход. 
Я кручину никому не покажу, 
Темной ночью выйду в поле на мажу, 
Буду плакать, буду суженого звать, 
Буду слезы на дорогу проливать. 
Шура перестала петь, с минуту молча смотрела на меня, потом опять запела. Она не пела целиком ни одной песни. То ли ей не все нравилось, то ли она забывала у песни начало или конец. 
А потом она запела "Огромное небо"... Эту песню я совсем недавно слышала в сотый раз по телевизору в исполнении певицы с мировой известностью и, как всегда, прослушала с наслаждением. У этой безвестной колхозницы пусть не такой хороший голос - уже не тот, не сберегли, ведь на ветру, на морозе каждый день,- но петь с таким чувством, драматизмом, естественностью... 
Почему отец ни слова не сказал мне об этом? Неужели она ни разу при кем так не пела? А может быть, ни при ком так не пела, и я лишь случайно попала в ее дремучий звездный час? На деревне все говорят: голос уже не тот. И не посылают больше даже на конкурсы самодеятельности... 
А дело не в голосе... в чем-то совсем другом. Я была потрясена... В этой глухой деревне, на реке Оке, живет человек с могучими и сильными чувствами и может эти чувства выразить захватывающе... 
Комок у меня подступил к горлу. А она уже пела что-то свое, деревенское... Пригорюнилась, подперла румяную, обветренную щеку кулачком, опять сложила кисти рук на коленях, потом положила руки на стол... На лице сменяется одно выражение другим, как тень от облака скользит в солнечный ветреный день. И до чего же русское, крестьянское это выражение рта, глаз, подчеркнутое то исчезающей, то появляющейся морщинкой на переносице... 
Ой, да ты, ка-а-а-а-линушка! 
Ой, да ты не стой, не стой 
На горе крутой! 
Тебя ветер бьет, 
Тебя дождь сечет. 
Теперь Шура ходила, нет, металась по избе. Она была высокая, статная, сильная, гибкая, было в ней и какое-то непередаваемое врожденное изящество. Густые русые косы небрежно закручены на затылке в тяжелый узел, который оттягивает голову назад. 
Ой, да ты, калинушка, 
Лазоревый цвет! 
Я слушала Александру Прокофьевну и думала: что значат эти ее приступы тоски? В городе сказали бы: "на нервной почве". Но на вид она такая здоровая, крупная, сильная женщина. Почему же колхозники принимают эту ее "тоску"? 
Жизнь сложилась иначе, чем жаждала ее душа. Да и обид было немало. В обидах ли дело, в обостренной ранимости Шуры или в чем другом? Горькая жизнь разводки, смерть ребенка, одиночество женщины, полной сил и здоровья... 
И я вдруг подумала: по своей ли дороге она идет или по случайной, куда ее позвали обстоятельства рождения и окружающей жизни, а она и пошла, не догадываясь, не смея догадываться о своем настоящем? Что если все, кто встретились на ее жизненном пути, страшно и несправедливо ошиблись в Шуре, не поняв или не поверив, что рядом с ними живет и увядает огромный талант? 
Я, выросшая в столице, никогда не слышала, чтобы кто-нибудь так пел. Лучше поют, но так - никто. Она же в каждой песне другой человек. Она же перевоплощается то в робкую девушку, то в удалого молодца, то в бойкую свашеньку... Она и слушателей заставляет перевоплощаться. Конечно же, она артистка! И я представила, что если голос ее пропадет окончательно, то талант ее все равно останется с ней. Шура сядет тогда к столу и будет мысленно петь, как мысленно слушал свою музыку глухой Бетховен. 
Я вскочила с сундука и, в свою очередь, заходила по комнате (Шура уже опять сидела у стола и пела старинную разбойничью песнь о том, как "едут с товарами в путь из Касимово муромским лесом купцы..."). Неужели может быть, что талант как птенец в яичной скорлупе: в конце концов он пробьет скорлупу, но... вдруг уже будет поздно? 
Сколько ей лет? Кажется, папа сказал двадцать семь. А вдруг уже поздно? Нет, не может быть, талант еще живой, не засох, как растение без воды. Надо что-то предпринять. 
Шура перестала петь. Она внимательно смотрела на меня. 
- Откуда ты взялась? - спросила она.- При тебе так хорошо поется. 
- Из Москвы. Я - Владя Гусева. 
- Владя?! Сергея Ефимовича дочка? - Шура даже просияла от радости.- Ох, ты, наверное, голодная? Что ж сразу не сказалась? 
- Я слушала... 
- Ох, как неловко получилось! 
- Что вы, большое спасибо за песни! 
Шура недоверчиво взглянула на меня, махнула рукой и, накинув на голову платок, побежала в погреб. 
Пока она растапливала печку, ставила самовар, накрывала на стол, я умылась, причесалась, распаковала книги и уложила их двумя высокими стопками на табурете. 
Шура даже охнула, руками всплеснула, бросилась было рассматривать книги, но засмеялась и опять принялась хлопотать у стола. 
От огня сразу стало тепло и уютно, а я порядком продрогла. 
Только теперь я внимательно осмотрелась. Странный это был дом, как и его хозяйка: здесь соседствовали вещи, казалось бы, несовместимые. 
Бревенчатая изба была просторна, но состояла из одной-единственной комнаты. Русская печь отделяла "зону" кухни, как сказала бы моя мама. Печь располагалась челом к выходной двери, но я отродясь не видела, чтоб печка стояла не параллельно стенам, а наискосок, будто кто-то сдвинул ее могучим плечом с места да так и оставил. 
Чистая желтая скамья, на ней бочонок с водой из колодца и расписной деревянный ковш. Полка для посуды над кухонным столиком, а на полке подлинная русская керамика - глиняные кувшины, блюда, кружки. А некрасивое Шура прятала в старинный узорчатый шкафчик. 
В комнате бабушкина отполированная временем прялка, а в углу телевизор "Славутич", приемник "Сакта". Для книг стеллаж, который Шура заказывала плотнику-односельчанину,- грубоватые полки из сосновых досок, доверху наполненные книгами. Пришвин, Чехов, Паустовский, Толстой, несколько томов Достоевского, Есенин, Твардовский. Много популярных научных книг, брошюры по агротехнике, полеводству, а все остальное - о театре, об актерах... 
Вот куда звало ее призвание. Значит, я не ошиблась. Значит, это еще мало - иметь талант... Можно иметь талант и быть моряком или колхозницей... Значит, кроме таланта надо поверить в себя и приложить много, очень много труда - быть целенаправленным. Да, некоторые не могли найти себя сразу и бродили по обочинам дороги, а то и совсем теряли свой путь... 
Но при чем тут я, у которой нет никаких талантов? Если я встретила и поняла Александру Скоморохову, значит, это недаром... значит, на мне лежит какая-то обязанность? Долг? Ответственность!.. 
Даниил тоже ошибся и потерял несколько лет жизни, но он такой сильный, мужественный, настойчивый - он всего добьется. А Шура... Что-то такое с ней случилось, что уничтожило веру в себя, и остались только эти приступы тоски о несбывшемся... 
- Иди ужинать, Владя! - позвала меня раскрасневшаяся от огня печи Шура. 
На столе дымились разогретые щи со сметаной, жареные бараньи ребрышки, огромные ломти пахучего ржаного хлеба, испеченного на поду, кислое молоко в глиняной бадейке. 
Быстро утолив голод, мы уже не торопились, пили чай с медом и разговаривали. 
- Будто родня приехала,- радостно произнесла Шура. 
- Будто к родным приехала,- одновременно сказала я. Мы обе засмеялись. 
- Как живет Сергей Ефимович? - нерешительно спросила Шура.- Значит, еще не забыл меня? Книги шлет по почте и с оказией, письма, а сам не едет: не хочет, знать, видеть меня. Ты, Владенька, не подумай, что я какая разлучница. И в уме у меня не было семью разбивать. Будь ты постарше, я бы тебе подробнее объяснила, как все сложилось у нас. Он ни в чем перед женой не замаран - не изменял ей. Просто пожалел меня в одиночестве моем. Да знаешь ли ты, какой у тебя отец, Владенька? Редкий человек... Душевный! Отзывчивый на людскую беду. Ведь сколько он мне хотел помочь. На завод звал, в общежитие хотел устроить, ведь я бы тогда в самодеятельности могла участвовать... а там глядишь... Все-таки Москва... 
- Ну и что же, почему не поехали? 
Шура облокотилась о стол, подперла кулачком щеку. 
- Зачем мне московский завод... там людей хватит. В колхозе-то руки позарез нужны... 
Она чего-то не договаривала. 
- Шура, а вы никогда не пытались поступать учиться в какую-нибудь студию или театральную школу? 
Шура жгуче покраснела. Зеленые глаза ее сузились. 
- Пыталась, Владя... Обсмеяли меня, и все... 
- Но почему, по-моему, у вас большой талант... 
- Ты правда так думаешь? 
- Я уверена в этом. Как могли... и чего тут смешного, не понимаю. 
- Деревенщика, вот что смешного. Не могу рассказывать... Не неволь. 
- Надо было терпеть, пусть смеются. А что вы читали? Оказывается, Шура приготовила ни мало ни много: монолог Марии Стюарт перед казнью. Произношение у нее было тогда местное. В Рождественском порой вместо "ч" произносят "ц". Много и других особенностей диалекта. Кто-то из комиссии захихикал, и это сразило Шуру: обсмеяли! 
- Окончила-то я поначалу только восемь классов,- рассказывала она,-пошла работать в колхоз: братьев надо было в люди выводить. Десятилетку оканчивала уже в вечерней. А пыталась поступать в театральное училище имени Щепкина уже после развода с мужем и смерти ребенка, двадцати трех лет от роду. 
- А сколько вам сейчас? Шура усмехнулась безнадежно. 
- Мое время прошло, Владенька, мне двадцать семь лет... 
- Я не верю, что прошло. И вы сейчас говорите очень правильно московский выговор. 
- Работала над собой... не знаю только, зачем. Читала вслух классиков, слушала радио, телевизор. Пластинки у меня есть. Изучала русский язык. Только это все... Разве что для души. 
- Почему же с вашим образованием вас не поставят... ну хоть завклубом? 
- Так рук не хватает... Щибря ко мне хорошо относится, теперешний наш председатель. Ставит вот меня бригадиром полеводческой бригады. Отпуск мне дает в феврале. А с марта начну работать бригадиром. 
- И куда вы поедете в отпуск? 
- Куда ехать? Некуда ехать. По лесу гулять буду, начитаюсь вволю. Мне ведь еще никогда отпуск не давали: сроду работы невпроворот. А Иван Амбросимович все честь честью, как положено по советским законам. Хороший человек. И жена у него хорошая. Он агроном, она - врач. Всю жизнь по деревням мыкаются. А теперь вот он в Рождественском, она в райцентре больницей заведует. Все на свидания друг к другу ездят, как молодые. Так любят друг друга, смотреть на них радостно. 
- Шура! У меня есть план.... 
- Какой? 
- Как вам помочь стать артисткой... Растроганно и недоверчиво взглянула на меня Шура. 
- Вся в отца. Такая же добрая. Он все хотел помочь... Мне уже нельзя помочь: мое время прошло. 
- Шура! Если вы хоть чуточку любите моего отца и меня, не мешайте мне помочь вам. Хорошо? Обещаете? 
- На завод работать не пойду. 
- Я не зову вас на завод. Зачем он вам? По-моему, вы очень талантливы. Надо, чтоб вас прослушал какой-нибудь хороший режиссер. 
- Он и слушать не станет. Колхозница с Оки. Под тридцать лет. Тоже мне - артистка. 
- Я знаю, что делать. Только помните, вы обещали мне не мешать. 
У Шуры задрожали губы. Она еле сдерживала слезы. Мне она, конечно, не верила. Не важно. Я верила за двоих. Быть этого не может, чтобы в нашей стране погиб ни за что ни про что большой талант. Я в нее верю! 
Глава двенадцатая 
ЧТО ДЕЛАТЬ С ТАЛАНТОМ? 
Рано утром мы пошли к Щибре, чтоб застать его дома, и я переговорила с ним. 
Шура стояла рядом потупив глаза, постукивая ногой в валенке, показывая всем своим видом, что в этой затее она ни при чем. Она испытывала явную неловкость. А Щибря - вот молодец! - понял меня с первых слов. 
- Хотя бы три дня,- сказала я в заключение,- прошу отпустить Александру Прокофьевну только на три дня. 
- Могу на все время вашего пребывания здесь - в счет ее отпуска. 
Разрешил милый Щибря и записку заведующему клубом написал насчет магнитофона. 
По дороге в клуб мы встретили наших ребят, и я сообщила им, чтоб на меня не рассчитывали: есть более важная работа. 
Наш бригадир - механик Лавриненко вытаращил глаза. 
- Какая это еще работа? Что за самодеятельность. Будешь выпускать стенгазету. 
- И без меня выпустят. Повторяю, есть более важное дело. Я уже договорилась с председателем колхоза. Если хочешь, могу объяснить... 
Я коротко объяснила. 
- Как хочешь, Гусева, влетит тебе от Юрки Савельева. А мы будем помогать по ремонту тракторов. 
- Вот молодцы! Пока, ребята! 
Трепки мне от Савельева, конечно, не миновать, но это будет в Москве и не раньше как через неделю. 
Завклубом, прочтя записку Щибри, выдала нам магнитофон без излишней проволочки. 
Все дни моего пребывания в Рождественском мы с Шурой работали до полного изнеможения. Она пела перед магнитофоном свои любимые песни. Я подбирала монологи и диалоги, иногда в полтона подавала ей реплики. О, какая это была Аксинья в "Тихом Доне"! А какой комиссар в "Оптимистической трагедии"! Мы выбрали из этой трагедии самые потрясающие места. 
Я ее фотографировала. У меня аппарат "Киев", подарок папы после окончания школы. Я снимала Шуру, пригорюнившуюся за столом, с ухватом у печи, смеющуюся на крыльце, во дворе возле бревенчатой избы, рядом с соседской коровой, на берегу, на улице, в поле среди сугробов снега, в лесу, на реке у- проруби, на кладбище, на дороге, уходящей за горизонт, с курами, с собакой. 
Я не просто снимала Шуру, я заставляла ее играть... 
Я не знаю, кто из нас больше вымотался - я или Шура. Она-то родилась артисткой, но я-то ведь отнюдь не режиссер и не оператор, а, чтоб победить, мне надлежало быть сейчас и тем и другим. 
Неожиданно помог Василек. У преподавателя фиалки был киноаппарат, которым он настолько владел, что далее получил вторую премию на каком-то конкурсе кинолюбителей. И этот физик Валентин Сергеевич согласился снять Шуру в короткометражном фильме. Придумать сценарий он предоставил мне. 
Я не спала всю ночь. 
Шура исключительно вписывалась в окружающий пейзаж. Надо было и снимать ее на фоне этого пейзажа. Леса, луга, растения и животные - все самое, самое русское. Здесь можно было найти песчаные холмы и глубокие карстовые воронки, живописные озера, ручьи и речки в глухом лесу. Можно было встретить лося, белку, зайца, барсука и даже медведя, только они сейчас спали в своих теплых берлогах. Летом можно увидеть бобров. До самой Каширы тянутся дремучие смешанные леса и сосняки. Пусть это все "играет" на Шуру... 
Я не придумала ничего лучшего, как сделать Шуру женой лесника, которого потом убивают браконьеры. 
Физик очень увлекся съемкой. Правда, все получалось не так быстро, как мне хотелось. О том, чтобы увезти с собой готовый фильм, не было и речи. Пока нашли парня на роль мужа (здешний зоотехник), пока нашли лесничего (согласился играть математик), пока репетировали, пока начались съемки, мне уже пора было ехать (остальные шефы уехали два дня назад - в пятницу). 
Договорились, что киноленту мне вышлют домой, как только она будет готова. Ничего не поделаешь. Во всяком случае, у меня была масса снимков и магнитофонные записи. Физик дал мне порядочный список всяких фото- и кинопринадлежностей, которые я обещала достать в Москве и срочно прислать. 
Накануне отъезда Шура повела меня на берег, где она будет "сидеть у тела убитого лесника". 
Было очень тепло для конца января - около нуля, но снег в лесу почему-то не таял. Вдоль реки вела укатанная дорога, поэтому мы не взяли лыжи. Нам стало так жарко, что мы даже перчатки сняли. 
На Шуре была черная дубленка (испокон веков в Рождественском выделывают такие дубленки, а также катают валенки), красный шерстяной платок и старые валенки. Новые она дала надеть мне. Мы разговаривали по душам. Она не очень верила в мою затею найти режиссера, но все же вся эта сценическая возня подняла у нее дух. Шура вообще была одинока, но она еще страдала от творческого одиночества... 
Потом как-то получилось, что я рассказала ей про Ермака, про Даниила и его мать (рассказала и о последнем письме Даниила), про семью Рябининых - ее родственников. 
Шура знала всю историю с Зинкой и очень жалела ее. И вот тогда у нас произошел разговор, который мне впоследствии не раз вспоминался. 
- А Ермак этот, видно, очень хороший человек, и он любит тебя,раздумчиво сказала Шура. 
- Совсем нет, что ты, Шура! 
- Пусть он еще сам не понял этого, но его уже потянуло к тебе. Иначе бы он и на дачу к Рябининым не поехал. 
- Так ведь я тебе объяснила... 
- Он мог милиционера прислать охранять вас, а он воспользовался первым предлогом, чтоб еще раз увидеть тебя. 
- Ничего ты не поняла, Шура. 
- Я все поняла. Еще вспомнишь мои слова. Я только боюсь, что ты из тех людей, у которых жалость всегда будет сильнее любви... 
- Не понимаю... 
- Вот тебе за меня выговор в комсомоле влепят да еще командировочные из зарплаты вычтут, ты ж никакой культработы не организовала, только со мной возилась... Потому что тебе меня жалко стало. 
- При чем тут жалко - судьба артиста решается. 
- Ты ведь сейчас всем готова пожертвовать, лишь бы я стала артисткой. Вот ты какая, Владя... Если я... и вправду стану, то при всем честном народе в ноги тебе поклонюсь. Ведь теперь, если бы ты даже отступилась... Я-то уже не отступлюсь. Я было потухла, а ты зажгла меня, как лампу. 
Подошли к берегу и остановились. Синеватый лед Оки сверкал на солнце. С верхушек прибрежных дюн ветер сдул снег, обнажив желтый сырой песок. 
Здесь была родина и моих предков - лощины и косогоры, ельники и березняки да вечнозеленые боры. Крохотные синички-московки старательно объедали шишки, вытаскивая семена из-под чешуек. Когда мы подошли, вспорхнула шумная стайка. 
- Здесь есть родничок, который никогда не замерзает,- сказала Шура. 
- Почему? 
- Не знаю. Не замерзает даже в самые лютые зимы. Вот иди сюда, за мной. 
В густо заросшем осинником и кленом овраге Шура показала мне родничок. Он был так засыпан прошлогодними палыми листьями и снегом, что его не было видно. И только по тому, как шевелились сухие листья, будто под ними живой зверек, можно было догадаться, что здесь рождается ручеек. Маленький, забитый, он тоже впадал в Оку. 
Мы постояли, подивились чудесному родничку. Снег насыпался нам в валенки и за воротник. 
- Вот надо быть таким, как этот родничок,- сказала я,- не замерзать ни при каких обстоятельствах. Пошли репетировать. 
Мы выбрались из оврага, высыпали снег из валенок и медленно пошли обратно. 
- Я постоянно повторяю, что в десятилетке учила,- сказала Шура.- Боюсь забыть. Все кажется, что мне это еще пригодится. На прополке работаю или сено копню, а сама повторяю. Например, алгебра: одно уравнение с двумя неизвестными имеет бесчисленное множество решений. Или: если уравнение имеет дробные члены, знаменатели которых содержат неизвестное, то корни этого уравнения должны быть подвергнуты испытанию. Постоянно что-нибудь в голову лезет такое... Странно. Позавчера весь день занимала одна цитата... Просто из газетного очерка. Соловейчика. Прочесть? 
- Прочти. 
- Я ее записала. Вот она: "У человека две жизни: та, которой он действительно живет, и та, которой он мог бы жить. Нереализованная, непрожитая жизнь эта каким-то образом отражается на жизни действительной. 
И чтобы до конца понять человека, надо представить себе, как он мог бы жить, попади он в совершенно другие обстоятельства. Я думаю, что это относится к каждому..." 
Затем Шура читала мне стихи Багрицкого. Не дочитала, забыла, как дальше, и расстроилась. 
- Там есть такая хорошая строка, Владя... "Веселый странник, плакать не умевший..." Забыла... Надо же!.. А зачем мне это? Что толку? Лишь будоражит попусту душу. Начитаюсь стихов, а потом тоска нападает. 
Шура махнула рукой. 
- А на празднике жизни меня обошли,- добавила она и замолчала надолго. 
Я вдруг вспомнила, как подумала дома, что папе, пожалуй, будет лучше с простой женщиной, колхозницей, если они с мамой так и не смогут найти общего языка. Так не понимать родного отца. Не простоты, а сложности человеческой искал он, устав от примитивности чувств и мыслей, потому что в маме все было до ужаса прямолинейно и примитивно. 
Мы проговорили с Шурой весь этот последний мой вечер в Рождественском. 
Она рассказала о своей прабабке. История Авдотьи Финогеевой тоже заставила меня о многом задуматься. 
Авдотья Ивановна была замечательной русской женщиной, самородком. Будучи совсем неграмотной, она сама сочиняла и знала на память сотни песен и сказок. Послушать ее приходили из далеких деревень... 
Утром Шура взяла у Щибри лошадь и отвезла меня на станцию. 
- Жду фильма, тогда пойду по театрам,- сказала я, прощаясь. 
На самом деле я решила не ждать фильма, а немедленно начать поиски режиссера, способного понять и признать талант Александры Скомороховой. 
Когда поезд тронулся, Шура заплакала и побежала за вагоном. Я сама чуть не разревелась, но еще раз сфотографировала ее - последний кадр, пленка кончилась. 
Поезд набирал скорость, закружились березняки и боры... 
Глава тринадцатая 
ОДНИ НЕПРИЯТНОСТИ 
Неприятности начались сразу, едва я вернулась домой. Родители опять что-то выясняли. На этот раз мама заставила меня присутствовать при этом, сказав, что я достаточно взрослая. 
Человек прямо с поезда, даже ванны не принял еще, чайку не попил. Даже не спросили, сыта ли я... 
Пожалуйста! 
Они сидели в столовой, в разных концах. Я села на тахте возле полки с фантастикой. С мрачным лицом и самыми мрачными предчувствиями я приготовилась слушать. Атаку начала мама, самым ледяным голосом, на который только способна. 
- Владлена, ты уже взрослая, хочешь быть психологом, поэтому я прошу тебя... 
Она не досказала, чего именно она у меня просит, и посмотрела на отца. (Не верю я, что мама его любит, что-то не похоже.) 
- Не знаю, по чьей вине, но семьи мы так и не смогли создать... продолжала мама, чуть хмурясь и покачивая ногой в лаковой туфле. 
Я подумала, что поздно мама это поняла, если Валерке уже двадцать четыре года, а мне скоро девятнадцать. Эх, им бы с папой серебряную свадьбу справить: два месяца не дотерпеть. 
- ...Поэтому нам лучше разойтись,- закончила мама. Отец задумчиво смотрел на нее и молчал. Сегодня он показался мне особенно молодым и красивым, несмотря на то что был расстроен. 
- Как ты это решила осуществить практически? - наконец спросил отец, пристально, как незнакомого человека, разглядывая маму. 
Она чуть смутилась, даже порозовела, хотя вообще-то казалась слишком бледной и похудевшей, особенно за эту неделю, что я отсутствовала. Видно, ей тоже нелегко далось это решение. 
- Я выхожу замуж,- объяснила она заносчиво, почему-то обращаясь ко мне.- Аркадий работает в министерстве. У него две комнаты в проезде МХАТа... Самый центр. Я перееду к нему. Но... 
Мама запнулась. Она по-прежнему смотрела не на отца, а на меня. 
- Дело в том... ни он... ни я... мы не можем... У нас у обоих такая работа... Может повредить... Мы давно это обсуждаем... 
Мама окончательно запуталась и умолкла. Я ничего не понимала, кроме того, что вот оно - пришло. Все-таки разводятся! Но отец понял ее. Это мама не понимала его никогда. 
- Ты хочешь, чтобы я взял вину на себя? - спросил отец и потер подбородок. 
Мама молчала. 
- Чтоб инициатива исходила от меня, вроде это я бросаю семью, так? уточнил отец. 
- Тебе это никак не повредит, Сергей. Ты, в конце концов, как был наладчиком, так и останешься... Тебя же не снимут с работы. Конечно, может быть, выговор... Но на работе не отразится. А я могу... Аркадий может... Мы не знаем, что делать. Ты всегда шел мне навстречу. Я никогда не забуду, что ты уговорил меня учиться. И всячески помогал во время учебы. Возможно, если бы не ты, я осталась электросварщицей. Я всегда благодарна... 
Теперь и я поняла и от удивления громко свистнула. И сразу съежилась, ожидая, что мама сделает мне замечание. Но или ей было не до этого, или она уже отказывалась от своих материнских прав, но замечания не последовало. 
- Не свисти, Владя,- сказал отец. 
Значит, ее обязанности по воспитанию переходили к нему. 
- Конечно, ты должен подумать, я понимаю. Но я прошу тебя помочь нам. Ведь все равно это у нас не семья. 
- Какая уж там семья,- с горечью проговорил отец. 
- Когда ты дашь мне ответ? - тихо, с необычайной простотою, спросила мама. 
- Ответ... Если тебе нужно, завтра подам на развод. Твоя правда, моя "карьера" не пострадает. Как был слесарем, так и останусь. 
- Наладчиком,- поправила я. Голос мой дрогнул. Я не выдержала и разревелась. 
Ни мать, ни отец меня не успокаивали. 
Я ушла на кухню, села там, не включая света, у окна и плакала, плакала,будто кто умер. 
Когда я наплакалась и, ополоснув лицо холодной водой из крана, вышла опять в столовую, мои родители, к великому моему изумлению, мирно беседовали. 
Теперь им не из-за чего было ссориться: больше они не предъявляли друг другу никаких претензий. 
Была семья, пусть не дружная, но семья - воспитали двух детей,- теперь семья распалась... 
Если я выйду замуж, ни за что не буду разводиться. Никогда! Разве что муж уйдет от меня. Но не по моей вине. 
Отец сдержал обещание и подал в суд. Как только он это сделал, мама собрала свои платья, книги и ушла к Аркадию. Мебель она пока оставила, потому что там негде было ставить. "Возможно, я ее потом продам",- сказала мама. 
- Надо сесть перед дорогой,- сказал отец, когда мама уходила. 
Мы сели на стулья возле пустого стола. 
За мамой должен был приехать этот Аркадий... Я о нем знала мало. Знала, что он моложе мамы на шесть лет, брюнет, ходит зимой с раскрытой головой, что он "морж", а на работе у него отдельный кабинет и окно всю зиму открыто настежь. Наверно, люди, которые приходят к нему по делу - есть ведь и пожилые,- простужаются. Он холостяк и с мамой дружит давно. 
По-моему, он просто эгоист. Не понимаю, как мама могла променять своего мужа на какого-то Моржа. 
А вообще, это так все сложно! Я всегда возмущалась мамиными поступками. Я не одобряла ее ни как человека, ни как жену, но тем не менее я ее любила и люблю, хоть она уходит от нас к какому-то типу. Может, это чувство дочерней любви восходит к тем древним временам, когда она вскармливала меня грудью? Не знаю. Но мне было так тяжело. 
Раздался звонок, я бросилась отпирать - это был шофер. Морж ждал маму внизу, в машине. Шофер взял чемоданы и понес вниз. Мама поцеловала отца, потом меня (словно на. курорт уезжала) и стала нервно надевать пальто и шляпу. Я тоже накинула на плечи пальтишко и, несмотря на мамины протесты, вышла проводить ее на улицу. 
Морж сидел в глубине автомобиля, мама села рядом с ним, я - в каком-то оцепенении - продолжала держать дверцу, не давая ее закрыть, и смотрела на Аркадия испепеляющим взглядом. Он потупился. Вид у него был далеко не счастливый... У него было такое выражение лица, словно сегодня он пережил большие неприятности. 
Мама торопливо поцеловала меня и решительно хлопнула дверцей. Машина рванулась и скоро исчезла в потоке других машин. Мама забыла дать свой новый адрес... Впрочем, у меня был ее телефон. 
Я стала медленно подниматься по лестнице. 
Отец по-прежнему сидел на том самом месте, где я его оставила, уставясь в одну точку. 
Меня охватило отчаяние: такая пустота вокруг, словно вынесли покойника. 
Это ведь неважно, что я взрослая, самостоятельная. Мне нужна была мать, как и в детстве, и я ее потеряла, теперь уже окончательно. 
Я крепилась изо всех сил, чтобы не расстроить отца, ведь ему и так было не по себе. 
- Сейчас будем пить чай,- сказала я бодро, крепясь изо всех сил. 
Папа не шевельнулся. 
Только я поставила чайник, как зазвонил телефон в маминой комнате. Я бросилась туда, прикрыв за собой дверь. Ох, если бы Ермак! 
Это был Ермак. Единственное утешение, которого жаждала сейчас моя душа. Он спросил, как я съездила. 
- После расскажу, рассказать есть что,- сказала я надтреснутым голосом. 
- Что-нибудь случилось? - встревожился Ермак. 
Я тихонечко сказала в телефон, что только что ушла навсегда мама... В соседней комнате отец... Ермак пробормотал что-то неразборчивое. 
- Владя, мне прийти к вам или лучше не надо? - сказал он внятно.- Я подразумеваю, не для тебя лучше, а для Сергея Ефимовича. 
- Я понимаю. Спасибо. Лучше, наверное, не надо. Сегодня... Может, придете завтра... если будет время? 
- Я позвоню,- сказал Ермак.- Владя, вы... будьте с отцом. Простите! Вы и сами знаете. 
Только я положила трубку, как зазвонили в передней. Это был Валерий, мой брат. 
- Мама уже уехала,- сказала я. 
- Знаю. Как папа? 
- Ничего. 
Валерий поспешно разделся. Он у нас высокий, широкоплечий, женщины находят его очень интересным. Ходит он вразвалку. Карие, чуть выпуклые глаза смотрят равнодушно и нахально. Сколько он ни бреется, щеки всегда отливают синевой, вроде ему пора бриться. Он жгучий брюнет (в кого бы?), длинные черные ресницы, густые черные волосы. От него пахнуло табаком и каким-то дорогим мужским одеколоном, без сомнения новинкой! Он любит новинки. 
У нас с ним, в общем-то, неплохие отношения. Он не забывает подарить мне какую-либо новинку на день рождения, Восьмого марта и в прочие праздники, он даже любит меня, но считает, что я "малость не удалась": не красива, не умна, не практична, к тому же люблю "дразнить гусей", что во все эпохи безусловно не приносило пользы. Мое будущее его несколько беспокоит: боится, как бы я не осталась "просто работницей". Я тоже делаю ему подарки, оказываю услуги, если он попросит (просит он довольно часто). Я считаю его красивым (хотя не в моем вкусе), практичным и себе на уме. 
Валерка всегда был маминым любимчиком. Отца он любил как-то исподтишка... То ли потому, что мама ревновала, а может, стеснялся обнаруживать любовь к человеку, столь не преуспевшему в жизни. 
Валерий честолюбив, но, увы, слишком ленив, что мешает его честолюбию. Единственно, на что он мастер, это подать себя. Он умеет производить впечатление, и потому его считают инженером дельным, способным, современным. 
Валерий прекрасно знает, что он не умен в высшем смысле этого слова, и, попадая в компанию людей интеллектуального склада, умело это скрывает, но чаще всего он и не скрывает этого, считая, что умников не очень-то жалуют. 
Язык у него подвешен неплохо, и, когда он берет слово на собраниях, начальство всегда довольно: он никогда не скажет ничего лишнего, а только то, что надо, что положено говорить. Последний год, о чем бы он ни говорил, он все сводит к экономике производства и кибернетике - это производит впечатление, хотя каждый мог бы и сам прочесть это в газетах. 
Когда я беру на собрании слово, меня почему-то так и подмывает говорить то, что не надо. Отец, по-моему, такой потребности не испытывает (о маме и говорить нечего), так что я даже не знаю, в кого я такая уродилась, должно быть, в какого-нибудь мятежного пращура. 
Валерий чмокнул отца в щеку и сел рядом. 
- Закурим, старик? - предложил он, протягивая папе табачную новинку. 
Они закурили. Я подала на стол чай, испытывая невольную благодарность к Валерию. 
Он просидел у нас допоздна. Говорить не хотелось. Мы включили телевизор. Передавали концерт из Останкино. Мы сидели втроем и слушали. Даже думать не хотелось. 
Не знаю, каким образом (мы никому не рассказывали), но на заводе стало известно, что папа "бросает семью", подал на развод. 
Папу назначили бригадиром вновь организованной бригады слесарей. В нее вошли братья Рыжовы, Шурка Герасимов, Олежка Куликов и несколько незнакомых мне парней, вернувшихся из армии. 
Это был приказ самого Рябинина - собрать всех "трудных" либо "сомнительных" в одну бригаду, чтоб они не мешали производственному процессу, легче-де наблюдать за ними,. когда они вместе. 
Однако двое лучших наладчиков из бывшей папиной бригады, Володя Петров и Андрей Шувалов, категорически отказались оставить своего бригадира с такими работничками и тоже вошли в новую бригаду. Оба они были дружинниками, увлекались боксом и, как я сразу поняла, не собирались спускать ни одного случая неуважения к их любимому бригадиру. 
А потом в новую бригаду были направлены Алик Терехов и я, Владлена Гусева (по нашей настоятельной просьбе). 
Алла Кузьминична выразила сожаление, что я ухожу из ее бригады, но не задерживала. Когда я зашла к ним домой навестить Наташу, Алла Кузьминична рассказала, что на заводе решительно никто не думает, что отец бросил семью, что все (в том числе и начальство) прекрасно понимают, кто от кого ушел. 
Бригаде неумелой, неопытной, собранной с бору по сосенке, поручили сборку и доводку "сборочного центра" Терехова. Это было издевательство и над конструктором и над его идеей, и повинен в этом был главный инженер Рябинин. 
Отец иногда оставался после работы, чтоб помочь изобретателю. Это стало известно Рябинину, он ополчился и против моего отца. Но... трудно придраться к хорошему рабочему, который не пьет, не. прогуливает, да еще наладчик, чья профессия дефицитна, рабочему, который очень нужен заводу. 
В этой нужности заводу и была папина независимость и свобода. 
И вот мы собрались в отведенном нам помещении: тот же цех, тот же этаж, где работал отец со своей прежней бригадой. "Аквариум" был этажом выше. Десять парней и одна девушка (родная дочка) - его новая бригада. Мы пришли минута в минуту к началу смены и теперь смотрели на своего бригадира, ожидая заданий и указаний. Только Володя Петров и Андрей Шувалов пришли раньше... Отец, оглядевшись, подошел к ним. Он был растроган. 
- Это вы, ребята, постарались? 
У папы даже горло перехватило, так он разволновался. 
- Всей бригадой,- усмехнулся Шувалов. 
Он высок, крепок, подтянут - пришел на завод прямо с флота и попал к папе в ученики. Теперь он был опытным наладчиком. Но что-то в нем осталось от моряка: походка, манера держаться, привычка к мужскому коллективу.. 
Бывшая папина бригада действительно постаралась. Они пришли за час до смены и все прибрали к нашему приходу. Установили выделенные нам станки, шкаф со слесарным инструментом, принесли из дома горшки с цветами и расставили их на подоконниках. На шкафу желтел букет пушистых мимоз. 
В переднем углу стоял остов новой машины... Рядом на столике отец положил чертежи. 
- Володя, Андрей, Шура Герасимов, Алик и Владя, будете собирать машину. Я, конечно, буду вам помогать. А вы, ребята, пока займитесь ремонтом оборудования. Сейчас нам его подбросят. Посмотрите, какие станки нам выделили. Залюбуешься! Новенькие верстаки, тиски. Токарный станок. Правда, красивый? 
Отец с доброй улыбкой смотрел на ребят. Станок был действительно хорош. Новехонький. Такой яркий, чистый - залюбуешься. 
- Кнопочное управление,- заметил отец с удовлетворением.- Кто из вас по токарному делу мастер? 
Оказалось, кроме Шурки, близнецов, одного демобилизованного,- никто. Но со слесарным делом были знакомы все {кто закончил профессионально-техническое училище, кто в колонии освоил). Даже я, представьте, была знакома с основами слесарного дела еще с детства. Папа при каждом удобном случае учил Валерку и меня. С инструментом я управляюсь не хуже мальчишек. В школе по труду у меня всегда была пятерка. 
К раскрытым дверям лихо подкатила Зинка на своем электрокаре. 
- Принимайте работенку,- со смехом крикнула она, соскакивая с тележки. Вошла в комнату, не глядя на Шуру, словно его не было здесь. Подошла ко мне. 
- К слесарям перебралась? Я и то удивлялась, как ты столько выдержала! 
Когда я сказала папе, что хочу работать слесарем, папа очень удивился. 
- Я думал, ты довольна своей работой... Алла Кузьминична хвалила тебя. 
- Просто я делала над собой усилие... А чего оно мне стоило! 
Папа был огорчен. 
- Зачем же... Давно надо было сказать. Всегда можно подобрать работу по сердцу. Надо было сразу взять тебя в свою бригаду ученицей. Владька, а может, ты... того... Не хочешь оставлять меня в тяжелый час, как Володька с Андрюшкой? 
Я заверила, что это совсем не так. Пусть спросит Алика, он подтвердит: я давно хотела перейти на слесарную работу. Кстати, папа не принял бы жалости и "жертвы" со стороны членов своей бывшей бригады, но ему были позарез нужны опытные наладчики, умеющие читать чертеж, для сборки машины Терехова. 
И вот мы приступили к сборке. Надо было собрать эту машину впервые, по чертежам. Папа разъяснил ребятам, такая удивительная это будет конструкция. За ней будущее. Богатая техническая идея. И только благодаря чистой случайности нам выпала честь собирать и налаживать эту па-шину. 
Когда папа вышел (его вызвали к начальнику цеха), Алик разъяснил суть этой "случайности". Впрочем, ребята уже знали. Слухом земля полнится. Идея Терехова всех захватила, даже близнецов, которых, кроме озорства, вообще ничего не интересовало. 
К нам часто забегала мастер Мария Даниловна (мать Даниила) и помогала разбираться в чертежах. 
Даниил совсем не похож на мать. Он на отца-моряка похож. Все-таки у Марии Даниловны какая-то своеобразная внешность: тонкое бледное лицо, умные зеленые глаза, розовые полные губы, светлые, очень светлые, пушистые волосы. Не какие-нибудь крашеные, а естественные. Она всегда останавливает меня при встрече и спрашивает: что пишет мне Даня? Сначала я ей пересказывала содержание, а потом стала давать читать письма сына. Последнее письмо я дала ей тоже. прочесть, забыв о приписке. 
- Вы собираетесь пожениться? - удивилась она. Я ее разуверила. 
- Но он пишет... 
- Это он просто так, с тоски. Дан ведь не любит меня. Мария Даниловна взглянула вопросительно. 
- И я тоже. Я люблю Дана как человека, как незаурядную личность. Но влюблена я в другого. 
Добина была способным механиком и часто помогала нашей бригаде. 
Сам Терехов мог заходить только после работы. Рябинин надежно отстранил его от участия в сборке его машины. Отец обычно задерживался после смены, поджидая Юрия. Мы с Аликом тоже сидели и ждали. 
Алик пришел на завод, не имея понятия о слесарном деле, за полгода освоил его лучше, чем иные за два-три года. Уж очень хотелось ему помочь скорее собрать машину брата! 
Заходил к нам и Валерий, всегда с небрежно-рассеянным видом, осмотревшись, нет ли поблизости Рябинина. Если Рябинин куда-нибудь уезжал, Валерка сбрасывал пиджак и начинал нам помогать. Оказывается, мой брат довольно толковый инженер! 
Но кто помогал нам постоянно изо дня в день, так это наладчики из бывшей папиной бригады. И сам бригадир Толя Иванов, сменивший отца, очень серьезный парень, всегда чем-то озабоченный, и остальные члены бригады. По-моему, они просто дежурили у нас по очереди, потому что всегда кто-нибудь из них торчал у нас и помогал где "тонко", чтоб не порвалось. 
Первое время нашу бригаду лихорадило. С легкой руки Рябинина отдел кадров всех слесарей с "трудными биографиями" продолжал засылать к нам. А так как через неделю-другую они убеждались, что работать у Гусева отнюдь не легче, а труднее, чем в других бригадах, то они просто-напросто увольнялись с завода. А ведь на них затрачивалось время, драгоценное время! 
И опять помогли нам бывшие папины ребята. 
Во-первых, они поговорили "по душам" с начальником отдела кадров, во-вторых, Андрей Шувалов и Володя Петров индивидуально растолковывали каждому новичку ситуацию и предупреждали: "Либо уходи заранее, либо работай всерьез, а "шалберничать" тебе здесь не дадут. Дисциплина у нас армейская". 
Эти слова быстро доходили и до малолеток, и до демобилизованных. Те, кто жаждал после армии отдохнуть на "гражданке", скоро убеждались, что в этой "чокнутой" бригаде не отдохнешь, и уходили. На тех, кто оставался, уже можно было положиться. 
К моему великому удивлению, не отсеялись и близнецы. Не ушли. Работали. Один - копия другого, два совершенно одинаковых мальчишки в клетчатых рубашках и комбинезонах. Только они начинали шепотом совещаться, как лучше сделать, а отец хотел им помочь - тут как тут кто-нибудь из бывшей бригады: 
- Работайте, Сергей Ефимович, над машиной, а я им покажу, как это лучше сделать. 
И показывали. И учили. А ведь у них была своя бригада и свои задания. 
Да, любили они моего отца. 
Иногда он, испытывая неловкость, гнал их: 
- Идите к себе, ребята, у вас ведь своей работы хватит. 
- Скоро уйдем... когда получите звание бригады коммунистического труда. Гусеву меньше не подобает. 
Помогали и в сборке. Это они делали уже из уважения к Юрию Терехову, из любопытства тоже: что за машина получается? Они все допытывались у отца, каков принцип действия "сборочного центра"? Отец охотно объяснял, как понимал сам,- это было нелегко, так как "сборочный центр" Терехова не вписывался ни в одну общепринятую схему. Очень сложная и совершенная система управления. Автоматизирована даже смена инструмента. 
"Сборочный центр" будет выполнять по заданной программе целый комплекс операций параллельно. А работать на нем сможет только программист-оператор, на которого надо еще будет учиться. 
Но самое главное сейчас, в век научно-технической революции, когда подчас не успевают приобрести станок, как он уже устарел, "сборочный центр" был наиболее эффективен. Поскольку это быстропереналаживаемая машина самого широкого диапазона действия. 
А в будущем из таких "сборочных центров" будут организованы целые автоматические цеха, за которыми станет "присматривать" тоже всего один человек: программист-оператор. 
Шурка Герасимов уже мечтает выучиться на программиста. 
Я, кажется, тоже. 
А пока меня использовали "по специальности", которую я освоила в "аквариуме",- на сборке мельчайших, почти невидимых деталей для Центра. Месяца два на них сидела. Затем отец научил меня разбираться в схеме и усадил в том же уголке у окна перед специальным стендом за электромонтаж. Не думайте, что это легко. Я напряженно рассматривала лежащую передо мной схему... Десятки проводов то соединяются в кабель, то расходятся во все стороны. Конец каждого провода будет потом присоединен к определенной детали Машины. 
Теперь я с радостью шла на завод, и работа была мне в радость. Плетешь себе из десятков проводов кабель, поглядывая на схему, отец и ребята погружены в сборку, Шурка Герасимов склонился над токарным станком - там запах теплого металла, технического масла, блестит стальная стружка, вылетая из-под резца. Гудит мотор, Олежка Кулик, близнецы Рыжовы, демобилизованные слесари деловито копаются в механизмах, доставленных на электрокаре Зинкой. 
И до чего интересно!!! 
Так бригада, созданная "с бору по сосенке", стала понемногу превращаться в то, что называют высоким словом Коллектив. 
Глава четырнадцатая 
МОИ ЛИЧНЫЕ ДЕЛА 
Не думайте, что мне прошло даром то, что я в Рождественском занималась "личными делами", вместо того чтобы выпускать в клубе стенгазету и тому подобное. 
Сколько я ни доказывала на заседании комитета Юре Савельеву и другим, что моя работа со Скомороховой была куда важнее, мне не поверили и чуть не закатили выговор. Однако обошлось. 
Теперь надо было добиваться для Александры Скомороховой признания, и я этим занялась. 
Каждый день сразу после смены я мчалась сломя голову через проходную, повисала на подножке переполненного (часы пик) троллейбуса и добиралась до центра Москвы. 
Сначала я выбирала свои любимые театры и любимых режиссеров. Затем начала ходить во все подряд - где повезет. 
И любимые, и обыкновенные режиссеры (вы думаете, до каждого из них было легко добраться?), как правило, нетерпеливо выслушивали меня, неохотно рассматривали фотографии Шуры, категорически (ссылаясь на занятость) отказывались слушать магнитофонные записи и произносили что-нибудь вроде: 
- Да. Значит, колхозница? Гений? Гм. Ну, не будем так увлекаться. Места вакантного нет, даже если она действительно... гм. Если так способна, почему не учится в театральном... Я вас понял. Извините. Я занят. 


Большинство выслушивало меня снисходительно, особенно любимые режиссеры, узнав, что их я тоже считаю гениальными. Но никто даже вникнуть не хотел в Шурину историю. Так прошел месяц, второй, начинался третий... Мне прислали фильм, который отснял физик, но кто же будет смотреть этот фильм, если магнитофонные ленты и те не хотят прослушать. Я писала Шуре обнадеживающие письма, но сама уже видела, что дело наше нелегкое. 
Однако я продолжала ходить в театры со служебного хода. 
За все это время я не видела мамы. Дня через два после ее ухода я позвонила ей в министерство и спросила, где я могу ее увидеть. Мама сказала, что пока ей некогда, у нее неприятности на работе и что она сама позвонит, когда немного освободится. 
С месяц я терпеливо ждала, когда мама обо мне вспомнит, не дождавшись, снова ей позвонила. 
Секретарь сообщила мне, что мама заболела и лежит в больнице на обследовании... Дала адрес и номер палаты. Я сказала папе и сразу после работы помчалась в больницу. По пути кое-что купила для передачи. Я даже не знала, чем она заболела и что ей можно есть... 
Больница находилась у черта на куличках, пока я добралась, уже стемнело. В вестибюле я нос к носу столкнулась с Моржом, и, хотя мне было в высшей степени противно с ним разговаривать, я все же бросилась к нему и спросила, что с мамой. 
Морж показался мне каким-то перепуганным, ошарашенным. До него не сразу даже дошло, что я в некотором роде его падчерица, черт бы его побрал! 
Он был в моднейшем демисезонном пальто и, конечно, с раскрытой головой. 
- Что с мамой? - снова спросила я резко. 
Морж поежился, слоено у него по спине пробежал озноб. Карие глаза его округлились. Мы мешали проходящим, и я отвела его в сторону. 
- Врач сказала, что у нее... лейкоз. 
- Это... опасно? 
- Белокровие, понимаешь? Болезнь сильно запущена. Ей бы давно следовало обратиться к врачу, но разве она когда думала о себе - только о работе! Она обречена. Какой ужас! Врач сказала, что Зинаида Кондратьевна... Медленное умирание... Надо же... Эх! 
Он в отчаянии зажмурил глаза и завертел головой. 
- К ней можно? 
- Да, да! Надо взять халат. 
Я ушла не попрощавшись. Потом медленно поднималась по лестнице, и ноги были как ватные. 
Неужели мама обречена? Перед дверью в палату я приостановилась и потерла щеки. Не надо показывать, что я испугана и расстроена. Может, мама не знает, какая у нее болезнь? Морж мог мне и не сказать. У него был не то что убитый вид, просто он, кажется, считал, что здорово влип. А может, он боялся заразиться. 
Мама не удивилась, увидев меня. Мы расцеловались, и я передала ей то, что купила для нее: фрукты, шоколад, печенье. 
- Напрасно тратилась,- заметила она,- у меня все есть. Аркадий приносит все, что надо. Но раз уж принесла, положи в тумбочку. 
Я положила продукты и присела на табурет, стоящий возле ее кровати. Наверно, табурет подали для Моржа. 
Мама была бледна, но я вообще не помню ее румяной. Я ожидала увидеть ее - ну, более слабой, что ли. Но мама как будто чувствовала себя неплохо. 
Я обрадовалась, что мама не так сильно страдает. 
В палате кроме нее лежали еще три некрасивые пожилые женщины, но, видимо, добродушные и веселые. 
Мама и в больнице ухитрилась уложить волосы и была, как всегда, подтянута, строга и не то что недоброжелательна ко всем, а просто она и здесь не одобряла кого-то. Женщины с интересом уставились на меня. Они тоже не казались тяжелобольными, и я немного успокоилась, решив, что Морж преждевременно впал в панику. 
Мама спросила, как отец, как Валерий. 
Я попеняла ей, почему она не известила о своей болезни. 
- Как раз собиралась позвонить,- апатично сказала она. Потом стала ругать больницу и ее порядки. Какой-то женский монастырь: все врачи до единого женщины и главврач - женщина. Порядка никакого. 
Я не стала рассказывать ей о папиных неприятностях на заводе, чтоб не волновать ее. Да мама и не спрашивала. Ока говорила сама - больше о больничных делах. 
Когда я уходила, мама вышла проводить меня до лестницы, па ней был свой, очень эффектный, новый халатик. И свои домашние туфли. 
У лестницы она пожаловалась на соседок по палате: дуры ужасные, какие-то вывихнутые мозги. 
Мама смущенно попросила меня приходить пореже. 
- Почему? - удивилась я. 
- Видишь ли... врач даже Аркадию не советует часто меня навещать... чтоб не утомлять. 
Мама боялась, что мое посещение зачтут и лишний раз не пустят к ней Моржа. 
- В следующий раз пусть Валерий придет,- крикнула она мне вслед, перегнувшись через перила лестницы. 
Возвращалась я домой грустная, но успокоенная. Почему-то я решила, что ничего опасного нет. 
Дома у нас сидел Ермак. Только что закончили партию в шахматы. Выиграл отец. 
Да, Ермак стал часто приходить к нам. Это была единственная радость во всех моих неприятностях в последнее время. Но конечно, не из-за меня он приходил, а из-за папы, они подружились, несмотря на разницу в возрасте. 
Они сидели, склонившись за шахматами, а я усаживалась с ногами на тахту и смотрела на Ермака. Со мной он никогда не играл в шахматы... Еще бы, я играла из рук вон плохо, и ему просто не интересно было тратить на меня время. Я и в карты не умею играть, кроме как в дурачка. А вот с папой он любил сыграть партию-другую. Иногда они поднимали головы от своих шахмат, и оба улыбались мне, а потом опять забывали о моем присутствии. 
Когда мне становилось невмоготу, я шла на кухню, приготавливала чай и накрывала на стол. Мы пили втроем чай с рогаликами или слойками, и Ермак рассказывал какой-нибудь эпизод из своей работы в угрозыске. 
Его крайне беспокоила Зинка Рябинина. Она начисто порвала с прежней своей компанией, взявшейся наконец за ум. Ее частенько видели в обществе Зомби. И это было плохо. 
Зомби ведь не хулиган, не трудный. Он уже настоящий преступник. И не брали его лишь потому, что надо было выявить кого-то покрупнее, того, кто руководил такими, как Зомби. Ермак не раз говорил с Зинкой, но все было бесполезно. Она спускалась по своей дороге, не желая задумываться над тем, куда она приведет ее. 
Только один человек мог спасти Зинку - это отец, ее отец, но Рябинин ожесточился. По-моему, он просто возненавидел дочь за ее нелепый и злобный бунт. 
Шурка Герасимов хотел далее жениться на Зинке, с тем чтобы она бросила свои хулиганские замашки и жила как все люди. Видно, и он в какой-то мере чувствовал себя виноватым перед ней или ответственным за нее... Но Зинка отказалась наотрез. Она была невозможная... Но я опять отвлеклась. 
Я присела к столу и сказала, что у мамы белокровие... 
У папы вытянулось лицо. Все-таки они прожили вместе четверть века. Я, как умела, успокоила его. Сказала, что мама чувствует себя не так плохо. Ее лечат. Все пройдет. Я и сама так думала, просто была уверена, что все у нее пройдет. Наверно, потому, что мама была такая, как всегда, и не выглядела больной. 
Потом мы пили чай. Зашла Мария Даниловна и тоже выпила чашечку. Поохала насчет болезни мамы. Сказала, что получила письмо от Дани. Пишет, что в апреле "Ветлуга" вернется на родину, и он уволится. Мария Даниловна так радовалась возвращению сына, что даже помолодела. Впрочем, она всегда выглядела молодо. Свежее выглаженное платье, волосы модно подстрижены. 
Скоро они с папой заговорили о заводских делах. А Ермак посмотрел на меня и, когда я встала из-за стола, подошел. 
- Вы устали, Владя,- сказал он.- Вам полезно прогуляться перед сном полчасика. Я вас провожу потом. Пошли? 
Я действительно устала, и ведь меня звал Ермак. Я оделась, мы вышли на улицу. Погода была хорошая. Потеплело. 
Ермак взял меня за руку, и мы медленно пошли куда глаза глядят. Обычно мы шагали просто рядом. Рука у него была крепкая и горячая - сквозь две перчатки, его и мою, чувствовалось тепло его руки. От него чуть пахло табаком и свежестью. 
- Устала, Владя? 
- Немножко. Хороший какой вечер, правда, Ермак? 
- Хороший. Как-то все чудесно: я в Москве, и этот снег... как он сверкает в огнях... Но самое большое чудо - это Владя Гусева. Даже странно... очень странно. 
- Мама бы сказала: не чудо, а чудачка! 
Мы оба рассмеялись. Гуляли тогда недолго, всего полчаса, и Ермак решительно проводил меня домой. Но это были колдовские полчаса. Мы были беспричинно счастливы. Вы замечали, как все вдруг таинственно меняется, когда человек чувствует себя счастливым? Иной стала улица Булгакова, на которой я выросла, иначе светили фонари, иначе проносились мимо обычные московские такси и троллейбусы, совсем иначе, будто я смотрела на все это как на отражение в зеркале или в бинокль.. Улица в бинокле совсем ведь другая правда? Все ярче и крупнее, более выпукло... 
Нас догоняли, перегоняли или шли навстречу хорошие, добрые люди - наши москвичи, некоторые шагали энергично, торопясь куда-то, некоторые шли словно уже не надеясь прийти. Я подумала, что им всем так хочется счастья, но не у всех оно было. И если бы я могла, каждому раздала бы побольше радости, кому какой хочется: кому отдельную квартиру, кому мужа и ребенка, кому возможность делать любимое дело, и чтоб ему никто не мешал, кому просто новые туфли удивительной красоты и дорогое модное платье - это бон той девушке, а вот этому старику - здоровья и немного сердечного тепла под старость. 
- О чем задумалась, Владя? - спросил Ермак. 
- Долго говорить... 
- Идем, я тебя провожу. Это ничего, что я вдруг стал звать тебя на ты? 
- А мне давно этого хотелось. Но почему именно сегодня? 
- Не знаю. У тебя был такой утомленный и расстроенный вид, когда ты пришла. Й я вдруг подумал, что ты совсем еще девочка и, наверно, тебе бывает трудно. Работа на заводе, собрания, общественные нагрузки и в университет надо готовиться, а то, чего доброго, все забудешь. И в комнатах прибрать, и обед сготовить, и простирнуть, и погладить. 
- Мне папа сильно помогает... (А может, я папе помогаю?) 
- Я знаю, вам обоим достается. И ты еще находишь время для беготни по режиссерам. Знаешь, мне так захотелось поцеловать тебя... как сестренку. 
Ермак повернул меня к себе лицом и поцеловал меня в щеку (я подставила ему губы, но он даже и не заметил) и проводил меня домой. 
Поднимаясь по лестнице, я думала: все дело в том, что Ермак живет в Москве без родных. Он тоскует по сестре Ате, которую очень любит, и я ему немножко - самую чуточку - заменяю сестру. Но я не роптала на судьбу. И за это спасибо. 
Я не умывалась на ночь, чтобы не смыть его поцелуя. И пораньше легла спать, чтоб немного подумать о Ермаке. 
Я теперь спала в маминой комнате, на ее постели, но я ничего там не меняла, все было как при ней. И если бы мама вдруг вернулась домой, то просто прошла бы к себе. Как прежде. Когда папа подошел поцеловать меня на ночь, я вдруг спросила его: 
- Папа, ты любишь Шуру? 
- Люблю,- ответил он, а потом смутился.- Спи, Владька, и не задавать отцу нескромных вопросов... С Ермаком-то как дела? 
- Тоскует по сестре Ате, и я ему немножко вместо сестры... 
- Гм. И то хлеб! 
Он засмеялся и пошел к себе. 
Заснула я не скоро, и мне снилось, что я летела высоко-высоко, над соснами, над березами, над нолями. Цветной был сон, такой яркий! Иногда я будто опускалась на землю, но стоило мне разбежаться, как я опять взлетала. Как было чудесно летать! И во сие была радость... 
Утром, собираясь на работу, я подумала: какая я все-таки эгоистка! Мама заболела, а я счастлива только потому, что Ермак назвал меня на ты и поцеловал в щеку. 
Мне было очень совестно, но я не могла ничего с собой поделать - все равно я радовалась. В самое-то неподходящее время. 
Насчет Шуры я почти потеряла надежду, но продолжала упорно ходить по театрам. Я твердо решила искать до тех пор, пока не найду. 
И представьте себе, неожиданно нашла. Это был режиссер Гамон-Гамана. Он был стар, толст и страдал астмой. Но сколько в нем было жизни, любви к своему искусству и к людям! 
О встрече с ним я договорилась по телефону. Суббота, девять часов утра. Это меня очень устраивало, так как в субботу мы не работали. 
Гамон-Гамана благожелательно выслушал меня и долго рассматривал Шурины фотографии. Он был первым режиссером, который не только согласился прослушать магнитофонные записи (магнитофон у него стоял прямо здесь в кабинете), но некоторые монологи и песни прослушал по два раза. 
У меня от радости бешено колотилось сердце. Хоть бы ему понравилось, хоть бы понравилось, молила я про себя. Что-то он скажет? 
Сказал он так: 
- Да, перед нами индивидуальность, причем очень русская. Без сомнения, очень талантливый человек! Как жаль, что я не имею возможности принять ее в труппу! 
- Не можете?.. Что же делать? - воскликнула я с отчаянием. 
Разочарование было слишком велико. Я лепетала что-то о том, что нельзя же дать ей заглохнуть как личности. Ведь она же - артистка от природы. 
- Артист милостью божьей, говорили в старину,- подтвердил режиссер.Кстати, она вам родня? Нет? Как вы познакомились? 
Я рассказала. И про приступы тоски, которые в деревне понимают, и про то, как она поет одна. 
Режиссер тяжело поднялся с кресла и заходил по кабинету. Я тоже было встала. 
- Сидите! - замахал он на меня руками.- Я думаю. Не мешайте. 
Я затаила дыхание. Пусть думает. Может, что и надумает? 
Режиссер подошел к телефону и стремительно набрал номер - диск так и летал под его толстыми пальцами. 
Но он не дозвонился. 
- Ладно. Я сегодня постараюсь связаться с ним... 
- С кем? 
- Я суеверный. Не будем искушать судьбу. У вас есть телефон дома? 
- Есть. 
Он аккуратно записал мой телефон. Я горячо поблагодарила его за сочувствие и желание помочь и вылетела как на крыльях. 
Я тоже не искушала судьбу и старалась не особенно надеяться.. Даже никому не рассказала. А в воскресенье вечером режиссер мне позвонил. 
- Ну-ка, Владлена Гусева, берите бумагу, карандаш и записывайте. Приготовились? Так. Пишите: Попов Борис Викентьевич. Телефон... и на всякий случай - домашний... Он вас ждет завтра утром в девять часов. Захватывайте свои фотографии, магнитофонные записи и - с богом! Не забудьте паспорт. Пропуск будет уже заказан. Куда пропуск? На Мосфильм. Разве я не сказал? 
- Если он режиссер кино... Ох, спасибо! То, может, и фильм захватить? Самодельный. Я вам говорила. Физик снимал... 
- Обязательно. Вы молодец, что все это организовали. Желаю удачи вашему протеже. Если что, звоните опять мне. Что-нибудь придумаем. Всего доброго. 
Он повесил трубку. 
Я посмотрела на отца. Как он был взволнован, как молодо выглядел, и как же он любил свою Шуру! 
Я передала ему все, что сказал Гамон-Гамана. Но как же быть, ведь завтра рабочий день, а мне назначили на девять утра. 
Папа обещал уладить и отпустил меня на целый день. 
И вот я иду длиннейшими коридорами Мосфильма. Я надела новое серое платье с кружевным воротником и манжетами, которые мне связала мама Дана. В большой черной сумке сложены Шурины фотографии и прочее. На дверях дощечки с названиями фильмов. Мне нужен фильм "Скоморохи". Как я поняла, у каждого фильма были не только свои артисты, режиссеры и операторы, но свой директор, своя бухгалтерия. 
Я шла и читала дощечки и уже думала, что пришла, когда блеснула ослепительно новая надпись: "Скоморохи". Целых четыре двери! Толкнула одну заперто, другую - заперто. Все четыре двери оказались закрыты наглухо. Что делать? 
Постояла я в нерешительности и приоткрыл ближайшую отпертую дверь. Там оказалась бухгалтерия другого фильма. 
Выбрала лицо посимпатичнее и объяснила, в чем дело. 
- А-а. Попов здесь не сидит. Он внизу в павильоне... А может, еще где. 
В этот момент раскрылась дверь, и вышла молодая женщина в платье времен Пушкина. Она шла, никого не видя, прямо к телефону. За ней быстро семенила толстенькая коротконожка с меховым палантином в руках. 
- Вот они вас и захватят, посидите пока,- сказала мне бухгалтерша. 
- Тише! Умоляю, тише,- простонала коротконожка,- артистка в образе. 
Все затаили дыхание и смотрели, как "артистка в образе" с отрешенным лицом говорила по телефону. 
- Солнышко,- ворковала она,- ты не жди меня вечером. Съемки будут до полночи. Котлеты в холодильнике, поджарь себе. Пей чай с лимоном и жди, когда приду. 
На меня напал неудержимый смех. От попыток сдержать его я, наверно, посинела. Теперь все смотрели не на артистку, а на меня. Я скорее встала. Бухгалтерша попросила отвести меня к Попову. 
Я пошла за артисткой, размышляя над тем, выведут ли ее из образа "котлеты в холодильнике". Коротконожка на ходу пыталась накинуть палантин на плечи актрисы, и ей это никак не удавалось, так как артистка шла, не останавливаясь, походкой начала девятнадцатого века. 
Потом мы втроем зашли в лифт. Пока мы спускались, я разглядывала красивое отрешенное лицо и думала: неужели и за Шурой когда-нибудь будут так ухаживать, чтобы она не вышла из образа? 
В павильоне Попова тоже не было. Там шли съемки. В общем, я искала этого загадочного Попова часа два, пока мне кто-то не сказал, что он в буфете, и не растолковал, где это находится. Попов сидел в углу и пил черный кофе. Мужчина лет тридцати шести, в очках, пуловере, большелобый, черноволосый. У него было смуглое, сужающееся к подбородку лицо, на котором выделялись угрюмые серые глаза и резко очерченные губы. 
Я почему-то оробела, неловко представилась, сославшись на его друга. 
- Пейте кофе,- сказал он коротко, словно давно меня знал, и крикнул буфетчице, чтоб дала еще два стакана. 
Я, обжигаясь, выпила, хотя терпеть не могу кофе без молока. 
Только я допила Попов встал и стал пробираться между столиками к двери. Я кинулась за ним. Он долго в задумчивости бродил по каким-то лестницам, коридорам, я шла за ним не отставая. Один раз навстречу нам попался цыганский табор в полном состав? - явно мчались в буфет, другой раз - целая банда маленьких беспризорников. Они шли за пожилой женщиной в очках и втихомолку награждали друг друга тумаками. Тоже, наверное, чтоб не выйти из образа... 
Наконец Попов привел меня в тесный, узкий кабинетик, обставленный довольно скромно. Но на столе стоял магнитофон - то, что мне и требовалось, 
Попов сел на диван и, выразительно взглянув на меня, похлопал рукой по сиденью дивана, точь-в-точь, как зовут кошку, чтоб она, вспрыгнув, села рядом. 
Я села. Раскрыла сумку и выложила на стол свой "реквизит". 
- Что это? - буркнул он. 
- Фотографии Александры Скомороховой, магнитофонные записи ее голоса и немой самодельный фильм. С чего начнем? 
- Магнитофон. И поживее. 
Тесную комнату заполнил низкий, выразительный, чуть хрипловатый голос Шуры: 
Ты не стой, не стой 
На горе крутой. 
Тебя ветер бьет, 
Тебя дождь сечет... 
Попов медленно снял очки и закрыл рукою глаза. О, хоть бы он заинтересовался! Хоть бы понял, что судьба столкнула его с настоящим талантом. 
Попов внимательно прослушал пленку, потом протянул руку. Догадавшись, я мгновенно сунула ему фотографии. 
Он с интересом их рассмотрел. Угрюмость его как ветром сдуло. 
- Где твой фильм, пошли! - поднялся он. 
Минут через пять мы уже сидели в небольшом просмотровом зале. Лохматый юноша в свитере, чертыхаясь, прилаживал пленки. Я торопливо объясняла: 
- Борис Викентьевич, фильм ведь совсем самодельный. Снимал сельский учитель, физик, а сценарий должна была придумать я... И репетировала с ней я... Учитель не оператор, я не режиссер... Шура... не виновата... Если бы в умелых руках... 
- Неужели я не понимаю? - удивился он и приказал мне сидеть спокойно и молчать. 
Я волновалась все больше. Дело в том, что я ведь не видела этого фильма. Ни у кого из моих знакомых не было кинопроектора. Поэтому я вся замерла, когда фильм, начался, Шли кадры, отснятые еще при мне. Попов наклонился вперед, облокотившись на спинку моего стула, А у меня от волнения туман какой-то пошел перед глазами, и я уже ничего не различала. Успокоилась я лишь к концу, и единственное, что хорошо разглядела, кто сцену на холме. Шура сыграла ее иначе, чем мы с ней репетировали, и лучше. Ото была уже не одна конкретная женщина, потерявшая мужа, сна поднялась выше и выразила горе сотен, тысяч женщин, и это было - искусство. 
Последние кадры крупным планом... 
Механик включил свет. 
- Иди пока, не мешай,- сказал ему Попов нетерпеливо и обернулся ко мне. 
- Рассказывайте о ней все, что знаете, по порядку. 
Я рассказала все с самого начала, всю-то ее жизнь. О Рождественском и сосновых лесах вокруг, о том, как Шура осиротела в пятнадцать лет и пошла работать в колхоз, чтоб вывести братьев в люди. И как ее "обсмеяли" на экзаменах в театральный. И про ее безотказность в работе, и как сплетничают о ней бабы, и что голос уже стал не тот, и о приступах тоски. И сколько у нее книг, больше всего про театр. И даже то, что мой отец любит ее, рассказала я. 
А слушать Попов умел: слушал сочувственно и сердечно. 
- Пойдешь ко мне работать ассистентом? - спросил он вполне серьезно. 
- При чем здесь я? Что мы будем делать со Скомороховой? 
- Александру Прокофьевну будем срочно вызывать. Работать с ней придется до чертиков в глазах. Но она стоит того, чтоб режиссер доработался даже до инфаркта. Не понимаю, откуда в ней эта необычность и точность жеста... Неотразимо обаятельное существо. 
Глава пятнадцатая 
РАДОСТЬ АЛЕКСАНДРЫ СКОМОРОХОВОИ 
Дней через пять вечером кто-то нетерпеливо позвонил у дверей. Я занималась (удивительно, как все быстро забывается, чего доброго, провалишься на экзаменах в университет), отпирать пошел отец. 
Невнятное восклицание папы, и все затихло... Отбросив учебник, я выглянула в переднюю. Ну, конечно, долгий поцелуй крупным планом. Ох! 
Я тихонечко отошла и спряталась на кухне. Пусть их целуются. Почему-то не очень радостно смотреть, как твой собственный отец целует чужую женщину, не твою маму. Хоть мама эта и ушла сама к какому-то паршивому Моржу. Черт знает что такое! Тете Ала и в голову бы не пришло самой разрушить свою семью. Она ради семьи пожертвовала бы жизнью, как и дядя Александр. Есть же такие семьи. Даже завидно. 
Я поставила на плитку чайник и заглянула в холодильник - припасов, как на Маланьину свадьбу. Папа явно готовился к приему гостьи. Даже шампанское не забыл. Ну что ж, ведь это я привела Шуру в Москву... 
Надо заварить свежего чаю. 
- Владя! 
В дверях стояла Шура в новом кримпленовом платье и модных туфлях. А как преобразилось ее лицо! 
Так вот как выглядит счастливый человек! Что радость-то делает... Шура вся искрилась, сияла, опьяненная удачей, надеждами, любовью, мечтами, которые (чур, не сглазить!) начали сбываться. 
- Владя! Я сказала, что поклонюсь в ножки за твою доброту. И поклонюсь... 
Прежде чем я успела опомниться, Шура отвесила мне земной поклон. 
- Ну и балда! - сказала я, села на пол и разревелась. Потому что видеть счастье, которому ты помог проявиться, это еще большее счастье. Я так была рада за Шуру! 
- Будет вам,- сказал папа,- лучше присядем к столу. Мы вытерли слезы, засмеялись и стали таскать на стол все, 
что было в доме. А папа открыл шампанское. 
Он предложил тост за Шуру, за ее удачу и успехи, Шура - за меня, а я за Попова: большой режиссер и великой доброты человек. 
- А теперь рассказывай, как тебя принял Попов, или я лопну от любопытства,- взмолилась я. 
Шура стала выкладывать свои новости по порядку. Для начала она показала нам телеграмму, которую ей вручили в правлении колхоза без всякой подготовки... (Как у нее сердце не разорвалось?!) 
Вот текст этой "исторической" телеграммы: "Немедленно выезжайте Москву для съемок главной роли фильма "Скоморохи" тчк Гостинице "Минск" вам забронирован номер с 21 марта тчк Захватите документы для оформления. Не вздумайте подстричь волосы. Режиссер Мосфильма Борис Попов". 
Эту поразительную телеграмму читали и перечитывали все Шурины односельчане. 
Уезжала она в воскресенье, и провожать ее явилось чуть ли не все село. Шутка ли сказать: Шурку-то Скоморохову в Москву забирают, оказывается, и вправду талант. Получился праздник вроде проводов в армию. 
Все пришли принаряженные, припомаженные, мужчины чисто выбритые, в праздничных пальто. 
Почему-то каждый счел своим долгом принести Шуре гостинец на дорогу. Случай был беспрецедентным, и никто не знал, как при этом полагается себя вести. 
Шура - похорошевшая, повеселевшая, торжествующая, словно хмельная,тоже разряженная. Бабушка Федосья с завистью смотрит на Шуру: "Сама Москва приглашает!" А ее, Федосью, так и прожила век, не заметили, не приветили. 
У бабушки Федосьи пропал голос, когда ей перевалило за девяносто лет, сейчас уже давно "боле ста". Теперь она не считает годы. Голова стала слаба на счет. Живет Федосья Ивановна у своих праправнуков - промежуточное звено вымерло, не легкие годы прошли над Рождественским. 
- Уж ты не ударь в грязь лицом! - просит Федосья Ивановна и, с неожиданной гибкостью, кланяется Шуре в пояс... 
Приехала Шура в Москву вечером. Устроившись в гостинице, походила по улице Горького, побывала на Красной площади и вернулась в номер. 
- А почему не пришла сразу к нам, не позвонила даже? - обидчиво спросила я. 
- Боялась. 
- Чего? 
- Всего. Что сорвется. Не понравлюсь вдруг режиссеру. Или нашел за это время более подходящую артистку. А я что... Морока ему одна со мной, пока выучит! 
Первые слова Попова были: 
- Это хорошо, что вы не остриглись. Распустите волосы. Шура деловито расплела косы. Волосы у нее густые-прегустые, русые и как шелк. 
- Документы не забыли? 
- Как можно... 
- Отлично. 
Затем он повел ее оформляться. Шура хотела заколоть волосы, но Попов не велел, и она ходила по Мосфильму как русалка, что ее с непривычки несколько смущало. 
Шура замолчала. Перед ней стыл чай, она сидела, чуть подавшись вперед, подперев разрумянившуюся щеку, и смотрела, смотрела на отца, словно насмотреться не могла. Глаза ее так и сияли счастьем. Отец тоже забыл обо всем на свете. На Шуру он смотрел, только Шуру видел. 
Да, они любили друг друга. 
Я сидела не шевелясь, опустив глаза, пусть их насмотрятся. 
Первым опомнился отец и быстро взглянул на меня. И чего он всегда боится? Боится огорчить, боится расстроить, боится обидеть. Это ведь счастье для него, что мама сама ушла к Моржу. Отец-то бы сроду не ушел от нее, даже к Шуре. Странный человек. 
Теперь, когда я сама полюбила, я многое стала понимать. Почему-то мне жалко отца и страшно за его счастье. Все дело в том, что лучшие из поколения отца умели нести на своих плечах неимоверные трудности - военные, экономические, государственные, не могли они одного - бороться за свое личное счастье. О себе - в последнюю очередь, даже если это твоя единственная любовь. 
Передо мной в какие-то доли секунды промелькнула вся жизнь отца... 
Неустроенное детство. Родители его были мостостроителями. Отец кессонщик, мать - бетонщица, арматурщица, электросварщица. Тяжелая мужская работа на морозе и ветру. Они вынесли на своих плечах трудности больших строек, нечеловеческое напряжение, трехсуточные авралы, общие семейные бараки: гвалт, брань, храп, плач ребятишек. 
Маленький Сережа и его братишка Саша почти не видели родителей: то они на работе (всегда торопились сдать железнодорожный мост досрочно), то спят, выбившись из сил. 
Когда я расспрашивала папу о дедушке и бабушке, он почти ничего не мог о них рассказать, кроме того, что они много работали. А закончив один мост, ехали вместе со своим мостоотрядом на другой конец страны и первым делом наскоро сколачивали бараки для жилья на необжитом месте. 
В их бродячей жизни менялось все: города, реки, деревья, травы, даже созвездия,- только панорама стройки оставалась привычной. Похожие на башни опоры, огромная, как радуга, арка, деревянные подмости, железобетонные пролеты, повисшие в воздухе и еще лежащие на берегу; огромные, как мамонты, краны с вознесенным в небо хоботом-стрелой. 
Сереже было шестнадцать лет, когда старый кессонщик погиб при аварии. Через всю жизнь пронес Сергей жгучее сожаление о том, что так мало знал отца... Ни разу и не поговорили по душам: некогда все было. 
Сережа пошел работать шофером на эту же стройку. Работал, как родители, хорошо, скоро ему дали звание ударника и доверили новехонький самосвал. Каждую свободную минуту он бежал в мастерские - изучал слесарное дело, помогал механику. 
Мать не очень была довольна его выбором. 
- Почему бы тебе не стать монтажником?..- осторожно спросила она как-то сына.- А то электросварщиком. У сварки - будущее. Клепаным мостам приходит конец. 
- Мама, я хочу, чтоб ты наконец отдохнула. Мы поселимся в каком-нибудь университетском городе. Саша будет учиться в медицинском, я буду работать механиком, а ты отдохнешь. 
- Ты не хочешь строить мосты?-несказанно удивилась мать. 
Она знала, что младший сын решил стать врачом, но Сергей... 
Сережа посмотрел на ее обветренное, обмороженное лицо в преждевременных морщинах, покрасневшие голубые глаза. 
- Я не хочу, мама, чтобы ты работала на строительстве мостов. Это не женская работа. Тебя надолго не хватит. 
- Да разве я оставлю свой мостоотряд, - вздохнула мать,- мой отец, дед и прадед клепали мосты. А сколько мы с твоим отцом построили их за свою жизнь! Перекинулись те мосты и над Днепром, и над Доном, над широкой Волгой, сколько их в одном Ленинграде и в дремучей тайге по Великому Сибирскому пути... Конечно, сынок, не устроена наша жизнь, что и говорить, но пока я жива - из мостоотряда не уйду. 
- А когда не сможешь работать на высоте? 
- Спущусь пониже, сынок. Но тебе всегда был не по нутру этот табор. Другим мальчишкам хоть бы что, а ты мучился. Саша... тот просто сердится, что ему мешают готовить уроки, а ты - страдаешь. Отец знал это и виноватым себя перед вами чувствовал. Только куда же ему от моста уйти, если он потомственный мостовик. Не всегда же мы были в общем бараке... иногда и квартиру получали. 
- Только получим, а тут дальше трогаться... 
- Цыганская жизнь, что и говорить, сынок. 
- Саша будет учиться на медицинском. Что ж, мы его одного оставим? 
- Почему же одного? С людьми, такими же студентами, как он. 
Папе исполнилось семнадцать, когда грянула война. 
Все четыре года он был на фронте. Шофером. Подвозил боеприпасы. Часто под бомбежкой. Достаточно было одного осколка снаряда, и все полетело бы в воздух. 
Его мать погибла на реке Оскол. Наводили переправу под немецкими бомбами. 
Папу ранили на четвертом году войны. По счастью, он был не в рейсе, а просто стоял на поляне неподалеку от землянки и покуривал после обеда. Папа рассказывал мне, что фронтовики присмотрелись и при разрыве бомбы определяли на глазок, попадет или пронесется мимо... Когда в нескольких шагах разорвалась бомба, отец, молниеносно растянувшись на земле, успел подумать: "А вот эта моя" -и потерял сознание. 
Очнулся он в госпитале. Ему хотели отрезать обе ноги, он категорически отказался. 
- Чудак, ведь ты умрешь! - уговаривал врач. 
- Не хочу жить безногим. Не уговаривайте. 
Отец был тверд. Его переправили в какой-то госпиталь под Москвой, где он пролежал около года. Там его разыскал лейтенант Александр Гусев. Радости братьев не было конца. И вся палата радовалась, глядя на них. Уж такие красивые, такие похожие, веселые, любящие братья. 
Александра отпустили домой на побывку, и он мог пожить возле брата целых три дня. Главный врач разрешил ему ночевать в своем кабинете. Тогда было обговорено и будущее. 
Александр, который ушел на фронт со второго курса Московского медицинского института, вернется после войны доканчивать свой вуз. А Сережа поступит на какой-нибудь московский завод поинтереснее - слесарем - и будет помогать брату материально. Постепенно приобретет хорошую рабочую квалификацию. 
Так они и сделали. Один учился, другой работал, оба делали успехи. Александра после института оставили при кафедре (у него уже с третьего курса пошли научные труды). Сережа стал наладчиком станков, получил высший разряд. Оба женились. Александр защитил кандидатскую, потом докторскую. Хирург Гусев был известен не только на родине, но и за рубежом. 
Отец женился рано, в первый же год после войны. 
Я не раз подробно расспрашивала Марию Даниловну, что могло соединить столь разных людей, как Сережа Гусев и Зинаида Кондакова? 
Она помнила, как впервые появился в цехе слесарь Гусев, фронтовик, красивый, добродушный, веселый парень, только в глазах напряжение и тоска след пережитого. Парень он был сдержанный и скромный, а работницы, изголодавшиеся за войну по ласке, уж очень беззастенчиво стали за ним бегать, не понимая, что только отталкивают его этим от себя. 
Зина Кондакова пришла в цех еще девчонкой, прямо из детдома. Очень скоро она освоилась, изучила многие операции, ее поставили контролером на монтажном участке. Контролер из нее получился внимательный, аккуратный и очень строгий. 
Но странно: никто ее не любил. Что же в ней понравилось отцу? Конечно, она была красива, причем все свое, натуральное. Зинаида тогда не признавала ни завивки, ни губной помады, ни даже пудры. Женское кокетство тоже не одобряла. 
И так уж получилось, что неискушенный, много переживший паренек принял холодность за скромность, черствость за сдержанность, самомнение за чувство достоинства, а эгоизм даже не приметил. 
За свою ошибку отец расплачивался всю жизнь. Бедный мой папка! А между тем ведь это он уговорил маму учиться. Учись, Зина, я буду помогать. Брату он помогал материально, жене помогал во всем: вернувшись с тяжелой работы, сам убирал, готовил, нянчил и забавлял сынишку, потом и дочку - меня. 
И даже поняв наконец, что ошибся, отец не ушел от мамы, терпел из-за нас с Валеркой. Не мог он нас бросить. Милый, славный отец мой! Мысленно я поклялась не допустить, чтобы кто-нибудь покусился на его позднее счастье. И я больше не буду ревновать его к Шуре. 
...Я налила всем горячего чаю вместо остывшего. 
- Ну, Шура, рассказывай, что было дальше, а то мне уже надо идти. 
- Куда? - спросил отец. 
- У меня свидание. Я ведь не маленькая. Ну, Шура... 
Шура вздохнула от полноты счастья и, выпив залпом чашку чаю с лимоном, продолжала свою мосфильмовскую одиссею... 
- Слушал, слушал меня Попов да как схватился за голову. Сценарий-то, говорит, переделывать надо. 
- Почему? - спросил отец. 
- Вот и я спросила, почему? Потому, говорит, что главный женский образ у меня не тот. Теперь, говорит, знаю, каким он должен быть, и вы мне в этом помогли. Это я, значит. Вот какие дела. 
А жить я буду не в гостинице. У его тети комната есть на Желтовской улице, это где-то возле улицы Горького - самый что ни на есть центр. И комната та как раз сейчас пустует. Вот она мне и сдаст ее. Тетя эта, Катериной Михайловной ее звать, говорит, что та комната счастливая: все киноартисты, которым она ее сдавала, стали знаменитыми и получили свои отдельные квартиры. Комнату эту побелят, покрасят, и я туда перейду. 
- Тяжело тебе придется,- заметил отец,- много надо будет работать, учиться, читать... 
- Конечно, тяжело,- весело согласилась Шура,- да ведь меня работой не испугаешь. 
Я, улыбаясь, встала из-за стола, чмокнула Шуру в щеку, оделась и вышла на улицу. Им, наверно, хочется вдвоем побыть. 
Никакого свидания у меня не было. Я медленно дошла до угла - было морозно, и снег хрустел под ногами - и нерешительно взглянула да телефонную кабинку. 
Позвонить Ермаку? Нет, не буду. Я слишком часто звоню ему первая. Все же я позвонила, благо в кармане звенели двухкопеечные монеты. Но Ермака не было дома, только долгие гудки... Поди, с Зинкой где-нибудь беседует. Последнее время он часто встречался с Зинкой. Похоже, взял над ней индивидуальное шефство. Конечно, это его работа. Он боялся за нее. В плохой компании она теперь околачивалась. Озорники и преступник - большая разница. Пойду-ка я к матери Дана. 
Мария Даниловна, как всегда, мне обрадовалась. Дала прочесть последнее письмо Дана. "Ветлуга" держала путь к родине. Дан уже сообщил капитану, что решил уйти. В апреле будет дома. 
Мария Даниловна так и сияла. Но она беспокоится, попадет ли он в театральный. Ей жаль было потерянных лет. Но я не согласилась, что эти годы, когда он учился на штурмана дальнего плавания и ходил в Атлантику на "Ветлуге",- потерянные. Нет. Я рассказала ей историю Шуры... 
- И Шура эта столько лет потеряла,- вздохнула Мария Даниловна. 
- Да нет же, когда человек талантлив, то, куда бы ни забросила его судьба, он, как пчела пыльцу, собирает по крупице лишь то, что необходимо его таланту, что он видит своим особым зрением, и, когда попадет в благоприятные условия, из горькой и терпкой пыльцы этой образуется мед искусства, чистый и благородный. 
- Как ты хорошо это сказала,- удивилась Мария Даниловна. 
Я засиделась у нее допоздна. Но когда поднялась к себе домой, там никого не было. Папа пошел провожать Шуру и еще не вернулся. 
Посуду они всю убрали и даже подмели пол. Все было чисто и как-то пусто. 
Заниматься я не могла. Постелила постель, приладила поудобнее свет и легла почитать перед сном. Читала до двух, потом уснула... вставать-то мне рано. Уснула и даже не знаю, когда папа пришел. 
А зачем мне, собственно, знать? 
Я должна просто за него радоваться, что судьба послала ему настоящую любовь. 
Ведь это такое счастье! 
Глава шестнадцатая 
УДИВИТЕЛЬНАЯ СУДЬБА 
Сборка Центра подвигалась крайне медленно, нам нужна была помощь, и в первую очередь помощь самого конструктора. Но автор был отстранен от изготовления своей машины. 
Тогда, предварительно созвонившись по телефону, мой отец, Мария Даниловна и Терехов сходили в райком и обстоятельно поговорили обо всем с первым секретарем Кравцовым. В райкоме были удивлены. Позвонили Рябинину. Рябинин сказал: 
- Я во всем иду ему навстречу. Терехов не соответствовал занимаемой им должности начальника конструкторского бюро, однако я не снимал его, пока он не закончил работу над проектом своей машины. Теперь он работает в цехе инженером. Для доводки машины я выделил специально оборудованную мастерскую и бригаду слесарей во главе с опытным наладчиком. И он еще жалуется? 
- Но Терехов отстранен от участия в изготовлении своего детища. Вычеркнут даже из авторской заявки... Как вы это объясните? 
Рябинин ухитрился объяснить - не понимаю как. Все дело было в том, что с ним слишком уж носились. Если Терехов говорил одно, а Рябинин другое, то верили Рябинину. 
И вот тогда в редакцию газеты "Известия" поступило коллективное письмо молодых инженеров из конструкторского бюро нашего завода. Там стояла и подпись Валерия, хотя ему ох как не хотелось подписываться. Ведь он был пока только и. о.- исполняющим обязанности начальника конструкторского бюро, к нему еще только присматривались, и его подпись под письмом, осуждающим Рябинина, означала, что главный инженер этого ему не простит. 
Но если Валерий боялся Рябинина, то еще больше он боялся уронить себя в глазах товарищей по работе - конструкторов, инженеров, рабочих и, конечно, отца. 
А Рябинин ничего и никого не боялся - его занесло, как Зинку. Зинка вся была в отца. 
От "Известий" явился худенький веселый очкарик, до того юный на вид, что дородный важный Рябинин и не подумал принять "это явление" всерьез. Но на этот раз он сглупил, недооценив силу прессы. Он был слишком уверен, что "свыше" не допустят никаких фельетонов о Рябинине. Но корреспондент отнюдь и не торопился строчить острый фельетон. Изучив все подробности конфликта, собрав материал, он сумел добиться партийного обсуждения конфликта в стенах завода. В повестке дня собрания стоял один-единственный вопрос: об этике инженера. И это было персональное дело инженера Рябинина. 
Собрание действительно получилось острое. И хотя я на нем не была, но представляю, как оно протекало. Кое-что мне рассказал отец, кое-что Мария Даниловна и другие. Разговоров об этом было много. 
С Марией Даниловной очень считались на заводе. Она могла и директора, и главного инженера приструнить при случае. К ней шли со всеми неприятностями, со всеми бедами, и она почти всегда как-то умела помочь. Историю с Тереховым она знала во всех подробностях, от всех ее участников, кроме разве Рябинина. Мария Даниловна - депутат Моссовета, Герой Социалистического Труда. Идя на это собрание, она приколола к синему выходному костюму орден Ленина. 
В президиуме сидели один из секретарей горкома партии, секретарь райкома и директор завода Иван Иванович Медведев. 
В президиум был избран Наташин отец, Андрей Павлович Бережков, слесарь, имеющий на заводе собственную лабораторию, и Алла Кузьминична Бережкова, знатный бригадир, что дало повод секретарю райкома пошутить насчет "семейственности" состава президиума. 
Человек, устроивший все это, скромно сидел в уголке, во втором ряду, и что-то писал в блокнот, снимая для этого очки. 
С докладом об этике инженера выступил... Рябинин. Доклад был умный, содержательный, он был одновременно этико-философским и чисто практическим, ибо докладчик приводил примеры, за которыми недалеко ходить... 
Конечно, он назвал для примера и фамилию Терехова, получившего выговор за неэтичность и занимавшегося кляузами. 
Лучше бы Рябинину этого не говорить... 
Слово взял конструктор из КБ лет сорока, но вихрастый и курносый, как мальчишка. Я его знала. 
Он без долгих разговоров зачитал коллективное письмо в редакцию "Известий". А зачитав, спросил, как же это может быть - в семидесятых годах и на московском заводе? Пусть ему разъяснят этот грустный анекдот!.. 
Выступили еще два конструктора, потом Бережков - очень деловое выступление, все по тому же поводу. Затем мой отец... 
Он спокойно рассказал, как мы работаем над сборкой Центра, как это трудно, и что автор, по существу, лишен возможности руководить сборкой своей машины и это тормозит работу. Затем отец тоже спросил, как это может быть, что фамилия изобретателя исключена из авторской заявки? 
А Рябинин хмурился все больше и больше. Медведев огорченно вздыхал и вытирал вспотевшее лицо носовым платком. Ему было так неловко, так стыдно за Рябинина, что он как потупил глаза, так и не поднимал. 
Председатель со страдальческим лицом предоставил слово следующему... Товарищу Добиной. 
Сразу стало тихо-тихо. Все благожелательно и с уважением следили, как Мария Даниловна поднялась по ступенькам и встала рядом с кафедрой. Ее встретили аплодисментами, она улыбнулась людям, поклонилась и, когда все стихли, Мария Даниловна начала как-то задумчиво и грустно: 
- ...Слушала я сейчас одного выступающего, другого, третьего, смотрела на товарища Рябинина, как он хмурился, сердился, как не хотелось ему слушать горькой правды, а передо мной стоял образ того Рябинина, каким он впервые пришел на завод тридцать лет назад. Совсем еще юный, худенький паренек в стоптанных ботинках - в Москву-то он пришел пешком из села Рождественского с Оки, - в отцовской солдатской шинелюшке, опаленной порохом. И цеха того уже нет, снесли за ветхостью, и станков тех кет, на которых он тогда учился работать,- устарели, и списали их за ненадобностью. А в новых цехах, оснащенных умными станками и автоматами, львиная доля труда его - Рябинина Владимира Петровича. О нем говорят: он рос вместе с заводом... не совсем точно. Это завод рос вместе с ним, вместе с такими, как он. Завод-то создавали люди. 
Помню, как Володя Рябинин днем работал у станка, а вечером бежал на рабфак. -А вот он уже в институте - быстро время бежит - вот уже инженером стал недавний крестьянский паренек. А там, слышу, в аспирантуре... заочной, потому что все дни он по-прежнему на заводе. Всякого навидались мы за эти годы - и хорошего, и плохого, а вот товарища Рябинина я помню принципиальным, смелым, дружелюбным, до страсти любящим свой завод и его людей. Повторяю: и его людей! 
Четверть века он у нас главный инженер. С любыми вопросами шли к нему люди - и с производственными, и с личными. И всегда-то поможет Владимир Петрович, посочувствует, поймет. Требовательность, умение понять человека, подобрать и поставить специалиста туда, где он может принести наибольшую пользу. И всегда завод и его люди были у Рябинина на первом месте. Дало заведование кафедрой в институте, преподавательская работа со студентами не вытеснила из его сердца завод. 
Профессор, доктор наук, но прежде всего - инженер. При такой занятости Рябинин мог часами убеждать человека, решившего уйти с завода из-за слепой обиды или бросить институт из-за семейных неурядиц. Что-то в нашем главном инженере, хоть он давно и профессор, было - наварное, молодость души... 
И я не могу понять, когда, с какого времени, почему он стал превращаться в того Рябинина, каким мы знаем его теперь. 
Прости уж меня, Владимир Петрович, но я тебе по-партийному, по-рабочему скажу то, что теперь думают о тебе люди. Если ошибусь, они меня поправят, при всех говорю. Теперь ты не тот, прежний,- руководитель, друг и товарищ. Вроде вот с нами вместе (прости, что тыкаю, это я по старой памяти, как тридцать лет назад), но душой ты уже отошел от нас. Теперь уже боятся идти к тебе с бедой или недоразумением на производстве. К Ивану Ивановичу Медведеву идут - жалеют, что он на пенсию собирается уходить,- к тебе нет. Иван Иванович, может, не посмеет тебе поперек сделать, но хоть посочувствует. 
Умный, ученый, опытный, много видевший, много знающий, как же ты, при твоих-то уме и способностях, не нашел дорожку к сердцу родной твоей дочери? Зина-то на глазах у всех пропадает... Скажут: чего общественность смотрела? А это тот редкий случай, когда общественность бессильна, потому что Зине Рябининой может помочь лишь один человек: родной отец! От обиды на которого она и гибнет. А теперь вот, Владимир Петрович, эта позорная история с Тереховым, твоим бывшим учеником. 


Чем тебе не угодил Юрий Терехов? Что оказался талантливее тебя, так он же твой ученик, а учитель должен радоваться, если ученик превзошел его, значит, будет кому передать дело рук своих и будет кому продолжить его. Или не понравилось, что не подхалимничает, не заискивает перед тобой, собственные мысли имеет и высказывает их без опасения? А тебе что - хочется запугать, чтоб тебя боялись, чтоб твой авторитет превыше всего был, пусть даже во вред заводу, которому ты отдал всю жизнь? А навязывание соавторства... совестно даже говорить об этом... 
Я заканчиваю, товарищи. Предлагаю вынести товарищу Рябинину строгий выговор. Терехова вернуть в конструкторское бюро и дать возможность самому довести свое изобретение. И конечно, уничтожить фальшивую авторскую заявку, предварительно разобравшись, чьих рук это дело, и написать новую от имени самого изобретателя. 
Говорят, Марии Даниловне так аплодировали, что чуть стекла не вылетели. Ей устроили настоящую овацию. Хлопали, пока она не дошла до своего стула и не села. 
Юра Терехов, кажется, заплакал, укрыв лицо в ладони,- нервы-то ему потрепали изрядно. Товарищи из конструкторского бюро старались загородить его от любопытных глаз. 
Председатель предоставил слово сердитому мастеру (кажется, его звали Василий Кузьмич), но тот сказал, что от выступления отказывается, так как лучше, чем сказала Мария Даниловна Добина, уже не скажешь. Он присоединился к предложениям Марии Даниловны и захотел только добавить: "поручить парткому проверить выполнение и доложить на следующем собрании". В общем, прения на этом закончились, а добавлений было множество, и самых дотошных. Кто-то из пожилых коммунистов предложил было вернуть отцу прежнюю бригаду, само дело того требует: собрать и наладить такую сложную машину, как "сборочный центр",- дело не шуточное, нужны... гм, опытные, дисциплинированные наладчики... Все поняли, что он хотел сказать. 
Но отец поднялся и заявил с места, что соберет и с новой бригадой, с которой он уже сработался, и не откажется от нее. Ребята многому научились и вообще хорошие, только пусть руководит сборкой сам автор чертежей Терехов. 
На этом и порешили коммунисты, проголосовав единогласно. 
Рябинин больше не промолвил ни слова. Тяжелое полное лицо его словно окаменело. Он ни на кого не смотрел... То, что ему вынесли строгий выговор, потрясло его: никак он этого не ожидал. 
Все расходились с каким-то ощущением праздника в душе: восторжествовала справедливость. Лица подобрели, глаза сияли радостью. 
Юрий подошел к Марии Даниловне и при всех расцеловал ее. Он был тронут до глубины души... 
Как-то, возвращаясь домой, я встретила Зинку и Зомби. Она шла из своего общежития, которое находилось неподалеку. Я кивнула ей и хотела пройти, но она приостановилась и сказала, указывая Зомби на меня: 
- Вот самый добрый человек, которого я знаю. Она даже подонка вроде тебя и то никогда бы не предала. Она способна даже меня пожалеть. 
- Что значит - даже тебя? Будто ты уж такая плохая. Больше напускаешь на себя, назло кому-то. Как тебе не совестно, Зина! И вообще я не такая уж добрая, как тебе кажется... А может, ты ради хохмы сказала так? 
Про себя я отметила: надо будет подумать на досуге, добра ли я. Ни разу об этом не задумывалась. И плохо ли это, если добра? 
- Вот именно, - хихикнул Зомби, - всякий добр лишь для себя. Вообще люди делятся на волков и овец. Один писатель даже пьесу такую написал. Или ты ешь, или тебя съедят. 
Я запротестовала, но Зомби и слушать не стал. Ну и черт с ним. Всмотрелась в Зину. Странное у нее было выражение лица: торжественное и торжествующее. Как будто она решилась и, преодолев что-то в себе, осуществила это решение. На что она может решиться рядом с таким подонком, как Зомби? Я взглянула на него: он посмеивался, как всегда. Мы обе вызывали в нем невольный смех. Он ведь чрезвычайно смешлив. 
Интересно, кто не знает, что он вор, может догадаться по внешности? И может, и нет, смотря что в нем видеть... 
Одет он обычно, ничего стильного, добротное пальто, меховая шапка, пуховое кашне. По виду обычный служащий. И только глаза пусты, мрачны и, при всей его смешливости, никогда не смеются. Навсегда уверовал, что человек человеку волк, и ничто его не разубедит. Если же встретит бескорыстного, доброго, то скажет о нем - овца. 
- Владя! - Зина взяла меня за руку. Она была без перчаток, и пальцы ее покраснели от холода.- Владя, когда мне будет совсем плохо и я позову тебя, ты придешь? 
- Зачем же ждать плохого, позови меня раньше, 
- Ты придешь,- кивнула она. Зомби смеялся. 
- Хватит тебе, Зинка, резину тянуть,- лениво сказал он,- пошли. До свидания, барышня. 
Они ушли. Меня отродясь никто не называл "барышня". Откуда он выкопал это слово? Теперь называют просто "девушка". Правда, есть балет "Барышня и хулиган", но вряд ли Зомби его видел. 
Как оттащить Зинку от таких, как Зомби? Ее бывшая компания взялась за ум, так Зинка сменила их на других, которые отнюдь не собираются этого делать. 
Кто только не разговаривал с ней "по душам". И местком в полном составе, и комсомольцы во главе с Юрой Савельевым, и мастера, и бригадиры, и сердобольные работницы, не говоря уже о ее друзьях, как Ермак, я, мой отец, тот же Шура Герасимов, который хотел жениться на ней, хотя ему и девятнадцати лет нет. Шура не идет в армию: больные почки. К тому же он единственный сын больной и старой, нуждающейся в уходе женщины. 
Но Шура не из-за угроз и уговоров взялся за работу. Он действительно полюбил эти поразительные новые станки. Работать на них для него такое наслаждение, как шахматисту по призванию играть в шахматы. 
Олежка Куликов работает добросовестно, уже не тяготясь, но пока без увлечения. С увлечением он только играет на балалайке. Олежка записался в инструментальный кружок и каждый вечер бежит в заводской клуб на репетицию. 
А братья Рыжовы... Те с возрастом просто поумнели, в них проснулась практичность, стремление заработать побольше денег и тратить их "с умом". Они приоделись, помогают своим глухонемым родителям и часто разговаривают об армии, куда их призовут через год. 
Пришла домой, а папа уходит к Шуре. 
- Тебе не будет скучно? - спросил он. 
- Нет, не будет. Иди. 
Настроение испортилось. Я думала, мы сегодня посидим с ним, как прежде, за чаем, обсудим вчерашнее собранна... 
Но зато пришел Ермак, даже не позвонив предварительно. Был в наших краях и решил заглянуть. Я так обрадовалась, что чуть не расцеловала его в передней. Но он так скромен, и приходилось крепиться и ждать, когда он сам меня поцелует... не только как сестру. 
- Хотите чаю? - спросила я, когда он разделся (я еще ни разу не видела его в форме) и, улыбаясь, прошел в комнату. 
- Потом. Сначала хочу посмотреть на тебя - так соскучился! 
- Правда? 
- Правда, Владя. 
- А почему же не приходил? 
- Некогда было. Готовился к очень серьезной операции. 
- Опасной? 
- Нет. Нисколько. А где Сергей Ефимович? 
- Ушел к Шуре. Ах да, ты же и не знаешь подробности. 
Мы сели рядом на диване, и я рассказала ему все-все новости. И про режиссеров, и про Шуру, и даже о вчерашнем собрании - то, что мне было известно. Ермак, чуть улыбаясь, слушал, не сводя с меня глаз... Он несколько осунулся, черты его стали еще резче. Но яркие серые глаза улыбались, ликовали. Он чему-то очень радовался помимо нашей встречи. А встрече радовался тоже, и я почувствовала себя счастливой. 
- Какая-то удача на работе? - спросила я. 
- Большая удача, Владя. Давно этого добивался. Словно гора с плеч. Так я рад! 
- Ты прямо ликуешь. Рассказать нельзя? 
- Все расскажу... Через несколько дней. 
- Понимаю, такая работа. Почему-то я вспомнила лицо Зины... 
- Только скажи, это касается Зины Рябининой? Ермак кинул на меня быстрый взгляд. 
- Ты говорила с ней? 
Я рассказала, как встретила ее и Зомби и какое у нее было лицо. Ермак перевел разговор на другое. 
Потом мы пили чай, разговаривали, он дал мне прочесть письмо его друга океанолога Санди. Ушел он ровно в двенадцать. Папы еще не было. Весь вечер мы с Ермаком были одни в квартире, и он даже не поцеловал меня. Это понятно, раз он меня не любит. 
Когда Ермак ушел, а папа все еще не приходил, я с горя стала слушать пластинки. Прослушала несколько песен Таривердиева, Птичкина, Петрова, и так мне стало грустно, что я бросилась на постель и расплакалась, как маленькая. 
Да и чему, собственно, радоваться? Ермак меня не любит и вряд ли когда полюбит. Мама тяжело больна и бросила нас ради Моржа. Папа больше всех на свете любил меня, теперь он больше всех любит Шуру. В университет я, наверно, опять не попаду, даже на вечерний... столько желающих, такой конкурс! Да и с завода было жалко уходить. Разве поступить на заочный? 
А главное, у меня не было подруги. В школе я дружила с Наташей, а теперь вижу ее совсем редко: ей некогда. Майе тоже некогда. Она решила во что бы то ни стало поступить в университет. Все вечера напролет занимается, зубрит и читает. И говорит, что ее просто не посмеют не принять! 
Вообще-то и мне некогда, но я не могу без дружбы. Стоит Наташе или Майе позвонить мне, как я бросаю все свои занятия и бегу к ним. Но они звонят крайне редко, только когда так переутомятся, что уж не в силах воспринимать прочитанное. А когда я зову их к себе, или в кино, или просто "подышать воздухом", ни та, ни другая не бросают своего дела ради меня. Геленку я совсем теперь не вижу: усиленно готовится к конкурсу. 
И Ермака вижу редко... 
Когда я была школьницей, то никогда не чувствовала себя одинокой, а теперь чувствую. Мне кажется, такое же точно чувство (неудовлетворенную потребность в дружбе) испытывает Миша Дорохов. 
Своих товарищей по школе он теперь видит очень редко: одни, уже учатся в институте и загружены по горло лекциями и общественной работой, а если выпадает неожиданно свободный вечерок, они проводят его с новыми друзьями, студентами. Те, кто работает, и подавно заняты, ведь они и работают и учатся на вечернем или готовятся к экзаменам. 
А с водителями такси у Миши настоящей дружбы пока не получается. Большинство из них семейные - жена, дети, надо им уделять время, хозяйству. Молодые таксисты либо тоже учатся, либо... им нужен друг лишь для того, чтоб распить бутылку-другую в ресторане. 
Все это мне рассказал сам Миша Дорохов. Во время моих хождений по режиссерам Миша не раз подбрасывал меня на своем такси, специально дожидаясь у ворот завода. Миша Дорохов очень славный парень. Я бы от души хотела, чтоб он нашел себе друга. Без дружбы никак нельзя. Даже любовь не может заменить дружбы, разве что на время... 
Мне вдруг стало легче. Тоска моя постепенно проходила. Завтра мы будем все вместе - мой отец, его новая бригада и я - собирать машину Терехова, и нам через свое ремесло откроется смысл видимого мира. 
Глава семнадцатая 
СМЫСЛ ВИДИМОГО МИРА 
...Только мы приступили к работе, вошел Юрий. Алик смущенно взглянул на брата. Он-то уже знал. 
Терехов-старший был и смущен, и счастлив. Я встретилась с ним взглядом: глаза человека, нашедшего что-то очень ценное. С сегодняшнего дня он переведен обратно в конструкторское бюро и будет непосредственно возглавлять сборку и наладку Центра. 
Исполняющим обязанности начальника КБ пока остается Валерий. Ему очень нравится руководить, и он пока справляется, может, потому, что идет навстречу каждому способному, конструктору. Старается облегчить рождение технической мысли. Это он выдвинул лозунг "Два года работаешь на КБ, один год в КБ работаешь на себя", то есть пишешь диссертацию. Это очень подняло у всех настроение. Ребята там хорошие, страстно увлечены своим делом, помогают друг другу проявить себя как можно ярче. 
Юрий (ох, до чего же все-таки они с Аликом похожи друг на друга!) остановился перед своим детищем, уже принимающим те формы, которые виделись конструктору. 
- Сейчас сюда зайдет замминистра взглянуть на... 
- Вернулся из-за границы? - обрадовался отец, так как знал, что теперь уже никто не осмелится мешать Терехову работать. 
- Да. Вчера вернулся. И первое, о чем спросил по телефону Рябинина,как продвигается наш Центр... 
- Он уже знает... 
- Знает. Вчера вечером звонил мне домой, и я ему все рассказал. 
- Теперь не будут мешать! - обрадованно воскликнул Володя Петров.- Мы закончим сборку к маю, ведь он почти собран - остается наладка. Но с вами... 
Дверь открылась, и к нам вошла целая комиссия. Впереди среднего роста полный мужчина с карими глазами, это и был заместитель министра Иванов. За ним шел Медведев, несколько начальников цехов и наш Валерка. Рябинина не было. Как я потом слышала, он срочно уехал в свой институт. Что еще ему оставалось делать? 
Замминистра поспешил к машине Терехова. Он ее щупал, гладил, рассматривал детали. Отступал шага на два и любовался ею, как Венерой. Отца моего он знал и крепко пожал ему руку. Спросил, не хочет ли он вернуть себе бывшую бригаду. Отец сказал, что уже сработался с новой. 
- С наладкой справятся? 
- Справятся. Ребята способные,- заверил отец. 
Ребята были очень польщены, особенно близнецы. Замминистра снова вернулся к более чем на половину собранному Центру. 
- На наших глазах появляется принципиально новый класс машин,восторгался он.- Ведь это не обычное усовершенствование станка и систем программного управления, а переход в новое качество... 
- Но он потребует очень четкой организации производства,- усмехнулся Терехов, взглянув на директора завода.- Один час простоя Центра обойдется в пятьсот-шестьсот рублей. Рябинин не уверен, что машина будет постоянно загружена... Перебои со снабжением и прочие производственные огрехи... 
- Вот и хорошо,- хладнокровно заметил Иванов,- заставит подтянуться производственников. 
Иванов добродушно рассматривал всех нас - членов бригады отца. 
- Для нас "сборочный центр" представляет большую ценность. Капиталисту социальная сторона его не нужна, он станок делает только ради выгоды. Для нас же важна и другая сторона. Ведь на нем будет работать не токарь, не фрезеровщик, не монтажник, а программист, оператор. Вот вам и стирание грани между физическим и умственным трудом. Придется, ребятки, учиться на программистов и операторов. 
- А мы с радостью! - воскликнул Шура Герасимов. Серые глаза его сверкали полным восторгом. Он уже любил эту машину, которую мог представить себе пока лишь мысленно. 
Иванов молча посмотрел на Шурку Герасимова, затем с довольной улыбкой обратился к Терехову. 
- С такими орлами сделаешь, Юрий Васильевич. В июне будет готово? Приеду сам принимать. Поднажмете, если потребуется. Создадим вам все условия. Думаем ваш "сборочный центр" отправить на выставку. 
- Вряд ли успеем к выставке,- тихо, но внятно произнес Терехов. 
- Но все почти собрано, а теперь под твоим руководством... 
- Будем демонтировать... разбирать,- сказал Терехов. Стало очень тихо. Мы во все глаза смотрели на инженера. 
Алик чуть присвистнул. 
- Не понимаю,- нахмурился замминистра. 
- Будем разбирать. Есть лучший вариант. 
Отец взглянул на своих слесарей ("орлов"), они - на своего бригадира. 
- Юрий Васильевич, опомнись, что ты говоришь,- сказал Медведев. 
- Сколько труда потратили,- заметил отец с сожалением. 
- Знаю,- тихо ответил ему Терехов.- Знаю, но все равно придется переделывать. 
- Объясните яснее,- резко приказал Иванов. Юрий повернулся к нему. 
- Видите ли, товарищ Иванов, все это время, пока они собирали машину без меня, я мысленно не расставался с ней ни на минуту. Даже во сне продолжал думать о своем "сборочном центре"... И вот я понял: можно лучше сделать... Если вы пройдете со мной в конструкторское бюро,- там у меня чертежи,- я вам покажу два варианта, и вы, я уверен, согласитесь со мной. 
Заместитель министра чертыхнулся и, забыв проститься, поспешил в КБ. Валерий пошел рядом с ним, Терехов сзади. 
- Когда Рябинин узнает об этом, ведь он...- начал было Володя. 
- Ничего он нам больше не сделает,- перебил его расстроенный отец.Никогда. Но дело не в том... 
Отец что-то соображал, на его лбу выступили капельки пота. 
- Вот что, ребята... Давайте приступим к разборке. Раз есть лучший вариант... 
И отец первый стал что-то откручивать у машины. Алик бросился ему помогать. Затем, повздыхав, подошли остальные. Машину разбирали осторожно, потому что многие детали и узлы могли еще пригодиться. Вошел Терехов и, увидев "развалины", лукаво посмотрел на отца. 
- Ну, как министр? - поинтересовался отец. 
- Ничего. Новый вариант понравился. Он порядочный человек и знающий инженер. Чем вы теперь займетесь, друзья? Мне еще надо кое-что изменить в чертежах. 
- Найдем чем заняться,- сказал отец.- Хоть бы объяснили нам, в чем там дело, в новом варианте? 
Терехов не заставил себя просить и подробно рассказал. На три четверти я ничего не поняла из его объяснений. В общем, он положил теперь в основу Центра нечто действительно новое. В нем были прежние элементы электронных схем - реле, ламп, транзисторов, диодов, но резко увеличился контакт человека с машиной. То изменение в схеме, которое сделал теперь Юрий, на первый взгляд противоречило здравому смыслу. Но именно это привело нас потом к успеху. И - какому успеху! А пока мы только дивились энергии и принципиальности Терехова, снова засевшего за свои чертежи. 
- Что же мы будем делать,- поинтересовался Володя Петров,- пока КБ изготовит новые чертежи? 
Они с Андреем с самого начала работали только над сборкой Центра, и им особенно было горько, что машину вдруг разобрали. Отец понял их душевное состояние. (Разве он сам не испытывал то же самое.) 
- Не расстраивайтесь, друзья,- сказал он.- Юра прав. Займемся мы пока вот чем,.. Медицинский институт просил наше КБ разработать биотелеметрический передатчик. Они сконструировали прибор, в чертежах, разумеется. Нам предстоит его собрать. Так вот, я внимательно изучил чертежи, мы вполне можем для его создания использовать часть наших микросхем. 
- Словно кубики, из которых можно строить хочешь домик, хочешь мост,хмыкнула я, очень довольная, что моя работа не пропала даром. 
Мы разложили чертежи, и папа стал объяснять, что к чему. Потом, как всегда, дал каждому задание. 
Впрочем, это уже было после обеденного перерыва... 
А вот что было в перерыв. Увлекшись работой, мы задержались на несколько минут. 
- Эй, обедать собираетесь? - окликнула нас Зинка. 
Я обернулась и невольно ахнула. Неужели это была Зинка Рябинина? 
Мы все привыкли видеть ее лохматой, грязной, в неизменном драном свитере. Смятый растянувшийся воротник обычно болтался вокруг ее тонкой шеи, как старый измочаленный хомут. 
И вдруг мы увидели ослепительно чистую, гладко причесанную и подстриженную Зинку в аккуратно выглаженном красном платьице и пушистом вязаном сером жакетике. На голове белый беретик. 
- Зинка! - только и смог выговорить Шура Герасимов. Он едва ее узнал. А мы все до единого были настолько изумлены, что буквально онемели. 
Зина была очень довольна произведенным впечатлением. Она важно взяла меня под руку и отправилась обедать вместе со всеми. 
Ребята отпускали ей комплименты. Зина выслушивала их с любопытством. 
После обеда мы вышли втроем: папа, Зина и я. Зина обратилась к отцу: 
- Сергей Ефимович, вы не возьмете меня в свою бригаду... учеником слесаря. Хочу быть наладчиком, как и вы. Лет через пять-шесть буду, если постараться? 
Отец как-то встревоженно смотрел на нее. Я думала, что он обрадуется ее перемене, ведь она могла означать лишь одно: Зина решила исправиться. Но отец почему-то явно встревожился. 
После минутного растерянного молчания он сказал, что с удовольствием возьмется учить ее слесарному делу, но разъяснил, что на первых порах она будет получать гораздо меньше, чем она зарабатывает теперь на своем электрокаре. 
- Я знаю, дядя Сережа,- сказала Зина, назвав его, как называла в детстве,- на что мне электрокар? Никаких перспектив. И если уж я решила завязывать, так буду учиться только у вас. На хлеб и щи хватит заработка? 
- Ну, не так уж плохо,- улыбнулся ей отец.- У тебя... все в порядке, Зина? - спросил он (по-моему, неожиданно для самого себя). 
- Не беспокойтесь за меня, дядя Сережа,- серьезно заверила Зина,- все в порядке. 
- Ну и хорошо. 
Мы постояли молча. На заводском дворе было почти сухо, только в тени таяли остатки снега. День был сумрачный. Беспокойные клубящиеся облака - в них и снег, и дождь - текли так низко, что, казалось, задевали за высокую кирпичную заводскую трубу. 
- Можно, я зайду к вам вечером? - спросила вдруг Зина, одновременно взглянув и на отца и на меня. Губы ее дрогнули.- Я ненадолго. 
- Приходи, я буду дома весь вечер. Папа уйдет часов в девять,предупредила я. 
Это было совсем новое. Зина к нам не ходила лет шесть. Хотя я не раз ее приглашала. 
Она пришла в восемь часов. К ее приходу стол был накрыт. Мы с отцом сидели и гадали, что могла означать эта перемена. Очевидно одно, решили мы,это влияние Ермака. 
Зина не жеманясь села к столу, поела, правда без особого аппетита, выпила две чашки чая со сливками и конфетами. 
- Вы одни в квартире, больше никого нет? - спросила она, допив чай. 
- Одни,- удивленно ответила я. 
Папа озабоченно смотрел на Зину. Жилки на его висках взбухли. Что его так беспокоило? 
- Вы оба не понимаете, что произошло? - проговорила Зина. Рот ее жалобно искривился, она чуть не заплакала. 
- Рассказывай, Зина, если тебе хочется рассказать,- сказал отец сочувственно. 
- Я хочу вам обоим рассказать... У меня нет ближе вас никого. 
- Есть,- резко возразил отец.- Шура Герасимов. Он славный парень. Он любит тебя. 
- С чего вы взяли, что он меня любит? 
- Он хотел жениться на тебе. Помочь тебе. 
- Дядя Сережа, да ведь вы ничего-ничего не поняли. Шурка не любит меня. Он из чувства долга хотел на мне жениться, потому что ему хочется чувствовать себя хорошим. И еще, может, потому, что я сестра Геленки... Он ее прямо за ангела считает. А ко мне у него совсем нет уважения. Подождите, не перебивайте! Скажете, и не за что уважать? Не скажете, так подумаете. Он просто брезгует мной, как брезгует прежней своей жизнью. Та его жизнь, всякое хулиганье и я - для него одно и то же. Я его ненавижу - Шурку. Владя не брезгует мной (я же чувствую), а он брезгует. 
- Это тебе кажется, Зина,- мягко возразил отец. 
- Нет, нет, мне лучше знать. Он сказал", что задушит меня собственными руками, если я осмелюсь еще раз обидеть Геленку. 
- Конечно, ей лучше знать,- сказала я папе и повернулась к Зине: -У тебя что-то стряслось. Если доверяешь нам, расскажи. 
И Зина рассказала... Когда "компания", которой верховодила Зинка, распалась, Зомби свел ее, как и предполагал Ермак, с группой уголовников. В группе этой мало кто "имел честь" знать вожака по кличке Морлок (того самого, которого так хотел выявить и обезвредить угрозыск). Но Зомби его хорошо знал. Больше того, Морлок был "воспитателем" Зомби. Уверенный в силе своей "воспитательной системы", полностью ему доверял, даже по-своему любил его и гордился им как делом рук своих. Здесь отношения были не только "деловые", но и приятельские, личные. 
Зомби рассказал Морлоку историю Зинки, про Геленкин концерт для хулиганов и как рассвирепела тогда Зинка, как она их "костерила" и как порвала со своей группой, которая теперь вовсю "ишачит" на заводе. 
Морлок хохотал до слез и, решив, что Зинка девчонка настоящая, захотел узнать ее поближе. Так Зинку, в обход правил, установленных самим же Морлоком, представили сразу вожаку. 
Встреча состоялась на квартире одного из доверенных Морлока, где было выпито изрядно коньяка. Кроме хозяина квартиры, фарцовщика и вора, по кличке Марафон, никто не опьянел. 
По рассказу Зины, Зомби весь вечер давился от смеха, чем наконец разозлил Морлока, который не мог понять: что так несказанно веселит Зомби? Пожалуй, повод для смеха был. Представьте себе троих модников, стиляг и чистюль - выхоленных жуликов - и их грязную, нечесаную, дико сквернословившую "даму". 
Чистюля Морлок чокался с ней, но старался ненароком до нее не дотронуться, что еще больше смешило Зомби. (Кстати, Зомби был единственным человеком, который "раскусил" Зинку и знал, что вся эта внешняя грязь, сквернословие и неумытость у Зинки защитное, как у зверька защитная окраска. Зомби понял, что Зинка скрывает свое девичье обаяние, потому что отнюдь не собирается пускать его в расход. Все это Зомби понял прекрасно, но никому, тем более Морлоку, которого он в душе ненавидел, не сказал. Его самого это весьма смешило - и только.) 
Испытание Зинка выдержала. Искушенный Морлок поверил ей полностью. 
Зинка знала, что Морлок у ворья "верха качает" (то есть шишка руководитель), и не ударила в грязь лицом. 
Так Зинка стала у Морлока "своей в доску". И, хотя Зомби знал, что Ермак чуть ли не ежедневно вел с Зинкой длинные беседы и на заводе, и в общежитии,- они были спокойны. "Зверь-девчонка", и ничего тут Ермаку не поделать. Нехай беседует, за это ему угрозыск и деньги платит. Надо же им проводить профилактику. 
А потом настало время, и Морлок счел возможным пустить Зинку в дело. Решено было ограбить квартиру известного режиссера, у которого имелась коллекция ценных икон. 
Обсудили подробно план кампании. Операция была назначена в ночь на субботу. Режиссер, его жена и дети обычно уезжали в конце недели на дачу, и в квартире оставалась одна старая тетка режиссера. 
Зинке отводилась для начала не бог весть какая активная роль - стоять "на стреме", но она поинтересовалась у Марафона: что будет с этой старой тетушкой? 
- Посмотрим по обстоятельствам,- уклончиво ответил Марафон. 
Зинка слышала, что Марафон уже бывал на "мокрых" делах... 
Она пришла в общежитие, когда все уже спали, быстро разделась и юркнула с головой под одеяло. Зинку знобило. Странное ощущение охватило ее, будто она не живет, а играет в каком-то жутком, шутовском, самодельном спектакле и роль ее делается все страшнее и отвратительнее, но выйти из спектакля она не может. А настоящая жизнь представляется нереальной и далекой и вообще похожа на несбывшийся сон... Желая загрозить отцу, она испохабила собственную жизнь и сделала плохо только самой себе... Но о себе лучше было не думать. 
У Зины было живое воображение... Она представила себе эту старушку тетку: не мать_и не теща, должно быть, нет никого больше на белом свете - ни мужа, ни детей, и живет она из милости у племянника. Наверное, и обед готовит, и убирает, а полежать днем стесняется, чтоб не сказали: даром хлеб ест. Вот они все уехали на дачу, а старуху оставили караулить их добро - эти дорогие иконы. 
Как же ей будет страшно, этой старушке, когда она увидит вдруг в квартире этих морлоков... И, может, это будет последнее, что она увидит... Какой страшный конец одинокой жизни, И почему во всем этом замешана она Зинаида Рябинина? Разве ей нужны деньги? Она же не из-за этого. Пусть отец увидит, до чего ее довел! Пусть ему будет стыдно и больно! Но при чем здесь эта слабая старушка, которую навек перепугают или даже убьют? Как можно это допустить? 
"Я зашла слишком далеко, пора закругляться",- почти спокойно решила Зина и вдруг почувствовала такое душевное спокойствие, такую отраду, что всплакнула и на этом уснула. И не видела во сне кошмаров. 
Утром она позвонила Ермаку. Он тотчас приехал в опустевшее общежитие все ушли на работу, и Зина все ему рассказала. 
Ермак попросил ее помочь. Ей ничего для этого не надо было делать, только промолчать, чтобы все шло своим чередом... 
Зина замолчала. Она была бледна и как-то подавлена. 
- Когда же будет это? - испуганно спросила я. 
- Это уже было... Позавчера. 
Тетку, чтоб не травмировать, заблаговременно отправили на дачу со всей семьей. Оперативники приготовились. Как только Зомби, Марафон и еще двое морлоков вошли в квартиру, Зина ушла домой. Морлоков схватили с поличным - с грузом икон и прихваченными по пути меховыми шубами. В переулке их ждала грузовая машина... вернее, уже не ждала. Каким-то образом Зомби ухитрился бежать, а троих задержанных препроводили в тюрьму. Зомби ищут уже третий день... Зина его не видела. Его никто не видел, он как сквозь землю провалился. 
- Тебе жалко этого Зомби? - спросила я. Зина передернула худенькими плечами. 
- Этот Зомби - сволочь, пробы негде ставить. У него только мать хорошая. Он своими делишками в гроб ее вгонит, а еще говорит, что любит мать. Нет, мне ни капельки его не жалко. Пусть бы поймали поскорее. 
- А что тебя тогда расстраивает? - спросила я, потому что видела: ей плохо. 
- Сама не знаю, Владя. Но мне не по себе. 
- Это из-за того, что они тебе так доверяли,- сказала я.- Доверие даже плохих людей к чему-то обязывает. И когда оно нарушено, совесть бунтует. Но... ведь они- могли убить эту старушку? Они бы убили еще кого-нибудь... Продолжали бы делать свои темные дела, творить зло. Мерзавцы! 
- Ты хорошо сделала, что рассказала о них Ермаку,- сказал отец. 
Мы долго обо всем говорили. Потом Зина ушла. А папа уже не пошел к Шуре. Только позвонил ей. 
На неделе заходил Ермак. Когда он узнал, что Зина была у нас, он тоже нам кое-что рассказал. Самую главную новость. С помощью описаний Зины, а также благодаря тому, что, она сообщила, в каких ресторанах проводит время Морлок (об этом не раз с восторгом рассказывал ей Зомби), было установлено его подлинное имя и где он работает (заведующим комиссионным магазином). Обыск на квартире и особенно на даче дал следствию очень много. Вообще, эта фигура оказалась куда крупнее и сложнее, чем думали. 
Зомби еще не был пойман. Из Москвы он выехать не мог: всюду были сообщены его приметы и не только приметы. У его матери позаимствовали фотографии Зомби, размножили их и разослали по всем отделениям милиции. 
Для нас неделя прошла почти спокойно. Работали над биотелеметрическим передатчиком. Вот когда мне особенно пригодились навыки работы с микродеталями. 
На завод приезжал дядя Александр и вместе с нами, сняв пиджак и засучив рукава, корпел над передатчиком. 
Многие забегали к нам взглянуть на двух братьев: профессора и рабочего, так похожих друг на друга и делающих одно дело. 
Даже Рябинин заглянул и поприветствовал профессора Гусева. Впрочем, он не только заглянул, но и дал довольно дельный совет. 
Зина уже работала у нас учеником слесаря. Ее взялся обучить Володя Петров. Рябинин бросил на нее удивленный и недоверчивый взгляд. Кажется, он подозревал с ее стороны какой-то подвох. 
Была я у тети Али, виделась со своими двоюродными близнецами. Они окончили семестр с отличием и теперь получали повышенную стипендию. Странно, но почему-то я их никогда не любила. А они свысока смотрели на меня. 
Навестила, как всегда, маму. Ей не легче, но ее скоро выпишут, так как она, собственно, ложилась на обследование. 
Ходила я с девчонками в театр на Таганке. Майя ухитрилась достать четыре билета. 
Жизнь шла как ей положено. Но, где бы я ни была, что бы я ни делала, я почему-то никак не могла забыть, что в это самое время ищут Зомби - идет охота на волка. Интересно, смеется ли он сейчас, когда круг сужается? Он ведь очень смешлив. 
В субботу и в воскресенье я решила приналечь на занятия" Уже апрель, и оглянуться не успеешь, как придет пора экзаменов. 
На семейном совете было решено, что я подам заявление на дневной факультет. Дядя Александр говорит: "Студентами мы бываем раз в жизни, и это самая чудная пора". Поэтому папа и слышать не хочет о заочном факультете. А я твердо решила идти на заочный. 
Шуру отпустили в Рождественское за вещами. Попов добился для нее московской прописки. Шура уговорила папу помочь ей. Так что они едут вместе. 
Они зарегистрируют свой брак сразу, как папе дадут развод. Это будет скоро, в апреле. 
Шуре, кажется, хочется похвастаться перед односельчанами своим мужем. 
Пусть их едут. Оба так счастливы. И напрасно они ждут регистрации, пусть бы Шура сразу перебиралась к нам. Целых три комнаты. Зачем жить в гостинице или у тети Попова? Но отец в этом отношении какой-то старомодный. 
Проводив отца, я прибрала в квартире и засела за учебники. Но часов в десять почувствовала, что сильно устала,- все же я сегодня работала. И прилегла в халатике на кровать с томиком Станислава Лема. До чего же я люблю этого писателя! И не только его фантастику, но и его философские вещи. "Сумму технологии" я проштудировала с карандашом в руках три раза. Но в тот вечер я читала рассказы о навигаторе Пирксе. Поиски человеческого в современном изменяющемся Мире, на самой высокой ступени развития цивилизации. 
Днем ребята с нашего двора притащили мне котенка - такой пушистый, дымчатый, веселый-превеселый котенок, что я пришла в восторг. Я назвала котенка Мики-Маус. Напоила его молоком, потом сбегала купила ему рыбки,- он поел с удовольствием и сразу стал ходить за мной по пятам, а как только я садилась, залезал ко мне на колени. 
Это был первый мой котенок в жизни, потому что мама всегда боялась глистов и никогда не разрешала приносить в дом ни кошек, ни собак. И теперь я читала, а Мики-Маус лежал, прижавшись ко мне, и мурлыкал. 
Часов в одиннадцать кто-то позвонил в квартиру. Подумав, что это кто-нибудь из соседей, я, не спрашивая (впрочем, я никогда не спрашиваю: кто?), открыла дверь. За дверью стоял совершенно обессилевший Зомби. 
- Владя, Владя,- зашептал он,- впусти меня. 
Глава восемнадцатая 
ИСПЫТАНИЕ 
- Я же не фашист какой-нибудь,- жалко твердил Зомби,- впусти меня! 
Конечно, этот дурак был не фашист. Скажите по совести: как я могла его не впустить? 
- Заходи,- сказала я и, пропустив его, заперла дверь. Он, шатаясь, прошел в комнату и тяжело плюхнулся на стул. Затем высморкался в грязный платок - он был совершенно простужен. 
- Меня ищет милиция,- сказал он,- я умираю с голоду. У меня есть деньги, но в последние два дня я боюсь заходить в магазины. Боюсь попросить купить. Всех боюсь. Дай хлеба, Владя. 
- Сейчас. Подожди! 
Я помчалась на кухню, поставила на одну конфорку плиты чайник, на другую обеденный борщ в кастрюле, разбила на сковородку три яйца. Нарезала хлеба. 
Потом он ел, давясь от голодной жадности, а я спокойно рассматривала его. В конце концов, я будущий психолог и мне необходимо изучать всякую психику - и добрую, и злую. 
Пальто и шапку Зомби положил на пол возле себя. Костюм был в пыли, в каких-то стружках, опилках, мягкие золотистые волосы в паутине. Как он сразу изменился: небритый, грязный, как Зинка неделю назад, осунулся, похудел и... не смеялся. 
- Спасибо, Владя,- сказал он, поев и выпив три чашки чая,- третий день не евши не пивши. Ты одна... 
Он воровато огляделся. 
- Я слышал, как ты отца провожала в деревню. Ждал, когда народ перестанет ходить. 
- А где же ты был? 
- На чердаке прятался. 
- Все время? 
- Нет. Со вчерашнего дня. 
- Но что же ты думаешь делать дальше? 
Он болезненно сморщился и потер руки. Глаза у него всегда были навыкате, а сейчас, когда он похудел, выкатились еще больше. 
Все же он был красивым парнем, если б не выражение наглости и бездумности в лучшие для него времена и панического страха теперь, в беде. Но чего он боялся? Рецидивист, тюрьма для него - дом родной. Я спросила его об этом. 
- Плохо переношу арест, слишком нервный,- пояснил он мне.- Вообще, какой идиот выдумал насчет "дома родного". Хуже тюрьмы ничего нет. Я когда выходил, крепко решил завязать, и вот... 
Он безнадежно махнул рукой. 
- Морлока опять встретил... Человека одного... какой он к черту человек. Наподобие фашиста. Опять я и закрутился. 
- Зом... Как тебя звать-то? 
- Валерий Шутов. 
- У меня брата зовут Валерий. 
- Если бы у меня была такая сестра, как ты... не попал бы я опять е такую историю. 
- У тебя мама есть? 
- Есть. 
- Это больше, чем сестра... если, конечно, любящая мать. 
- Мать у меня хорошая. Да вот я не в нее удался. 
- Что же тебе все-таки делать? Давай подумаем. 
- Что теперь думать - поздно! - уныло махнул он рукой.- Если бы Морлока не взяли, он достал бы мне другой паспорт, а с этим куда я подамся? 
- Валерий, сколько ты классов окончил? 
- Училище я закончил медицинское. В колонии всегда фельдшером работал. 
- Фельдшером? Ты фельдшер? Почему-то я была крайне поражена. 
- Но у тебя же есть профессия! Тогда почему ты не поступил на работу в больницу? Я слышала, фельдшеры нужны. 
- Я и хотел. Но после заключения не сразу ведь подыщешь место. Обещали взять, но тянули резину... А тут опять Морлок повстречался, Денег дал целую пачку. Велел поступить в автопарк. Ему нужен был там свой человек. Я когда-то шоферские курсы окончил, права имел. Но меня поставили на ремонт. 
- А если бы ты никогда не встретил Морлока? 
- Кого-нибудь "другого бы встретил. Свинья грязи найдет,- самокритично заметил Зомби.- Я чертовски рад, что его зацапали,- злорадно добавил он.Пусть поишачит где-нибудь на севере. Жаль, если ему вышку дадут. Пусть бы хватил лиха. Хотя, будь сейчас Морлок на свободе, я уже ехал бы с новым паспортом куда-нибудь на юг. Но какая это гадина, знала бы ты! 
Зомби стал рассказывать о Морлоке - со злобой, ненавистью и снова начал хихикать. Потом перешел на самого себя и рассказал мне всю свою жизнь долгую, путаную, страшную, а ему было всего двадцать три года. Отец его, рабочий на заводе, умер, когда Валерке было всего десять лет. Мать работала медицинской сестрой на медпункте того же завода. Она, по его словам, была хорошая, добрая, но только очень "захлопотанная". Любила читать, но и почитать-то ей было некогда. Жили они бедновато. 
Закончив восемь классов, Валерка поступил в медицинское училище на фельдшерское отделение. Слабая здоровьем мать мечтала видеть его врачом, но боялась, что она "не выдюжит" столько лет. Поэтому они решили, что, окончив училище, Валерка будет работать фельдшером и учиться в медицинском институте. 
- Если со мной что случится, у тебя уже будет профессия и ты всегда сможешь окончить институт, - говорила мать, намекая на возможную свою смерть. 
Но случилось не с ней, а с Валерием. После окончания медучилища его послали на работу в деревню. В деревне ему, коренному москвичу, не понравилось, и он сбежал обратно в Москву. Поступил на "скорую помощь" медбратом. 
Мать обрадовалась: сын возле нее, работает по специальности. Можно будет учиться и на врача. 
Так бы оно и было, но... Морлок. Шикарный, обаятельный, властный Морлок. Расположение и дружба такого "потрясного" человека. "Волнительные" вечера в ресторанах, где играет оркестр под управлением Леонида Геллера, "Останкино" или "Сатурн". Сногсшибательный Морлок небрежным жестом бросает в оркестр четвертную. Заказывает изысканный ужин, наливает Валерке рюмку "Камю". Денег у него куры не клюют. Он так остроумен, циничен, порочен. Но сколько вкуса! Он руководит этим красивым юношей с выпуклыми прозрачными глазами цвета морской волны и волосами словно спелая пшеница. По настоянию Морлока Валерка ушел из "скорой помощи". Морлок для вида устраивает его в свой комиссионный магазин, просто чтоб где-то числиться. 
Стал поначалу приучать к "невинной" спекуляции. Покупали и продавали что подвернется: диски, пленку - мелкий фарцовщик... Но это было лишь начало. 
Морлок протащил слабохарактерного, безвольного Валерку через все возможные преступления... Зомби участвовал даже в "мокрых" делах, но сам, по его словам, никогда не убивал. 
- И тебе не было противно? - спросила я, подавляя отвращение к нему. 
- Было. Это ведь сначала я радовался, как идиот, возможности иметь магнитофон "Грюндиг", штабеля дисков Пресли и Холидея, комплекты разноцветных джинсов, курить "Мальборо", пить "Дин энд тоник". 
Сначала это перестало радовать, потом я стал ощущать страшную скуку, чувство совершенной опустошенности. Но куда мне было деваться? Я не представлял уже, как смогу жить на зарплату фельдшера. Да и Морлока боялся. Он бы меня на дне моря нашел. Ты и представить не можешь, какой это страшный и гнусный тип. 
- Слишком уж долго ты мирился с этим типом, - сказала я холодно, - а что толку ругать его сейчас, когда он уже в камере. Почему ты не пошел хоть к Ермаку, которого ты знаешь, и не помог ему обезвредить Морлока? 
- Боялся, что он меня убьет - прикажет убить. 
- Ты боялся, другой боялся... столько крепких парней и боялись одного выродка. Что же тебе все-таки делать теперь? 
- Можно, я закурю? - как-то робко и приниженно спросил Валерий. 
- Кури, пожалуйста. Он закурил. 
- Сколько можно прятаться, - сказал он совсем другим, деловым тоном. Все равно разыщут. Явлюсь-ка я завтра с повинной. Может, скидка какая будет. Я столько передумал за эти дни, прячась по чердакам и подвалам... Спасибо тебе,, Владя, век не забуду твоего участия. 
Он встал и нагнулся за своим пальто. 
- Куда же ты пойдешь сейчас? Он жалко развел руками. 
- На чердак. Посижу там до утра. 
- Еще возьмут ночью... А ты хотел сам явиться. И простужен весь, гнусавишь. 
- Мне некуда идти. Где можно, уже был... просили больше не приходить. Дома у матери, наверно, караулят... 
- Ладно, переночуешь в папиной комнате. Ложись и спи. спокойно. Утром разбужу рано. Позавтракаешь, и пойдешь с повинной. 
Не подумайте, что я уж такая добрая и доверчивая. Но не выгонять же на ночь глядя человека, которому негде ночевать.. 
К тому же Зомби был неуравновешенный подонок, и на всякий случай следовало его обезвредить. 
В шкатулке с лекарствами, которые остались после мамы, лежало ее снотворное - мама страдала бессонницей. Я все собиралась его выкинуть, но руки не доходили. А теперь вот пригодилось. 
Я взяла несколько таблеток, вложила в обложку от аспирина, а на всякий случай, если откажется принимать аспирин, я еще парочку таблеток растворила в чае. 
Я постелила ему постель и провела в папину комнату. Он послушно выпил горячий чай, принял две таблетки "аспирина" и блаженно улегся в постель. 
- Спасибо! - пробормотал он с благодарностью, когда я зашла выключить свет. 
Не знаю уж, подействовало ли сразу снотворное или он 1тпросто выбился из сил, но минут через пять он уже спал. Я "вздохнула с облегчением и ушла к себе в мамину комнату. 
Ночью я несколько раз просыпалась и на цыпочках подходила послушать, но он спал сном невинного младенца и только посапывал. 
Спала ли его бедная мать? Вряд ли. 
Чтобы не проспать, я поставила будильник, и он меня разбудил ровно в шесть. Быстро оделась, приготовила кофе, горячий завтрак и пошла будить Валерия. 
Сначала я постучала в дверь, еще и еще - никакого ответа. 
Тогда я стала звать Зомби, все повышая голос. Наконец не выдержала, вошла и начала его трясти. Куда там, он так и валился спать... 
Я, признаться, испугалась. Может, было слишком много снотворного? Пришлось дать ему понюхать нашатырного спирта, все из той же маминой аптечки. 
Наконец он очухался и очень смутился. 
Уже за кофе (я ему сделала покрепче) он "все извинялся, что так разоспался и мне долго пришлось его будить. 
- Ну, Валерий, утро вечера мудренее, что решаешь окончательно? спросила я. - Идешь с повинной? 
Валерий горестно вздохнул. 
- Лучше всего идти. Поработаю в колонии фельдшером, а то совсем потеряю квалификацию. 
Про чердаки он, кажется, вспомнить не мог без содрогания. 
- А после колонии... неужели опять? 
- Нет, Владя, уж хватит. Если мать меня дождется, поменяем комнату на квартиру в Саратове и будем там с ней вдвоем жить. 
- Почему именно в Саратов? 
- А это же родина матери. У нее там родни полно. У меня одних сестер двоюродных, троюродных - человек двадцать будет. Эх!.. 
Он помотал головой. Аппетит у него не пропал. 
- Я одного боюсь, - сказал он, - что меня сцапают раньше, чем я дойду до Петровки. И не поверят, что сам туда шел, Владя! Может, ты меня проводишь? С тобой не боюсь. Нервный я очень... 
- Опоздаю на работу... Ну ладно, провожу. Может, такси достанем. 
Мы стояли у дверей дома на Петровке, 38. 
Шутов жалко улыбнулся, губы его дрожали, глаза выкатились еще больше. Он сказал: "Спасибо, Владя!" и скрылся за дверью управления милиции. Я вздохнула, взглянула на часики-браслетку и назвала шоферу адрес завода. 
- Проводила мил дружка? - иронически осведомился шофер, пожилой человек в кожаной куртке. От него сильно пахло табаком. Машину он вел отлично. Я сидела сзади, и мне совсем не хотелось ни растолковывать, ни оправдываться. 
- Я их сразу определяю, - продолжал шофер и хмыкнул. - Мне бы только в милиции работать. А вот ты еще девушка хорошая, не с такими бы тебе связываться. Отец-то с матерью есть? 
- Есть, - сказала я. -.Вы не волнуйтесь, все в порядке. 
- Какой уж там порядок, - протянул он недоверчиво и умолк. 
Я записала на всякий случай номер такси и фамилию водителя. Мало ли что! 
Когда я вбежала, запыхавшись, в нашу мастерскую, все уже работали и, улыбаясь, уставились на меня. Володя Петров, который заменял сегодня бригадира, погрозил мне пальцем. 
- Это что же, Владька, только папа отъехал на пару дней, как дочка уже опоздала. Проспала? 
Я махнула рукой и уселась за свой столик, где меня ждали микроскоп, пинцеты и микродетали. 
- Зинка сегодня тоже опаздывает, - добавил недовольно Петров. 
- Зинка может и совсем прогулять, - буркнул Андрей. Остальные помалкивали: давно ли они сами и опаздывали, и прогуливали. 
В одиннадцать часов в нашу мастерскую вошла взволнованная секретарша Рябинина, полная красивая женщина лет сорока пяти, с обесцвеченными волосами. Ее все называли Аленушка. Она никогда к нам не заходила, и мы удивились. 
- Сегодня нашли Зину Рябинину... ножевое ранение, - сказала она, - еще жива. Владимир Петрович поехал к ней в больницу. Я решила поставить вас в известность, чтоб не ждали. 
Чуть пожав полными плечами, Елена Ивановна вышла, 
Через минуту мы услышали ее голос. Кому-то рассказывала в коридоре то же самое. 
- Это Зомби! - воскликнул Шура Герасимов. 
Он полез за папиросами. Другие ребята тоже. Я растерянно отодвинула столик. Кто сейчас мог спокойно работать... 
- С чего ты взял, это Валер... Зомби? - спросила я мрачно. 
- Больше некому, как Зомби, - уверенно повторил Шура. Он заметно побледнел, родинки-мушки теперь выделялись рельефно. 
- Похоже, что Зомби, - поддержал его и Олежка. 
- А когда ее покушались убить? - спросила я медленно. Никто не знал. Неужели Зомби пришел к нам после того, 


как... нет, этого не может быть. 
- Володя, я схожу позвоню Ермаку. Узнаю, - попросилась я. 
- Иди звони, - расстроенно ответил Володя. 
Я не очень надеялась найти сейчас Ермака. И действительно, не застала. Он был и ушел. Я медленно вернулась в мастерскую. У меня было какое-то состояние заторможенности. 
Работали мы в тот день из рук вон плохо. В перерыв я сбегала к Елене Ивановне и спросила, в каком состоянии Зина. 
Елена Ивановна информировала с большой охотой. 
- Зина в сознании, но плоха. Ей сделали переливание крови. Возле нее сам Владимир Петрович. 
Только я пришла домой и кое-как пообедала, зазвонил телефон. Звонила Наташа Бережкова. 
- Владя! Как хорошо, что я тебя застала. Пожалуйста, сейчас же приезжай в больницу. Зина Рябинина плачет и зовет тебя. Рябинин... Он... потом скажу. Приезжай скорее. Захвати чистый халатик. Врач разрешила тебе быть с ней до конца... 
- Ей плохо? Наташа... 
- Она умирает, Владя. Может, мочью или утром... Подожди, Владя! Передаю трубку сотруднику угрозыска. 
Это был Ермак. Я не узнала его голос. 
- Выходи на улицу и жди, - сказал он как-то хрипло, - буду сейчас на машине. 
Я только успела переодеться и сойти вниз, как Ермак уже подъехал. Он сидел позади и открыл мне дверцу. Шофер повел машину на предельной скорости. 
- Ты видел Зину? - спросила я. 
- Да. Ей плохо. Говорит, что ее ударил ножом незнакомый парень... Не хочет выдавать. 
- А может, правда, не знает. Почему она вызвала меня? 
- Не знаю, - сказал Ермак, - может, тебе что-нибудь скажет? Ты ее убеди, что покрывать негодяя незачем. 
Ермак был не просто расстроен, он был удручен и разбит. 
Он стиснул мою руку так, что стало больно, но разговаривать был не в состоянии. Я его вполне понимала. Ведь это он уговорил Зину помочь угрозыску захватить Морлока. Несомненно, ее за это. Уголовный мир держится на терроре. В вестибюле больницы он сказал мне: 
- Я пойду в угрозыск. Там наши ребята. Если Зина что-нибудь скажет или захочет сказать мне, сразу позвони. 
- По-моему, она уже все тебе рассказала, - вздохнула я и увидела Наташу. 
Она помогла мне застегнуть белый халат и повела куда-то вверх по лестнице. Моя милая подруга, которую я совсем редко стала видеть. Худенькая, стройная, большеглазая, в белом халате и белой косынке. Нянечка! 
- Множественные ранения живота и грудной клетки, - тихонечко говорила Наташа, взяв меня под руку. - У нее шок, но... она в полном сознании, и вообще... у нее шок протекает не так, как у других. Ты увидишь. 
Наташа наскоро сообщила следующее. Покушение на убийство было в шесть утра. Видимо, за ней охотились еще с вечера, но Зина весь вечер была не одна, а с девушками из общежития. Они коллективно ходили в театр и вместе возвратились домой. А утром Зина, как всегда, вышла одна (она всегда выходила по утрам одна, пораньше, чтоб "надышаться воздухом", и шла бульваром. Видно, это знали). 
Полчаса спустя ее увидели в луже крови девушки из общежития и сначала сочли мертвой. Но "скорая помощь" обнаружила признаки жизни. 
Оперировал Зину профессор Гусев. Он же приказал послать за Рябининым. 
Когда Зина пришла в себя, возле нее сидел отец. Он был очень бледен. Что он передумал за эти часы возле изувеченной дочери, знает лишь он один. 
После дядя мне рассказывал, что отнюдь не склонный сочувствовать Рябинину, он сказал ему напрямик, что если его дочь и выживет, то работать она вряд ли сможет и за ней потребуется уход. Изрезана она зверски, "подлатать" ее было крайне трудно, а сделать ее теперь здоровой практически невозможно. Но шансов, что она выживет, ничтожно мало. 
Хотя Зина была очень слаба, узнав отца, она заплакала и потянулась к нему. Рябинин наклонился и поцеловал ее. 
Зина лежала в отдельной палате. Ухаживала за ней Наташа. 
Если может быть, что человек в таком состоянии способен чувствовать себя счастливым, то это как раз произошло с Зиной. По словам Наташи, она была очень счастлива: ее отец с ней, он расстроен из-за нее, значит, еще ее любит, Никаких Геленок, он только с ней, хотя бы эти последние часы Зинки на земле. (Почему-то она знала, что умрет!) Зина мужественно переносила невероятные страдания, лишь бы отец был с нею, хоть теперь, перед смертью. Зина просила узнать у профессора: сколько она еще протянет? Хорошо бы еще дня два или три... 
- Что ты, Зина. Еще поправишься! - успокоила ее Наташа. 
Зина строго покачала головой. 
- Я ведь знаю, зачем обманывать, ты только узнай сколько? 
Ей казалось, что два дня с отцом - и никто им не мешает - такое счастье, что с лихвой оплатит страдания. 
Но... или он устал, или неотложные дела его призывали, не знаю, но он не разделял этого восторга примирения. И наблюдательная Зина скоро поняла это. 
Наташа принесла больной холодный клюквенный напиток (Зину мучила жажда), поправила постель, подушки. Рябинин, стараясь сделать это незаметно, скосил глаза на свои часы... И Зина увидела. Ее охватило отчаяние. Она начала метаться, плакать, гнать отца к его Геленкам. Наташа позвала врача. Пришел профессор Гусев. Зину стали успокаивать,- хотели сделать укол, она отшвырнула шприц. 
Сконфуженный Рябинин разводил руками. Зину кое-как успокоили. Дядя уже хотел выйти, когда Зина подозвала его. Голос ее прерывался. 
- Профессор... Пусть он уйдет. Пусть уходит... Пожалуйста, позовите Владю. А его не пускайте ко мне. Он мне не отец. 
Зина горько плакала. Рябинина попросили удалиться, чтобы не волновать больную. Зина все звала меня. Тогда послали за мной. Разрешили остаться до конца... потому что теперь :конец был неизбежен. Зина! Неужели это Зина Рябинина? Огромные лихорадочные глаза. Черты лица заострены. Кожа пепельно-серого цвета. Рот распух и воспалился от жара. Под легкой рубашкой бинты. Всюду бинты. 
- Зина! Зиночка! 
Слезы хлынули у меня ручьем, хоть Наташа строго предупреждала меня "не показывать вида". Я села на табуретку у кровати, склонилась над ее левой рукой - единственное, что у нее было не изрезано, и плакала, плакала, как никогда в жизни. 
Я знала ее маленькую в детском садике, потом в школе - и это была одна Зина. Знала в тяжелые ее дни, когда она, чтобы досадить отцу, губила себя, это была другая Зина. И только она стала третьей - серьезной, хорошей, доброй, но еще незнакомой, неузнанной, как ее убили... 
Прошлое не выпускало ее из своих рук - вот почему я плавала. Пока я возилась с трусливым, податливым, ничтожным Зомби, отпаивала его после снотворного кофе и везла на Петровку, Зина Рябинина одиноко и мужественно выходила навстречу своей судьбе. Лучше бы я была возле нее. 
Я вдруг поняла, что как это ни странно, но хулиганку Зинку я все-таки любила больше чистой, как горный лед, воспитанной и одаренной Геленки. Грудь моя разрывалась от рыданий. 
- Перестань, - прошептала Зина, - Владя! 
Я подняла на нее залитое слезами лицо. Она удовлетворенно улыбалась. 
- Я знала, что ты обо мне поплачешь, - сказала она. 
У нее уже изменился голос: стал глухим и низким. Я продолжала плакать, но уже тише, слезы попадали в рот соленые, как морская вода. 
Немного погодя Зина сказала: 
- Спасибо, Владя. Мне уж так надо было, чтобы кто-нибудь обо мне поплакал... 
Зина в изнеможении закрыла глаза. 
Потянулись долгие мучительные часы - очень долгие и очень мучительные. У Зины было крепкое, здоровое сердце, не задетое ножом преступника, и оно не хотело переставать биться. У нее был здоровый юный мозг, и он не хотел давать команду о прекращении борьбы... Он давал команду бороться, хотя тело умирало. 
Врачи делали все, чтобы спасти Зину. Дядя Александр съездил домой и опять вернулся в клинику. Новокаиновая блокада, переливание крови, вливание противошокового раствора, капельные вливания растворов и крови. Когда Зина начинала задыхаться - кислород, глюкозу, инсулин, какие-то еще лекарства и уколы. Измучили они ее, но я понимала: надо было бороться до конца. 
Зина лежала словно без сознания, закрыв глаза, стиснув зубы - дыхание вырывалось со свистом, серое лицо искажено страданием, но время от времени она открывала гласа, чтоб взглянуть, здесь ли я. 
- Владя... ты здесь ? 
- Я никуда не уйду, Зина, я буду за тобой ухаживать. 
- Не уходи... карауль меня... Я боюсь. 
Вечером для меня Принесли раскладушку, постелили постель, и Вина успокоилась. Как будто я могла бросить ее в такой час. 
Заглянула Наташа: меня вызывали к телефону. Зина была в забытьи, и я посадила на свое место Наташу, чтоб Зина не испугалась, когда придет в себя. 
Звонил Ермак. Из угрозыска. И опять я не узнала его голос. 
- Как Зина? - спросил он. Я рассказала. 
- Это хорошо, что ты при ней, - сказал он. И как-то странно поперхнулся. - Слышишь, Владя, всю жизнь меня будет тяготить сознание вины. Если бы мы только раньше поймали этого лупоглазого зверя! Дождались, когда он сделал свое гнусное дело и сам поспешил прийти. Вот он - я! Всего лишь покушение на кражу. Пусть я получу взыскание, но я ему... 
О чем он говорит? У меня в голове мутилось. Я не понимала. 
- Слушай, Ермак, вы еще не поймали убийцу? 
- Он у нас. Только не признается. Ничего, негодяй, расколется... С ума можно сойти. 
- Ермак. Надеюсь, ты говоришь не о Валерии Шутове? 
- Да. О нем. 
- Шутов не убивал. 
- Он убийца, Владя. В кустах нашли его записную книжку... Потерял, когда удирал. 
- У него есть алиби совершенно точное. 
- У него нет алиби. Прятался где-то на чердаках. Никто не видел. 
(Какой идиотизм! Валерий Шутов показывает "благородство"... Даже не сослался на меня. Вот балда!) 
- Слушай, Ермак... Ты меня хорошо слышишь? 
- Отлично. 
- Так вот, доложи своему начальству, что Валерий Шутов ночевал у нас, в папиной комнате. Пришел вчера в одиннадцать вечера, а утром я сама отвезла его на такси к вам, в угрозыск. Понятно? Не теряйте времени, ищите убийцу. Я пошла к Зине. Пока! 
Я опустила трубку. 
Теперь Ермак с ума сходит, но что поделаешь!.. 
Глава девятнадцатая 
БЕЛЫЕ ЖУРАВЛИ 
Я шла по коридорам клиники. Больные уже спали. В палатах потушили свет. Сквозь полуоткрытые двери доносились то спокойное дыхание, то стоны. Коридоры были длинные, и на каком-то расстоянии друг от друга стояли столики медсестер с лампами под плотным абажуром. Сестры читали или заполняли какие-то карточки. 
Я никогда еще не была в больнице ночью - маму навещала часов в пять-шесть вечера. Чем-то мне больница напоминала корабль. И вдруг я вспомнила письмо Дана. Как он шел ночью пустынными коридорами корабля и машины стучали, как сердце здорового человека, и все было как будто спокойно, но рядом притаилась смерть. А потом Ян Юрис простился со всеми на корабле и ушел навечно. 
Но старший механик был стар, он прожил добрую, долгую жизнь, и он уходил, удовлетворенный этой жизнью. А Зина Рябинина, кроме мутного тяжелого детства, которое она сама себе исковеркала, ничего еще не видела и не знала. И вот - смерть тоже бродила по коридору. 
Я заглянула к дяде. Он увидел зареванное мое лицо и покачал головой. 
- Дядя Александр, ты профессор, ты хороший хирург, неужели нельзя спасти Зину? Она ведь только стала человеком, и вот... 
- Она родилась человеком, - поправил меня дядя. - Мы делаем, Владлена, что можем... Но эти негодяи так ее искромсали... Еще не пойманы? 
- Поймают, они не там искали. Может, она все-таки выживет, дядя Александр? 
Он как-то странно и грустно посмотрел на меня. 
- Я завидую Сергею, - сказал он вдруг. - Не представляю своих ребят в такой ситуации... Это невозможно. Такая рационалистичность. Много рассудка и мало сердца. Словно их воспитала твоя мать. 
- Она их тетка, - сказала я, всхлипнув, потому что он обошел вопрос о Зине. 
- А ты ее дочь, - с досадой сказал дядя. - Не смогла же она сделать рассудочной и холодной тебя? 
Я вернулась к Зине. Она только что пришла в себя. 
- Ты здесь, Владя? 
- Я здесь, Зинушка. 
- Ты устала. Придвинь раскладушку... ляг рядом со мной. Держи за руку. 
- Я посижу возле тебя. 
- Нет. Ляг. Ты устала. 
- Нужен подход к кровати, - пояснила Наташа. - Но мы сделаем так... 
Мы осторожно подвинули кровать с Зиной на середину палаты. С одной стороны мы поставили раскладушку, а с другой был свободный проход. 
- Тогда позови, если что... - сказала Наташа. 
Я прилегла на раскладушку и взяла Зинину холодную руку в свои горячие. 
- Владя! - зашептала Зина. - Ты не боишься, когда я буду... отходить... держать мою руку?.. 
- Ты поправишься, Вина. 
- Ответь. 
- Я буду держать тебя за руку. Я буду с тобой все время. 
- Пожалуйста, Владечка, а то я... боюсь... 
Она в изнеможении умолкла. Я лежала рядом, держа ее руку в своей. Потом я уснула незаметно для себя, как провалилась в сон, не выпуская ее руки. Проснулась, когда пришли врачи для очередной процедуры. 
- Спят, как две сестрички, - сказала дежурный врач, -улыбаясь. 
Я сконфуженно села. Когда все опять ушли, я уже. больше не спала. 
- Зина, тебе очень больно? - спросила я шепотом. 
- Очень... 
- А ты почему не стонешь? 
- Ты будешь плакать. 
- Подумаешь, если и заплачу. Ты постони, тебе легче будет. Не сдерживайся. 
После этого Зина стонала. 
- Ты все ведь понимаешь? - спросила она вдруг. - Пусть Геленка не приходит на мои похороны. 
- Ее сейчас нет в Москве. Она уехала на конкурс пианистов в Бельгию, кажется. 
Мне хотелось сказать ей, что не Геленка виновата в ее неудавшейся жизни, а отец. Но разве могла я спорить! Не спор был ей нужен, не возражения, а ласка, чтоб не чувствовать себя одинокой в грозный, великий час. Я села рядом и стала тихонечко гладить Зинины волосы. 
Слезинка медленно поползла по ее щеке. 
- Словно мама, - сказала она и долго молчала. Потом окликнула меня. . 
- Зажги свет поярче... 
Я включила свет и подвинула кровать к окну, чтоб свет не бил ей в глаза. 
- Владя! 
Я наклонилась. 
- Владя, спой мне... тихонечко... ту песню про журавлей. Спой. Спой! 
Я могла бы, конечно, сослаться, что не помню слов. Но я их помнила. И я тихонечко напела ей песню Гамзатова. 
- Еще, - попросила Зина. 
И я снова, и снова пела ей совсем тихо: 
Летит, летит по небу клин усталый, 
Летит в тумане на исходе дня, 
И в том строю есть промежуток малый, 
Быть может, это место для меня. 
Настанет день, и с журавлиной стаей 
Я поплыву в такой же сизой мгле. 
Из-под небес по-птичьи окликая 
Всех вас, кого оставил на Земле. 
- Владя, неужели я умру, и ничего больше не будет!.. Ничего. А может, и правда... С белыми журавлями. Видеть небо, солнце, облака, землю... Владя, это может быть? 
- Конечно, может, - заверила я Зину. 
Не могла же я вести антирелигиозную пропаганду у постели умирающей, охваченной ужасом. И я, комсомолка, рассказала ей, что, по верованиям индусов, человек после смерти может стать и цветком, и птицей, и любым животным или другим человеком. 
- Человеком у меня не вышло... пусть белым журавлем... - четко произнесла Зина и опять закрыла глаза. 
Но она не спала, так как все крепче сжимала мою руку. 
Рано утром вынесли раскладушку, вымыли пол. Зина очень страдала. Почему-то обезболивающее не помогало. Лицо ее заострилось еще больше, а страдание так исказило его, что Зина не походила на себя. 
Врачи уже не уходили, и я поняла, что это агония. Я села рядом и взяла ее за руку. 
Врач и медсестра присели на стулья у двери, Наташа стояла, прислонившись к косяку, и плакала. 
- Наташа плачет, - прошептала я Зине. 
- Правда? 
- Наташа, иди сюда, - позвала я. 
Врач что-то пробурчала недовольно. Наташа подошла и поцеловала Зину. Зина слабо улыбнулась, довольная, что еще один человек о ней плакал. Разве врач понимала, что это было нужно умирающей - чтобы о ней кто-то плакал. Ничего она не поняла. 
Зина лежала ногами к окну, и Наташа приоткрыла окно, чтобы она могла видеть сад и небо, но Зина от боли не могла смотреть. Она дышала хрипло, все с большим трудом. 
- Я здесь, Зина, рядом с тобой, - повторяла я, не выпуская ее руки. 
- Белые журавли... - сказала она. 
Внезапно боль полностью отпустила ее. На лице выразилось такое облегчение, такая отрада, что я обрадованно прошептала : 
- Ей легче! 
Врач наклонилась, внимательно посмотрела на Зину и медленно закрыла ей глаза. Потом заставила меня отпустить Зинину руку. 
- Отмучилась, - сказала Наташа. 
Все ушли, а я, ошеломленная, сидела возле тела Зины. 
Таинство смерти потрясло меня. Так вот как это бывает! Я сидела часа два. Потом тело отнесли в морг, а я пошла домой. 
Рябинину забыли сказать, что его дочь умирает. Когда он утром позвонил, все было кончено. 
Его секретарша сказала, что Рябинин долго рыдал у себя в кабинете. Она хотела войти, чтобы как-то успокоить его, но не осмелилась. Значит, и у него пробудилась жалость, а может - раскаяние? 
Я была настолько измучена физически и морально, что, приехав домой, даже не поела, а сразу легла в постель и уснула. Я видела сон. Залитую солнцем поляну и на поляне танцующую Зину. На ней было красное, широкое, прозрачное платье, в точности такое, как у нее было у маленькой, лет семи, но Зина была теперешняя - не девочка, а девушка. Как она танцевала! Опьяненная весной и солнцем, она носилась по поляне, почти не касаясь земли, раскинув руки, легко и непринужденно. Лицо ее смеялось и радовалось. И звонили колокольчики. А я стояла, улыбаясь, и смотрела, как Зина танцует, и слушала, как звенят мелодичные, нежные и невидимые колокольчики... 
Постепенно звон их стал резок и неприятен. Я проснулась. Звонили к нам. Я вскочила заспанная и бросилась к телефону. Оказывается, звонили в дверь. Накинула на себя платье, отперла дверь, увидела милое, взволнованное, измученное лицо Ермака. Рядом с ним стоял какой-то угрюмый лейтенант. Оба они были в форме и, когда вошли, без приглашения сняли плащи и повесили их в передней. Я, не дожидаясь, когда они разденутся, прошла в столовую и села в кресло. Я была не причесана - ну и пусть. И платье впопыхах надела мятое... 
Ермак крепко пожал мне руку, его товарищ холодно кивнул. Они сели на стулья. Ермак сильно нервничал. 
- Зина умерла, - сказала я Ермаку. 
- Знаю, Владя, ты не спала всю ночь... мне рассказывали. Прости, что тебя побеспокоили, но... 
- Я понимаю. Убийцу надо поскорее ловить. Но чем я могу помочь? 
Коллега Ермака забарабанил пальцами по столу. Ермак взглянул на него тот перестал. 
- Я тебе не представил товарища, - спохватился Ермак. -.Старший лейтенант Суриков. 
- Родня художника Сурикова? - апатично спросила я. Должно быть, его об этом спрашивали, он так и дернулся. - Не имеет отношения к делу, - рявкнул он. 
- Однофамилец, - мягко сообщил Ермак. 
Этот самый Суриков был несимпатичный: какой-то резкий, недоверчивый. 
- Ермак Станиславович, разрешите я ее допрошу, - сказал он. 
Именно так: допрошу. Теперь дернулся Ермак. Я улыбнулась ему и, прищурив глаза (все почему-то злятся, когда я щурю глаза), повернулась к Сурикову. 
- Владлена... 
- Сергеевна, - подсказал ему Ермак. 
- Владлена Сергеевна... (Меня еще никогда в жизни не называли по отчеству, и я приосанилась.) Вы сказали по телефону товарищу Зайцеву, что Валерий Шутов, по кличке Зомби, ночевал у вас? 
- Да. 
- Расскажите, как это все было. 
Я рассказала. Ермак очень расстроился и даже побледнел. Суриков как-то нехорошо посмотрел на меня, тоже прищурив глаза. 
- Владенька, как ты могла его впустить... Этого подонка? - простонал Ермак. 
- А как я могла не впустить, если он был... какой-то загнанный? 
- В каких вы отношениях с Шутовым? - осведомился Суриков. 
Ермак пробормотал что-то не совсем лестное по поводу умственных способностей некоторых работников угрозыска. 
- Ни в каких. Я его всего три раза видела. 
- Разрешите вам не поверить! 
Я любезно разрешила. Суриков окончательно взбеленился и заявил, что ему требуется допросить меня не на квартире, а в деловой обстановке. 
- Ты можешь сейчас поехать? - нерешительно спросил Ермак. 
- Я еще не ела. Поем, а потом поеду с вами. 
- Конечно, поешь! - твердо сказал Ермак. 
Я отправилась на кухню и кое-что поела. Выпила чашку кофе. Затем переоделась в своей комнате. 
- Где спал Зомби? - спросил Ермак. 
- В папиной комнате. 
На этом меня препроводили в угрозыск. 
Ермак хотел присутствовать при допросе, но Суриков решительно запротестовал. Ермак ушел возмущенный. 
Суриков долго и нудно меня допрашивал и еще дольше записывал. Он мне явно не доверял и все пытался "сбить с панталыку", что, естественно, ему не удавалось. 
- Придется вас задержать, - сказал он. 
Я пожала плечами. Интересно, посадят ли меня вместе с воровками? Но в это самое время оглушительно затрещал телефон. Говорил начальник, я это сразу поняла по тому, как невольно подтянулся Суриков. Лицо его стало кислым. 
- Слушаю, - сказал он недовольно. 
- С вами желает говорить начальник, - буркнул он и, спрятав бумаги в стол, повел меня длинными коридорами. 
В кабинете начальника на диване сидел взволнованный Ермак. Начальника я сразу узнала по описаниям Ермака. Это был Ефим Иванович Бурлаков, плотный, пожилой, лысый человек с веселыми и добрыми глазами. Это он перетащил Ермака из Севастополя в Москву. И вообще относился к нему по- отечески. 
Бурлаков добродушно пожал мне руку, усадил в кресло и попросил рассказать еще раз про алиби Шутова. Я рассказала в третий раз. Суриков сел на стул за шкафом. Рядом с Ермаком на диване - не захотел, рядом с начальником без приглашения, видно, не решился. 
Ефим Иванович с интересом выслушал меня. Спросил, откуда я знаю Зомби. Я рассказала о наших трех встречах: на даче у Геленки, на улице, когда он шел с Зиной Рябининой, и - вот эта третья, когда он, загнанный, постучал в дверь. 
- Но как вы его не боялись? - искренне удивился Бурлаков. 
Ермак полностью разделял его удивление, он просто недоумевал. 
- Видите ли, Ефим Иванович, когда Зомби позвонил к нам, он был на грани истощения, запуган и затравлен. Это он меня боялся, не выдам ли его немедленно. А потом, когда я его накормила... Он чихал и хрипатил. У него не то грипп, не то ангина начиналась. Так я дала ему, на всякий случай, мамино снотворное... вроде аспирин. 
На этот раз хохотали все трое, даже Суриков. Лицо его явно добрело. Он уже не косился на меня. 
- И он послушно выпил? 
- Он даже не подозревал, что это снотворное. Я сказала - аспирин. 
- Какое снотворное? - серьезно поинтересовался Бурлаков. 
- Кажется, фенобарбитал. А может, другое. У мамы разные снотворные были. 
- И сколько таблеток? 
- Две с горячим чаем, две вместо аспирина. Они посмеялись еще. 
- Видимо, в комнате полно его отпечатков, - заметил Бурлаков. - Надо и таксиста найти. 
Я достала из сумки бумажку. 
- Вот его фамилия и номер такси. Я записала на всякий случай. 
- До чего дошлая молодежь пошла! - совсем уже удивился Бурлаков. 
- Ну что ж, спасибо вам, Владлена Сергеевна. Поскольку вы сами доставили Шутова на Петровку, никакого укрывательства я в вашем поступке не нахожу (это относилось к Сурикову). Ермак, позаботься насчет машины. И возвращайся ко мне: проведем совещание. 
От машины я отказалась. Ермак проводил меня до вестибюля. Мы постояли минуту. 
- Жалко Зину,- сказал он тихо. 
- Да. Очень жалко. 
- Вечером я тебе позвоню. 
- Звони. 
Я вышла на многолюдную шумную улицу. 
На похоронах Зины Рябининой было очень много народа. Никто никого не созывал, но все как-то один по одному узнавали время похорон и пришли проститься с Зиной. Вся первая смена огромного завода была чуть ли не целиком. Молодежное общежитие, где жила Зина, собралось полностью. 
Ее хоронили на сельском кладбище (в поселке, где дача Рябининых) в одной ограде с матерью. Наташа говорила, что Зина в последнее свидание с отцом просила не сжигать ее с крематории: она боялась. 
Рябинин никак, видимо, не ожидал, что на сельское кладбище явится столько людей - и все с завода. Дорога от его машины до могилы дочери, наверно, показалась ему очень длинней. А стоило отвести глаза от воскового лица Зины (греб несли члены нашей бригады), как он сталкивался с чьим-нибудь осуждающим недоброжелательным взглядом. 
Он вел под руку смущенную Гелену Степановну, которая шла во всем черном, потупив глаза. 
Гроб поставили у края могилы. Все притихли. Ветер гнал по небу облака, качал деревья, на которых набухали почки, и трепал плащи и платья. 
И вдруг до меня донеслось далекое трубное курлыканье... Высоко в небе летели клином странные необычные птицы, вытянув вперед шею и откинув назад длинные ноги, равномерно махая широкими крыльями. Они летели на большой высоте, и не разобрать было - белые то журавли или серые. Нервы мои сдали, и я во все горло закричала: - Журавли! 
На меня зашикали. Папа схватил меня за плечи, ему показалось, что я падаю. Может, и упала бы. 
Рябинин наклонился и поцеловал Зину в лоб. Он выглядел постаревшим лет на двадцать. Всю спесь его как рукой сняло. Приложилась и Гелена Степановна... 
Я невольно порадовалась, что Геленки не было, - так лучше. 
Простились и мы - Шурка, Олежка, папа и я, близнецы, девчонки из общежития... 
А журавли улетели на север. 
Отвернувшись ото всех, опершись на чью-то ограду, я безутешно плакала. Мне было очень плохо, очень стыдно. Если бы я затратила в борьбе за Зинку столько энергии и сил, сколько я отдала, спасая талант Шуры, может быть, она пришла бы в нашу бригаду вместе с Шурой и Олежкой и никогда бы не встретилась с Морлоком, принесшим ей гибель. Я знала, что могла бы спасти ее, если бы уделила ей все свое время, но я не уделила. Конечно, талант надо спасать, это ужасно, когда напрасно пропадает талант, но и обыкновенного человека надо вывести на правильную дорогу, если он заблудился. А я не вывела... 
- Пошли, дочка! - обнял меня папа. - Ну хватит, хватит! 
- Ты не знаешь, почему я... 
- Знаю. Я себя тоже виню. Мы все виноваты... Подошел Ермак и молча пожал нам руки. Глаза у него покраснели. 
Взглянули мы еще раз на сырой холмик, засыпанный цветами, и медленно направились к выходу. На кладбище было еще полно людей - расходились медленно. Мы дошли до станции и сели в электричку: вся бригада в один вагон, и Ермак с нами. 
Отвернувшись к окну, я молчала всю дорогу до Москвы. Папа пригласил Ермака вечером к нам, наверное желая меня развлечь. Дома он уговорил меня прилечь, ласково накрыл одеялом и поцеловал. 
- Как съездили с Шурой? - спросила я. 
- Хорошо. Поспи немного, дочка. 
Он тихо вышел, закрыл за собой дверь. А я лежала, накрывшись с головой одеялом, и думала об одном и том же... 
Зинка, Зинка! Со стыдом и раскаянием я вспомнила ее слова в тот вечер, под окнами квартиры Рябининых: "Ты, Владя, иди своим путем, а я пойду своим, и не береди мне душу!" И я пошла своим путем... Как я могла?! Мне было так тошно, так тяжело. Комсомолка! Шефство взяла над Олежкой... Стыд и срам! И слово-то какое бездушное: шефство. Надо просто помочь, как родному, кто в этом больше всего нуждается. А я не помогла... бывшей своей подруге. Почему бывшей? Потому, что подруга детства стала хулиганкой, а я девушка примерная. Тьфу!.. 
Так я терзалась, не помню уже сколько времени. Давно доносились до меня приглушенные слова в столовой - пришли Ермак и Валерий. 
Я кое-как встала, умылась холодной водой и, закутавшись в плед - меня знобило, - вышла к ним. 
- У тебя совсем больной вид,- испугался папа. 
- Ничего, пройдет! 
Я уселась в уголке дивана. Ермак сел рядом. От чая я отказалась. 
Это был тяжелый день. Когда мы сидели и беседовали вполголоса, раздался звонок. Отпирать пошел Ермак. 
Я услышала чей-то знакомый голос, но никак не могла понять, чей... Разве я могла предположить, что к нам придет Морж! 
Да, это был он, и ничего не подозревавший Ермак радушно пригласил его "проходить". 
Раздеться он не решился и только распахнул плащ. Он не ожидал, что встретит столько мужчин, и это его заметно встревожило. Но деваться было некуда. Он с неловкостью сел на предложенный ему стул. Я шепнула Ермаку, кто это такой. Он удивился визиту и рассматривал его с любопытством. 
Отец вежливо ждал. 
Валерке заметно хотелось вытолкать гостя в шею. Я ничего не понимала. Меньше всего я ожидала посещения Моржа. 
- Мне необходимо с вами поговорить, - обратился он к отцу. - Гм. Желательно наедине. 
- Какие у отца могут быть с вами секреты, - взорвался Валерий,говорите при всех нас. Здесь все свои. 
- Я вас слушаю, - коротко произнес отец, не собираясь никуда уединяться. 
- Можно в другой раз...- нерешительно промямлил Морж. 
- Зачем же в другой раз. Вы, может быть, по поводу вещей? Так забирайте их, когда хотите, - сказал отец спокойно. 
Моржа передернуло. 
- Что вы, Сергей Ефимович! Зачем мне вещи? Я, собственно, но поводу Зинаиды Кондратьевны... 
- Ей стало хуже? - испугался отец. 
- Маме лучше. Я сегодня звонил в больницу. Ее собираются выписывать, успокоил нас Валерий. 
- Мы люди современные,- забормотал Морж, краснея до самого туловища - и уши, и шея. Кажется, он готов был провалиться сквозь землю. Инстинктивно он выбрал самое доброе лицо - отца, впрочем, он к нему и пришел - и смотрел, когда поднимал глаза, только, на него. 
- Вы прожили с Зинаидой Кондратьевной двадцать пять лет, а я - всего две недели... Надо по справедливости. Она будет.;. Врач мне сказала... 
Он совсем запутался. 
- Я - холостяк. Я не умею ухаживать за больной. Развода еще нет, собственно. Зина даже из вашей квартиры не успела выписаться. Она... старше меня... 
Я все поняла и вскочила с дивана. 
- Валерий, - крикнула я вне себя, - давай спустим этого мерзавца с лестницы! 
Валерий приподнялся, сжав кулаки. 
- Владя, Валерий, прекратите сейчас же! - оборвал нас отец. 
Он был очень бледен, но выдержка не оставила его. 
- Всего две недели... надо по справедливости, - бормотал Морж, чуть не плача. 
Отец положил руку на его плечо. 
- Не надо так волноваться, молодой человек. Конечно, вы не сумеете ухаживать за больной. Это долг дочери и... мой. Я был ее мужем почти четверть века. Пусть возвращается в свою комнату. Когда ее выписывают из больницы? 
- Во... во вторник. 
- Мы съездим к ней и уговорим ее вернуться домой. Все? 
- Спасибо! Я... 
- Всего доброго. 
Отец поклонился и - при гробовом молчании всех нас - нашел в себе силы проводить гостя до двери. 
Потом он молча, как-то рассеянно прошел в свою комнату и лег на кровать. 
- Вообще-то, не оставлять же больную мать этому идиоту, - сказал Валерий, - все же папа прожил с нею четверть века. 
- Ты ничего не понимаешь! - потрясла я руками перед самым его лицом. Папа же любит Шуру. Они зарегистрироваться собирались. Мама же сама первая связалась с этим Моржом. Нет. Это невозможно! Папа! Папа! 
Я бросилась в комнату к отцу. Он лежал ничком на постели. Я его обняла. 
- Милый папка, не горюй! Я уже взрослая. Я буду ухаживать за мамой. А ты иди к Шуре. Можно квартиру разменять на две. Можно как угодно сделать. Не думай, что вот ты расстался с Шурой. Ты даже уже не имеешь морального права бросить Шуру ради женщины, которая сама разбила свою семью! 
- Неужели ты думаешь, что я взвалю уход за больной на твои плечи? Тебе учиться надо. 
- Ничего, я выдюжу. А на время всяких экзаменов можно сиделку где-нибудь достать, чтоб меня подменяла немножко. Это если мама совсем сляжет. Но ей ведь легче, ее выписывают из больницы. Может, она еще работать будет. Я не позволю тебе разбить свое счастье! Папка, мой папка! 
Отец стремительно поднялся и прижал мою голову к своей. 
- Разве я оставлю тебя, дочка, с ней? 
- Но ведь я для тебя не дороже любимой женщины? Отец прижал меня к себе еще крепче. 
- Дороже, - глухо сказал он. - А теперь иди, а то бросили их... 
Когда я вышла, Ермак с Валерием играли в шахматы. Оба страшно путали. Я села рядом. 
Глава двадцатая 
БЫВШАЯ ЖЕНА 
Сначала шофер Моржа привез мамины вещи. Затем мы поехали за ней на такси - папа и я. 
Мама уже все знала. Я так и не поняла, говорил ли Морж с ней лично или по телефону, а может, написал ей письмо? Но как бы то ни было, он подготовил ее, потому что мама не выразила никакого удивления. Правда, перед этим у нее был ее любимец Валерка. 
Молча она вышла из больницы, молча доехала до дома,, молча вошла в бывшую свою семью, молча прошла мима празднично сервированного стола в свою комнату. 
Мы с папой к ее приходу провели генеральную уборку, купили шампанского и всякой всячины, но мама даже не посмотрела ни на что. Она только попросила меня убрать с ее постели "эту гадость" - котенок привык спать у меня на постели и еще не знал, что теперь он не должен туда входить. Затем мама заперлась в своей комнате. Сесть за стол отказалась, так как "поужинала в больнице". 
Мы с папой обескураженно взглянули друг на друга. 
- Все по-прежнему, как было, - шепнула я ему горестно.- Шел бы ты к Шуре, а то она сейчас переживает... 
- Сегодня как-то неловко, - сказал папа и пошел к себе в комнату. 
Я покрутилась перед запертой дверью - оттуда не доносилось ни звука, и пошла к папе, как в детстве. Он держал в руке лист картона. 
- Я давно не клеил, дочка, - сказал он, глядя на картон,, как на друга, встреченного после долгой разлуки. 
Потом отец сказал, что хочет подумать один и прикинуть чертежик. 
- Ой, папка, как я по тебе соскучилась! Мы обнялись, и оба рассмеялись. 
- Папа, ты делай чертеж, а я все-таки съезжу к Шуре. А то ей одной сегодня холодно. Она, поди, ревнует. Если мама проголодается, все на столе. Ты пока не убирай, ладно? Мы еще поужинаем, и я сама уберу. 
Шура уже переехала из гостиницы в комнату тети Попова. Комната была чудесная: просторная, светлая, с балконом. Только, одно "но" - в общей квартире. Зато там проживали одни артисты. 
Шура еще не повесила объявление, сколько раз ей звонить, я позвонила наобум. 
Мне отперла симпатичная интеллигентная старушка (наверно, бывшая инженю). 
- Не знаю, примет ли вас Александра Прокофьевна, - замялась инженю, она, гм, заболела. 
- Знаю. Я и пришла за ней ухаживать, - сказала я и, не постучавшись, ворвалась к Шуре. 
В комнате было темно, и я, пошарив у дверей, включила свет. 
Вот что я увидела: на полу валялись черепки от битой посуды, в том числе сахарницы, - едва я сделала шаг, сахар захрустел под ногами, как снег в лютый мороз. Стулья были повалены, словно после бурана. Сама Шура лежала ничком на постели и горько-прегорько рыдала. (Ничего себе, папа лепит макеты, а с Шурой творится эдакое. Ну и ну!) 
Я сбегала на кухню и спросила у артистки (уже другой, видимо на характерные роли) веник и совочек. Мне их тотчас вручили с понимающим видом. Прибрав в комнате, я присела к Шуре на кровать и обняла ее. 
- Это реакция: слишком много счастья! - пояснила я сама себе вслух и громко. 
- Счастья!!! - Шура расхохоталась. 
Она была в хорошеньком халатике, который ей не шел. Она и на деревенскую была не похожа, и на городскую. Она ни на кого не была похожа, только на самою себя. 
- Счастье! - повторила она с горечью. 
- Как, ты уже не ценишь свое невиданное, сказочное счастье? 
- Владя, я ценю. Я очень ценю все, что ты для меня сделала, что делает для меня Попов: не жалеет ни времени, ни сил. Это я ценю. Но... я люблю Сергея, а он... Ты еще ребенок, что ты в этом понимаешь. Стоило ей поманить его пальцем, и он уже все простил. 
- Слушай, Шура... Сядь и слушай. Ну? - Она послушно села и поправила задравшийся халат. - Папа тебя любит. Это "го единственная, за всю его жизнь, любовь. На маме он женился не разобравшись - только пришел с фронта. Он просто мечтал о семье - жена, дети. Слишком был измучен. Дети у него были, не совсем удачные, но были, жены, по существу, не было. Он несчастлив в браке. Не расторгал его лишь из-за детей. 
- Из-за тебя, Владя. 
- Может, больше из-за меня. Валерий - мамин сынок. Затем отец встретил тебя и полюбил. Не артистку Мосфильма, а тебя - Александру Прокофьевну Скоморохову. Ему все равно было: артистка или колхозница - он полюбил тебя. И, насколько я знаю своего отца, он не разлюбит тебя никогда. Ты слушай. А мама его вовсе и не манила. У нее большая беда - смертельная болезнь. А второй муж оказался негодяем. Не захотел принять ее из больницы. Так куда же ей возвращаться, как не домой? Ну, скажи по совести. 
Шура вздохнула и пошла умываться. 
- Твой отец не придет ко мне больше? 
- С чего ты взяла? Как ходил, так и будет ходить. 
- Ты меня еще не возненавидела, Владя? 
- Почему я тебя возненавижу? 
- Ну, все-таки... Разлучница. За мать, наверно, обидно. 
- Мне слишком долго было обидно за отца. Мама сама оттолкнула от себя отца... но, учти, она очень больная. И вообще, хватит об этом. Лучше расскажи, как у тебя дела на Мосфильме. 
- Съемки еще не скоро, а работы по горло. Хочешь посмотреть сценарий? 
Шура подала мне напечатанный на машинке сценарий. В двух сериях! 
- Шура, дай почитать. 
- Возьми. На два дня. Шура совсем успокоилась. 
Я рассказала ей о Зине - о судьбе и гибели. Шура опять поплакала, но уже не о себе. Потом она пошла меня провожать до метро. 
- Это он тебя прислал? - спросила она, прощаясь. 
- Конечно! - пришлось мне соврать. 
Так все вошло в свою колею. Мама лежала молча, словно обиделась на весь белый свет, и смотрела перед собой невидящим взглядом. Утром к ней приходила медицинская сестра делать уколы. Я приносила ей интересные книги, ее излюбленные журналы, но она не читала ничего, даже газет. Это нас встревожило. Я съездила к дяде Александру посоветоваться - он только вздохнул. Мы сидели втроем в кухоньке и пили чай. Близнецов не было дома. Тетя Аля подала такие вкусные пироги, что пальчики оближешь. Я снова заговорила о маминой апатии. 
- Что же ты хочешь, она потерпела жизненный крах - еще до того, как заболела. Возможно, потому и заболела,- сказал дядя.- Сначала бесславный конец ее карьеры, какой-то там конфликт. Встал вопрос о переводе ее на периферию. Ты не знала об этом? Второй брак был неудачен с самого начала. Знакомы они давно, но он закоренелый холостяк. Однако человек слабовольный, и, когда Зинаида Кондратьевна поднажала, он сдался - против воли. Но больше того, он ей был не нужен. Ибо Зинаида любила всю жизнь (по-своему, насколько способен любить эгоист) лишь одного человека - твоего отца. 
- Дядя, ну что ты говоришь! 
- Она и сейчас его любит. - Странная любовь! 
- Зинаида Кондратьевна властная, самоуверенная женщина. Разве она могла простить мужу критическое к себе отношение? Она легче пережила бы обычную банальную измену, но измены, как мне известно, как раз и не было... Пока она сама не ушла от брата. А вот неприятие ее как личности - это было. Чем больше Сережа узнавал ее, тем менее принимал, и вот это ему не простили. Так потерпела крах ее семья. Затем - времена меняются, жизнь идет вперед потерпела крах вся ее деятельность. 
- Владенька, ты хочешь гоголь-моголь, я живо тебе собью! - вмешалась тетя Аля, укоризненно посмотрев на мужа" 
- Спасибо, тетя Аля, с удовольствием съем. 
- Что же теперь делать? - снова обратилась я к дяде.- Ведь при таком подавленном состоянии никакие лекарства не помогут. 
- Постарайся как-нибудь расшевелить ее. 
- Но как? 
- Понятия не имею. Если бы ей предложили какой-нибудь пост, она нашла бы в себе силы бороться с болезнью. Ее хватило бы еще на несколько лет. 
- А если... побольше нежности как к матери. Может, ей не хватает любви детей? - робко проговорила тетя Аля. 
Дядя Александр задумчиво посмотрел на жену. По его лицу пробежала тень. 
- Маме никогда не была нужна моя любовь (когда-то меня это удручало). Разве съездить к Валерке? Поговорить с ним... Можно, я позвоню? 
Уходя, я крепко расцеловала дядю и тетю: им-то мои поцелуи нужны, они меня всегда любили. 
Валерий жил на Ботанической улице, в высоком, как башня, доме на десятом этаже. По счастью, лифт ходил. Брат мне обрадовался и спросил, не вымою ли я заодно у него полы. Ведро с тряпкой ждали наготове. Я быстро вымыла ему пол. 
- Вчера мыли из бытовых услуг,- пояснил он,- но вечером нагрянула компания конструкторов, и все затоптали. 
У Валерия уютная однокомнатная секция. Мама обставила ее по своему вкусу, так и осталось. У брата своего вкуса не было. 
Мы сели с ним в небольшие изящные кресла. Валерий поставил передо мной бананы, предупредив, чтобы я все не ела. (Я очень люблю бананы и однажды съела целый килограмм.) Но сегодня мне было не до бананов. 
Я рассказала ему о подавленном настроении мамы и о совете тети Али (я сказала, что это совет дяди). 
Валерий почему-то густо покраснел. Я взглянула на него с подозрением. 
- Она говорила тебе...- спросил Валерий. (О чем, интересно?) 
- Да. Говорила! - вздохнула я. 
Валерий взял со стола папиросы и нервно закурил. 
- У матери просто начинается заскок! - Он красноречиво повертел пальцем у виска.- Ну как я могу взять ее к себе? Одна комната... И как бы я стал за ней ухаживать? Это долг дочери, а не сына. 
Вон оно что. 
- Может, мама испытывала тебя? 
- Ничего не испытывала, ей не хотелось возвращаться домой... Боялась, что отец будет торжествовать. Надо совсем не знать папу! 
- Валерий, не сможешь ли ты чаще навещать ее и... быть с ней поласковее? 
- Не умею, не приучай,- буркнул Валерий.- И навещать некогда. Ты, поди, думаешь, вчера были друзья, посидели за бутылкой? Черта с два! До двух ночи говорили о новом проекте Терехова. У них жены не дадут сидеть до двух за проектом, а я холостяк, так они все ко мне. 
- Ты, прежде всего, начальник КБ. 
- Все еще только исполняющий обязанности. Если бы не это... 
- А во-вторых, кто тебе мешает жениться? 
- Боже упаси! Никогда в жизни. 
- Ты что, женоненавистник? 
- Отнюдь нет, но жениться не собираюсь. Попадет такая, как наша мама. Разберешь их. Потом разводись. Да еще алименты придется платить. Нет уж, спасибо! 
Я еще раз перевела разговор на маму, попыталась убедить Валерку, но... Он действительно не умел быть ласковым с матерью. 
Однако, когда я уходила, он довольно нежно чмокнул меня в щеку. "Вот так бы и маму",- хотела сказать я, но поняла, что это бесполезно. К тому же его прилив нежности объяснялся тем, что я помыла ему полы. 
Когда я подходила к дому, меня догнало такси. Это был Миша Дорохов. 
- Садись, Владя, покатаю тебя по Москве,- предложил он обрадованно. 
Я начала отнекиваться: было уже поздновато, но Миша сказал: 
- Садись, Владя, последние дни работаю на такси. Он открыл дверцу, и я села рядом с ним. 
- Куда поедем? Только подальше. 
- Можно вокруг Мосфильма?.. 
Машину он вел легко и непринужденно, почти автомата чески, лавируя среди потока других машин. 
- Ухожу из автопарка,- сообщил Миша. Я удивилась: 
- Но ты же хороший водитель! Думаешь, будущему философу не подобает? 
- Ухожу с философского,- тем же тоном сказал он. 
- Мишка! Да ты что? Год проучился... Отличник! 
- Это не мое призвание, Владя. 
- Какое же твое призвание? 
- Ты знаешь. Цветы выращивать. 
Мне стало не по себе. Это верно: Миша Дорохов с детства увлекался цветами. Дома он выращивал изумительные кактусы, еще с четвертого класса. Строил всякие оранжереи на балконе, подсвечивал зимой свои растения. И в школе он всегда первым кидался разбивать клумбы, сажать цветы и ухаживать за ними. И книжек по цветоводству у него было много. И теперь, работая таксистом, он выписывал журнал "Цветоводство" и еще что-то по ботанике. 
Но ведь мало ли кто увлекается домашним цветоводством! Все думали, что это просто хобби. 
- Как же это ты...- начала было я, пораженная, и в растерянности умолкла. 
Миша, улыбаясь, вел свое такси. Он был доволен. 
- Миша, как же ты так вдруг? 
- Не так уж вдруг, Владя. Это пришло ко мне постепенно. Но я понял, что делаю не свое дело - будь это вождение машины или даже философия. Я всю жизнь буду интересоваться философией всех времен, всех стран и народов читать в свободное время. Может, будет у меня когда-нибудь и своя машина, в которой буду катать ребятишек - своих и чужих. Но дело моей жизни выращивать цветы, каких еще никто не выращивал. 
Когда я окончательно это уразумел, пошел в ботанический сад к академику Цицину... Слышал, что очень он отзывчивый человек. Объяснил ему все. Он выслушал внимательно и спросил, со мной ли моя зачетка. Хотел посмотреть отметки. Может, просто запустил занятия и ищу куда бы пристроиться. 
- Ну, ну? - торопила я. 
- Посмотрел мою зачетку и удивился. Но у вас же, говорит, одни пятерки! Значит, вы любите философию? Я говорю, что люблю, конечно, но это не мое дело. Мое дело - сажать цветы. А после работы буду читать. 
Цицин подумал и сказал, что мне надо в Тимирязевку идти учиться. Я объяснил, что у меня на иждивении братишка, сестренка, бабушка, Родители умерли. 
В общем, Цицин попросил кого-то за меня, и... в понедельник выхожу на работу в ботанический сад. По совету Цицина первый курс философского закончу. А потом перейду учиться по специальности... На заочный или вечерний. 
- Ты доволен? 
- Я счастлив, Владя. Любимая работа - это главное. Мы объехали вокруг Мосфильма - такой огромный круг, 
что кажется прямой линией. Постояли на возвышенности под звездами. Там росли деревья, пахло сырой землей. Уже никого не было. Мы медленно поехали обратно. Миша довез меня до нашего подъезда. 
- Ты мне звони, Миша,- сказала я,- летом приду к тебе в ботанический сад. 
В подъезде я обернулась. Миша стоял у машины и смотрел мне вслед. Хороший парень! Мы с ним учились в одном классе целых десять лет и стали словно родные. Он мне ближе, чем мои двоюродные близнецы. Но я с ним никогда по кокетничала, как это порой бывает у нас, девчонок. Я слишком его уважаю. Славный, славный Миша Дорохов! От всей души желаю ему успеха на новом светлом поприще: выращивать прекрасные цветы для людей, чтобы люди, любуясь ими, становились чище душою. 
Но что же нужно было сделать для мамы? Теперь ока и уколов не хотела делать, и лекарств пить, и гулять, и читать, и встречаться с людьми. Она мне твердила, что никого не хочет принимать, кроме Калерии, инспекторши из гороно, ее закадычной подруги, которой она всегда командовала. Но дело в том, что ее, кроме Калерии, никто и не навещал. 
Тогда я решила съездить в корпус, где она лежала, и проконсультироваться у лечащего врача. 
Договорилась по телефону и пришла в точно назначенное время. Мамин врач - худенькая пожилая женщина с большими, умудренными Жизнью глазами, серьезно выслушала все, что я ей рассказала о маме. 
- Является ли такая апатия проявлением болезни и как с ней бороться? спросила я в заключение. 


- Нет, причина не в болезни. У больной Кондаковой, как я слышала, достаточно личных причин... Но если апатия эта не пройдет, бороться с болезнью будет затруднительно. 
- А какая причина болезни? 
- Целый комплекс факторов. У вашей мамы хронический лимфолейкоз. Болезнь эта прогрессирует, как правило, медленно. Не скрою от вас: она обречена. Но она довольно долго, несколько лет еще, вполне может работать, оставаясь достаточно активной и трудоспособной. Даже не страдая, а испытывая некоторые неудобства в связи с увеличением лимфатических узлов. Узлы, у нее не очень плотны, безболезненны. 
- А чем ее лечить? 
- При медленно прогрессирующем течении болезни специальной терапии не назначают. Применяют витамины группы "Б", гемостимулин, аскорбиновую кислоту. При выписке это ей все назначили. 
- Мама даже витамины бросила принимать. Что же делать? 
- Что делать... 
Врач задумчиво рассматривала свои отмытые руки с гигиеническим маникюром. 
- Ей надо работать. Только работа продлит ее жизнь. Вот кончится бюллетень, больная начнет работать, и все войдет в норму. Не волнуйтесь. 
Я горячо поблагодарила врача и вышла в больничный сад. 
Рабочие зелентреста, весело балагуря и переругиваясь, готовили клумбы. Остро и терпко пахло влажной землей. Весна. Я вернулась домой и, сбросив пальто, вбежала к маме. Она лежала на спине, закинув руки за голову, и о чем-то думала... 
- Мамочка! - я стала ее целовать. 
- Как ты любишь лизаться,- усмехнулась она,- и в, детстве любила. Вечно лезла с поцелуями. 
Немного обескураженная, я присела на постель у нее в ногах. 
- Мама, я сейчас была у твоего лечащего врача, что в больнице. 
- Кто тебя просил? 
- Знаешь, что она сказала? 
- Ерунду какую-нибудь. Очень слабый врач. Будь я главным врачом... 
- Ты бы "наладила" ее из больницы. Слушай, она сказала, что с твоим заболеванием можно работать еще много лет и быть практически здоровой. 
- Лет пять-шесть я еще поработаю нормально. 
- Ты когда думаешь выйти на работу? - поинтересовалась я. 
- Никогда. Я уволилась по собственному желанию. Я растерянно заморгала глазами. 
- Не беспокойся, Владлена, ни на твоем и ни на чьем иждивении я быть не собираюсь. Мне подыскать себе должность не трудно. Так что не беспокойся... 
- Эх, мама! - только и могла сказать я и выскочила из комнаты. 
В субботу и в воскресенье мама занялась своим туалетом: просмотрела все платья, пальто, шляпки. Что-то отпарывала, что-то пришивала, гладила. Я предложила ей помочь - не доверила. 
В понедельник мама куда-то отправилась. 
Вернувшись с завода, мы с папой застали ее уже дома. Мама ходила по всей квартире очень довольная и торжествующая. Когда я разогрела вчерашние щи и поджарила отбивные, мама села с нами обедать и поела почти с аппетитом. 
- Какие-то хорошие новости? - поинтересовался с улыбкой отец. 
Мама иронически взглянула на него. 
- Особенно для тебя. Весьма хорошие новости. 
- Какие же? - спросила я. 
- Еще рано говорить об этом,- уклонилась мама. Мы поняли: что-то обещано, но не утверждено. Утвердили довольно скоро, через неделю. Мама получила назначение на периферию, в Саратов. Когда я узнала об этом, то всплеснула руками. 
- Ой, мама, кем именно? 
- Не все ли равно? 
- Конечно, не все разно. 
Мама взглянула на нас и ушла в сбою комнату, но не заперлась... Наоборот, оставила дверь открытой. Она уезжала через две недели: хотела покончить с разводом. 
По просьбе папы я в суд не ходила. Ему было бы неприятно, если бы судья разбирал их неудавшуюся жизнь при мне. Валерий тоже не ходил. 
Их развели. Насильно ведь не удержишь, если люди разлюбили друг друга... Что поделаешь?! 
На другой день мы провожали маму в Саратов. Валерий, я, Калерия Ивановна и еще одна старая дева, которая всегда восхищалась мамой безмерно. 
Мама очень эффектно выглядела в новом черно-белом костюме, широкополой черной шляпе и модных лаковых туфлях на широком каблуке. 
Она все так же - иронически - простилась с отцом, с Валеркой. К моему великому удивлению, она заплакала, прощаясь со мной. 
- Ты простушка, но сердечная,- сказала она сквозь слезы.- Пиши мне, я тоже буду писать. Переходи обратно в мою комнату. Я выписалась... навсегда. К Сергею я больше не вернусь. Пусть женится на своей... актрисе. Это правда, что именно ты ухитрилась перетащить ее из деревни в Москву? 
- Она очень талантлива, мама. Ока будет исполнять главную роль в двухсерийном фильме. Режиссер от нее в восторге. 
- Да? Как странно, твоему отцу нужна ведь совсем простая жена, чтобы она его обстирывала, готовила, убирала стружки из-под его верстака, а ему вторично попадается женщина не совсем обыкновенная. 
- Тише, мама, пожалуйста! 
- Надеюсь, что ты поступишь на свой психологический... 
Она еще раз поцеловала меня и, когда я разревелась, с довольным видом потрепала меня по плечу. Кажется, и ей было приятно, что я о ней плачу. 
- Провожающие, пожалуйста, из вагона,- бросила нам проходящая мимо кондукторша. 
- Прощайте! - сказала нам мама. 
Валерку она поцеловала, папе пожала руку. Я еще раз обняла ее... Мы вышли на перрон. 
Поезд набирал скорость, гудел, грохотал. Поезд уносил мою мать. Сколько она проживет на белом свете? "Она обречена" - эхом донеслись до меня слова врача. 
Я никогда не принимала маму такой, какая она есть. Я осуждала ее, возмущалась ее поступками и образом мыслей. 
Но она была моя мама, и просто невозможно было вырвать ее из сердца. 
Возвращаясь в тот день с вокзала, я почему-то чувствовала, что больше не увижу свою мать никогда. 
Глава двадцать первая 
ДАНИИЛ ДОБИН И ЕРМАК 
Я все-таки подала на заочное, так как уходить с завода не собиралась. Сижу занимаюсь. Папа лепит макет. Окна раскрыты настежь - конец апреля,- и в них плывут запахи и шумы весенней Москвы. 
Звонок. Не пожар ли - так звонят? Я кинулась отпирать. Кто бы вы думали? Даниил Добин собственной персоной! 
- Владька! 
Я очутилась в его объятиях, и он целовал меня, пока не заметил в дверях папу. Тогда он кинулся обнимать его. А потом мы с отцом удивленно разглядывали Даниила. Тот, кто на него смотрел, несомненно получал огромное эстетическое удовольствие. Даниил еще вырос, раздался в плечах, возмужал и похорошел неимоверно. Только, наверно, в открытом океане можно так похорошеть - на соленых брызгах, на морских ветрах. До чего же красивый моряк стоял, смеясь, перед нами! Румянец, пробивавшийся через бронзовый загар, яркие, дерзкие серые глаза, тонкие темные брови, крепкая высокая шея, густые блестящие волосы... 
Я сразу тогда подумала, что его наружность сначала поможет ему в театре, а потом будет мешать. 
Чаю он не хотел, мать его накормила и напоила на радостях (видимо, и винца припасла). Даня жаждал наговориться с нами. Мне было приятно, что он так явно соскучился по нас. 
- Значит, решил с морской профессией расстаться? - не совсем одобрительно спросил отец. Он был в домашней куртке, старых лыжных брюках. На ногах шлепанцы. 
Я все-таки подала чай. И мы все трое сели у стола. 
- Я люблю море и все морские специальности, начиная с капитана и кончая матросом,- просто и серьезно ответил Даня,- но без театра я не могу жить. 
- Сколько ты времени потерял! - крякнул отец. 
- Не терял я времени,- решительно возразил Дан,- плавание в Атлантике и даже учеба в высшем морском училище - все это мне пригодится как актеру. 
- Что же ты решил... сдавать в театральное училище? 
- Еще не знаю. Пока надо поступить на работу в театр... кем возьмут, хоть рабочим сцены. 
- Вот проконсультируйся у нее,- лукаво кивнул в кою сторону отец. 
Я коротко рассказала о своем хождении по режиссерам. К моему удивлению, Даню это нисколько не заинтересовало. Он надеялся на самого себя. А в гениальность Шуры просто не поверил. Я рассказала Дане все наши новости печальные нерадостные. Зину Рябинину он очень хорошо помнил и сказал, что всегда почему-то думал, что она тем кончит: пырнет кто-либо из "своих" ножом. Зато он очень порадовался за Геленку, что она получила первую премию на. международном конкурсе, и решил, что непременно завтра же навестит ее. 
- Конечно, сходи к ней...- сказала я рассеянно и задумалась. 
Дело в том, что я никак не могла заставить себя встретиться с Геленкой... Она это понимала и огорчалась ужасно. Мы говорили только по телефону. 
- Конечно, я виновата в ее гибели,- сказала Геленка упавшим голосом.Ты больше не хочешь меня знать, Владя? 
- Что ты, Геля! 
Я заверила ее, что нисколько не считаю ее виноватой. Виновата я сама, что не пыталась всеми силами отвлечь Зину от морлоков. Но встретиться теперь с Геленкой не могу... Потом, позже. 
- Я... понимаю,- медленно сказала она и положила трубку. 
Мне было очень жаль. Дружбой с Геленкой я гордилась. Но я ничего не могла с собой поделать. Слишком уж несправедливо разной была их судьба. Одной - все, и - на тебе еще, еще и еще! У другой - все отнято и - даже самая жизнь. 
- Идем пройдемся, Владя,- позвал Даня,- а то голова болит. 
Я надела пальто, расчесала перед зеркалом волосы. Папа как-то озабоченно посмотрел мне вслед. 
Мы сбежали, держась за руки, по лестнице, и Даня уволок меня в беседку во дворе, которая оказалась пустой - обычно ее занимают парочки. Только мы сели, как Даня ринулся меня целовать. 
- Не целуй меня больше, Даня,- сказала я не без внутреннего сожаления, но твердо. 
- Это почему? 
- Я люблю другого. 
- Не выдумывай, пожалуйста! 
- Я не выдумываю. Я действительно люблю одного человека. 
- Но я же решил, что мы с тобой поженимся. Я писал тебе об этом. Правда, сейчас я еще не устроен... 
- При чем здесь - не устроен? Ты через несколько лет будешь известным артистом. Но я люблю другого, Даня. 
- Это серьезно? - недоверчиво переспросил он. 
- Очень серьезно. Я люблю его ровно год и буду любить... 
- Всю жизнь! - упавшим голосом договорил Даня.- Но это же невозможно, Владя! - закричал он.- Ты мне нужна. Владька моя! Ты же всегда была в меня влюблена! Ты с третьего класса глаза на меня пялила. Разве нет? 
- Ты незаурядная личность, Дан. Это меня всегда привлекало в тебе, в людях. Но полюбила я другого. 
- Кто он? 
- Инспектор угрозыска. 
- О боги! Он что, так красив? 
- Нет, Даня. Зачем сотруднику угрозыска красота? Хватит ума и сердца. Вот ты очень красив. Поклонниц у тебя будут тысячи. Учти, что это будет тебе очень мешать в великом твоем труде. 
Дан даже не огрызнулся. Он, кажется, приуныл. 
- И когда свадьба? 
- Понятия не имею. Он еще в меня не влюбился. Не объяснялся мне в любви... Может, в одно прекрасное время сообщит, как и ты, что решил жениться на мне, а может, женится на какой-нибудь нахальной, противной девчонке. Откуда я знаю... 
- Значит, между вами ничего нет? Я только вздохнула. 
- И даже не целовались? 
- Он мой друг. 
- Он дурак! - безапелляционно изрек Даня. 
Он заметно повеселел. И даже попытался на радостях снова заключить меня в объятия. 
Самое удивительное во всем этом то, что Даниил мне очень нравился, поцелуи его кружили голову, были "слаще меда и вина", и я даже пожалела чуть-чуть, что люблю Ермака, а не Дана. 
Даниил, конечно, станет актером, и мне завидовали бы все московские девчонки. Черт побери! 
Ермак по сравнению с Даном был неказист, невысок, профессия отнюдь не выигрышная, но... что поделаешь, я его любила. Может, без взаимности. Будет у меня неразделенная любовь. Почему именно его я любила! Тайна сия велика есть. Так говорится в Евангелии, которого я еще не читала. Выписала из какого-то романа. Как хорошо сказано: тайна сия велика есть! Да. Великая тайна - любовь человеческая. 
- Владенька, но ты не порвешь нашей дружбы? -спросил Даниил не без тревоги. 
- Нет, конечно. 
Он окончательно успокоился, решив, что время покажет. Все равно ему сейчас не до женитьбы. 
- В какой театр ты думаешь идти? - спросила я. 
- В какой надо, в такой и пойду. Когда устроюсь, скажу. 
- Даня, иди к режиссеру Гамон-Гамана. Отзывчивый и честный человек. Он сразу поймет... 
- Он устарел... 
- Ничего не устарел. Устареть может только бездарность. Талант всегда немного впереди своего времени. Даня, у меня легкая рука. Может, проводить тебя... 
- Еще чего! Обойдемся без сопливых. 
И это в первый день приезда! Так он мне говорил, когда я училась еще в пятом классе и осмеливалась советовать ему. Я встала со скамейки. 
- Я пойду, Даня. И ты иди домой. Мама твоя ведь соскучилась по тебе. 
- Владя! Как я по тебе скучал, такой дурехе. Как мечтал о тебе... Владька ты, Владька! 
Я не успела убежать, и Даня целовал меня еще около часа. 
- Больше не пойду с тобой в эту беседку! - сказала я, рассвирепев, и, рванувшись, вышла на пустынный наш двор. 
- В следующий раз пойдем на ту скамеечку... Она еще цела? На которой сидели год назад. 
- Никуда я с тобой не пойду. 
Когда я вернулась, отец покачал головой. 
- Моряк времени не теряет, - заметил он. 
Я скорее проскользнула в свою комнату. В зеркале мелькнуло круглое пунцовое лицо с сияющими глазами. И чему я, собственно, радуюсь? 
- И в кого ты такая уродилась? - с искренним изумлением сказал отец. 
Не знаю, сколько театров обошел Даниил, пока его приняли. Сообщил он мне об этом в середине мая. Каково же было мое удивление, когда я узнала, что его взял тот самый режиссер, который побросал Шурины фотографии на пол. 
Беседуя с Даней первый раз, режиссер воскликнул: "Какой бы Ричард Даджен из него вышел, будь к такой внешности еще и талант. А какой Петруччио!!! Просто боюсь прослушивать!" 
- Прочесть из "Ученика дьявола"? - спросил Даня. 
Он и сам знал, что Дик из него получился бы отменный. Он прочел несколько сцен из Бернарда Шоу. Затем стихи, басни, монологи. 
Режиссер хотя и нашел, что Даня читает не так, то есть не по его, но в общем-то остался доволен и зачислил Даню в труппу... На самые маленькие роли. По существу, статистом. Но главное было зацепиться, а там уже все зависело от самого Дани, от того, есть ли у него талант. 
Забегая вперед, скажу, что в этом театре Дан потерял время. Потому что этот режиссер не терпел ярко выраженной индивидуальности в актере. Короче, это был не театр актера, а театр режиссера, где только одна личность определяла своеобразие спектакля - личность главного режиссера. Сколько Дану пришлось пережить, пока он понял это и ушел! Сколько потерянного времени! 
Познакомились Даниил и Ермак в конце мая. У нас. Случайно пришли оба в одно время - в ясный, летний вечер. 
Ермак был знаком со многими моими товарищами и подругами. Он знал Алика Терехова, Мишу Дорохова (Миша уже работал в ботаническом саду) и многих других. Он так их и воспринимал: Владины друзья. 
Но в данном случае Ермак сразу почувствовал что-то иное... Странно, почему? 
Я держалась, как всегда. Даня, поняв, кто это, тоже отнюдь не собирался вызывать ревность. Он понимал, что это могло как раз ускорить кое-какие события, чего он не хотел. Даня держал себя с Ермаком спокойно, доброжелательно, заинтересованно. Ко мне относился как к подруге детства. И все же Ермак понял... Может, не совсем, но как в детской игре: холодно, тепло, горячо, совсем горячо! 
Папы не было дома, уехал к Шуре. Они уже подали заявление в загс. В июне должна быть их свадьба. 
Я накрыла на стол. Пока в кухне готовила чай, они дружелюбно беседовали. Потом пили чай и разговаривали. Но разговор наш оставлял все более тяжелый осадок двойственности. Мы говорили о театре, заводе, трудных подростках, международных событиях и даже о погоде, но в то же самое время кто-то внутри нас вел предельно искренний разговор совсем о другом... 
И к моей великой досаде, оба они были неверно информированы этим голосом. Карты смешали самоуверенность одного и чрезмерную скромность другого. 
Даниил думал так: "Вот, оказывается, какой у меня "соперник". Никогда не отдам ему Владьку. И чего я, дурак, переживал?" 
Ермак думал в унисон: "Так вот каков этот Даниил Добин! Обаятелен, талантлив - такие нравятся женщинам. Конечно, Владя любит его. И в этом нет ничего удивительного. Каждый бы удивился, избери она из нас двоих меня. Так в жизни не бывает!" 
Я видела их обоих насквозь. Непонятно, почему они не видели меня. Мало того, Ермак вдруг решил, что он нам мешает. Ни с того ни с сего он поднялся, поблагодарил за чай и, не глядя на меня, сказал, что ему пора в угрозыск, там его ждет срочная работа. 
Я стала уговаривать остаться - куда там, он решительно прощался: Дане пожал руку, мне - кивнул. Он направился к двери... Даниил принимал это как должное. 
В передней я просто взмолилась: "Не уходи, Ермак!" Но он, поникший, подавленный, расстроенный, тыкался в дверь и никак не мог ее отпереть. И радость-то во мне нарастала (значит, все-таки любит!), и зло брало (мокрая курица, а еще в угрозыске работает!). 
Наконец он нащупал английский замок и отпер дверь. Я выскочила за ним на площадку и защелкнула за собой дверь,,. 
- Ермак, не уходи, - зашептала я ему в ухо, - не оставляй меня с ним. Пусть он уйдет, а не ты... 
- Почему? - глупо спросил Ермак, все еще не глядя на меня. На носу его выступили капельки пота. Он был очень бледен. 
- Потому что я его не люблю. Я тебя люблю. Но ты же не объясняешься? Мне, что ли, первой было объясняться в любви. И вот пришлось... Ждала-ждала... 
Мне так стало жалко себя, его и Дана, который там сидел один и (дурной!) преждевременно радовался... 
- Владя! Ты что... Это правда? 
- Надо быть совсем слепым... 
- Владя! 
Он прижал меня к себе, потом отстранил, держа обеими руками за щеки, и заглянул мне в глаза... 
- Владя! - задохнулся он, прочтя в них, что и было- мою любовь к нему. 
Когда Даня, потеряв терпение, открыл дверь, мы целовались, сидя на соседкином сундуке. Мы оба сконфуженно вскочили. 
Даня долго рассматривал нас, широко расставив ноги, уткнув для опоры руки в бока. Он уже снял морскую форму. На нем были обычные мосторговские брюки и шведка. 
- Значит, это мне надо попрощаться, - сказал он растерянно. И стал спускаться по лестнице. 
- Жалко его, такой замечательный парень! - великодушно заметил Ермак. 
Мы вернулись обратно в квартиру и до прихода отца говорили о нашей любви. Держа меня за руки, Ермак рассказал, что он полюбил меня с того самого дня, когда мы с ним ходили на лыжах среди сосен и елей. 
- Ну почему, почему ты столько времени не говорил... если это правда, что ты меня любишь? - спросила я. 
Ермак сжал мои руки. 
- Я никак не ожидал, что и ты... 
- Почему не ожидал? Тебе бы немножко уверенности подзанять у Дана. 
- Я не так запрограммирован,- пошутил Ермак, привлекая меня к себе. 
Когда пришел отец, Ермак очень смутился, но не стал откладывать на завтра объяснение и прямо сказал отцу, что мы хотим пожениться. 
Папа сразу разволновался, поздравил нас и поцеловал обоих. 
- А я уже стал побаиваться, что Данька уведет ее у тебя из-под носа, сказал папа Ермаку вроде в шутку. 
- Этого не могло быть,- возразила я. 
У папы имелась в заначке бутылка шампанского, и он открыл ее. Мы выпили, стоя у стола, за наше будущее. Все трое были взволнованы до предела. У меня перед глазами радужный туман стоял, Я подумала, что этих двоих, самых близких людей, я люблю больше всех на свете. 
- Когда же вы думаете играть свадьбу? - спросил отец у Ермака. 
- Когда у Влади пройдут экзамены и все выяснится с университетом, ответил Ермак. 
Он не выпускал моей руки. Отец, улыбаясь, смотрел на нас. Я знала, что он не очень-то одобрял мое раннее замужество. Опасался, как бы оно не помешало мне учиться. Радовался он лишь одному, что моим мужем будет Ермак, а не Даня. Он не видел Даню таким, каким тот был на самом деле,- смотрел на него поверхностно. Меня это как-то возмутило, Я вдруг решила рассказать Ермаку (и папе будет полезно послушать), каков Даня на самом деле. А истоки личности Дани в его детстве. К тому же у меня, что называется, болело сердце: мне было жаль Даню, который в этот самый час переживает где-то там, в одиночку, свое "мужское унижение". И я даже не могу, как прежде, побежать его утешить, потому что единственное утешение, которое было бы действительным, я не могла ему принести. Хоть бы он поскорее додумался, что есть много девушек куда лучше меня, хотя бы та же Геленка? 
- Ермак, какое у тебя сложилось мнение о Дане? -спросила я. 
Папа на меня покосился. Не вовремя затевала я этот разговор. 
- Я ведь только раз его видел... - нерешительно протянул Ермак. 
- Но все же кроме внешних данных, прельстивших его режиссера, ты что-нибудь в нем заметил? 
- Мне было трудно видеть глубоко. Я подумал, что ты его любишь, и у меня все время какая-то пелена держалась перед глазами. 
- Но почему ты подумал, что я его люблю... Только потому, что он красив? 
Ермак медленно покачал головой. 
- Дело не в этом. Зомби красивее Дана, однако я никогда не подумал бы, что ты можешь его полюбить. Даже если бы он не был вором, а работал по своей специальности. В Дане чувствуется личность - то, что тебя привлекает в людях больше всего. А вообще он хороший парень. Я уверен, что он талантлив, и талант в конечном счете определит его поведение в жизни. И... на твоем месте, я выбрал бы все же его. Кстати, никогда не поздно... переиграть. 
- Дождалась! - буркнул неодобрительно отец. 
- Даню я знаю с третьего класса,- невозмутимо сказала я.- И рассказала, как у пего погиб в море отец, спасая унесенного за борт матроса. 
- Этого детского потрясения Даня не забыл, - продолжала я, строго глядя на Ермака, - вот откуда эта ранимость, которую ты верно подметил. Женщину Даня скоро найдет - они сами найдут его, такого интересного парня, но ему всегда будут нужны друзья, которые его понимают и любят как человека. 
- Я понял, Владя, и чувствую себя последним подонком,- с искренним раскаянием проговорил Ермак.- Я никогда не буду против вашей дружбы... А если Дан пожелает, он в нас обоих найдет друзей. 
Он поднялся уходить. Вид у него был счастливый, но усталый. 
- Владя, Сергей Ефимович, приходите в субботу ко мне ужинать, часиков в восемь. И пожалуйста, Сергей Ефимович, с супругой. Передайте Александре Прокофьевне, что я очень прошу ее быть у меня. Как это ни странно - ни вы, ни Владя у меня еще не были. 
Мы обещали прийти. 
Уснула я, кажется, за час до того, как затрещал будильник. Мысли, чувства, ощущения наплывали, как волны в море. Я как будто лежала на дне, и они перекатывались через меня. 
Меня смущало, почему я не чувствую "безумного" счастья... Как-то все получилось экспромтом... Даня сыграл роль катализатора. (Помните, в химии: вещество, ускоряющее реакцию?) В сущности, Ермака спровоцировали на это предложение "руки и сердца". Он же не собирался сегодня предлагать мне быть его женой. Даже объяснялась в любви я сама, первая. Он, бедняга, может, и не собирался жениться в ближайшие годы, и вот - на тебе! Папа спросил, когда мы думаем пожениться, не мог же Ермак сказать: "через три года". Пришлось сказать: "после экзаменов". 
Ох, как нехорошо получилось! Брата моего небось не заставишь жениться... А Ермак мягкий, деликатный, совестливый, вот его и "заарканили"... все равно как Пьера Безухова Элен, Вот несчастье! Может, Ермак и не очень уж любит меня? Ведь говорил: превыше всего работа с трудными подростками. 
Что же делать? Отложить свадьбу на год-два? Зачем, собственно, так торопиться... Надо дать ему время все обдумать. Я-то буду любить его всю жизнь, сама не знаю почему. 
К утру я окончательно решила отложить свадьбу на год и лишь после этого уснула. 
В субботу мы отправились к Ермаку. Он жил на Воробьевском шоссе, в доме с низкими потолками, на четвертом этаже Я пришла на час раньше. Папа отправился за Шурой. 
Дверь, как и все двери, как будто не жил за нею лучший человек на свете - мой Ермак! 
Я позвонила. Отпер Ермак и сразу прижал меня к себе. 
- Не целуй на пороге, семь лет разлуки! - рассмеялась я. 
Инспектор угрозыска оказался суеверен и поскорее захлопнул дверь. В комнату он внес меня на руках и, осторожно поставив на стул, отошел полюбоваться, словно какой красавицей. 
Он выглядел еще более счастливым, чем Шура, когда ее вызвали телеграммой на Мосфильм. Как хорошо, что Ермак жил как раз против Мосфильма: Шура будет забегать к нам с работы. Мне стало стыдно, что я усомнилась в Ермаке. Но все-таки надо будет поговорить с ним откровенно - по душам. 
- Зашла пораньше, чтоб помочь тебе,- сказала я, спрыгивая со стула. 
- Все уже готово, - кивнул он на сервированный стол, где вперемешку с охапками сирени искрились бутылки с вином и аппетитно пахла закуска.- Но как славно, что ты пришла раньше. 
Я заметила, что Ермак теперь целовал меня более уверенно, пылко и смело. 
- Хочу не торопясь посмотреть, как ты живешь, - пояснила я. 
Комната человека, если у него есть отдельная комната, всегда носит на себе отпечаток его духовного мира и характера. Поэтому мне было так интересно жилье Ермака. Бросилась в глаза ослепительная чистота комнаты, вещей, стекол. Правда, он ждал гостей (надо будет нагрянуть внезапно). Впоследствии я и нагрянула: у него всегда так чисто. Он гораздо чистоплотнее меня. У нас в квартире - как когда. 
Комната у него угловая, просторная. Самая большая стена и половина другой стены - буквой "Г" - были целиком, с полу до потолка, заняты стеллажами с книгами. Тахта, накрытая пледом, стояла торцом к стене. Возле нее - столик с телефоном. У окна светлый письменный стол. Перед окнами и балконом целая коллекция редких кактусов. 
Я подошла к стеллажам. Ермак присел на письменый стол и, заложив руки в карманы, с довольной улыбкой наблюдал за мной. 
Одну секцию стеллажа занимали чисто юридические книги - я только мельком взглянула на корешки. Потом шли толстенные тома всяких педагогов: Ушинского, Песталоцци, Макаренко, - книги по психологии, философии, биологии, истории. Художественной литературы было меньше. Русские классики: Достоевский, Толстой, Тургенев, Леонов, Пришвин, Паустовский. Много стихов, журналов... 
Мы целовались, когда начались звонки. Первыми пришли папа с Шурой. Папа в новом костюме и летней полосатой шведка, помолодевший, интересный. Он был похож на космонавта, или конструктора, или... наладчика. Шура ни на кого не походила. На земном шаре она пребывала в единственном числе - неповторимая Александра Скоморохова, взбирающаяся по крутой горе, без тропинок, к своей будущей славе. 
Шура была одета со вкусом, чувствовалось уже, что она работает на Мосфильме. И руки у нее стали уже не огрубелые, а мягкие. Папа бросил удивленный взгляд на раскладной стол, уставленный закусками и винами. 
- Как на Маланьину свадьбу,- заметил он Ермаку.- И куда столько вина... или ждешь еще кого? 
- Жду своих друзей. Сейчас будут. 
- Владьку показать? . 
" - А как же, обязательно. Они мне как родные... 
Друзья пришли все вместе, все в формах и при орденах - неужели из-за меня? Ермак, покраснев, представил нам своих друзей, друзьям - невесту и ее родителей. 
Кроме его начальника Ефима Ивановича Бурлакова, с которым я уже познакомилась в угрозыске, было еще четверо молодых сотрудников. По счастью, того грубияна, который меня допрашивал, не было. А эти мне все понравились. Главным образом за то, что они любили Ермака,- это бросалось в глаза. И даже слишком бросалось. Начать с того, что они принялись меня изучать: достойна ли я их дорогого Ермака. 
Ермак поспешил усадить всех за стол, разлил вино, про возгласил тост, чокнулись, выпили -они все равно сосредоточили все внимание на мне. Папа посмеивался "в усы", Шура по-сестрински волновалась за меня, понравлюсь ли... 
Я начала не то что злиться, но мною овладело то чувство противоречия, которое приходит ко мне столь часто. 
Взглянула на Ермака... Глаза его смотрели напряженно, на носу, как всегда, когда он нервничает, выступили капельки лота. Как ему сейчас хочется, чтоб я понравилась его друзьям! И внутренне я одернула себя. 
- Почему же вы избрали именно психологический факультет? - продолжали меня "прощупывать" Ермаковы друзья. 
Ермак поспешил провозгласить тост за дружбу. Чокнулись, выпили, но, закусывая, повторили вопрос. 
Ефим Иванович тоже, видимо, с интересом ждал моего ответа. 
- В двух словах ведь не скажешь,- уклончиво произнесла я, допивая бокал. 
- Зачем же в двух! 
- А нам некуда торопиться. 
- Уж очень интересно. 
- А вы подробно... 
- А все-таки... 
Они были все разные, и выражение глаз совсем разное, и все же чем-то походили друг на друга. И не потому, что все в форме, аккуратно подстрижены, чисто выбриты, но одна общая работа, напряженная, нервная и подчас опасная, придавала им что-то общее. Эти люди стоили, чтобы я поделилась с ними своей мечтой. 
- Я полюбила свой завод (он удивительный!) и не хочу уходить. Останусь... - начала я тихо. 
- Тогда почему не на технический? 
- За что именно полюбили? 
- При чем тогда психология? 
- Да не мешайте вы человеку высказаться! - одернул их Ефим Иванович. 
- Не надо ее перебивать! - попросил Ермак. 
Они стали слушать молча. Кажется, с наибольшим интересом слушал папа: чем-то я его удивила. 
- Я - рабочий. Инженером быть не собираюсь. Завод наш полюбила за то, что уж очень интересные приборы мы делаем, без них не могла бы двигаться наука. 
Вот говорят: научно-техническая революция... Наша бригада сейчас работает над сборкой поразительного самонастраивающегося устройства. Под руководством самого конструктора. А потом наша машина пойдет уже в серийное производство. Чтобы собрать и наладить такой станок, надо знать основы высшей математики, механики, программирование. 
Вы знаете, в нашей бригаде большинство бывшие хулиганы, лодыри, а теперь они все ринулись учиться в вечерний техникум, потому что поняли: иначе им на этой машине не работать. А им интересно. В прежней папиной бригаде давно учатся. 
Я к ним присматриваюсь... Конечно, хорошо, когда передовую рабочую молодежь интересует теория конечных или бесконечных автоматов, программирование. Но вот недавно погибла Зина Рябинина. Ей в двухтысячном году было бы сорок лет. Духовные ее силы достигли бы полного развития. Произошел трагический случай. А братья Рыжовы взялись за ум, поступили в заводской вечерний техникум. В том году им тоже будет по сорок лет. Но пока у них же полная бездуховность, умственная лень, эгоизм, жадность... Сможет ли техническое образование помочь им избавиться от этого? 
Когда я стану постарше и овладею мастерством, мне придется учить таких, как вот папа учит. Он же один из лучших наставников на заводе. Он много читает. Это с его полок я взяла первые книги по психологии. Вот я и хочу подготовиться к этой сверхзадаче. Вот для чего мне надо кончить психологический факультет. 
Мы живем в особенное время. Нравственность, духовность человека теперь самое главное... 
Я смутилась и замолчала. Так трудно, чтобы тебя поняли! Может, я им (и даже папе) показалась нескромной? Люди специально не готовятся к тому, чтоб стать наставниками. Это ж не профессия... А почему, собственно, не быть такой профессии?.. 
Но все смотрели на меня благожелательно. 
- Да, мы живем в особенное время, - медленно проговорил Ефим Иванович. - Время, на которое третье тысячелетие уже бросает свой отблеск... 
- Словно солнечные блики на коре дерева,- задумчиво сказал папа. 
- Страшно, если человек проживет жизнь, не использовав всех своих сил, ума и способностей! - взволнованно воскликнул Ермак. - Я думал не раз вот о чем: у каждого человека как бы несколько жизней. Та, которой он живет в силу обстоятельств, порой неодолимых, и та, которую он мог бы прожить, если б полностью реализовал свои мечты и способности. Я бы хотел строить корабли... 
- А вместо этого имеешь дело со всякими зомби, - вздохнул Ефим Иванович, - и совесть не позволяет тебе уйти. А жену ты себе нашел удачно: будете с ней делать одно и то же дело - пробуждать человека в человеке. Друзья, поднимем бокалы за них обоих: Ермака и Владю! Пожелаем им удачи и счастья! 
Это был очень славный вечер. Нам было так хорошо! 
Потом Шура нам пела... С этого момента все внимание было переключено на Шуру. Кое-кто из Ермаковых друзей посматривал на папу с явной завистью. Наверное, думал: "Старый уже, дочь взрослая, а подцепил себе такую жену, красавицу, певунью". 
Ефима Ивановича, более наблюдательного и умного, поразило другое: бросалось в глаза, что эти двое влюблены друг в друга, но заметно было и то, что Шура любила более пламенно и самоотверженно. Это так и было. Если бы понадобилось, она бы пошла за Сергеем Гусевым на край света, бросив даже радость свою - Мосфильм. Отец же не пожертвовал бы для нее работой, даже мною. Себя бы, впрочем, ради нее не пожалел. 
Чудесный был вечер, никогда его не забуду. Засиделись мы допоздна. 
Глава двадцать вторая 
ТРЕВОГИ И РАДОСТИ 
Экзамены в университет я выдержала - набрала нужное количество баллов, и меня приняли. Ни с чем не сравнимое счастье - видеть свою фамилию в списках принятых! Почти в самом начале: В. С. Гусева. Перечитала раз десять, пока наконец поверила. 
Я вышла на площадь в зной августовского полудня и, не выдержав натиск радости, несколько раз перекрутилась на одной ноге. 
На заводе летом произошло столько перемен, и все к лучшему. 
Навсегда ушел с завода Рябинин. После трагической гибели Зины авторитет его был окончательно подорван, и он не мог больше руководить заводом. Теперь он займется только преподавательской работой в институте, где заведует кафедрой. 
Главным инженером назначен... кто бы вы думали? Юрий Васильевич Терехов. Все с огромным удовлетворением встретили это известие. Я тоже вздохнула с облегчением: больше уже никто не будет мешать ему работать. 
Мой брат Валерий побыл некоторое время и. о. (исполняющим обязанности) начальника конструкторского бюро, а начальником его так и не назначили. 
После того как Валерку сняли, было комсомольское собрание, на котором его прорабатывали. 
Вероника подала на него заявление о нарушении обещания жениться. Ей задали довольно нескромный вопрос, она возмутилась, округлила глаза, покраснела и с негодованием ответила: "Конечно нет, мы же не регистрировались!" На всех почему-то напал смех. Или это на меня напал смех, а остальные качали хохотать вслед за мной. В общем, нарушение обещания жениться, поскольку у них ничего серьезного не было, сошло Валерке с рук. (А Веронику можно на "Фауста" не водить, она и так до загса никому ничего не позволит.) 
Я медленно шла через белые и голубые цеха. Работала здесь год, но многое для меня осталось непонятным в этой высокой и трудной технике. Станки с программным управлением и обратной связью - а что это, в сущности, такое? Чтоб во всем разобраться, надо как минимум окончить техникум. 
Я шла коридором, и мимо пронесся электрокар. Веселая кудрявая девчонка, незнакомая мне, управляла им, и я конечно, опять вспомнила Зину Рябинину... Я вспоминаю ее часто. 
Зашла в новый цех, где наша бригада доводила собранный наконец-то Центр. Все-таки он был очень громоздкий... как комбайн. Правда, он и будет выполнять целый комплекс операций. По заданной программе. В его кассетах хранится до сотни разных инструментов: и фрезы, и сверла, и метчики, и развертки, и множество инструментов разного назначения. А если потребуется он же с программным управлением, - то он будет собирать микродетали... То, что сейчас делают двести девчонок в "аквариуме". 
Все побросали работу и окружили, меня, смеясь и тормоша. 
- Приняли в университет? 
- Владя, уходишь совсем? 
- Что вы, я же на заочный. Психологу для практики лучше работать на заводе. 
- Разве психологи проходят практику на заводе? - усомнился Олежка Кулик. 
- Конечно, психология труда. Психологические особенности трудовой деятельности. Разве я брошу завод! А где папа? 
- Вызвали к главному инженеру. Сейчас придет. Ты сядь. 
Как они за этот год возмужали и посерьезнели, стали хорошими работниками. Особенно Шурка Герасимов и близнецы. Все гуртом поступили в вечерний техникум. Алика Терехова уже не было. Его приняли в институт, и сейчас он отдыхал у бабушки в Армении. 
Мы сели кто на что, возле "сборочного центра". 
- Слышь, Владя, а нашей бригаде, наверное, присвоят звание коммунистической, - сообщил мне Володя Петров, 
Я посмотрела на близнецов. 
- Мы ведь теперь работаем хорошо и... живем... по-хорошему, - чуть покраснев, сказал Лешка. Я уже не путала его с Васей, как в прошлом году. 
Все курили (кроме меня), когда возвратился отец. Он был не то смущен, не то взволнован. Андрей подвинул ему свою табуретку, и папа сел. Все уставились на него. 
Папа теперь парторг цеха (выбрали единогласно). 
- Ты здесь, Владенька,- сказал он как-то рассеянно,- а тебе письмо. Пришло на завод...- он отдал мне помятый конверт. Без обратного адреса. Я сунула его в сумку. 
- Что-нибудь случилось... неприятное, Сергей Ефимович? - спросил его напрямик Андрей. 
Папа смущенно усмехнулся. 
- Да вот... командируют меня... с напарником. Наш "сборочный центр" будет выставлен в Советском павильоне международной ярмарки в Лондоне. Нужны два наладчика. Тебя думаем, Володя. Андрей пока останется бригадиром. 
Все так и ахнули. Но папа был не очень доволен. 
- Я отказался наотрез, но Терехов и слушать не хочет. Это распоряжение министра. 
Ребята с улыбкой переглянулись, поняв, почему Гусеву так не ко времени эта командировка. Человек недавно женился. И если жена молодая, да еще киноактриса к тому же... 
- Придется нам с тобой, Володенька, ехать, - сказал отец, подавив вздох. 
Володя отнюдь не собирался грустить по этому поводу. Он заядлый путешественник и каждый отпуск проводит с рюкзаком за спиною. 
- А когда, Сергей Ефимович, ехать? - спросил он, покраснев от удовольствия. 
- Недели через три, не позже. Как раз отпразднуем Владькину свадьбу. (Вся бригада целиком была уже приглашена.) 
- И сколько там пробудете? - сухо спросил Андрей. Кажется, он немножко завидовал Володьке. 
- Не знаю. Несколько месяцев. 
Я оставила их обсуждать волнующую новость и заторопилась в "аквариум". Надо было поговорить с девчонками, а это возможно лишь в перерыв: Алла Кузьминична не допускает посторонних разговоров. Ее дочь Наташа поступила все-таки в медицинский институт имени Пирогова. Клиника, где она проработала год санитаркой, дала ей отличную характеристику. 
В "аквариуме" работали все прежние, только Майи не было. Майя тоже поступила в университет, на факультет истории искусств. 
До перерыва на обед оставалось еще минут шесть, я присела в коридоре на подоконник и решила пока прочесть письмо. 
Без подписи... Анонимка. Печатными буквами было выведено следующее гнусное предупреждение: 
"Дорогая Владя, напрасно ты выходишь замуж за легавого Ермака. Дни его считаны. Все равно скоро овдовеешь. Держалась бы лучше своего морячка. И подальше от угрозыска, себе сделаешь хуже. 
Тот, кто убьет Ермака". 
Я вскочила как ошпаренная и бросилась к ближайшему телефону. Только бы Ефим Иванович был у себя! 
Мне даже легче стало от одного его голоса, такого спокойного и уверенного. Говорила я сбивчиво, он понял, что я смертельно напугана, и велел сейчас же ехать к нему. 
Через сорок минут я сидела в его кабинете. 
Ефим Иванович серьезно, очень серьезно прочел письмо. 
Медленно положил его на стол, поднялся и, обойдя стол, погладил меня по голове. 
- Не бойся, Владя. Ничего они ему не сделают. Примем меры. Это хорошо, что ты принесла письмо нам.. Но... 
Он сел в другое кресло, напротив меня. 
- Видишь ли, Владя, ты выходишь замуж за работника уголовного розыска. Бояться за мужа тебе придется каждый день. Все наши жены боятся. Такая работа. Поняла? Выходя замуж за Ермака, ты берешь себе в придачу к счастью постоянную тревогу. Ничего уж тут не поделаешь. Вот так. Письмо оставь мне. 
- Может, это... розыгрыш? 
- Не знаю. 
Он вызвал по телефону Ермака и до его прихода расспрашивал, где мы будем жить, почему меняем квартиру. Я успокоилась и объяснила ему, как все получилось. Это папа попросил Ермака поменяться. Причин у отца было несколько. Во-первых, если мама не сможет работать на периферии... ну, если ей станет хуже, куда она вернется? Не в квартиру же, где вторая жена. А к дочери она всегда сможет приехать, и ее ждет прежняя комната. 
Во-вторых, Шуре удобнее рядом с Мосфильмом. Может чаще забегать домой. 
Я не сказала об этом Бурлакову, но папа еще думал о том, что у нас с Ермаком будут дети. Он знал, что я всегда мечтала о большой, дружной, веселой семье. 
Ермак очень удивился, увидев меня в кабинете начальника. 
- Что-нибудь случилось, Владя? - спросил он испуганно. Ефим Иванович дал прочесть ему письмо. Ермак прочел и улыбнулся мне. 
- А ты испугалась за меня, глупышка? Мне уже года два грозят. Понятно. Кое-кому не по вкусу, что я перехватываю у них кадры. 
- Но они грозятся убить? 
- Такая уж у меня работа, Владенька. Ефим Иванович, я сейчас располагаю временем... Можно ее проводить? 
- Иди, пожалуйста. Ты до завтра свободен. Успокой ее. Когда свадьба-то? 
- В будущую субботу,- ответили мы вместе. 
- Значит, в субботу гуляем. Будем кричать: "Горько!" Мы простились и вышли в коридор. 
- Давай поедем к тем соснам... Нашим соснам. Мы ни разу с тех пор там не были,- предложил Ермак. 
Я с радостью согласилась. Мы пообедали в буфете угрозыска. Сотрудники с любопытством поглядывали на меня. Все знали, что Ермак женится на работнице завода приборостроения. 
Я рассказала Ермаку, что папу посылают в Англию на ярмарку, со "сборочным центром". 
- Ярмарка вряд ли его обрадует,- покачал головой Ермак,- но побывать в Англии ему, наверно, будет интересно! 
- Страна Диккенса,- заметила я. 
- Она уже давно не страна Диккенса - ничего похожего. 
- Ну, страна Пристли, Кронина, Чарлза Сноу, Айрис Мердок, Грэм Грина... 
- Да, почему-то мы всегда судим о стране по ее писателям,- задумчиво сказал Ермак. 
Мы долго бродили среди высоких, бронзовых сосен. Я не выпускала руки Ермака, сжимала ее все сильнее и сильнее. 
Если с ним что-нибудь случится, я не переживу! Теперь я всегда буду за него бояться. Каждый день! 
Непонятно, почему я до этого письма не боялась? Наверное, потому, что, рассказывая о своей работе, Ермак никогда не упоминал о тех опасностях, которым он подвергался. О себе он говорил вообще меньше всего. Рассказывал о разных мальчишках и девчонках, которым очень трудно (их потому и зовут трудными) и которым надо помочь. Вот он и ломал голову, как им помочь, как их вовремя отвлечь от всяких морлоков, несущих растление и гибель таким, как Зина Рябинина или Валерий Шутов... Зомби еще не был осужден - ждал суда. Убийцу Зины поймали. Он был исполнителем. Подлинным убийцей был Морлок. 
- Не тревожься, Владя, смотри веселее! Ну! - укоризненно сказал мне Ермак. 
- Всегда теперь буду за тебя бояться! - воскликнула я, останавливаясь и обнимая его за шею.- Какие-то темные морлоки... Зачем они? Ведь от них только зло людям. 
Мы поднялись на холм, откуда было видно далеко, и там решили отдохнуть. Ермак растянулся на траве, а я села рядом. 
Шумели сосны на ветру, высоко в небе плыли белые кучевые облака с густыми синими тенями. Впереди голубели подмосковные леса - до самого горизонта. 
А Ермак говорил о том, как он меня любит, и как хорошо жить на свете, и какая долгая впереди жизнь. 
- В двухтысячном,- сказал Ермак,- мы будем еще молодые. Тебе, Владька, сорок лет, а я буду чуть старше твоего отца. Еще работать и работать. Скажи мне... жена моя, ты любишь людей? 
- Я буду учиться любить их на деле, не на словах. 
...Мы приехали сюда еще раз в ясный осенний день и бродили вдвоем до вечера - муж и жена. Я была очень счастлива! Радость пребывала со мной. Единственно, что омрачало мое счастье,- это вечный страх, что я могу потерять моего мужа. 
К нам скоро приезжают сестра Ермака Ата, а с ней Виктория Александровна, ее свекровь, заменившая в трудном детстве Ермака и Аты родную мать. Мы отведем им папину комнату. Мне очень хочется узнать их поближе. 
Санди пишет, что скоро вернется из плавания (вы помните, он океанолог) и тоже заявится к нам. Он будет работать в Московском океанографическом институте. 
Мама пишет мне письма. Она довольна своей работой. Ее крайне поразило, что папу командировали в Лондон. "Простой рабочий, и вдруг - в Англию..." 
Я надеялась, что мама после стольких потрясений многое передумает, но, кажется, она так никогда ничего и не поймет. 
Папа пишет длинные письма мне и Шуре. Ему до чертиков надоела ярмарка, где он дает объяснения всяким фирмам, что есть "сборочный центр". 
В Лондон он уехал сразу после нашей свадьбы. На свадьбе было очень весело. Пришли все мои подруги, Ермаковы друзья, вся наша бригада в полном составе и, разумеется, Мария Даниловна. Жаль, что Даниил не пришел: не мог себя пересилить. Я уж потом- радовалась за него, что он не пришел: слишком часто кричали "горько". Ему было бы действительно горько, а мне при нем было бы неловко целоваться с Ермаком. 
Славная Мария Даниловна всплакнула: ей хотелось, чтоб Даня женился на мне. Я ей шепнула, что если Даня женится на Геленке, это будет гораздо лучше. Но Даня редко встречался с Геленкой: обоим некогда. 
Последнее время Даня начал к нам заходить. Ермак его встречает хорошо, тем более что у Дана неприятности с его режиссером. Я уговариваю его сходить к Гамон-Гаману. Хорошо, если бы тот взял его к себе в театр. Даня работает в театре и учится в театральной студии. 
Шура наша загружена до предела. Скоро приступят к съемкам двухсерийного фильма "Скоморохи". Кроме всего прочего, Шура готовится к поступлению в институт кинематографии. Если хочешь быть большим артистом, надо не только много работать, но и много учиться - всю жизнь. 
Заглядывает к нам и Миша Дорохов, и Алик Терехов, и Наташа, и Майя. И особенно часто дядя Александр и тетя Аля (не иначе как дали слово папе присматривать за молодыми). Я не пишу об университете, потому что это была бы уже другая книга- о студентах. В ней, наверно, тоже хватило бы туманов и штормов и герои не раз садились бы на мель. 


Мы снова вскарабкались на тот холм, откуда далеко видно. Но земля была сырая, и мы только постояли, обнявшись. Мы были в плащах и шли быстро, к тому же день солнечный, и все же мы немного продрогли. Осень... И вдруг я замерла, услышав далекое курлыканье. Высоко-высоко, в прозрачной голубизне, уже тронутой желтизной заката, летели клином журавли. Летели, вытянув шею, откинув назад длинные ноги, и трубно мурлыкали... Только теперь они летели на юг. 
- Зина,! - закричала я. 
Что-то говорил мне взволнованный Ермак. Он знал... Я ему рассказала. 
Быстро летели журавли и скоро скрылись в голубом тумане, но все еще доносилось их глухое курлыканье - все слабее и слабее. 
Эх, если бы и вправду возможно было так, чтоб человек не умирал, а парил бы в синеве вместе с журавлями... 
Не спеша спустились с холма. У меня вдруг ослабели ноги, и я тяжело повисла на руке Ермака. Мы молча подходили к железнодорожной линии, когда Ермак, над чем-то глубоко задумавшийся, вдруг сказал нетерпеливо и страстно: 
- Самое большое зло, которое можно причинить человеку, это не дать ему осуществить себя. Каждый Человек - единственный от природы на все времена, ведь даже узор на пальцах не повторяется, а не то что склад души! Пойми, Владя, он верит во что-то, он надеется, мечтает, ему больно - он плачет. А вот у Человека радость - и он смеется, как ребенок. Так надо чаще доставлять ему эту радость! 
- Спасибо, Ермак! - сказала я.- Знаешь что, мы будем с тобой работать ради Человека. Ладно? Всю жизнь ради Человека! 
- Ладно, Владенька, это тебе спасибо... Электричка!.. Побежали? Может, успеем... 
И мы припустили бегом на станцию. 
ЖИЗНЬ РАДИ ЧЕЛОВЕКА 
Романы, повести и рассказы В. М. Мухиной-Петринской давно уже завоевали признание юношеской аудитории, вошли в круг чтения нашей молодежи. Да это и неудивительно. Ведь книги писательницы адресованы всем тем, кто стоит на пороге большой жизни, впервые открывая для себя огромный мир, полный неизведанного, кто выбирает свой жизненный путь, свое призвание. 
Сами названия книг-"Побежденное прошлое" (1935), "Тринадцать дней" (1936), "Под багровым небом" (1936), "Если есть верный друг" (1958), "Гавриш из Катарей" (1960), "Смотрящие вперед" (1961), "Обсерватория в дюнах" (1963,) "Плато доктора Черкасова" (1964), "На вечном пороге" (1965), "Корабли Санди" (1966), "Путешествие вокруг вулкана" (1969), "Встреча с неведомым" (1969), "Океан и кораблик" (1976), "Утро. Ветер. Дороги" (1978) обещают читателю знакомство с миром путешествий, научного поиска, познания тайн мира и собственной личности. 
Прежде чем стать профессиональной писательницей, В. М. Мухиной-Петринской пришлось пройти трудный жизненный путь, сменить множество профессий, поработать и на заводе, и на стройках, и в сельском хозяйстве, и в школе, и в научно-исследовательских учреждениях. Писательница досконально, "изнутри" знает труд слесаря и прессовщицы, метеоролога и лаборанта, маляра и грузчика, учителя средней школы и ученого-исследователя. Обширна и география ее жизненных дорог - Поволжье, Каспий, Средняя Азия, Дагестан, Крым и Дальний Восток... 
Все это придает ее книгам жизненную достоверность и правдивость, точность описаний природы, добротную фактичность. 
Через все творчество писательницы проходят три сквозные темы - открытие мира, научный поиск, самоопределение героя. Темы эти внутренне взаимосвязаны, они своеобразно переплетаются и взаимопроникают друг в друга. 
В произведениях В. М. Мухиной-Петринской жизнь развивается по законам добра и справедливости. Ее герои - ученые, путешественники, рабочие, инженеры - живут широкими духовными интересами, творчески осваивают мир, стремятся наши и осуществить свое призвание. Особенно ярко это проявляется в образах юношей и девушек, только начинающих свой жизненный путь. Таковы Яша и Лиза Ефремовы, Ермак Зайцев и его друг Санди Дружников, Марфа Петрова, Владя Гусева и другие. Юность с ее дерзанием и порывами, высоким настроем души, благородными стремлениями и большими, сильными чувствами - вот идейно-художественный центр произведений писательницы. Ее интересует самый процесс формирования личности. Какие факторы - общество, среда, воспитание, семья - влияют на складывающийся характер? В каких случаях и почему формируется человек активный и общественно полезный или пассивный потребитель материальных благ, а порой и преступник? На все эти вопросы нет простого, однозначного ответа. В каждом конкретном случае авто] исследует, анализирует, ставит своего героя в различные жизненные ситуации, почти всегда оставляя для человека споткнувшегося, даже преступника, путь к нравственному исправлению и возрождению. 
У писательницы есть свои любимые герои. Они переходят из одного произведения в другое, встречаются на жизненных дорогах, вступают в различные отношения - знакомятся, дружат, сотрудничают, спорят. Это обычно личности становящиеся, растущие, ищущие. Основное внимание автора привлечено к детству и юности героев. Когда они вырастают и взрослеют, то уходят как бы на второй план, уступая место новому поколению юных персонажей. Так создается эффект постоянного движения и развития жизни, смены поколений в созданном писательницей воображаемом мире. Иллюзия достоверности, "всамделишности" происходящего в книгах В. М. Мухиной-Петринской создается также переходящими из одной книги в другую второстепенными персонажами. 
Интерес писательницы к становящемуся, растущему герою постоянен. Один из них:- Ермак Зайцев, который впервые появляется мальчиком-подростком в романе "Корабли Санди" (1966), а потом - уже в качестве сотрудника милиции, занятого работой среди малолетних правонарушителей, - в романе "Утро. Ветер. Дороги" (1978). 
Ермак - носитель глубоко гуманного чувства. Образ это-го невзрачного, тщедушного мальчика из неблагополучной семьи, с ранних лет столкнувшегося с изнанкой жизни, оказался своеобразным художественным открытием автора. 
Как могло получиться, что у талантливого, но ленивого и эгоистичного, самовлюбленного Станислава Львовича и его жены-пьяницы вырос такой заботливый, любящий сын, мальчик с высокими моральными требованиями, принципиальный и самоотверженный? Это кажется странным окружающим, соседям по дому, школьным учителям. 
Писательница дает вполне определенный ответ на этот вопрос. Несомненно, что характер Ермака складывался как бы в противовес дурным семейным влияниям и в то же время в полном соответствии с теми принципами гуманизма, которые лежат в основе советского общества. 
Ермак учился в школе, читал хорошие книги, ему помогали простые люди, он видел проявление добра в окружающей его среде, и все это сформировало в нем своеобразную жизненную философию - видеть во всех людях человеческое и бороться во имя любви к ним. 
И Ермак борется. Он оказывает большое влияние на своего друга Санди, который от бездумно-радостного восприятия жизни только в ее светлых, положительных проявлениях переходит к более глубокому пониманию людей, становится требовательным к себе и внимательным к близким и товарищам. 
Ермак помогает своей сестре Ате мужественно переносить слепоту, поддерживает ее в трудные дни. С большой сердечной заботой относится он к детям и подросткам, попавшим под дурное влияние улицы, помогает им найти правильную дорогу. Под несомненным воздействием Ермака внутренне возрождается один из членов воровской шайки дядя Вася. Чтобы помочь Ермаку, он идет на открытый разрыв с преступниками. 
Свой жизненный путь Ермак определяет именно там, где он всего нужнее, работать по перевоспитанию правонарушителей, освобождать нашу жизнь от зла в его самых грубых и антиобщественных формах. 
Следует отметить активность героев В. М. Мухиной-Петринской в их борьбе за свои идеалы, за осуществление высоких творческих и человеческих принципов. С этими качествами сочетается и нравственный максимализм. 
Сюжетная напряженность и внутренний драматизм произведений писательницы во многом определяются столкновением персонажей контрастных, взгляды и жизненные позиции которых оказываются полярно противоположными. Примирение здесь невозможно, а возможна лишь борьба - решительная, смелая, до конца. Именно в такой борьбе сталкиваются любимые герои писательницы - Ермак Зайцев, Коля Черкасов, Владя Гусева - с выходцами из темного мира воров и преступников. В. М. Мухина-Петринская различает здесь жестоких главарей (Гусь, Морлок), с которыми не может быть иного обращения, кроме их изоляции от общества, и людей слабых, несчастных, временно и в силу неблагоприятных обстоятельств попавших под влияние преступников (дядя Вася, Сурок, Зомби). Для таких есть возможность вернуться к честному труду, к людям. Их спасение и является жизненной целью Ермака. 
Такой же активной защитницей добра является и Владя Гусева ("Утро. Ветер. Дороги"). Она вступается за свою подругу Геленку, которую преследует банда хулиганов. Владю волнует и драматическая судьба другой ее подруги Зины Рябининой. После смерти матери и новой женитьбы отца Зина ожесточилась, замкнулась в себе и, оказавшись втянутой в преступную шайку, погибает от ножа одного из бандитов. Борьба за,торжество добра и справедливости, за жизнь и счастье окружающих помогает Владе определить свое место в жизни, найти себя. 
Мотив жизненного призвания является основным в этом романе В. М, Мухиной-Петринской. Призвание - это цель и смысл жизни, но порою люди представляют его однобоко и извращенно. Так, например, мать Влади Зинаида Кондакова, в прошлом работница завода, понимает свою жизненную задачу весьма прямолинейно - как служебное продвижение, карьеру, путь наверх, к вершинам успеха и всяческого благополучия. Красивая, хорошо причесанная и элегантно одетая, Кондакова духовно бедна и примитивна, а в своих стремлениях грубо эгоистична и расчетлива. 
Однако жизнь жестоко наказывает Зинаиду. Она тяжело заболевает и вынуждена уехать в другой город, так как в Москве и семейные и служебные ее дела серьезно подорваны. 
Эгоисты и приспособленцы терпят крах и в других произведениях писательницы. 
Следует, однако, отметить, что в подобных ситуациях "наказания дурных людей" автор порой выступает в роли всесильного и мудрого демиурга. Понятно, конечно, что, наказывая подлеца, В. М. Мухина-Петринская отстаивает высокое -звание человека, борется за торжество справедливости. Хотелось бы все же, чтобы разрешение жизненных противоречий больше вытекало из естественного хода и развития жизненных обстоятельств и человеческих характеров, нежели из добрых намерений автора. 
В критике уже отмечалась романтическая настроенность творчества В. М. Мухиной-Петринской, его несомненные связи с традициями А. Грина. (См.: Приходько Владимир. Адресовано первопроходцам.- В кн.: В. М. Мухина-Петринская. Океан и кораблик. Детская литература, 1976, с. 5-6.) 
Конечно, традиции романтизма проявляются не только и не столько в отдельных гриновских именах и названиях (корабль "Ассоль", имя мальчика Санди, названного так в честь Санди Прюэля), сколько в самом видении мира, приподнятом, ярком, романтизированном. 
Писательница любит контрастные образы, сталкивает полярно противоположные характеры, рисует экзотические картины природы, переданные через обостренное юношеское восприятие. 
Следует назвать и другого литературного учителя В. М. Мухиной-Петринской - Константина Паустовского. В свое время, познакомившись с книгой "Если есть верный друг", К. Паустовский увидел в ней несомненное дарование автора, отметил высокий идейно-воспитательный пафос произведения. Паустовский прочел повесть "Смотрящие вперед" еще в рукописи и рекомендовал ее к изданию. 
Порою при чтении произведений В. М. Мухиной-Петринской мелькает и мужественный профиль Жюля Верна - признанного отца приключенческой литературы и научной фантастики. Во всяком случае, серьезный интерес к науке и раскрытию тайн и загадок нашей планеты идет от традиций Ж. Верна. 
В романтической литературе особое место занимает мечта. В. И. Ленин в своей знаменитой работе "Что делать?" сочувственно цитирует слова Д. И. Писарева о роли мечты в жизни человека: "Разлад между мечтой и действительностью не приносит никакого вреда, если только мечтающая личность серьезно верит в свою мечту, внимательно вглядываясь в жизнь, сравнивает свои наблюдения со своими воздушными замками и вообще добросовестно работает над осуществлением своей фантазии. Когда есть какое-нибудь соприкосновение между мечтой и жизнью, тогда все обстоит благополучно" 
По мнению В. И. Ленина, мечта открывает перед человеком новые горизонты, помогает преодолевать трудности, неизбежно возникающие при выполнении того или иного большого дела, благодаря мечте жизнь становится окрыленной и целенаправленной. 
Именно такая мечта освещает мир любимых героев В. М. Мухиной-Петринской. Мечта вдохновляет, дает цель жизни, делает ее интересной, наполненной, яркой. Отказ от мечты равносилен отказу от жизни творческой и означает серое, бессмысленное существование обывателя. 
...В финале романа "Утро. Ветер. Дороги" Ермак Зайцев и его юная жена Владя полны веры в будущее, мечтают о счастье всего человечества. Сделать каждого человека счастливым - вот великая задача нашего времени - считают герои. 
"Каждый Человек - единственный от природы на все времена, ведь даже узор на пальцах не повторяется, а не то что склад души! Пойми, Владя, он верит во что-то, он надеется,, мечтает, ему больно - он плачет. А вот у Человека радость - и он смеется, как ребенок. Так надо чаще доставлять ему эту радость!" - говорит Ермак. И Владя отвечает: "Знаешь что, мы будем с тобой работать ради Человека. Ладно? Всю жизнь ради Человека". 
И. Винникова 
(Ленин В. И. Полное собрание сочинений, т. 6, с. 172) 
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