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Харуки Мураками 
Девушка из Ипанемы 
 
Вот хороша, стройна, загорела, Идет мимо девушка из Ипанемы. 
В ритме самбы, Плавно качаясь, идет...  
Но... Отчего я печален? 
О... Я хочу ей признаться... 
Да!.. Должен я ей открыться... 
Но не смотрит она на меня, Лишь на море все смотрит она...     
Так девушка из Ипанемы смотрела на море в шестьдесят третьем году. И сейчас, в восемьдесят втором, девушка из Ипанемы смотрит на море точно так же. 
Старше она не стала. Запечатанная в свой образ, плывет себе тихонько по морю времени... А может, и стала старше - и тогда ей должно быть уже под сорок. И пусть с этим кто-то не согласится, но она уже, наверное, не такая стройная и не такая загорелая, как тогда. У нее трое детей, а от солнца только кожа болит. Может, она еще вполне хороша собой, но ведь не молода, как двадцать лет назад - что говорить... 
Но уж на пластинке она точно старше не стала. Вот она, в бархате тенор-саксофона Стэна Гетца - всегда шестнадцатилетняя, нежная и стройная девушка из Ипанемы. Я включаю проигрыватель, опускаю иглу - и сразу появляется ее фигурка. 

 О... Я хочу ей признаться... 
Да!.. Должен я ей открыться... 


 Всякий раз, слушая эту песню, я вспоминаю школьный коридор. Темный, немного сырой коридор моей школы. Высокий потолок отзывается эхом, когда шагаешь по бетонному полу. Несколько окон выходят на север, но к ним вплотную подступают горы, и поэтому в коридоре всегда темно. Темно - и тихо, как в склепе. По крайней мере, в моей памяти этот коридор сохранился до ужаса тихим. 
А почему так получилось, что я всегда вспоминаю школьный коридор, услышав "Девушку из Ипанемы" - мне и самому не очень понятно. Ведь никакой связи нет. Что это, интересно, за камушки кидает девушка из Ипанемы 63-го года в колодец моей памяти? 
Школьный коридор, в свою очередь, вызывает у меня в памяти овощной салат. 
Огурцы, помидоры, листья салата, стручковый перец, спаржа, нарезанный кружочками репчатый лук - и все полито розовым соусом "Тысяча островов". 
Это, конечно, не означает, что в конце школьного коридора у нас торговали салатами. Коридор заканчивался дверью, а за ней в двадцати пяти метрах находился неказистый бассейн. 
Так почему же школьный коридор напоминает мне овощной салат? Здесь тоже, если подумать, связи никакой. 
А овощной салат напоминает мне девочку, с которой я когда-то был немножко знаком. 
Хотя эта ассоциация как раз вполне объяснима. Она вечно ела одни овощные салаты. 
- У тебя уже, хрум-хрум, задание по-английскому, хрум-хрум, сделано? 
- Хрум-хрум, нет еще. Хрум-хрум, еще немного, хрум-хрум-хрум, осталось. 
Я тоже был большим любителем овощей, так что мы с ней уплетали их на пару. У нее были своеобразные убеждения: она свято верила, что если соблюдать сбалансированную овощную диету, то все в жизни будет идти отлично. Если же и все человечество перейдет на овощи, то воцарится добро и красота, а мир переполнится здоровьем и любовью. Прямо "Земляничные поляны" какие-то... 

 "Давным-давно, - пишет один философ, - была эпоха, когда между материей и памятью пролегала метафизическая бездна." 
Девушка из Ипанемы Шестьдесят Три / Восемьдесят Два продолжает беззвучно идти по метафизическому жаркому пляжу. Пляж очень длинный, на него набегают спокойные белые волны. Ветра совсем нет, горизонт чист. Пахнет морем. 
Нещадно жарит солнце. 
Я валяюсь под пляжным зонтиком; из ящика со льдом достаю и открываю банку пива. Сколько я их уже выпил? Пять? Шесть? А, черт с ним. Сколько ни пей, все выходит с потом. 
А она все идет себе. Бикини простенькой расцветки в обтяжку на загорелом стройном теле. 
- Привет, - окликаю я ее. 
- Добрый день, - говорит она. 
- Пива выпьешь? - приглашаю я. 
- Давай! - соглашается она. 
И мы вместе пьем пиво под пляжным зонтиком. 
- Кстати, - говорю я, - кажется, я тебя уже встречал здесь - в шестьдесят третьем году. И место то же, и время суток... 
- Ничего себе... Так давно? 
- Ну да... 
Она залпом отпивает половину, и смотрит в банку через дырочку. 
- Может, и встречал... В шестьдесят третьем году, говоришь? Хм, в шестьдесят третьем... Могли и встретиться. 
- Ты совсем не меняешься, да? 
- Так я же метафизическая девушка. 
- А тогда ты на меня совсем внимания не обращала. Только и глядела, что на море... 
- Все может быть, - говорит она. И смеется: - Слушай, а можно еще пива? 
- Да конечно, - говорю я и открываю ей банку. - А ты что же: так с тех пор и идешь по пляжу? 
- Ну да. 
- И подошвам не горячо? 
- Нисколько. У меня очень метафизические подошвы. Хочешь посмотреть? 
- Давай. 
Она вытягивает стройные ноги и показывает мне свои подошвы. Великолепные метафизические подошвы. Я легонько касаюсь их пальцами. И не горячие, и не холодные. Я трогаю их - и раздается еле слышный шум волн. И даже шум этот - очень метафизический. 
Мы пьем с ней пиво, больше ни слова не говоря. Солнце даже не шелохнется. 
Время стоит на месте. Ощущения затянутого в зазеркалье. 
- Когда я думаю о тебе, все время вспоминаю школьный коридор, - говорю я. - С чего бы это? 
- Суть человека - в его сложности, - говорит она. - Предметом науки о человеке является не объект, а находящийся внутри тела субъект. 
- Хм-м, - говорю я. 
- В общем, ты живи себе. Живи, живи, живи - и все. А я просто - девушка с метафизическими подошвами. 
С этими словами Девушка из Ипанемы Шестьдесят Три / Восемьдесят Два стряхивает с коленей приставший песок и поднимается. 
- Спасибо за пиво. 
- Пожалуйста. 

 Бывает, я натыкаюсь на нее в вагоне метро. Тогда она посылает мне улыбку, словно говоря: "Спасибо, что угостил тогда". Мы не обменялись с ней ни словечком с тех пор - но мне кажется, наши души как-то связаны. Чем они связаны, где находится этот узел - мне не понять. Наверняка в каком-то загадочном месте, в каком-то далеком мире. В этом же узле переплелись и школьный коридор, и овощной салат, и девочка-вегетарианка с ее земляничными полянами... Чем больше так думаешь - тем чаще воспринимаешь вещи с какой-то ностальгической теплотой. А ведь где-то должен быть и узел, связывающий меня с самим собой! И даст Бог, когда-нибудь я обязательно попаду в тот далекий мир, в то загадочное место - и встречу там самого себя. Если возможно - хотелось бы, чтобы в том месте было тепло. А если там будет еще и несколько банок пива, то большего и желать нельзя. Там я превращусь в Того-Кто-Я-Есть, а Тот-Кто-Я-Есть превратится в меня. Между нами не останется ни щелочки. 
Где-то обязательно должно быть такое замечательное место. 


 А Девушка из Ипанемы Шестьдесят Три / Восемьдесят Два и сейчас идет по жаркому пляжу. Так и будет идти - пока я не заиграю до дыр последнюю пластинку. 
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