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Зинь-зинь-тарарах!
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Мама уезжала в район на совещание животноводов.
Утром, как только позавтракали и убрали со стола посуду, она посмотрела на свои маленькие часики, сказала:
— Мне пора…
Саша, Света и Серёжа, не говоря ни слова, быстро оделись. Они заранее договорились с папой, что проводят маму до электрички. А остановка электрички — сразу за околицей. Не заметили, как дошли.
Стали прощаться.
Сначала мама пожала руку папе, потом Саше. Сильно, крепко. Он уже большой, во втором классе учится. А Свету три раза чмокнула в щёку, хотя она тоже не маленькая, осенью тоже в школу пойдёт. Другое дело Серёжа, ему еще расти да расти — лишь недавно четыре исполнилось.
Подошла электричка. Мама поднялась в вагон, помахала рукой.
— Не скучайте, ребятки, не шалите.
— Ладно, мама, ладно-о!..
Когда электричка скрылась из глаз, папа протяжно вздохнул:
— Идёмте, друзья-товарищи, домой…
Миновали ферму, где мама работает зоотехником. Позади осталась и двухэтажная школа — в ней папа директором. Сегодня школа закрыта, потому что воскресенье. А вот и их дом. Просторный, высокий, с большими окнами, с телевизионной антенной на крыше.
Вошли в дом ребята и приуныли. Без мамы в нём пустынно, скучно. Хлопая дверями, бродили из комнаты в комнату, из угла в угол. Будто что-то потеряли, а найти не могут.
Но прошло около часа, и они начали привыкать жить без мамы. Оказалось, что это не так уж и трудно, если заняться делом. Дело же нашлось для каждого.
Папа на диване газету читал. Саша, подперев рукой подбородок, учил уроки. Света примеряла на куклу Катю новый сарафанчик в белый горошек. А Серёжа строил из деревянных кубиков силосную башню. Только она никак не получалась. То скособочится, то совсем развалится. Но Серёжа был упорный, настойчивый. Он сгребал на полу кубики в кучу и опять начинал строить башню, точно такую, какую построили в их колхозе.
Да, все были заняты своим делом, никто не шумел, не шалил. Напрасно, что ли, пообещали маме вести себя смирно, благоразумно? И вдруг:
Тук-тук-тук!
Саша, не отрывая глаз от тетради, спросил:
— Кто стучит?
Света посмотрела на Серёжу, Серёжа — на папу, и все трое сказали:
— Мы не стучим. Мы сидим тихо-тихо.
Но прошло немного времени, и в комнате опять:
Тук-тук-тук!
Тут уж Света напала на Сашу:
— Это ты сам! Нарочно. Карандашиком по столу.
— Я?
— Ты!
— Я?
— Ты! Ты!!
Папа свернул газету, положил на колени.
— Не спорьте, друзья-товарищи. Никто из вас не стучал. Это всё вон она, озорница.
И показал на окно.
Посмотрели ребятишки, а там — синица. Уцепилась лапками за раму, склонила головку набок, в комнату заглядывает. Длинным хвостиком дёргает, клювиком стучит:
Тук-тук-тук!
Словно Свету, Сашу и Серёжу зовёт, посмотреть хочет: какие они?
А они все разные, друг на друга совсем непохожие. Серёжа синеглазый, низенький и кругленький — когда бежит, будто шарик катится. Света, наоборот, высокая и тоненькая, как берёзка в палисаднике, глаза голубые-голубые. Саша не толстый и не тонкий, роста нормального, а глаза у него разными бывают. Если почему-то сердится — например, задача не получается, — они темнеют. Если же радуется — становятся светлыми и лучистыми.
Сейчас у Саши как раз вот такие лучистые глаза. Как и Свете с Серёжей, ему очень нравится синица. А она всё старается:
Тук-тук-тук!
Наконец поняла, что ребята не догадываются, зачем стучит, и решила улететь. На прощанье как зальётся:
— Зин-зинь-тарарах!
Папа проводил её взглядом до самого сада, который начинался за сараем.
— Спасибо, подружка, что навестила. Спасибо, что не забыла.
Ребята удивились.
— Ты её знаешь?
— А как же. Зимой на Соку встречались.
— Расскажи, папа, — попросил Серёжа, — расскажи!
Саша добавил:
— И про журавлей тоже. И про других птиц, про разных зверюшек…
— Но ты же, Александр, — возразил папа, — уроки готовишь! А ты, Серёга, ещё башню не построил.
— У меня одна задачка осталась. Вечером решу, — пообещал Саша.
— И я потом, я… две построю! — сказал Серёжа.
— Ну, если так, то, пожалуй, можно, — согласился папа и посмотрел на Свету. — Как ты думаешь, дочка?
— А я, видишь, уже и Катю на стульчик посадила, пусть слушать не мешает. Да смотри про зайчонка не забудь…
Пока мама ездила на совещание, папа столько удивительных историй вспомнил, что из них получилась книжка. Вот эта самая.


Зайчонок
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Случилось это давно, так давно, что тогда ещё шла война с фашистами и папу звали не Николаем Егоровичем, как сейчас, а просто Колей.
Жизнь у Коли была нелёгкая. Отец на фронте воевал, мама с кровати не поднималась — болела, и все заботы по дому на него одного легли. И за хворостом в Гремячий лес ходил, и воду из колодца таскал, но главное — о еде заботился. А с нею, с едою, было трудно. Потому что хлеб бойцам отправляли, чтобы они не голодали, крепче врага проклятого били.
Спасибо, односельчане поддерживали. Кто пригоршню муки даст, кто пяток картофелин, а один раз соседка тётя Лиза целых полкаравая хлеба принесла!
Ой, как обрадовался Коля! Не за себя обрадовался — за маму. Сам он мог и день и два натощак прожить. Приходилось — выдерживал. Маме же без еды никак нельзя. Очень уж ослабла. Поэтому самые сытные, самые вкусные кусочки ей отдавал. И всё равно положили её в больницу.
Пришла тётя Лиза.
— Пойдем, Колюнька, жить к нам. А то как ты один-то?
Коля даже обиделся немножко:
— Что я, маленький?
— Большой, Колюнька, большой. Скоро вон в школу пойдёшь, — улыбнулась тётя Лиза, а сама рукавом платья украдкой глаза вытерла.
«Плачет, что ли? — удивился Коля. — Чего это она?»
Оказалось, тёте Лизе очень хотелось накормить Колю мясным бульоном, а где взять, не знала. Вот ей и было обидно.
— Поел бы, — говорила, — раза два, глядишь, окреп бы. А то уж больно ты, Колюнька, худенький да бледненький. Ветерком тебя шатает.
— Чать не умру, — успокоил Коля тётю Лизу. — Жатва скоро начнётся, новый хлебушко будет.
— Будет, Колюнька, непременно будет. А бульончиком всё равно не худо бы тебя накормить…
И накормила бы, если б не произошла вот такая история.
Вышли колхозницы на опушку Гремячего леса рожь убирать — мужчины-то все на фронте были. И Коля рядом с тётей Лизой трудился — снопы вязать помогал. Хорошо трудился, старательно, да только беда: когда нагибался, кружилась голова, из глаз жёлтые, зелёные, красные искорки сыпались. Как — неизвестно, но тётя Лиза догадалась об этом, сказала:
— Ты посиди, Колюнька, посиди, отдохни малость.
Опустился Коля на землю, руками колени обнял, голову на них положил, зажмурился. Только недолго ему пришлось отдыхать. Женщины зашумели, на разные голоса закричали:
— Смотрите, смотрите, лопоухий!..
И верно, по стерне зайчонок прыгает. Неторопливо прыгает, близёхонько. Бестолковый, видно, ещё был, людей совсем не боялся. А тётя Лиза уже команду подает:
— Окружайте его, подружки, окружайте!
Образовали женщины живое кольцо, стали сжимать всё туже, туже. Понял зайчишка, что дело его плохо, да поздно. Поймали глупенького и Коле отдали.
— Держи крепче, — сказала тётя Лиза, — домой придем, сварю, поешь мясца досыта — голова кружиться не будет.
Притиснул Коля к себе зайчонка, а он, чудачок, не вырывается, притих, лишь длинные уши шевелятся да сердечко суматошно колотится: ёк-ёк, ёк-ёк-ёк! Того и гляди совсем разорвётся. Погладил его Коля, шепнул:
— Ты не бойся, глупый, не бойся…
Посмотрел налево, посмотрел направо — никто за ним не наблюдает, опустил маленького пленника на землю, руки разжал. А зайчишка сидит, не шелохнётся: так перепугался, что и соображать перестал. Тогда Коля взял и легонько щёлкнул косоглазого по спине. Тут он опомнился, побежал. Прыг-скок, прыг-скок, через канавку, через бугорок, прыг-скок — и в лесок!..
Пришёл вечером Коля к маме в больницу, рассказал обо всем. Приподнялась она на кровати, обняла его за плечики, к себе притянула.
— Только, говоришь, у глупенького пятки засверкали?
— Засверкали, мама. А ушки крепко-крепко прижал.
— И прямо в лесок?
— В лесок.
Мама сняла руки с Колиных плеч, снова положила голову на подушку, сказала тихо:
— Вот и хорошо… Теперь, дурашка, умнее будет.
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Папина уха
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У бабушки Серафимы гусей было много, но по-настоящему она любила только одного. Звали его Барон, и был он такой гордый, важный, голосистый. Выгнет свою длинную шею, закричит «га-га!» — на всё село слышно. И надо же случиться, что именно Барон пропал. Ох и расстроилась бабушка Серафима. Пришла вечером к папе, давай его укорять:
— Эх, Николай Егорыч, Николай Егорыч. Ты всё окунишками-ершишками пробавляешься, а в Щучьей яме на Соку сущий крокодил разбойничает!
— Так ведь из крокодила ухи не сваришь, — улыбнулся папа. — Зачем же он мне?
— Тебе смех, — вздохнула бабушка Серафима, — а мне горе. Барона-то сом окаянный проглотил.
— Ну-ну, — покачал папа головой, — так вот взял и проглотил?
— Проглотил. Прошлым летом у Михеевых гусыню, а теперь моего Барона. Целиком, с перьями и с потрохами…
— Сом, он потроха любит, — подтвердил папа. — Особенно куриные. Бывалые рыбаки только на них и ловят.
— Вот как? — оживилась бабушка Серафима. — Интересно. Оч-чень интересно…
И ушла, не попрощавшись. А вечером пришла снова. Торжественно протянула сверток в газете:
— Бери-ка, Николай Егорыч. Свежие.
— Что свежие?
— Куриные потроха.
— Да зачем они мне?
— Здрасте! Сам же говорил, сом лучше всего на них берёт.
Папа за очки схватился, с переносицы на лоб передвинул. Он всегда так делал, если очень удивлялся или волновался.
— Ну, соседушка, удружила! Да кто тебе сказал, что я на рыбалку собираюсь? Мне завтра в Кривой балке сено косить. К тому же и снастей-то таких у меня нет.
— Насчёт снастей не моя забота, — возразила бабушка Серафима. — А косить… Ты же директор школы, тебе обязательно, что ли? Ладно, Николай Егорыч, не хмурься, не сердись на старую. Раз хочется, коси на здоровье. Только от Щучьей начни, слышь? Поставишь удочку и начнёшь. А я сейчас к бригадиру забегу, он разрешит. До свиданьица!
Когда во дворе затихли её шаги, папа посмотрел на Сашу, на Свету (Серёжа уже в своей кроватке спал, он тогда был ещё совсем маленький), спросил:
— Что теперь прикажете делать, друзья-товарищи?
— Сома ловить! И нас с собой возьми!
— Раз так — отбой! — скомандовал папа по-военному. — Подниму ни свет ни заря.
И правда, разбудил ранёхонько. Вышли на улицу — свежо. Трава росой окроплена. Небо едва проясняться начинает. Над всем селом — тишина.
Двинулись гуськом по узенькой тропинке. Впереди Саша, за ним Света, замыкал шествие папа. На его плече — обёрнутая белой холстиной коса и длинная гибкая жердь. К жерди привязана необыкновенной крепости верёвка из кудели, на её конце — крючок из стальной проволоки толщиной чуть не с карандаш. Почти всю короткую июльскую ночь мастерил папа эту диковинную снасть.
До Сока добрались на рассвете. А пока укрепляли жердь на крутом глинистом берегу, пока папа возился с насадкой, которую, размахнувшись, бросил на середину Щучьей ямы, солнце из-за леса выплыло.
— Видите, друзья-товарищи, и новый день к нам пожаловал. Теперь внимательно следите. Чуть что — мигом ко мне. Я буду вон за тем тальником.
— Коси, папа, не беспокойся. Клюнет — не проглядим.
Но прошел час, миновал второй — тихо на Соку. Иногда лишь выпрыгнет какая-нибудь мелюзга, разбежится по малиновой воде весёлый круг, а затем снова не шелохнётся речная гладь.
Надоело Свете и Саше на неподвижную верёвку смотреть, да и глаза устали. Легли на траву — мягкую, душистую — и уснули. Проснулись от непонятного шума. Вскочили, на Щучью яму посмотрели, а это жердь ходуном ходит, вода кипит-бурлит, волны на берег набегают.
— Клюнуло, клюнуло! — не своим голосом закричали Саша и Света.
Прибежал папа, потрогал натянутую, как струна верёвку, опять убежал, едва успев крикнуть:
— Я в Кривую балку за подмогой!..
Шесть человек вытаскивали сома из Щучьей ямы и еле-еле сладили. Шутка ли, когда его потом на колхозный ток привезли и там на весы положили, в нём оказалось сто четырнадцать килограммов. Голова бычья, усы будто шпаги, туловище на почерневшую от времени колоду похоже.
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— У-у, чудо-юдо-расстрашилище! — удивлялись одни. — Права бабка Серафима: сущий крокодил!
— Вот уж поблаженствует Николай Егорович, — говорили другие. — Захочет — пожарит, захочет — пирогов напечёт и ещё запас останется. Только посолить надо.
Третьи, посмеиваясь, добавляли:
— Может, он и не станет солить. Отвезёт в город на крытый рынок — денег карман огребёт.
Папа слушал-слушал эти разговоры, усмехнулся:
— Скажите-ка, дорогие други, у кого есть артельный котёл?
Такого котла не оказалось. Зато нашли два трехведёрных чугуна, одну десятилитровую кастрюлю и несколько кастрюль поменьше.
— Да зачем тебе, Николай Егорович, столько посуды? — удивлялись люди.
— Буду уху варить. Чтобы на всё село хватило! — Попросил Свету с Сашей: — Бегите-ка, друзья-товарищи, по домам. Зовите всех-всех на околицу с ложками, мисками. Да чтобы лавровый лист с перцем прихватили.
— Мы, папа, сейчас, мы мигом!
И полетели со двора на двор, со двора на двор — только концы Светиной красной косыночки, словно крылья жар-птицы, трепыхались. Лишь у бабушки Серафимы ребята притормозили. Распластав метровые крылья и вытянув длиннющую шею, на них двинулся, зашипев по-змеиному, сам Барон. Отыскался он утром. Вчера соседи по ошибке вместе со своими гусями загнали в свой сарай, там и ночевал.
Выбравшись от бабушки Серафимы, Света и Саша заспешили пуще прежнего. Потому что на землю опускались сумерки. В небе затеплились первые несмелые звёздочки. От околицы к ним потянулась кудрявая струйка сизоватого дыма. А по селу уже плыл ни с чем не сравнимый запах папиной ухи.
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Окунь Окуневич
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Света проснулась рано-рано. И сразу Сашу с Серёжей растормошила. А потом все трое босиком — топ, топ, топ! — к папиной кровати.
— Папа, вставай! Пошли!
Он, оказывается, уже не спал. Засмеялся.
— Ага, не забыли, какое сегодня число?
— С вечера помним. Пошли!
— Хорошо, хорошо. Только сначала приведите себя в порядок, позавтракайте. А я тем временем Окуневичем займусь.
Пока ребята умывались, пока одевались да под присмотром мамы по яйцу всмятку съели и молоком запили, папа на кухню прошёл, стеклянную банку с широким горлышком водой наполнил, над эмалированным тазом склонился. А в нём, легонько руля хвостом, плавала горбатая рыбка, разрисованная чёрными полосками.
— Здравствуй, Окунь Окуневич, — сказал папа и щёлкнул пальцем по тазу.
Рыбка не испугалась. Наоборот, поспешила на щелчок, острый ротик чуть-чуть из воды высунула, жабрами пошевелила: здравствуй, дескать, хозяин!
Папа бросил в таз мотыля — так называют личинку комара-долгоносика. Рыбка чмок! — и проглотила его. Бросил второго — то же самое. И третьего съела, и четвёртого… А потом, может, десятого, может, двадцатого по счёту мотыля ударила носом, отплыла в сторону.
— Значит, наелся, — решил папа. — И ребята, наверное, позавтракали. — Повысил голос, спросил: — В путь-дорогу готовы, друзья-товарищи?
— Готовы-ы!..
— Двинулись!
Стукнула дверь, скрипнули половицы в сенях — и дома осталась одна мама.
Стеклянную банку несли по очереди. Сначала Саша, за ним Света, а последним Серёжа. Несли осторожно, шагали неторопливо, чтобы не споткнуться, вместе с водой не выплеснуть случайно и рыбку. Ведь была-то она необыкновенная. Нет, не золотая, как в сказке Пушкина, но тоже очень и очень непростая.
Поймал её папа на Соку, возле старой ивы, что купала свои гибкие ветви в набегающих на берег волнах. Поймал не одну — были ещё два усатых, в тёмных крапинках пескаря, три плотвички и забияка ёрш.
С той рыбалки папа вернулся усталый, к тому же поздно вечером. Переложил рыбу из садка в эмалированный таз и скорее отдыхать. А утром от удивления языком причмокнул. Все рыбки уснули, а окунь живой! За выносливость, за силу папа тут же назвал его по отчеству. С тех пор только и слышно было: Окунь Окуневич да Окунь Окуневич…
Прошло лето, отшумела дождями осень, за нею прикатила и зима. Окунь к своей новой жизни так привык, словно тут, на кухне, и родился. Если хотел есть, стучал носом в стенку таза: эй, мол, хозяин, помнишь ли ты про меня?
А то вдруг начинал шумно плескаться, настоящие буруны поднимал. Это значит, не нравилась ему вода — слишком тёплой стала.
— Наш Окунь Окуневич такой умница, такой умница! — рассказывал папа знакомым. — Всё знает, всё понимает!
Знакомые вежливо улыбались, папа же сердился.
— Не верите, — спрашивал, — не верите? Да он лучше любого барометра, без него я — ни шагу.
Папа имел в виду, конечно, рыбалку. Прежде чем собираться на Сок, подходил к тазу, бросал мотылей. Если окунь брал их — торопливо собирал удочки. Если не притрагивался — оставался дома, знал: клёва не будет.
Словом, своим Окуневичем папа не мог нахвалиться. Поэтому Саша, Света и Серёжа очень огорчились, когда на Новый год Дедушка Мороз им всем раздал подарки, а про рыбку забыл.
— Не печальтесь, друзья-товарищи. Когда Окуневич проживёт у нас ровно год, мы ему…
Узнали ребята, какой подарок надумал папа преподнести рыбке, от восторга в ладоши захлопали. И неотступно за календарем следить стали, сами листочки отрывали, другим не доверяли: могут ещё напутать…
К счастью, всё обошлось благополучно. Наступило долгожданное 14 июня. Именно в этот день год назад поймал папа окуня.
Когда подошли к старой иве, она, по обыкновению, терпеливо ждала набегающие на берег волны, чтобы искупать в них свои гибкие ветви. А Саша, Света и Серёжа ждать не стали, сразу в реку по колени вошли. Наступил самый торжественный момент. Затаив дыхание, наклонили банку, и окунь оказался в своем родном доме.
Какая-нибудь другая рыбка, обрадованная, моментально уплыла бы. Не таков был Окунь Окуневич. Сначала он ткнулся носом поочередно в ноги Светы, Саши и Серёжи. Спасибо, мол, вам, ребята! Только после этого решительно двинул плавниками, ударил хвостом и скрылся в холодной глубине реки.
— Будь счастлив, Окунь Окуневич!
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Операция «Муравей»
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Весь день бушевал ветер, утих лишь к вечеру. Яблок в саду нападало полным-полно. Вышли Света, Саша и Серёжа их собирать — ахнули. Земля на ярко вытканный ковёр похожа, так разукрасили её яблоки. Бордовые, кремовые, в оранжевую полоску… Анис румяными боками хвалится. Белый налив на солнце насквозь просвечивает, сам в рот просится.
Ссыпали ребята яблоки в сенях — целая пирамида выросла. Мама недоуменно спросила:
— И что будем с ними делать?
— Есть! — хором сказали ребята.
Мама покачала головой: такую гору?..
— А мы постараемся, — заверил Саша. — Смотри!
Выбрал он любимый апорт, откусил от него чуть ли не половину. И поморщился. Яблоко оказалось червивое. Взял второе — и оно тоже.
— Ничего удивительного, — сказал папа, — потому они и осыпались, что червивые. А здоровые на деревьях надёжно держатся.
Света спросила:
— А нельзя, чтобы все были здоровые?
Спросила она, конечно же, папу. Но его опередил Саша:
— Ещё как можно! Надо только в саду Муравьёв развести. Я про это в «Пионерской правде» читал.
— Муравьи? — удивился Серёжа. — Они кусаются, да?
— Куса-аются, — протянул Саша. — Не просто кусаются, а уничтожают вредных насекомых. Знаешь, какие они полезные? В газете написано…
Рыжих Муравьёв санитарами леса называют. А ещё шестиногими рыцарями. И правда, они очень храбрые, очень сильные, безбоязненно нападают на жучков, на мух, на гусениц.
— Знаешь, — рассказывал Саша, — чего один только муравей стоит? За лето два миллиона вредителей уничтожает! Вот!
— Нам бы таких санитаров, — размечталась Света. — Да где их возьмёшь?
— На базаре не купишь, — согласилась мама.
— А зачем покупать? — возразил папа. — Можно самим достать.
— Где? — хором спросили ребята. — Где?
— Ишь шустрые какие. Сразу: где? Тут хорошенько подумать надо. А время позднее.
Делать нечего, пришлось разойтись ребятам по своим кроватям. Но муравьи долго не выходили из головы, не давали уснуть. Поэтому на следующее утро проснулись поздно. Мамы с папой уже не было — ушли по своим делам.
У Саши, Светы и Серёжи был заведён строгий порядок. Сначала проветривали комнаты, убирали в них, затем умывались, а уж потом садились завтракать. Но сегодня так не получилось. Они просто забыли про умывание. На столе, рядом с оставленной для них едой, лежал большой лист бумаги. А на нём вот такой рисунок с вот такими надписями:
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Примечания

1. Разводят лесных санитаров так: берут часть муравейника в мешок и переносят в сад. Там ссыпают у трухлявого пенька (в нашем саду он возле антоновки) и подкармливают сахаром.

2. Мешок в сенях, а сахарный песок на кухне.

3. В операции «Муравей» принимают участие граждане старше пяти лет. А кому пяти нет, ходить к дубу-великану не рекомендуется. Далеко.


Как только Саша прочитал последнее примечание, Серёжа засопел, отошёл к окну. И хотя ничего необыкновенного на улице не было, смотрел туда долго. Потом, не оборачиваясь, сказал:
— Я хожу к маме на ферму во-он куда и нисколечко не устаю.
Саша со Светой молчали.
— Сладкий чай я вовсе не люблю. Я теперь буду пить без сахара…
Ему снова не ответили.
— У меня лопаточка совком. А больше такой лопатки ни у кого нет. Как без неё накладывать муравьёв в мешок?
Тут уж Саша не выдержал:
— Вот человек! Канючит, канючит…
— Прямо одно наказание с ним, — маминым голосом сказала Света. — Прицепится как репей…
— Не отцепится? — сделал предположение Саша.
— Не отцеплюсь! — радостно подтвердил Серёжа. — Ни за что не отцеплюсь!
— Знаю, — уныло согласился Саша, — зна-аю. Придётся взять с собой. Но смотри, если за всю дорогу разок пикнешь…
Серёжа поклялся, что не пикнет. Скорее умрёт, а не пикнет. И слово свое сдержал. Устал — едва ноги волок, но ни разу не пожаловался. И из сада не ушёл, пока не ссыпали принесённых от дуба-великана Муравьёв около антоновки и не прикормили их сахарным песком, чтобы они быстрее и лучше прижились.
Правда, когда вошёл в дом, добраться до кровати силы у него уже не хватило. Повалился на диван, сразу же уснул.
И приснился ему очень даже удивительный сон. Будто бы по саду расхаживают отряды лесных рыцарей. Ходят они на задних ножках, а передними острые сабельки сжимают. Как только увидят противную лохматую гусеницу, ненасытного жука или зловредного клеща — р-раз! — и головы им отсекают. И ни одно яблоко на землю не падает — крепко-крепко на деревьях держатся, всеми цветами радуги переливаются. Бордовые, кремовые, в оранжевую полоску. Анис румяными боками хвалится. Белый налив на солнце насквозь просвечивает, сам в рот просится…
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Кто лук воровал?
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— Ну вот, друзья-товарищи, — сказал папа, — и весна прикатила. Слышите, ручей в палисаднике булькает? Скоро грачи прилетят, а за ними и скворцы пожалуют.
Саша, Света и Серёжа вздохнули. Уж лучше бы не напоминал им папа про скворцов, стыдно перед ними было. Построили они в прошлом году скворечник. Вокруг летка расписные ставни приладили. Резное крылечко сделали. Крышу в голубое покрасили. Словом, дворец настоящий получился. Да толку-то? Пока его мастерили, времени слишком много ушло, скворцы себе другие домики облюбовали. А скворечник старый воробей с воробьихой заняли. До этого они под навесом сарая жили.
Между тем весна всё заметнее в силу входила. У берёзы в палисаднике, на которой был укреплен скворечник, почки набухли, на грядках в огороде лук с чесноком проклюнулись. А потом, как и говорил папа, из далёких краев стали птицы возвращаться.
Первым увидел прилетевшего скворца Серёжа. Сидел скворец на самой макушке берёзы, хлопал себя по бокам упругими крыльями и на вою улицу заливался:
— Тюр-тюр-тюр-тюррик! Здравствуйте, здравствуйте, вот и я!
Серёжа за Светой и Сашей метнулся в соседнюю комнату:
— Скорее! Скорей!..
Прибежали они к окну, а скворца уже нет. Вместо него на сухой ветке — воробьиха. Головкой туда-сюда ворочает, на скворечник с опаской поглядывает. А в нем — шум, крик, гам. И вдруг выпорхнул воробей. Взъерошенный, взлохмаченный. Опустился на ветку рядом со своей подружкой, закричал:
— Чив-чив-чив! Чив!
На воробьином языке это означало: невежа, забияка, драчун! Скворец услышал, высунулся из летка:
— Тир-ри, тир-ри? Грубиянишь? Тебе мало досталось? Сейчас ещё покажу, как занимать чужую квартиру!
— Чив, — ответил воробей, — чив! Да ну тебя, не хочу связываться. — И улетел вместе с воробьихой в сарай.
— Так-то лучше, — щёлкнул скворец. — Тррр!..
Он снова скрылся в домике. И полетели оттуда соломинки, пух, перья, клочки ваты.
Ребята удивились:
— Зачем это он, папа?
— Не знаете? Генеральную уборку проводит.
Света, Саша и Серёжа повеселели. Значит, не напрасно всё-таки трудились над скворечником. Будет, будет в нём жить настоящий хозяин! Как же было не радоваться? Они ведь ещё не знали, что скоро у них начнутся сплошные неприятности.
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Как-то мама пришла из сада, спросила:
— А ну-ка, сознавайтесь, кто из вас дёргал лук на грядке?
— Что ты, мама, мы не дёргали, мы даже в сад не ходили.
— Та-ак, — протянула мама, — та-ак… Выходит, это он сам? Ай да лук!
Не поверила она ребятам. Горько им стало, обидно. А на следующий день и того хуже. Потому что, кроме лука, кто-то выдрал уже и чеснок.
— Может, и теперь не вы? — проговорила мама.
— Не мы, — в один голос подтвердили Света, Серёжа и Саша, — не мы!
Мама начала сердиться. Но тут вмешался папа:
— Я не очень уверен, но, кажется, начинаю догадываться, кто воришка. Надо проверить, не ошибаюсь ли. Подождите, на Сок схожу.
Надел кожаную куртку, старую шляпу и вышел.
Мама недоуменно посмотрела на ребят: дескать, что придумал отец? О каком воришке говорит? И при чем тут Сок? А те и сами не понимали. Они лишь вчера на реке были и ничего подозрительного не заметили. Единственное, что удивило, так это цветы. Давно ли снег сошёл, а цветы по всему берегу высыпали. Крохотные незабудки, желтоглазые одуванчики, душистая мята…
За этими-то цветами, оказалось, папа и ходил на речку. Принёс целый букет, положил под берёзой, а сам сел у окна. Саша, Света, Серёжа — немедленно к нему: что это значит? А он предупреждающе поднял палец: мол, не шумите, сейчас поймёте. Пристраивайтесь рядом и наблюдайте.
Ребята так и сделали. Мама тоже не утерпела, к окну подошла. И как раз в это время из своего домика показался скворец. Шейку вытянул, глянул под берёзу, и скок с крылечка на ветку, скок с ветки на землю. Схватил клювом стебелёк мяты и — фрр! — к себе в скворечник.
Папа засмеялся.
— Видите, видите? Отыскался воришка-то!
— Так это он разбойничал на грядке? — догадалась мама. — Ах озорник, ах негодник. Да ему за это уши натрепать мало.
— Ма-ма! Он же, наверно, не нарочно…
— Конечно, нет, — подтвердил папа, — ни в коем случае. Лук с чесноком дергал потому, что не знал, где растут цветы.
— А зачем они ему?
Папа, всё еще улыбавшийся, стал серьёзным.
— Скворцы — очень чистоплотный народ. Вот они после воробьёв и дезинфицируют душистыми травами своё помещение.
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Журавки
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Сколько уже лет прожила Света на свете, но ни разу не болела. А этим летом приключилось с нею что-то непонятное. Плохо стала есть, плохо спать, поскучнела, притихла. Бывало, только и звенел ее голосок:


Пусть всегда будет солнце,

Пусть всегда будет небо!..




Песенок она знала много, могла, не умолкая, петь и час, и два. Это, наверное, потому, что уродилась, как говорил папа, в маму, лучше которой во всём селе певуньи не было. А теперь какие песенки, если и слово от Светы не скоро услышишь? Уставится в какую-нибудь одну точку на потолке или на стене и сидит не шелохнувшись, пока её не окликнут.
Сначала мама и папа не придали этому особого значения, думали — скоро пройдёт. Но странное, непонятное состояние Светы не проходило, и они всё чаще, всё тревожнее спрашивали:
— Доченька, у тебя что-нибудь болит?
Света молча качала головой: нет. А у самой лицо бледное-пребледное и глаза грустные, будто её кто-то ни за что ни про что сильно обидел.
Видят папа с мамой — дело плохо. Позвали фельдшера Никанорыча. Пришел он, раскрыл свой кожаный саквояжик, достал из него градусник и слуховую трубку, сказал Свете:
— Покажи-ка язычок, как он у тебя?
Света показала.
— Ну, тут всё в порядке. Пойдём дальше…
Измерил температуру. Нормально. Проверил пульс. Нормально. Послушал, как бьётся сердце. Тоже нормально.
Пожал Никанорыч плечами, развёл недоуменно руки. Вижу, мол, — со Светой что-то неладное, а что именно, не знаю, болезни никакой не нахожу. И посоветовал маме:
— Ты бы, Дуняша, съездила за Виктором Сергеичем. Если, конечно, в эти день-два вашей дочурке не станет лучше.
Лучше Свете не стало, и мама уехала в город. Там её брат, дядя Витя, в клинической больнице работал. От него ни одна болезнь не скроется. Даром, что ли, главным врачом был?
Остались папа со Светой вдвоём. Потому что Саша и Серёжа у бабушки гостили.
Посмотрел папа на часы, сказал:
— День только начинается, а мама с вечерней электричкой вернётся. Чем бы нам с тобой, дочка, заняться? — И предложил: — Хочешь, почитаю?
Не сразу, вяло и тихо Света ответила:
— Читай…
Достал папа с книжной этажерки сказку «Тараканище», начал громко, задорно:


Ехали медведи

На велосипеде.




А за ними кот

Задом наперед.




А за ним комарики

На воздушном шарике.




А за ними раки

На хромой собаке…




Раньше дальше этого места читать Света не давала — рассказывала стихотворение сама. Она знала его наизусть. А сегодня ни разу не перебила, не засмеялась, как прежде, заливисто и неудержимо над трусливыми зверями, которые, увидав таракана, «испугалися, по полям, по лесам разбежалися».
Вздохнул папа, захлопнул книжку.
— Тогда, дочка, может, пластинки послушаем?
Но и музыка не развеселила Свету. И от жареных тыквенных семечек, хотя любила их больше шоколада, отказалась. И вообще, ничего-то она не хотела, ничем нельзя было её развеселить, растормошить. Но вдруг, ближе к полудню, встрепенулась: с улицы в открытое настежь окно донёсся крик, какого она никогда не слыхала. Словно кто-то высоко-высоко, под самым солнцем, на серебряной трубе заиграл. И был этот звук таким торжественно-звонким, раскатистым, что от него, чудилось, голубой свод неба стал просторнее.
— Папа, что это?
— Журавли. На Лунное болото полетели. — Папа заметил, что Света оживилась, стал рассказывать: — Там, на болоте, гнёзда у них. А рядом есть бугор, как сцена в театре. На нем журавки пляски устраивают.
— Ну да…
— Честное слово! Ведь птицы-то какие? Необыкновенные! Диковинные… Сходим? Может, нам повезёт — своими глазами увидим. Тут, если напрямик через луг, не очень далеко.
— А они нас не испугаются?
— Мы осторожно. Через Кривую балку подкрадёмся. А перед бугром кустарник растёт.
Получилось, как папа и говорил. К бугру, с трех сторон окаймлённому высоким камышом, а с четвёртой — кустарником, подобрались незаметно. В этом кустарнике и притаились.
Увидела Света журавлей и дышать перестала: так они ей понравились. Высокие, стройные и в разные цвета разукрашены. Крылья серые, будто пеплом запорошены, голова и горло чёрные, а на затылке — продолговатое красное пятно.
Ноги у журавлей длинные, тонкие. Переставляют их медленно, бережно. Сделают шаг — подождут, голову наклонят. Сделают второй — опять немножко постоят, опять головой кивнут, словно говорят: правильно, всё правильно. И так это важно, так смешно, что Света порывисто схватила папину руку. Смотри, дескать, смотри, какие чудные да красивые! Папа ответил взглядом: вижу, дочка, вижу. И добавил шёпотом:
— Погоди, то ли ещё будет…
Ждать пришлось недолго. Журавли выстроились в круг, и началось — папа не обманул — настоящее чудо! Журавли плясали. Да ещё как! То подпрыгнут, а потом мелко засеменят ногами, будто чечётку выбивают. То плавно распустят крылья, а затем ударят одно о другое, словно в ладоши хлопают. И приседают, и с боку на бок переваливаются, и, согнув голенастые ноги, потешно раскланиваются.
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Сколько времени продолжалось такое чудо, Света не знала. Опомнилась, когда один журавль (он, наверно, был самый главный) громко крикнул:
— Курлы!
— Курлы, — ответили ему остальные, — курлы! Поплясали, повеселились, пора и за дело приниматься — в болоте лягушек ловить.
И не спеша, торжественно и важно, один за другим зашагали с бугра, скрылись в камышах.
— Концерт окончен, — улыбнулся папа. — Пошли, дочка?
— Идём! — улыбнулась и Света. Голова у неё задорно вскинута, в глазах искорки, на щеках румянец.
Когда выбрались из Кривой балки и немножко прошли по мягкому лугу, со стороны города показалась электричка.
— Мама с дядей Витей едут, — сказал папа.
— Можно, я их встречу?
— А почему бы нет?
Света припустила к разъезду — то на одной ноге, то на другой. И звенел, постепенно удаляясь, её весёлый голосок:


Пусть всегда будет солнце,

Пусть всегда будет небо,

Пусть всегда будет мама,

Пусть всегда буду я!..
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Руслан
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Однажды в гости приехал дядя Витя и привёз кривоногого, неуклюжего щенка Руслана.
— Ох, канитель мне будет с ним, — не очень-то обрадовалась мама.
Дядя Витя её успокоил:
— Так это не тебе, сестрёнка. Это подарок вон тем молодцам.
И показал на Сашу, Свету и Серёжу, которые уже хлопотали возле собачки. Света расстелила ей на полу старую папину фуфайку. Саша принёс из кухни в алюминиевой миске молока, а Серёжа крошил в него белый хлеб.
Так с тех пор и повелось: за щенком ребята ухаживали сами. Досыта да вкусно поили-кормили, тёплой водою с мылом мыли, каждый день на прогулку водили.
К осени Руслан заметно вырос, неуклюжесть его пропала. А зимою возмужал окончательно, стройным, красивым стал. Грудь широкая, выпрямившиеся ноги крепкие, на голове, похожей на волчью, небольшие вислые уши и карие глаза с косо прорезанными веками.
— Выглядишь хоть куда, — сказал как-то папа, поглаживая Руслана по буроватой, в подпалинах шерсти. — Но каков ты в деле, а? Не изнежился ли? Силёнка есть?
Руслан пружинисто потянулся, показал зубы.
— Улыбаешься? — спросил папа. — А ты не улыбайся, не улыбайся, я тебе серьёзно говорю. Вот обожди, придёт воскресенье, и махнем мы с тобой в город.
— Да ты что? — испугалась мама. — Столько километров!
— Так он же на четырёх ногах, что ему расстояния. Мне тоже не страшно — лыжи надену. А домой вернёмся на электричке. Словом, не беспокойся.
Правда, чего было тревожиться за папу? Лыжи его, казалось, сами бегут. За спиной уже осталось больше половины пути, а он нисколько не устал. Когда же начался буран, да такой, что в трёх шагах стало ничего не видно, крикнул:
— Поторапливаться, Руслан, надо. Поднажмём!
И побежал ещё сильнее — лишь ветер в ушах засвистел.
Руслан принял вызов, однако в обгон не пошёл, бежал рядом. Ему, чистокровной русской гончей, не к лицу бахвалиться своей резвостью перед хозяином…
Папа же всё стремительнее летел вперёд. И вдруг короткий, резкий удар. От невыносимой боли потерял сознание…
Очнулся он оттого, что кто-то осторожно, но настойчиво тёр его щёку. С трудом разомкнул веки, увидел: Руслан. Тот ещё раз провёл по лицу шершавым языком, потом тихо заскулил, как бы говоря:
— Ну что же ты, хозяин? Вставай, пойдём!
Милый, верный, умный Руслан. Если бы он знал, что у его хозяина сломана нога. Что он не только идти, а и встать не может. Что стоит ему пошевелиться — от жуткой боли кружится голова.
И всё-таки сначала, вгорячах, папа пытался подняться. Подняться хотя бы на одну, на здоровую ногу. Не вышло.
«Нет, — подумал, — надо спокойно, обдуманно».
Осмотрелся. Буран прошёл, всё небо усыпано звёздами. Собственно, кроме них, он ничего и не увидел. Потому что лежал на дне ямы, которую не заметил в снежной круговерти. Яма глубоченная. Из неё нелегко выбраться и здоровому человеку. А как раненому?
Папа подтянул к себе валявшуюся рядом лыжную палку, стал выкапывать в снегу приступки. Сделал одну, вторую, упёрся в них локтями, чуточку продвинул непослушное тело. Затем ещё, ещё… А потом снег не выдержал тяжести, осыпался, и папа опять оказался на дне ямы. Но он не сдавался, снова и снова карабкался туда, наверх. И каждый раз скатывался вниз.
Палку из рук папа выпустил лишь после того, как окончательно выбился из сил, когда понял, что все его старания напрасны…
Он лежал на спине и смотрел на звёзды. Какие они далёкие-далёкие. И какие бесстрастные, равнодушные, холодные. Такие холодные — подбирались к самому сердцу. И не удивительно. Всю ночь пролежал папа в снегу — светать начало. А сколько ещё предстоит лежать?
Быть может, папа давно уже закоченел бы, если б не Руслан. Он ни на шаг не отходил. Теребил за воротник: держись, хозяин, держись! То и дело тыкался мордой в лицо — согревал дыханием.
О том, чтобы послать Руслана за помощью, у папы и мысли не было. Знал: Руслан по-своему понимает верность и преданность. Скорее ляжет рядом и умрёт, чем оставит хозяина в беде одного.
И вдруг этот надёжный, этот преданный друг покинул папу. Сначала навострил уши, к чему-то прислушался, потом, нервно взвизгнув, выскочил из ямы. Оказалось, его тончайший слух уловил человеческие голоса.
Это были охотники. И оба на лыжах. Руслан забежал вперёд, загородил путь.
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— Бешеная, — сказал один, — прибить надо.
— Постой, — возразил второй, — морда-то видишь какая смышлёная? А глаза?
— В самом деле, — согласился первый, — пес что надо. Может, с нами пойдёт?
Они попытались поймать собаку, та не давалась. Но и далеко не отбегала. По-прежнему решительно преграждая им дорогу, выразительным поворотом головы, помахиванием хвоста, всем своим видом звала их за собой. И охотники поняли, что это неспроста, что с хозяином гончей, видимо, случилось какое-то несчастье. Скомандовали:
— Ну-ка, веди!
Руслан побежал по своему следу, то и дело оглядываясь. Встревоженные охотники не отставали. И вот сначала увидели торчавшую в снегу лыжу. Вторую — тоже, к счастью, уцелевшую, — нашли в яме.
Смастерив из лыж салазки, охотники положили на них папу, отвезли в город, в больницу.
Руслан остался на улице. И трое суток, как бессменный часовой, не сходил с места. Трое суток не ел, не пил, не смыкал глаз. Лишь на четвёртый день, когда по выражению лиц Саши, Светы и Серёжи, навестивших папу в больнице, понял, что беда миновала, покинул свой пост.
* * *
В сенях дробно простучали каблучки, легонько скрипнула дверь, и в её проёме выросла мама. Весёлая, красивая, звонкоголосая. Прямо с порога сказала:
— Всем, всем, всем привет! Вы соскучились иль нет?
Шутница мама! Как не соскучиться, если целых три дня не виделись? Облепили её ребятишки со всех сторон, давай тормошить, подпрыгивать:
— Ура, ура, приехала!
— Верно, — смеялась мама, — верно, не с луны свалилась — на электричке приехала. — Обняла всех, расцеловала, а потом присела на корточки, поочередно посмотрела каждому в глаза, пропела:
— Вижу, вижу: есть хотите. Ну, немножко потерпите. Через полчаса для вас будет ужин — первый класс!
Время было позднее, и, конечно, все проголодались. Но Серёжа испуганно напомнил:
— Папа, папа! Ты ещё про синичку не рассказал!
— Фьють-фьють, — присвистнул папа. — Действительно. Но, может, сначала всё-таки поедим, а?
— Нет, — сказали Света с Сашей. — Ты же слышал маму: ужин только через полчаса. Успеешь рассказать.
— Понял, требование единогласное. Тогда сдаюсь. — Папа шутливо поднял руки, покосился на кухню, где на сковороде уже шипела и потрескивала яичница с салом, повторил: — Сдаюсь. Только, чур, не перебивайте. А повстречался я, друзья-товарищи, с синицей вот так…
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Синичкина столовая
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Собрался утром папа на рыбалку, а мама говорит:
— Куда ты в такую стужу? Замёрзнешь совсем.
Посмотрел папа на термометр, прибитый к оконной раме с улицы, поёжился: 39 градусов! И правда, можно в сосульку превратиться. Но на рыбалку всё-таки пошёл, постарался лишь одеться потеплее. На голове — лисий малахай, на руках — меховые рукавицы, ватные брюки в валенки заправлены. А ко всему этому новый полушубок с длинной-предлинной шерстью.
— Теперь мне, — сказал, — и тундра нипочём!
Пришёл на Сок, стал искать свою старую лунку, нет её — снегом занесло. Пришлось пробивать новую. Ударил пешнёй по льду — во все стороны хрустальные осколки разлетелись, голубоватыми огоньками сверкнули.
Продолбил папа лунку, из рюкзака складной стульчик вынул, удочку приготовил, на крючок мотыля насадил, однако в воду опустить не успел. Потому что с берега реки, ощетинившегося насквозь продрогшими деревьями, какая-то птичка-невеличка прилетела. Животиком неуклюже шлёпнулась на рюкзак, будто у неё ноги были перебиты, набок повалилась, глазки-бусинки закрыла. А сама такая хорошенькая! Грудка жёлтая, на голове — чёрная шапочка, вся аккуратная, пригожая.
Папа сразу узнал нежданную гостью — синица. Понял и то, какая беда с ней приключилась: от голода и холода погибает. Бросил удочку, торопливо сунул птичку за пазуху. А там теплым-тепло. Шерсть-то у шубы не только длинная, но ещё и густая, её никакой холод не проймёт.
Сидит папа, не шевелится, боится нечаянно синицу помять. О рыбалке уже и не думает, все мысли об одном: оживёт ли его добровольная пленница? Сколько их за зиму погибает! Из десяти две, а то лишь одна остаётся…
Так, неподвижно, просидел папа с полчаса, а может, и больше. И вдруг почувствовал: ворочается синица, ворочается! Ух и обрадовался, даже жарко стало. Снял скорее рукавицы, достал из рюкзака кусочек сала — и за пазуху.
— Ешь, милая, ешь, не бойся.
А синице чего бояться? Ей и тепло, и уютно, и такое вкусное, такое сытное сало. Она по нему острым клювиком тюк да тюк, тюк да тюк. Досыта наелась. Силы набралась. Повеселела. Из-за пазухи выпорхнула, папу поблагодарила:
— Зинь-зинь-тарарах!
И полетела.
Заметил папа: на сухой сук старой берёзы опустилась. А на этом суку, нахохлившись, её подружка сидела. Немножко погодя к ним ещё одна синица присоединилась.
— Та-ак, — протянул папа, — та-ак…
Взял он прихваченные было для себя кусок хлеба и остаток сала, к старой берёзе направился. Неподалёку от неё, нахлобучив на себя огромный снежный шлем, возвышался дубовый пень. Папа смахнул шлем — получился стол. Положил на него сало, накрошил хлеба.
Как набросились на еду пичужки! Сначала моментально с салом расправились. Потом за хлебные крошки принялись. Скоро и от них ничего не осталось. Что же удивительного? Очень уж проголодались. А ведь они и сытые на плохой аппетит не жалуются. Летом, например, съедают за день столько вредных мошек, сколько сами весят.
Только собрался папа уходить, ещё две синицы пожаловали. Скок-скок по пню — нет им ни одной крошки.
— Та-ак, — опять протянул папа, — та-а-ак…
Подумал-подумал и вынул из внутреннего кармана полушубка деревянную коробку с мотылями, хлоп их на птичий стол. Всех до одного.
— Ешьте, птахи, ешьте на здоровье! А завтра ещё еды вам принесу. И будет у вас здесь столовая.
Больше на Соку папе делать было нечего. Потому что на голый крючок разве что поймаешь? Вернулся он домой, мама спрашивает:
— Где же рыба?
— Плавает! — бодро ответил папа.
— Я так и знала. В такой мороз какой клёв? Вместо ухи лапшу с курятиной сварила. Раздевайся, умывайся да садись за стол.
Сделал папа всё, что велела мама, а когда поел, сказал:
— Зинь-зинь-тарарах!..
— Ты чего? — удивилась мама. — Чего ты?
Папа засмеялся:
— Это я говорю тебе: спасибо! Очень вкусная лапша.
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