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I. ПОСЛЕ БРАЧНОЙ НОЧИ


21 августа 1744 года, в десять часов утра, перезвон колоколов собора Казанской Божьей Матери разливался над зелеными крышами, возвещая о венчании Петра Голштинского – Великого Князя и Наследника Всей России с Софьей Ангальт-Цербст, принявшей при православном крещении имя Екатерины Алексеевны.
Тяжелая бриллиантовая корона врезалась в кожу, оставляя красную полоску на выпуклом лбу Екатерины, у которой разыгралась мигрень. Но вот императрица Елизавета освободила ее от тяжелого убора драгоценных камней. Но нельзя было представить себе более кокетливого помещения, чем брачный покой, обтянутый серебряным штофом, усеянным букетиками цветов, которые были, как живые, – их прямо тянуло сорвать. Брачное ложе было затянуто пунцовым бархатом с вышитыми по нему рельефными серебряными гирляндами – все было ново, все сверкало! Екатерина с восхищением смотрела на всю эту пышность, которую приготовили для нее, но ее гордость заставляла ее не подавать и виду, что ее поразило все это великолепие. Но вот удалились и церемонимейстер, и шталмейстер, и камергеры, пятясь и отвешивая поклоны до самой земли.
На последующей церемонии присутствовали только женщины. Растроганная принцесса Гессенская надела на молодую новобрачную ночную рубашку и оправила, потом одеяло на парадной постели, когда Екатерина легла. Видя ее такой хрупкой, маленькой на этом огромном ложе, немного боязливой, принцессе захотелось поцеловать ее. но это значило нарушить этикет. Дезабилье Екатерины было изящно, украшено девственно белыми лентами и кружевами.
Вошел великий князь, одетый в подобный же богато украшенный наряд Боже! Каким он был безобразным без парика. Одуловатое лицо было изрыто оспой, а глаза непрерывно мигали. Он скорее был похож на обезьяну Фридриха Великого, чем на херувима. Единственным его достоинством 6ыла молодость. Императрица Елизавета нежно похлопала по щекам молодых, зардевшихся от смущения, и со слезами на глазах благословила их.
Фрейлины отвесили три глубоких поклона и оставили императорскую чету наедине.
Наконец, наступил этот день. Мечты Екатерины перешли в действительность. Перед Богом, дворянами и крепостными она стала Великой Княгиней, женою наследника престола. Запах ладана, которым она надышалась в соборе, странно бросился ей в голову, опьянил ее. Неужели это была она – маленькая Софи, перед которой раболепствовали теперь все эти вельможи, чье имя подхватывалось хором, песнопения которого далеко уносили ее от скромной печальной лютеранской церкви, где она когда-то распевала свои немецкие псалмы?
Было более легко привыкнуть к этой пышной, действующей на чувства литургии, чем приспособиться к супругу, который уже успел захрапеть. Хотя она и не питала никаких иллюзий, но ее чувство самолюбия было оскорблено. За все время их продолжительного обручения он не сумел хотя бы несколькими словами выразить ей свои чувства, зародить в пей к себе нежность, если не любовь. Когда императрица бранила ее за что-либо, он втихомолку смеялся, радуясь, что ей попало, и всегда становился на чужую сторону, против Екатерины. Он не изменился со времени их первой встречи у их общего кузена епископа Любекского. В то время Екатерине было десять лет. А Петр был на год старше ее. В честь ее гадкий мальчишка напился тогда и щипал ее за икры, гримасничая от удовольствия. Никто из приглашенных на этот семейный банкет князей Голштинских и Ангальтских не подозревал тогда, что тот самый мальчишка, который сидел в конце стола и так плохо вел себя все время, будет вызван в Петербург своей теткой Елизаветой и назначен наследником императорской короны, и что маленькую Софи, его двоюродную сестру, в один пасмурный декабрьский день 1743 года вызовут туда же, чтобы разделить судьбу хилого мальчика.
Странная судьба этой немочки, которая мыслит по-мужски, уже рассчитывает, оглядываясь на окружающее. Даже накануне своей свадьбы, перед тем как потушить свечу, она заносит запись в карманную книжечку для заметок. «Сердце не предвещает мне ничего доброго, меня поддерживает только честолюбие, но я чувствую, что рано или поздно, я все же сделаюсь владычицей России».
Когда Екатерина проснулась после брачной ночи в таком же неведении, как монашенка, ее чувство и любопытство еще дремали. Проходили недели, но Петр все еще не посвящал ее в правила игры, именуемой любовью. Когда она уже спала, он входил в спальню, бросаясь в постель, как был в сапогах, и уходил утром до того, как она просыпалась, словно боялся общения с ней. Зарывшись в груду подушек, она пыталась заглушить невыносимый запах, исходивший от ее супруга. Они были совершенно чужими друг другу.
Иногда Петр, возвращаясь с попойки, толчком или шлепком будил ее, отрывая се от приятных сонных грез, и рассказывал ей со всеми подробностями о своих изменах, хвастаясь ими. Он чувствовал, что влюблен во всех жен, кроме лишь своей собственной. Он предпочитал ей даже служанок или уродов. Вот почему, как это ни странно, при самом развращенном дворе того века Екатерина, будучи замужем, оставалась девственной семь лет. Ничто ее не влекло к любви, наоборот, грубость мужа отталкивала ее от этого чувства.
Она была связана с человеком вспыльчивым и непостоянным; гордость всегда мучила ее.
Она сознавала свое превосходство, которым пренебрегали. Тело, которое презрели, сделалось истинным сообщником мести, границы которой были неизмеримы даже для нее самой. – Я много плакала, – пишет Екатерина.
– Императрица, видя мои покрасневшие глаза, сказала мне, что постоянно плачут только те женщины, которые не любят своих мужей; а моя мать ведь уверила ее. что мысль выйти за великого князя не внушает мне отвращения. Значит, раз я вышла замуж, то пора осушить мне слезы.
Потеряв терпение при виде такого воздержания, которое шло вразрез с царившими обычаями и с ее собственным примером, императрица, наконец, отдала приказание Чоглоковой, занимавшей при Екатерине место статс-дамы и гувернантки.
– Отныне великая Княгиня должна будет более покорно подчиняться вкусам своего супруга; в крайнем случае, пусть разыграет комедию, напустит на себя страстность – лишь бы исполнить свое.
Получив такое приказание, Екатерина только вздохнула. – Если бы великий Князь захотел, чтобы я его любила, – это было бы нетрудно, так как я покорно исполняла бы мой долг. – Но великий Князь все еще отвертывался от своей жены, не замечая зарождавшейся красоты Екатерины, ни ее готовых распуститься прелестей.
Двое молодых вельмож более смелых, чем другие, – Лев Нарышкин и Сергей Салтыков – неразлучные друзья и двоюродные братья ее величества – были более восприимчивы к красоте этой расцветающей молодой женщины. Первый, обладая чертовским остроумием, увлекал весь малый Двор своими шутками и выходками. А Сергей, красавец Сергей, возбуждал во всех этих дамах томление и желание своею поразительной красотою и гармоничным сложением своего тела, все движения которого были полны какой-то кошачьей грации. В нем искрилась жажда и радость жизни, и о нем мечтали даже самые робкие из придворных дам. Он несказанно нравился великому Князю, и Екатерина с интересом наблюдала за манерами влюбленного, который хотел понравиться ей и поэтому делал вид, что до безумия любит ее мужа.
Благодаря этой стратегической уловке, он повсюду следовал за нею по пятам. Чтобы достигнуть того счастья, которое он вымаливал себе, чего только не придумывал этот лицемер!
Екатерина была неглупа, она выслушала бы своего вздыхателя, но она никогда не оставалась одна, как и подобает великой Княгине. Семь фрейлин, лежавших вповалку на матрацах у дверей ее комнаты, и дуэнья неизменно бодрствовали и следили за нею. Замки не запирались или просто отсутствовали ключи к ним, а глаза слуг следили за нею, провожая ее взглядом от двери к двери, и часто прикладывались к нескромным замочным скважинам. Екатерину раздражали эти постоянно следящие за нею взоры, и она спозаранку старалась уйти от них и сбегала по мраморной лестнице, ведущей в сторону моря. Она уходила, одетая охотником с ружьем на плече, прыгала в лодку, и отправлялась стрелять перелетных птиц, кружившихся над морем.
Вечером она возвращалась промокшая насквозь от дождя с обветрившейся кожей. А па рассвете следующего дня она снова уходила, вскакивала на лошадь и мчалась вдаль. Екатерина чувствовала себя счастливой только на охоте, вдали от своего ничтожного супруга, который всегда застревал в зарослях кустарников, хлеща немилосердно собак, потерявших след, окруженного постоянно слугами, которых он приблизил к себе. Она смело мчалась через лес. Белые березки, как лесные призраки, убегали от нее. Она больше всего полюбила свежесть, которую оставляет на лице мелкий северный дождь. Полюбила загар, который появляется от ласки ветра.
Однажды Екатерина остановилась на перекрестке. Свора подавала голос вдали. По какой дорожке лучше всего добраться до егермейстера? В чаще затрещали сучья, деревья вдруг раздались. Всадник схватил поводья ее лошади.
Сергей, вы испугали меня, – воскликнула она.
Лошади приветливо протянули друг к другу шеи и соприкоснулись мордами. Екатерина была в небесно-голубой амазонке, отделанной серебряным галуном и хрустальными пуговицами.
Сергей Салтыков глядел на нее не отрываясь. В этом наряде в черной небольшой шляпе она в свои двадцать два года была привлекательнейшей из всех княгинь.
На этот раз вы не сбежите от меня, – сказал он. – Позвольте мне любить вас. Вы знаете, что я страстно люблю вас. Вы сомневаетесь? Почему вы зажимаете мне рот своею рукой? В строжайшей тайне я научу вас радостям, которых вы не знаете. Скажите же что-нибудь, отвечайте мне.
Какая смелость! Какая дерзость! Может быть, мое сердце уже занято.
Это кокетство разжигает его желание, возбуждает его ревность. Он пытается поймать руку, которая ускальзывает от него. – Как вы жестоки и как вы мне нравитесь!
А Екатерина прибавляет насмешливо:
Можете наслаждаться мысленно, этого я вам не запрещаю.
Благодарю за разрешение, мадам, но. подобное наслаждение дает мало отрады. Посмотрите на меня и сознайтесь, что я говорю не из хвастовства, но что я действительно лучше всех других мужчин при Дворе. Сознайтесь, что вы предпочитаете меня.
Охотно сознаюсь, что питаю к вам склонность, но прошу вас: удалитесь.
Я не уйду раньше, чем вы скажете мне, что я не безразличен вам.
Страх, что их могут застать, а может быть и любовь- продиктовала великой Княгине ответ.
Она рассмеялась, говоря:
Да, да, вы мне нравитесь, но уходите!
Сергей позволил лошади унести его к остальным охотникам. Поднявшись в стременах, он оглянулся. Екатерина упрямо качнула головкой с пепельными волосами и крикнула – нет, нет!
– В то время, как он отвечал вдали – да, да! – Иногда от одного слова зависит судьба человека.



II. ДЕВСТВЕННОСТЬ ПОД НАДЗОРОМ


– Ради Бога, прекратите ваши шутки, мне необходимо поговорить с великой Княгиней, – воскликнула Чоглокова, гувернантка со странными причудами, которую императрица приставила к своей племяннице. Партия в фараон только что кончилась, и Екатерине с трудом удавалось скрыть под легкой гримаской безудержный смех, который овладевал ею при виде шуток и штук, выкидываемых Львом Нарышкиным. Этот сиятельный вольнодумец обладал талантом прекрасно имитировать Чоглокову, высмеивая ее странности и манеру говорить. Он постоянно передразнивал ее. – Подобная манера выражаться не была бы угодна ее величеству. Императрица не потерпела бы подобного неуместного поступка. – 0н только что произнес эти слова, когда гувернантка, как, вихрь, влетела в комнату.
Екатерина нашла, что ее надзирательница еще более смешна, чем обычно, и отвернулась, чтобы не встречаться со взором лукавых глаз насмешника Нарышкина- Чоглокова, постоянно находившаяся в какой-либо из стадий беременности, была выбрана её. величеством для того, чтобы служить достойным примером своей высокопоставленной питомице. Но напрасно она прогуливала свой величественных размеров живот перед самым носом великой княгини, пример не был заразительным. Обманутая в своих надеждах, она решила, кроме того, прибегнуть и к красноречию. – Вы знаете, каких усилий и мук стоило бы мне обмануть своего супруга. И все же, если нашей стране понадобилась бы моя добродетель, то я отбросила бы всякую щепетильность и с радостью принесла бы эту жертву. – И она замолчала, словно из робости. Екатерина, улыбаясь, предложила ей место.
Удобно устроившись на бержерке, беременная дама продолжала свой урок.
– Я буду говорить с вами без всяких ухищрений. Необходимо, чтобы вы поняли меня. Россия ждет от вас наследника. Он необходим империи, весь народ просит этого в своих молитвах.
Смущенная Екатерина не прерывала гувернантку. Она и сама прекрасно чувствовала ту опасность, которой она подвергала династию, заставляя пустовать царскую колыбель. Те самые русские, которые приняли ее с криками радости – уже начинали понемногу отвертываться от нее. Когда она проходила, то до ушей ее доносился шепот: – Наследница без наследника! Бесплодная немка. – Нетерпеливый народ ждал этого ребенка, как подарок, на который имел полное право. Возможно, что к их ропоту неудовольствия прислушиваются и другие. Она рисковала тем, что ее прогонят с позором. Но, увы, что же делать, если великий князь не проявлял по отношению к ней никакого чувства, не говоря уже о мужественности? Чоглокова нагнулась к самому ее уху. – Простите мою откровенность, но, верно, среди окружающих вас найдется кто-либо, кого вы предпочитаете всем остальным? Выбирайте между Сергеем Салтыковым и Львом Нарышкиным. Мне кажется, что именно последний больше пользуется вашей благосклонностью. – О нет! Нет! – В таком случае выберите первого, – заключила Чоглокова, запыхавшись вся.
Екатерина была удивлена выше меры. Ее честность возмущалась. Даже если она и кокетничала, и была иногда слегка фамильярной, но никогда еще не дарила своих ласк кому бы то ни было. Она даже заподозрила, что тетка поставила ей ловушку. Какое ей дело до нравственности этой монархини, чьи ужины кончаются простым кутежом! Странный пример для молодой женщины, которая, встретив случайно на своем пути фаворита императрицы, должна ласково и почтительно улыбаться ему. Но неужели тирания готова простереться и на ее тайные инстинкты? Неужели она не вольна распоряжаться своим телом по своему усмотрению? И раз муж пренебрегает ею, то неужели не имеет она права остаться и впредь целомудренной по собственному желанию? Во, имя морали ее принуждают взять любовника! Наказание это, правда, может стать весьма сладостным. С того дня, когда Салтыков признался ей в любви, его красивое лицо всюду преследовало ее, вызывая какое-то томление, лишая всякой энергии и силы. Противиться ли ей, или уступить?
Едва успела гувернантка уйти, как дверь снова распахнулась перед канцлером Бестужевым – старой лисой, с острым носом и ртом скупца. Хитрый царедворец приблизился с величайшим почтением и сообщил ей проект относительно порядка престолонаследия, в том случае, если великий князь умрет бездетным. Проект этот не был еще выработан окончательно, но его уже обсуждали всесторонне.
Вы забываете, – высокомерно прервала его Екатерина, – что даже если у меня не будет детей, то ближе всего к трону стою я. Как смеете вы вообще говорить об этих вещах. Я буду жаловаться!
Кому? Тем, кто прислал меня? Я здесь, чтобы получить от вашего императорского высочества распоряжения. Благоволите разрешить привести к вам графа Салтыкова. – Сколько этак на добродетель, уже готовую пошатнуться!
Раздраженная всеми этими промедлениями, императрица вызвала к себе гувернантку и сделала ей жесточайший выговор. – Вы не умеете обращаться со всеми этими сопляками. В прежнее время не церемонились подобным образом; умная женщина никогда не умирает без наследника. – Слова эти были переданы Екатерине, которая в свою очередь решила передать их в этот же вечер Сергею Салтыкову. Во время этого свидания оба поклялись, как верные подданные, следовать буквально инструкции императрицы. Подчинившись ей, Екатерина страстно полюбила того, кто давно не отходил от нее ни на шаг, и чье пылкое признание она выслушала в лесу, полюбила его малиновые сочные губы, полюбила того, кого ей приказали полюбить.
Без всяких дальнейших угрызений совести отдалась она своему влечению. Но все же, несмотря на то, что сердце ее пело, что чувства ее проснулись с такой стремительностью, что часто поражали ее, заставая ее врасплох, – она слишком хорошо знала угрюмый характер своего мужа и капризность императрицы, которая чаще меняла свои мнения, нежели любовников, – чтобы не бояться будущего.
Что же, в конце концов, выйдет из всего этого? Любовь перевернула в ней все, заставила ее растеряться. Признает ли муж ее ребенка своим, зная, что существует обстоятельство, бывшее, по его мнению, бесповоротным, которое мешало ему стать отцом? Нужно было, во что бы то ни стало – при помощи мольб и ласк – успокоить его опасения и уговорить его подвергнуть себя операции опытного хирурга.
Никто не осмеливался затронуть столь щекотливую тему, боясь вызвать этим его немилость. Узнав, что только Салтыков имеет достаточное влияние на великого князя, императрица повелела ему настоять на необходимости операции.
Однако Петр до дрожи боялся ножа хирурга. Его ограниченное воображение плохо представляло себе все ждущие его утехи, которые Салтыков расписывал ему с видом знатока. История не сохранила нам сведений относительно того, какого рода была эта ненормальность у Петра. Во всяком случае, операция были решена в одно мгновение ока. Под звон бокалов она совершилась, наконец, послужив интермедией импровизированного ужина.
В тот вечер Петр был менее пьян и более общителен, чем обыкновенно. Воспользовавшись этими благоприятными условиями, доктор Бургов, лейб-медик, инсценировал торжественное шествие, появившись в дверях в сопровождении целого роя музыкантов.
Он проскользнул под стол и одним ловким взмахом ножа разрезал великому князю путы, которые служили ему преградой к удовольствиям. Немедленно раздались крики и рукоплескания присутствующих, а Салтыков, выпив вино, бросил бокал на землю и стал топтать осколки. На следующий день он получил от милостивой монархини очень большой величины бриллиант.
Напрасно старалась Екатерина сдерживать свои чувства. Она выдавала себя каждым движением, каждым взглядом. Слухи о происшедшем скоро распространились по дворцу и даже начали ходить по городу. Шли усердные пересуды. Завистники Салтыкова, ревнуя его к неожиданному успеху, донесли Петру, что любовники лишь посмеялись над ним; что вся операция была лишь комедией, чтобы скрыть его позор. В ум этого непостоянного человека вселили первое сомнение.
Петр был груб, но не до такой степени глуп. Как только им овладело сомнение, он немедленно решил, чтобы прекратить лишние толки, дать блестящее доказательство благоразумия Екатерины.
Матримониальная экспертиза процветала тогда в России. Для этой цели в свадебную корзину новобрачной клали специальную шкатулку.
Каждая женщина в минуту опасности находит выход при помощи какой-либо уловки, а Екатерина обладала изобретательным умом. Таким образом, на следующее утро после того, как Екатерина по-настоящему вышла замуж, Петр с гордостью мог послать императрице шкатулку, запечатанную императорскими гербами, в которой находились доказательства верности его супруги. Через несколько дней Екатерина заметила первые признаки беременности.

**

В ту эпоху рожениц оставляли без всякого ухода даже во дворцах. Великая княгиня лежала совершенно одна в маленькой комнатке, по которой свободно гуляли сентябрьские сквозняки.
Находясь в лихорадочном состоянии, она просила пить. Но на ее зов не отзывался никто. Ей попеременно было то жарко, то ее охватывал озноб, а рубашка на ней вся взмокла. Она плакала.
И все же – несмотря на все эти условия – Павел Петрович, наследник и великий князь, родился благополучно.
Ребенка унесли. С кем у него было сходство? Виски ее стучали, и она прижала усталую руку к горящему лбу. Снова увидела она себя маленькой девочкой в Штеттине в померанском городе. Дом ее родителей стоял рядом с готической церковью, колокола которой звали верных христиан на молитву. Стояло Рождество, Софи, окруженная своими маленькими друзьями, пела вместе с ними рождественскую кантату о елочке, все они прыгали вокруг смолистого дерева, убранного розовыми, белыми и голубыми свечечками.
Князь Цербсткий не был богат, но хотел обрадовать детей и вернулся домой между двух походов, нагруженный лакомствами. В хитроумной обложке одной из шоколадных конфет Софи нашла хромающие стишки, предсказывающие ей власть не над одним сердцем, но над многими сердцами и огромной страной в придачу.
– Папа, папа! Маленькая Софи станет королевой. – Князь ласково провел загрубевшей рукою по волосам дочери. – Какая ты милая в этом зеленом казакине и полосатой юбочке. Как славно это кружевцо оттеняет твою рожицу! – Софи увлекла остальных ребятишек в кухню, сиявшую чистотою, где жарился рождественский гусь. Маленькие лакомки хором запели детскую песенку о лисе и гусе.
Городок Штеттин, в котором она провела свое детство, спал мирно под снежным покровом.
Насторожились лишь острые крыши, напоминавшие митру епископа, но ледяные сосульки сковали водосточные трубы, овладев ими, свисая повсюду ледяной бахромою. Дети гуляли вокруг старой липы. Софи в шутку забрасывала снежками своего учителя господина Вагнера. Двадцать раз в день француженка-гувернантка делала ей замечание, называя ее уменьшительным именем, принятым в семье: «Фихень, уберите подбородок! Фихень, он такой острый, что вы можете им задеть кого-нибудь, проходя мимо. И кроме того, дурочка, из вас никогда не выйдет ничего путного».
Снова услышала она голос отца, который накануне ее отъезда в Россию, сказал ей целую напутственную речь, в которой так и мелькали слова «шалости», «фамильярность», «государственные дела», снова увидела она Берлин, короля Фридриха, такого курьезного со своими глазами, сверлящими собеседника, как буравчики, со своей тростью, в треуголке. Увидела снова дорогу, весь путь, когда она сидела рядом с неумолчно болтавшей матерью, которая уже строила проекты, заранее задумывала интриги, которые она поведет при Дворе, мечтая, что свадьба ее дочери с великим князем уже состоялась.
Боль заставила Екатерину застонать. При мысли о своем ребенке она смягчилась, невольно дотронулась до отяжелевшей груди и со вздохом повернулась лицом к иконе. Богоматерь улыбалась ей сквозь мелькающее пламя лампады и как бы указывала ей на младенца на ее коленях.
Екатерина почувствовала, что величие России основано на глубокой вере. Этот набожный народ производил на нее глубокое впечатление, она постарается привлечь его на свою сторону.
Разве для этого она усилием воли не научилась уже этому певучему языку? И снова перед мысленным взором юной княгини тянутся давно прошедшие картины ее прибытия в Россию.
Лихорадка заставляла эти сцены выступать с особенной яркостью, которая граничила с кошмаром. … А вот и Рига, первое почтительное целование ее руки… блестящие мундиры. Вперед, в Петербург! Снова длинный путь в ярких красных санях, украшенных кованым серебром и обитых внутри куньим мехом, прикосновение к которому так приятно и вызывает такие радужные мечты! Быстро мчатся сани, глотая почтовые станции… Но вот и Петербург. В сани впрягают шестнадцать лошадей, мчащихся, как вихрь. Хлопья снега ослепляют, но не касаются кожи, так как на лицах путешественниц маски. А потом переезд в Москву. Вот и Василий Блаженный – церковь со сверкающими куполами в виде ананасов, покрытых золотой чешуей, над которыми высятся византийские восьмиконечные кресты, перед которыми она должна преклоняться отныне. Но вот в мозгу больной все перемешалось – и купола в виде луковок ананасов, фисташек и зубчатые стены, обгоняющие одна другую, и Красное крыльцо, подымающееся прямо к небу; иконы шевелились под сводами, освещенные трепещущими огнями сотен свечей. У Екатерины открылся бред.
Она смеялась мягким грудным смехом, и ей чудилось, что она снова слышит звон колоколов венчания, Иван Грозный, Борис Годунов и Петр Великий окружали ее, предлагая ей скипетры и державы и бриллиантовые короны и кокошники, усыпанные жемчугами. Она позабыла про свое бедное детство в Германии. Она будет императрицей – она станет русской. В ней родилась совершенно другая женщина. Она сознала, что в ней проснулся новый освобожденный дух. Она вполне сознательно почувствовала его, как чувствовала год тому назад зимнюю ночь, ее губы впервые раскрылись для поцелуя и стона от вновь изведанного блаженства.

***

Через сорок дней после родов ей впервые принесли показать ее сына. Императрица была без ума от него. Мать едва смела дотронуться до младенца, закутанного в фланель и укрытого в колыбели одеяльцем из черно-бурых лисиц. Впервые ей удалось посмотреть на своего ребенка.
У него был выпуклый лоб и брови дугою – точь в точь, как у Сергея Салтыкова! Позже он унаследовал маниакальное увлечение солдатчиной. Знала ли Екатерина сама, кто был его отцом? Вопрос этот и поныне покрыт тайной. Она остерегалась полюбить этого ребенка; в ней зародились другие интересы – к тому же она вообще не обладала женским материнским сердцем. И все же она страдала, что не ей пришлось прислушиваться к его первым крикам; она не осмеливалась ласкать его, боясь вызвать неудовольствие ее величества, Крестины наследника сопровождались торжественным фейерверком. Екатерина все еще была больна и заброшена и чувствовала себя весьма несчастной. В награду, что у нее родился сын, она получила от императрицы сто тысяч рублей и жалкий убор из драгоценных камней, не отличавшийся даже художественной оправой. Теперь, когда она стала матерью, Салтыков не смел больше приблизиться к ней. На этот счет были даны строжайшие указания. В апартамент великой княжны не смел входить никто без особого на то разрешения гувернантки ее высочества.
Екатерина не обладала повышенной чувствительностью, зато ее чувственность была необузданной. Сергей Салтыков был ее первым возлюбленным. Даже потом, когда бесконечный ряд ее фаворитов переплетался с рядом славных дел которыми отличалось ее царствование, она не забывала того, кто был ее первой юношеской любовью.
В двадцать три года Екатерина верила еще в верность и постоянство. Когда она произносила его имя, сердце ее трепетало от сдерживаемого чувства. Повторяя его про себя, она печально смотрела сквозь стекла окон на сад, занесенный снегом. Снег, на котором запечатлевается все так ясно, или который, наоборот, стирает все, скрывая под своим пуховым покрывалом. Что удерживало его? Разлука становилась невыносимой; пробудившийся темперамент не желал больше молчать. Скоро она узнала, что ее высочество выбрала Салтыкова послом, который должен был сообщить королю Швеции о рождении наследника.



III БАЛ С МЕТАМОРФОЗАМИ


Императрица Елизавета задумала дать бал с метаморфозами, где все было бы наоборот, даже костюмы приглашенных обоего пола. Это празднество ошеломило даже молодежь, постоянно готовую на всякие проказы, а многих мужчин оно повергло в отвратительнейшее настроение.
Екатерина, державшаяся все время в стороне от всяких празднеств и торжеств, пока длилось отсутствие Салтыкова, узнала, что он в это самое утро вернулся из Швеции. Она тут же решила пойти на бал императрицы, переодевшись греческим пастушком.
Невозможно представить себе что-либо более комичное, нежели этот бал. Представьте себе канцлера Бестужева, державшегося всегда с большим достоинством, одетого теперь пастушкой, – парик обрамлял его желтый лоб, а над ушами трепетали локончики пробочниками, которые носили имя «поверенный всех тайн». Это переодевание выдавало все слабости и смешные стороны каждого приглашенного. Екатерина хотела понравиться всем и поэтому терпеливо выслушивала всех: и придворных щеголих, одетых шаловливыми мальчиками, и старых генералов, превратившихся в порхающих танцовщиц.
Влюбленная, которую разлучили с предметом ее любви, па самом шумном маскараде чувствует себя одинокой, заблудившейся в пустыне.
Екатерина хотела, сохраняя инкогнито, разгадать непостоянство этих вечно колеблющихся душ и то, что скрывалось за низко склоняющимся челом. В этом бешеном вихре, где порок был разукрашен, насурмлен и нарумянен, славяне, такие цивилизованные еще вчера, танцевали с грацией, сквозь которую проскальзывали дикость и грубость, наводившие страх на внимательного наблюдателя. Как легко властвовать над ними! Для этого нужно лишь немного любви и твердой воли, которая возобновлялась бы каждое утро. Во многом она в будущем решила копировать свою тетку, но во все эти удовольствия вместо очаровательной фантастики надо будет внести систему – строго размеренную добрую немецкую систему, где каждый мужчина, будь он даже любовником, должен выполнять заданную ему задачу.
Вот о чем думала Екатерина, когда течением толпы ее вдруг вынесло вбок, и она очутилась рядом с императрицей. Монархиня любила ее только порывами и начинала завидовать ее молодости. Все же она улыбнулась ей со снисходительной непринужденностью, свойственной женщине, облеченной властью и вполне осознающей ее.
Императрица, одетая в мужской костюм табачного цвета, шитый мозаикой из изумрудов и сапфиров, триумфовала. Она была великолепно сложена, и костюм обрисовывал, ее на редкость красивые ноги. Она обладала замечательно красивым подъемом ноги и неподражаемо танцевала менуэт.
Какое счастье, что вы не мужчина, а то вы вскружили бы всем нам голову! – воскликнула Екатерина. – Будь я мужчиной, я отдала бы предпочтение вам, – отвечает Елизавета, целуя племянницу в щеку.
Потом императрица протянула руку для поцелуя стройному драгуну, затянутому в зеленую форму, который возбуждал всеобщее любопытство. Этот маскарадный костюм был на недавно приехавшей молодой француженке, которую впервые видели при Дворе и которая называла себя Лэа де Бомон.
Оркестр, которым управлял Локателли, прелюдировал пасторалью.
Елизавета увлекла незнакомку за собою, напевая что-то. Подобная поспешность, нарушавшая этикет, заставила нахмуриться английского посланника сэра Чарльза Хэнбюри Вилльямса, который недоверчиво смотрел на то, как француженка ловким маневром сумела втереться в доверие императрицы. Не без горечи он пожаловался своему поверенному молодому графу Понятовскому, которого привез с собою из Польши, надеясь воспользоваться им для своих целей, хотя сам еще не знал, как. Но Понятовский украдкой поглядывал на Екатерину, которая изнемогала от жары и сбросила свою маску.
Лэа прибыла из Версаля, облеченная тайной миссией, о которой никто и не подозревал. Она прошептала императрице на ухо: – Ваше величество, не выдавайте меня, я послан, чтобы возобновить с вашим величеством отношения, которые были прерваны. При помощи этого переодевания мне удалось пробраться к вам.
Значит, вы не женщина?
– Это не имеет значения. Я послан королем и привез вам его собственноручное письмо, о котором не подозревают его канцлеры.
Елизавета сделала ему знак замолчать. К ним подходил Вильямс, чтобы уловить, о чем они говорят. Она остановила его жестом и произнесла, обращаясь к Лэа: – На время вашего пребывания в Петербурге я назначаю вас моей лектрисой. Это звание дает вам право в любое время входить ко мне в комнату. С сегодняшнего же вечера моя статс-дама Мария Шувалова откроет вам двери моих апартаментов.
Когда императрица покинула бал, на бледном северном небе уже занималась заря. Колокольни, залитые первыми розовыми лучами, отчетливо выделялись в утренней свежести.
Усталость наводила на мысли о смерти, и Елизавета подумала, что скоро и ей придется лежать рядом с отцом – Петром Великим. С печалью стала она разглядывать свое лицо. Зеркало не льстило. При утреннем безжалостном освещении ярче видны были все недочеты. Пудра осыпалась и не скрывала седеющих волос. Венгерские вина придали ее румяным когда-то щекам слегка медно-красный оттенок, а сами щеки и вся кожа стали уже дряблыми.
Она была суеверна и боялась оставаться ночью одна, опасаясь переворотов, которых насмотрелась достаточно в своей жизни. При ней было с полдюжины приближенных, которые должны были щекотать ей пятки перед сном. Они поспешно скрылись из комнаты, когда туда вошла Лэа, одетая в кисею и обутая в шелковые туфельки.
Комната была освещена свечами, горевшими перед образом св. Елизаветы.
Это моя покровительница, – сказала императрица, крестясь. – Она хранит меня с самого дня моего рождения, Это она послала тебя ко мне.
Лэа смутилась, не зная, к какому святому ей вознести свои молитвы, и это смущение придало ей новое очарование. Глаза монархини заблестели: ее прельстил этот драгун, который так виртуозно менял вместе с одеждой свой пол, не теряя при этом своего очарования. Подняв свои юбки, красивый посол жестом окрыленного Меркурия ловко отвязал от туфли письмо короля.
Императрице понравилась эта хитромудрая выдумка. В этот век двусмысленностей интрига сорвала с любви повязку и безгранично радовалась ждущим ее сюрпризам, насмехаясь над нею.
Елизавета ласкала прекрасную посетительницу, стираясь при помощи рассеянного прикосновения разгадать загадку этой Лэа де Бомон… Но шевалье д'Эон, этот двуполый дипломат, не был расположен подчиниться ее прихоти. Императрица имела перед собой не невинную молодую девушку; опустив ресницы, пытался он удержать царственную руку, но она упрямо продолжала свое. Неужели он был каменный? Грэкур, друг д'Эона, говорил всегда: – Ледяная сосулька! Ты верно сделан из снега, ибо бесчувственно проходишь мимо самого пылкого пламени. Кто ты?
Ангел или женщина? Ясно лишь одно – что ты отнюдь не мужчина!
Он отступил. Но Елизавета догнала его, ласковым жестом потрепала его подбородок, покрытый, как персик, мягким пушком. Потом она налила и предложила ему кипрского вина, выпив сама залпом большой бокал. д'Эону показалось, что перед ним – жадная вакханка с синими устами и похотливо пылающими щеками. Не выдержав, он подобрал свои юбки и дал тягу, сбежав от царственной развалины.
Осмелиться обмануть императрицу, обмануть ожидания женщины! В то время, когда она готова сдаться, покинуть ее – это значило вызвать ее жесточайшее неудовольствие.
Несмотря на свой цинизм, шевалье трусил, боялся потайных подвалов у самой Невы, где вода подымается бесшумно и незаметно; он с ужасом думал об отдаленной Сибири, выколотых глазах и отрезанных носах. В это милостивое царствование была отменена смертная казнь, что не мешало, однако, сослать красавицу Наталью Лопухину в Сибирь, высечь и предварительно проткнуть ей язык раскаленным железом! Елизавета была ревнива и не шутила подобными вещами.
Но в этот день не она одна была покинута. Ее племянница все еще ждала неверного Салтыкова. Как мучительно тянутся часы! Каждый шум заставлял Екатерину вздрагивать. Сколько разнородных чувств вызывает стук каждой двери, сколько разочарований! Каждый звон бубенцов, раздающийся на морозном воздухе, возрождал ее надежды, но санки упорно скользили мимо.
Отчаявшись от этого бесплодного ожидания, готовая заплакать, великая княгиня, все еще сохранившая прическу греческого пастушка, сидя посреди всех этих коробок с просыпанной пудрой, флаконов с духами и притираньями, пыталась уяснить себе характер Любимого человека. Каким он казался ей теперь ветреным! Полюбила бы она его, если бы он сам не говорил ей о своей любви? При каждом треске, при каждом шорохе она, все еще не желая верить в то, что она стала ему безразличной, готова была все простить ему, бросившись к нему в объятия. Ночь медленно проходила. Сердце ее трепетало от страсти, и понемногу другое лицо заслонило облик Сергея. Это было лицо сумрачного поляка, виденного ею на балу, который с таким волнением прислушивался к ее словам. Сэр Чарльз Вильямс с чрезвычайным жаром расхваливал этого романтичного пришельца.
На следующее утро ей сообщили, что Салтыкова увлекли друзья в одну из масонских лож, и что поэтому он забыл ее. Она была слишком горда, чтоб показать открыто, что его отсутствие причинило ей боль и засела поэтому за словарь Бэйля. Несмотря на всю привлекательность философии, слезы скатывались на страницы, трактующие о сухих вопросах. В своих секретных1 мемуарах Екатерина пишет:
Душевная гордость заставляла казаться невыносимой мысль, что я несчастна. Если испытываешь горе – старайся подняться выше всего этого. Постарайся добиться того, чтобы счастье не зависело ни от каких событий. 1 Эти мемуары были предоставлены мне графом Станиславом де Кастелланэ, во владении которого находится этот манускрипт, принадлежащий ранее графу Талейрану. Оттуда я почерпнула большую часть документальных сведений этого скромного труда.
Хотя императрица Екатерина и разделяла с Марком Аврелием славу владычествовать над людьми, но ей не удалось понять морали Эпиктета. Несчастная женщина вообразила, что для того, чтоб быть счастливой, достаточно переменить любовника.
Автор.



IV ВЛАСТИТЕЛЬ СЕРДЦА


Легкомысленная Европа тоже разрывала старые связи, заключая новые, иногда просто в силу каприза. В то время, как Россия дуется на соседку – Пруссию, Фридрих II наигрывает мелодии на любимой флейте. Австрия дружится с Францией, своей старинной соперницей. Курьеры скачут через границы. Императрицы и интриганки смешивают карты своими изящными пальчиками. В то время, как Помпадур посылает набожной Марии-Терезии севрский фарфор, – Елизавета отсылает Людовику XV его миловидного посланного с самыми сладкими медовыми обещаниями.
Определенно в Петербургском дворце запахло порохом. Шевалье д'Эон торопливо собирал свои платья, юбки и военную форму, чтобы с торжеством вернуться в Версаль. Несмотря на спешку, он хотел усыпить подозрения Екатерины, этой юной лицемерки, которая была единственной, кто догадался о его миссии.
На концерте под звуки скрипок и клавесина он попрощался с нею, отпустив цветистый комплимент, граничащий с дерзостью. Но она, слишком гордая для того, чтобы выслушивать всякий вздор, устояла перед очарованием этого юного Ганимеда и ответила такими колкостями, что он удалился в совершенном смущении. Он отомстил, оставив потомству ее портрет, где совершенно отсутствовала всякая лесть.
– Как зачаровывает ее взгляд, напоминающий взгляд хищного зверя! Может быть, я и ошибаюсь, но мне кажется, что ужасающее будущее написано на этом высоком челе. Когда она подходила ко мне, то я инстинктивно, не будучи в силах удержаться, отступил назад. Кажется, что лаская, ее рука тигрицы готова разодрать. И все же рот ее улыбается всегда: эта дьявольская улыбка пугает. Она так и мечет ее, рассылая повсюду эту терпкую улыбку. Эта улыбка ранит почти в такой же мере, как и ее сарказм. Ученица Вильямса достойна своего учителя. Возможно, что предвзятое мнение и ослепляет меня.
Была ли Екатерина злою – или лишь посмеялась над этим бесенком, шмыгающим за дверьми в женских юбках, становившимся в постели мальчишкой? Она так нервничала в течение последних месяцев! Скука, обманутая любовь, пошатнувшееся вследствие преждевременных родов здоровье – все эти физические и моральные неудобства, которыми окружали ее выше меры, – все это предрасполагало ее – такую веселую, бодрую – к ипохондрии и неврастении, которые ей удалось было побороть чуть не в детстве. Настроение ее было убийственное, и она переходила от гнетущих воспоминаний о неверном любовнике к разговорам с сэром Чарльзом Вильямсом, который искусными махинациями пытался привлечь ее на сторону Англии, покупая эту политическую симпатию, и платя, не торгуясь.
Во дворце вели крупную игру, а Екатерина была безумно расточительна, награждая своих приближенных подарками и подпаивая их вином, чтобы сделать из них преданных себе людей.
С ее стороны это была не филантропия, а просто ловкий прием. В Петербурге было принято покупать благорасположение людей. Все были продажны, и с недавних пор на зеленых столах золото швырялось пригоршнями. Если императрица имела в своем гардеробе, инкрустированном сандаловым деревом, 12 тысяч платьев, посылая в Париж специально для того, чтобы подобрать шелковую ленту или туфельки с острыми носками, то, наоборот, она частенько забывала выплачивать своей племяннице суммы, назначенные на ее содержание. Екатерина, по уши в долгу, черпала деньги из всегда раскрытого перед нею кошелька ее друга-англичанина. Десять тысяч фунтов туда – двадцать тысяч сюда. Щедрость, начинающая вызывать беспокойство!
Чтобы иметь возможность добраться до Екатерины, сэру Чарльзу не нужно было просить аудиенции. Он присутствовал на всех торжествах, маскарадах, не пропускал ни одного торжественного ужина. В театре церемонимейстер не раз оставлял для него бархатное кресло, стоявшее около кресла великой княгини.
Пользуясь шумом оркестра на премьере «Кефала и Герокриды», оперы, где легкомысленные нравы царили и на сцене, он ловко льстил ее прирожденным наклонностям немки, умелыми сплетнями пытался незаметно восстановить ее против Франции. – Что сказала бы она относительно союза между Англией и Россией, благодаря которому обе страны постоянно поддерживали бы друг друга? При создании первого пункта тайного договора к ее услугам будут любые суммы, которые свободно будут поступать в её личную казну. Может быть, ей захотелось построить дворец, купить бриллиантовое ожерелье, обвить свою белоснежную шею жемчугами? Быть Может, она предпочитает колымагу, запряженную восьмеркой гнедых лошадей с лоснящейся шерстью? Он выпишет их из Ирландии… Хочет ли она негритенка, который носил бы ее трон в дни торжеств? Или же… Но, улыбаясь, она гордо подняла голову, отказываясь от всех сокровищ Голконды, и он понял, что прельщало эту скрытую натуру.
Он знал теперь, что под этим напускным видом скромности скрывается неукротимая воля.
Тогда он стал расшевеливать ее честолюбие, раздувая ее страсти. Она жаждет быть на троне?
Он нарисовал ей картину, ту роль, которую она может занять при этом Дворе, где императрица нерешительно колеблется между собственными капризами и волею канцлера.
– Посмотрите на вашу тетю. Она выглядит очень больною, прислушайтесь только к этому истерическому кашлю, который доносится до нас. Я узнал сегодня, что ее приближенные нашли ее в саду, лежащей без чувств. Перед тем, как ей пустили кровь, она даже стала заговариваться. Скоро ее фавориты и дипломаты, сгибающиеся перед нею сегодня, ослепленные ее властью, преклонятся перед вами.
Екатерина уже не улыбалась больше. Тогда Вильямс развернул перед ее глазами депешу, которую ему только что удалось расшифровать. Европе угрожает война. Она может вспыхнуть даже завтра. Бог знает, в каком углу. Этот удар грома с корнем оторвет многие народы от родной почвы, поведет за собой крупнейшие беспорядки, если Россия не сумеет выбрать себе достойных друзей и союзников. Видя ее замешательство, Вильямс настаивал. Раз Екатерина в своем одиночестве нуждается в поверенном, то пусть она станет его пособницей – он взамен предлагает ей свою дружбу.
Всякая дерзновенная женщина, стоящая между закатом старой любви и намечающимся новым похождением, должна поговорить о нем во что бы то ни стало. При виде любезности сэра Чарльза Екатерина перестала стыдиться своей любовной неудачи. Зачем скрывать то, что он уже знает? И она открыла ему свое простодушное сердце, которое не умело больше заставить себя полюбить. Что в том, что она великая княгиня – ведь и она нуждается в ласках? Неужели она хуже других, менее привлекательна? После рождения сына талия ее, правда, немного отяжелела, но эта легкая полнота не являлась помехой ее чувствам; наоборот, это была пухлая красота, влекущая к ласкам, которая нравилась любителям ямочек. А таких ямок у Екатерины было много – они были повсюду, и старый дипломат сам был бы не прочь полюбоваться ими.
Откровенность за откровенность. Министр сообщил ему, что в петербургских салонах только и было толков, что о Сергее Салтыкове, который нескромно похвалялся повсюду своими успехами, шепча на ушко имя самой Екатерины. Как мог Салтыков пренебречь такой очаровательной женщиной и подвергнуть ее репутацию толкам и пересудам? Англичанин захлопнул бы рот, приказав своему сердцу молчать, вместо того, чтобы хвастаться венценосной победой.
– Будь я на вашем месте, я постарался бы забыть его. Удостойте меня улыбки. Итак, мы вдвоем будем противодействовать Версалю.
Не дожидаясь ответа, он почувствовал, как закружилась его голова, и, позабыв про свое багровое лицо, про морщины и седеющие волосы, он смело приблизил свою скабрезную гривуазную физиономию к ее свежим щекам, но к своему удивлению он наткнулся на готовый вспыхнуть гнев. Глаза Екатерины метали молнии, и ударом веера она поставила забывшегося дипломата на место. Как бы она ни шутила, но она никогда не позволяла в отношении себя ни малейшей непочтительности. Раскаявшись немедленно, сэр Чарльз решил отдать ей молодого графа Понятовского, эту безгранично преданную ему душу, всецело зависящую от него, которой он отныне станет внушать нужный ему урок. Он надеялся этим заставить Екатерину простить его смелость.
Станиславу было двадцать два года. Миндалевидные, немного близорукие глаза придавали ему какой-то мрачный вид. Он был доволен своей фигурой и римским носом. Проходя мимо зеркала, он любовался собой, оглядываясь с ног до головы. Лицо его было благородно, весь вид изыскан. Колеблющаяся, немного женственная походка заставляла яснее обрисовываться довольно округлые бедра. Ему была присуща импонирующая гордая манера держать себя. Странно, что, вращаясь среди распущенного французского общества, у которого была в моде вольность и излишняя снисходительность к самому себе, он смог обойти все ловушки, оставаясь девственно чистым. Ирония судьбы! Ему удалось сохранить себя невинным для той, которая, как пишет он в своих мемуарах, «отныне стала распоряжаться его судьбою».
Он прибыл в Петербург нетронутый телом и сердцем. Его дядя, князь Чарторыйский, один из вечных претендентов на польскую корону, возымел мысль послать его ко Двору Елизаветы, которую надеялся расположить к себе тысячей любезностей. Но красивое лицо всегда может успешнее убедить в чем угодно – успешнее даже, нежели талант и ловкость, А Станислав, с самого рождения обладавший безграничным и пылким честолюбием, был готов на все.
Лев и Анна Нарышкины полюбили этого потомка Ягеллонов, который прибыл в Петербург, предшествуемый такой оригинальной для того времени репутацией. Его мечты о величии заставляли его томиться по блеску; способность увлекаться всем – дурным ли, хорошим ли – быстро заставали малый Двор сдружиться с ним.
Не успевал он отвернуться, как оба заговорщика начинали наперебой расхваливать своего друга Екатерине… Они превозносили его до небес: его скромность, любовь к искусству и весьма основательное знакомство с ним, хвалили его влечение к философии. А под конец Лев Нарышкин прошептал чуть слышно: – Если это прельщает Вас, то я указываю Вам на редкостную драгоценность, за которую вы поблагодарите меня! – Кто бы поверил, что эта драгоценность – это неведение, чистота Станислава? Великой княгине определенно не везло с ее возлюбленными.

***

– Мяу! Мяу! – это сумасшедший Нарышкин мяукал под дверью Екатерины. Она проснулась, как от толчка и нетерпеливо прислушалась. Кто осмеливался нарушить ее покой? Но потом, узнав знакомый голос, она насторожилась. Великий князь еще не возвращался. Верно, он опять пьянствовал с гвардейцами, а потом отправился кончать ночь с какой-нибудь возлюбленной… Зачем Нарышкину было нарушать ее сон?
– Мяу! Мяу! Откройте!
Странная фантазия! Отодвинуть ли задвижку и впустить этого волка в овчарню? Ну, положим, его бояться нечего. Кто же его вообще боится? Она накинула на голые плечи и грудь кисейный платок и закрутила на затылок волосы.
– Мяу! Небо темно, все кошки серы. Теперь не время спать, отдаваясь в одиночестве кошмарам. Луна вызывает мечтательность. Выслушайте меня, ваше высочество… Моя невестка Анна Нарышкина устраивает сегодня импровизированный ужин в своем доме на Островах среди сосен, покрытых инеем. Несколько кошек и несколько крыс назначили там друг другу свидание. В Зимнем саду, где в вашу честь так пышно цвели розы, будут играть флейты. Благоволите одеть одно из ваших умопомрачительных платьев! Ваша чарующая красота засияет сегодня с несравненным, блеском. Посумасшедствуем, ваше величество, молодость; ведь улетучивается, жизнь проходит!
Ночь благоприятствовала веселости, кокетству и излиянию чувств. Великая княгиня быстро оделась, закутавшись, в горностай, не уступавший по белизне только что выпавшему снегу.
– Эй, возница, скорей! – И сани помчались сквозь лиловые сумерки, через мост на Остров.
На небе сияли звезды, взиравшие на эту взбалмошную и гордую головку. Прибыв к невестке, Нарышкин прижал свою треуголку к груди и, таинственно приложив палец к губам, произнес:
– К вам явился друг из Москвы.
Обе половинки двери распахнулись. Екатерина была ослеплена ярким светом канделябров, лившимся из раскрытых дверей, и увидела стоявшего в комнате красавца Понятовского, который был бледен и настолько смущен, что даже забыл поклониться, В тот вечер Екатерина была весьма снисходительной. И было бы нелюбезно сердиться на удачную шутку. Никогда еще заговор не казался ей более привлекательным. И она искренно улыбалась своим свежим ртом. Между приглашенными быстро установились дружеские отношения, так как все чувствовали себя соучастниками довольно опасной шутки.
Станислав, предчувствуя свое счастье, весь дрожал и ни на шаг не отходил от Екатерины.
Ослепительная белизна ее кожи, черные очень длинные ресницы, а особенно ее звучный голос и веселый смех скоро победили его застенчивость.
Парочки, как тени, скользили мимо них. Станислав усердно носил за Екатериной ее накидку. Но не холод был причиной дрожи, которая пробегала по молодой женщине. Царящее вокруг них молчание еще больше сблизило их.
В беседке, на стенах которой кувыркались фарфоровые, розовые, пухлые амуры, Станислав облокотился в амбразуре окна, став рядом с великой княгиней. Каким образом и чем понравиться этой немного чопорной красавице, которая держится по отношению к нему каким-то ментором? И перед ее искрящимися глазами встает картина Парижа, набросанная ловкими смелыми штрихами! С каким энтузиазмом он рассказывает ей о приемах мадам де Бриссак, герцога де Нивернэ и князя Конти! Там смеется каждый, когда злословие передается в форме эпиграммы. В этих салонах ежедневно птиметры изобретают остроумные словечки, разносимые тотчас же по всей Европе болтливыми попугаями, которые в пути часто растеривают добрую половину всей соли слышанного остроумия.
Его память достоверно передает философскую болтовню, которую он слышал у своей покровительницы мадам Жоффрень. Перед глазами Екатерины проходят толпою поэты и писатели, которые услаждали ее одиночество своими трудами; их образы мелькают перед нею, как живые, вызванные этим вкрадчивым чарующим мягким голосом…
– Это было в понедельник вечером, и они толпились вокруг бержерки, на которой восседала моя давнишняя добрая знакомая из предместья Сэнт-Онорэ. Я сидел на табурете у ее ног нем, как рыба, а она, одетая всегда сурово, но прелестно, изящно склонилась над вышивкой.
Неутомимо мелькала ее иголка и в то же время из уст ее сыпались изречения д'Аламбера, Гримма и Дидро. Сверкая умело применяемыми афоризмами, она успевала польстить одному, приласкать другого, унять ворчание любимой собачки, просить вновь прибывших не шуметь, приглашая высказаться в то же время кого-нибудь из присутствующих.
Мудрыми словами, которые Дидро в таком порядке поместил в своей знаменитой энциклопедии, перебрасывались шутя. Сколько притворного возмущения, пародирования умом и удачными ответами, на которые бедные женщины тратили столько здоровья и своих досугов!
Умрет ли один из академиков – какое подымается волнение среди этих философов. Их друзья – передовые женщины, распределяют эти кресла, к которым, как к трону, тянется вожделение многих. Заслуги? Кто говорит о заслугах? Гению предпочитают человека, о котором сегодня повсюду разносится слава. Вы не поверите, что мсье де Вольтеру дважды было отказано в кресле Академика. И вот теперь, еще при жизни его, в академии хотят поставить ему статую.
Мадам Жоффрень пылко протестовала:
– Какое оскорбление его предшественникам и современникам!
Екатерина с наслаждением слушала об авторах, которых сумела полюбить в трудолюбивые дни ясного спокойствия. Впервые в ней от удовольствия одинаково трепетали и тело, и ум.
– Вольтер! Да я своими руками готова создать ему пьедестал! – воскликнула Екатерина.
– Дорогой Вольтер, он мой учитель, а я его послушная ученица! Автор Духа Законов разделяет вместе с ним увлечение духом нашего века. Это моя настольная книга; она должна была бы быть в кармане каждого короля, который разделяет его идеи. Я не могу забыть выходок Монтескье против польской аристократии. Независимость, гнет – по его мнению, призрачные слова, изменяющиеся вместе с климатом! Оставим его, он помешался на мании свободы. С сегодняшнего вечера, чувствую, я потерял свою свободу.
Екатерина сделала вид, что не поняла.
Как вы злопамятны! Разве Монтескье не придумал, что свобода у нас, в Росии наделена жиденькой вшивой бороденкой? Что ж! Несмотря на эту дерзость, я все же люблю его, так как во мне республиканская душа. Вы смеетесь. не верите мне! Но тем не менее, вам не остановить моих симпатий, которые всецело на стороне Корнеля, а не на стороне слащавого Расина, чьи бесчисленные, дешевенькие цари вызывают во мне только зевоту. Его покорные и глупые женщины, чуть что лишающиеся чувств – бесят меня; их любовное хныканье заставляет меня оставаться бесчувственной к их горестям.
Голосом, сдавленным от искреннего чувства, Станислав прервал ее. Она и не заметила, как он опустился на колени к ее ногам. Он смело завладел ее властными пальчиками и медленно сказал ей, устремив свой взор в ее зрачки, пытающиеся остаться господами положения.
– Отрицать Расина, возможно ли это? И это вы, любящая изящество и власть? Если бы Расин бросил хотя бы один взгляд на ваши черты – он претворил бы вас в одну из своих принцесс, литературный образ которых мы заучиваем наизусть.
Эта лесть воспламенила ее воображение. Невольное пожатие руки послужило ответом. Пудреный парик прислонился к плечу Екатерины, смелые губы прижались сквозь легкую ткань к ее шейке, которая уже не защищалась больше. Екатерина почувствовала, что около самой ее щеки находится другая щека, горящая как в огне. Неужели, воспользовавшись полумраком, этот чудак приблизился настолько? И она постаралась избежать его поцелуя.
Кто победит в этой борьбе, где противниками были сердце и воля? Молодой ли влюбленный, впервые поддавшийся чувству, или честолюбивая великая княгиня, любящая власть, и которую обстоятельства заставят в будущем постоянно перемешивать любовь и политику?
Внезапно в павильон вошел Нарышкин; вообще всегда приходивший некстати, и нарушил их тет-а-тет. Он определенно предпочитал жмурки и кошки-мышки всяким возвышенным, да еще любовным диссертациям. Таким образом кончился диалог влюбленных, где каприз еще не сказал последнего слова, и они, позабыв про время, как дети, про- резвились до самой зари.
При возвращении тихий городок и спящий дворец стали сообщниками Екатерины. Это приключение показало ей, что смелость всегда найдет себе свободный путь. Желая поддержать свою храбрость, она даже стала напевать вполголоса, подымаясь по мраморной лестнице. На последней ступеньке стоял ее муж в ночном колпаке, с красным носом и вытаращенными глазами.
– Откуда вы, сударыня?
– Я искала вас, мсье, как повелевает мне мой долг.
– Вы искали меня? Ваша дерзость и гордость становятся невыносимы. Но я сумею образумить вас.
Великая княгиня презрительно спросила, в чем же ее дерзость? Смущенный князь пробормотал что-то относительно того, что она слишком высоко держит голову.
– Значит, чтобы понравиться вам, надо гнуть спину, как рабам великого властелина?
Петр позеленел от злости.
– Ну, я сумею поставить вас в безвыходное положение!
Он подошел к ней и толкнул к стене, потом выхватил шпагу и, размахивая ею, угрожал Екатерине. Но она не моргнула и глазом и продолжала шутить:
– Если вы ищете дуэли, то и мне понадобится шпага.
Петр убрал шпагу в ножны и хмуро буркнул:
– Вы ужасно злы – Вино застилало его разум, и он принялся искать, повторяя с пьяным упрямством: – Я вас обломаю! Я вас укрощу!



V. ЛЮБОВЬ И ПОЛИТИКА


Снег счистили, и весна, как бешенная, вступила окончательно в свои права. Этот капризный властелин по-своему расправлялся с зимою, подталкивая ее. Весна растрясла и застывшую Неву, обрамленную покрытыми инеем берегами. Освобожденная река затрещала, вздохнула; в трещинах льда вода подымалась брызгами, увлекая в общем хаосе зеркальные осколки, которые с шумом и грохотом швыряла об устои мостов.
Казалось, что весь пейзаж пришел в движение. Покрытые снегом хрустальные льдины Ладожского озера скользят к устью реки. Водовороты гонят прямо в море одинокую запоздалую льдину, которая торопливо плывет, как лебедь, среди пенистых вод. Освобожденные лодки радостно пляшут на речной поверхности, как пестрые скорлупки. Мачты, как опьяненные, ритмично качаются, следуя каждому движению воды, Летний сад, оцепеневший было от инея и туманов, просыпается как-то сразу; почки радостно лопаются, соки тронулись, юный свет солнца вызывает, тянет к себе листочки, еще скрученные спиралью, травка зелеными язычками пробивается между камней мостовой Фонтанки.
Скоро и душистые кисти зыбкой сирени будут свешиваться над лужайками. Вот где-то запела птичка – первый пернатый вестник весны.
Станислав Понятовский уже сбросил весь тяжелый зимний убор и чувствовал, как нежный весенний воздух благодетельно добирается до самого влюбленного сердца.
Он остановил лошадь у золоченой решетки ограды. Он ждал, переодетый извозчиком. Сегодня должно состояться их первое любовное свидание. Радостно вдыхал он запах моря, доносившийся издалека. На сером небе появилась розовая полоска. Придет ли она? Молодость особенно остро чувствует всегда красоту весенней зари. Как опьяняет его чувство!
Заподозрив что-то, к нему подошел дежурный офицер и стал ходить около экипажа. Вдруг он резко схватил за плечо Станислава, который притворился дремлющим.
– Что ты тут делаешь около самого дворца? Кто ты? Чей ты?
Станислав боялся только одного – что Екатерину случайно могут узнать, когда она отправится в путь. Будучи хорошим комедиантом, он что-то пробормотал, притворившись этаким идиотом, что, видя перед собою глуповатого мужика, дежурный обмяк и пошел дальше по набережной, насвистывая что-то.
Он уже потерял всякую надежду увидеть сегодня великую княгиню, когда из-за куста жасмина вдруг вышел какой-то мальчик. Это была она. Она дрожала всем телом, дивясь сама тому, что осмелилась уйти.
– Мне удалось ускользнуть, несмотря на моих фрейлин и прислужниц.
Ухватившись за протянутую руку Станислава, она легко прыгнула в экипаж. Лошадь пошла, а юный влюбленный рассеянно подобрал поводья, охватив другою рукой свою спутницу за талию.
Экипаж был узкий, дорога столь неровна, что толчки все время швыряли легкий экипаж, заставляя Екатерину невольно прижиматься к Станиславу еще теснее. Но словно по молчаливому уговору их колени встретились под кожаным фартуком и мягко ласкали прикосновением друг друга. Екатерина трепетала от страсти в его объятиях. Позабыв про все, он уже не следил ни за лошадьми, ни за колесами. Приблизительно за версту от города на дороге стояла брошенная тележка. Лошадь испугалась ее и бросилась в сторону. Экипаж опрокинулся, и влюбленные очутились на земле.
Без единого вздоха Екатерина лишилась чувств на грязном шоссе. Видя, что она побелела, став белее лепестка жасмина, Станислав вообразил, что она умерла.
Екатерина! – воскликнул он весь в слезах. – Зачем судьба лишила меня счастья, не дав мне даже испытать его?
И он зарыдал, бросившись на сырую землю. Как мучительно было видеть ее глаза закрытыми!
– Дорогая, любимая, откройте ваши глазки!
Бьется ли еще ее сердце под шелковым камзолом? Где- то носятся теперь ее мечты? Жалобными восклицаниями, отрывистыми словами пытался он вернуть ее к жизни; как ребенок, придумывал он бессвязные слова. Но Екатерина оставалась глуха к его зову.
Осмелев от окружающего одиночества, влекомый ее лицом, которое не противилось теперь ему, он прижимался губами к ее пухлому рту. И о чудо! Эта первая ласка заставила Екатерину придти в себя. Она широко раскрыла удивленные глаза.
– Значит вы действительно любите меня? – спросила она простодушно-кокетливо.
– До боли, до слез! – отвечал он.
Таково было это предисловие страсти, боязнь, всегда предшествующая любви, когда жадные тела сдерживаются нетерпеливым желанием, а дух порабощен телом. Эти золотые часы похожи на спелый плод, готовый сорваться с дерева.
При помощи нежных слов Станислав увлек Екатерину к своему другу, английскому консулу Томасу Ротону, чей домик, украшенный голландскими тюльпанами, находился неподалеку и был всецело предоставлен ему для его любовных утех. Все еще оглушенная, послушная судьбе, она молча позволила увлечь себя туда.
Отдав свое нетронутое тело, Станислав получил взамен жадную нежность. В этих пылких объятиях он впервые узнал ту всевозрастающую радость, которая ошеломляет человека, заставляя забыть все. Он навсегда ревностно сохранил память об образе своей любовницы, полюбив ее с преданностью, которой суждено было не гаснуть никогда.
– Я люблю так страстно, что чувствую, что произойди в моей любви какая-либо перемена – я стал бы самым несчастным человеком в мире, потерял бы всякую энергию и смелость, – пишет он в своих мемуарах.
Екатерина была инициатором всех любовных забав, и Станислав открыл перед нею свою чуткую душу, все свои слабости, колебания и безграничную веру в фатализм.
Она глядела на свою задремавшую жертву: ее пальцы слегка касались его, лаская, как касаемся мы, пораженные неожиданностью, лаская какую-нибудь редкостную, неизвестную нам чудесную ткань, которую раскинул перед нами просто бродячий торговец. В тени, отбрасываемой задернутыми занавесками, проследила она округлую линию почти чересчур пышных бедер и сладострастную линию живота, напоминавшую по форме лиру. Останется ли навсегда это первое обладание новинкой, к которой никак не привыкнуть, как и к смерти?
Новичок, вошедший в жизнь Екатерины, предстал совершенно безоружным перед слишком прозорливыми очами своей возлюбленной. Кто задумал уверять, что любовь близорука? Этому трудно, верить. В то мгновение, когда мужчина, устав, чувствует легкое раздражение против той, которая его лишила мужской силы, ум удовлетворенной женщины становится особенно острым и прозорливым. Так и Екатерина смотрела теперь на того, кто только что забылся сном, восстанавливая утраченные силы, и яркой молнией все ее существо пронзила радость, так как она чувствовала себя владычицей.
Внезапно она заметила с искренней вполне радостью, что первобытная утеха, которая обыкновенно порабощает женщину, обострила в ней ум и зародила новую властную мысль – быть правительницей. Тело ее было пылко, но душа холодна; ее чувства отнюдь не отвлекли ее от жажды славы, которая давно обуяла ее душу, а заставили лишь жить в ней горделивое желание властвовать. Отныне ее честолюбивая натура будет подсказывать ей выбор избранников, усыпив в конце концов ее совестливость. Останься она в Германии, она стала бы верной супругой какого-нибудь немецкого князька, окруженная целой оравой пискунов с вечным новорожденным в придачу. Она просидела бы всю жизнь у супружеского очага, не узнав и не проявив скрытой в ней гениальности.
Жизненные силы кипели в ней ключом. Ее бесчисленные и непостоянные любовники поддерживали в ней эти силы, давшие ей потом возможность энергично управлять государством, Она не знала нежности, ей не нужны были идеалы, в ней абсолютно отсутствовала мистика; это была чистая материалистка, возносившая лишь для виду свои молитвы. Она чувственно царила над этой страною, где хитрые женщины, хранимые судьбою, больше любившие начинать, чем кончать, – управляли этим слегка изнеженным народом, который был добрым христианином и мазохистом в то же время.
Думала ли Екатерина о своем первом любовнике здесь, в этой комнате, убранной цветами, такой чистенькой бело – розовой с ситцевыми обоями, покрытыми лаком, увешенной легкомысленными гравюрами за подписью какого-то Хогарта? Сравнивала ли она поцелуи Сергея с поцелуями Понятовского? Иногда ласка так напоминает другую ласку; другой голос, который казался забытым, вдруг снова раздается в ушах, а обмен поцелуем вызывает воспоминание о других устах…
Удивленный собственным довольством, Станислав не потрудился узнать, осталась ли довольна и его возлюбленная. Будь он по природе обольстителем и опытным в делах любви, ему, может быть, удалось бы удержать Екатерину и сохранить за собой свой трон.
Но Екатерина была слишком молода еще, чтобы находить вкус в том, чтоб стать просто любовницей. Успехи триумфирующего неофита не привлекали ее к нему, а наоборот, отдаляли.
Она призналась как-то сенатору Елагину, что пользовалась мужчинами постольку, поскольку они стоили чего-нибудь; а использовав, она хотела бы просто кидать их в огонь, как старую сломанную мебель.

***

Стояло начало лета 1757 года. Великий князь был прав: Екатерина держалась теперь еще более прямо, взор ее блестел, посадка головы выражала сильную волю. Что придавало ей это душевное равновесие? Любовь ли, расцвет ли физических чувств дали ей такую веру в себя и такую удивительную непринужденность и уверенность голоса и жестов. Насторожившиеся придворные, видя медиков с ланцетами в руках, постоянно окружавших императрицу, не противились Теперь Екатерине; а она прекрасно знала слабость каждого и эксплуатировала ее в свою пользу. Привлеченные ее молодостью, они преклонялись перед дерзновенной. Даже сам канцлер Бестужев не колебался более; он желал заслужить ее благосклонность и послал ей через Понятовского важное известие.
– Кто идет?
– Музыкант великого князя, – отвечал юный поляк, проходя мимо часового, закутавшись в венецианский плащ и нахлобучив на голову белый парик. Неслышно стучал он, держа под мышкой скрипку, пробираясь по извилистой потайной лестнице, которая вела прямо в потайной будуар Екатерины, устроенный ею, чтобы принимать своих друзей после родов.
Эта потайная комната была убрана бержаркой, обитой оранжевым бархатом, большими зеркалами, ширмами и несколькими стульями, и отделялась от кровати Екатерины огромным пологом, который можно было затянуть наглухо так, что импровизированная приемная совершенно была незаметна даже для глаз самого подозрительного наблюдателя.
Станислав быстро вошел в комнату, снял парик, и бросил его собаке, которая стала обнюхивать его, лаять на него. Екатерина лежала среди восхитительного беспорядка. Три недели тому назад она родила дочку.
– Бог знает, откуда моя жена берет свою беременность! – воскликнул великий князь, услышав о ее благополучном разрешении от бремени. – Я не уверен, мой ли это ребенок и считать ли мне его своим.
А Станислав страшно гордился своим отцовством.
Красота Екатерины выделялась еще ярче при ее новом положении. Под грудью ее скрещивались концы прозрачного платочка, ее красивые руки лежали в складках белой кисеи! Он поцеловал их с почтительной церемонией, а потом без всяких переходов – он любил контрасты – повалился на огромную розовую кровать. Но он забыл про крохотную болонку, которая готова защищать добродетель своей хозяйки. С оскаленными зубами и взъерошенной шерстью запротестовала она против ласк соперника. Откинув головку на кружева, Екатерина громко смеялась над собачьей ревностью, вызванной образом действия шаловливого любовника, который, желая подразнить ее, шутливо покусывал затылок и шею Екатерины.
Увлекшись, оба забыли про собаку, которая отомстила им тем, что завладела знаменитым сообщением Бестужева. Листки рассыпались, а болонка жевала их, рассеивая по всему персидскому ковру. Одним прыжком Станислав ВСКОЧИЛ с постели, собрал все листки, расправил их. стер несколько пятен и, сразу став серьезным, передал Екатерине послание Бестужева.
Это был проект, который должен был решить порядок престолонаследия в пользу Екатерины. Бестужев должен был стать ее руководителем, разделяя вместе с нею власть. Если она согласится принять проект, то ей не угрожает никакая опасность. Он просто подсунет императрице документ среди других, не имеющих значения, бумаг, и она поставит свою подпись шутя между приемом любовника и обедней. Ведь императрица так ветрена. А дело все-таки уже будет сделано. Великой княгине льстило, что отныне канцлер считался с ней. Но – то ли в силу благоразумия, то ли в силу ловкости – она спросила о деталях, и просила дать ей время подумать.
Союз между Екатериной, Бестужевым, Вилльямсом и Понятовским становился все более тесным. Их соединяла тайна. Все четверо союзников хлопотали и деятельно составляли заговоры. Война сблизила их еще более тесно, перед тем, как рассыпаться в разные стороны.
Готовились к кампании против короля Пруссии. Это была война трех нижних юбок, по выражению Фридриха, бывшего ненавистником женщин: а пока он успешно заставлял своих померанцев маршировать по мостовым Потсдама.
В Петербурге торжествовала французская партия, возглавляемая бывшим любовником императрицы вице-канцлером Шуваловым. Екатерина едва скрывала свое неудовольствие под напускным равнодушием. Петр был в отчаянии, надеясь только на одно: что русские войска потерпят от пруссаков поражение. Видя крушение всех своих проектов, Вилльямс драл на себе волосы своего парика. Бестужев колебался. Его чувства влекли его к Австрии, но ум и дар его предвиденья ясно показывали ему, что Шувалов жаждал занять его место и только ждал предлога. Понятовский беспокоился за судьбу Польши, которая снова должна была служить кровавой ставкой для всех необузданных честолюбий; безразлично, будут ли битвы выиграны или проиграны – его бедная родина будет растоптана.
Пораженцы тайно собрались в будуаре Екатерины, а под окнами дворца народ кричал:
– В Берлин! В Берлин!
Полки дефилировали под лучами июльского солнца. Шли ли они на победу или на неминуемое поражение – эти скифы, подвигающиеся вперед ритмичным скорым шагом, эти донские казаки на резвых лошадках, держащие в руках пику и опьяняющие себя гиканьем и криками? Вот валахские гусары, инфантерия, артиллерия с чудовищными пушками, прозванными «единорогами», которые делают целых девять выстрелов в минуту! Потом прошли пятьсот лошадей, везущих пожитки фельдмаршала Апраксина – его восточную палатку в зелено-красных полосах, подбитую золотой парчей – трофей, отнятый им у великого Могола – тут же его серебряная посуда, уложенная в ящики с его гербами. Какой это производит шум, дребезжа по мостовой!
Солдаты пели свои песни, в которых все еще чувствовалась тягучая жалоба кочевниковскифов, пели военные марши и просто песни, в которых слышалась тоска по родному углу, по родной деревне. Станислав насчитал, что прошло 72 тысячи людей.
Взволнованная видом этой воинственной молодежи, всем этим военным великолепием, Екатерина спросила себя в нерешительности, где преимущество России – в войне или мирной обстановке? В то время, когда она предавалась подобным размышлениям, камергер доложил ей, что фельдмаршал Апраксин пришел выразить ее императорскому высочеству свои верноподданнические чувства.
– Прошу вас, господа, удалитесь. Проведите фельдмаршала сюда.
Он вошел, грязный и торжественный. Это был человек, не обладавший богатством, не брезговавший и смошенничать во время игры. Но он жил на широкую ногу, и его любовь к роскоши простиралась до того, что он почти сплошь покрывал свое платье алмазами. Чтобы увеличить свой кредит при Дворе, он не останавливался перед какой угодно изменой. Таков был человек, которому императрица доверила честь оружия своей родины.
– Я сейчас же уезжаю, чтобы стать во главе наших войск, – сказал он. – Но я не хотел покинуть Петербург, не попрощавшись с вашим императорским высочеством. Так как ее высочество еще больна, то я пришел к вам за инструкциями.
На столе лежала раскрытая карта, где Пруссия была окрашена в голубой цвет, Польша в розовый, а Россия в желтый – цвет спелых колосьев ее необозримых полей. Екатерина нагнулась над одной из пограничных крепостей, обозначенной красным кружочком.
– Говорят, господин фельдмаршал, что Фридрих ждет вас в Мемель, выстроив померанцев в боевом порядке.
– Ба! Что нам делать с такой дрянной крепостью? Я предпочитаю двинуться через Польшу на Силезию.
– Может быть, прусский король нападет на вас во время этого перехода?
– В таком случае я буду защищаться, но я вовсе не намерен атаковать пруссаков в чистом поле.
– С вами приятно поговорить, господин фельдмаршал, я вижу, что мы оба прекрасно понимаем друг друга… Если у вас возникнут сомнения, пишите мне. Да хранит вас Бог.
И она поднялась, очаровательная в своем величии, – и, все еще устремив взор на карту Европы, она отпустила его.
Она чувствовала усталость, беспокойство; какое-то тайное предчувствие говорило ей, что она начала опасную игру. Став заговорщицей, Екатерина находилась между подстерегавшей ее опасностью и большими почестями и славой. Качель, на которой она сидела, подталкиваемая Понятовским, касалась еще земли, не долетая до вершин. Они соединили свое неблагоразумие воедино и играли в прятки между двумя поцелуями, рискуя головою.
Поступила ли она правильно, прислушиваясь к речам англичанина? Доложили что обед подан. Она хотела сесть за стол, когда в комнату вошел Вильямс без своей обычной спеси, задыхаясь от злобы и говоря с трудом:
– Я только что получил от императрицы оскорбление – удар прямо в лицо. Это было в Белой гостинице. Я готовился приветствовать ее, когда она вдруг подошла ко мне.
– Господин английский посол, разве Англия непременно желает восстановить против себя всю Европу? Ваши моряки-купцы не сочли нужным посетить мой павильон. Князь Голицын, мой посол при дворе короля Георга, просил сатисфакции. Но к моим требованиям остались глухи. Поэтому я запрещаю всем моим министрам иметь какие бы то ни было сношения с вами и приказываю вам покинуть Петербург через неделю. Повторяю, вы не получите больше ни одной аудиенции на прощание.
– Друг мой, мой единственный друг! – вскричала Екатерина, протягивая ему руки, которые он покрыл слезами. – Увы, что станет со мною, когда вы покинете меня? Я никогда не забуду, скольким я вам обязана. Чтобы вознаградить вас, я буду пользоваться каждым удобным случаем, чтобы направлять Россию в ее же интересах к лучшему, а именно, к тесной дружбе с Англией. Она обязана обеспечить ей своею помощью то могущественное положение, которое Англия должна занимать для блага всей Европы, господствуя над Францией – этим общим врагом, величие которого является позором для России! Я постараюсь на деле доказать мои чувства. Этим поступком я хочу создать себе славу. Вы указали мне истинный путь. Я всегда буду помнить это. Прощайте. Сюда идут. Если бы теперь сюда вошла бы императрица, то я дорого заплатила бы за дружбу к вам.
Через месяц после торопливого отъезда Вильямса Апраксин эстафетой известил императрицу, что одержал победу над пруссаками при Грос-Егерсдорфе. Какая ошеломляющая быстрота победы! Пруссаки отступают… Екатерина немедленно же решила отпраздновать это событие в Ораниенбауме с наивозможнейшим блеском. Чем более она была озабочена, тем менее хотела показать это.
Наблюдая сама за приготовлениями к празднеству, она проходила по саду, убранному гирляндами из лавров и роз.
– Вот женщина, ради которой честный мужчина с удовольствием перенес бы несколько ударов кнута, не так ли, граф? – сказал генерал Ливен Понятовскому, смотревшему на свою возлюбленную с чувством безграничного ожидания.
– Она заставила бы меня забыть всякое благоразумие, не то что Сибирь! – подумалПонятовский позже, прижавшись к ней лицом и вдыхая исходивший от ее нежного лица аромат свежести.
Екатерина умела быть одновременно повсюду: она трезвонила в колокола, служила благодарственные молебны, украшала дом зеленью при помощи Ламберта, своего садовника – старого оригинала, который искусно владел садовыми ножницами, предсказывая в то же время гнусавым голосом, что скоро его владычица, любовавшаяся теперь полетом орла, станет владычицей всей России.
– Не смейтесь, ваше высочество, я видел однажды вечером, как ваша звездочка бежала по небу, подымаясь все выше и выше.
Великий князь держался в стороне: его надежды были разбиты. А он-то считал пруссаков непобедимыми. Он не мог скрыть своего неудовольствия.
– Странное отношение к победе, особенно для наследника! – шептались офицеры, указывая друг другу на его озабоченный лоб…
Приглашенные приезжали из Кронштадта и Петербурга – кто на лодке, кто в коляске; одни с трудом взбирались по лестницам, бродили по садам, другие кружились перед мраморной террасой, робко отвешивая реверансы и поклоны перед их высочествами.
Перед ужином красивые пажи разносили в золоченных вазах билетики, которые носили тогда имя «Валентин», и с улыбкой предлагали их приглашенным: это тянули жребий, кому с кем сидеть, не заботясь об этикете. Судьба заставила Понятовского сесть по правую руку великой княгини, а по левую руку сидел де ла Мэссельер, атташе французского правительства, за соседним столом сидели графы Потоцкий и Браницкий, красавец Ржевусский и Сапега – все люди с приятной внешностью. Обратясь к ним, Екатерина произнесла вполголоса, указывая им на Понятовского.
– Наступит день, когда я сделаю его вашим королем.
Эта фраза, брошенная с такою легкостью, была принята ими за удачную шутку.
Внезапно в саду вспыхнул фейерверк. Он изображал повозку, влекомую быками, украшенными гирляндами из листьев, сопровождаемую смеющимися вакханками. Пронизанные солнцем Италии голоса пели мелодии Арага – такие трогательные, что мужчины стали умильно посматривать на округлые шейки своих соседок.
Княгиня попросила де ла Массельера, отличного игрока на флейте, исполнить несколько вещиц Рамо, Екатерина сама отнюдь не была музыкальна. У нее совсем не было слуха, и, напевая, она всегда фальшивила. Но Понятовский искренне наслаждался умело исполняемыми пассажами, Его красные каблуки отстукивали в такт ритм манерных гавотов. Тогдашнее общество стало забывать люлли, увлекаясь новой музыкой.
– До чего дойдет искусство, идя таким путем? – воскликнул как-то Дидро. Рамо, Стравинского того времени, смогли оценить только в стране, которая начинала увлекаться искусством балета.
Старый садовник в костюме шарлатана с остроконечной шапкой на голове стал зазывать приглашенных в свой шатер:
– Сударыни, господа! Входите! Я продавец счастья! Проигрышей нет! Входите, мы не берем денег – все даром!
Вельможи, камергеры, фрейлины приблизились к турникетам и стали оспаривать друг у друга цветы, банты и повязки на шпагу, фарфор, веера. Екатерина хотела подарками привлечь к себе сердца всех. Воспользовавшись шумом, великий Князь, напившись токайского, незаметно ускользнул и скрылся в банкетах сада со своей султаншей – Елизаветой Воронцовой.
Едва успели потухнуть фонарики и лакеи собрались ложиться спать, когда в Петербурге с удивлением узнали, что вчерашний триумфатор вместо того, чтобы преследовать побежденных, настаивая на победе, сам снялся с лагеря, сжигая собственные повозки, заклепывая свои пушки перед изумленными глазами солдат, плакавших от горя! Фельдмаршал Апраксин проводил это безумное бегство с дьявольской быстротой. Никто ничего не понимал в этом торопливом отступлении. К несчастью, Екатерина понимала слишком хорошо, в чем дело. Какая непоследовательность, какое неблагоразумие, какое безумие! Неужели ее провели эти иностранцы? Неужели разум запутался во всех этих интригах?
Во что бы то ни стало надо было поговорить с Станиславом еще до рассвета. И некому доверить записку! Ах, да! Ведь ее парикмахер ждал ее, чтобы распустить ее прическу. Она нацарапала несколько строк.
– Приходите, дорогой, немедленно в маленький лесной павильон. Я буду ждать вас до утра.
Но в своих расчетах она забыла про любовницу своего мужа.
Петр и его спутница шатались по лесу Ораниенбаума; оба были навеселе. Деревья непочтительно лезли прямо на его императорское высочество, ветви мешали ему, были направлены против него, как шпаги противников; земля качалась. Петр громко обругал луну, эту толстомордую распутницу, которая ни за что не вылезала из своей дыры! На одном из своих зигзагов он задел случайно прохожего, которого он хриплым голосом обругал целым потоком брани:
– Что это за неуклюжий дурак?
– Портной, – отвечал Понятовский, менявший профессию при каждой встрече. Елизавета, менее пьяная, без труда узнала его, несмотря на переодевание, и решила разбудить потухшую было ревность великого князя.
В тот момент, когда Станислав выходил из павильона, он был схвачен тремя людьми; бывшими в засаде. Его взяли за шиворот и грубо поволокли к морю, равномерный всплеск которого уже доносился до его ушей. Поляк, не испытывая при этом ровно никакого удовольствия, поручил свою душу Богу. Около самой воды солдаты вдруг свернули в другом направлении и фамильярно втолкнули его в какой-то домишко, окруженный соснами. К нему подошел великий князь.
– Вы обладали моей женой?
– Монсиньор, как вы можете…
– Скажите мне правду. Если вы будете со мной откровенны, то все еще может устроиться!
– И все же даже в угоду вашему высочеству я не могу сказать, что делал то, чего я не делал!
– Раз вы упрямитесь, то вы останетесь под арестом вплоть до дальнейших распоряжений.
В течение двух часов Понятовский размышлял, предоставленный собственным думам. Главный следователь тайной канцелярии явился к нему с допросом.
– Мне кажется, сударь, что вы сами понимаете, – заявил пленник, – что и для чести вашего Двора, равно как и для меня самого, важно, чтобы эта комедия кончилась возможно меньшим шумом и чтобы вы выпустили меня отсюда возможно скорее.
На рассвете Понятовского отвезли в Петербург в зеркальной карете.



VII МЕЖДУЦАРСТВИЕ


Петербург всегда находил удовольствие в скандальных историях. Скандал вперемешку с злословием развлекал дворцовых паразитов… В ту эпоху одну из пикантных Куракиных – легкомысленную красавицу с смеющимися глазами – в позе, не оставляющей никакого сомнения, даже у слепого, застал ее любовник, генерал Шувалов. Она как раз дразнила Орлова, известного драчуна и забияку, когда Шувалов нарушил их тет-а-тет. Генерал, пораженный было сперва этой неожиданной фамильярностью, был взбешен выше меры и созвал своих слуг, чтобы поколотить наглеца. Орлов скоро справился с ними, надавав им тумаков и оплеух; вызванных на подмогу остальных слуг он тоже поколотил; молва раздула число избитых им нападавших на него до ста. Считая шишки и потирая ушибы, они, хромая, постарались унести ноги подобру поздорову, оставив соперников лицом к лицу. Гут же на кушетке полулежала Куракина, натягивая на себя свалившуюся было во время борьбы шаль.
Шувалов, веря в силу военной иерархии, имел неосторожность предложить неверной выбирать между ними. Она отдала предпочтение красоте, – и Григорий Орлов, победитель в этой комнатной дуэли, благодаря своей соучастнице, внезапно стал знаменит и вошел в моду.
Как только Екатерина узнала о скандале, она решила посмотреть вблизи на этого героя – сумасшедшего и игрока, запутавшегося в долгах, про которого говорили, что он всегда спит между двумя кроватями, а сидит между двумя бутылками. Екатерина знала, что любовников Куракиной можно было полюбить с закрытыми глазами, а она всегда ценила авантюристов больше, чем самые авантюры. Белокурый забияка заменит ей мрачного поляка, чью болезненную хрупкость еще больше увеличил развращенный и расчетливый Вилльямс. Она часто тайком следила из окон своего дворца за Орловым, видела, как закутанная в плащ красавица Куракина встречалась с ним. Ее желание, подстрекаемое ревнивым любопытством, заставляло ее все сызнова подходить к занавешенным окнам. Истомленная, она как-то призналась служанке в том, что ее мучает, а та сейчас же придумала, как помочь этому горю.
– Если вы поклянетесь мне, что не выдадите себя и меня, то я вам приведу его.
Горничная быстро сбежала по лестнице и встретила Орлова, который возвращался к себе слегка навеселе. Проходя мимо, она задела его как бы невзначай и улыбнулась ему. Он остановился, приласкал ее, поцеловал и рассеянной рукой забрался в ее открытый корсаж. Покраснев, она стала поправлять в смущении свои ленты и кружева и предложила ему следовать за собой к ее госпоже – честной женщине и столь же красивой, как и обольстительной, которая влюбилась в него по уши, но хочет сохранить инкогнито.
– Позвольте завязать ваши прекрасные глаза этим платочком; вы не будете раскаиваться в своей смелости, клянусь моей добродетелью!
Орлова забавляла эта насмешница, и он охотно подчинился всему, что она предложила. Она толкнула его в карету, села рядом с ним и приказала кучеру галопом объехать дворец кругом несколько раз.
Наконец, карета остановилась. Оживленный, но покорный волокита дал увести себя в неизвестный ему альков. Чтобы обмануть свое нетерпение, Екатерина сбросила с себя все свои украшения и одежду. Орлов сорвал повязку. Перед ним стояла красавица, совершенно нагая. Артиллерист не привык терять времени в пустых разговорах; теперь было не до почтительных поклонов и реверансов. Чтобы войти во вкус, он стал позволять себе всякие вольности. Жизнь ведь так коротка – к чему болтать попусту? Эта резвушка была слишком болтлива, он попросту закрыл ей рот. Жадность Орлова была ненасытна, и ночь прошла быстро. Екатерина не жаловалась, ее опасения быстро улеглись, а угрызений совести она не знала совершенно.
Ее обманывали без конца, и она уже не верила в постоянство. Конечно, чтобы скрыть от внимательной насторожившейся Европы свои тайные мечты, надо было разыгрывать из себя безутешную любовницу. Чувствительность была тогда в моде! Сколько тогда проливали слез!
Чтобы замаскировать свой цинизм, плакали даже слушая музыку; даже голубки, воркуя и целуясь, рыдали. Грез собрал эти слезы и капнул их на побледневшие щеки, на которые Бушэ еще наклеивал бархатные мушки, и таким образом подмочил все свои картины.
В то время, как Понятовский бродил, вздыхая, по паркам Варшавы, Екатерина без стыда афишировала свое горе заплаканной любовницы, а она была наименее романтичной женщиной всего этого слезливого века! Любя пылко страсть, она совершенно не изведала последствий, вызываемых этим чувством. Она никогда не чахла от любви в своих любовных делах, она не сохла с тоски по прежнему любовнику, если факел ее любви погасал, то новый случайный пришелец снова зажигал его. Если ее бросал возлюбленный, то жаловалось и стонало только ее тело – сердце ее молчало. Она совершенно не была знакома с любовными выражениями своего века, которые считались необходимой придачей каждой любовной связи. Несмотря на кажущееся противоречие, эта ясно мыслящая женщина, опоздала однако родиться ровно на сто лет.
Как и искусство, любовь тоже имеет свои стили. Она была бы подстать Генриху IV, Наварскому – своему любимому герою, который, как и она, считал, что за занавесями кровати должно быть тоже гостеприимство, где принимают всех с распростертыми объятиями.
– Мой возлюбленный… – она произнесла с выражением новобрачной это слово, такое неприемлемое, которое всегда, словно феникс, возрождается из пепла прежнего чувства. Однако Орлов не был поэтом; он оставил ее, не спросив ничего, – его не интересовало ничто, кроме любовных утех Екатерина осталась довольна ночным посетителем! Какие мускулы! Определенно, у Куракиной был вкус! Она чувствовала, наконец, что этот румяный Геркулес с головой херувима сумел овладеть ею, поработить ее. Она знала о нем только то, что их было пять братьев, четверо из них были военными. На мысли, что он даже не знает ее имени, она заснула.
В то время, как во дворец тайком пригласили утеху, к изголовью ложа императрицы незаметно проскользнула смерть, отсчитывавшая ее последние дни.
На Богоявление 1752 года небо было черно, а земля белая. Вытянувшись в гробу, императрица лежала набальзамированная, утопая под бархатными покровами, затканными серебром. Ее глаза не видели больше сквозь хрустальную крышку гроба низких нависших туч. Тихо покачиваясь на громадных рессорах погребальной колесницы, везомой дюжиной лошадей, покрытых попонами, которых под уздцы вели казаки, медленно проезжала Елизавета Петровна. Впереди всех шел се полк. Ее гренадеры, несшие факелы, были одеты в траурную форму.
Впереди колесницы шли певчие, в лиловых одеяниях, начиная с мальчиков с голосами свирели, семенивших ногами по снегу, с покрасневшими носами, вплоть, до бородачей – подобранные по голосам, как трубы органа. Ловкими подзатыльниками они подгоняли маленьких, отставших и выбившихся из ряда, дуя на стынущие пальцы, так как зима была суровая. Преображенский, Семеновский и Ингерманландский полки и артиллерия стояли шпалерами. Каждый офицер, стоя неподвижно, салютовал шпагой смертным останкам.
Напыщенный, хилый Петр III шел за гробом, плохо скрывая от пораженной толпы свое кривлянье, усугубляемое неровной походкой, вызванной слишком узкими гетрами, мешавшими ему идти. Вырвавшаяся собака догнала его, заливаясь лаем, что вызвало у зевак несколько шуток, которые, однако, сейчас же были подавлены. Екатерина, сидя в карете, делала вид, что удручена утратой, но ее горе внушало народу почтение. Крестьянки, повязанные красными платочками, концы которых свисали под подбородком, падали на колени и, прикасаясь лбом к замерзшей земле, кричали в один голос:
– Проси для нас защиты, матушка, ты теперь в раю!
– Аминь! – отвечали мужики. – Она смилуется над нами, Поручик Орлов, привлеченный желанием взглянуть на пышный кортеж, увидел вдруг среди всего этого великолепия знакомый профиль, склоненный под напускной печалью. Он узнал в своей государыне сумасшествовавшую возлюбленную, которая опьянила его сильнее, чем вино, и чьи влюблен

… Отсутствует стр. 47 в оригинале…

Посланнику Людовика XV оставалось только сложить свои пожитки и уехать. Он бушевал, но любопытство заставило его ждать событий, и он возымел прекрасную мысль не покидать пока страны, судьбой которой всегда управляло терпение.
Число недовольных увеличивалось: все роптали на императора, выходки которого заставляли трепетать всех. С ужасом узнали, что он заказал у столяра на Фонтанке несколько дюжин кроватей, предназначавшихся для новобрачных. Массовый развод среди придворных – вот какова была его новая затея. Он смеялся, радуясь своей блестящей выдумке; сам он, подавая пример, должен был вступить в новый брак. Супруги внутренне трепетали, видя себя уже соединенными вновь, кто с супругом, внушающим отвращение, кто с женой, которую презирал и ненавидел. Они уже подходили друг к другу с вопросом:
– Это вы мой муж?
– А это вы моя жена?
Списки уже были заготовлены, перины набиты, священники предупреждены… Об их согласии на все это не спрашивали.
По приказанию императора вернулся Салтыков. Его принуждали заявить публично, что он был отцом цесаревича. Но ему претила мысль опозорить ту Екатерину, какою он знал ее в молодости, – нежную, всегда смеющуюся подругу давно прошедших дней.
Перед тем, как запереть свою жену в монастырь, император хотел заставить ее стать посмешищем всего города – принудить ее пройти по улицам с плакатом на спине, где его рукою было бы написано крупными буквами:
«Мать незаконнорожденного». А чтобы это знали и поняли все, даже неграмотная толпа, эти же слова должен был возвещать глашатай, идущий впереди нее.
Эту надпись можно было бы поместить и во множественном числе. Благодаря помощи Шкурина, своего верного слуги, с радостью согласившегося на эту опасную игру, ей удалось незаметно удалить своего последнего ребенка, которого вынесли по черной лестнице. Это был сын Орлова, который сеял ребят, как картошку. Екатерина отдавалась ему без стеснения. Подобная щедрость требовала теперь известного героизма, так как ее муж стал самодержавным правителем, а она не разделяла больше его ложа.
Она совершенно отбросила всякое благоразумие в любовных делах.
Итак, в апреле Екатерина должна была стать матерью в третий раз. Напрасно стягивала она корсаж до того, что задыхалась. Ребенок решил узреть свет во что бы то ни стало. Но он должен был родиться без всякого шума, комплиментов и ракет. Ш-ш. Тише! Подозревающий что-то муж искал только предлога, чтобы разразиться скандалом. Роковое событие приближалось. Какую придумать штуку, чтобы отвлечь императора? Он ходил взад и вперед по своим комнатам, угрюмо насупившись с трубкой во рту.
При первых же болях она позвала к себе в комнату Шкурина. По счастливой случайности он вспомнил радость, которую испытал Петр при недавнем большом пожаре. Не колеблясь ни минуты, он поджог пук соломы под крышей собственного дома на Васильевском острове…
– Пожар! Пожар! – Раздался набат. Дом горел, как сноп. Дым стоял столбом. Император прибыл, чтоб самому помочь тушить огонь. Доски трещали, зеленая крыша раздалась, распространился запах горелой краски. Люди стали цепью до самой реки, передавая ведра с водой. Но вот одно из них расплескалось, забрызгав ноги Петра, который выругался по этому случаю и наградил своих подданных крепкими ударами палки. Но в этот момент Петр чувствовал себя счастливейшим из всех людей, В это время Екатерина мужественно заглушала свои крики под шерстяным одеялом. В отсутствии Петра она едва успела разрешиться от бремени младенцем, который потом получил имя «Орленка в меху». Отец его, Григорий Орлов, унес его, закутанного в стеганное одеяло, а Екатерина – бледная и больная – мужественно продолжала играть роль императрицы. Когда Нарышкин вернулся с пожара, она попробовала даже пошутить.
– Вы не представляете себе, каких трудов иногда стоит быть красивой.
Сколько потребовалось ловкости и смелой изобретательности для того, чтобы сохранить эту новую связь в тайне, тем более, что Орлов не покидал ее больше, а был неразлучен с нею, как тень. Без сомнения его темное происхождение благоприятствовало тому, что самые подозрительные из всех окружающих не подозревали долгое время об этой любви.
– Если Орлов неизвестен – тем лучше! Моя любовь сделает его знаменитым. Я вознесу его выше родовых бояр, из своей царской мантии я выкрою ему тепленький кусочек.
Инстинкт Екатерины нашел сильного мужественного партнера, в котором она нуждалась для того, чтобы подняться на трон, на который долгое время существовало не право наследственного или выборное право, а просто право захвата. Каждому свое место, а кровать служит пробным камнем вот каков был девиз Екатерины. В тот период, когда ей становились нужны мускулы, она по воле судьбы, благодаря лишь собственной похоти, наткнулась на семью богатырей. В каждый период своей жизни она искала сызнова, как флюгер, повертывающийся в поисках ветра, и чуткое сердце приводило ее к нужному ей в данный момент человеку: после Салтыкова, бывшего ее юношеской мимолетною страстью, Понятовский пти-мэтр и политик даже в любви, за ним Орлов силач и храбрец, ходивший один на медведя, пособник ее во время переворота.
Барон де Бретейль писал в Версаль, взвешивая каждое слово: – Зная храбрость и неистовую энергию императрицы, я не удивлюсь, если она решится принять крайние меры.



VIII ВА-БАНК


Есть русская пословица; не раздавивши пчел, меду не съешь.
В четверг 8 июля 1762 года в Петергофе императрица удалилась в свою комнату, открывавшую вид на террасу. Было душно. Разразится ли гроза, гнетущая ее сердце? Брызжущие фонтаны, хоть немного освежали воздух. В конце зеленого ковра над ними подымалась водяная пыль, рисовавшаяся на далеком горизонте в виде вопросительного знака. Екатерина, стоя неподвижно, вопрошала судьбу.
Сомневалась ли она в будущем, которое доверила трем братьям Орловым – трем молодцам, готовым на все ради любви к ней? Вот это вожаки!
Солдаты были без ума от них. Не поклялись они разве идти за ними, хотя бы на смерть? У них головы херувимов, железные мускулы и стальные сердца. Эти заговорщики достанут ей корону.
Наконец, эти смельчаки предусмотрели все, не рассчитывая просто на счастливый случай. Император хотел сломить офицерство, распустить служилое дворянство по домам. Григорий Орлов подкупил их одного за другим теми 200. 000 рублей, которые похитил из полковой казны.
Петр угрожал отнять многие привилегии и духовенства. Григорий Орлов именем императрицы поднял все духовенство против Петра. Орловы понаобещали в казармах повышений и наград.
Быть щедрым так легко! Они так и сыпали золотом, заливая вином, подпаивая, где надо, колеблющихся.
Была ли она печальна или радостна накануне чудесного события, перевернувшего всю ее жизнь, эта государыня, 33, лет свежая, как только что распустившийся пион в холеном саду!
Щеки ее были круглы и гладки, как яблочко, так и манившее укусить. Жизнь била в ней ключом, горячая кровь кипела в просвечивающих сквозь кожу голубых жилках. Пусть себе кипит свободно.
В тот одинокий душный вечер она уже видела себя в мечтах занимающей то высокое положение, к которому она тайно стремилась давно. Екатерина взвешивала свои шансы, вспоминала прошлое, предвидя сияющее будущее, ибо в ней все было расчетом – даже дерзновенная смелость.
Вот уже 18 лет, как она прозябала в скуке и одиночестве, 18 лет, как она переносит грубость своего супруга. Теперь она возмутилась против оскорблений, подобных тому, которое он бросил ей на последнем банкете в присутствии 400 приглашенных, крикнул ей через весь стол:
– Дура! – Это слово и теперь еще звенело в ее ушах. Он смел так ее оскорбить! Румянец залил ей щеки. Раз этот сумасшедший потерял последние проблески ума – если только он вообще был у него когда либо! – предоставим его своей участи. И, веря в отвагу и мужество Орловых, Екатерина спокойно легла спать, надеясь, что завтра все будет по-другому. Четверг – благоприятный ли день для революции?
В пять часов на следующее утро Алексей Орлов вошел к ней, не постучав даже,
– Я пришел за вами, Все готово.
Екатерина торопливо оделась, омыла пальцы в розовой воде и освежила лицо пудрой. Она готова.
– Где император? – спросила она просто.
– В Ораниенбауме.
– Что происходит?
– Перед вечерней молитвой, с быстротой выстрела разнесся слух, что его величество приказал арестовать вас. Узнав эту новость из казармы в казарму бросился солдат, извещая всех, что вы погибли. Сейчас же повсюду забили тревогу. Едем в Петербург, мы провозгласим вас владычицей наших сердец и всей России.
В пяти верстах от города к ним присоединился Григорий Орлов. Оживленный, с раскрасневшимся и без того свежим лицом, сильный и нежный в то же время, он проявлял свою любовь в тысяче всяких мелочей: сообщники обменивались влюбленными взглядами. В ясных глазах Екатерины светилась гордость.
Измученные лошади отказывались идти дальше по трудной песчаной дороге. Слава Богу!
Едет какая-то повозка. Это оказался парикмахер Екатерины. Что за странный экипаж? Таким образом, императрица ехала, сидя между своим любовником и своим парикмахером, чтобы произвести переворот и завоевать свой трон.
Екатерина прошла двор Измайловских казарм. Барабаны били поход. Отовсюду сбегались солдаты, толкая ее в суматохе. Какой беспорядок, крики! Но вот ее узнали, стали целовать ей руки и ноги, щупая ее платье, чтобы убедиться, что это она, живая. Ее сторонники подняли крик.
Вот наша спасительница!
Екатерина улыбалась во весь рот. Ее веселость нравилась солдатам, ее пышная красота ободряла их. Двое солдат притащили перепуганного на смерть священника. Григорий Орлов приказал ему поднять крест, и громким голосом офицеры приносят Екатерине присягу верности. Вперед, к Казанской Божьей матери!
К шествию присоединилось и духовенство. При их приближении к ним вышел архиепископ Амвросий в торжественном облачении, сверкая на солнце драгоценными камнями митры, прижимая к своей длинной бороде императорскую 
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надзора за мужем, так как носились слухи, что крестьяне готовились к восстанию, желая стать на его защиту.
Императрица вернулась в Петербург. Эскортируемая Преображенским полком, она победительницей вступила в свою столицу, встречаемая всеобщей радостью. На ступенях дворца ее ждал сын, Двор и святейший синод. Усталая, охрипшая, разбитая массой впечатлений, она бросилась в постель, не раздеваясь.
Есть дни, когда как будто все перепутывается, но в результате все же оказывается, что звенья цепи событий следуют одно за другим в строгой последовательности. Екатерина не без прикрас пишет в своих мемуарах об этих событиях, где переплетаются честолюбие и любовь, бывшие с самого раннего утра вплоть до темной ночи ее верными спутницами. Благодаря им, она выиграла свою рискованную игру. Отныне она единодержавная владычица, никто не смеет противиться ее воле, кроме ее любовника. Она сама стала его пленницей, так как полюбила его искренне.
На следующий день после обеда Орлов находился в спальне императрицы. На сияющем паркете валялся его сапог, забрызганный грязью. Зевая, он авторитетно распечатывал депеши, читал всякого рода прошения и ходатайства. В то время ее величество хлопотала над покрытою рыжеватым пушком ногою, перевязывая ее, так как при преследовании крестьян, упрямо лезших защищать царя своими косами и вилами, он получил несколько царапин.
Над городом еще лежал медно-красный отблеск заката; было еще светло. В открытые окна доносились крики «ура», вибрирующие отзвуки революции, гаснущей в последних вспышках радости.
Маленькая княгиня Дашкова, всегда разыгрывавшая из себя избалованного ребенка, всегда немного нескромная, резко распахнула дверь. Увидев Орлова в такой смехотворной позе, она воскликнула:
– Что вы делаете, несчастный? Не смейте вскрывать эти бумаги, никто не имеет права прикасаться к ним – это государственные бумаги.
– Она меня просила ознакомиться с ними, – отвечал Орлов, безразлично ткнув в сторону императрицы пальцем. Княгиня покраснела и не могла скрыть антипатии, которую она почувствовала по отношению к этому самоуверенному великану, ставшему между нею и императрицей. Видя, что влюбленные перестали обращать на нее внимания, она пробормотала:
– Я надеялась, что услуги, оказанные по дружбе, никогда не станут в тягость.
Екатерина не решалась отпустить ее прямо, и только поглядывала то на любовника, то на кровать.
Внезапно она поняла, что вся русская земля принадлежит ей со всеми своими нетронутыми еще областями. Неужели же это возможно? Капризы ее величества станут законом. Захотелось ли ей арбузов? Она до них лакомка, и в ее садах станут выращивать их для нее. Предпочитает ли она икру – эти свежие, чуть соленые жемчужинки, тающие во рту? Ей станут доставлять икру кораблями чуть ли не до самых дверей дворца. Царица всемогущественна, она может выбирать себе фаворитов по своему усмотрению – и даже превращать их в вельмож. А хотя бы и так!
Екатерина радостно взялась за чистый лист пергамента. Она выпустит свой первый указ, отблагодарив им своего любовника.
Счастливец! Она наградит его так, что завистники побледнеют от зависти, а титул графа так ему к лицу! Скорее, где же государственная печать? С усердием старательной девочки написала она несколько строк и подписала «Екатерина», залюбовавшись сама красивым росчерком. Гордость переполнила все ее существо! Наконец-то она сможет отблагодарить всех подарками и наградами! Если она радостна, то и Григорий Орлов должен быть счастлив, весь народ должен быть весел. Она так хочет.
Как не радоваться, что переворот кончился так блестяще, что при этом не пострадал никто?
– Подойдите, граф, я хочу передать вам вашу награду, – произнесла она, кокетливо смотря на любимца.
Не успела она кончить этой фразы, как в комнату ворвался Алексей Орлов, – растрепанный, бледный, вспотевший, с выражением ужаса на лице, на котором виднелся кровавый шрам.
Заикаясь, он в отчаянии бросился к ногам Екатерины и, перекрестившись, начал свою мрачную исповедь:
– Матушка, нет его больше на этом свете. Но никто не готовил ему смерть. Как смели бы мы занести руку над императором? Но случилось несчастье: все мы были пьяны – и он тоже. Он поспорил за столом с князем Барятынским; мы не успели разнять их, как он уже был мертв. Все мы одинаково виновны и заслужили одинаковое наказание. Смилуйся надо мною, матушка, хотя бы ради любви к брату. Я все сказал тебе, все! Не взыщи. Свет не мил нам, ибо заслужили мы твой гнев, потеряв навеки душу!
Екатерина встала.
– Ужас, внушаемый мне этой смертью неописуем. Этот удар поразил меня.
– Ваше величество, – вскрикнула княгиня Дашкова. – Эта преждевременная смерть своей внезапностью может повредить вашей славе, да и нас всех затронет.
В молчании Екатерина вышла в соседнюю комнату, а за нею туда же прошел Алексей Орлов. Вернувшись оттуда, она улыбалась, но, приказав приготовить траурные одежды, залилась слезами.

***

За границей друг у друга прямо из рук вырывали маленькую газетку, которая сообщала удивительную и поразительную новость. Фридрих II писал в Потсдам:
– Петр дурак, что позволил лишить себя трона, как ребенок, которого взрослые посылают спать.
Любовь брала верх над благоразумием, у Понятовского, сидевшего в Варшаве, было только одно желание, одно стремление: переехать через границу во что бы то ни стало, чтобы, наконец, быть вместе с восторжествовавшей венценосной возлюбленной. Он готов был с ней разделить участь, ложе и ее триумфы. Он постоянно был настороже, с лихорадочным нетерпением ждал он письма, зовущего его туда.
Как он был поражен первым известием, полученным им от Екатерины, когда дрожащими от волнения пальцами он развернул ее письмо!
«Если вы явитесь сюда, то рискуете тем, что нас убьют обоих, завтра напишу более подробно».
Григорий Орлов и его четверо братьев не остановились бы ни перед чем; они столпились вокруг Екатерины, охраняя свою царственную любовницу, которую они по-семейному запросто передавали друг другу.
Каким образом избавиться от стесняемого теперь Понятовского! Хитрая здравомыслящая Екатерина тут нашла выход. Даром, которым она надеялась заглушить горесть разлуки, был трон Польши.
Целое царство – это весьма галантный дар, и, не теряя времени, она сообщила Понятовскому о принятом ею решении. Не колеблясь и не задумываясь, писала она ему на листе, окаймленным золотом:
«2 августа 1762 г.
Я посылаю графа Кайзерлинга, польского посла, чтобы сделать вас королем ввиду смерти последнего. Все умы здесь еще заняты брожением; прошу вас воздержаться от приезда сюда, чтобы не увеличить волнений.
Милосердный Бог привел все к намеченному концу, и это более чудесно, чем события, которые предвиделись и подготавливались исподволь, ибо не могут столько счастливых комбинаций слиться воедино без участия руки провидения.
Я получила ваше письмо. Регулярная переписка стала бы причиной тысячи всяких неудобств, да некогда писать любовные письма, могущие повредить мне. Я очень занята, у меня тысячу обязанностей. Я сделаю все для вас и вашей семьи, но вместе с тем я чувствую тяжесть правления.
Прощайте. На свете много необычных положений».
Действительно, необычное положение! Европа выжидала успеха, чтобы рукоплескать Вольтеру, но Вольтер не стал ждать, а прямо написал мадам дю Деффань.
«Я прекрасно знаю, что Катишь ставят в вину несколько пустяков относительно судьбы ее супруга, но это семейные дела, и я в них не вмешиваюсь».



IX ПРЕТЕНДЕНТЫ


Императрица была свободна: она была вдовой. Подготовляя с любезным лицемерием смерть Петра, могла ли она заставить и саму себя поверить в свой обман?
– Я не подчиняюсь правилам чистой морали. Я всецело подчиняюсь влечению моего сердца, – говорила она не раз.
Что именно понимала она под словом сердце? Екатерина охотно смешивала ритмичные удары этого органа с приятно щекочущим нервы волнением страсти. Она смешивала все эти вздохи, нюансы чувств и трепет. Ими нужно пользоваться умело, нужно знать меру применения их, а она беззаботно пользовалась ими, не думая ни о чем. Та ночь, когда она забылась в объятиях убийцы своего мужа, была для нее просто ночью, как и всякая другая. Она не была садисткой, но целовала его до зари, не думая даже о смерти Петра. Откуда бы у нее появились угрызения совести? Казалось, судьба позаботилась обо всем – она забыла лишь погрузить в забытие память Алексея Орлова, который укорял себя за слишком проворную руку, сжимая в своих объятиях беспечную Екатерину. Его преследовали крики царя, звавшего свою собаку, своего негра, требовавшего свою скрипку; ему все еще чудилось горло, стягиваемое черным платком, он все еще видел перед собой это отвратительное тело, отбивающееся от объятий смерти, ему чудился сморщенный труп убитого, упорно преследовавший его в его кошмарах.
Императрица была свободна. Она была весьма завидной партией. Бесстрашные претенденты вбили себе в голову жениться на ней. Понятовский, Орлов, Потемкин – все ухаживали за ней, каждый сообразно своему темпераменту: один – вздыхал, другой брал грубостью ничем не сдерживаемого чувства, третий – вольными словцами и безудержной ослепительной фантазией.
Остерегаясь пока открыто требовать, чтобы Екатерина вышла за него замуж, Григорий Орлов, не стесняясь, бил ее и обращался с ней грубо, но это придавало их связи новый особенный вкус. Не то, чтобы Екатерине нравилось, что ее били, но после побоев наступало сладостное примирение, дававшее ей новые силы для предстоящих ей на утро серьезных трудов.
Понятовский все еще поговаривал о том, чтобы приехать в Петербург. Быть вдовой иногда сопряжено с неприятностями и затруднениями! Чем удержать претендентов?
– Ради Бога, не делайте меня королем! – умолял Понятовский. – Верните меня к себе.
В секретных письмах он прибавляет:
– Я не хочу трона, не получив уверенности, что смогу жениться на императрице. Без нее корона не привлекает меня… Вблизи нее я смогу принести Польше большую пользу, чем, будучи здесь королем; но если я стану королем – императрица сможет подумать о том, чтобы выйти за меня замуж, без этого, чувствую, нашей свадьбе не бывать.
В то время, когда Понятовский нерешительно колебался между родиной, честолюбием и любовью, Екатерина опасалась только одного Орлова.
– Вы невнимательны к моим письмам, – пишет она Понятовскому. – Я говорила вам и повторяю еще раз, что мне грозит серьезная опасность со многих сторон, если только вы переступите хотя бы одной ногой через границу России. Вы отчаиваетесь – это удивляет меня, так как каждый разумный человек должен подчиняться своей участи.
Екатерина решила выйти замуж за Григория Орлова. С трепетом сообщила она о своем решении Государственному Совету, что было, в конце концов, простой любезной формальностью, так как власть императрицы самодержавна. Но, к ее удивлению, Панин поднялся во весь рост и ответил: – Императрица может делать все, что ей угодно, но госпожа Орлова никогда не будет императрицей.
Екатерина не настаивала.
Канцлер Шереметьев и другие вельможи зароптали вполголоса, принужденные дожидаться пробуждения фаворита, или обязанные стоять у подножек кареты, в которой сидел Орлов, небрежно развалившись на шелковых подушках, переплетая свои пальцы с пальцами Екатерины.
Разумовский и граф Бутурин были смелее и запротестовали громко. Но Екатерина была влюблена: какое ей дело до жалоб и ропота!
Орлов всемогуществен; он открыто носит в виде украшения портрет императрицы, осыпанный бриллиантами величиной с орех. Он афишировал этот портрет с известной грубостью; выходки его скандализировали даже наименее робких и скромных. Правда, портрет этот указывал на обязанности, исполняемые им при императрице. Любовь в соединении со страхом заставляли ее быть нежной и покорной, несмотря на его измены, длившиеся иногда по несколько недель. Неблагодарный! Где он? Пошел ли один на один на медведя? Ее Геркулес любил бороться с мохнатыми великанами, вооруженный только рогатиной. А, может быть, он в кабаке? Наверное, он обнимает какую-нибудь красотку, целуя ее между двумя стаканами водки.
Но вот на берегах Волги вспыхнуло восстание: любовь, споры, борьба за положение и власть – все забыто. Дезертир Пугачев, до странности похожий лицом на Петра III, выдавал себя за императора, которому якобы удалось спастись от своих палачей; он заявлял, что идет карать императрицу и венчать на царство малолетнего Павла. Когда царевичу одним из слуг были переданы эти слова, то он воскликнул.
– Когда я вырасту, я заставлю вернуть трон, который отняли у меня.
Но Екатерина с этим несогласна. Так как этот ребенок может стать ее властелином и императором, она незаметно удаляет его от дворца, в который он вернется только после ее смерти…
Легковерный народ, любящий легенды и чудеса, жаждал чудесного воскресения и с интересом прислушивался к Пугачеву, избивавшему дворян и ставшему на защиту крестьян и солдат, красноречиво обещавшему отдать им чужое богатство.
От Казани до Оренбурга поднялись против него, ловя его, но хитрый мужик постоянно ускользал, скрываясь в крестьянских избах, где повсюду находил приют; в нему тянулись сердца многих; каким-то чудом ему удалось разбить наголову генералов, посланных на его поимку. Он был повсюду – невидимый и всесильный.
Страна трепетала перед Пугачевым, когда в один прекрасный день сообщники выдали его беспомощного, и его в железной клетке привезли в Москву.
– Это кончится повешаньем, хотя я презираю насилие, – сказала императрица, уже меньше увлекавшаяся идеальной философией. Это не мешало ей подписать приказ о пытке перед казнью: она не любила выходцев с того света.
Суеверие могло сыграть с нею злую шутку, подобные обманщики были для нее опасны. Через несколько лет пьяница Богомолов возымел фантазию выдавать себя за ее мужа. Она приказала ему отрезать нос и, чтобы освежить его память, велела наказать кнутом и сослать в Сибирь, где он мог на досуге раздумывать о мании величия.
В Москве вспыхнула чума.
Деликатная внимательность Екатерины откомандировала Григория Орлова для остановки эпидемии. Но он бесстрашен. Город освобожден, порядок восстановлен, чума прекратилась…
Через некоторое Время после этого Екатерина разбирала в своем дворце утреннюю почту.
Город еще спал; было половина седьмого утра… Она сама уже развела огонь в камине, дала тявкающей собаке сливок и выпила свой крепкий утренний кофе. Но вот на глаза ей попалось письмо Вольтера.
– Господин Орлов – ангел утешитель, он поступил геройски. Я представляю себе, что его поступок должен был тронуть ваше сердце, терзавшееся между боязнью потерять его и восторгом.
Боялась ли Екатерина потерять его, подвергая его опасности заразиться и умереть? Она не осмелилась ответить на это… Но друг ее возвращается. Надо немедленно построить на дороге, проходящей через Гатчину, триумфальную арку из розового мрамора; ведь ее герой так походит мужеством и великодушием на древних римлян.
Он вновь завоевал сердце Екатерины, мечтавшей, однако теперь о новых подвигах. Исполнителем ее воли на этот раз был Алексей Орлов. Он стал властелином всего Черного моря, выиграв морскую битву при Чесьме, при помощи благоприятного ветра, английского адмирала и каталонского авантюриста.
– На выигранную битву нет возражений, – добавляет Вольтер. – Лавры, украшающие голову большого ума, производят самое благоприятное впечатление. Madame, Ваше императорское величество возвращает мне жизнь, убивая тур- ков. Аллах! Екатерина, я был прав.
Я оказался большим пророком, чем сам Магомет. Все графы Орловы – герои, и я вижу вас, первейшей и счастливейшей из всех владычиц мира.
Самой верной спутницей Екатерины Великой всегда оставалась удача. Но первейшая владычица Мира охотно желала бы, чтоб герои задержались у синих вод, пожиная новые лавры, чтоб самой в это время воспользоваться немного радостями одиночества и свободы. Увы! Алексей Орлов торопился вернуться в Петербург.
Он свалился нам, как снег на голову, – пишет Екатерина.

***

Екатерина устроила в Эрмитаже прием. У кого научилась она умению обставлять празднества с такою выигрышною пышностью?
Она величественно приближалась, колыхая свой огромный желтый роброид. В силу того, что она вытягивала шею как можно больше, она производила впечатление женщины почти огромного роста. Орденская лента Андрея Первозванного, собранная у талии бантом, проходила лазоревой полосой по упругому корсажу, где блистали драгоценности. Маленькая плоская коронка сидела на волосах, оттянутых назад, чтобы лучше выделить выдающийся лоб, на котором лежит печать гения. Ее волосы были слегка напудрены, что придавало им серебристый оттенок.
Войдя, она отвесила три легких поклона – налево, прямо и направо, давших ей возможность одним взглядом осмотреть все, скользнув взорами от одной группы к другой. После этого Императрица села за игорный стол, куда собрались ее обычные партнеры.
Молодежь играла в макао, и выигравший имел право зачерпнуть полную ложку бриллиантов, насыпанных в яшмовую чашу. Никто не отказывался; изящные пальчики жульничали немного под зоркими взглядами партнеров. Под радостные крики и смех – не без зависти – приглашенные делили между собою остаток добычи, раскиданной по сукну стола.
Какое оживление! Дамы и кавалеры уже видели мысленно свои парадные одежды, залитые бриллиантовым великолепием. Что касается ее величества, то ее ставки не превышали десяти рублей, и она играла с самым серьезным видом с Алексеем Орловым, Штакельбергом и Строгановым, который всегда проигрывал и раздражался поэтому.
Еще более недовольный судьбой, чем обыкновенно, он, забыв, о присутствии императрицы, вскочил, стал шагать взад и вперед по комнате, бормоча вслух: – Если так будет продолжаться, то я потеряю все. Я буду разорен.
Архаров хотел заставить его замолчать.
– Оставьте, я привык к его чудачествам. Вот уж много лет, как он ворчит так. И я не люблю терять – но такова уж моя манера игры. Не правда ли, Потемкин, я играю по всем правилам игры?
Императрице доставало удовольствие спрашивать Потемкина, и она охотно обращалась к своему будущему фавориту за советом, так как лесть его всегда была остроумна, и он воспевал ее хвалы лучше, чем кто бы то ни было. После памятного инцидента с темляком в день переворота юный унтер-офицер, получивший полковника и камергера, имел доступ во дворец.
В тот вечер во время оживленной партии Орлов был партнером государыни. Потемкин подошел к ней, и нагнувшись над ее плечом, отвечал ей по-русски.
– Ты забываешь этикет! – вскричал Орлов. – Раз ее величество заговорила с тобой пофранцузски, ты должен отвечать ей на том же языке.
– А с каких это пор считается дерзостью отвечать государыне на языке нашей родины?
Кроме того, я не обязан принимать от тебя приказы.
Нагнувшись к ее уху, он слегка задел ее плечо и спросил тихо, чтобы подразнить Орлова:
– Какие ваши козыри?
Взбешенный этим маневром, Алексей крикнул ему:
– Оставь ее величество в покое. Убирайся вон, мерзкий попугайчишко!
– Не беспокойся, я останусь тут на всю ночь, если мое присутствие не стесняет нашу всемилостивейшую владычицу.
– Потемкин, посоветуйте же мне. Ходить ли мне с червей? – спросила Екатерина спокойно, обрадованная и польщенная этой ссорой, которая происходила из-за нее.
– Посмотрите, у нас вдвоем все козыри. Клянусь! Мне кажется, что вы приносите мне счастье.
– Убирайся вон, – крикнул Орлов, весь красный от бешенства, вскакивая одним прыжком.
Оба смерили друг друга взглядами. Чувствуя, что его звезда закатывается, Алексей Орлов стукнул кулаком по столу. Карты рассыпались. Хотя и польщенная этой петушиной схваткой, императрица, зная грубость и неистовство этих людей, когда они были взбешены, сочла за лучшее ускользнуть от них незаметно.
Потемкин подошел к Орлову:
– Убийца. Подлый убийца! Она права, ты просто мужик. В любви ты столь же противен, как и в еде. Тебе безразлично, кто с тобою – калмычка или известная знатная красавица. Бурлак ты и больше ничего!
Орлов схватил валявшийся на одном из диванов биллиардной кий и стал вращать его над головой, осыпая Потемкина руганью;
– А ты – монах! Расстрига! Вор, сукин сын! Я об тебя обломаю все сабли арсенала; проткну твою мерзкую шкуру!
Орлов ходил по комнате, разбивая ударами попадавшуюся под ноги мебель, разлетавшуюся в щепки. В припадке бешенства он разодрал свой камзол, оторвав полу. Бриллиантовые пуговицы отлетели. Потемкин, более спокойный, смотрел на растерзанного и обезумевшего соперника, и ему казалось, что ревнивое сумасшествие Орлова является для него самого хорошим предзнаменованием; как вдруг раньше, чем он успел остеречься, Орлов ударил его кием по голове с такой силой, что из глаз Потемкина брызнула кровь. Он почувствовал страшную боль в глазу, как будто у него что- то оборвалось. Ослепленный, он прижал к окровавленным векам руку и, шатаясь, бросился в выходу. На следующий день он ослеп на один глаз. В отчаянии от заперся в отдаленной усадьбе, где ему казалось, что он сойдет с ума.
В тот вечер Алексей Орлов остался победителем.



X ПОТЕМКИН


У императрицы передышка: ее любовники все на войне. Опасаясь этих воров, забирающихся в сердце, она воспользовалась отсутствием Орловых и велела переменить все замки у дверей своих апартаментов, приказав убрать оттуда втихомолку весь их скарб. Императрица была довольна, предвкушая сделанный ею Орловым сюрприз.
Григорий Орлов, «перед лицом бородатых турков» расхаживал по Яссам в своем новом камзоле, усыпанном бриллиантами. Он ослеплял молдавских дам, которые сидя на шелковых диванах, мололи всякий вздор, перебирая пальцами янтарные четки и взмахивая своими бархатными ресницами. Потемкин, все еще находясь в неврастении, осаждал Силистрию и ждал, что его произведут в генерал-лейтенанты. А Екатерина осмелела в это время и поселила в комнате рядом со своей спальней Васильчикова, смуглого юношу, которого ее зоркий взгляд успел рассмотреть в то время, когда она, высунувшись из окна кареты, быстрым аллюром мчалась в Царское Село на восьмерке белых коней.
Без всяких предисловий она послала элегантному офицеру золотую табакерку… Она сияла.
По ее приказанию, вошедшему потом в ее обычай, молодой Васильчиков должен был подвергаться докторскому осмотру. Лейб-медик Роджер- сон бесцеремонно разглядывал его со всех сторон в лупу, чтобы удостовериться, что его здоровье не внушит никаких опасений его милостивой владычице.
Васильчиков покорно, но с легким любопытством спокойно подвергался этому осмотру, высунув даже язык по требованию доктора. На Протасовой и графине Брюс лежала обязанность выведывать секреты новых кандидатов, которым они вели строгий список; они оспаривали друг у друга честь испробовать нового кандидата в любовники императрицы, но опасались увлечься своей ролью «пробирдам». Пройдя осмотр и испытание, кандидат допускался к самой императрице. Его сразу окружала роскошь, богатство, бесчисленные слуги, и, чтобы дать ему возможность стать на ноги, в ящике стола на виду были приготовлены сто тысяч рублей золотом, ждавшие только, чтоб их истратили! При наступлении вечера Екатерина клала свою властную руку на руку сияющего, краснеющего от гордости фаворита, который становился центром всеобщего внимания, зависти и ненависти и увлекала его за собою, как увлекают юную новобрачную.
Сторонники Орлова, видя императрицу сияющей, бросили свою беспечность и поторопились послать в Молдавию весточку своему далекому другу. Обеспокоенный Орлов, как был, вскочил на лошадь и, меняя лошадей на подставках, безостановочно мчался вперед, не думая ни о пище, ни о питье. Страх, что он впал в немилость, гнал его через степи, болота и поля. Была ли Екатерина для него только стареющей любовницей, сыплющей милостями, – или чувствовал он ревность, которая пришпоривала его? Он не анализировал свои чувства, он мчался галопом с безнадежной пустотой в мыслях. Однако он торопился напрасно. У Петербургской заставы его ждал приказ выдержать карантин в Гатчине.
Императрица видеть отказалась Орлова, и все же она его еще чуть-чуть любила. Но неужели между вчерашней любовью и сегодняшним равнодушием нет места для чувства дружбы? Она смягчилась и спросила свою горничную Перекусихину:
– Что делать со старой выцветшей иконой?
– Сжечь.
– Нет, лучше потопить ее, – решила государыня.
Она, однако, не потеряла интереса к своему старому другу. Здоров ли он? Достаточно ли у него белья, сорочек? Как добрая хозяйка, она заботится обо всем, не забыв в то же время потребовать у него свой портрет, чтоб отдать его новому фавориту… Нет, с портретом он никогда не расстанется. Вот бриллианты – пожалуйста. И он послал ей камни, вынутые из оправы портрета, которую они украшали. Екатерина рассердилась, грозя бросить его в тюрьму, Но он делал вид, что принял ее слова за шутку. Он смеялся над ее угрозами. Он с радостью готов был подчиниться каждому наказанию, исходящему от нее! В таком случае, ему лучше всего уехать из Петербурга! Потерявшая терпение императрица не противилась больше его желанию вернуться в столицу: пусть возвращается! Она наградит его титулом князя – только бы он не заартачился и согласился подчиниться новому фавориту.
Все эти люди утомляли ее. Сколько ничтожных мелких дрязг в то время, как на Дунае еще бились с врагом отечества! Она устала от окружающих, ей нужен какой-нибудь новый стимул.
Ей хотелось бы снова увидать Потемкина, единственного человека, который умел ее развлечь.
Лишь бы этот сумасшедший не лез сам вперед, подставляя себя под вражеские пули под Силистрией, лишь бы сам не лез навстречу окружающим его со всех сторон опасностям! Не дай Бог он умрет – она была бы безутешна! Екатерина оказалась более доступной, чем эта неприступная крепость; осада Екатерины кончилась, она была завоевана.
Она написала ему, что хотела бы уберечь всех настойчивых и храбрых людей, воюющих на ее службе; в приписке, однако заключалась главная мысль письма:
«Я всегда очень расположена к вам».
На этот призыв Потемкин отвечал ярким письмом, отразившим трепет загоревшегося сердца. Храбрый вояка умел быть нежным поэтом.
«С тех пор. как я увидел тебя, я думал только о тебе одной; твои чарующие глаза пленили меня, и я трепетал, боясь сказать, как я тебя люблю. Любовь покоряет все сердца и одинаково связует узами, скрытыми под цветами. Но, о Боже! Какая мука любить, не смея сказать той, которую любишь, той, которая никогда не может стать моею! Жестокое небо! Зачем создало ее такой великой! Зачем было угодно судьбе, чтоб я полюбил ее, только ее? Ее одну, чье священное имя никогда не сорвется с моих губ и чей чарующий образ никогда не изгладится в моем сердце».
Он любил ее. Он забавлял ее, и она преклонялась перед ним: наконец-то она нашла достойного сотрудника! Ничтожному Васильчикову оставалось только сложить с себя свои обязанности и очистить комнату фаворитов. Отсылая его, Екатерина наградила его ста тысячами рублей, подарила ему семь тысяч крестьянских душ, на шестьдесят тысяч бриллиантов, серебра на пятьдесят тысяч и дала ему ежегодную пенсию в двадцать тысяч рублей. Васильчиков был только мимолетною прихотью Екатерины.
– Потемкин стал совсем на другую ногу, нежели я, – пишет спроваженный Васильчиков.
– Я был просто девицей на содержании. Со мной и обращались, как с таковой. От меня требовали, чтобы я не видал никого, чтоб я не смел выходить из отведенных мне апартаментов.
Когда я обращался с вопросом – мне не отвечали. Когда я просил что-либо для себя – та же история. Захотев получить орден св. Анны, я обратился к императрицы: на следующий день в моем кармане очутился сверток с тридцатью тысячами рублей. Мне всегда зажимали рот подобным образом и отсылали меня в мою комнату. Потемкин же получает все, что ему угодно.
Он диктует свою волю. Он – властелин.
– Действительно, он стал властелином. Екатерина по нему с ума сходила. Они, казалось, были созданы друг для друга, так как были глубоко противоположны друг другу. Спускаясь по мраморной лестнице дворца Орлов повстречался как-то с Потемкиным, шедшим ему навстречу, и спросил его, что слышно нового при Дворе?
– Ничего, кроме того, что вы спускаетесь, а я подымаюсь! – сказал остроумный Потемкин.
Она не могла больше обходиться без своего Циклопа: так звала она его за то, что у него был только один глаз. Она устроила его во дворце, и он входил вместе с нею во все государственные дела. Он сызнова поражал се то глубокой ленью, то притворством, не знавшим устали, Ожидала ли она застать его за работой? – Он мечтал целыми днями, не вскрывая ни одной депеши.
Должен ли уехать? Случилось, что его карета ждала у дверей по несколько месяцев, а он – нечесанный, грязный, мог часами сидеть и грызть ногти.
Злилась ли императрица – он обнимал ее, целовал, ласкал.
– Голубка, я ведь думал о тебе.
– Григорий Александрович, ты не намерен одеться?
Она не могла противиться ему, в нем была какая-то сила, порабощавшая всякую волю. Он был какой-то бурей, ураганом – и в то же время у пего был мягкий, чарующий голос.
– Брось, Катерина, я хочу иметь тебя в своих объятиях.
– Но меня ждет прусский принц.
– Подождет.
– А послы?
– Подождут.
– А Двор? А Дидро?
– Что за важность! Я хочу обнять сегодня всю Россию. Императрица выскользнула из его объятий.
– Властелинушка мой, ты прижимал к своему сердцу только одну Екатерину, – и с этими словами она поспешила уйти.
Какая необычная личность – этот сумасшедший, который носился из одного конца России в другой, питаясь луком и чесноком с черным хлебом, то насыщаясь ананасами и икрой – смотря по тому, куда было обращено его лицо – к Азии или Европе.
В светлую монастырскую келью залетели голуби – пегие, сизые, темно-серые с переливчатыми перьями на горлышке. Их коралловые лапки суетливо перебирали по досчатой постели, на которой спала Екатерина; они стучали клювами по дереву, слышалось их любовное воркотание. Императрица проснулась и вскочила, испугав заметавшихся голубей. Что это за стены, просто выкрашенные краской? Память стряхивает с себя дремоту и в одно мгновение ока напоминает ей ее приезд вчера вечером в Троице-Сергиевскую Лавру. Она далеко не набожна, но чтобы заслужить любовь народа надо помолиться и принести древнему монастырю свой дар – бисерный нарамник, который она сама вышивала. Нарамник этот лежит теперь во всем своем великолепии на соломенном стуле. На окне стоит яркая герань вся в цвету, за окном виднеются зеленые византийские купола двенадцати церквей, высящихся в пределах монастыря.
Как сладостно это пробуждение под щебетание птичек и рокот голубей! Не постучав в дверь, входит послушник, держа перед собой огромный поднос, на котором груды золотистого печенья с анисом, с фисташками и всякой всячиной. Где его крылья? Он так похож на архангела со своими золотистыми шелковыми кудрями, спадающими до самых плеч. Юноша красив, как херувим! Нос его чуть-чуть вздернут, все его существо объято таким искренним чистосердечием, которое очаровывает. Что если она осмелится? Нет… Не осмелилась… Он опустил глаза; ну и лицемер! При утренней свежести, когда сквозь предрассветный туман едва пробиваются теплые лучи зари, кожа Екатерины казалась матовой, перламутровой и была чуть тронута влажностью. Во время сна у нее соскользнула косынка. Кокетливая ножка дрожа чуть прикоснулась к холодному каменному полу. А если осмелится?..
Послушник покраснел и почтительно прикоснулся губами к высокому подъему ножки.
Голуби с шумом разлетелись.
Ей вдруг захотелось видеть Потемкина. Где он болтается в такую рань, почему не приветствовал ее при пробуждении? Может быть, он еще спит в своей келье? Нет, дверь кельи открыта.
Екатерина спустилась и отправилась на поиски его. Она обошла все церкви, в которых утренние молитвы возносились к небу вместе с тающей росой. С приездом Екатерины в монастырь ворвалась струя чего-то мирского. Начиная с отца- настоятеля и до послушников в белых рясах, вплоть до звонарей на колокольнях, где неумолчно переговаривались колокола, – весь монастырь молился как-то несосредоточенно, сердца всех тянулись к государыне.
В огороде, где вперемешку среди цветов росли огурцы и капуста, ей навстречу поспешили монахи. Среди них был старец, глаза которого струили слезы, оставившие бороздку на его изрезанных морщинами щеках. Веки его покраснели, длинная борода была покрыта пылью и разлеталась, путаясь и цепляясь о его суковатый посох. Это отшельник, пришедший издалека, чтобы повидать Екатерину.
Это ты, императрица, живешь развратницей, когда могла бы освятить свой греховный союз перед алтарем под звуки хвалебных песнопений? Какой пример ты подаешь народу? Не забывай, женщина, что настанет день, когда ты должна будешь отвечать за все свои поступки. Ты вдова, свободна, кто мешает тебе освятить эти плотские узы перед Богом?
Потемкин отстранил старца, отодвинул монахов. Он скинул шелковые одежды, бросил треуголку и шпагу; он подошел к ней, одетый в грубую монашескую рясу и упал к ее ногам.
– Матушка, прости меня. Я люблю тебя, но совесть душит меня, сердце терзается сомнениями, не хочу я больше жить в таком грехе. Если я недостоин быть твоим супругом, оставь меня, и я посвящу себя на служение Богу. Было время и я был честолюбив, мечтал быть министром или архимандритом, хотел властвовать, командовать либо солдатами, либо попами. Теперь же, раз ты этого хочешь, я в своем смирении стану скромным служащим Бога. Я поступлю в монахи.
Неужели это просто ловко разыгранная комедия? Екатерина не сомневалась в этом и искренно любовалась ловким умением автора инсценировать. Потемкин распространил свое обаяние даже на этих простодушных монахов, которых любил за чистое сердце, за их песнопение, за пухлые руки, вечно пахнувшие ладаном. Какие разговоры, сколько споров с отцомнастоятелем в трапезной, где Потемкин жадно пил квас и ел кашу с постным маслом!
Отрекаясь от мирских страстей, он не был искренним. Но лишь только слова его слетали с губ, как он сам поверил в то, что говорил. Каждому славянину присуща эта черта – быстро придумывать исход, принимать решение, и как только оно облечется в явную форму и будет высказано, – самому увериться в искренности того, что он говорит. Это большая сила убеждения, которая с чудесной чисто восточной вежливостью, освобождает память, выкидывая за пределы времени, звучавшие перед тем слова.
Сад был напоен ароматом роз и ладана. Потемкин с чувственными толстыми губами, наслаждался нежным дыханием утра.
– Я вполне понимаю твое душевное состояние, Григорий Александрович, – отвечала императрица. – Я знаю, что твое решение неизменно и бесповоротно. Оно разбивает мне сердце, но ты должен послушаться голоса, зовущего тебя. Я не буду бороться против твоего призвания, я отдам тебя Богу.
– Спасибо, матушка, спасибо! Братья, откройте двери ваших святых келий и примите заблудшегося. Дайте ему приют, которого жаждет его душа. Я не выйду больше из этого монастыря, где при жизни еще вырою себе могилу. Тут я стану искать покоя и забвения.
– Послушайся своей совести. Безумец, ты был честолюбив. Но что такое честолюбие – коварный, вечно мучающей щип. Благослови небо, что оно выдернуло его у тебя. Когда я устану любить, когда под тяжестью возложенной на меня ответственности согнутся мои плечи – я буду вспоминать тебя в твоем святом убежище и завидовать тебе, Григорий Александрович…
Прощай…
Опешивший Потемкин провел в монастыре несколько месяцев. Екатерина радовалась втихомолку: как ее неистовый любовник должен был беситься в своей узкой келье! Он был обманут своей коварной владычицей. Время шло. Никаких вестей из города; вокруг него смыкалось молчание. Время его любовного владычества уже считалось отошедшим в прошлое. Слишком умный, чтобы спокойно подчиниться немилости, он постарался извлечь из создавшегося положения выгоду. Из монаха он стал сводником, как был раньше полководцем и министром, как был бы архиепископом – просто в силу необходимости.
Помпадур, увидя, что ее прелести оставляют Людовика XV равнодушным, постаралась разбудить притупившиеся чувства монарха, заказав Франсуа Буше – королевскому художнику – картину, изображавшую св. Семейство, предназначенную ею для набожной Марии Лещинской.
Моделью для пресвятой девы послужила молодая ирландка, красавица Морфиль, чья округлая гибкая шейка, казалось, была создана для того, чтобы прельстить самого усталого, самого пресыщенного из всех королей. Она-то и послужила приманкой в планах Помпадур, так как образ прелестной брюнетки, изображавшей Богоматерь, вскружил голову влюбленному королю. Так хитроумная маркиза сама втолкнула девушку в заповедный сад, ключи которого она зорко берегла сама… Потемкин стал действовать по тому же принципу. При помощи одного из своих родственников, который был ему многим обязан и в чьей преданности он был уверен, он попрежнему мог твердой рукой направлять капризы Екатерины. Он намечал ей новых любовников, приказывал убивать на дуэли тех из них, кто был нежелателен ему, подсыпая, где надо, яда или, наоборот, возбуждающих средств.
В противоположность Людовику Екатерина никогда не была пресыщена. Что за крепкая натура! Какая необычайная сила! Ей как будто была присуща вечная молодость. Если ей надоедал фаворит, ей не приходилось прибегать после него к каким-либо ухищрениям, чтобы заинтересоваться новым любовником. Фаворитки короля Людовика вроде Помпадур или Дю Барри вечно должны были подбадривать чем-то чувства развращенного монарха и придумывать что-то, чтобы развлечь его, заставить его стряхнуть с себя угнетенное состояние духа, навеянное скукой Версаля, который надоел и опротивел ему. Екатерину развлекало все. Она радовалась новому фавориту, замещал ли его другой – какая удача! Тело ее всегда ненасытно. Это какая-то огнепышущая Этна, вечно находящаяся в извержении. Но она всегда брызжет весельем и осыпает своих усердных слуг целым каскадом всяческих наград.
Все ее любовники, кроме Потемкина, были писанные красавцы, божки без пьедестала.
– Меня считают непостоянной и изменчивой, но ведь меня влечет красота.
Насмешник Вольтер охотно допускал это, но считал, что имя «Екатерина» плохо согласуется со всеми героями, окружавшими ее. Он даже предлагал переименовать ее.
– Вы созданы не для имен, находимых в календаре. Юнона, Минерва или Венера больше подходят вам.
– Я не променяю своего имени на имя завистливой Юноны, тем менее на имя Венеры; эта прекрасная дама имела слишком многое на своем веку.
– Не беспокойтесь! Если у Венеры были свои завистники и злословившие враги, восседавшие в облаках, то о Северной Семирамиде, такой снисходительной, услужливой, великодушной, менее привязанной к своей жертве, чем к вечно снедающему ее желанию любить, болтали еще больше.
Любовь у Екатерины была столь же непостоянна, как и у Людовика XV, последнего властелина, который, как и она, осмелился жить, как ему хочется. Опираясь на неограниченную власть, которая служила им принципом, оба властелина, несмотря на различие характеров, были сходны во многом. Обоим благоприятствовал нежный и галантный век. В молодости Людовик XV играл с сестрами Майн-Нель; Екатерина наслаждалась братьями Орловыми. Незаконнорожденные в тот век вообще не шли в счет… Позже царит Помпадур – министр в юбке, и Потемкин – полководец в халате. Брошенная маркиза устраивается в уединенном домике, скрывающемся в Версале; князь – сводник и поверенный, устраивает своих протеже на видных местах в Царском Селе. В заповедный сад допускались только прирученные лани. В тот век великосветское общество как русское, так и французское легко смотрело на измену.



XI АФРОДИЗИАЗМ 1


1) Ненасытное влечение к половым удовлетворениям.

Екатерина боялась пустоты, как и природа, советам которой она следовала всю свою жизнь.
В то время, как бабник Орлов женился на молоденькой родственнице, в которую влюбился до безумия, а Потемкин стал только сотрудником и поверенным Екатерины в ее любовных делах, – сама императрица, почти совсем уже старая, стремилась отогнать от себя припадки меланхолии, пытаясь удержать ускользающую молодость и страсти при помощи молодежи, которая была вокруг нее.
Она стала жадной до вечно новой смены молодых фаворитов. Но кто говорит о старости, когда она каким-то чудом, умела давать иллюзию молодости? Посмотрите в лесу на дряблые дубы – их спутанные корни вылезают из земли, но весною они все же покрываются зеленой листвой, сидящей клочками; поднимите голову кверху, к зеленой вершине: ветерок пробегает по листочкам более нежным, Чем листва на окружающем лозняке.
Завадовский, хорват Зорич, Корсаков, гвардеец, певший тенором; нежный и верный Ланской, шпион Архаров, «белый арап» Ермолов, Мамонов и Зубов следовали один за одним, отдавая ей расцвет своей юности. Случай выдвигает их, каприз бросает, как лимон, выжатый опытными руками.
Но каждый раз Екатерина все сызнова вносила в новую связь надежды и неизменную веселость. Однако, как только ее желание было насыщено, – она пыталась найти в другом месте что-либо, могущее вдохнуть новую страсть в ее одряхлевшем теле. Свежего рта, черных очей или матовой кожи было достаточно, чтобы сызнова разжечь в ней желание.
– Раз прерван магнетический ток, – надо найти новый аккумулятор, – такого мнения придерживалась Екатерина.
– Вчера я любила его, сегодня не люблю больше.
Но она была уверена всегда в том, что сама любила искренно.
Тем, кто только разъезжает в карете, для кого дворец является тюрьмой, будь даже из мрамора, яшмы, серебра и малахита, к кому приближаются только с комплиментом на устах, кадя вечным фимиамом лести, тем простительно иметь подобные иллюзии. Екатерина не была помешана на любви, в ней жила вечно женственная, вечно юная и неумирающая жажда любить и быть любимой. Она не разбиралась в искусстве, не была чуткой к художественным достоинствам. Ее просто привлекала красота в любых видах. Хотя у нее не было утонченного вкуса, но она покупала картины, книги, камеи, с неимоверной страстью собирала целые коллекции. Как капитан, чувствующий себя на корабле владыкой волн, гордо взирает вдаль – так Екатерина часто ходила вокруг своих сокровищ, глядя на них, но не замечая их достоинств. Художники были для нее просто орудиями для выполнения ее прихотей, философы – по ее мнению – были живой газетой, любовники – развлечением. Она властвовала над всем, так как сама не привязывалась ни к чему, кроме огромной, нетронутой почти страны, с которой она связала свое имя.
Взгляните на ее портреты, сколько в них аксессуаров! Испуганный купидон приподнимает занавес; на горизонте проходит корабль, теряющийся вдали; на верхушке ее скипетра вделай бриллиант, подаренный ей Орловым, величиной почти с яблоко, он тяжелее любых угрызений совести. Собрав губы бантиком, она царила над рабски подчиненным народом, забрасывая потомство победами, одержанными ее любовниками, полководцами, прошедшими через ее альков, редко бывшими под неприятельским огнем, но зато выдержавшими ее пыл, они каким-то чудом завоевали новые края, которые клали к ее ногам, как простое цветочное подношение.
В чем же гении Екатерины? Почему так блещет ее имя славой? Почему еще при жизни ее обессмертили? Принц Генрих Прусский, завидуя этой провинциалочке, которая развернулась так блестяще, заявлял, что в другой стране она блистала бы меньше, хотя была бы и там умнее своих окружающих.
– На таком троне легко стать знаменитым, – тот кажется великим, кто управляет Россией в период ее унижения.
Хитрая Екатерина не забывала тех, кто трубил о ее славе. Часами и всякими безделушками она купила философов, и, не питая к Франции особой симпатии, она сочувствовала тем, кто в своих трудах злословил ее. Дидро заключен в тюрьму в Венсенне. Она заинтересовалась его судьбою. Ему не дали доступа в Академию? Она стала превозносить его в льстивых, хвалебных речах, купила ему библиотеку, пригласила к себе в Петербург. Не успел он приехать туда, как пораженный ее черным платьем и дерзкой смелостью, ее мыслей, он сразу же погладил ее руки, пройдясь от самого плеча, потряс их, ударил кулаком по столу. Но она ни словом не заикнулась о его чуткой и честной душе. А Дидро вышел после аудиенции восхищенный, воскликнув:
– Я видел ее, я слышал ее; она не подозревает, сколько сделала мне хорошего. Какая владычица! Что за удивительная женщина! – В порыве лихорадочного энтузиазма он на ходу приласкал горничную, поцеловав ее в шейку.
Приблизительно в эту эпоху Потемкин «открыл» Ланского и указал государыне на красивого хрупкого юношу. Ему было всего 20 лет, он был беден, не глуп и умел составлять вкусный напиток из токайского, рома и сока ананасов. Изобретение было из удачных, и он охотно делился им со всеми. Что же ему было делать, когда императрица решила из поверхностно образованного, простенького корнета сделать изысканного любовника?
Ланской стоял на четвереньках, уткнувшись головой в огромный ящик с соломой, и вынимал оттуда шедевры, давно ожидаемые из Парижа. Повсюду валялась обертка, предохраняющая картины в пути от порчи. Екатерина радовалась, как ребенок. На мольберте стояла Богоматерь Гвидо Рени с необычайно пухлыми руками; к стулу был прислонен поддельный Рембрандт – «Введение Самуила в храм», который заставлял ее млеть от восторга. Что это за драгоценное полотно, судя по количеству наверченных на него предохранительных оберток? Екатерина подошла. Это оказалась «Купальщица Лемуана». Какое ей дело до ее золотистых тонов, редкостных и нежных оттенков?
Она схватила Ланского за руку и любовалась его стройными ногами, подтянутой породистой фигурой, лицом, на котором напускная страстность играла улыбкой. Не обращая ровно никакого внимания на картину Клода Лоррена, на которой лучи солнца, освещая, падали на словно зачарованный холм – Екатерина, смеясь, увлекла чуть не плачущего Ланского и скрылась с ним за тяжелой портьерой.
Чувствуя, что силы его иссякают именно тогда, когда от него ждали наивысшего проявления их, Ланской был смущен. Неужели его робость заставляет его медлить? – мелькнуло в мыслях Екатерины… Перед ним в одно мгновение промелькнули все последствия подобной скандальной неудачи. Какое отчаяние, какой стыд! И на глазах его выступили слезы, которые он немедленно постарался скрыть. Как ненавидел он в эту минуту и презирал полную страсти старуху!
Лучше сбежать, спрятать свое отчаяние от насмешников, чем хлесткие грязные шуточки. А Екатерина была восхищена этой бешеной робостью – признаком замиравшего сердца.
– Как он меня любит! – И она сдерживала свое нетерпение, зная, что благодаря задержке, чувства ее прорвутся с еще большей бурной пылкостью. Екатерина всегда сумасшествовала и наслаждалась, не зная границ и меры.
Время шло. Ланской боялся потерять расположение Екатерины, и, вспомнив, что доктор всегда оставлял в спальне порошок из шпанских мушек, он медленно проглотил его. Он почувствовал, что в жилах его пылко затрепетала кровь и. что его снова влекло к терпеливо ждавшей Екатерине. Закусив губы и скрежеща зубами, взял он ее в свои объятия.
Разнесся слух, что молодая княгиня Орлова умерла от чахотки на берегу Женевского озера и что Григорий в отчаянии не находил себе места: даже говорили, что разум его пошатнулся.
Екатерина, поглощенная своею страстью, нё могла этому верить; кроме того, какое ей до него дело? Ей казалось, что она искренно полюбила впервые и жила только ради Ланского, готовая все отдать за одну его улыбку.
Как восхитительно чувствовать руку своего возлюбленного около самого своего дряхлеющего сердца! Покоренная, наконец, питая в то же время к Ланскому материнские чувства, она громко вздохнула и прижалась побагровевшей дряблой щекой к юному лицу с нежным румянцем. Желая полюбоваться Ланским, одетым в голубой шелковый камзол, шитый серебром, она велела позвать музыкантов, чтобы обставить пышнее триумф своего любимца.
Внезапно скрипки замолчали, струны оборвались. Кто это в глубоком трауре, весь бледный с растрепанными волосами? Камергерский ключ болтался спереди, ордена надеты вверх ногами, что производит ужасное, хотя и комичное впечатление.
– Что ж, Катенька, видно ты все еще любишь потанцевать. Угодно тебе покружиться и со мной? Моя черная одежда, быть может, пугает тебя? Разве ты не знаешь, что жена моя умерла?
Как, смела ты задавать праздник, раз ее еле успели похоронить?
Глаза его блуждали, и с уст помешанного сорвался смех. Ланской хотел приблизиться, но Екатерина, вся дрожа, удержала его:
– Я любил ее, Катенька. Я так несчастен! – И он зарыдал на ее плече, потом взглянул на Ланского.
– А! Вот и новый! Вы еще очень молоды, сударь! Как попали вы в эту ловушку, глупыш?
Раздраженный Ланской был готов броситься па пего и выбросить из зала.
– Еще шаг, и я выкину вас за окно!
– Орлов! Орлов! Оставь его! – вскричала Екатерина вся в слезах. – Оставь его, Сашенька, в покое, он сошел с ума.
– Да, сошел с ума, – сказал великан с горькой усмешкой. – И знаешь, кто меня свел с ума? Ты, Катенька. Чего только я не делал ради тебя! А теперь ты говоришь, что я с ума сошел.
Императрица подала знак, чтоб бедного помешанного увели. Он вскоре после этого умер в припадке буйного помешательства.
Ланской становился все более дорог ее сердцу. Она лелеяла его, ласкала, обожала и готова была забыть все, лишь бы прикоснуться к его губам. Она любовалась его нежным, как у девушки лицом. Пораженный Двор уже начинал поговаривать об этой скандальной верности.
Увы, хрупкое здоровье Ланского, подорванное искусственными возбуждающими средствами, не смогло выдержать простой скарлатины. Екатерина, не верившая врачам, смеялась всегда над их предписаниями. Больной разделял ее скептицизм и издевался над немцем-врачом Викгардом, вызванным поспешно из Петербурга, подсмеиваясь над его горбом и гадким красным носом. Екатерина поддерживала его в его дерзости. Но все же, видя горящие щеки, она встревожилась и спросила ученого, который без всяких обиняков отвечал ей.
– Злокачественная лихорадка. Он не выживет.
– Замолчите! Вы не знаете, какая у него крепкая натура, – прервала его потрясенная Екатерина. – Спасите его! Я знаю, что вы можете спасти его.
Болезнь была заразительна, и лейб-медик требовал, чтобы ее величество оставило комнату больного.
Но она отказалась. Десять дней она просидела на его постели, борясь за его жизнь, пытаясь вырвать любимого из цепких объятий смерти. Неужели молодости и такой красоте суждено исчезнуть, несмотря на то, что она все еще страстно жаждет обладать ею? Как прекрасен Ланской! Страдание увеличило его глаза, щеки раскраснелись от лихорадки, запекшиеся губы жадно приоткрыты. Вдруг он широко раскрыл объятия. Кому? Екатерине или смерти? Смерть унесла его. Императрица была безутешна.
Все надоело ей. Она тосковала по чистому, бескорыстному, хрупкому Ланскому. Она не могла заставить себя ни спать, ни есть, ни писать; никогда еще она не чувствовала себя такой несчастной. Выживет ли она сама? Все дела находились в беспорядке. Обеспокоенный Потемкин окружил ее своей заботливостью, но она оставалась безучастной ко всему. Действительно ли болело ее сердце или просто ее чувства вспоминали безвременную утрату?



XII КОМЕТА


Пять месяцев уже лежал Ланской на кладбище в Царском Селе. Сочувствуя Екатерине, Потемкин, любивший ее по-своему и боявшийся, что такое продолжительное воздержание может отразиться на настроении ее, нашел какого-то своего дальнего родственника графа Дмитрия Мамонова, который не нуждался в указаниях и ободрениях для того, чтобы быть полезным императрице, не забывая, собственных интересов. Потемкин сделал его своим адъютантом и послал с поручением к Екатерине.
Увидев его впервые, Екатерина отозвалась о нем Потемкину.
– Рисунок хорош, да колорит больно дешев.
Но, подумав, она все же купила его для себя, и на следующее утро очаровательный и очень умный гвардеец, получивший самое тщательное образование, проснулся по воле судьбы флигель-адъютантом ее величества. В благодарность он послал Потемкину золотую чайницу с надписью: «Соединенные сердцами больше, нежели узами крови».
Отпраздновав Новый год, императрица бросила тосковать по Ланскому, и настроение ее снова прояснилось: она опять была немного влюблена и решила осмотреть теперь свое «маленькое хозяйство», как звала она с гордостью свою империю. Она приказала взять с собой меха, шелка, чудесные ткани, вышитые материи, чтоб поразить своих подданных, окружавшим ее пышным великолепием.
Потемкин уехал вперед, чтоб приготовить все к ее приему. Он был и каменщиком, и полководцем, и садовником, с ловкостью умелого фокусника выстроил он целые города, села, триумфальные арки, целый флот, разбивал сады, где под ногами его Клеопатры должны были распускаться чудеснейшие цветы. Какое сказочное путешествие! Какой кортеж! Четырнадцать кибиток, сто шестьдесят пять саней, пятьсот шестьдесят лошадей, поджидающих, фыркая и храня, на каждой заставе!
Кибитка ее величества – это целый роскошно убранный дом, с салоном, игорными столами, библиотекой. В этой кибитке, с императрицей ехали Протасова – безобразная, тщеславная, смуглая, как таитянка, и Мамонов.
Нарышкин, Кобенцель, Фриц-Герберт, Сегюрь, шуты и дипломаты… Они собирались туда, чтобы играть в шарады, загадки, подбирать недостающие рифмы. Нечуткая к музам и гармонии, Екатерина тщетно пыталась подобрать недостающую рифму. Льстецы кричали хором:
– Покоритесь судьбе и ограничьтесь тем, что одерживаете победы и издаете законы прозой.
– Вы правы, я не рождена быть поэтом. Как по-вашему, кем бы я была, родившись просто мужчиной?
Англичанин отвечал:
– Великим министром.
Француз возразил: – Нет, известным генералом, покрытым славой!
– А! Все вы ошиблись; я знаю свою горячую голову; я рискнула бы всем, чтоб добиться славы, и, будучи всего подпоручиком, в первом же бою сложила бы свою голову.
Дни стояли зимние, рассветало поздно, темнело рано. Но путешественники не нуждались в дневном свете: смолистые факелы горели по обе стороны дороги, проходившей через занесенные снегом поля, сверкавшие мириадами, алмазов при неверном фантастическом освещении. Версты убегали назад и вдали наконец показался Киев, засверкав своими золоченными куполами.
Зима сменилась весною, и путешествие продолжалось по Днепру в разукрашенных лодках.
Потемкин нагнал к берегам Днепра представителей всех почти народностей, населявших Россию, и они с любопытством смотрели на пышную флотилию. Какие необычные наряды! Тут были и островерхие шапки монголов, и высокие папахи лезгин, и вышитые чалмы татар, и белые бурки кавказских князей… Все они склонились пред владычицей, которая щедрой рукой осыпала их подарками.
Величественная флотилия спустилась по Днепру навстречу королям.
Хотя трудно поверить, но Екатерина – монархиня, достойная попасть в историю, а не просто в роман, как выразился как-то про нее князь дё-Линь, этот жокей-дипломат, присоединившийся к прославленным путешественникам.
Король Станислав ждал Екатерину на границе своего царства, которое она сама дала ему и которое готовилась отнять. Окруженный польскими эскадронами, одетыми в бархат, он явился просить новой, поколебавшейся было защиты у своей скоро забывающей былой любовницы.
Артиллерия флотилии подала знак о ее прибытии. Он сел в шлюпку и, сопровождаемый небесной музыкой, подъехал к императорской лодке. Его окружили. Он приветствовал всех словами:
– Господа, польский король поручил мне представить вам графа Понятовского.
Екатерина, величественная и снисходительная, милостиво протянула руку для поцелуя своему старому любовнику. Какая холодность! Неужели это Станислав, этот печальный вельможа, напоминавший до невероятия общипанную ворону? Как он изменился за тридцать лет! Усталая улыбка скрывала мрачную и печальную складку около его губ. Разочарования изрезали морщинами лицо того, кого, казалось, она продолжала любить всю жизнь. Она не узнала в нем возлюбленного прошлых дней. Неужели это была тень того, чьим радостным обликом она наслаждалась в былые дни? Где бархатный изгиб рта, напоминавшего алые вишни Ораниенбаума?
Куда девался лукавый взгляд этих очей, окруженных теперь старческими усталыми тенями вместо прежней синевы, разливавшейся после ее пылких объятий? Исчезли, скрылись безвозвратно! Величественная фигура согнулась, и даже чарующий голос, который в былые времена проникал в душу, звучал теперь жидко. Какая ужасная вещь – старость! Екатерина не замечала собственной старости, забываемой каждый вечер сызнова… После краткого совещания наедине их величества присоединились к любопытным придворным. Императрица была слегка смущена, король деланно улыбался.
На торжественном банкете, говорили мало, ели нехотя волжских стерлядей, архангельскую телятину, астраханские арбузы, мороженое и варенье, пили безрадостно за здоровье короля Констанское вино. Чтобы нарушить молчание, которого Екатерина не выносила, музыка все время играла веселый ритурнель. Польский король сидел по правую руку ее величества, Потемкин сидел напротив; Мамонов, сидя в конце стола, делал вид, что ревнует, и надулся, уткнувшись носом в тарелку. Таким образом, случай соединил на этом корабле троих любовников Екатерины: ее юношескую любовь, увлечение зрелого возраста, и страсть на закате ее дней.
Хотя каждый из них заменил другого, изгладив из ее памяти предыдущего, она не удивлялась тому, что все трое вновь сошлись и окружили ее. Она проходила в жизни, как река, которая скользит меж берегов, не останавливаясь у притоков, сливающихся с нею.
Станислав, отодвинутый временем в самую даль перспективы ее прошлого, стал ей еще более чужим, чем совсем чужой. Тот, кто возвращается из прошлого, умер, ибо в нем умерло все, что мы в нем любили. Мы находим собственные морщины, отраженные на его лысом челе, собственную горечь, запечатленную в разочарованных складках у его рта.
Выйдя из-за стола, король взял из рук пажа перчатки и веер и подал их ее величеству; он стал разыскивать собственный головной убор, и тут императрица сама подала ему его.
– Ах, ваше величество! Было время, когда вы дали мне другое украшение, куда ценнее этого! – И, обернувшись к Каневу, он прошептал. – Печальная моя роль! Счастливы те, которые умерли!
Вечером был грандиозный фейерверк. Сто тысяч ракет окружили со всех сторон холм, на котором стояла императрица и ее приближенные. На балу, который был дан королем, Екатерина не появилась совсем, отговорившись усталостью: она хотела провести вечер наедине с юным любовником, который сделал ей целую сцену ревности.
Сказочное путешествие продолжалось через степи до самого Крыма, где еще проходили караваны горделивых верблюдов. В Бахчисарае Екатерина проснулась в золоченом киоске под синим небом, где разносилась песня муэдзинов. Фонтаны мелодично журчали, освежая воздух; вода сбегала в мраморные бассейны, орошая лавры и кусты жасмина.
Потемкин радовался ее удивлению. В то утро он был в сером шелковом камзоле, зеленых цвета яблока штанах и желтых сафьяновых сапогах. На голове его была небрежно надвинутая соломенная шляпа с голубой лентой, которая придавала ему вид пастушка с картины Ватто.
Несмотря на странный костюм, этот старый влюбленный никогда не казался смешным, так как чудак умел всегда быть оригинальным. Он привел к Екатерине императора Иосифа, который приехал к ней, чтобы между партией в вист и прогулкой по морю обсудить окончательный раздел Польши. Какой апофеоз! Среди оливковых веток вилась надпись: «Здесь проходит дорога на Византию».
Под балдахином из редкостных тканей и легких шелков Потемкин передал своей владычице письмо, написанное его собственною рукою.
«Прошу тебя, Матушка, взирай на это место – здесь твоя слава принадлежит тебе одной, и ты не делишь ее с предшественниками. Здесь ты не идешь по чьим-либо чужим стопам. Я целую твои руки. Твой самый верный раб. Князь Потемкин».
Екатерина, видев бесчисленные города, выраставшие из земли, предоставив свою флотилию ветрам Черного моря, возвращалась потихоньку в Петербург, сияя от приготовленного ей триумфа, который поразил всю Европу. С каждой остановки, где ждала подстава лошадей, она писала Потемкину, называя его то «мой золотой фазан», то «голубчик», то «верный мой пес» – весь этот зверинец затрепанных любовных слов служил ей для выражения ее признательности.
Проехав 16 тысяч верст по тряской дороге, эта женщина не чувствовала усталости. Мамонов был разбит: ничто не утомляет так, как любовь против воли. Он всегда стыдился своей обязанности при императрице и тяготился ею, как и Ланской; ему было противно ласкать ее, и он всеми силами пытался отделаться от нее, отговариваясь то усталостью, то нездоровьем. Вернувшись в Петербург, он с первого же взгляда влюбился до безумия в молоденькую фрейлину, красавицу Щербатову, которая приветствовала императрицу глубоким поклоном, стоя на площадке дворца.
– Изменник! – воскликнула Екатерина. – Он отговаривался болезнью, отдалялся от меня, а я как дура, беспокоилась, что с ним? Прав был Потемкин, говоря: «Матушка, наплюй на него!» – Я была слепа; не могла же я поверить, что она способна на такую дерзость. Соперничать на глазах у своей государыни! Неблагодарный, он изменил мне, и я даже не могу доставить себе удовольствия отомстить ему, так как мои увлечения – достояние общественности, и, увы, я не могу любить двух сразу. Храповицкий, распорядитесь сейчас же, чтобы они обвенчались. Я их больше видеть не хочу.1 1 Автор не упомянул о том, что Екатерина отомстила, причем отомстила низко и жестоко. В молодости она прощала фаворитам их неверность. Теперь же, сделав вид, что прощает ему его любовь к другой, в которой он честно, откровенно признался государыне, прося освободить его от его обязанностей при ней, она богато одарила и жениха и невесту, потребовав, чтобы они после свадьбы покинули Петербург навсегда. Молодые поселились в Москве. Недели через две после этого, однажды вечером, по тайному приказанию государыни, на молодую графиню напали в ее же доме присланные солдаты, которые в присутствии связанного мужа изнасиловали ее, избив потом плетью. Несчастная женщина чуть не сошла с ума, и после долгой болезни обоих супругов они покинули Россию.
Отныне ее увлечения становятся все более и более краткими и следуют быстро друг за другом. Через две недели она писала Гриму, своему светскому духовнику:
– Я вернулась к жизни, как возвращается весной оцепеневшая муха.
Кто же отогрел ее еще раз перед тем, как она оцепенела навсегда? Это был Платон Зубов, кокетливый гибкий брюнет 22 лет, очаровавший 60-летнюю императрицу. Несмотря на шуточки, ходившие по поводу его имени, в этом деспоте не было ровно ничего платонического. Екатерина увлеклась им со всем пылом, свойственным старости.
Первый осенний утренник хватил листву деревьев Царского Села, покрыл лужайки белым налетом, даже на зацепившейся паутинке, летавшей еще вчера по воздуху, мельчайшие капельки росы застыли жемчугом. Опираясь на свою палку, Екатерина без всяких провожатых прогуливалась со своей верной прислужницей Марией Савишной, и вокруг них суетились, играя, ее левретки, носившиеся по аллеям с каштанами в зубах. Деревья, выросшие скорее, нежели ее внуки, уже давали видную тень. Грузные, усталые, они прервали свою прогулку и сели на скамью, откуда можно было видеть несколько прихотливых изгибов дорожек парка, саженного по английскому образцу, приводившему в бешенство не одного садовника – любителя узорчатых ковровых насаждений. Засаженный деревцами в форме колонок этот парк, по выражению Екатерины, напоминал площадку с расставленными кеглями. Каждая победа была тут отмечена памятником; кроме того, тут стояли эпитафии трем любимым левретникам и памятники нескольким любовникам. Монумент в честь морской победы при Чесме был памятником и Орлову; обелиск в память Катульской битвы стоял в честь Потемкина и был расположен неподалеку от павильона в виде мечети и китайского театра – свидетелей их былых развлечений. Многие герои умерли, так что этот парк мог служить как бы кладбищем прошлого. И в нем Екатерина видела только отраженной свою славу. Открывала ли она теперь одряхлевший рот – голос ее звучал слабо и надтреснуто, замирая иногда на ее губах. Счастливое лицо прежних дней было изборождено морщинами; от крыльев носа к подбородку залегли две глубокие черты. Глаза выцвели. Лоб пересекала мрачная складка.
Перегоняя друг друга, шутя и смеясь, трое веселых юношей приближались к скамье, где сидели обе пожилые женщины. Левретки залились лаем; молодые красавицы, одетые в форму одного из лучших полков, прошли мимо императрицы, не заметив ее. Мария Савишна возмутилась и хотела им было сделать замечание, но императрица удержала ее за руку.
– Оставь их! Это наша ошибка – на нас не обращают больше внимания, ибо мы состарились с тобой. Ах! Если бы императрицы могли всегда иметь пятнадцать лет! – И она медленно стала подниматься по склону, ведущему ко дворцу.
Напрасно Екатерина баловала и холила Зубова: он обманывал ее, как все другие, – ни больше, ни меньше. Она могла похвастаться, хотя и без гордости, что была женщиной, которой больше всего изменяли на ее веку. Ее любовь всегда связывала ее с молодежью шумливой и распущенной. Валерьян Зубов, Николай и Петр Салтыковы объявили войну всем добродетелям.
Если девушку нельзя было просто купить чем-либо, то ее увлекали в засаду, забавлялись ею, пока она не надоедала, а потом преспокойно и без стыда ее предоставляли своим друзьям приспешникам и слугам. Екатерина лишь смеялась над их выходками и легко журила их.
Поджидая этих юных распутников, она сидела за вышивкой в будуаре, где висели нежные медальоны Веджвуда. Она следила взором за прирученной обезьянкой, принадлежавшей изменявшему ей постоянно Платону Зубову, которая свободно прыгала по комнате, волоча за собой свой хвост: опасная игра посреди всех этих хрупких вещей саксонского и сервского фарфора.
Ее неизменно живой ум тоже перескакивал с одного вопроса на другой, как и та обезьянка… В комнате стояла огромная золоченая клетка, в которой щебетали и порхали птички с ярким разноцветным оперением, привезенные из далекой Америки. Эта страстная любительница красоты умела любоваться развешанными вокруг миниатюрными портретами своих любовников, заставляя оживать прошлое, но, не давая ему расстраивать себя.
Каждое утро Платон Зубов, просыпаясь, видел вокруг себя министров, придворных и всякого рода просителей. Узнав, что он любит кофе по-турецки, один из послов собственноручно приготовлял кофе и подавал его лентяю прямо в постель. Поэт Державин сравнивал его с Аристотелем, старые верные слуги своего отечества принуждены были целовать его руку. Всякому, кто только хотел слышать, она повторяла, что это величайший гений России. Она делала все по его воле. Как щедр этот шалопай! Он не просил ничего у своей престарелой любовницы. «Он не смел, принять ее милостивого подарка» – богатейших земель в Польше, населенных несколькими тысячами крестьянских душ! Его любовь так бескорыстна! Однако втихомолку этот образованный, не тупой, жестокий, жадный и неумный, хотя и хитрый фаворит заставлял оплачивать свои услуги сумасшедшими суммами.
Если просители не обращались к нему, всецело и рабски подчиняясь ему, они рисковали не быть услышанными и дело их забывалось. В приемной фаворита постоянно толпились просители. Зубов заставлял ждать часами милости быть принятыми. С важностью папы, честолюбивый и надменный, он играл роль неприступного великого визиря. Он совершал свой туалет в присутствии придворных, которые и пикнуть не смели, даже если надушенная пудра, которой осыпали его волосы, попадала им в глаза или нос. При одевании Зубова и приеме просителей всегда присутствовала его любимая обезьянка, невыносимое существо, прыгавшее по всей комнате с ловкостью кошки. Маленькая лакомка полюбила облизывать косицы, смазанные помадой. Она срывалась с люстры или карниза, прыгая прямо на склоненную голову просителя, срывала накладки, а иногда и парик, лакомясь понравившейся помадой. Какая честь! Придворные нарочно старались приманить избалованную обезьянку, нагибая головы с торчащим тупеем – лишь бы заставить расхохотаться разок Платона Зубова, ставшего неограниченным властелином. Наглец, уверенный, что Павлу не суждено царствовать, так, как Екатерина назначила своим наследником Александра, встречаясь с великим князем, едва благоволил кивнуть ему в ответ на его поклон. А Павел, ненавидя и боясь его, угрюмо отворачивался при одном виде его.
В Царском Селе становилось сыро. Екатерина, которую застали холода, приказала заложить карету и вернулась в Петербург, с сожалением покидая летнюю резиденцию. Карета катилась по набережной Невы, когда Екатерина, сопровождаемая своим старым другом Архаровым, вдруг увидела яркую полоску, появившуюся между тяжелыми осенними тучами. Это была комета. Она пролетела над головой Екатерины и упала, отразившись в реке, которая, казалось, вся вспыхнула от приближения хвоста кометы к воде.
– Увы! – воскликнула императрица. – Посмотрите скорей! Это небесное знамение. Бог посылает великим мира сего, возвещая, что близится их кончина. Архаров, надо мною пролетела вестница смерти.
И она задрожала под резким порывом осеннего ветра.
Екатерина, вздыхая, закуталась плотнее в стеганное пальто, и, как истая оптимистка, постаралась отогнать от себя мысли о мрачном предзнаменовании. Но все же Архаров услышал, что она прошептала:
– Я была начинательницей всю свою жизнь, и коснулась законов, регламентов, но я все делала урывками и ничего не успела довести до конца.
– Не беспокойтесь, ваше величество, отбросьте эти мрачные мысли! В былое время вы не верили в предзнаменования.
– Былого нет, мой друг, оно прошло. В настоящее время мои силы слабеют, память изменяет мне, жизнь уходит.
Та, которая по выражению одного английского оратора, украшала трон своими пороками, готовилась сойти с королевской сцены, на которой в течение 34 лет неизменно играла первую роль.
В ту эпоху увлечения силуэтами, когда каждый зарисовывал на стене и уменьшал потом, вырезая профиль своего ближнего – Лафатерь, внимательный наблюдатель игры человеческого лица, заявлял, что нет под луной лба более импозантного, чем лоб Екатерины. Но ее рот беспокоил его: он находил его слишком мягким и вялым, ум ее скорее был импульсивным, чем глубоким, и в мочке ее уха швейцарский физиономист видел смелость и твердость воли, гениальнейшей женщины всей Европы. Наконец, несмотря на импозантное простосердечие, совокупность ее черт выдавала рассудочность и почти детское упрямство.
Быть может Лафатерь считал Екатерину женщиной слишком любящей шумливость и наружный блеск. Он ошибался. Это была женщина, любившая домашний уют, свой письменный стол и свою кровать. Трудно найти императрицу менее романтичную или более любящую свой домашний очаг, с той разницей, что эта требовала, чтоб ее простые кушанья подавались ей на золотом блюде и чтоб ее любовники сменялись с каждой переменой времени года. Если даже все эти господа стоили ей и государству 92 с половиной миллиона рублей, то покоренная при ней Таврида и без зазрения совести присвоенная Польша дали стране много больше этой сравнительной безделицы.
Несмотря на свои 67 лет, Екатерина была весела, как зяблик, в роковое утро 16 ноября 1796 года, позабыв про напугавшую ее было комету. Жизнь так прекрасна, Зубов мил, якобинцы разбиты, Моро принужден вернуться в Рейн. По стародавней привычке она встала очень рано и уже сидела за письменным столом, рассматривая со своим секретарем дела.
Восемь часов утра; она уже успела исписать три пера, и рука ее устала. С тем же усердием и добросовестностью, с которым она предавалась своим забавам, она изучала какое-то дело, но вдруг почувствовала себя дурно. Она встала; лоб ее был покрыт холодным потом. Восковая бледность залила лицо, она застонала. Голова ее кружилась, и она торопливо прошла в свою уборную.
Время шло. Екатерина не возвращалась. Зубов отправился на ее поиски. С усилием высадив дверь, он увидел ее на полу, она была еще жива, кровь прилила к ее голове, на губах проступила кровавая пена, волосы разметались; она лежала около золоченого трона польских королей, присланного ей после раздела Польши, который она приказала переделать в стульчак.
Императрица была в агонии. Зубову стало страшно, и он весь дрожал. Придворные, вчера еще окружавшие его толпой, сторонились его. Его покинули все! Он был один. С сухими горящими глазами к ложу умирающей подошел великий князь Павел Петрович и, глядя на мать с плохо скрываемой радостью, приказал вырыть останки Петра III и увенчать пустой череп императорской короной.
Где убийцы покойного императора? Собрать всех этих старцев, увешанных орденами и осыпанных милостями и отличиями, – где Орлов, Барятынский? В дрожащих руках Алексей Орлов нес скипетр за двойным гробом, в котором покоились Петр и Екатерина.
– На надгробном памятнике вырезать слова: «Разъединенные в жизни, соединенные смертью».
И Павел I, обернувшись к плачущим верным слугам своей матери, насмешливо улыбнулся.
За закрытыми ставнями Платон Зубов прислушивался к удалявшемуся погребальному кортежу, уносящему навеки его головокружительный успех. Слезы злобы душили его. В пасмурное небе разносится траурный звон колоколов, заглушаемый падающим снегом; звон провожал останки галантной императрицы, чьи триумфы и любовные дела поражали Европу, к услугам которой всегда были победы и любовь, но которая за всю свою жизнь не испытала ни радости быть завоеванной, ни женского удовольствия изменить своему любовнику. 1 
1 Ответственность за некоторые неточности и за свободное обращение с историческими фактами и личностями падает всецело на автора. 
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I. ПОСЛЕ БРАЧНОЙ НОЧИ


21 августа 1744 года, в десять часов утра, перезвон колоколов собора Казанской Божьей Матери разливался над зелеными крышами, возвещая о венчании Петра Голштинского – Великого Князя и Наследника Всей России с Софьей Ангальт-Цербст, принявшей при православном крещении имя Екатерины Алексеевны.
Тяжелая бриллиантовая корона врезалась в кожу, оставляя красную полоску на выпуклом лбу Екатерины, у которой разыгралась мигрень. Но вот императрица Елизавета освободила ее от тяжелого убора драгоценных камней. Но нельзя было представить себе более кокетливого помещения, чем брачный покой, обтянутый серебряным штофом, усеянным букетиками цветов, которые были, как живые, – их прямо тянуло сорвать. Брачное ложе было затянуто пунцовым бархатом с вышитыми по нему рельефными серебряными гирляндами – все было ново, все сверкало! Екатерина с восхищением смотрела на всю эту пышность, которую приготовили для нее, но ее гордость заставляла ее не подавать и виду, что ее поразило все это великолепие. Но вот удалились и церемонимейстер, и шталмейстер, и камергеры, пятясь и отвешивая поклоны до самой земли.
На последующей церемонии присутствовали только женщины. Растроганная принцесса Гессенская надела на молодую новобрачную ночную рубашку и оправила, потом одеяло на парадной постели, когда Екатерина легла. Видя ее такой хрупкой, маленькой на этом огромном ложе, немного боязливой, принцессе захотелось поцеловать ее. но это значило нарушить этикет. Дезабилье Екатерины было изящно, украшено девственно белыми лентами и кружевами.
Вошел великий князь, одетый в подобный же богато украшенный наряд Боже! Каким он был безобразным без парика. Одуловатое лицо было изрыто оспой, а глаза непрерывно мигали. Он скорее был похож на обезьяну Фридриха Великого, чем на херувима. Единственным его достоинством 6ыла молодость. Императрица Елизавета нежно похлопала по щекам молодых, зардевшихся от смущения, и со слезами на глазах благословила их.
Фрейлины отвесили три глубоких поклона и оставили императорскую чету наедине.
Наконец, наступил этот день. Мечты Екатерины перешли в действительность. Перед Богом, дворянами и крепостными она стала Великой Княгиней, женою наследника престола. Запах ладана, которым она надышалась в соборе, странно бросился ей в голову, опьянил ее. Неужели это была она – маленькая Софи, перед которой раболепствовали теперь все эти вельможи, чье имя подхватывалось хором, песнопения которого далеко уносили ее от скромной печальной лютеранской церкви, где она когда-то распевала свои немецкие псалмы?
Было более легко привыкнуть к этой пышной, действующей на чувства литургии, чем приспособиться к супругу, который уже успел захрапеть. Хотя она и не питала никаких иллюзий, но ее чувство самолюбия было оскорблено. За все время их продолжительного обручения он не сумел хотя бы несколькими словами выразить ей свои чувства, зародить в пей к себе нежность, если не любовь. Когда императрица бранила ее за что-либо, он втихомолку смеялся, радуясь, что ей попало, и всегда становился на чужую сторону, против Екатерины. Он не изменился со времени их первой встречи у их общего кузена епископа Любекского. В то время Екатерине было десять лет. А Петр был на год старше ее. В честь ее гадкий мальчишка напился тогда и щипал ее за икры, гримасничая от удовольствия. Никто из приглашенных на этот семейный банкет князей Голштинских и Ангальтских не подозревал тогда, что тот самый мальчишка, который сидел в конце стола и так плохо вел себя все время, будет вызван в Петербург своей теткой Елизаветой и назначен наследником императорской короны, и что маленькую Софи, его двоюродную сестру, в один пасмурный декабрьский день 1743 года вызовут туда же, чтобы разделить судьбу хилого мальчика.
Странная судьба этой немочки, которая мыслит по-мужски, уже рассчитывает, оглядываясь на окружающее. Даже накануне своей свадьбы, перед тем как потушить свечу, она заносит запись в карманную книжечку для заметок. «Сердце не предвещает мне ничего доброго, меня поддерживает только честолюбие, но я чувствую, что рано или поздно, я все же сделаюсь владычицей России».
Когда Екатерина проснулась после брачной ночи в таком же неведении, как монашенка, ее чувство и любопытство еще дремали. Проходили недели, но Петр все еще не посвящал ее в правила игры, именуемой любовью. Когда она уже спала, он входил в спальню, бросаясь в постель, как был в сапогах, и уходил утром до того, как она просыпалась, словно боялся общения с ней. Зарывшись в груду подушек, она пыталась заглушить невыносимый запах, исходивший от ее супруга. Они были совершенно чужими друг другу.
Иногда Петр, возвращаясь с попойки, толчком или шлепком будил ее, отрывая се от приятных сонных грез, и рассказывал ей со всеми подробностями о своих изменах, хвастаясь ими. Он чувствовал, что влюблен во всех жен, кроме лишь своей собственной. Он предпочитал ей даже служанок или уродов. Вот почему, как это ни странно, при самом развращенном дворе того века Екатерина, будучи замужем, оставалась девственной семь лет. Ничто ее не влекло к любви, наоборот, грубость мужа отталкивала ее от этого чувства.
Она была связана с человеком вспыльчивым и непостоянным; гордость всегда мучила ее.
Она сознавала свое превосходство, которым пренебрегали. Тело, которое презрели, сделалось истинным сообщником мести, границы которой были неизмеримы даже для нее самой. – Я много плакала, – пишет Екатерина.
– Императрица, видя мои покрасневшие глаза, сказала мне, что постоянно плачут только те женщины, которые не любят своих мужей; а моя мать ведь уверила ее. что мысль выйти за великого князя не внушает мне отвращения. Значит, раз я вышла замуж, то пора осушить мне слезы.
Потеряв терпение при виде такого воздержания, которое шло вразрез с царившими обычаями и с ее собственным примером, императрица, наконец, отдала приказание Чоглоковой, занимавшей при Екатерине место статс-дамы и гувернантки.
– Отныне великая Княгиня должна будет более покорно подчиняться вкусам своего супруга; в крайнем случае, пусть разыграет комедию, напустит на себя страстность – лишь бы исполнить свое.
Получив такое приказание, Екатерина только вздохнула. – Если бы великий Князь захотел, чтобы я его любила, – это было бы нетрудно, так как я покорно исполняла бы мой долг. – Но великий Князь все еще отвертывался от своей жены, не замечая зарождавшейся красоты Екатерины, ни ее готовых распуститься прелестей.
Двое молодых вельмож более смелых, чем другие, – Лев Нарышкин и Сергей Салтыков – неразлучные друзья и двоюродные братья ее величества – были более восприимчивы к красоте этой расцветающей молодой женщины. Первый, обладая чертовским остроумием, увлекал весь малый Двор своими шутками и выходками. А Сергей, красавец Сергей, возбуждал во всех этих дамах томление и желание своею поразительной красотою и гармоничным сложением своего тела, все движения которого были полны какой-то кошачьей грации. В нем искрилась жажда и радость жизни, и о нем мечтали даже самые робкие из придворных дам. Он несказанно нравился великому Князю, и Екатерина с интересом наблюдала за манерами влюбленного, который хотел понравиться ей и поэтому делал вид, что до безумия любит ее мужа.
Благодаря этой стратегической уловке, он повсюду следовал за нею по пятам. Чтобы достигнуть того счастья, которое он вымаливал себе, чего только не придумывал этот лицемер!
Екатерина была неглупа, она выслушала бы своего вздыхателя, но она никогда не оставалась одна, как и подобает великой Княгине. Семь фрейлин, лежавших вповалку на матрацах у дверей ее комнаты, и дуэнья неизменно бодрствовали и следили за нею. Замки не запирались или просто отсутствовали ключи к ним, а глаза слуг следили за нею, провожая ее взглядом от двери к двери, и часто прикладывались к нескромным замочным скважинам. Екатерину раздражали эти постоянно следящие за нею взоры, и она спозаранку старалась уйти от них и сбегала по мраморной лестнице, ведущей в сторону моря. Она уходила, одетая охотником с ружьем на плече, прыгала в лодку, и отправлялась стрелять перелетных птиц, кружившихся над морем.
Вечером она возвращалась промокшая насквозь от дождя с обветрившейся кожей. А па рассвете следующего дня она снова уходила, вскакивала на лошадь и мчалась вдаль. Екатерина чувствовала себя счастливой только на охоте, вдали от своего ничтожного супруга, который всегда застревал в зарослях кустарников, хлеща немилосердно собак, потерявших след, окруженного постоянно слугами, которых он приблизил к себе. Она смело мчалась через лес. Белые березки, как лесные призраки, убегали от нее. Она больше всего полюбила свежесть, которую оставляет на лице мелкий северный дождь. Полюбила загар, который появляется от ласки ветра.
Однажды Екатерина остановилась на перекрестке. Свора подавала голос вдали. По какой дорожке лучше всего добраться до егермейстера? В чаще затрещали сучья, деревья вдруг раздались. Всадник схватил поводья ее лошади.
Сергей, вы испугали меня, – воскликнула она.
Лошади приветливо протянули друг к другу шеи и соприкоснулись мордами. Екатерина была в небесно-голубой амазонке, отделанной серебряным галуном и хрустальными пуговицами.
Сергей Салтыков глядел на нее не отрываясь. В этом наряде в черной небольшой шляпе она в свои двадцать два года была привлекательнейшей из всех княгинь.
На этот раз вы не сбежите от меня, – сказал он. – Позвольте мне любить вас. Вы знаете, что я страстно люблю вас. Вы сомневаетесь? Почему вы зажимаете мне рот своею рукой? В строжайшей тайне я научу вас радостям, которых вы не знаете. Скажите же что-нибудь, отвечайте мне.
Какая смелость! Какая дерзость! Может быть, мое сердце уже занято.
Это кокетство разжигает его желание, возбуждает его ревность. Он пытается поймать руку, которая ускальзывает от него. – Как вы жестоки и как вы мне нравитесь!
А Екатерина прибавляет насмешливо:
Можете наслаждаться мысленно, этого я вам не запрещаю.
Благодарю за разрешение, мадам, но. подобное наслаждение дает мало отрады. Посмотрите на меня и сознайтесь, что я говорю не из хвастовства, но что я действительно лучше всех других мужчин при Дворе. Сознайтесь, что вы предпочитаете меня.
Охотно сознаюсь, что питаю к вам склонность, но прошу вас: удалитесь.
Я не уйду раньше, чем вы скажете мне, что я не безразличен вам.
Страх, что их могут застать, а может быть и любовь- продиктовала великой Княгине ответ.
Она рассмеялась, говоря:
Да, да, вы мне нравитесь, но уходите!
Сергей позволил лошади унести его к остальным охотникам. Поднявшись в стременах, он оглянулся. Екатерина упрямо качнула головкой с пепельными волосами и крикнула – нет, нет!
– В то время, как он отвечал вдали – да, да! – Иногда от одного слова зависит судьба человека.



II. ДЕВСТВЕННОСТЬ ПОД НАДЗОРОМ


– Ради Бога, прекратите ваши шутки, мне необходимо поговорить с великой Княгиней, – воскликнула Чоглокова, гувернантка со странными причудами, которую императрица приставила к своей племяннице. Партия в фараон только что кончилась, и Екатерине с трудом удавалось скрыть под легкой гримаской безудержный смех, который овладевал ею при виде шуток и штук, выкидываемых Львом Нарышкиным. Этот сиятельный вольнодумец обладал талантом прекрасно имитировать Чоглокову, высмеивая ее странности и манеру говорить. Он постоянно передразнивал ее. – Подобная манера выражаться не была бы угодна ее величеству. Императрица не потерпела бы подобного неуместного поступка. – 0н только что произнес эти слова, когда гувернантка, как, вихрь, влетела в комнату.
Екатерина нашла, что ее надзирательница еще более смешна, чем обычно, и отвернулась, чтобы не встречаться со взором лукавых глаз насмешника Нарышкина- Чоглокова, постоянно находившаяся в какой-либо из стадий беременности, была выбрана её. величеством для того, чтобы служить достойным примером своей высокопоставленной питомице. Но напрасно она прогуливала свой величественных размеров живот перед самым носом великой княгини, пример не был заразительным. Обманутая в своих надеждах, она решила, кроме того, прибегнуть и к красноречию. – Вы знаете, каких усилий и мук стоило бы мне обмануть своего супруга. И все же, если нашей стране понадобилась бы моя добродетель, то я отбросила бы всякую щепетильность и с радостью принесла бы эту жертву. – И она замолчала, словно из робости. Екатерина, улыбаясь, предложила ей место.
Удобно устроившись на бержерке, беременная дама продолжала свой урок.
– Я буду говорить с вами без всяких ухищрений. Необходимо, чтобы вы поняли меня. Россия ждет от вас наследника. Он необходим империи, весь народ просит этого в своих молитвах.
Смущенная Екатерина не прерывала гувернантку. Она и сама прекрасно чувствовала ту опасность, которой она подвергала династию, заставляя пустовать царскую колыбель. Те самые русские, которые приняли ее с криками радости – уже начинали понемногу отвертываться от нее. Когда она проходила, то до ушей ее доносился шепот: – Наследница без наследника! Бесплодная немка. – Нетерпеливый народ ждал этого ребенка, как подарок, на который имел полное право. Возможно, что к их ропоту неудовольствия прислушиваются и другие. Она рисковала тем, что ее прогонят с позором. Но, увы, что же делать, если великий князь не проявлял по отношению к ней никакого чувства, не говоря уже о мужественности? Чоглокова нагнулась к самому ее уху. – Простите мою откровенность, но, верно, среди окружающих вас найдется кто-либо, кого вы предпочитаете всем остальным? Выбирайте между Сергеем Салтыковым и Львом Нарышкиным. Мне кажется, что именно последний больше пользуется вашей благосклонностью. – О нет! Нет! – В таком случае выберите первого, – заключила Чоглокова, запыхавшись вся.
Екатерина была удивлена выше меры. Ее честность возмущалась. Даже если она и кокетничала, и была иногда слегка фамильярной, но никогда еще не дарила своих ласк кому бы то ни было. Она даже заподозрила, что тетка поставила ей ловушку. Какое ей дело до нравственности этой монархини, чьи ужины кончаются простым кутежом! Странный пример для молодой женщины, которая, встретив случайно на своем пути фаворита императрицы, должна ласково и почтительно улыбаться ему. Но неужели тирания готова простереться и на ее тайные инстинкты? Неужели она не вольна распоряжаться своим телом по своему усмотрению? И раз муж пренебрегает ею, то неужели не имеет она права остаться и впредь целомудренной по собственному желанию? Во, имя морали ее принуждают взять любовника! Наказание это, правда, может стать весьма сладостным. С того дня, когда Салтыков признался ей в любви, его красивое лицо всюду преследовало ее, вызывая какое-то томление, лишая всякой энергии и силы. Противиться ли ей, или уступить?
Едва успела гувернантка уйти, как дверь снова распахнулась перед канцлером Бестужевым – старой лисой, с острым носом и ртом скупца. Хитрый царедворец приблизился с величайшим почтением и сообщил ей проект относительно порядка престолонаследия, в том случае, если великий князь умрет бездетным. Проект этот не был еще выработан окончательно, но его уже обсуждали всесторонне.
Вы забываете, – высокомерно прервала его Екатерина, – что даже если у меня не будет детей, то ближе всего к трону стою я. Как смеете вы вообще говорить об этих вещах. Я буду жаловаться!
Кому? Тем, кто прислал меня? Я здесь, чтобы получить от вашего императорского высочества распоряжения. Благоволите разрешить привести к вам графа Салтыкова. – Сколько этак на добродетель, уже готовую пошатнуться!
Раздраженная всеми этими промедлениями, императрица вызвала к себе гувернантку и сделала ей жесточайший выговор. – Вы не умеете обращаться со всеми этими сопляками. В прежнее время не церемонились подобным образом; умная женщина никогда не умирает без наследника. – Слова эти были переданы Екатерине, которая в свою очередь решила передать их в этот же вечер Сергею Салтыкову. Во время этого свидания оба поклялись, как верные подданные, следовать буквально инструкции императрицы. Подчинившись ей, Екатерина страстно полюбила того, кто давно не отходил от нее ни на шаг, и чье пылкое признание она выслушала в лесу, полюбила его малиновые сочные губы, полюбила того, кого ей приказали полюбить.
Без всяких дальнейших угрызений совести отдалась она своему влечению. Но все же, несмотря на то, что сердце ее пело, что чувства ее проснулись с такой стремительностью, что часто поражали ее, заставая ее врасплох, – она слишком хорошо знала угрюмый характер своего мужа и капризность императрицы, которая чаще меняла свои мнения, нежели любовников, – чтобы не бояться будущего.
Что же, в конце концов, выйдет из всего этого? Любовь перевернула в ней все, заставила ее растеряться. Признает ли муж ее ребенка своим, зная, что существует обстоятельство, бывшее, по его мнению, бесповоротным, которое мешало ему стать отцом? Нужно было, во что бы то ни стало – при помощи мольб и ласк – успокоить его опасения и уговорить его подвергнуть себя операции опытного хирурга.
Никто не осмеливался затронуть столь щекотливую тему, боясь вызвать этим его немилость. Узнав, что только Салтыков имеет достаточное влияние на великого князя, императрица повелела ему настоять на необходимости операции.
Однако Петр до дрожи боялся ножа хирурга. Его ограниченное воображение плохо представляло себе все ждущие его утехи, которые Салтыков расписывал ему с видом знатока. История не сохранила нам сведений относительно того, какого рода была эта ненормальность у Петра. Во всяком случае, операция были решена в одно мгновение ока. Под звон бокалов она совершилась, наконец, послужив интермедией импровизированного ужина.
В тот вечер Петр был менее пьян и более общителен, чем обыкновенно. Воспользовавшись этими благоприятными условиями, доктор Бургов, лейб-медик, инсценировал торжественное шествие, появившись в дверях в сопровождении целого роя музыкантов.
Он проскользнул под стол и одним ловким взмахом ножа разрезал великому князю путы, которые служили ему преградой к удовольствиям. Немедленно раздались крики и рукоплескания присутствующих, а Салтыков, выпив вино, бросил бокал на землю и стал топтать осколки. На следующий день он получил от милостивой монархини очень большой величины бриллиант.
Напрасно старалась Екатерина сдерживать свои чувства. Она выдавала себя каждым движением, каждым взглядом. Слухи о происшедшем скоро распространились по дворцу и даже начали ходить по городу. Шли усердные пересуды. Завистники Салтыкова, ревнуя его к неожиданному успеху, донесли Петру, что любовники лишь посмеялись над ним; что вся операция была лишь комедией, чтобы скрыть его позор. В ум этого непостоянного человека вселили первое сомнение.
Петр был груб, но не до такой степени глуп. Как только им овладело сомнение, он немедленно решил, чтобы прекратить лишние толки, дать блестящее доказательство благоразумия Екатерины.
Матримониальная экспертиза процветала тогда в России. Для этой цели в свадебную корзину новобрачной клали специальную шкатулку.
Каждая женщина в минуту опасности находит выход при помощи какой-либо уловки, а Екатерина обладала изобретательным умом. Таким образом, на следующее утро после того, как Екатерина по-настоящему вышла замуж, Петр с гордостью мог послать императрице шкатулку, запечатанную императорскими гербами, в которой находились доказательства верности его супруги. Через несколько дней Екатерина заметила первые признаки беременности.

**

В ту эпоху рожениц оставляли без всякого ухода даже во дворцах. Великая княгиня лежала совершенно одна в маленькой комнатке, по которой свободно гуляли сентябрьские сквозняки.
Находясь в лихорадочном состоянии, она просила пить. Но на ее зов не отзывался никто. Ей попеременно было то жарко, то ее охватывал озноб, а рубашка на ней вся взмокла. Она плакала.
И все же – несмотря на все эти условия – Павел Петрович, наследник и великий князь, родился благополучно.
Ребенка унесли. С кем у него было сходство? Виски ее стучали, и она прижала усталую руку к горящему лбу. Снова увидела она себя маленькой девочкой в Штеттине в померанском городе. Дом ее родителей стоял рядом с готической церковью, колокола которой звали верных христиан на молитву. Стояло Рождество, Софи, окруженная своими маленькими друзьями, пела вместе с ними рождественскую кантату о елочке, все они прыгали вокруг смолистого дерева, убранного розовыми, белыми и голубыми свечечками.
Князь Цербсткий не был богат, но хотел обрадовать детей и вернулся домой между двух походов, нагруженный лакомствами. В хитроумной обложке одной из шоколадных конфет Софи нашла хромающие стишки, предсказывающие ей власть не над одним сердцем, но над многими сердцами и огромной страной в придачу.
– Папа, папа! Маленькая Софи станет королевой. – Князь ласково провел загрубевшей рукою по волосам дочери. – Какая ты милая в этом зеленом казакине и полосатой юбочке. Как славно это кружевцо оттеняет твою рожицу! – Софи увлекла остальных ребятишек в кухню, сиявшую чистотою, где жарился рождественский гусь. Маленькие лакомки хором запели детскую песенку о лисе и гусе.
Городок Штеттин, в котором она провела свое детство, спал мирно под снежным покровом.
Насторожились лишь острые крыши, напоминавшие митру епископа, но ледяные сосульки сковали водосточные трубы, овладев ими, свисая повсюду ледяной бахромою. Дети гуляли вокруг старой липы. Софи в шутку забрасывала снежками своего учителя господина Вагнера. Двадцать раз в день француженка-гувернантка делала ей замечание, называя ее уменьшительным именем, принятым в семье: «Фихень, уберите подбородок! Фихень, он такой острый, что вы можете им задеть кого-нибудь, проходя мимо. И кроме того, дурочка, из вас никогда не выйдет ничего путного».
Снова услышала она голос отца, который накануне ее отъезда в Россию, сказал ей целую напутственную речь, в которой так и мелькали слова «шалости», «фамильярность», «государственные дела», снова увидела она Берлин, короля Фридриха, такого курьезного со своими глазами, сверлящими собеседника, как буравчики, со своей тростью, в треуголке. Увидела снова дорогу, весь путь, когда она сидела рядом с неумолчно болтавшей матерью, которая уже строила проекты, заранее задумывала интриги, которые она поведет при Дворе, мечтая, что свадьба ее дочери с великим князем уже состоялась.
Боль заставила Екатерину застонать. При мысли о своем ребенке она смягчилась, невольно дотронулась до отяжелевшей груди и со вздохом повернулась лицом к иконе. Богоматерь улыбалась ей сквозь мелькающее пламя лампады и как бы указывала ей на младенца на ее коленях.
Екатерина почувствовала, что величие России основано на глубокой вере. Этот набожный народ производил на нее глубокое впечатление, она постарается привлечь его на свою сторону.
Разве для этого она усилием воли не научилась уже этому певучему языку? И снова перед мысленным взором юной княгини тянутся давно прошедшие картины ее прибытия в Россию.
Лихорадка заставляла эти сцены выступать с особенной яркостью, которая граничила с кошмаром. … А вот и Рига, первое почтительное целование ее руки… блестящие мундиры. Вперед, в Петербург! Снова длинный путь в ярких красных санях, украшенных кованым серебром и обитых внутри куньим мехом, прикосновение к которому так приятно и вызывает такие радужные мечты! Быстро мчатся сани, глотая почтовые станции… Но вот и Петербург. В сани впрягают шестнадцать лошадей, мчащихся, как вихрь. Хлопья снега ослепляют, но не касаются кожи, так как на лицах путешественниц маски. А потом переезд в Москву. Вот и Василий Блаженный – церковь со сверкающими куполами в виде ананасов, покрытых золотой чешуей, над которыми высятся византийские восьмиконечные кресты, перед которыми она должна преклоняться отныне. Но вот в мозгу больной все перемешалось – и купола в виде луковок ананасов, фисташек и зубчатые стены, обгоняющие одна другую, и Красное крыльцо, подымающееся прямо к небу; иконы шевелились под сводами, освещенные трепещущими огнями сотен свечей. У Екатерины открылся бред.
Она смеялась мягким грудным смехом, и ей чудилось, что она снова слышит звон колоколов венчания, Иван Грозный, Борис Годунов и Петр Великий окружали ее, предлагая ей скипетры и державы и бриллиантовые короны и кокошники, усыпанные жемчугами. Она позабыла про свое бедное детство в Германии. Она будет императрицей – она станет русской. В ней родилась совершенно другая женщина. Она сознала, что в ней проснулся новый освобожденный дух. Она вполне сознательно почувствовала его, как чувствовала год тому назад зимнюю ночь, ее губы впервые раскрылись для поцелуя и стона от вновь изведанного блаженства.

***

Через сорок дней после родов ей впервые принесли показать ее сына. Императрица была без ума от него. Мать едва смела дотронуться до младенца, закутанного в фланель и укрытого в колыбели одеяльцем из черно-бурых лисиц. Впервые ей удалось посмотреть на своего ребенка.
У него был выпуклый лоб и брови дугою – точь в точь, как у Сергея Салтыкова! Позже он унаследовал маниакальное увлечение солдатчиной. Знала ли Екатерина сама, кто был его отцом? Вопрос этот и поныне покрыт тайной. Она остерегалась полюбить этого ребенка; в ней зародились другие интересы – к тому же она вообще не обладала женским материнским сердцем. И все же она страдала, что не ей пришлось прислушиваться к его первым крикам; она не осмеливалась ласкать его, боясь вызвать неудовольствие ее величества, Крестины наследника сопровождались торжественным фейерверком. Екатерина все еще была больна и заброшена и чувствовала себя весьма несчастной. В награду, что у нее родился сын, она получила от императрицы сто тысяч рублей и жалкий убор из драгоценных камней, не отличавшийся даже художественной оправой. Теперь, когда она стала матерью, Салтыков не смел больше приблизиться к ней. На этот счет были даны строжайшие указания. В апартамент великой княжны не смел входить никто без особого на то разрешения гувернантки ее высочества.
Екатерина не обладала повышенной чувствительностью, зато ее чувственность была необузданной. Сергей Салтыков был ее первым возлюбленным. Даже потом, когда бесконечный ряд ее фаворитов переплетался с рядом славных дел которыми отличалось ее царствование, она не забывала того, кто был ее первой юношеской любовью.
В двадцать три года Екатерина верила еще в верность и постоянство. Когда она произносила его имя, сердце ее трепетало от сдерживаемого чувства. Повторяя его про себя, она печально смотрела сквозь стекла окон на сад, занесенный снегом. Снег, на котором запечатлевается все так ясно, или который, наоборот, стирает все, скрывая под своим пуховым покрывалом. Что удерживало его? Разлука становилась невыносимой; пробудившийся темперамент не желал больше молчать. Скоро она узнала, что ее высочество выбрала Салтыкова послом, который должен был сообщить королю Швеции о рождении наследника.



III БАЛ С МЕТАМОРФОЗАМИ


Императрица Елизавета задумала дать бал с метаморфозами, где все было бы наоборот, даже костюмы приглашенных обоего пола. Это празднество ошеломило даже молодежь, постоянно готовую на всякие проказы, а многих мужчин оно повергло в отвратительнейшее настроение.
Екатерина, державшаяся все время в стороне от всяких празднеств и торжеств, пока длилось отсутствие Салтыкова, узнала, что он в это самое утро вернулся из Швеции. Она тут же решила пойти на бал императрицы, переодевшись греческим пастушком.
Невозможно представить себе что-либо более комичное, нежели этот бал. Представьте себе канцлера Бестужева, державшегося всегда с большим достоинством, одетого теперь пастушкой, – парик обрамлял его желтый лоб, а над ушами трепетали локончики пробочниками, которые носили имя «поверенный всех тайн». Это переодевание выдавало все слабости и смешные стороны каждого приглашенного. Екатерина хотела понравиться всем и поэтому терпеливо выслушивала всех: и придворных щеголих, одетых шаловливыми мальчиками, и старых генералов, превратившихся в порхающих танцовщиц.
Влюбленная, которую разлучили с предметом ее любви, па самом шумном маскараде чувствует себя одинокой, заблудившейся в пустыне.
Екатерина хотела, сохраняя инкогнито, разгадать непостоянство этих вечно колеблющихся душ и то, что скрывалось за низко склоняющимся челом. В этом бешеном вихре, где порок был разукрашен, насурмлен и нарумянен, славяне, такие цивилизованные еще вчера, танцевали с грацией, сквозь которую проскальзывали дикость и грубость, наводившие страх на внимательного наблюдателя. Как легко властвовать над ними! Для этого нужно лишь немного любви и твердой воли, которая возобновлялась бы каждое утро. Во многом она в будущем решила копировать свою тетку, но во все эти удовольствия вместо очаровательной фантастики надо будет внести систему – строго размеренную добрую немецкую систему, где каждый мужчина, будь он даже любовником, должен выполнять заданную ему задачу.
Вот о чем думала Екатерина, когда течением толпы ее вдруг вынесло вбок, и она очутилась рядом с императрицей. Монархиня любила ее только порывами и начинала завидовать ее молодости. Все же она улыбнулась ей со снисходительной непринужденностью, свойственной женщине, облеченной властью и вполне осознающей ее.
Императрица, одетая в мужской костюм табачного цвета, шитый мозаикой из изумрудов и сапфиров, триумфовала. Она была великолепно сложена, и костюм обрисовывал, ее на редкость красивые ноги. Она обладала замечательно красивым подъемом ноги и неподражаемо танцевала менуэт.
Какое счастье, что вы не мужчина, а то вы вскружили бы всем нам голову! – воскликнула Екатерина. – Будь я мужчиной, я отдала бы предпочтение вам, – отвечает Елизавета, целуя племянницу в щеку.
Потом императрица протянула руку для поцелуя стройному драгуну, затянутому в зеленую форму, который возбуждал всеобщее любопытство. Этот маскарадный костюм был на недавно приехавшей молодой француженке, которую впервые видели при Дворе и которая называла себя Лэа де Бомон.
Оркестр, которым управлял Локателли, прелюдировал пасторалью.
Елизавета увлекла незнакомку за собою, напевая что-то. Подобная поспешность, нарушавшая этикет, заставила нахмуриться английского посланника сэра Чарльза Хэнбюри Вилльямса, который недоверчиво смотрел на то, как француженка ловким маневром сумела втереться в доверие императрицы. Не без горечи он пожаловался своему поверенному молодому графу Понятовскому, которого привез с собою из Польши, надеясь воспользоваться им для своих целей, хотя сам еще не знал, как. Но Понятовский украдкой поглядывал на Екатерину, которая изнемогала от жары и сбросила свою маску.
Лэа прибыла из Версаля, облеченная тайной миссией, о которой никто и не подозревал. Она прошептала императрице на ухо: – Ваше величество, не выдавайте меня, я послан, чтобы возобновить с вашим величеством отношения, которые были прерваны. При помощи этого переодевания мне удалось пробраться к вам.
Значит, вы не женщина?
– Это не имеет значения. Я послан королем и привез вам его собственноручное письмо, о котором не подозревают его канцлеры.
Елизавета сделала ему знак замолчать. К ним подходил Вильямс, чтобы уловить, о чем они говорят. Она остановила его жестом и произнесла, обращаясь к Лэа: – На время вашего пребывания в Петербурге я назначаю вас моей лектрисой. Это звание дает вам право в любое время входить ко мне в комнату. С сегодняшнего же вечера моя статс-дама Мария Шувалова откроет вам двери моих апартаментов.
Когда императрица покинула бал, на бледном северном небе уже занималась заря. Колокольни, залитые первыми розовыми лучами, отчетливо выделялись в утренней свежести.
Усталость наводила на мысли о смерти, и Елизавета подумала, что скоро и ей придется лежать рядом с отцом – Петром Великим. С печалью стала она разглядывать свое лицо. Зеркало не льстило. При утреннем безжалостном освещении ярче видны были все недочеты. Пудра осыпалась и не скрывала седеющих волос. Венгерские вина придали ее румяным когда-то щекам слегка медно-красный оттенок, а сами щеки и вся кожа стали уже дряблыми.
Она была суеверна и боялась оставаться ночью одна, опасаясь переворотов, которых насмотрелась достаточно в своей жизни. При ней было с полдюжины приближенных, которые должны были щекотать ей пятки перед сном. Они поспешно скрылись из комнаты, когда туда вошла Лэа, одетая в кисею и обутая в шелковые туфельки.
Комната была освещена свечами, горевшими перед образом св. Елизаветы.
Это моя покровительница, – сказала императрица, крестясь. – Она хранит меня с самого дня моего рождения, Это она послала тебя ко мне.
Лэа смутилась, не зная, к какому святому ей вознести свои молитвы, и это смущение придало ей новое очарование. Глаза монархини заблестели: ее прельстил этот драгун, который так виртуозно менял вместе с одеждой свой пол, не теряя при этом своего очарования. Подняв свои юбки, красивый посол жестом окрыленного Меркурия ловко отвязал от туфли письмо короля.
Императрице понравилась эта хитромудрая выдумка. В этот век двусмысленностей интрига сорвала с любви повязку и безгранично радовалась ждущим ее сюрпризам, насмехаясь над нею.
Елизавета ласкала прекрасную посетительницу, стираясь при помощи рассеянного прикосновения разгадать загадку этой Лэа де Бомон… Но шевалье д'Эон, этот двуполый дипломат, не был расположен подчиниться ее прихоти. Императрица имела перед собой не невинную молодую девушку; опустив ресницы, пытался он удержать царственную руку, но она упрямо продолжала свое. Неужели он был каменный? Грэкур, друг д'Эона, говорил всегда: – Ледяная сосулька! Ты верно сделан из снега, ибо бесчувственно проходишь мимо самого пылкого пламени. Кто ты?
Ангел или женщина? Ясно лишь одно – что ты отнюдь не мужчина!
Он отступил. Но Елизавета догнала его, ласковым жестом потрепала его подбородок, покрытый, как персик, мягким пушком. Потом она налила и предложила ему кипрского вина, выпив сама залпом большой бокал. д'Эону показалось, что перед ним – жадная вакханка с синими устами и похотливо пылающими щеками. Не выдержав, он подобрал свои юбки и дал тягу, сбежав от царственной развалины.
Осмелиться обмануть императрицу, обмануть ожидания женщины! В то время, когда она готова сдаться, покинуть ее – это значило вызвать ее жесточайшее неудовольствие.
Несмотря на свой цинизм, шевалье трусил, боялся потайных подвалов у самой Невы, где вода подымается бесшумно и незаметно; он с ужасом думал об отдаленной Сибири, выколотых глазах и отрезанных носах. В это милостивое царствование была отменена смертная казнь, что не мешало, однако, сослать красавицу Наталью Лопухину в Сибирь, высечь и предварительно проткнуть ей язык раскаленным железом! Елизавета была ревнива и не шутила подобными вещами.
Но в этот день не она одна была покинута. Ее племянница все еще ждала неверного Салтыкова. Как мучительно тянутся часы! Каждый шум заставлял Екатерину вздрагивать. Сколько разнородных чувств вызывает стук каждой двери, сколько разочарований! Каждый звон бубенцов, раздающийся на морозном воздухе, возрождал ее надежды, но санки упорно скользили мимо.
Отчаявшись от этого бесплодного ожидания, готовая заплакать, великая княгиня, все еще сохранившая прическу греческого пастушка, сидя посреди всех этих коробок с просыпанной пудрой, флаконов с духами и притираньями, пыталась уяснить себе характер Любимого человека. Каким он казался ей теперь ветреным! Полюбила бы она его, если бы он сам не говорил ей о своей любви? При каждом треске, при каждом шорохе она, все еще не желая верить в то, что она стала ему безразличной, готова была все простить ему, бросившись к нему в объятия. Ночь медленно проходила. Сердце ее трепетало от страсти, и понемногу другое лицо заслонило облик Сергея. Это было лицо сумрачного поляка, виденного ею на балу, который с таким волнением прислушивался к ее словам. Сэр Чарльз Вильямс с чрезвычайным жаром расхваливал этого романтичного пришельца.
На следующее утро ей сообщили, что Салтыкова увлекли друзья в одну из масонских лож, и что поэтому он забыл ее. Она была слишком горда, чтоб показать открыто, что его отсутствие причинило ей боль и засела поэтому за словарь Бэйля. Несмотря на всю привлекательность философии, слезы скатывались на страницы, трактующие о сухих вопросах. В своих секретных1 мемуарах Екатерина пишет:
Душевная гордость заставляла казаться невыносимой мысль, что я несчастна. Если испытываешь горе – старайся подняться выше всего этого. Постарайся добиться того, чтобы счастье не зависело ни от каких событий. 1 Эти мемуары были предоставлены мне графом Станиславом де Кастелланэ, во владении которого находится этот манускрипт, принадлежащий ранее графу Талейрану. Оттуда я почерпнула большую часть документальных сведений этого скромного труда.
Хотя императрица Екатерина и разделяла с Марком Аврелием славу владычествовать над людьми, но ей не удалось понять морали Эпиктета. Несчастная женщина вообразила, что для того, чтоб быть счастливой, достаточно переменить любовника.
Автор.



IV ВЛАСТИТЕЛЬ СЕРДЦА


Легкомысленная Европа тоже разрывала старые связи, заключая новые, иногда просто в силу каприза. В то время, как Россия дуется на соседку – Пруссию, Фридрих II наигрывает мелодии на любимой флейте. Австрия дружится с Францией, своей старинной соперницей. Курьеры скачут через границы. Императрицы и интриганки смешивают карты своими изящными пальчиками. В то время, как Помпадур посылает набожной Марии-Терезии севрский фарфор, – Елизавета отсылает Людовику XV его миловидного посланного с самыми сладкими медовыми обещаниями.
Определенно в Петербургском дворце запахло порохом. Шевалье д'Эон торопливо собирал свои платья, юбки и военную форму, чтобы с торжеством вернуться в Версаль. Несмотря на спешку, он хотел усыпить подозрения Екатерины, этой юной лицемерки, которая была единственной, кто догадался о его миссии.
На концерте под звуки скрипок и клавесина он попрощался с нею, отпустив цветистый комплимент, граничащий с дерзостью. Но она, слишком гордая для того, чтобы выслушивать всякий вздор, устояла перед очарованием этого юного Ганимеда и ответила такими колкостями, что он удалился в совершенном смущении. Он отомстил, оставив потомству ее портрет, где совершенно отсутствовала всякая лесть.
– Как зачаровывает ее взгляд, напоминающий взгляд хищного зверя! Может быть, я и ошибаюсь, но мне кажется, что ужасающее будущее написано на этом высоком челе. Когда она подходила ко мне, то я инстинктивно, не будучи в силах удержаться, отступил назад. Кажется, что лаская, ее рука тигрицы готова разодрать. И все же рот ее улыбается всегда: эта дьявольская улыбка пугает. Она так и мечет ее, рассылая повсюду эту терпкую улыбку. Эта улыбка ранит почти в такой же мере, как и ее сарказм. Ученица Вильямса достойна своего учителя. Возможно, что предвзятое мнение и ослепляет меня.
Была ли Екатерина злою – или лишь посмеялась над этим бесенком, шмыгающим за дверьми в женских юбках, становившимся в постели мальчишкой? Она так нервничала в течение последних месяцев! Скука, обманутая любовь, пошатнувшееся вследствие преждевременных родов здоровье – все эти физические и моральные неудобства, которыми окружали ее выше меры, – все это предрасполагало ее – такую веселую, бодрую – к ипохондрии и неврастении, которые ей удалось было побороть чуть не в детстве. Настроение ее было убийственное, и она переходила от гнетущих воспоминаний о неверном любовнике к разговорам с сэром Чарльзом Вильямсом, который искусными махинациями пытался привлечь ее на сторону Англии, покупая эту политическую симпатию, и платя, не торгуясь.
Во дворце вели крупную игру, а Екатерина была безумно расточительна, награждая своих приближенных подарками и подпаивая их вином, чтобы сделать из них преданных себе людей.
С ее стороны это была не филантропия, а просто ловкий прием. В Петербурге было принято покупать благорасположение людей. Все были продажны, и с недавних пор на зеленых столах золото швырялось пригоршнями. Если императрица имела в своем гардеробе, инкрустированном сандаловым деревом, 12 тысяч платьев, посылая в Париж специально для того, чтобы подобрать шелковую ленту или туфельки с острыми носками, то, наоборот, она частенько забывала выплачивать своей племяннице суммы, назначенные на ее содержание. Екатерина, по уши в долгу, черпала деньги из всегда раскрытого перед нею кошелька ее друга-англичанина. Десять тысяч фунтов туда – двадцать тысяч сюда. Щедрость, начинающая вызывать беспокойство!
Чтобы иметь возможность добраться до Екатерины, сэру Чарльзу не нужно было просить аудиенции. Он присутствовал на всех торжествах, маскарадах, не пропускал ни одного торжественного ужина. В театре церемонимейстер не раз оставлял для него бархатное кресло, стоявшее около кресла великой княгини.
Пользуясь шумом оркестра на премьере «Кефала и Герокриды», оперы, где легкомысленные нравы царили и на сцене, он ловко льстил ее прирожденным наклонностям немки, умелыми сплетнями пытался незаметно восстановить ее против Франции. – Что сказала бы она относительно союза между Англией и Россией, благодаря которому обе страны постоянно поддерживали бы друг друга? При создании первого пункта тайного договора к ее услугам будут любые суммы, которые свободно будут поступать в её личную казну. Может быть, ей захотелось построить дворец, купить бриллиантовое ожерелье, обвить свою белоснежную шею жемчугами? Быть Может, она предпочитает колымагу, запряженную восьмеркой гнедых лошадей с лоснящейся шерстью? Он выпишет их из Ирландии… Хочет ли она негритенка, который носил бы ее трон в дни торжеств? Или же… Но, улыбаясь, она гордо подняла голову, отказываясь от всех сокровищ Голконды, и он понял, что прельщало эту скрытую натуру.
Он знал теперь, что под этим напускным видом скромности скрывается неукротимая воля.
Тогда он стал расшевеливать ее честолюбие, раздувая ее страсти. Она жаждет быть на троне?
Он нарисовал ей картину, ту роль, которую она может занять при этом Дворе, где императрица нерешительно колеблется между собственными капризами и волею канцлера.
– Посмотрите на вашу тетю. Она выглядит очень больною, прислушайтесь только к этому истерическому кашлю, который доносится до нас. Я узнал сегодня, что ее приближенные нашли ее в саду, лежащей без чувств. Перед тем, как ей пустили кровь, она даже стала заговариваться. Скоро ее фавориты и дипломаты, сгибающиеся перед нею сегодня, ослепленные ее властью, преклонятся перед вами.
Екатерина уже не улыбалась больше. Тогда Вильямс развернул перед ее глазами депешу, которую ему только что удалось расшифровать. Европе угрожает война. Она может вспыхнуть даже завтра. Бог знает, в каком углу. Этот удар грома с корнем оторвет многие народы от родной почвы, поведет за собой крупнейшие беспорядки, если Россия не сумеет выбрать себе достойных друзей и союзников. Видя ее замешательство, Вильямс настаивал. Раз Екатерина в своем одиночестве нуждается в поверенном, то пусть она станет его пособницей – он взамен предлагает ей свою дружбу.
Всякая дерзновенная женщина, стоящая между закатом старой любви и намечающимся новым похождением, должна поговорить о нем во что бы то ни стало. При виде любезности сэра Чарльза Екатерина перестала стыдиться своей любовной неудачи. Зачем скрывать то, что он уже знает? И она открыла ему свое простодушное сердце, которое не умело больше заставить себя полюбить. Что в том, что она великая княгиня – ведь и она нуждается в ласках? Неужели она хуже других, менее привлекательна? После рождения сына талия ее, правда, немного отяжелела, но эта легкая полнота не являлась помехой ее чувствам; наоборот, это была пухлая красота, влекущая к ласкам, которая нравилась любителям ямочек. А таких ямок у Екатерины было много – они были повсюду, и старый дипломат сам был бы не прочь полюбоваться ими.
Откровенность за откровенность. Министр сообщил ему, что в петербургских салонах только и было толков, что о Сергее Салтыкове, который нескромно похвалялся повсюду своими успехами, шепча на ушко имя самой Екатерины. Как мог Салтыков пренебречь такой очаровательной женщиной и подвергнуть ее репутацию толкам и пересудам? Англичанин захлопнул бы рот, приказав своему сердцу молчать, вместо того, чтобы хвастаться венценосной победой.
– Будь я на вашем месте, я постарался бы забыть его. Удостойте меня улыбки. Итак, мы вдвоем будем противодействовать Версалю.
Не дожидаясь ответа, он почувствовал, как закружилась его голова, и, позабыв про свое багровое лицо, про морщины и седеющие волосы, он смело приблизил свою скабрезную гривуазную физиономию к ее свежим щекам, но к своему удивлению он наткнулся на готовый вспыхнуть гнев. Глаза Екатерины метали молнии, и ударом веера она поставила забывшегося дипломата на место. Как бы она ни шутила, но она никогда не позволяла в отношении себя ни малейшей непочтительности. Раскаявшись немедленно, сэр Чарльз решил отдать ей молодого графа Понятовского, эту безгранично преданную ему душу, всецело зависящую от него, которой он отныне станет внушать нужный ему урок. Он надеялся этим заставить Екатерину простить его смелость.
Станиславу было двадцать два года. Миндалевидные, немного близорукие глаза придавали ему какой-то мрачный вид. Он был доволен своей фигурой и римским носом. Проходя мимо зеркала, он любовался собой, оглядываясь с ног до головы. Лицо его было благородно, весь вид изыскан. Колеблющаяся, немного женственная походка заставляла яснее обрисовываться довольно округлые бедра. Ему была присуща импонирующая гордая манера держать себя. Странно, что, вращаясь среди распущенного французского общества, у которого была в моде вольность и излишняя снисходительность к самому себе, он смог обойти все ловушки, оставаясь девственно чистым. Ирония судьбы! Ему удалось сохранить себя невинным для той, которая, как пишет он в своих мемуарах, «отныне стала распоряжаться его судьбою».
Он прибыл в Петербург нетронутый телом и сердцем. Его дядя, князь Чарторыйский, один из вечных претендентов на польскую корону, возымел мысль послать его ко Двору Елизаветы, которую надеялся расположить к себе тысячей любезностей. Но красивое лицо всегда может успешнее убедить в чем угодно – успешнее даже, нежели талант и ловкость, А Станислав, с самого рождения обладавший безграничным и пылким честолюбием, был готов на все.
Лев и Анна Нарышкины полюбили этого потомка Ягеллонов, который прибыл в Петербург, предшествуемый такой оригинальной для того времени репутацией. Его мечты о величии заставляли его томиться по блеску; способность увлекаться всем – дурным ли, хорошим ли – быстро заставали малый Двор сдружиться с ним.
Не успевал он отвернуться, как оба заговорщика начинали наперебой расхваливать своего друга Екатерине… Они превозносили его до небес: его скромность, любовь к искусству и весьма основательное знакомство с ним, хвалили его влечение к философии. А под конец Лев Нарышкин прошептал чуть слышно: – Если это прельщает Вас, то я указываю Вам на редкостную драгоценность, за которую вы поблагодарите меня! – Кто бы поверил, что эта драгоценность – это неведение, чистота Станислава? Великой княгине определенно не везло с ее возлюбленными.

***

– Мяу! Мяу! – это сумасшедший Нарышкин мяукал под дверью Екатерины. Она проснулась, как от толчка и нетерпеливо прислушалась. Кто осмеливался нарушить ее покой? Но потом, узнав знакомый голос, она насторожилась. Великий князь еще не возвращался. Верно, он опять пьянствовал с гвардейцами, а потом отправился кончать ночь с какой-нибудь возлюбленной… Зачем Нарышкину было нарушать ее сон?
– Мяу! Мяу! Откройте!
Странная фантазия! Отодвинуть ли задвижку и впустить этого волка в овчарню? Ну, положим, его бояться нечего. Кто же его вообще боится? Она накинула на голые плечи и грудь кисейный платок и закрутила на затылок волосы.
– Мяу! Небо темно, все кошки серы. Теперь не время спать, отдаваясь в одиночестве кошмарам. Луна вызывает мечтательность. Выслушайте меня, ваше высочество… Моя невестка Анна Нарышкина устраивает сегодня импровизированный ужин в своем доме на Островах среди сосен, покрытых инеем. Несколько кошек и несколько крыс назначили там друг другу свидание. В Зимнем саду, где в вашу честь так пышно цвели розы, будут играть флейты. Благоволите одеть одно из ваших умопомрачительных платьев! Ваша чарующая красота засияет сегодня с несравненным, блеском. Посумасшедствуем, ваше величество, молодость; ведь улетучивается, жизнь проходит!
Ночь благоприятствовала веселости, кокетству и излиянию чувств. Великая княгиня быстро оделась, закутавшись, в горностай, не уступавший по белизне только что выпавшему снегу.
– Эй, возница, скорей! – И сани помчались сквозь лиловые сумерки, через мост на Остров.
На небе сияли звезды, взиравшие на эту взбалмошную и гордую головку. Прибыв к невестке, Нарышкин прижал свою треуголку к груди и, таинственно приложив палец к губам, произнес:
– К вам явился друг из Москвы.
Обе половинки двери распахнулись. Екатерина была ослеплена ярким светом канделябров, лившимся из раскрытых дверей, и увидела стоявшего в комнате красавца Понятовского, который был бледен и настолько смущен, что даже забыл поклониться, В тот вечер Екатерина была весьма снисходительной. И было бы нелюбезно сердиться на удачную шутку. Никогда еще заговор не казался ей более привлекательным. И она искренно улыбалась своим свежим ртом. Между приглашенными быстро установились дружеские отношения, так как все чувствовали себя соучастниками довольно опасной шутки.
Станислав, предчувствуя свое счастье, весь дрожал и ни на шаг не отходил от Екатерины.
Ослепительная белизна ее кожи, черные очень длинные ресницы, а особенно ее звучный голос и веселый смех скоро победили его застенчивость.
Парочки, как тени, скользили мимо них. Станислав усердно носил за Екатериной ее накидку. Но не холод был причиной дрожи, которая пробегала по молодой женщине. Царящее вокруг них молчание еще больше сблизило их.
В беседке, на стенах которой кувыркались фарфоровые, розовые, пухлые амуры, Станислав облокотился в амбразуре окна, став рядом с великой княгиней. Каким образом и чем понравиться этой немного чопорной красавице, которая держится по отношению к нему каким-то ментором? И перед ее искрящимися глазами встает картина Парижа, набросанная ловкими смелыми штрихами! С каким энтузиазмом он рассказывает ей о приемах мадам де Бриссак, герцога де Нивернэ и князя Конти! Там смеется каждый, когда злословие передается в форме эпиграммы. В этих салонах ежедневно птиметры изобретают остроумные словечки, разносимые тотчас же по всей Европе болтливыми попугаями, которые в пути часто растеривают добрую половину всей соли слышанного остроумия.
Его память достоверно передает философскую болтовню, которую он слышал у своей покровительницы мадам Жоффрень. Перед глазами Екатерины проходят толпою поэты и писатели, которые услаждали ее одиночество своими трудами; их образы мелькают перед нею, как живые, вызванные этим вкрадчивым чарующим мягким голосом…
– Это было в понедельник вечером, и они толпились вокруг бержерки, на которой восседала моя давнишняя добрая знакомая из предместья Сэнт-Онорэ. Я сидел на табурете у ее ног нем, как рыба, а она, одетая всегда сурово, но прелестно, изящно склонилась над вышивкой.
Неутомимо мелькала ее иголка и в то же время из уст ее сыпались изречения д'Аламбера, Гримма и Дидро. Сверкая умело применяемыми афоризмами, она успевала польстить одному, приласкать другого, унять ворчание любимой собачки, просить вновь прибывших не шуметь, приглашая высказаться в то же время кого-нибудь из присутствующих.
Мудрыми словами, которые Дидро в таком порядке поместил в своей знаменитой энциклопедии, перебрасывались шутя. Сколько притворного возмущения, пародирования умом и удачными ответами, на которые бедные женщины тратили столько здоровья и своих досугов!
Умрет ли один из академиков – какое подымается волнение среди этих философов. Их друзья – передовые женщины, распределяют эти кресла, к которым, как к трону, тянется вожделение многих. Заслуги? Кто говорит о заслугах? Гению предпочитают человека, о котором сегодня повсюду разносится слава. Вы не поверите, что мсье де Вольтеру дважды было отказано в кресле Академика. И вот теперь, еще при жизни его, в академии хотят поставить ему статую.
Мадам Жоффрень пылко протестовала:
– Какое оскорбление его предшественникам и современникам!
Екатерина с наслаждением слушала об авторах, которых сумела полюбить в трудолюбивые дни ясного спокойствия. Впервые в ней от удовольствия одинаково трепетали и тело, и ум.
– Вольтер! Да я своими руками готова создать ему пьедестал! – воскликнула Екатерина.
– Дорогой Вольтер, он мой учитель, а я его послушная ученица! Автор Духа Законов разделяет вместе с ним увлечение духом нашего века. Это моя настольная книга; она должна была бы быть в кармане каждого короля, который разделяет его идеи. Я не могу забыть выходок Монтескье против польской аристократии. Независимость, гнет – по его мнению, призрачные слова, изменяющиеся вместе с климатом! Оставим его, он помешался на мании свободы. С сегодняшнего вечера, чувствую, я потерял свою свободу.
Екатерина сделала вид, что не поняла.
Как вы злопамятны! Разве Монтескье не придумал, что свобода у нас, в Росии наделена жиденькой вшивой бороденкой? Что ж! Несмотря на эту дерзость, я все же люблю его, так как во мне республиканская душа. Вы смеетесь. не верите мне! Но тем не менее, вам не остановить моих симпатий, которые всецело на стороне Корнеля, а не на стороне слащавого Расина, чьи бесчисленные, дешевенькие цари вызывают во мне только зевоту. Его покорные и глупые женщины, чуть что лишающиеся чувств – бесят меня; их любовное хныканье заставляет меня оставаться бесчувственной к их горестям.
Голосом, сдавленным от искреннего чувства, Станислав прервал ее. Она и не заметила, как он опустился на колени к ее ногам. Он смело завладел ее властными пальчиками и медленно сказал ей, устремив свой взор в ее зрачки, пытающиеся остаться господами положения.
– Отрицать Расина, возможно ли это? И это вы, любящая изящество и власть? Если бы Расин бросил хотя бы один взгляд на ваши черты – он претворил бы вас в одну из своих принцесс, литературный образ которых мы заучиваем наизусть.
Эта лесть воспламенила ее воображение. Невольное пожатие руки послужило ответом. Пудреный парик прислонился к плечу Екатерины, смелые губы прижались сквозь легкую ткань к ее шейке, которая уже не защищалась больше. Екатерина почувствовала, что около самой ее щеки находится другая щека, горящая как в огне. Неужели, воспользовавшись полумраком, этот чудак приблизился настолько? И она постаралась избежать его поцелуя.
Кто победит в этой борьбе, где противниками были сердце и воля? Молодой ли влюбленный, впервые поддавшийся чувству, или честолюбивая великая княгиня, любящая власть, и которую обстоятельства заставят в будущем постоянно перемешивать любовь и политику?
Внезапно в павильон вошел Нарышкин; вообще всегда приходивший некстати, и нарушил их тет-а-тет. Он определенно предпочитал жмурки и кошки-мышки всяким возвышенным, да еще любовным диссертациям. Таким образом кончился диалог влюбленных, где каприз еще не сказал последнего слова, и они, позабыв про время, как дети, про- резвились до самой зари.
При возвращении тихий городок и спящий дворец стали сообщниками Екатерины. Это приключение показало ей, что смелость всегда найдет себе свободный путь. Желая поддержать свою храбрость, она даже стала напевать вполголоса, подымаясь по мраморной лестнице. На последней ступеньке стоял ее муж в ночном колпаке, с красным носом и вытаращенными глазами.
– Откуда вы, сударыня?
– Я искала вас, мсье, как повелевает мне мой долг.
– Вы искали меня? Ваша дерзость и гордость становятся невыносимы. Но я сумею образумить вас.
Великая княгиня презрительно спросила, в чем же ее дерзость? Смущенный князь пробормотал что-то относительно того, что она слишком высоко держит голову.
– Значит, чтобы понравиться вам, надо гнуть спину, как рабам великого властелина?
Петр позеленел от злости.
– Ну, я сумею поставить вас в безвыходное положение!
Он подошел к ней и толкнул к стене, потом выхватил шпагу и, размахивая ею, угрожал Екатерине. Но она не моргнула и глазом и продолжала шутить:
– Если вы ищете дуэли, то и мне понадобится шпага.
Петр убрал шпагу в ножны и хмуро буркнул:
– Вы ужасно злы – Вино застилало его разум, и он принялся искать, повторяя с пьяным упрямством: – Я вас обломаю! Я вас укрощу!



V. ЛЮБОВЬ И ПОЛИТИКА


Снег счистили, и весна, как бешенная, вступила окончательно в свои права. Этот капризный властелин по-своему расправлялся с зимою, подталкивая ее. Весна растрясла и застывшую Неву, обрамленную покрытыми инеем берегами. Освобожденная река затрещала, вздохнула; в трещинах льда вода подымалась брызгами, увлекая в общем хаосе зеркальные осколки, которые с шумом и грохотом швыряла об устои мостов.
Казалось, что весь пейзаж пришел в движение. Покрытые снегом хрустальные льдины Ладожского озера скользят к устью реки. Водовороты гонят прямо в море одинокую запоздалую льдину, которая торопливо плывет, как лебедь, среди пенистых вод. Освобожденные лодки радостно пляшут на речной поверхности, как пестрые скорлупки. Мачты, как опьяненные, ритмично качаются, следуя каждому движению воды, Летний сад, оцепеневший было от инея и туманов, просыпается как-то сразу; почки радостно лопаются, соки тронулись, юный свет солнца вызывает, тянет к себе листочки, еще скрученные спиралью, травка зелеными язычками пробивается между камней мостовой Фонтанки.
Скоро и душистые кисти зыбкой сирени будут свешиваться над лужайками. Вот где-то запела птичка – первый пернатый вестник весны.
Станислав Понятовский уже сбросил весь тяжелый зимний убор и чувствовал, как нежный весенний воздух благодетельно добирается до самого влюбленного сердца.
Он остановил лошадь у золоченой решетки ограды. Он ждал, переодетый извозчиком. Сегодня должно состояться их первое любовное свидание. Радостно вдыхал он запах моря, доносившийся издалека. На сером небе появилась розовая полоска. Придет ли она? Молодость особенно остро чувствует всегда красоту весенней зари. Как опьяняет его чувство!
Заподозрив что-то, к нему подошел дежурный офицер и стал ходить около экипажа. Вдруг он резко схватил за плечо Станислава, который притворился дремлющим.
– Что ты тут делаешь около самого дворца? Кто ты? Чей ты?
Станислав боялся только одного – что Екатерину случайно могут узнать, когда она отправится в путь. Будучи хорошим комедиантом, он что-то пробормотал, притворившись этаким идиотом, что, видя перед собою глуповатого мужика, дежурный обмяк и пошел дальше по набережной, насвистывая что-то.
Он уже потерял всякую надежду увидеть сегодня великую княгиню, когда из-за куста жасмина вдруг вышел какой-то мальчик. Это была она. Она дрожала всем телом, дивясь сама тому, что осмелилась уйти.
– Мне удалось ускользнуть, несмотря на моих фрейлин и прислужниц.
Ухватившись за протянутую руку Станислава, она легко прыгнула в экипаж. Лошадь пошла, а юный влюбленный рассеянно подобрал поводья, охватив другою рукой свою спутницу за талию.
Экипаж был узкий, дорога столь неровна, что толчки все время швыряли легкий экипаж, заставляя Екатерину невольно прижиматься к Станиславу еще теснее. Но словно по молчаливому уговору их колени встретились под кожаным фартуком и мягко ласкали прикосновением друг друга. Екатерина трепетала от страсти в его объятиях. Позабыв про все, он уже не следил ни за лошадьми, ни за колесами. Приблизительно за версту от города на дороге стояла брошенная тележка. Лошадь испугалась ее и бросилась в сторону. Экипаж опрокинулся, и влюбленные очутились на земле.
Без единого вздоха Екатерина лишилась чувств на грязном шоссе. Видя, что она побелела, став белее лепестка жасмина, Станислав вообразил, что она умерла.
Екатерина! – воскликнул он весь в слезах. – Зачем судьба лишила меня счастья, не дав мне даже испытать его?
И он зарыдал, бросившись на сырую землю. Как мучительно было видеть ее глаза закрытыми!
– Дорогая, любимая, откройте ваши глазки!
Бьется ли еще ее сердце под шелковым камзолом? Где- то носятся теперь ее мечты? Жалобными восклицаниями, отрывистыми словами пытался он вернуть ее к жизни; как ребенок, придумывал он бессвязные слова. Но Екатерина оставалась глуха к его зову.
Осмелев от окружающего одиночества, влекомый ее лицом, которое не противилось теперь ему, он прижимался губами к ее пухлому рту. И о чудо! Эта первая ласка заставила Екатерину придти в себя. Она широко раскрыла удивленные глаза.
– Значит вы действительно любите меня? – спросила она простодушно-кокетливо.
– До боли, до слез! – отвечал он.
Таково было это предисловие страсти, боязнь, всегда предшествующая любви, когда жадные тела сдерживаются нетерпеливым желанием, а дух порабощен телом. Эти золотые часы похожи на спелый плод, готовый сорваться с дерева.
При помощи нежных слов Станислав увлек Екатерину к своему другу, английскому консулу Томасу Ротону, чей домик, украшенный голландскими тюльпанами, находился неподалеку и был всецело предоставлен ему для его любовных утех. Все еще оглушенная, послушная судьбе, она молча позволила увлечь себя туда.
Отдав свое нетронутое тело, Станислав получил взамен жадную нежность. В этих пылких объятиях он впервые узнал ту всевозрастающую радость, которая ошеломляет человека, заставляя забыть все. Он навсегда ревностно сохранил память об образе своей любовницы, полюбив ее с преданностью, которой суждено было не гаснуть никогда.
– Я люблю так страстно, что чувствую, что произойди в моей любви какая-либо перемена – я стал бы самым несчастным человеком в мире, потерял бы всякую энергию и смелость, – пишет он в своих мемуарах.
Екатерина была инициатором всех любовных забав, и Станислав открыл перед нею свою чуткую душу, все свои слабости, колебания и безграничную веру в фатализм.
Она глядела на свою задремавшую жертву: ее пальцы слегка касались его, лаская, как касаемся мы, пораженные неожиданностью, лаская какую-нибудь редкостную, неизвестную нам чудесную ткань, которую раскинул перед нами просто бродячий торговец. В тени, отбрасываемой задернутыми занавесками, проследила она округлую линию почти чересчур пышных бедер и сладострастную линию живота, напоминавшую по форме лиру. Останется ли навсегда это первое обладание новинкой, к которой никак не привыкнуть, как и к смерти?
Новичок, вошедший в жизнь Екатерины, предстал совершенно безоружным перед слишком прозорливыми очами своей возлюбленной. Кто задумал уверять, что любовь близорука? Этому трудно, верить. В то мгновение, когда мужчина, устав, чувствует легкое раздражение против той, которая его лишила мужской силы, ум удовлетворенной женщины становится особенно острым и прозорливым. Так и Екатерина смотрела теперь на того, кто только что забылся сном, восстанавливая утраченные силы, и яркой молнией все ее существо пронзила радость, так как она чувствовала себя владычицей.
Внезапно она заметила с искренней вполне радостью, что первобытная утеха, которая обыкновенно порабощает женщину, обострила в ней ум и зародила новую властную мысль – быть правительницей. Тело ее было пылко, но душа холодна; ее чувства отнюдь не отвлекли ее от жажды славы, которая давно обуяла ее душу, а заставили лишь жить в ней горделивое желание властвовать. Отныне ее честолюбивая натура будет подсказывать ей выбор избранников, усыпив в конце концов ее совестливость. Останься она в Германии, она стала бы верной супругой какого-нибудь немецкого князька, окруженная целой оравой пискунов с вечным новорожденным в придачу. Она просидела бы всю жизнь у супружеского очага, не узнав и не проявив скрытой в ней гениальности.
Жизненные силы кипели в ней ключом. Ее бесчисленные и непостоянные любовники поддерживали в ней эти силы, давшие ей потом возможность энергично управлять государством, Она не знала нежности, ей не нужны были идеалы, в ней абсолютно отсутствовала мистика; это была чистая материалистка, возносившая лишь для виду свои молитвы. Она чувственно царила над этой страною, где хитрые женщины, хранимые судьбою, больше любившие начинать, чем кончать, – управляли этим слегка изнеженным народом, который был добрым христианином и мазохистом в то же время.
Думала ли Екатерина о своем первом любовнике здесь, в этой комнате, убранной цветами, такой чистенькой бело – розовой с ситцевыми обоями, покрытыми лаком, увешенной легкомысленными гравюрами за подписью какого-то Хогарта? Сравнивала ли она поцелуи Сергея с поцелуями Понятовского? Иногда ласка так напоминает другую ласку; другой голос, который казался забытым, вдруг снова раздается в ушах, а обмен поцелуем вызывает воспоминание о других устах…
Удивленный собственным довольством, Станислав не потрудился узнать, осталась ли довольна и его возлюбленная. Будь он по природе обольстителем и опытным в делах любви, ему, может быть, удалось бы удержать Екатерину и сохранить за собой свой трон.
Но Екатерина была слишком молода еще, чтобы находить вкус в том, чтоб стать просто любовницей. Успехи триумфирующего неофита не привлекали ее к нему, а наоборот, отдаляли.
Она призналась как-то сенатору Елагину, что пользовалась мужчинами постольку, поскольку они стоили чего-нибудь; а использовав, она хотела бы просто кидать их в огонь, как старую сломанную мебель.

***

Стояло начало лета 1757 года. Великий князь был прав: Екатерина держалась теперь еще более прямо, взор ее блестел, посадка головы выражала сильную волю. Что придавало ей это душевное равновесие? Любовь ли, расцвет ли физических чувств дали ей такую веру в себя и такую удивительную непринужденность и уверенность голоса и жестов. Насторожившиеся придворные, видя медиков с ланцетами в руках, постоянно окружавших императрицу, не противились Теперь Екатерине; а она прекрасно знала слабость каждого и эксплуатировала ее в свою пользу. Привлеченные ее молодостью, они преклонялись перед дерзновенной. Даже сам канцлер Бестужев не колебался более; он желал заслужить ее благосклонность и послал ей через Понятовского важное известие.
– Кто идет?
– Музыкант великого князя, – отвечал юный поляк, проходя мимо часового, закутавшись в венецианский плащ и нахлобучив на голову белый парик. Неслышно стучал он, держа под мышкой скрипку, пробираясь по извилистой потайной лестнице, которая вела прямо в потайной будуар Екатерины, устроенный ею, чтобы принимать своих друзей после родов.
Эта потайная комната была убрана бержаркой, обитой оранжевым бархатом, большими зеркалами, ширмами и несколькими стульями, и отделялась от кровати Екатерины огромным пологом, который можно было затянуть наглухо так, что импровизированная приемная совершенно была незаметна даже для глаз самого подозрительного наблюдателя.
Станислав быстро вошел в комнату, снял парик, и бросил его собаке, которая стала обнюхивать его, лаять на него. Екатерина лежала среди восхитительного беспорядка. Три недели тому назад она родила дочку.
– Бог знает, откуда моя жена берет свою беременность! – воскликнул великий князь, услышав о ее благополучном разрешении от бремени. – Я не уверен, мой ли это ребенок и считать ли мне его своим.
А Станислав страшно гордился своим отцовством.
Красота Екатерины выделялась еще ярче при ее новом положении. Под грудью ее скрещивались концы прозрачного платочка, ее красивые руки лежали в складках белой кисеи! Он поцеловал их с почтительной церемонией, а потом без всяких переходов – он любил контрасты – повалился на огромную розовую кровать. Но он забыл про крохотную болонку, которая готова защищать добродетель своей хозяйки. С оскаленными зубами и взъерошенной шерстью запротестовала она против ласк соперника. Откинув головку на кружева, Екатерина громко смеялась над собачьей ревностью, вызванной образом действия шаловливого любовника, который, желая подразнить ее, шутливо покусывал затылок и шею Екатерины.
Увлекшись, оба забыли про собаку, которая отомстила им тем, что завладела знаменитым сообщением Бестужева. Листки рассыпались, а болонка жевала их, рассеивая по всему персидскому ковру. Одним прыжком Станислав ВСКОЧИЛ с постели, собрал все листки, расправил их. стер несколько пятен и, сразу став серьезным, передал Екатерине послание Бестужева.
Это был проект, который должен был решить порядок престолонаследия в пользу Екатерины. Бестужев должен был стать ее руководителем, разделяя вместе с нею власть. Если она согласится принять проект, то ей не угрожает никакая опасность. Он просто подсунет императрице документ среди других, не имеющих значения, бумаг, и она поставит свою подпись шутя между приемом любовника и обедней. Ведь императрица так ветрена. А дело все-таки уже будет сделано. Великой княгине льстило, что отныне канцлер считался с ней. Но – то ли в силу благоразумия, то ли в силу ловкости – она спросила о деталях, и просила дать ей время подумать.
Союз между Екатериной, Бестужевым, Вилльямсом и Понятовским становился все более тесным. Их соединяла тайна. Все четверо союзников хлопотали и деятельно составляли заговоры. Война сблизила их еще более тесно, перед тем, как рассыпаться в разные стороны.
Готовились к кампании против короля Пруссии. Это была война трех нижних юбок, по выражению Фридриха, бывшего ненавистником женщин: а пока он успешно заставлял своих померанцев маршировать по мостовым Потсдама.
В Петербурге торжествовала французская партия, возглавляемая бывшим любовником императрицы вице-канцлером Шуваловым. Екатерина едва скрывала свое неудовольствие под напускным равнодушием. Петр был в отчаянии, надеясь только на одно: что русские войска потерпят от пруссаков поражение. Видя крушение всех своих проектов, Вилльямс драл на себе волосы своего парика. Бестужев колебался. Его чувства влекли его к Австрии, но ум и дар его предвиденья ясно показывали ему, что Шувалов жаждал занять его место и только ждал предлога. Понятовский беспокоился за судьбу Польши, которая снова должна была служить кровавой ставкой для всех необузданных честолюбий; безразлично, будут ли битвы выиграны или проиграны – его бедная родина будет растоптана.
Пораженцы тайно собрались в будуаре Екатерины, а под окнами дворца народ кричал:
– В Берлин! В Берлин!
Полки дефилировали под лучами июльского солнца. Шли ли они на победу или на неминуемое поражение – эти скифы, подвигающиеся вперед ритмичным скорым шагом, эти донские казаки на резвых лошадках, держащие в руках пику и опьяняющие себя гиканьем и криками? Вот валахские гусары, инфантерия, артиллерия с чудовищными пушками, прозванными «единорогами», которые делают целых девять выстрелов в минуту! Потом прошли пятьсот лошадей, везущих пожитки фельдмаршала Апраксина – его восточную палатку в зелено-красных полосах, подбитую золотой парчей – трофей, отнятый им у великого Могола – тут же его серебряная посуда, уложенная в ящики с его гербами. Какой это производит шум, дребезжа по мостовой!
Солдаты пели свои песни, в которых все еще чувствовалась тягучая жалоба кочевниковскифов, пели военные марши и просто песни, в которых слышалась тоска по родному углу, по родной деревне. Станислав насчитал, что прошло 72 тысячи людей.
Взволнованная видом этой воинственной молодежи, всем этим военным великолепием, Екатерина спросила себя в нерешительности, где преимущество России – в войне или мирной обстановке? В то время, когда она предавалась подобным размышлениям, камергер доложил ей, что фельдмаршал Апраксин пришел выразить ее императорскому высочеству свои верноподданнические чувства.
– Прошу вас, господа, удалитесь. Проведите фельдмаршала сюда.
Он вошел, грязный и торжественный. Это был человек, не обладавший богатством, не брезговавший и смошенничать во время игры. Но он жил на широкую ногу, и его любовь к роскоши простиралась до того, что он почти сплошь покрывал свое платье алмазами. Чтобы увеличить свой кредит при Дворе, он не останавливался перед какой угодно изменой. Таков был человек, которому императрица доверила честь оружия своей родины.
– Я сейчас же уезжаю, чтобы стать во главе наших войск, – сказал он. – Но я не хотел покинуть Петербург, не попрощавшись с вашим императорским высочеством. Так как ее высочество еще больна, то я пришел к вам за инструкциями.
На столе лежала раскрытая карта, где Пруссия была окрашена в голубой цвет, Польша в розовый, а Россия в желтый – цвет спелых колосьев ее необозримых полей. Екатерина нагнулась над одной из пограничных крепостей, обозначенной красным кружочком.
– Говорят, господин фельдмаршал, что Фридрих ждет вас в Мемель, выстроив померанцев в боевом порядке.
– Ба! Что нам делать с такой дрянной крепостью? Я предпочитаю двинуться через Польшу на Силезию.
– Может быть, прусский король нападет на вас во время этого перехода?
– В таком случае я буду защищаться, но я вовсе не намерен атаковать пруссаков в чистом поле.
– С вами приятно поговорить, господин фельдмаршал, я вижу, что мы оба прекрасно понимаем друг друга… Если у вас возникнут сомнения, пишите мне. Да хранит вас Бог.
И она поднялась, очаровательная в своем величии, – и, все еще устремив взор на карту Европы, она отпустила его.
Она чувствовала усталость, беспокойство; какое-то тайное предчувствие говорило ей, что она начала опасную игру. Став заговорщицей, Екатерина находилась между подстерегавшей ее опасностью и большими почестями и славой. Качель, на которой она сидела, подталкиваемая Понятовским, касалась еще земли, не долетая до вершин. Они соединили свое неблагоразумие воедино и играли в прятки между двумя поцелуями, рискуя головою.
Поступила ли она правильно, прислушиваясь к речам англичанина? Доложили что обед подан. Она хотела сесть за стол, когда в комнату вошел Вильямс без своей обычной спеси, задыхаясь от злобы и говоря с трудом:
– Я только что получил от императрицы оскорбление – удар прямо в лицо. Это было в Белой гостинице. Я готовился приветствовать ее, когда она вдруг подошла ко мне.
– Господин английский посол, разве Англия непременно желает восстановить против себя всю Европу? Ваши моряки-купцы не сочли нужным посетить мой павильон. Князь Голицын, мой посол при дворе короля Георга, просил сатисфакции. Но к моим требованиям остались глухи. Поэтому я запрещаю всем моим министрам иметь какие бы то ни было сношения с вами и приказываю вам покинуть Петербург через неделю. Повторяю, вы не получите больше ни одной аудиенции на прощание.
– Друг мой, мой единственный друг! – вскричала Екатерина, протягивая ему руки, которые он покрыл слезами. – Увы, что станет со мною, когда вы покинете меня? Я никогда не забуду, скольким я вам обязана. Чтобы вознаградить вас, я буду пользоваться каждым удобным случаем, чтобы направлять Россию в ее же интересах к лучшему, а именно, к тесной дружбе с Англией. Она обязана обеспечить ей своею помощью то могущественное положение, которое Англия должна занимать для блага всей Европы, господствуя над Францией – этим общим врагом, величие которого является позором для России! Я постараюсь на деле доказать мои чувства. Этим поступком я хочу создать себе славу. Вы указали мне истинный путь. Я всегда буду помнить это. Прощайте. Сюда идут. Если бы теперь сюда вошла бы императрица, то я дорого заплатила бы за дружбу к вам.
Через месяц после торопливого отъезда Вильямса Апраксин эстафетой известил императрицу, что одержал победу над пруссаками при Грос-Егерсдорфе. Какая ошеломляющая быстрота победы! Пруссаки отступают… Екатерина немедленно же решила отпраздновать это событие в Ораниенбауме с наивозможнейшим блеском. Чем более она была озабочена, тем менее хотела показать это.
Наблюдая сама за приготовлениями к празднеству, она проходила по саду, убранному гирляндами из лавров и роз.
– Вот женщина, ради которой честный мужчина с удовольствием перенес бы несколько ударов кнута, не так ли, граф? – сказал генерал Ливен Понятовскому, смотревшему на свою возлюбленную с чувством безграничного ожидания.
– Она заставила бы меня забыть всякое благоразумие, не то что Сибирь! – подумалПонятовский позже, прижавшись к ней лицом и вдыхая исходивший от ее нежного лица аромат свежести.
Екатерина умела быть одновременно повсюду: она трезвонила в колокола, служила благодарственные молебны, украшала дом зеленью при помощи Ламберта, своего садовника – старого оригинала, который искусно владел садовыми ножницами, предсказывая в то же время гнусавым голосом, что скоро его владычица, любовавшаяся теперь полетом орла, станет владычицей всей России.
– Не смейтесь, ваше высочество, я видел однажды вечером, как ваша звездочка бежала по небу, подымаясь все выше и выше.
Великий князь держался в стороне: его надежды были разбиты. А он-то считал пруссаков непобедимыми. Он не мог скрыть своего неудовольствия.
– Странное отношение к победе, особенно для наследника! – шептались офицеры, указывая друг другу на его озабоченный лоб…
Приглашенные приезжали из Кронштадта и Петербурга – кто на лодке, кто в коляске; одни с трудом взбирались по лестницам, бродили по садам, другие кружились перед мраморной террасой, робко отвешивая реверансы и поклоны перед их высочествами.
Перед ужином красивые пажи разносили в золоченных вазах билетики, которые носили тогда имя «Валентин», и с улыбкой предлагали их приглашенным: это тянули жребий, кому с кем сидеть, не заботясь об этикете. Судьба заставила Понятовского сесть по правую руку великой княгини, а по левую руку сидел де ла Мэссельер, атташе французского правительства, за соседним столом сидели графы Потоцкий и Браницкий, красавец Ржевусский и Сапега – все люди с приятной внешностью. Обратясь к ним, Екатерина произнесла вполголоса, указывая им на Понятовского.
– Наступит день, когда я сделаю его вашим королем.
Эта фраза, брошенная с такою легкостью, была принята ими за удачную шутку.
Внезапно в саду вспыхнул фейерверк. Он изображал повозку, влекомую быками, украшенными гирляндами из листьев, сопровождаемую смеющимися вакханками. Пронизанные солнцем Италии голоса пели мелодии Арага – такие трогательные, что мужчины стали умильно посматривать на округлые шейки своих соседок.
Княгиня попросила де ла Массельера, отличного игрока на флейте, исполнить несколько вещиц Рамо, Екатерина сама отнюдь не была музыкальна. У нее совсем не было слуха, и, напевая, она всегда фальшивила. Но Понятовский искренне наслаждался умело исполняемыми пассажами, Его красные каблуки отстукивали в такт ритм манерных гавотов. Тогдашнее общество стало забывать люлли, увлекаясь новой музыкой.
– До чего дойдет искусство, идя таким путем? – воскликнул как-то Дидро. Рамо, Стравинского того времени, смогли оценить только в стране, которая начинала увлекаться искусством балета.
Старый садовник в костюме шарлатана с остроконечной шапкой на голове стал зазывать приглашенных в свой шатер:
– Сударыни, господа! Входите! Я продавец счастья! Проигрышей нет! Входите, мы не берем денег – все даром!
Вельможи, камергеры, фрейлины приблизились к турникетам и стали оспаривать друг у друга цветы, банты и повязки на шпагу, фарфор, веера. Екатерина хотела подарками привлечь к себе сердца всех. Воспользовавшись шумом, великий Князь, напившись токайского, незаметно ускользнул и скрылся в банкетах сада со своей султаншей – Елизаветой Воронцовой.
Едва успели потухнуть фонарики и лакеи собрались ложиться спать, когда в Петербурге с удивлением узнали, что вчерашний триумфатор вместо того, чтобы преследовать побежденных, настаивая на победе, сам снялся с лагеря, сжигая собственные повозки, заклепывая свои пушки перед изумленными глазами солдат, плакавших от горя! Фельдмаршал Апраксин проводил это безумное бегство с дьявольской быстротой. Никто ничего не понимал в этом торопливом отступлении. К несчастью, Екатерина понимала слишком хорошо, в чем дело. Какая непоследовательность, какое неблагоразумие, какое безумие! Неужели ее провели эти иностранцы? Неужели разум запутался во всех этих интригах?
Во что бы то ни стало надо было поговорить с Станиславом еще до рассвета. И некому доверить записку! Ах, да! Ведь ее парикмахер ждал ее, чтобы распустить ее прическу. Она нацарапала несколько строк.
– Приходите, дорогой, немедленно в маленький лесной павильон. Я буду ждать вас до утра.
Но в своих расчетах она забыла про любовницу своего мужа.
Петр и его спутница шатались по лесу Ораниенбаума; оба были навеселе. Деревья непочтительно лезли прямо на его императорское высочество, ветви мешали ему, были направлены против него, как шпаги противников; земля качалась. Петр громко обругал луну, эту толстомордую распутницу, которая ни за что не вылезала из своей дыры! На одном из своих зигзагов он задел случайно прохожего, которого он хриплым голосом обругал целым потоком брани:
– Что это за неуклюжий дурак?
– Портной, – отвечал Понятовский, менявший профессию при каждой встрече. Елизавета, менее пьяная, без труда узнала его, несмотря на переодевание, и решила разбудить потухшую было ревность великого князя.
В тот момент, когда Станислав выходил из павильона, он был схвачен тремя людьми; бывшими в засаде. Его взяли за шиворот и грубо поволокли к морю, равномерный всплеск которого уже доносился до его ушей. Поляк, не испытывая при этом ровно никакого удовольствия, поручил свою душу Богу. Около самой воды солдаты вдруг свернули в другом направлении и фамильярно втолкнули его в какой-то домишко, окруженный соснами. К нему подошел великий князь.
– Вы обладали моей женой?
– Монсиньор, как вы можете…
– Скажите мне правду. Если вы будете со мной откровенны, то все еще может устроиться!
– И все же даже в угоду вашему высочеству я не могу сказать, что делал то, чего я не делал!
– Раз вы упрямитесь, то вы останетесь под арестом вплоть до дальнейших распоряжений.
В течение двух часов Понятовский размышлял, предоставленный собственным думам. Главный следователь тайной канцелярии явился к нему с допросом.
– Мне кажется, сударь, что вы сами понимаете, – заявил пленник, – что и для чести вашего Двора, равно как и для меня самого, важно, чтобы эта комедия кончилась возможно меньшим шумом и чтобы вы выпустили меня отсюда возможно скорее.
На рассвете Понятовского отвезли в Петербург в зеркальной карете.



VII МЕЖДУЦАРСТВИЕ


Петербург всегда находил удовольствие в скандальных историях. Скандал вперемешку с злословием развлекал дворцовых паразитов… В ту эпоху одну из пикантных Куракиных – легкомысленную красавицу с смеющимися глазами – в позе, не оставляющей никакого сомнения, даже у слепого, застал ее любовник, генерал Шувалов. Она как раз дразнила Орлова, известного драчуна и забияку, когда Шувалов нарушил их тет-а-тет. Генерал, пораженный было сперва этой неожиданной фамильярностью, был взбешен выше меры и созвал своих слуг, чтобы поколотить наглеца. Орлов скоро справился с ними, надавав им тумаков и оплеух; вызванных на подмогу остальных слуг он тоже поколотил; молва раздула число избитых им нападавших на него до ста. Считая шишки и потирая ушибы, они, хромая, постарались унести ноги подобру поздорову, оставив соперников лицом к лицу. Гут же на кушетке полулежала Куракина, натягивая на себя свалившуюся было во время борьбы шаль.
Шувалов, веря в силу военной иерархии, имел неосторожность предложить неверной выбирать между ними. Она отдала предпочтение красоте, – и Григорий Орлов, победитель в этой комнатной дуэли, благодаря своей соучастнице, внезапно стал знаменит и вошел в моду.
Как только Екатерина узнала о скандале, она решила посмотреть вблизи на этого героя – сумасшедшего и игрока, запутавшегося в долгах, про которого говорили, что он всегда спит между двумя кроватями, а сидит между двумя бутылками. Екатерина знала, что любовников Куракиной можно было полюбить с закрытыми глазами, а она всегда ценила авантюристов больше, чем самые авантюры. Белокурый забияка заменит ей мрачного поляка, чью болезненную хрупкость еще больше увеличил развращенный и расчетливый Вилльямс. Она часто тайком следила из окон своего дворца за Орловым, видела, как закутанная в плащ красавица Куракина встречалась с ним. Ее желание, подстрекаемое ревнивым любопытством, заставляло ее все сызнова подходить к занавешенным окнам. Истомленная, она как-то призналась служанке в том, что ее мучает, а та сейчас же придумала, как помочь этому горю.
– Если вы поклянетесь мне, что не выдадите себя и меня, то я вам приведу его.
Горничная быстро сбежала по лестнице и встретила Орлова, который возвращался к себе слегка навеселе. Проходя мимо, она задела его как бы невзначай и улыбнулась ему. Он остановился, приласкал ее, поцеловал и рассеянной рукой забрался в ее открытый корсаж. Покраснев, она стала поправлять в смущении свои ленты и кружева и предложила ему следовать за собой к ее госпоже – честной женщине и столь же красивой, как и обольстительной, которая влюбилась в него по уши, но хочет сохранить инкогнито.
– Позвольте завязать ваши прекрасные глаза этим платочком; вы не будете раскаиваться в своей смелости, клянусь моей добродетелью!
Орлова забавляла эта насмешница, и он охотно подчинился всему, что она предложила. Она толкнула его в карету, села рядом с ним и приказала кучеру галопом объехать дворец кругом несколько раз.
Наконец, карета остановилась. Оживленный, но покорный волокита дал увести себя в неизвестный ему альков. Чтобы обмануть свое нетерпение, Екатерина сбросила с себя все свои украшения и одежду. Орлов сорвал повязку. Перед ним стояла красавица, совершенно нагая. Артиллерист не привык терять времени в пустых разговорах; теперь было не до почтительных поклонов и реверансов. Чтобы войти во вкус, он стал позволять себе всякие вольности. Жизнь ведь так коротка – к чему болтать попусту? Эта резвушка была слишком болтлива, он попросту закрыл ей рот. Жадность Орлова была ненасытна, и ночь прошла быстро. Екатерина не жаловалась, ее опасения быстро улеглись, а угрызений совести она не знала совершенно.
Ее обманывали без конца, и она уже не верила в постоянство. Конечно, чтобы скрыть от внимательной насторожившейся Европы свои тайные мечты, надо было разыгрывать из себя безутешную любовницу. Чувствительность была тогда в моде! Сколько тогда проливали слез!
Чтобы замаскировать свой цинизм, плакали даже слушая музыку; даже голубки, воркуя и целуясь, рыдали. Грез собрал эти слезы и капнул их на побледневшие щеки, на которые Бушэ еще наклеивал бархатные мушки, и таким образом подмочил все свои картины.
В то время, как Понятовский бродил, вздыхая, по паркам Варшавы, Екатерина без стыда афишировала свое горе заплаканной любовницы, а она была наименее романтичной женщиной всего этого слезливого века! Любя пылко страсть, она совершенно не изведала последствий, вызываемых этим чувством. Она никогда не чахла от любви в своих любовных делах, она не сохла с тоски по прежнему любовнику, если факел ее любви погасал, то новый случайный пришелец снова зажигал его. Если ее бросал возлюбленный, то жаловалось и стонало только ее тело – сердце ее молчало. Она совершенно не была знакома с любовными выражениями своего века, которые считались необходимой придачей каждой любовной связи. Несмотря на кажущееся противоречие, эта ясно мыслящая женщина, опоздала однако родиться ровно на сто лет.
Как и искусство, любовь тоже имеет свои стили. Она была бы подстать Генриху IV, Наварскому – своему любимому герою, который, как и она, считал, что за занавесями кровати должно быть тоже гостеприимство, где принимают всех с распростертыми объятиями.
– Мой возлюбленный… – она произнесла с выражением новобрачной это слово, такое неприемлемое, которое всегда, словно феникс, возрождается из пепла прежнего чувства. Однако Орлов не был поэтом; он оставил ее, не спросив ничего, – его не интересовало ничто, кроме любовных утех Екатерина осталась довольна ночным посетителем! Какие мускулы! Определенно, у Куракиной был вкус! Она чувствовала, наконец, что этот румяный Геркулес с головой херувима сумел овладеть ею, поработить ее. Она знала о нем только то, что их было пять братьев, четверо из них были военными. На мысли, что он даже не знает ее имени, она заснула.
В то время, как во дворец тайком пригласили утеху, к изголовью ложа императрицы незаметно проскользнула смерть, отсчитывавшая ее последние дни.
На Богоявление 1752 года небо было черно, а земля белая. Вытянувшись в гробу, императрица лежала набальзамированная, утопая под бархатными покровами, затканными серебром. Ее глаза не видели больше сквозь хрустальную крышку гроба низких нависших туч. Тихо покачиваясь на громадных рессорах погребальной колесницы, везомой дюжиной лошадей, покрытых попонами, которых под уздцы вели казаки, медленно проезжала Елизавета Петровна. Впереди всех шел се полк. Ее гренадеры, несшие факелы, были одеты в траурную форму.
Впереди колесницы шли певчие, в лиловых одеяниях, начиная с мальчиков с голосами свирели, семенивших ногами по снегу, с покрасневшими носами, вплоть, до бородачей – подобранные по голосам, как трубы органа. Ловкими подзатыльниками они подгоняли маленьких, отставших и выбившихся из ряда, дуя на стынущие пальцы, так как зима была суровая. Преображенский, Семеновский и Ингерманландский полки и артиллерия стояли шпалерами. Каждый офицер, стоя неподвижно, салютовал шпагой смертным останкам.
Напыщенный, хилый Петр III шел за гробом, плохо скрывая от пораженной толпы свое кривлянье, усугубляемое неровной походкой, вызванной слишком узкими гетрами, мешавшими ему идти. Вырвавшаяся собака догнала его, заливаясь лаем, что вызвало у зевак несколько шуток, которые, однако, сейчас же были подавлены. Екатерина, сидя в карете, делала вид, что удручена утратой, но ее горе внушало народу почтение. Крестьянки, повязанные красными платочками, концы которых свисали под подбородком, падали на колени и, прикасаясь лбом к замерзшей земле, кричали в один голос:
– Проси для нас защиты, матушка, ты теперь в раю!
– Аминь! – отвечали мужики. – Она смилуется над нами, Поручик Орлов, привлеченный желанием взглянуть на пышный кортеж, увидел вдруг среди всего этого великолепия знакомый профиль, склоненный под напускной печалью. Он узнал в своей государыне сумасшествовавшую возлюбленную, которая опьянила его сильнее, чем вино, и чьи влюблен
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Посланнику Людовика XV оставалось только сложить свои пожитки и уехать. Он бушевал, но любопытство заставило его ждать событий, и он возымел прекрасную мысль не покидать пока страны, судьбой которой всегда управляло терпение.
Число недовольных увеличивалось: все роптали на императора, выходки которого заставляли трепетать всех. С ужасом узнали, что он заказал у столяра на Фонтанке несколько дюжин кроватей, предназначавшихся для новобрачных. Массовый развод среди придворных – вот какова была его новая затея. Он смеялся, радуясь своей блестящей выдумке; сам он, подавая пример, должен был вступить в новый брак. Супруги внутренне трепетали, видя себя уже соединенными вновь, кто с супругом, внушающим отвращение, кто с женой, которую презирал и ненавидел. Они уже подходили друг к другу с вопросом:
– Это вы мой муж?
– А это вы моя жена?
Списки уже были заготовлены, перины набиты, священники предупреждены… Об их согласии на все это не спрашивали.
По приказанию императора вернулся Салтыков. Его принуждали заявить публично, что он был отцом цесаревича. Но ему претила мысль опозорить ту Екатерину, какою он знал ее в молодости, – нежную, всегда смеющуюся подругу давно прошедших дней.
Перед тем, как запереть свою жену в монастырь, император хотел заставить ее стать посмешищем всего города – принудить ее пройти по улицам с плакатом на спине, где его рукою было бы написано крупными буквами:
«Мать незаконнорожденного». А чтобы это знали и поняли все, даже неграмотная толпа, эти же слова должен был возвещать глашатай, идущий впереди нее.
Эту надпись можно было бы поместить и во множественном числе. Благодаря помощи Шкурина, своего верного слуги, с радостью согласившегося на эту опасную игру, ей удалось незаметно удалить своего последнего ребенка, которого вынесли по черной лестнице. Это был сын Орлова, который сеял ребят, как картошку. Екатерина отдавалась ему без стеснения. Подобная щедрость требовала теперь известного героизма, так как ее муж стал самодержавным правителем, а она не разделяла больше его ложа.
Она совершенно отбросила всякое благоразумие в любовных делах.
Итак, в апреле Екатерина должна была стать матерью в третий раз. Напрасно стягивала она корсаж до того, что задыхалась. Ребенок решил узреть свет во что бы то ни стало. Но он должен был родиться без всякого шума, комплиментов и ракет. Ш-ш. Тише! Подозревающий что-то муж искал только предлога, чтобы разразиться скандалом. Роковое событие приближалось. Какую придумать штуку, чтобы отвлечь императора? Он ходил взад и вперед по своим комнатам, угрюмо насупившись с трубкой во рту.
При первых же болях она позвала к себе в комнату Шкурина. По счастливой случайности он вспомнил радость, которую испытал Петр при недавнем большом пожаре. Не колеблясь ни минуты, он поджог пук соломы под крышей собственного дома на Васильевском острове…
– Пожар! Пожар! – Раздался набат. Дом горел, как сноп. Дым стоял столбом. Император прибыл, чтоб самому помочь тушить огонь. Доски трещали, зеленая крыша раздалась, распространился запах горелой краски. Люди стали цепью до самой реки, передавая ведра с водой. Но вот одно из них расплескалось, забрызгав ноги Петра, который выругался по этому случаю и наградил своих подданных крепкими ударами палки. Но в этот момент Петр чувствовал себя счастливейшим из всех людей, В это время Екатерина мужественно заглушала свои крики под шерстяным одеялом. В отсутствии Петра она едва успела разрешиться от бремени младенцем, который потом получил имя «Орленка в меху». Отец его, Григорий Орлов, унес его, закутанного в стеганное одеяло, а Екатерина – бледная и больная – мужественно продолжала играть роль императрицы. Когда Нарышкин вернулся с пожара, она попробовала даже пошутить.
– Вы не представляете себе, каких трудов иногда стоит быть красивой.
Сколько потребовалось ловкости и смелой изобретательности для того, чтобы сохранить эту новую связь в тайне, тем более, что Орлов не покидал ее больше, а был неразлучен с нею, как тень. Без сомнения его темное происхождение благоприятствовало тому, что самые подозрительные из всех окружающих не подозревали долгое время об этой любви.
– Если Орлов неизвестен – тем лучше! Моя любовь сделает его знаменитым. Я вознесу его выше родовых бояр, из своей царской мантии я выкрою ему тепленький кусочек.
Инстинкт Екатерины нашел сильного мужественного партнера, в котором она нуждалась для того, чтобы подняться на трон, на который долгое время существовало не право наследственного или выборное право, а просто право захвата. Каждому свое место, а кровать служит пробным камнем вот каков был девиз Екатерины. В тот период, когда ей становились нужны мускулы, она по воле судьбы, благодаря лишь собственной похоти, наткнулась на семью богатырей. В каждый период своей жизни она искала сызнова, как флюгер, повертывающийся в поисках ветра, и чуткое сердце приводило ее к нужному ей в данный момент человеку: после Салтыкова, бывшего ее юношеской мимолетною страстью, Понятовский пти-мэтр и политик даже в любви, за ним Орлов силач и храбрец, ходивший один на медведя, пособник ее во время переворота.
Барон де Бретейль писал в Версаль, взвешивая каждое слово: – Зная храбрость и неистовую энергию императрицы, я не удивлюсь, если она решится принять крайние меры.



VIII ВА-БАНК


Есть русская пословица; не раздавивши пчел, меду не съешь.
В четверг 8 июля 1762 года в Петергофе императрица удалилась в свою комнату, открывавшую вид на террасу. Было душно. Разразится ли гроза, гнетущая ее сердце? Брызжущие фонтаны, хоть немного освежали воздух. В конце зеленого ковра над ними подымалась водяная пыль, рисовавшаяся на далеком горизонте в виде вопросительного знака. Екатерина, стоя неподвижно, вопрошала судьбу.
Сомневалась ли она в будущем, которое доверила трем братьям Орловым – трем молодцам, готовым на все ради любви к ней? Вот это вожаки!
Солдаты были без ума от них. Не поклялись они разве идти за ними, хотя бы на смерть? У них головы херувимов, железные мускулы и стальные сердца. Эти заговорщики достанут ей корону.
Наконец, эти смельчаки предусмотрели все, не рассчитывая просто на счастливый случай. Император хотел сломить офицерство, распустить служилое дворянство по домам. Григорий Орлов подкупил их одного за другим теми 200. 000 рублей, которые похитил из полковой казны.
Петр угрожал отнять многие привилегии и духовенства. Григорий Орлов именем императрицы поднял все духовенство против Петра. Орловы понаобещали в казармах повышений и наград.
Быть щедрым так легко! Они так и сыпали золотом, заливая вином, подпаивая, где надо, колеблющихся.
Была ли она печальна или радостна накануне чудесного события, перевернувшего всю ее жизнь, эта государыня, 33, лет свежая, как только что распустившийся пион в холеном саду!
Щеки ее были круглы и гладки, как яблочко, так и манившее укусить. Жизнь била в ней ключом, горячая кровь кипела в просвечивающих сквозь кожу голубых жилках. Пусть себе кипит свободно.
В тот одинокий душный вечер она уже видела себя в мечтах занимающей то высокое положение, к которому она тайно стремилась давно. Екатерина взвешивала свои шансы, вспоминала прошлое, предвидя сияющее будущее, ибо в ней все было расчетом – даже дерзновенная смелость.
Вот уже 18 лет, как она прозябала в скуке и одиночестве, 18 лет, как она переносит грубость своего супруга. Теперь она возмутилась против оскорблений, подобных тому, которое он бросил ей на последнем банкете в присутствии 400 приглашенных, крикнул ей через весь стол:
– Дура! – Это слово и теперь еще звенело в ее ушах. Он смел так ее оскорбить! Румянец залил ей щеки. Раз этот сумасшедший потерял последние проблески ума – если только он вообще был у него когда либо! – предоставим его своей участи. И, веря в отвагу и мужество Орловых, Екатерина спокойно легла спать, надеясь, что завтра все будет по-другому. Четверг – благоприятный ли день для революции?
В пять часов на следующее утро Алексей Орлов вошел к ней, не постучав даже,
– Я пришел за вами, Все готово.
Екатерина торопливо оделась, омыла пальцы в розовой воде и освежила лицо пудрой. Она готова.
– Где император? – спросила она просто.
– В Ораниенбауме.
– Что происходит?
– Перед вечерней молитвой, с быстротой выстрела разнесся слух, что его величество приказал арестовать вас. Узнав эту новость из казармы в казарму бросился солдат, извещая всех, что вы погибли. Сейчас же повсюду забили тревогу. Едем в Петербург, мы провозгласим вас владычицей наших сердец и всей России.
В пяти верстах от города к ним присоединился Григорий Орлов. Оживленный, с раскрасневшимся и без того свежим лицом, сильный и нежный в то же время, он проявлял свою любовь в тысяче всяких мелочей: сообщники обменивались влюбленными взглядами. В ясных глазах Екатерины светилась гордость.
Измученные лошади отказывались идти дальше по трудной песчаной дороге. Слава Богу!
Едет какая-то повозка. Это оказался парикмахер Екатерины. Что за странный экипаж? Таким образом, императрица ехала, сидя между своим любовником и своим парикмахером, чтобы произвести переворот и завоевать свой трон.
Екатерина прошла двор Измайловских казарм. Барабаны били поход. Отовсюду сбегались солдаты, толкая ее в суматохе. Какой беспорядок, крики! Но вот ее узнали, стали целовать ей руки и ноги, щупая ее платье, чтобы убедиться, что это она, живая. Ее сторонники подняли крик.
Вот наша спасительница!
Екатерина улыбалась во весь рот. Ее веселость нравилась солдатам, ее пышная красота ободряла их. Двое солдат притащили перепуганного на смерть священника. Григорий Орлов приказал ему поднять крест, и громким голосом офицеры приносят Екатерине присягу верности. Вперед, к Казанской Божьей матери!
К шествию присоединилось и духовенство. При их приближении к ним вышел архиепископ Амвросий в торжественном облачении, сверкая на солнце драгоценными камнями митры, прижимая к своей длинной бороде императорскую 
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надзора за мужем, так как носились слухи, что крестьяне готовились к восстанию, желая стать на его защиту.
Императрица вернулась в Петербург. Эскортируемая Преображенским полком, она победительницей вступила в свою столицу, встречаемая всеобщей радостью. На ступенях дворца ее ждал сын, Двор и святейший синод. Усталая, охрипшая, разбитая массой впечатлений, она бросилась в постель, не раздеваясь.
Есть дни, когда как будто все перепутывается, но в результате все же оказывается, что звенья цепи событий следуют одно за другим в строгой последовательности. Екатерина не без прикрас пишет в своих мемуарах об этих событиях, где переплетаются честолюбие и любовь, бывшие с самого раннего утра вплоть до темной ночи ее верными спутницами. Благодаря им, она выиграла свою рискованную игру. Отныне она единодержавная владычица, никто не смеет противиться ее воле, кроме ее любовника. Она сама стала его пленницей, так как полюбила его искренне.
На следующий день после обеда Орлов находился в спальне императрицы. На сияющем паркете валялся его сапог, забрызганный грязью. Зевая, он авторитетно распечатывал депеши, читал всякого рода прошения и ходатайства. В то время ее величество хлопотала над покрытою рыжеватым пушком ногою, перевязывая ее, так как при преследовании крестьян, упрямо лезших защищать царя своими косами и вилами, он получил несколько царапин.
Над городом еще лежал медно-красный отблеск заката; было еще светло. В открытые окна доносились крики «ура», вибрирующие отзвуки революции, гаснущей в последних вспышках радости.
Маленькая княгиня Дашкова, всегда разыгрывавшая из себя избалованного ребенка, всегда немного нескромная, резко распахнула дверь. Увидев Орлова в такой смехотворной позе, она воскликнула:
– Что вы делаете, несчастный? Не смейте вскрывать эти бумаги, никто не имеет права прикасаться к ним – это государственные бумаги.
– Она меня просила ознакомиться с ними, – отвечал Орлов, безразлично ткнув в сторону императрицы пальцем. Княгиня покраснела и не могла скрыть антипатии, которую она почувствовала по отношению к этому самоуверенному великану, ставшему между нею и императрицей. Видя, что влюбленные перестали обращать на нее внимания, она пробормотала:
– Я надеялась, что услуги, оказанные по дружбе, никогда не станут в тягость.
Екатерина не решалась отпустить ее прямо, и только поглядывала то на любовника, то на кровать.
Внезапно она поняла, что вся русская земля принадлежит ей со всеми своими нетронутыми еще областями. Неужели же это возможно? Капризы ее величества станут законом. Захотелось ли ей арбузов? Она до них лакомка, и в ее садах станут выращивать их для нее. Предпочитает ли она икру – эти свежие, чуть соленые жемчужинки, тающие во рту? Ей станут доставлять икру кораблями чуть ли не до самых дверей дворца. Царица всемогущественна, она может выбирать себе фаворитов по своему усмотрению – и даже превращать их в вельмож. А хотя бы и так!
Екатерина радостно взялась за чистый лист пергамента. Она выпустит свой первый указ, отблагодарив им своего любовника.
Счастливец! Она наградит его так, что завистники побледнеют от зависти, а титул графа так ему к лицу! Скорее, где же государственная печать? С усердием старательной девочки написала она несколько строк и подписала «Екатерина», залюбовавшись сама красивым росчерком. Гордость переполнила все ее существо! Наконец-то она сможет отблагодарить всех подарками и наградами! Если она радостна, то и Григорий Орлов должен быть счастлив, весь народ должен быть весел. Она так хочет.
Как не радоваться, что переворот кончился так блестяще, что при этом не пострадал никто?
– Подойдите, граф, я хочу передать вам вашу награду, – произнесла она, кокетливо смотря на любимца.
Не успела она кончить этой фразы, как в комнату ворвался Алексей Орлов, – растрепанный, бледный, вспотевший, с выражением ужаса на лице, на котором виднелся кровавый шрам.
Заикаясь, он в отчаянии бросился к ногам Екатерины и, перекрестившись, начал свою мрачную исповедь:
– Матушка, нет его больше на этом свете. Но никто не готовил ему смерть. Как смели бы мы занести руку над императором? Но случилось несчастье: все мы были пьяны – и он тоже. Он поспорил за столом с князем Барятынским; мы не успели разнять их, как он уже был мертв. Все мы одинаково виновны и заслужили одинаковое наказание. Смилуйся надо мною, матушка, хотя бы ради любви к брату. Я все сказал тебе, все! Не взыщи. Свет не мил нам, ибо заслужили мы твой гнев, потеряв навеки душу!
Екатерина встала.
– Ужас, внушаемый мне этой смертью неописуем. Этот удар поразил меня.
– Ваше величество, – вскрикнула княгиня Дашкова. – Эта преждевременная смерть своей внезапностью может повредить вашей славе, да и нас всех затронет.
В молчании Екатерина вышла в соседнюю комнату, а за нею туда же прошел Алексей Орлов. Вернувшись оттуда, она улыбалась, но, приказав приготовить траурные одежды, залилась слезами.

***

За границей друг у друга прямо из рук вырывали маленькую газетку, которая сообщала удивительную и поразительную новость. Фридрих II писал в Потсдам:
– Петр дурак, что позволил лишить себя трона, как ребенок, которого взрослые посылают спать.
Любовь брала верх над благоразумием, у Понятовского, сидевшего в Варшаве, было только одно желание, одно стремление: переехать через границу во что бы то ни стало, чтобы, наконец, быть вместе с восторжествовавшей венценосной возлюбленной. Он готов был с ней разделить участь, ложе и ее триумфы. Он постоянно был настороже, с лихорадочным нетерпением ждал он письма, зовущего его туда.
Как он был поражен первым известием, полученным им от Екатерины, когда дрожащими от волнения пальцами он развернул ее письмо!
«Если вы явитесь сюда, то рискуете тем, что нас убьют обоих, завтра напишу более подробно».
Григорий Орлов и его четверо братьев не остановились бы ни перед чем; они столпились вокруг Екатерины, охраняя свою царственную любовницу, которую они по-семейному запросто передавали друг другу.
Каким образом избавиться от стесняемого теперь Понятовского! Хитрая здравомыслящая Екатерина тут нашла выход. Даром, которым она надеялась заглушить горесть разлуки, был трон Польши.
Целое царство – это весьма галантный дар, и, не теряя времени, она сообщила Понятовскому о принятом ею решении. Не колеблясь и не задумываясь, писала она ему на листе, окаймленным золотом:
«2 августа 1762 г.
Я посылаю графа Кайзерлинга, польского посла, чтобы сделать вас королем ввиду смерти последнего. Все умы здесь еще заняты брожением; прошу вас воздержаться от приезда сюда, чтобы не увеличить волнений.
Милосердный Бог привел все к намеченному концу, и это более чудесно, чем события, которые предвиделись и подготавливались исподволь, ибо не могут столько счастливых комбинаций слиться воедино без участия руки провидения.
Я получила ваше письмо. Регулярная переписка стала бы причиной тысячи всяких неудобств, да некогда писать любовные письма, могущие повредить мне. Я очень занята, у меня тысячу обязанностей. Я сделаю все для вас и вашей семьи, но вместе с тем я чувствую тяжесть правления.
Прощайте. На свете много необычных положений».
Действительно, необычное положение! Европа выжидала успеха, чтобы рукоплескать Вольтеру, но Вольтер не стал ждать, а прямо написал мадам дю Деффань.
«Я прекрасно знаю, что Катишь ставят в вину несколько пустяков относительно судьбы ее супруга, но это семейные дела, и я в них не вмешиваюсь».



IX ПРЕТЕНДЕНТЫ


Императрица была свободна: она была вдовой. Подготовляя с любезным лицемерием смерть Петра, могла ли она заставить и саму себя поверить в свой обман?
– Я не подчиняюсь правилам чистой морали. Я всецело подчиняюсь влечению моего сердца, – говорила она не раз.
Что именно понимала она под словом сердце? Екатерина охотно смешивала ритмичные удары этого органа с приятно щекочущим нервы волнением страсти. Она смешивала все эти вздохи, нюансы чувств и трепет. Ими нужно пользоваться умело, нужно знать меру применения их, а она беззаботно пользовалась ими, не думая ни о чем. Та ночь, когда она забылась в объятиях убийцы своего мужа, была для нее просто ночью, как и всякая другая. Она не была садисткой, но целовала его до зари, не думая даже о смерти Петра. Откуда бы у нее появились угрызения совести? Казалось, судьба позаботилась обо всем – она забыла лишь погрузить в забытие память Алексея Орлова, который укорял себя за слишком проворную руку, сжимая в своих объятиях беспечную Екатерину. Его преследовали крики царя, звавшего свою собаку, своего негра, требовавшего свою скрипку; ему все еще чудилось горло, стягиваемое черным платком, он все еще видел перед собой это отвратительное тело, отбивающееся от объятий смерти, ему чудился сморщенный труп убитого, упорно преследовавший его в его кошмарах.
Императрица была свободна. Она была весьма завидной партией. Бесстрашные претенденты вбили себе в голову жениться на ней. Понятовский, Орлов, Потемкин – все ухаживали за ней, каждый сообразно своему темпераменту: один – вздыхал, другой брал грубостью ничем не сдерживаемого чувства, третий – вольными словцами и безудержной ослепительной фантазией.
Остерегаясь пока открыто требовать, чтобы Екатерина вышла за него замуж, Григорий Орлов, не стесняясь, бил ее и обращался с ней грубо, но это придавало их связи новый особенный вкус. Не то, чтобы Екатерине нравилось, что ее били, но после побоев наступало сладостное примирение, дававшее ей новые силы для предстоящих ей на утро серьезных трудов.
Понятовский все еще поговаривал о том, чтобы приехать в Петербург. Быть вдовой иногда сопряжено с неприятностями и затруднениями! Чем удержать претендентов?
– Ради Бога, не делайте меня королем! – умолял Понятовский. – Верните меня к себе.
В секретных письмах он прибавляет:
– Я не хочу трона, не получив уверенности, что смогу жениться на императрице. Без нее корона не привлекает меня… Вблизи нее я смогу принести Польше большую пользу, чем, будучи здесь королем; но если я стану королем – императрица сможет подумать о том, чтобы выйти за меня замуж, без этого, чувствую, нашей свадьбе не бывать.
В то время, когда Понятовский нерешительно колебался между родиной, честолюбием и любовью, Екатерина опасалась только одного Орлова.
– Вы невнимательны к моим письмам, – пишет она Понятовскому. – Я говорила вам и повторяю еще раз, что мне грозит серьезная опасность со многих сторон, если только вы переступите хотя бы одной ногой через границу России. Вы отчаиваетесь – это удивляет меня, так как каждый разумный человек должен подчиняться своей участи.
Екатерина решила выйти замуж за Григория Орлова. С трепетом сообщила она о своем решении Государственному Совету, что было, в конце концов, простой любезной формальностью, так как власть императрицы самодержавна. Но, к ее удивлению, Панин поднялся во весь рост и ответил: – Императрица может делать все, что ей угодно, но госпожа Орлова никогда не будет императрицей.
Екатерина не настаивала.
Канцлер Шереметьев и другие вельможи зароптали вполголоса, принужденные дожидаться пробуждения фаворита, или обязанные стоять у подножек кареты, в которой сидел Орлов, небрежно развалившись на шелковых подушках, переплетая свои пальцы с пальцами Екатерины.
Разумовский и граф Бутурин были смелее и запротестовали громко. Но Екатерина была влюблена: какое ей дело до жалоб и ропота!
Орлов всемогуществен; он открыто носит в виде украшения портрет императрицы, осыпанный бриллиантами величиной с орех. Он афишировал этот портрет с известной грубостью; выходки его скандализировали даже наименее робких и скромных. Правда, портрет этот указывал на обязанности, исполняемые им при императрице. Любовь в соединении со страхом заставляли ее быть нежной и покорной, несмотря на его измены, длившиеся иногда по несколько недель. Неблагодарный! Где он? Пошел ли один на один на медведя? Ее Геркулес любил бороться с мохнатыми великанами, вооруженный только рогатиной. А, может быть, он в кабаке? Наверное, он обнимает какую-нибудь красотку, целуя ее между двумя стаканами водки.
Но вот на берегах Волги вспыхнуло восстание: любовь, споры, борьба за положение и власть – все забыто. Дезертир Пугачев, до странности похожий лицом на Петра III, выдавал себя за императора, которому якобы удалось спастись от своих палачей; он заявлял, что идет карать императрицу и венчать на царство малолетнего Павла. Когда царевичу одним из слуг были переданы эти слова, то он воскликнул.
– Когда я вырасту, я заставлю вернуть трон, который отняли у меня.
Но Екатерина с этим несогласна. Так как этот ребенок может стать ее властелином и императором, она незаметно удаляет его от дворца, в который он вернется только после ее смерти…
Легковерный народ, любящий легенды и чудеса, жаждал чудесного воскресения и с интересом прислушивался к Пугачеву, избивавшему дворян и ставшему на защиту крестьян и солдат, красноречиво обещавшему отдать им чужое богатство.
От Казани до Оренбурга поднялись против него, ловя его, но хитрый мужик постоянно ускользал, скрываясь в крестьянских избах, где повсюду находил приют; в нему тянулись сердца многих; каким-то чудом ему удалось разбить наголову генералов, посланных на его поимку. Он был повсюду – невидимый и всесильный.
Страна трепетала перед Пугачевым, когда в один прекрасный день сообщники выдали его беспомощного, и его в железной клетке привезли в Москву.
– Это кончится повешаньем, хотя я презираю насилие, – сказала императрица, уже меньше увлекавшаяся идеальной философией. Это не мешало ей подписать приказ о пытке перед казнью: она не любила выходцев с того света.
Суеверие могло сыграть с нею злую шутку, подобные обманщики были для нее опасны. Через несколько лет пьяница Богомолов возымел фантазию выдавать себя за ее мужа. Она приказала ему отрезать нос и, чтобы освежить его память, велела наказать кнутом и сослать в Сибирь, где он мог на досуге раздумывать о мании величия.
В Москве вспыхнула чума.
Деликатная внимательность Екатерины откомандировала Григория Орлова для остановки эпидемии. Но он бесстрашен. Город освобожден, порядок восстановлен, чума прекратилась…
Через некоторое Время после этого Екатерина разбирала в своем дворце утреннюю почту.
Город еще спал; было половина седьмого утра… Она сама уже развела огонь в камине, дала тявкающей собаке сливок и выпила свой крепкий утренний кофе. Но вот на глаза ей попалось письмо Вольтера.
– Господин Орлов – ангел утешитель, он поступил геройски. Я представляю себе, что его поступок должен был тронуть ваше сердце, терзавшееся между боязнью потерять его и восторгом.
Боялась ли Екатерина потерять его, подвергая его опасности заразиться и умереть? Она не осмелилась ответить на это… Но друг ее возвращается. Надо немедленно построить на дороге, проходящей через Гатчину, триумфальную арку из розового мрамора; ведь ее герой так походит мужеством и великодушием на древних римлян.
Он вновь завоевал сердце Екатерины, мечтавшей, однако теперь о новых подвигах. Исполнителем ее воли на этот раз был Алексей Орлов. Он стал властелином всего Черного моря, выиграв морскую битву при Чесьме, при помощи благоприятного ветра, английского адмирала и каталонского авантюриста.
– На выигранную битву нет возражений, – добавляет Вольтер. – Лавры, украшающие голову большого ума, производят самое благоприятное впечатление. Madame, Ваше императорское величество возвращает мне жизнь, убивая тур- ков. Аллах! Екатерина, я был прав.
Я оказался большим пророком, чем сам Магомет. Все графы Орловы – герои, и я вижу вас, первейшей и счастливейшей из всех владычиц мира.
Самой верной спутницей Екатерины Великой всегда оставалась удача. Но первейшая владычица Мира охотно желала бы, чтоб герои задержались у синих вод, пожиная новые лавры, чтоб самой в это время воспользоваться немного радостями одиночества и свободы. Увы! Алексей Орлов торопился вернуться в Петербург.
Он свалился нам, как снег на голову, – пишет Екатерина.

***

Екатерина устроила в Эрмитаже прием. У кого научилась она умению обставлять празднества с такою выигрышною пышностью?
Она величественно приближалась, колыхая свой огромный желтый роброид. В силу того, что она вытягивала шею как можно больше, она производила впечатление женщины почти огромного роста. Орденская лента Андрея Первозванного, собранная у талии бантом, проходила лазоревой полосой по упругому корсажу, где блистали драгоценности. Маленькая плоская коронка сидела на волосах, оттянутых назад, чтобы лучше выделить выдающийся лоб, на котором лежит печать гения. Ее волосы были слегка напудрены, что придавало им серебристый оттенок.
Войдя, она отвесила три легких поклона – налево, прямо и направо, давших ей возможность одним взглядом осмотреть все, скользнув взорами от одной группы к другой. После этого Императрица села за игорный стол, куда собрались ее обычные партнеры.
Молодежь играла в макао, и выигравший имел право зачерпнуть полную ложку бриллиантов, насыпанных в яшмовую чашу. Никто не отказывался; изящные пальчики жульничали немного под зоркими взглядами партнеров. Под радостные крики и смех – не без зависти – приглашенные делили между собою остаток добычи, раскиданной по сукну стола.
Какое оживление! Дамы и кавалеры уже видели мысленно свои парадные одежды, залитые бриллиантовым великолепием. Что касается ее величества, то ее ставки не превышали десяти рублей, и она играла с самым серьезным видом с Алексеем Орловым, Штакельбергом и Строгановым, который всегда проигрывал и раздражался поэтому.
Еще более недовольный судьбой, чем обыкновенно, он, забыв, о присутствии императрицы, вскочил, стал шагать взад и вперед по комнате, бормоча вслух: – Если так будет продолжаться, то я потеряю все. Я буду разорен.
Архаров хотел заставить его замолчать.
– Оставьте, я привык к его чудачествам. Вот уж много лет, как он ворчит так. И я не люблю терять – но такова уж моя манера игры. Не правда ли, Потемкин, я играю по всем правилам игры?
Императрице доставало удовольствие спрашивать Потемкина, и она охотно обращалась к своему будущему фавориту за советом, так как лесть его всегда была остроумна, и он воспевал ее хвалы лучше, чем кто бы то ни было. После памятного инцидента с темляком в день переворота юный унтер-офицер, получивший полковника и камергера, имел доступ во дворец.
В тот вечер во время оживленной партии Орлов был партнером государыни. Потемкин подошел к ней, и нагнувшись над ее плечом, отвечал ей по-русски.
– Ты забываешь этикет! – вскричал Орлов. – Раз ее величество заговорила с тобой пофранцузски, ты должен отвечать ей на том же языке.
– А с каких это пор считается дерзостью отвечать государыне на языке нашей родины?
Кроме того, я не обязан принимать от тебя приказы.
Нагнувшись к ее уху, он слегка задел ее плечо и спросил тихо, чтобы подразнить Орлова:
– Какие ваши козыри?
Взбешенный этим маневром, Алексей крикнул ему:
– Оставь ее величество в покое. Убирайся вон, мерзкий попугайчишко!
– Не беспокойся, я останусь тут на всю ночь, если мое присутствие не стесняет нашу всемилостивейшую владычицу.
– Потемкин, посоветуйте же мне. Ходить ли мне с червей? – спросила Екатерина спокойно, обрадованная и польщенная этой ссорой, которая происходила из-за нее.
– Посмотрите, у нас вдвоем все козыри. Клянусь! Мне кажется, что вы приносите мне счастье.
– Убирайся вон, – крикнул Орлов, весь красный от бешенства, вскакивая одним прыжком.
Оба смерили друг друга взглядами. Чувствуя, что его звезда закатывается, Алексей Орлов стукнул кулаком по столу. Карты рассыпались. Хотя и польщенная этой петушиной схваткой, императрица, зная грубость и неистовство этих людей, когда они были взбешены, сочла за лучшее ускользнуть от них незаметно.
Потемкин подошел к Орлову:
– Убийца. Подлый убийца! Она права, ты просто мужик. В любви ты столь же противен, как и в еде. Тебе безразлично, кто с тобою – калмычка или известная знатная красавица. Бурлак ты и больше ничего!
Орлов схватил валявшийся на одном из диванов биллиардной кий и стал вращать его над головой, осыпая Потемкина руганью;
– А ты – монах! Расстрига! Вор, сукин сын! Я об тебя обломаю все сабли арсенала; проткну твою мерзкую шкуру!
Орлов ходил по комнате, разбивая ударами попадавшуюся под ноги мебель, разлетавшуюся в щепки. В припадке бешенства он разодрал свой камзол, оторвав полу. Бриллиантовые пуговицы отлетели. Потемкин, более спокойный, смотрел на растерзанного и обезумевшего соперника, и ему казалось, что ревнивое сумасшествие Орлова является для него самого хорошим предзнаменованием; как вдруг раньше, чем он успел остеречься, Орлов ударил его кием по голове с такой силой, что из глаз Потемкина брызнула кровь. Он почувствовал страшную боль в глазу, как будто у него что- то оборвалось. Ослепленный, он прижал к окровавленным векам руку и, шатаясь, бросился в выходу. На следующий день он ослеп на один глаз. В отчаянии от заперся в отдаленной усадьбе, где ему казалось, что он сойдет с ума.
В тот вечер Алексей Орлов остался победителем.



X ПОТЕМКИН


У императрицы передышка: ее любовники все на войне. Опасаясь этих воров, забирающихся в сердце, она воспользовалась отсутствием Орловых и велела переменить все замки у дверей своих апартаментов, приказав убрать оттуда втихомолку весь их скарб. Императрица была довольна, предвкушая сделанный ею Орловым сюрприз.
Григорий Орлов, «перед лицом бородатых турков» расхаживал по Яссам в своем новом камзоле, усыпанном бриллиантами. Он ослеплял молдавских дам, которые сидя на шелковых диванах, мололи всякий вздор, перебирая пальцами янтарные четки и взмахивая своими бархатными ресницами. Потемкин, все еще находясь в неврастении, осаждал Силистрию и ждал, что его произведут в генерал-лейтенанты. А Екатерина осмелела в это время и поселила в комнате рядом со своей спальней Васильчикова, смуглого юношу, которого ее зоркий взгляд успел рассмотреть в то время, когда она, высунувшись из окна кареты, быстрым аллюром мчалась в Царское Село на восьмерке белых коней.
Без всяких предисловий она послала элегантному офицеру золотую табакерку… Она сияла.
По ее приказанию, вошедшему потом в ее обычай, молодой Васильчиков должен был подвергаться докторскому осмотру. Лейб-медик Роджер- сон бесцеремонно разглядывал его со всех сторон в лупу, чтобы удостовериться, что его здоровье не внушит никаких опасений его милостивой владычице.
Васильчиков покорно, но с легким любопытством спокойно подвергался этому осмотру, высунув даже язык по требованию доктора. На Протасовой и графине Брюс лежала обязанность выведывать секреты новых кандидатов, которым они вели строгий список; они оспаривали друг у друга честь испробовать нового кандидата в любовники императрицы, но опасались увлечься своей ролью «пробирдам». Пройдя осмотр и испытание, кандидат допускался к самой императрице. Его сразу окружала роскошь, богатство, бесчисленные слуги, и, чтобы дать ему возможность стать на ноги, в ящике стола на виду были приготовлены сто тысяч рублей золотом, ждавшие только, чтоб их истратили! При наступлении вечера Екатерина клала свою властную руку на руку сияющего, краснеющего от гордости фаворита, который становился центром всеобщего внимания, зависти и ненависти и увлекала его за собою, как увлекают юную новобрачную.
Сторонники Орлова, видя императрицу сияющей, бросили свою беспечность и поторопились послать в Молдавию весточку своему далекому другу. Обеспокоенный Орлов, как был, вскочил на лошадь и, меняя лошадей на подставках, безостановочно мчался вперед, не думая ни о пище, ни о питье. Страх, что он впал в немилость, гнал его через степи, болота и поля. Была ли Екатерина для него только стареющей любовницей, сыплющей милостями, – или чувствовал он ревность, которая пришпоривала его? Он не анализировал свои чувства, он мчался галопом с безнадежной пустотой в мыслях. Однако он торопился напрасно. У Петербургской заставы его ждал приказ выдержать карантин в Гатчине.
Императрица видеть отказалась Орлова, и все же она его еще чуть-чуть любила. Но неужели между вчерашней любовью и сегодняшним равнодушием нет места для чувства дружбы? Она смягчилась и спросила свою горничную Перекусихину:
– Что делать со старой выцветшей иконой?
– Сжечь.
– Нет, лучше потопить ее, – решила государыня.
Она, однако, не потеряла интереса к своему старому другу. Здоров ли он? Достаточно ли у него белья, сорочек? Как добрая хозяйка, она заботится обо всем, не забыв в то же время потребовать у него свой портрет, чтоб отдать его новому фавориту… Нет, с портретом он никогда не расстанется. Вот бриллианты – пожалуйста. И он послал ей камни, вынутые из оправы портрета, которую они украшали. Екатерина рассердилась, грозя бросить его в тюрьму, Но он делал вид, что принял ее слова за шутку. Он смеялся над ее угрозами. Он с радостью готов был подчиниться каждому наказанию, исходящему от нее! В таком случае, ему лучше всего уехать из Петербурга! Потерявшая терпение императрица не противилась больше его желанию вернуться в столицу: пусть возвращается! Она наградит его титулом князя – только бы он не заартачился и согласился подчиниться новому фавориту.
Все эти люди утомляли ее. Сколько ничтожных мелких дрязг в то время, как на Дунае еще бились с врагом отечества! Она устала от окружающих, ей нужен какой-нибудь новый стимул.
Ей хотелось бы снова увидать Потемкина, единственного человека, который умел ее развлечь.
Лишь бы этот сумасшедший не лез сам вперед, подставляя себя под вражеские пули под Силистрией, лишь бы сам не лез навстречу окружающим его со всех сторон опасностям! Не дай Бог он умрет – она была бы безутешна! Екатерина оказалась более доступной, чем эта неприступная крепость; осада Екатерины кончилась, она была завоевана.
Она написала ему, что хотела бы уберечь всех настойчивых и храбрых людей, воюющих на ее службе; в приписке, однако заключалась главная мысль письма:
«Я всегда очень расположена к вам».
На этот призыв Потемкин отвечал ярким письмом, отразившим трепет загоревшегося сердца. Храбрый вояка умел быть нежным поэтом.
«С тех пор. как я увидел тебя, я думал только о тебе одной; твои чарующие глаза пленили меня, и я трепетал, боясь сказать, как я тебя люблю. Любовь покоряет все сердца и одинаково связует узами, скрытыми под цветами. Но, о Боже! Какая мука любить, не смея сказать той, которую любишь, той, которая никогда не может стать моею! Жестокое небо! Зачем создало ее такой великой! Зачем было угодно судьбе, чтоб я полюбил ее, только ее? Ее одну, чье священное имя никогда не сорвется с моих губ и чей чарующий образ никогда не изгладится в моем сердце».
Он любил ее. Он забавлял ее, и она преклонялась перед ним: наконец-то она нашла достойного сотрудника! Ничтожному Васильчикову оставалось только сложить с себя свои обязанности и очистить комнату фаворитов. Отсылая его, Екатерина наградила его ста тысячами рублей, подарила ему семь тысяч крестьянских душ, на шестьдесят тысяч бриллиантов, серебра на пятьдесят тысяч и дала ему ежегодную пенсию в двадцать тысяч рублей. Васильчиков был только мимолетною прихотью Екатерины.
– Потемкин стал совсем на другую ногу, нежели я, – пишет спроваженный Васильчиков.
– Я был просто девицей на содержании. Со мной и обращались, как с таковой. От меня требовали, чтобы я не видал никого, чтоб я не смел выходить из отведенных мне апартаментов.
Когда я обращался с вопросом – мне не отвечали. Когда я просил что-либо для себя – та же история. Захотев получить орден св. Анны, я обратился к императрицы: на следующий день в моем кармане очутился сверток с тридцатью тысячами рублей. Мне всегда зажимали рот подобным образом и отсылали меня в мою комнату. Потемкин же получает все, что ему угодно.
Он диктует свою волю. Он – властелин.
– Действительно, он стал властелином. Екатерина по нему с ума сходила. Они, казалось, были созданы друг для друга, так как были глубоко противоположны друг другу. Спускаясь по мраморной лестнице дворца Орлов повстречался как-то с Потемкиным, шедшим ему навстречу, и спросил его, что слышно нового при Дворе?
– Ничего, кроме того, что вы спускаетесь, а я подымаюсь! – сказал остроумный Потемкин.
Она не могла больше обходиться без своего Циклопа: так звала она его за то, что у него был только один глаз. Она устроила его во дворце, и он входил вместе с нею во все государственные дела. Он сызнова поражал се то глубокой ленью, то притворством, не знавшим устали, Ожидала ли она застать его за работой? – Он мечтал целыми днями, не вскрывая ни одной депеши.
Должен ли уехать? Случилось, что его карета ждала у дверей по несколько месяцев, а он – нечесанный, грязный, мог часами сидеть и грызть ногти.
Злилась ли императрица – он обнимал ее, целовал, ласкал.
– Голубка, я ведь думал о тебе.
– Григорий Александрович, ты не намерен одеться?
Она не могла противиться ему, в нем была какая-то сила, порабощавшая всякую волю. Он был какой-то бурей, ураганом – и в то же время у пего был мягкий, чарующий голос.
– Брось, Катерина, я хочу иметь тебя в своих объятиях.
– Но меня ждет прусский принц.
– Подождет.
– А послы?
– Подождут.
– А Двор? А Дидро?
– Что за важность! Я хочу обнять сегодня всю Россию. Императрица выскользнула из его объятий.
– Властелинушка мой, ты прижимал к своему сердцу только одну Екатерину, – и с этими словами она поспешила уйти.
Какая необычная личность – этот сумасшедший, который носился из одного конца России в другой, питаясь луком и чесноком с черным хлебом, то насыщаясь ананасами и икрой – смотря по тому, куда было обращено его лицо – к Азии или Европе.
В светлую монастырскую келью залетели голуби – пегие, сизые, темно-серые с переливчатыми перьями на горлышке. Их коралловые лапки суетливо перебирали по досчатой постели, на которой спала Екатерина; они стучали клювами по дереву, слышалось их любовное воркотание. Императрица проснулась и вскочила, испугав заметавшихся голубей. Что это за стены, просто выкрашенные краской? Память стряхивает с себя дремоту и в одно мгновение ока напоминает ей ее приезд вчера вечером в Троице-Сергиевскую Лавру. Она далеко не набожна, но чтобы заслужить любовь народа надо помолиться и принести древнему монастырю свой дар – бисерный нарамник, который она сама вышивала. Нарамник этот лежит теперь во всем своем великолепии на соломенном стуле. На окне стоит яркая герань вся в цвету, за окном виднеются зеленые византийские купола двенадцати церквей, высящихся в пределах монастыря.
Как сладостно это пробуждение под щебетание птичек и рокот голубей! Не постучав в дверь, входит послушник, держа перед собой огромный поднос, на котором груды золотистого печенья с анисом, с фисташками и всякой всячиной. Где его крылья? Он так похож на архангела со своими золотистыми шелковыми кудрями, спадающими до самых плеч. Юноша красив, как херувим! Нос его чуть-чуть вздернут, все его существо объято таким искренним чистосердечием, которое очаровывает. Что если она осмелится? Нет… Не осмелилась… Он опустил глаза; ну и лицемер! При утренней свежести, когда сквозь предрассветный туман едва пробиваются теплые лучи зари, кожа Екатерины казалась матовой, перламутровой и была чуть тронута влажностью. Во время сна у нее соскользнула косынка. Кокетливая ножка дрожа чуть прикоснулась к холодному каменному полу. А если осмелится?..
Послушник покраснел и почтительно прикоснулся губами к высокому подъему ножки.
Голуби с шумом разлетелись.
Ей вдруг захотелось видеть Потемкина. Где он болтается в такую рань, почему не приветствовал ее при пробуждении? Может быть, он еще спит в своей келье? Нет, дверь кельи открыта.
Екатерина спустилась и отправилась на поиски его. Она обошла все церкви, в которых утренние молитвы возносились к небу вместе с тающей росой. С приездом Екатерины в монастырь ворвалась струя чего-то мирского. Начиная с отца- настоятеля и до послушников в белых рясах, вплоть до звонарей на колокольнях, где неумолчно переговаривались колокола, – весь монастырь молился как-то несосредоточенно, сердца всех тянулись к государыне.
В огороде, где вперемешку среди цветов росли огурцы и капуста, ей навстречу поспешили монахи. Среди них был старец, глаза которого струили слезы, оставившие бороздку на его изрезанных морщинами щеках. Веки его покраснели, длинная борода была покрыта пылью и разлеталась, путаясь и цепляясь о его суковатый посох. Это отшельник, пришедший издалека, чтобы повидать Екатерину.
Это ты, императрица, живешь развратницей, когда могла бы освятить свой греховный союз перед алтарем под звуки хвалебных песнопений? Какой пример ты подаешь народу? Не забывай, женщина, что настанет день, когда ты должна будешь отвечать за все свои поступки. Ты вдова, свободна, кто мешает тебе освятить эти плотские узы перед Богом?
Потемкин отстранил старца, отодвинул монахов. Он скинул шелковые одежды, бросил треуголку и шпагу; он подошел к ней, одетый в грубую монашескую рясу и упал к ее ногам.
– Матушка, прости меня. Я люблю тебя, но совесть душит меня, сердце терзается сомнениями, не хочу я больше жить в таком грехе. Если я недостоин быть твоим супругом, оставь меня, и я посвящу себя на служение Богу. Было время и я был честолюбив, мечтал быть министром или архимандритом, хотел властвовать, командовать либо солдатами, либо попами. Теперь же, раз ты этого хочешь, я в своем смирении стану скромным служащим Бога. Я поступлю в монахи.
Неужели это просто ловко разыгранная комедия? Екатерина не сомневалась в этом и искренно любовалась ловким умением автора инсценировать. Потемкин распространил свое обаяние даже на этих простодушных монахов, которых любил за чистое сердце, за их песнопение, за пухлые руки, вечно пахнувшие ладаном. Какие разговоры, сколько споров с отцомнастоятелем в трапезной, где Потемкин жадно пил квас и ел кашу с постным маслом!
Отрекаясь от мирских страстей, он не был искренним. Но лишь только слова его слетали с губ, как он сам поверил в то, что говорил. Каждому славянину присуща эта черта – быстро придумывать исход, принимать решение, и как только оно облечется в явную форму и будет высказано, – самому увериться в искренности того, что он говорит. Это большая сила убеждения, которая с чудесной чисто восточной вежливостью, освобождает память, выкидывая за пределы времени, звучавшие перед тем слова.
Сад был напоен ароматом роз и ладана. Потемкин с чувственными толстыми губами, наслаждался нежным дыханием утра.
– Я вполне понимаю твое душевное состояние, Григорий Александрович, – отвечала императрица. – Я знаю, что твое решение неизменно и бесповоротно. Оно разбивает мне сердце, но ты должен послушаться голоса, зовущего тебя. Я не буду бороться против твоего призвания, я отдам тебя Богу.
– Спасибо, матушка, спасибо! Братья, откройте двери ваших святых келий и примите заблудшегося. Дайте ему приют, которого жаждет его душа. Я не выйду больше из этого монастыря, где при жизни еще вырою себе могилу. Тут я стану искать покоя и забвения.
– Послушайся своей совести. Безумец, ты был честолюбив. Но что такое честолюбие – коварный, вечно мучающей щип. Благослови небо, что оно выдернуло его у тебя. Когда я устану любить, когда под тяжестью возложенной на меня ответственности согнутся мои плечи – я буду вспоминать тебя в твоем святом убежище и завидовать тебе, Григорий Александрович…
Прощай…
Опешивший Потемкин провел в монастыре несколько месяцев. Екатерина радовалась втихомолку: как ее неистовый любовник должен был беситься в своей узкой келье! Он был обманут своей коварной владычицей. Время шло. Никаких вестей из города; вокруг него смыкалось молчание. Время его любовного владычества уже считалось отошедшим в прошлое. Слишком умный, чтобы спокойно подчиниться немилости, он постарался извлечь из создавшегося положения выгоду. Из монаха он стал сводником, как был раньше полководцем и министром, как был бы архиепископом – просто в силу необходимости.
Помпадур, увидя, что ее прелести оставляют Людовика XV равнодушным, постаралась разбудить притупившиеся чувства монарха, заказав Франсуа Буше – королевскому художнику – картину, изображавшую св. Семейство, предназначенную ею для набожной Марии Лещинской.
Моделью для пресвятой девы послужила молодая ирландка, красавица Морфиль, чья округлая гибкая шейка, казалось, была создана для того, чтобы прельстить самого усталого, самого пресыщенного из всех королей. Она-то и послужила приманкой в планах Помпадур, так как образ прелестной брюнетки, изображавшей Богоматерь, вскружил голову влюбленному королю. Так хитроумная маркиза сама втолкнула девушку в заповедный сад, ключи которого она зорко берегла сама… Потемкин стал действовать по тому же принципу. При помощи одного из своих родственников, который был ему многим обязан и в чьей преданности он был уверен, он попрежнему мог твердой рукой направлять капризы Екатерины. Он намечал ей новых любовников, приказывал убивать на дуэли тех из них, кто был нежелателен ему, подсыпая, где надо, яда или, наоборот, возбуждающих средств.
В противоположность Людовику Екатерина никогда не была пресыщена. Что за крепкая натура! Какая необычайная сила! Ей как будто была присуща вечная молодость. Если ей надоедал фаворит, ей не приходилось прибегать после него к каким-либо ухищрениям, чтобы заинтересоваться новым любовником. Фаворитки короля Людовика вроде Помпадур или Дю Барри вечно должны были подбадривать чем-то чувства развращенного монарха и придумывать что-то, чтобы развлечь его, заставить его стряхнуть с себя угнетенное состояние духа, навеянное скукой Версаля, который надоел и опротивел ему. Екатерину развлекало все. Она радовалась новому фавориту, замещал ли его другой – какая удача! Тело ее всегда ненасытно. Это какая-то огнепышущая Этна, вечно находящаяся в извержении. Но она всегда брызжет весельем и осыпает своих усердных слуг целым каскадом всяческих наград.
Все ее любовники, кроме Потемкина, были писанные красавцы, божки без пьедестала.
– Меня считают непостоянной и изменчивой, но ведь меня влечет красота.
Насмешник Вольтер охотно допускал это, но считал, что имя «Екатерина» плохо согласуется со всеми героями, окружавшими ее. Он даже предлагал переименовать ее.
– Вы созданы не для имен, находимых в календаре. Юнона, Минерва или Венера больше подходят вам.
– Я не променяю своего имени на имя завистливой Юноны, тем менее на имя Венеры; эта прекрасная дама имела слишком многое на своем веку.
– Не беспокойтесь! Если у Венеры были свои завистники и злословившие враги, восседавшие в облаках, то о Северной Семирамиде, такой снисходительной, услужливой, великодушной, менее привязанной к своей жертве, чем к вечно снедающему ее желанию любить, болтали еще больше.
Любовь у Екатерины была столь же непостоянна, как и у Людовика XV, последнего властелина, который, как и она, осмелился жить, как ему хочется. Опираясь на неограниченную власть, которая служила им принципом, оба властелина, несмотря на различие характеров, были сходны во многом. Обоим благоприятствовал нежный и галантный век. В молодости Людовик XV играл с сестрами Майн-Нель; Екатерина наслаждалась братьями Орловыми. Незаконнорожденные в тот век вообще не шли в счет… Позже царит Помпадур – министр в юбке, и Потемкин – полководец в халате. Брошенная маркиза устраивается в уединенном домике, скрывающемся в Версале; князь – сводник и поверенный, устраивает своих протеже на видных местах в Царском Селе. В заповедный сад допускались только прирученные лани. В тот век великосветское общество как русское, так и французское легко смотрело на измену.
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1) Ненасытное влечение к половым удовлетворениям.

Екатерина боялась пустоты, как и природа, советам которой она следовала всю свою жизнь.
В то время, как бабник Орлов женился на молоденькой родственнице, в которую влюбился до безумия, а Потемкин стал только сотрудником и поверенным Екатерины в ее любовных делах, – сама императрица, почти совсем уже старая, стремилась отогнать от себя припадки меланхолии, пытаясь удержать ускользающую молодость и страсти при помощи молодежи, которая была вокруг нее.
Она стала жадной до вечно новой смены молодых фаворитов. Но кто говорит о старости, когда она каким-то чудом, умела давать иллюзию молодости? Посмотрите в лесу на дряблые дубы – их спутанные корни вылезают из земли, но весною они все же покрываются зеленой листвой, сидящей клочками; поднимите голову кверху, к зеленой вершине: ветерок пробегает по листочкам более нежным, Чем листва на окружающем лозняке.
Завадовский, хорват Зорич, Корсаков, гвардеец, певший тенором; нежный и верный Ланской, шпион Архаров, «белый арап» Ермолов, Мамонов и Зубов следовали один за одним, отдавая ей расцвет своей юности. Случай выдвигает их, каприз бросает, как лимон, выжатый опытными руками.
Но каждый раз Екатерина все сызнова вносила в новую связь надежды и неизменную веселость. Однако, как только ее желание было насыщено, – она пыталась найти в другом месте что-либо, могущее вдохнуть новую страсть в ее одряхлевшем теле. Свежего рта, черных очей или матовой кожи было достаточно, чтобы сызнова разжечь в ней желание.
– Раз прерван магнетический ток, – надо найти новый аккумулятор, – такого мнения придерживалась Екатерина.
– Вчера я любила его, сегодня не люблю больше.
Но она была уверена всегда в том, что сама любила искренно.
Тем, кто только разъезжает в карете, для кого дворец является тюрьмой, будь даже из мрамора, яшмы, серебра и малахита, к кому приближаются только с комплиментом на устах, кадя вечным фимиамом лести, тем простительно иметь подобные иллюзии. Екатерина не была помешана на любви, в ней жила вечно женственная, вечно юная и неумирающая жажда любить и быть любимой. Она не разбиралась в искусстве, не была чуткой к художественным достоинствам. Ее просто привлекала красота в любых видах. Хотя у нее не было утонченного вкуса, но она покупала картины, книги, камеи, с неимоверной страстью собирала целые коллекции. Как капитан, чувствующий себя на корабле владыкой волн, гордо взирает вдаль – так Екатерина часто ходила вокруг своих сокровищ, глядя на них, но не замечая их достоинств. Художники были для нее просто орудиями для выполнения ее прихотей, философы – по ее мнению – были живой газетой, любовники – развлечением. Она властвовала над всем, так как сама не привязывалась ни к чему, кроме огромной, нетронутой почти страны, с которой она связала свое имя.
Взгляните на ее портреты, сколько в них аксессуаров! Испуганный купидон приподнимает занавес; на горизонте проходит корабль, теряющийся вдали; на верхушке ее скипетра вделай бриллиант, подаренный ей Орловым, величиной почти с яблоко, он тяжелее любых угрызений совести. Собрав губы бантиком, она царила над рабски подчиненным народом, забрасывая потомство победами, одержанными ее любовниками, полководцами, прошедшими через ее альков, редко бывшими под неприятельским огнем, но зато выдержавшими ее пыл, они каким-то чудом завоевали новые края, которые клали к ее ногам, как простое цветочное подношение.
В чем же гении Екатерины? Почему так блещет ее имя славой? Почему еще при жизни ее обессмертили? Принц Генрих Прусский, завидуя этой провинциалочке, которая развернулась так блестяще, заявлял, что в другой стране она блистала бы меньше, хотя была бы и там умнее своих окружающих.
– На таком троне легко стать знаменитым, – тот кажется великим, кто управляет Россией в период ее унижения.
Хитрая Екатерина не забывала тех, кто трубил о ее славе. Часами и всякими безделушками она купила философов, и, не питая к Франции особой симпатии, она сочувствовала тем, кто в своих трудах злословил ее. Дидро заключен в тюрьму в Венсенне. Она заинтересовалась его судьбою. Ему не дали доступа в Академию? Она стала превозносить его в льстивых, хвалебных речах, купила ему библиотеку, пригласила к себе в Петербург. Не успел он приехать туда, как пораженный ее черным платьем и дерзкой смелостью, ее мыслей, он сразу же погладил ее руки, пройдясь от самого плеча, потряс их, ударил кулаком по столу. Но она ни словом не заикнулась о его чуткой и честной душе. А Дидро вышел после аудиенции восхищенный, воскликнув:
– Я видел ее, я слышал ее; она не подозревает, сколько сделала мне хорошего. Какая владычица! Что за удивительная женщина! – В порыве лихорадочного энтузиазма он на ходу приласкал горничную, поцеловав ее в шейку.
Приблизительно в эту эпоху Потемкин «открыл» Ланского и указал государыне на красивого хрупкого юношу. Ему было всего 20 лет, он был беден, не глуп и умел составлять вкусный напиток из токайского, рома и сока ананасов. Изобретение было из удачных, и он охотно делился им со всеми. Что же ему было делать, когда императрица решила из поверхностно образованного, простенького корнета сделать изысканного любовника?
Ланской стоял на четвереньках, уткнувшись головой в огромный ящик с соломой, и вынимал оттуда шедевры, давно ожидаемые из Парижа. Повсюду валялась обертка, предохраняющая картины в пути от порчи. Екатерина радовалась, как ребенок. На мольберте стояла Богоматерь Гвидо Рени с необычайно пухлыми руками; к стулу был прислонен поддельный Рембрандт – «Введение Самуила в храм», который заставлял ее млеть от восторга. Что это за драгоценное полотно, судя по количеству наверченных на него предохранительных оберток? Екатерина подошла. Это оказалась «Купальщица Лемуана». Какое ей дело до ее золотистых тонов, редкостных и нежных оттенков?
Она схватила Ланского за руку и любовалась его стройными ногами, подтянутой породистой фигурой, лицом, на котором напускная страстность играла улыбкой. Не обращая ровно никакого внимания на картину Клода Лоррена, на которой лучи солнца, освещая, падали на словно зачарованный холм – Екатерина, смеясь, увлекла чуть не плачущего Ланского и скрылась с ним за тяжелой портьерой.
Чувствуя, что силы его иссякают именно тогда, когда от него ждали наивысшего проявления их, Ланской был смущен. Неужели его робость заставляет его медлить? – мелькнуло в мыслях Екатерины… Перед ним в одно мгновение промелькнули все последствия подобной скандальной неудачи. Какое отчаяние, какой стыд! И на глазах его выступили слезы, которые он немедленно постарался скрыть. Как ненавидел он в эту минуту и презирал полную страсти старуху!
Лучше сбежать, спрятать свое отчаяние от насмешников, чем хлесткие грязные шуточки. А Екатерина была восхищена этой бешеной робостью – признаком замиравшего сердца.
– Как он меня любит! – И она сдерживала свое нетерпение, зная, что благодаря задержке, чувства ее прорвутся с еще большей бурной пылкостью. Екатерина всегда сумасшествовала и наслаждалась, не зная границ и меры.
Время шло. Ланской боялся потерять расположение Екатерины, и, вспомнив, что доктор всегда оставлял в спальне порошок из шпанских мушек, он медленно проглотил его. Он почувствовал, что в жилах его пылко затрепетала кровь и. что его снова влекло к терпеливо ждавшей Екатерине. Закусив губы и скрежеща зубами, взял он ее в свои объятия.
Разнесся слух, что молодая княгиня Орлова умерла от чахотки на берегу Женевского озера и что Григорий в отчаянии не находил себе места: даже говорили, что разум его пошатнулся.
Екатерина, поглощенная своею страстью, нё могла этому верить; кроме того, какое ей до него дело? Ей казалось, что она искренно полюбила впервые и жила только ради Ланского, готовая все отдать за одну его улыбку.
Как восхитительно чувствовать руку своего возлюбленного около самого своего дряхлеющего сердца! Покоренная, наконец, питая в то же время к Ланскому материнские чувства, она громко вздохнула и прижалась побагровевшей дряблой щекой к юному лицу с нежным румянцем. Желая полюбоваться Ланским, одетым в голубой шелковый камзол, шитый серебром, она велела позвать музыкантов, чтобы обставить пышнее триумф своего любимца.
Внезапно скрипки замолчали, струны оборвались. Кто это в глубоком трауре, весь бледный с растрепанными волосами? Камергерский ключ болтался спереди, ордена надеты вверх ногами, что производит ужасное, хотя и комичное впечатление.
– Что ж, Катенька, видно ты все еще любишь потанцевать. Угодно тебе покружиться и со мной? Моя черная одежда, быть может, пугает тебя? Разве ты не знаешь, что жена моя умерла?
Как, смела ты задавать праздник, раз ее еле успели похоронить?
Глаза его блуждали, и с уст помешанного сорвался смех. Ланской хотел приблизиться, но Екатерина, вся дрожа, удержала его:
– Я любил ее, Катенька. Я так несчастен! – И он зарыдал на ее плече, потом взглянул на Ланского.
– А! Вот и новый! Вы еще очень молоды, сударь! Как попали вы в эту ловушку, глупыш?
Раздраженный Ланской был готов броситься па пего и выбросить из зала.
– Еще шаг, и я выкину вас за окно!
– Орлов! Орлов! Оставь его! – вскричала Екатерина вся в слезах. – Оставь его, Сашенька, в покое, он сошел с ума.
– Да, сошел с ума, – сказал великан с горькой усмешкой. – И знаешь, кто меня свел с ума? Ты, Катенька. Чего только я не делал ради тебя! А теперь ты говоришь, что я с ума сошел.
Императрица подала знак, чтоб бедного помешанного увели. Он вскоре после этого умер в припадке буйного помешательства.
Ланской становился все более дорог ее сердцу. Она лелеяла его, ласкала, обожала и готова была забыть все, лишь бы прикоснуться к его губам. Она любовалась его нежным, как у девушки лицом. Пораженный Двор уже начинал поговаривать об этой скандальной верности.
Увы, хрупкое здоровье Ланского, подорванное искусственными возбуждающими средствами, не смогло выдержать простой скарлатины. Екатерина, не верившая врачам, смеялась всегда над их предписаниями. Больной разделял ее скептицизм и издевался над немцем-врачом Викгардом, вызванным поспешно из Петербурга, подсмеиваясь над его горбом и гадким красным носом. Екатерина поддерживала его в его дерзости. Но все же, видя горящие щеки, она встревожилась и спросила ученого, который без всяких обиняков отвечал ей.
– Злокачественная лихорадка. Он не выживет.
– Замолчите! Вы не знаете, какая у него крепкая натура, – прервала его потрясенная Екатерина. – Спасите его! Я знаю, что вы можете спасти его.
Болезнь была заразительна, и лейб-медик требовал, чтобы ее величество оставило комнату больного.
Но она отказалась. Десять дней она просидела на его постели, борясь за его жизнь, пытаясь вырвать любимого из цепких объятий смерти. Неужели молодости и такой красоте суждено исчезнуть, несмотря на то, что она все еще страстно жаждет обладать ею? Как прекрасен Ланской! Страдание увеличило его глаза, щеки раскраснелись от лихорадки, запекшиеся губы жадно приоткрыты. Вдруг он широко раскрыл объятия. Кому? Екатерине или смерти? Смерть унесла его. Императрица была безутешна.
Все надоело ей. Она тосковала по чистому, бескорыстному, хрупкому Ланскому. Она не могла заставить себя ни спать, ни есть, ни писать; никогда еще она не чувствовала себя такой несчастной. Выживет ли она сама? Все дела находились в беспорядке. Обеспокоенный Потемкин окружил ее своей заботливостью, но она оставалась безучастной ко всему. Действительно ли болело ее сердце или просто ее чувства вспоминали безвременную утрату?



XII КОМЕТА


Пять месяцев уже лежал Ланской на кладбище в Царском Селе. Сочувствуя Екатерине, Потемкин, любивший ее по-своему и боявшийся, что такое продолжительное воздержание может отразиться на настроении ее, нашел какого-то своего дальнего родственника графа Дмитрия Мамонова, который не нуждался в указаниях и ободрениях для того, чтобы быть полезным императрице, не забывая, собственных интересов. Потемкин сделал его своим адъютантом и послал с поручением к Екатерине.
Увидев его впервые, Екатерина отозвалась о нем Потемкину.
– Рисунок хорош, да колорит больно дешев.
Но, подумав, она все же купила его для себя, и на следующее утро очаровательный и очень умный гвардеец, получивший самое тщательное образование, проснулся по воле судьбы флигель-адъютантом ее величества. В благодарность он послал Потемкину золотую чайницу с надписью: «Соединенные сердцами больше, нежели узами крови».
Отпраздновав Новый год, императрица бросила тосковать по Ланскому, и настроение ее снова прояснилось: она опять была немного влюблена и решила осмотреть теперь свое «маленькое хозяйство», как звала она с гордостью свою империю. Она приказала взять с собой меха, шелка, чудесные ткани, вышитые материи, чтоб поразить своих подданных, окружавшим ее пышным великолепием.
Потемкин уехал вперед, чтоб приготовить все к ее приему. Он был и каменщиком, и полководцем, и садовником, с ловкостью умелого фокусника выстроил он целые города, села, триумфальные арки, целый флот, разбивал сады, где под ногами его Клеопатры должны были распускаться чудеснейшие цветы. Какое сказочное путешествие! Какой кортеж! Четырнадцать кибиток, сто шестьдесят пять саней, пятьсот шестьдесят лошадей, поджидающих, фыркая и храня, на каждой заставе!
Кибитка ее величества – это целый роскошно убранный дом, с салоном, игорными столами, библиотекой. В этой кибитке, с императрицей ехали Протасова – безобразная, тщеславная, смуглая, как таитянка, и Мамонов.
Нарышкин, Кобенцель, Фриц-Герберт, Сегюрь, шуты и дипломаты… Они собирались туда, чтобы играть в шарады, загадки, подбирать недостающие рифмы. Нечуткая к музам и гармонии, Екатерина тщетно пыталась подобрать недостающую рифму. Льстецы кричали хором:
– Покоритесь судьбе и ограничьтесь тем, что одерживаете победы и издаете законы прозой.
– Вы правы, я не рождена быть поэтом. Как по-вашему, кем бы я была, родившись просто мужчиной?
Англичанин отвечал:
– Великим министром.
Француз возразил: – Нет, известным генералом, покрытым славой!
– А! Все вы ошиблись; я знаю свою горячую голову; я рискнула бы всем, чтоб добиться славы, и, будучи всего подпоручиком, в первом же бою сложила бы свою голову.
Дни стояли зимние, рассветало поздно, темнело рано. Но путешественники не нуждались в дневном свете: смолистые факелы горели по обе стороны дороги, проходившей через занесенные снегом поля, сверкавшие мириадами, алмазов при неверном фантастическом освещении. Версты убегали назад и вдали наконец показался Киев, засверкав своими золоченными куполами.
Зима сменилась весною, и путешествие продолжалось по Днепру в разукрашенных лодках.
Потемкин нагнал к берегам Днепра представителей всех почти народностей, населявших Россию, и они с любопытством смотрели на пышную флотилию. Какие необычные наряды! Тут были и островерхие шапки монголов, и высокие папахи лезгин, и вышитые чалмы татар, и белые бурки кавказских князей… Все они склонились пред владычицей, которая щедрой рукой осыпала их подарками.
Величественная флотилия спустилась по Днепру навстречу королям.
Хотя трудно поверить, но Екатерина – монархиня, достойная попасть в историю, а не просто в роман, как выразился как-то про нее князь дё-Линь, этот жокей-дипломат, присоединившийся к прославленным путешественникам.
Король Станислав ждал Екатерину на границе своего царства, которое она сама дала ему и которое готовилась отнять. Окруженный польскими эскадронами, одетыми в бархат, он явился просить новой, поколебавшейся было защиты у своей скоро забывающей былой любовницы.
Артиллерия флотилии подала знак о ее прибытии. Он сел в шлюпку и, сопровождаемый небесной музыкой, подъехал к императорской лодке. Его окружили. Он приветствовал всех словами:
– Господа, польский король поручил мне представить вам графа Понятовского.
Екатерина, величественная и снисходительная, милостиво протянула руку для поцелуя своему старому любовнику. Какая холодность! Неужели это Станислав, этот печальный вельможа, напоминавший до невероятия общипанную ворону? Как он изменился за тридцать лет! Усталая улыбка скрывала мрачную и печальную складку около его губ. Разочарования изрезали морщинами лицо того, кого, казалось, она продолжала любить всю жизнь. Она не узнала в нем возлюбленного прошлых дней. Неужели это была тень того, чьим радостным обликом она наслаждалась в былые дни? Где бархатный изгиб рта, напоминавшего алые вишни Ораниенбаума?
Куда девался лукавый взгляд этих очей, окруженных теперь старческими усталыми тенями вместо прежней синевы, разливавшейся после ее пылких объятий? Исчезли, скрылись безвозвратно! Величественная фигура согнулась, и даже чарующий голос, который в былые времена проникал в душу, звучал теперь жидко. Какая ужасная вещь – старость! Екатерина не замечала собственной старости, забываемой каждый вечер сызнова… После краткого совещания наедине их величества присоединились к любопытным придворным. Императрица была слегка смущена, король деланно улыбался.
На торжественном банкете, говорили мало, ели нехотя волжских стерлядей, архангельскую телятину, астраханские арбузы, мороженое и варенье, пили безрадостно за здоровье короля Констанское вино. Чтобы нарушить молчание, которого Екатерина не выносила, музыка все время играла веселый ритурнель. Польский король сидел по правую руку ее величества, Потемкин сидел напротив; Мамонов, сидя в конце стола, делал вид, что ревнует, и надулся, уткнувшись носом в тарелку. Таким образом, случай соединил на этом корабле троих любовников Екатерины: ее юношескую любовь, увлечение зрелого возраста, и страсть на закате ее дней.
Хотя каждый из них заменил другого, изгладив из ее памяти предыдущего, она не удивлялась тому, что все трое вновь сошлись и окружили ее. Она проходила в жизни, как река, которая скользит меж берегов, не останавливаясь у притоков, сливающихся с нею.
Станислав, отодвинутый временем в самую даль перспективы ее прошлого, стал ей еще более чужим, чем совсем чужой. Тот, кто возвращается из прошлого, умер, ибо в нем умерло все, что мы в нем любили. Мы находим собственные морщины, отраженные на его лысом челе, собственную горечь, запечатленную в разочарованных складках у его рта.
Выйдя из-за стола, король взял из рук пажа перчатки и веер и подал их ее величеству; он стал разыскивать собственный головной убор, и тут императрица сама подала ему его.
– Ах, ваше величество! Было время, когда вы дали мне другое украшение, куда ценнее этого! – И, обернувшись к Каневу, он прошептал. – Печальная моя роль! Счастливы те, которые умерли!
Вечером был грандиозный фейерверк. Сто тысяч ракет окружили со всех сторон холм, на котором стояла императрица и ее приближенные. На балу, который был дан королем, Екатерина не появилась совсем, отговорившись усталостью: она хотела провести вечер наедине с юным любовником, который сделал ей целую сцену ревности.
Сказочное путешествие продолжалось через степи до самого Крыма, где еще проходили караваны горделивых верблюдов. В Бахчисарае Екатерина проснулась в золоченом киоске под синим небом, где разносилась песня муэдзинов. Фонтаны мелодично журчали, освежая воздух; вода сбегала в мраморные бассейны, орошая лавры и кусты жасмина.
Потемкин радовался ее удивлению. В то утро он был в сером шелковом камзоле, зеленых цвета яблока штанах и желтых сафьяновых сапогах. На голове его была небрежно надвинутая соломенная шляпа с голубой лентой, которая придавала ему вид пастушка с картины Ватто.
Несмотря на странный костюм, этот старый влюбленный никогда не казался смешным, так как чудак умел всегда быть оригинальным. Он привел к Екатерине императора Иосифа, который приехал к ней, чтобы между партией в вист и прогулкой по морю обсудить окончательный раздел Польши. Какой апофеоз! Среди оливковых веток вилась надпись: «Здесь проходит дорога на Византию».
Под балдахином из редкостных тканей и легких шелков Потемкин передал своей владычице письмо, написанное его собственною рукою.
«Прошу тебя, Матушка, взирай на это место – здесь твоя слава принадлежит тебе одной, и ты не делишь ее с предшественниками. Здесь ты не идешь по чьим-либо чужим стопам. Я целую твои руки. Твой самый верный раб. Князь Потемкин».
Екатерина, видев бесчисленные города, выраставшие из земли, предоставив свою флотилию ветрам Черного моря, возвращалась потихоньку в Петербург, сияя от приготовленного ей триумфа, который поразил всю Европу. С каждой остановки, где ждала подстава лошадей, она писала Потемкину, называя его то «мой золотой фазан», то «голубчик», то «верный мой пес» – весь этот зверинец затрепанных любовных слов служил ей для выражения ее признательности.
Проехав 16 тысяч верст по тряской дороге, эта женщина не чувствовала усталости. Мамонов был разбит: ничто не утомляет так, как любовь против воли. Он всегда стыдился своей обязанности при императрице и тяготился ею, как и Ланской; ему было противно ласкать ее, и он всеми силами пытался отделаться от нее, отговариваясь то усталостью, то нездоровьем. Вернувшись в Петербург, он с первого же взгляда влюбился до безумия в молоденькую фрейлину, красавицу Щербатову, которая приветствовала императрицу глубоким поклоном, стоя на площадке дворца.
– Изменник! – воскликнула Екатерина. – Он отговаривался болезнью, отдалялся от меня, а я как дура, беспокоилась, что с ним? Прав был Потемкин, говоря: «Матушка, наплюй на него!» – Я была слепа; не могла же я поверить, что она способна на такую дерзость. Соперничать на глазах у своей государыни! Неблагодарный, он изменил мне, и я даже не могу доставить себе удовольствия отомстить ему, так как мои увлечения – достояние общественности, и, увы, я не могу любить двух сразу. Храповицкий, распорядитесь сейчас же, чтобы они обвенчались. Я их больше видеть не хочу.1 1 Автор не упомянул о том, что Екатерина отомстила, причем отомстила низко и жестоко. В молодости она прощала фаворитам их неверность. Теперь же, сделав вид, что прощает ему его любовь к другой, в которой он честно, откровенно признался государыне, прося освободить его от его обязанностей при ней, она богато одарила и жениха и невесту, потребовав, чтобы они после свадьбы покинули Петербург навсегда. Молодые поселились в Москве. Недели через две после этого, однажды вечером, по тайному приказанию государыни, на молодую графиню напали в ее же доме присланные солдаты, которые в присутствии связанного мужа изнасиловали ее, избив потом плетью. Несчастная женщина чуть не сошла с ума, и после долгой болезни обоих супругов они покинули Россию.
Отныне ее увлечения становятся все более и более краткими и следуют быстро друг за другом. Через две недели она писала Гриму, своему светскому духовнику:
– Я вернулась к жизни, как возвращается весной оцепеневшая муха.
Кто же отогрел ее еще раз перед тем, как она оцепенела навсегда? Это был Платон Зубов, кокетливый гибкий брюнет 22 лет, очаровавший 60-летнюю императрицу. Несмотря на шуточки, ходившие по поводу его имени, в этом деспоте не было ровно ничего платонического. Екатерина увлеклась им со всем пылом, свойственным старости.
Первый осенний утренник хватил листву деревьев Царского Села, покрыл лужайки белым налетом, даже на зацепившейся паутинке, летавшей еще вчера по воздуху, мельчайшие капельки росы застыли жемчугом. Опираясь на свою палку, Екатерина без всяких провожатых прогуливалась со своей верной прислужницей Марией Савишной, и вокруг них суетились, играя, ее левретки, носившиеся по аллеям с каштанами в зубах. Деревья, выросшие скорее, нежели ее внуки, уже давали видную тень. Грузные, усталые, они прервали свою прогулку и сели на скамью, откуда можно было видеть несколько прихотливых изгибов дорожек парка, саженного по английскому образцу, приводившему в бешенство не одного садовника – любителя узорчатых ковровых насаждений. Засаженный деревцами в форме колонок этот парк, по выражению Екатерины, напоминал площадку с расставленными кеглями. Каждая победа была тут отмечена памятником; кроме того, тут стояли эпитафии трем любимым левретникам и памятники нескольким любовникам. Монумент в честь морской победы при Чесме был памятником и Орлову; обелиск в память Катульской битвы стоял в честь Потемкина и был расположен неподалеку от павильона в виде мечети и китайского театра – свидетелей их былых развлечений. Многие герои умерли, так что этот парк мог служить как бы кладбищем прошлого. И в нем Екатерина видела только отраженной свою славу. Открывала ли она теперь одряхлевший рот – голос ее звучал слабо и надтреснуто, замирая иногда на ее губах. Счастливое лицо прежних дней было изборождено морщинами; от крыльев носа к подбородку залегли две глубокие черты. Глаза выцвели. Лоб пересекала мрачная складка.
Перегоняя друг друга, шутя и смеясь, трое веселых юношей приближались к скамье, где сидели обе пожилые женщины. Левретки залились лаем; молодые красавицы, одетые в форму одного из лучших полков, прошли мимо императрицы, не заметив ее. Мария Савишна возмутилась и хотела им было сделать замечание, но императрица удержала ее за руку.
– Оставь их! Это наша ошибка – на нас не обращают больше внимания, ибо мы состарились с тобой. Ах! Если бы императрицы могли всегда иметь пятнадцать лет! – И она медленно стала подниматься по склону, ведущему ко дворцу.
Напрасно Екатерина баловала и холила Зубова: он обманывал ее, как все другие, – ни больше, ни меньше. Она могла похвастаться, хотя и без гордости, что была женщиной, которой больше всего изменяли на ее веку. Ее любовь всегда связывала ее с молодежью шумливой и распущенной. Валерьян Зубов, Николай и Петр Салтыковы объявили войну всем добродетелям.
Если девушку нельзя было просто купить чем-либо, то ее увлекали в засаду, забавлялись ею, пока она не надоедала, а потом преспокойно и без стыда ее предоставляли своим друзьям приспешникам и слугам. Екатерина лишь смеялась над их выходками и легко журила их.
Поджидая этих юных распутников, она сидела за вышивкой в будуаре, где висели нежные медальоны Веджвуда. Она следила взором за прирученной обезьянкой, принадлежавшей изменявшему ей постоянно Платону Зубову, которая свободно прыгала по комнате, волоча за собой свой хвост: опасная игра посреди всех этих хрупких вещей саксонского и сервского фарфора.
Ее неизменно живой ум тоже перескакивал с одного вопроса на другой, как и та обезьянка… В комнате стояла огромная золоченая клетка, в которой щебетали и порхали птички с ярким разноцветным оперением, привезенные из далекой Америки. Эта страстная любительница красоты умела любоваться развешанными вокруг миниатюрными портретами своих любовников, заставляя оживать прошлое, но, не давая ему расстраивать себя.
Каждое утро Платон Зубов, просыпаясь, видел вокруг себя министров, придворных и всякого рода просителей. Узнав, что он любит кофе по-турецки, один из послов собственноручно приготовлял кофе и подавал его лентяю прямо в постель. Поэт Державин сравнивал его с Аристотелем, старые верные слуги своего отечества принуждены были целовать его руку. Всякому, кто только хотел слышать, она повторяла, что это величайший гений России. Она делала все по его воле. Как щедр этот шалопай! Он не просил ничего у своей престарелой любовницы. «Он не смел, принять ее милостивого подарка» – богатейших земель в Польше, населенных несколькими тысячами крестьянских душ! Его любовь так бескорыстна! Однако втихомолку этот образованный, не тупой, жестокий, жадный и неумный, хотя и хитрый фаворит заставлял оплачивать свои услуги сумасшедшими суммами.
Если просители не обращались к нему, всецело и рабски подчиняясь ему, они рисковали не быть услышанными и дело их забывалось. В приемной фаворита постоянно толпились просители. Зубов заставлял ждать часами милости быть принятыми. С важностью папы, честолюбивый и надменный, он играл роль неприступного великого визиря. Он совершал свой туалет в присутствии придворных, которые и пикнуть не смели, даже если надушенная пудра, которой осыпали его волосы, попадала им в глаза или нос. При одевании Зубова и приеме просителей всегда присутствовала его любимая обезьянка, невыносимое существо, прыгавшее по всей комнате с ловкостью кошки. Маленькая лакомка полюбила облизывать косицы, смазанные помадой. Она срывалась с люстры или карниза, прыгая прямо на склоненную голову просителя, срывала накладки, а иногда и парик, лакомясь понравившейся помадой. Какая честь! Придворные нарочно старались приманить избалованную обезьянку, нагибая головы с торчащим тупеем – лишь бы заставить расхохотаться разок Платона Зубова, ставшего неограниченным властелином. Наглец, уверенный, что Павлу не суждено царствовать, так, как Екатерина назначила своим наследником Александра, встречаясь с великим князем, едва благоволил кивнуть ему в ответ на его поклон. А Павел, ненавидя и боясь его, угрюмо отворачивался при одном виде его.
В Царском Селе становилось сыро. Екатерина, которую застали холода, приказала заложить карету и вернулась в Петербург, с сожалением покидая летнюю резиденцию. Карета катилась по набережной Невы, когда Екатерина, сопровождаемая своим старым другом Архаровым, вдруг увидела яркую полоску, появившуюся между тяжелыми осенними тучами. Это была комета. Она пролетела над головой Екатерины и упала, отразившись в реке, которая, казалось, вся вспыхнула от приближения хвоста кометы к воде.
– Увы! – воскликнула императрица. – Посмотрите скорей! Это небесное знамение. Бог посылает великим мира сего, возвещая, что близится их кончина. Архаров, надо мною пролетела вестница смерти.
И она задрожала под резким порывом осеннего ветра.
Екатерина, вздыхая, закуталась плотнее в стеганное пальто, и, как истая оптимистка, постаралась отогнать от себя мысли о мрачном предзнаменовании. Но все же Архаров услышал, что она прошептала:
– Я была начинательницей всю свою жизнь, и коснулась законов, регламентов, но я все делала урывками и ничего не успела довести до конца.
– Не беспокойтесь, ваше величество, отбросьте эти мрачные мысли! В былое время вы не верили в предзнаменования.
– Былого нет, мой друг, оно прошло. В настоящее время мои силы слабеют, память изменяет мне, жизнь уходит.
Та, которая по выражению одного английского оратора, украшала трон своими пороками, готовилась сойти с королевской сцены, на которой в течение 34 лет неизменно играла первую роль.
В ту эпоху увлечения силуэтами, когда каждый зарисовывал на стене и уменьшал потом, вырезая профиль своего ближнего – Лафатерь, внимательный наблюдатель игры человеческого лица, заявлял, что нет под луной лба более импозантного, чем лоб Екатерины. Но ее рот беспокоил его: он находил его слишком мягким и вялым, ум ее скорее был импульсивным, чем глубоким, и в мочке ее уха швейцарский физиономист видел смелость и твердость воли, гениальнейшей женщины всей Европы. Наконец, несмотря на импозантное простосердечие, совокупность ее черт выдавала рассудочность и почти детское упрямство.
Быть может Лафатерь считал Екатерину женщиной слишком любящей шумливость и наружный блеск. Он ошибался. Это была женщина, любившая домашний уют, свой письменный стол и свою кровать. Трудно найти императрицу менее романтичную или более любящую свой домашний очаг, с той разницей, что эта требовала, чтоб ее простые кушанья подавались ей на золотом блюде и чтоб ее любовники сменялись с каждой переменой времени года. Если даже все эти господа стоили ей и государству 92 с половиной миллиона рублей, то покоренная при ней Таврида и без зазрения совести присвоенная Польша дали стране много больше этой сравнительной безделицы.
Несмотря на свои 67 лет, Екатерина была весела, как зяблик, в роковое утро 16 ноября 1796 года, позабыв про напугавшую ее было комету. Жизнь так прекрасна, Зубов мил, якобинцы разбиты, Моро принужден вернуться в Рейн. По стародавней привычке она встала очень рано и уже сидела за письменным столом, рассматривая со своим секретарем дела.
Восемь часов утра; она уже успела исписать три пера, и рука ее устала. С тем же усердием и добросовестностью, с которым она предавалась своим забавам, она изучала какое-то дело, но вдруг почувствовала себя дурно. Она встала; лоб ее был покрыт холодным потом. Восковая бледность залила лицо, она застонала. Голова ее кружилась, и она торопливо прошла в свою уборную.
Время шло. Екатерина не возвращалась. Зубов отправился на ее поиски. С усилием высадив дверь, он увидел ее на полу, она была еще жива, кровь прилила к ее голове, на губах проступила кровавая пена, волосы разметались; она лежала около золоченого трона польских королей, присланного ей после раздела Польши, который она приказала переделать в стульчак.
Императрица была в агонии. Зубову стало страшно, и он весь дрожал. Придворные, вчера еще окружавшие его толпой, сторонились его. Его покинули все! Он был один. С сухими горящими глазами к ложу умирающей подошел великий князь Павел Петрович и, глядя на мать с плохо скрываемой радостью, приказал вырыть останки Петра III и увенчать пустой череп императорской короной.
Где убийцы покойного императора? Собрать всех этих старцев, увешанных орденами и осыпанных милостями и отличиями, – где Орлов, Барятынский? В дрожащих руках Алексей Орлов нес скипетр за двойным гробом, в котором покоились Петр и Екатерина.
– На надгробном памятнике вырезать слова: «Разъединенные в жизни, соединенные смертью».
И Павел I, обернувшись к плачущим верным слугам своей матери, насмешливо улыбнулся.
За закрытыми ставнями Платон Зубов прислушивался к удалявшемуся погребальному кортежу, уносящему навеки его головокружительный успех. Слезы злобы душили его. В пасмурное небе разносится траурный звон колоколов, заглушаемый падающим снегом; звон провожал останки галантной императрицы, чьи триумфы и любовные дела поражали Европу, к услугам которой всегда были победы и любовь, но которая за всю свою жизнь не испытала ни радости быть завоеванной, ни женского удовольствия изменить своему любовнику. 1 
1 Ответственность за некоторые неточности и за свободное обращение с историческими фактами и личностями падает всецело на автора. 
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I. ПОСЛЕ БРАЧНОЙ НОЧИ


21 августа 1744 года, в десять часов утра, перезвон колоколов собора Казанской Божьей Матери разливался над зелеными крышами, возвещая о венчании Петра Голштинского – Великого Князя и Наследника Всей России с Софьей Ангальт-Цербст, принявшей при православном крещении имя Екатерины Алексеевны.
Тяжелая бриллиантовая корона врезалась в кожу, оставляя красную полоску на выпуклом лбу Екатерины, у которой разыгралась мигрень. Но вот императрица Елизавета освободила ее от тяжелого убора драгоценных камней. Но нельзя было представить себе более кокетливого помещения, чем брачный покой, обтянутый серебряным штофом, усеянным букетиками цветов, которые были, как живые, – их прямо тянуло сорвать. Брачное ложе было затянуто пунцовым бархатом с вышитыми по нему рельефными серебряными гирляндами – все было ново, все сверкало! Екатерина с восхищением смотрела на всю эту пышность, которую приготовили для нее, но ее гордость заставляла ее не подавать и виду, что ее поразило все это великолепие. Но вот удалились и церемонимейстер, и шталмейстер, и камергеры, пятясь и отвешивая поклоны до самой земли.
На последующей церемонии присутствовали только женщины. Растроганная принцесса Гессенская надела на молодую новобрачную ночную рубашку и оправила, потом одеяло на парадной постели, когда Екатерина легла. Видя ее такой хрупкой, маленькой на этом огромном ложе, немного боязливой, принцессе захотелось поцеловать ее. но это значило нарушить этикет. Дезабилье Екатерины было изящно, украшено девственно белыми лентами и кружевами.
Вошел великий князь, одетый в подобный же богато украшенный наряд Боже! Каким он был безобразным без парика. Одуловатое лицо было изрыто оспой, а глаза непрерывно мигали. Он скорее был похож на обезьяну Фридриха Великого, чем на херувима. Единственным его достоинством 6ыла молодость. Императрица Елизавета нежно похлопала по щекам молодых, зардевшихся от смущения, и со слезами на глазах благословила их.
Фрейлины отвесили три глубоких поклона и оставили императорскую чету наедине.
Наконец, наступил этот день. Мечты Екатерины перешли в действительность. Перед Богом, дворянами и крепостными она стала Великой Княгиней, женою наследника престола. Запах ладана, которым она надышалась в соборе, странно бросился ей в голову, опьянил ее. Неужели это была она – маленькая Софи, перед которой раболепствовали теперь все эти вельможи, чье имя подхватывалось хором, песнопения которого далеко уносили ее от скромной печальной лютеранской церкви, где она когда-то распевала свои немецкие псалмы?
Было более легко привыкнуть к этой пышной, действующей на чувства литургии, чем приспособиться к супругу, который уже успел захрапеть. Хотя она и не питала никаких иллюзий, но ее чувство самолюбия было оскорблено. За все время их продолжительного обручения он не сумел хотя бы несколькими словами выразить ей свои чувства, зародить в пей к себе нежность, если не любовь. Когда императрица бранила ее за что-либо, он втихомолку смеялся, радуясь, что ей попало, и всегда становился на чужую сторону, против Екатерины. Он не изменился со времени их первой встречи у их общего кузена епископа Любекского. В то время Екатерине было десять лет. А Петр был на год старше ее. В честь ее гадкий мальчишка напился тогда и щипал ее за икры, гримасничая от удовольствия. Никто из приглашенных на этот семейный банкет князей Голштинских и Ангальтских не подозревал тогда, что тот самый мальчишка, который сидел в конце стола и так плохо вел себя все время, будет вызван в Петербург своей теткой Елизаветой и назначен наследником императорской короны, и что маленькую Софи, его двоюродную сестру, в один пасмурный декабрьский день 1743 года вызовут туда же, чтобы разделить судьбу хилого мальчика.
Странная судьба этой немочки, которая мыслит по-мужски, уже рассчитывает, оглядываясь на окружающее. Даже накануне своей свадьбы, перед тем как потушить свечу, она заносит запись в карманную книжечку для заметок. «Сердце не предвещает мне ничего доброго, меня поддерживает только честолюбие, но я чувствую, что рано или поздно, я все же сделаюсь владычицей России».
Когда Екатерина проснулась после брачной ночи в таком же неведении, как монашенка, ее чувство и любопытство еще дремали. Проходили недели, но Петр все еще не посвящал ее в правила игры, именуемой любовью. Когда она уже спала, он входил в спальню, бросаясь в постель, как был в сапогах, и уходил утром до того, как она просыпалась, словно боялся общения с ней. Зарывшись в груду подушек, она пыталась заглушить невыносимый запах, исходивший от ее супруга. Они были совершенно чужими друг другу.
Иногда Петр, возвращаясь с попойки, толчком или шлепком будил ее, отрывая се от приятных сонных грез, и рассказывал ей со всеми подробностями о своих изменах, хвастаясь ими. Он чувствовал, что влюблен во всех жен, кроме лишь своей собственной. Он предпочитал ей даже служанок или уродов. Вот почему, как это ни странно, при самом развращенном дворе того века Екатерина, будучи замужем, оставалась девственной семь лет. Ничто ее не влекло к любви, наоборот, грубость мужа отталкивала ее от этого чувства.
Она была связана с человеком вспыльчивым и непостоянным; гордость всегда мучила ее.
Она сознавала свое превосходство, которым пренебрегали. Тело, которое презрели, сделалось истинным сообщником мести, границы которой были неизмеримы даже для нее самой. – Я много плакала, – пишет Екатерина.
– Императрица, видя мои покрасневшие глаза, сказала мне, что постоянно плачут только те женщины, которые не любят своих мужей; а моя мать ведь уверила ее. что мысль выйти за великого князя не внушает мне отвращения. Значит, раз я вышла замуж, то пора осушить мне слезы.
Потеряв терпение при виде такого воздержания, которое шло вразрез с царившими обычаями и с ее собственным примером, императрица, наконец, отдала приказание Чоглоковой, занимавшей при Екатерине место статс-дамы и гувернантки.
– Отныне великая Княгиня должна будет более покорно подчиняться вкусам своего супруга; в крайнем случае, пусть разыграет комедию, напустит на себя страстность – лишь бы исполнить свое.
Получив такое приказание, Екатерина только вздохнула. – Если бы великий Князь захотел, чтобы я его любила, – это было бы нетрудно, так как я покорно исполняла бы мой долг. – Но великий Князь все еще отвертывался от своей жены, не замечая зарождавшейся красоты Екатерины, ни ее готовых распуститься прелестей.
Двое молодых вельмож более смелых, чем другие, – Лев Нарышкин и Сергей Салтыков – неразлучные друзья и двоюродные братья ее величества – были более восприимчивы к красоте этой расцветающей молодой женщины. Первый, обладая чертовским остроумием, увлекал весь малый Двор своими шутками и выходками. А Сергей, красавец Сергей, возбуждал во всех этих дамах томление и желание своею поразительной красотою и гармоничным сложением своего тела, все движения которого были полны какой-то кошачьей грации. В нем искрилась жажда и радость жизни, и о нем мечтали даже самые робкие из придворных дам. Он несказанно нравился великому Князю, и Екатерина с интересом наблюдала за манерами влюбленного, который хотел понравиться ей и поэтому делал вид, что до безумия любит ее мужа.
Благодаря этой стратегической уловке, он повсюду следовал за нею по пятам. Чтобы достигнуть того счастья, которое он вымаливал себе, чего только не придумывал этот лицемер!
Екатерина была неглупа, она выслушала бы своего вздыхателя, но она никогда не оставалась одна, как и подобает великой Княгине. Семь фрейлин, лежавших вповалку на матрацах у дверей ее комнаты, и дуэнья неизменно бодрствовали и следили за нею. Замки не запирались или просто отсутствовали ключи к ним, а глаза слуг следили за нею, провожая ее взглядом от двери к двери, и часто прикладывались к нескромным замочным скважинам. Екатерину раздражали эти постоянно следящие за нею взоры, и она спозаранку старалась уйти от них и сбегала по мраморной лестнице, ведущей в сторону моря. Она уходила, одетая охотником с ружьем на плече, прыгала в лодку, и отправлялась стрелять перелетных птиц, кружившихся над морем.
Вечером она возвращалась промокшая насквозь от дождя с обветрившейся кожей. А па рассвете следующего дня она снова уходила, вскакивала на лошадь и мчалась вдаль. Екатерина чувствовала себя счастливой только на охоте, вдали от своего ничтожного супруга, который всегда застревал в зарослях кустарников, хлеща немилосердно собак, потерявших след, окруженного постоянно слугами, которых он приблизил к себе. Она смело мчалась через лес. Белые березки, как лесные призраки, убегали от нее. Она больше всего полюбила свежесть, которую оставляет на лице мелкий северный дождь. Полюбила загар, который появляется от ласки ветра.
Однажды Екатерина остановилась на перекрестке. Свора подавала голос вдали. По какой дорожке лучше всего добраться до егермейстера? В чаще затрещали сучья, деревья вдруг раздались. Всадник схватил поводья ее лошади.
Сергей, вы испугали меня, – воскликнула она.
Лошади приветливо протянули друг к другу шеи и соприкоснулись мордами. Екатерина была в небесно-голубой амазонке, отделанной серебряным галуном и хрустальными пуговицами.
Сергей Салтыков глядел на нее не отрываясь. В этом наряде в черной небольшой шляпе она в свои двадцать два года была привлекательнейшей из всех княгинь.
На этот раз вы не сбежите от меня, – сказал он. – Позвольте мне любить вас. Вы знаете, что я страстно люблю вас. Вы сомневаетесь? Почему вы зажимаете мне рот своею рукой? В строжайшей тайне я научу вас радостям, которых вы не знаете. Скажите же что-нибудь, отвечайте мне.
Какая смелость! Какая дерзость! Может быть, мое сердце уже занято.
Это кокетство разжигает его желание, возбуждает его ревность. Он пытается поймать руку, которая ускальзывает от него. – Как вы жестоки и как вы мне нравитесь!
А Екатерина прибавляет насмешливо:
Можете наслаждаться мысленно, этого я вам не запрещаю.
Благодарю за разрешение, мадам, но. подобное наслаждение дает мало отрады. Посмотрите на меня и сознайтесь, что я говорю не из хвастовства, но что я действительно лучше всех других мужчин при Дворе. Сознайтесь, что вы предпочитаете меня.
Охотно сознаюсь, что питаю к вам склонность, но прошу вас: удалитесь.
Я не уйду раньше, чем вы скажете мне, что я не безразличен вам.
Страх, что их могут застать, а может быть и любовь- продиктовала великой Княгине ответ.
Она рассмеялась, говоря:
Да, да, вы мне нравитесь, но уходите!
Сергей позволил лошади унести его к остальным охотникам. Поднявшись в стременах, он оглянулся. Екатерина упрямо качнула головкой с пепельными волосами и крикнула – нет, нет!
– В то время, как он отвечал вдали – да, да! – Иногда от одного слова зависит судьба человека.



II. ДЕВСТВЕННОСТЬ ПОД НАДЗОРОМ


– Ради Бога, прекратите ваши шутки, мне необходимо поговорить с великой Княгиней, – воскликнула Чоглокова, гувернантка со странными причудами, которую императрица приставила к своей племяннице. Партия в фараон только что кончилась, и Екатерине с трудом удавалось скрыть под легкой гримаской безудержный смех, который овладевал ею при виде шуток и штук, выкидываемых Львом Нарышкиным. Этот сиятельный вольнодумец обладал талантом прекрасно имитировать Чоглокову, высмеивая ее странности и манеру говорить. Он постоянно передразнивал ее. – Подобная манера выражаться не была бы угодна ее величеству. Императрица не потерпела бы подобного неуместного поступка. – 0н только что произнес эти слова, когда гувернантка, как, вихрь, влетела в комнату.
Екатерина нашла, что ее надзирательница еще более смешна, чем обычно, и отвернулась, чтобы не встречаться со взором лукавых глаз насмешника Нарышкина- Чоглокова, постоянно находившаяся в какой-либо из стадий беременности, была выбрана её. величеством для того, чтобы служить достойным примером своей высокопоставленной питомице. Но напрасно она прогуливала свой величественных размеров живот перед самым носом великой княгини, пример не был заразительным. Обманутая в своих надеждах, она решила, кроме того, прибегнуть и к красноречию. – Вы знаете, каких усилий и мук стоило бы мне обмануть своего супруга. И все же, если нашей стране понадобилась бы моя добродетель, то я отбросила бы всякую щепетильность и с радостью принесла бы эту жертву. – И она замолчала, словно из робости. Екатерина, улыбаясь, предложила ей место.
Удобно устроившись на бержерке, беременная дама продолжала свой урок.
– Я буду говорить с вами без всяких ухищрений. Необходимо, чтобы вы поняли меня. Россия ждет от вас наследника. Он необходим империи, весь народ просит этого в своих молитвах.
Смущенная Екатерина не прерывала гувернантку. Она и сама прекрасно чувствовала ту опасность, которой она подвергала династию, заставляя пустовать царскую колыбель. Те самые русские, которые приняли ее с криками радости – уже начинали понемногу отвертываться от нее. Когда она проходила, то до ушей ее доносился шепот: – Наследница без наследника! Бесплодная немка. – Нетерпеливый народ ждал этого ребенка, как подарок, на который имел полное право. Возможно, что к их ропоту неудовольствия прислушиваются и другие. Она рисковала тем, что ее прогонят с позором. Но, увы, что же делать, если великий князь не проявлял по отношению к ней никакого чувства, не говоря уже о мужественности? Чоглокова нагнулась к самому ее уху. – Простите мою откровенность, но, верно, среди окружающих вас найдется кто-либо, кого вы предпочитаете всем остальным? Выбирайте между Сергеем Салтыковым и Львом Нарышкиным. Мне кажется, что именно последний больше пользуется вашей благосклонностью. – О нет! Нет! – В таком случае выберите первого, – заключила Чоглокова, запыхавшись вся.
Екатерина была удивлена выше меры. Ее честность возмущалась. Даже если она и кокетничала, и была иногда слегка фамильярной, но никогда еще не дарила своих ласк кому бы то ни было. Она даже заподозрила, что тетка поставила ей ловушку. Какое ей дело до нравственности этой монархини, чьи ужины кончаются простым кутежом! Странный пример для молодой женщины, которая, встретив случайно на своем пути фаворита императрицы, должна ласково и почтительно улыбаться ему. Но неужели тирания готова простереться и на ее тайные инстинкты? Неужели она не вольна распоряжаться своим телом по своему усмотрению? И раз муж пренебрегает ею, то неужели не имеет она права остаться и впредь целомудренной по собственному желанию? Во, имя морали ее принуждают взять любовника! Наказание это, правда, может стать весьма сладостным. С того дня, когда Салтыков признался ей в любви, его красивое лицо всюду преследовало ее, вызывая какое-то томление, лишая всякой энергии и силы. Противиться ли ей, или уступить?
Едва успела гувернантка уйти, как дверь снова распахнулась перед канцлером Бестужевым – старой лисой, с острым носом и ртом скупца. Хитрый царедворец приблизился с величайшим почтением и сообщил ей проект относительно порядка престолонаследия, в том случае, если великий князь умрет бездетным. Проект этот не был еще выработан окончательно, но его уже обсуждали всесторонне.
Вы забываете, – высокомерно прервала его Екатерина, – что даже если у меня не будет детей, то ближе всего к трону стою я. Как смеете вы вообще говорить об этих вещах. Я буду жаловаться!
Кому? Тем, кто прислал меня? Я здесь, чтобы получить от вашего императорского высочества распоряжения. Благоволите разрешить привести к вам графа Салтыкова. – Сколько этак на добродетель, уже готовую пошатнуться!
Раздраженная всеми этими промедлениями, императрица вызвала к себе гувернантку и сделала ей жесточайший выговор. – Вы не умеете обращаться со всеми этими сопляками. В прежнее время не церемонились подобным образом; умная женщина никогда не умирает без наследника. – Слова эти были переданы Екатерине, которая в свою очередь решила передать их в этот же вечер Сергею Салтыкову. Во время этого свидания оба поклялись, как верные подданные, следовать буквально инструкции императрицы. Подчинившись ей, Екатерина страстно полюбила того, кто давно не отходил от нее ни на шаг, и чье пылкое признание она выслушала в лесу, полюбила его малиновые сочные губы, полюбила того, кого ей приказали полюбить.
Без всяких дальнейших угрызений совести отдалась она своему влечению. Но все же, несмотря на то, что сердце ее пело, что чувства ее проснулись с такой стремительностью, что часто поражали ее, заставая ее врасплох, – она слишком хорошо знала угрюмый характер своего мужа и капризность императрицы, которая чаще меняла свои мнения, нежели любовников, – чтобы не бояться будущего.
Что же, в конце концов, выйдет из всего этого? Любовь перевернула в ней все, заставила ее растеряться. Признает ли муж ее ребенка своим, зная, что существует обстоятельство, бывшее, по его мнению, бесповоротным, которое мешало ему стать отцом? Нужно было, во что бы то ни стало – при помощи мольб и ласк – успокоить его опасения и уговорить его подвергнуть себя операции опытного хирурга.
Никто не осмеливался затронуть столь щекотливую тему, боясь вызвать этим его немилость. Узнав, что только Салтыков имеет достаточное влияние на великого князя, императрица повелела ему настоять на необходимости операции.
Однако Петр до дрожи боялся ножа хирурга. Его ограниченное воображение плохо представляло себе все ждущие его утехи, которые Салтыков расписывал ему с видом знатока. История не сохранила нам сведений относительно того, какого рода была эта ненормальность у Петра. Во всяком случае, операция были решена в одно мгновение ока. Под звон бокалов она совершилась, наконец, послужив интермедией импровизированного ужина.
В тот вечер Петр был менее пьян и более общителен, чем обыкновенно. Воспользовавшись этими благоприятными условиями, доктор Бургов, лейб-медик, инсценировал торжественное шествие, появившись в дверях в сопровождении целого роя музыкантов.
Он проскользнул под стол и одним ловким взмахом ножа разрезал великому князю путы, которые служили ему преградой к удовольствиям. Немедленно раздались крики и рукоплескания присутствующих, а Салтыков, выпив вино, бросил бокал на землю и стал топтать осколки. На следующий день он получил от милостивой монархини очень большой величины бриллиант.
Напрасно старалась Екатерина сдерживать свои чувства. Она выдавала себя каждым движением, каждым взглядом. Слухи о происшедшем скоро распространились по дворцу и даже начали ходить по городу. Шли усердные пересуды. Завистники Салтыкова, ревнуя его к неожиданному успеху, донесли Петру, что любовники лишь посмеялись над ним; что вся операция была лишь комедией, чтобы скрыть его позор. В ум этого непостоянного человека вселили первое сомнение.
Петр был груб, но не до такой степени глуп. Как только им овладело сомнение, он немедленно решил, чтобы прекратить лишние толки, дать блестящее доказательство благоразумия Екатерины.
Матримониальная экспертиза процветала тогда в России. Для этой цели в свадебную корзину новобрачной клали специальную шкатулку.
Каждая женщина в минуту опасности находит выход при помощи какой-либо уловки, а Екатерина обладала изобретательным умом. Таким образом, на следующее утро после того, как Екатерина по-настоящему вышла замуж, Петр с гордостью мог послать императрице шкатулку, запечатанную императорскими гербами, в которой находились доказательства верности его супруги. Через несколько дней Екатерина заметила первые признаки беременности.

**

В ту эпоху рожениц оставляли без всякого ухода даже во дворцах. Великая княгиня лежала совершенно одна в маленькой комнатке, по которой свободно гуляли сентябрьские сквозняки.
Находясь в лихорадочном состоянии, она просила пить. Но на ее зов не отзывался никто. Ей попеременно было то жарко, то ее охватывал озноб, а рубашка на ней вся взмокла. Она плакала.
И все же – несмотря на все эти условия – Павел Петрович, наследник и великий князь, родился благополучно.
Ребенка унесли. С кем у него было сходство? Виски ее стучали, и она прижала усталую руку к горящему лбу. Снова увидела она себя маленькой девочкой в Штеттине в померанском городе. Дом ее родителей стоял рядом с готической церковью, колокола которой звали верных христиан на молитву. Стояло Рождество, Софи, окруженная своими маленькими друзьями, пела вместе с ними рождественскую кантату о елочке, все они прыгали вокруг смолистого дерева, убранного розовыми, белыми и голубыми свечечками.
Князь Цербсткий не был богат, но хотел обрадовать детей и вернулся домой между двух походов, нагруженный лакомствами. В хитроумной обложке одной из шоколадных конфет Софи нашла хромающие стишки, предсказывающие ей власть не над одним сердцем, но над многими сердцами и огромной страной в придачу.
– Папа, папа! Маленькая Софи станет королевой. – Князь ласково провел загрубевшей рукою по волосам дочери. – Какая ты милая в этом зеленом казакине и полосатой юбочке. Как славно это кружевцо оттеняет твою рожицу! – Софи увлекла остальных ребятишек в кухню, сиявшую чистотою, где жарился рождественский гусь. Маленькие лакомки хором запели детскую песенку о лисе и гусе.
Городок Штеттин, в котором она провела свое детство, спал мирно под снежным покровом.
Насторожились лишь острые крыши, напоминавшие митру епископа, но ледяные сосульки сковали водосточные трубы, овладев ими, свисая повсюду ледяной бахромою. Дети гуляли вокруг старой липы. Софи в шутку забрасывала снежками своего учителя господина Вагнера. Двадцать раз в день француженка-гувернантка делала ей замечание, называя ее уменьшительным именем, принятым в семье: «Фихень, уберите подбородок! Фихень, он такой острый, что вы можете им задеть кого-нибудь, проходя мимо. И кроме того, дурочка, из вас никогда не выйдет ничего путного».
Снова услышала она голос отца, который накануне ее отъезда в Россию, сказал ей целую напутственную речь, в которой так и мелькали слова «шалости», «фамильярность», «государственные дела», снова увидела она Берлин, короля Фридриха, такого курьезного со своими глазами, сверлящими собеседника, как буравчики, со своей тростью, в треуголке. Увидела снова дорогу, весь путь, когда она сидела рядом с неумолчно болтавшей матерью, которая уже строила проекты, заранее задумывала интриги, которые она поведет при Дворе, мечтая, что свадьба ее дочери с великим князем уже состоялась.
Боль заставила Екатерину застонать. При мысли о своем ребенке она смягчилась, невольно дотронулась до отяжелевшей груди и со вздохом повернулась лицом к иконе. Богоматерь улыбалась ей сквозь мелькающее пламя лампады и как бы указывала ей на младенца на ее коленях.
Екатерина почувствовала, что величие России основано на глубокой вере. Этот набожный народ производил на нее глубокое впечатление, она постарается привлечь его на свою сторону.
Разве для этого она усилием воли не научилась уже этому певучему языку? И снова перед мысленным взором юной княгини тянутся давно прошедшие картины ее прибытия в Россию.
Лихорадка заставляла эти сцены выступать с особенной яркостью, которая граничила с кошмаром. … А вот и Рига, первое почтительное целование ее руки… блестящие мундиры. Вперед, в Петербург! Снова длинный путь в ярких красных санях, украшенных кованым серебром и обитых внутри куньим мехом, прикосновение к которому так приятно и вызывает такие радужные мечты! Быстро мчатся сани, глотая почтовые станции… Но вот и Петербург. В сани впрягают шестнадцать лошадей, мчащихся, как вихрь. Хлопья снега ослепляют, но не касаются кожи, так как на лицах путешественниц маски. А потом переезд в Москву. Вот и Василий Блаженный – церковь со сверкающими куполами в виде ананасов, покрытых золотой чешуей, над которыми высятся византийские восьмиконечные кресты, перед которыми она должна преклоняться отныне. Но вот в мозгу больной все перемешалось – и купола в виде луковок ананасов, фисташек и зубчатые стены, обгоняющие одна другую, и Красное крыльцо, подымающееся прямо к небу; иконы шевелились под сводами, освещенные трепещущими огнями сотен свечей. У Екатерины открылся бред.
Она смеялась мягким грудным смехом, и ей чудилось, что она снова слышит звон колоколов венчания, Иван Грозный, Борис Годунов и Петр Великий окружали ее, предлагая ей скипетры и державы и бриллиантовые короны и кокошники, усыпанные жемчугами. Она позабыла про свое бедное детство в Германии. Она будет императрицей – она станет русской. В ней родилась совершенно другая женщина. Она сознала, что в ней проснулся новый освобожденный дух. Она вполне сознательно почувствовала его, как чувствовала год тому назад зимнюю ночь, ее губы впервые раскрылись для поцелуя и стона от вновь изведанного блаженства.

***

Через сорок дней после родов ей впервые принесли показать ее сына. Императрица была без ума от него. Мать едва смела дотронуться до младенца, закутанного в фланель и укрытого в колыбели одеяльцем из черно-бурых лисиц. Впервые ей удалось посмотреть на своего ребенка.
У него был выпуклый лоб и брови дугою – точь в точь, как у Сергея Салтыкова! Позже он унаследовал маниакальное увлечение солдатчиной. Знала ли Екатерина сама, кто был его отцом? Вопрос этот и поныне покрыт тайной. Она остерегалась полюбить этого ребенка; в ней зародились другие интересы – к тому же она вообще не обладала женским материнским сердцем. И все же она страдала, что не ей пришлось прислушиваться к его первым крикам; она не осмеливалась ласкать его, боясь вызвать неудовольствие ее величества, Крестины наследника сопровождались торжественным фейерверком. Екатерина все еще была больна и заброшена и чувствовала себя весьма несчастной. В награду, что у нее родился сын, она получила от императрицы сто тысяч рублей и жалкий убор из драгоценных камней, не отличавшийся даже художественной оправой. Теперь, когда она стала матерью, Салтыков не смел больше приблизиться к ней. На этот счет были даны строжайшие указания. В апартамент великой княжны не смел входить никто без особого на то разрешения гувернантки ее высочества.
Екатерина не обладала повышенной чувствительностью, зато ее чувственность была необузданной. Сергей Салтыков был ее первым возлюбленным. Даже потом, когда бесконечный ряд ее фаворитов переплетался с рядом славных дел которыми отличалось ее царствование, она не забывала того, кто был ее первой юношеской любовью.
В двадцать три года Екатерина верила еще в верность и постоянство. Когда она произносила его имя, сердце ее трепетало от сдерживаемого чувства. Повторяя его про себя, она печально смотрела сквозь стекла окон на сад, занесенный снегом. Снег, на котором запечатлевается все так ясно, или который, наоборот, стирает все, скрывая под своим пуховым покрывалом. Что удерживало его? Разлука становилась невыносимой; пробудившийся темперамент не желал больше молчать. Скоро она узнала, что ее высочество выбрала Салтыкова послом, который должен был сообщить королю Швеции о рождении наследника.



III БАЛ С МЕТАМОРФОЗАМИ


Императрица Елизавета задумала дать бал с метаморфозами, где все было бы наоборот, даже костюмы приглашенных обоего пола. Это празднество ошеломило даже молодежь, постоянно готовую на всякие проказы, а многих мужчин оно повергло в отвратительнейшее настроение.
Екатерина, державшаяся все время в стороне от всяких празднеств и торжеств, пока длилось отсутствие Салтыкова, узнала, что он в это самое утро вернулся из Швеции. Она тут же решила пойти на бал императрицы, переодевшись греческим пастушком.
Невозможно представить себе что-либо более комичное, нежели этот бал. Представьте себе канцлера Бестужева, державшегося всегда с большим достоинством, одетого теперь пастушкой, – парик обрамлял его желтый лоб, а над ушами трепетали локончики пробочниками, которые носили имя «поверенный всех тайн». Это переодевание выдавало все слабости и смешные стороны каждого приглашенного. Екатерина хотела понравиться всем и поэтому терпеливо выслушивала всех: и придворных щеголих, одетых шаловливыми мальчиками, и старых генералов, превратившихся в порхающих танцовщиц.
Влюбленная, которую разлучили с предметом ее любви, па самом шумном маскараде чувствует себя одинокой, заблудившейся в пустыне.
Екатерина хотела, сохраняя инкогнито, разгадать непостоянство этих вечно колеблющихся душ и то, что скрывалось за низко склоняющимся челом. В этом бешеном вихре, где порок был разукрашен, насурмлен и нарумянен, славяне, такие цивилизованные еще вчера, танцевали с грацией, сквозь которую проскальзывали дикость и грубость, наводившие страх на внимательного наблюдателя. Как легко властвовать над ними! Для этого нужно лишь немного любви и твердой воли, которая возобновлялась бы каждое утро. Во многом она в будущем решила копировать свою тетку, но во все эти удовольствия вместо очаровательной фантастики надо будет внести систему – строго размеренную добрую немецкую систему, где каждый мужчина, будь он даже любовником, должен выполнять заданную ему задачу.
Вот о чем думала Екатерина, когда течением толпы ее вдруг вынесло вбок, и она очутилась рядом с императрицей. Монархиня любила ее только порывами и начинала завидовать ее молодости. Все же она улыбнулась ей со снисходительной непринужденностью, свойственной женщине, облеченной властью и вполне осознающей ее.
Императрица, одетая в мужской костюм табачного цвета, шитый мозаикой из изумрудов и сапфиров, триумфовала. Она была великолепно сложена, и костюм обрисовывал, ее на редкость красивые ноги. Она обладала замечательно красивым подъемом ноги и неподражаемо танцевала менуэт.
Какое счастье, что вы не мужчина, а то вы вскружили бы всем нам голову! – воскликнула Екатерина. – Будь я мужчиной, я отдала бы предпочтение вам, – отвечает Елизавета, целуя племянницу в щеку.
Потом императрица протянула руку для поцелуя стройному драгуну, затянутому в зеленую форму, который возбуждал всеобщее любопытство. Этот маскарадный костюм был на недавно приехавшей молодой француженке, которую впервые видели при Дворе и которая называла себя Лэа де Бомон.
Оркестр, которым управлял Локателли, прелюдировал пасторалью.
Елизавета увлекла незнакомку за собою, напевая что-то. Подобная поспешность, нарушавшая этикет, заставила нахмуриться английского посланника сэра Чарльза Хэнбюри Вилльямса, который недоверчиво смотрел на то, как француженка ловким маневром сумела втереться в доверие императрицы. Не без горечи он пожаловался своему поверенному молодому графу Понятовскому, которого привез с собою из Польши, надеясь воспользоваться им для своих целей, хотя сам еще не знал, как. Но Понятовский украдкой поглядывал на Екатерину, которая изнемогала от жары и сбросила свою маску.
Лэа прибыла из Версаля, облеченная тайной миссией, о которой никто и не подозревал. Она прошептала императрице на ухо: – Ваше величество, не выдавайте меня, я послан, чтобы возобновить с вашим величеством отношения, которые были прерваны. При помощи этого переодевания мне удалось пробраться к вам.
Значит, вы не женщина?
– Это не имеет значения. Я послан королем и привез вам его собственноручное письмо, о котором не подозревают его канцлеры.
Елизавета сделала ему знак замолчать. К ним подходил Вильямс, чтобы уловить, о чем они говорят. Она остановила его жестом и произнесла, обращаясь к Лэа: – На время вашего пребывания в Петербурге я назначаю вас моей лектрисой. Это звание дает вам право в любое время входить ко мне в комнату. С сегодняшнего же вечера моя статс-дама Мария Шувалова откроет вам двери моих апартаментов.
Когда императрица покинула бал, на бледном северном небе уже занималась заря. Колокольни, залитые первыми розовыми лучами, отчетливо выделялись в утренней свежести.
Усталость наводила на мысли о смерти, и Елизавета подумала, что скоро и ей придется лежать рядом с отцом – Петром Великим. С печалью стала она разглядывать свое лицо. Зеркало не льстило. При утреннем безжалостном освещении ярче видны были все недочеты. Пудра осыпалась и не скрывала седеющих волос. Венгерские вина придали ее румяным когда-то щекам слегка медно-красный оттенок, а сами щеки и вся кожа стали уже дряблыми.
Она была суеверна и боялась оставаться ночью одна, опасаясь переворотов, которых насмотрелась достаточно в своей жизни. При ней было с полдюжины приближенных, которые должны были щекотать ей пятки перед сном. Они поспешно скрылись из комнаты, когда туда вошла Лэа, одетая в кисею и обутая в шелковые туфельки.
Комната была освещена свечами, горевшими перед образом св. Елизаветы.
Это моя покровительница, – сказала императрица, крестясь. – Она хранит меня с самого дня моего рождения, Это она послала тебя ко мне.
Лэа смутилась, не зная, к какому святому ей вознести свои молитвы, и это смущение придало ей новое очарование. Глаза монархини заблестели: ее прельстил этот драгун, который так виртуозно менял вместе с одеждой свой пол, не теряя при этом своего очарования. Подняв свои юбки, красивый посол жестом окрыленного Меркурия ловко отвязал от туфли письмо короля.
Императрице понравилась эта хитромудрая выдумка. В этот век двусмысленностей интрига сорвала с любви повязку и безгранично радовалась ждущим ее сюрпризам, насмехаясь над нею.
Елизавета ласкала прекрасную посетительницу, стираясь при помощи рассеянного прикосновения разгадать загадку этой Лэа де Бомон… Но шевалье д'Эон, этот двуполый дипломат, не был расположен подчиниться ее прихоти. Императрица имела перед собой не невинную молодую девушку; опустив ресницы, пытался он удержать царственную руку, но она упрямо продолжала свое. Неужели он был каменный? Грэкур, друг д'Эона, говорил всегда: – Ледяная сосулька! Ты верно сделан из снега, ибо бесчувственно проходишь мимо самого пылкого пламени. Кто ты?
Ангел или женщина? Ясно лишь одно – что ты отнюдь не мужчина!
Он отступил. Но Елизавета догнала его, ласковым жестом потрепала его подбородок, покрытый, как персик, мягким пушком. Потом она налила и предложила ему кипрского вина, выпив сама залпом большой бокал. д'Эону показалось, что перед ним – жадная вакханка с синими устами и похотливо пылающими щеками. Не выдержав, он подобрал свои юбки и дал тягу, сбежав от царственной развалины.
Осмелиться обмануть императрицу, обмануть ожидания женщины! В то время, когда она готова сдаться, покинуть ее – это значило вызвать ее жесточайшее неудовольствие.
Несмотря на свой цинизм, шевалье трусил, боялся потайных подвалов у самой Невы, где вода подымается бесшумно и незаметно; он с ужасом думал об отдаленной Сибири, выколотых глазах и отрезанных носах. В это милостивое царствование была отменена смертная казнь, что не мешало, однако, сослать красавицу Наталью Лопухину в Сибирь, высечь и предварительно проткнуть ей язык раскаленным железом! Елизавета была ревнива и не шутила подобными вещами.
Но в этот день не она одна была покинута. Ее племянница все еще ждала неверного Салтыкова. Как мучительно тянутся часы! Каждый шум заставлял Екатерину вздрагивать. Сколько разнородных чувств вызывает стук каждой двери, сколько разочарований! Каждый звон бубенцов, раздающийся на морозном воздухе, возрождал ее надежды, но санки упорно скользили мимо.
Отчаявшись от этого бесплодного ожидания, готовая заплакать, великая княгиня, все еще сохранившая прическу греческого пастушка, сидя посреди всех этих коробок с просыпанной пудрой, флаконов с духами и притираньями, пыталась уяснить себе характер Любимого человека. Каким он казался ей теперь ветреным! Полюбила бы она его, если бы он сам не говорил ей о своей любви? При каждом треске, при каждом шорохе она, все еще не желая верить в то, что она стала ему безразличной, готова была все простить ему, бросившись к нему в объятия. Ночь медленно проходила. Сердце ее трепетало от страсти, и понемногу другое лицо заслонило облик Сергея. Это было лицо сумрачного поляка, виденного ею на балу, который с таким волнением прислушивался к ее словам. Сэр Чарльз Вильямс с чрезвычайным жаром расхваливал этого романтичного пришельца.
На следующее утро ей сообщили, что Салтыкова увлекли друзья в одну из масонских лож, и что поэтому он забыл ее. Она была слишком горда, чтоб показать открыто, что его отсутствие причинило ей боль и засела поэтому за словарь Бэйля. Несмотря на всю привлекательность философии, слезы скатывались на страницы, трактующие о сухих вопросах. В своих секретных1 мемуарах Екатерина пишет:
Душевная гордость заставляла казаться невыносимой мысль, что я несчастна. Если испытываешь горе – старайся подняться выше всего этого. Постарайся добиться того, чтобы счастье не зависело ни от каких событий. 1 Эти мемуары были предоставлены мне графом Станиславом де Кастелланэ, во владении которого находится этот манускрипт, принадлежащий ранее графу Талейрану. Оттуда я почерпнула большую часть документальных сведений этого скромного труда.
Хотя императрица Екатерина и разделяла с Марком Аврелием славу владычествовать над людьми, но ей не удалось понять морали Эпиктета. Несчастная женщина вообразила, что для того, чтоб быть счастливой, достаточно переменить любовника.
Автор.



IV ВЛАСТИТЕЛЬ СЕРДЦА


Легкомысленная Европа тоже разрывала старые связи, заключая новые, иногда просто в силу каприза. В то время, как Россия дуется на соседку – Пруссию, Фридрих II наигрывает мелодии на любимой флейте. Австрия дружится с Францией, своей старинной соперницей. Курьеры скачут через границы. Императрицы и интриганки смешивают карты своими изящными пальчиками. В то время, как Помпадур посылает набожной Марии-Терезии севрский фарфор, – Елизавета отсылает Людовику XV его миловидного посланного с самыми сладкими медовыми обещаниями.
Определенно в Петербургском дворце запахло порохом. Шевалье д'Эон торопливо собирал свои платья, юбки и военную форму, чтобы с торжеством вернуться в Версаль. Несмотря на спешку, он хотел усыпить подозрения Екатерины, этой юной лицемерки, которая была единственной, кто догадался о его миссии.
На концерте под звуки скрипок и клавесина он попрощался с нею, отпустив цветистый комплимент, граничащий с дерзостью. Но она, слишком гордая для того, чтобы выслушивать всякий вздор, устояла перед очарованием этого юного Ганимеда и ответила такими колкостями, что он удалился в совершенном смущении. Он отомстил, оставив потомству ее портрет, где совершенно отсутствовала всякая лесть.
– Как зачаровывает ее взгляд, напоминающий взгляд хищного зверя! Может быть, я и ошибаюсь, но мне кажется, что ужасающее будущее написано на этом высоком челе. Когда она подходила ко мне, то я инстинктивно, не будучи в силах удержаться, отступил назад. Кажется, что лаская, ее рука тигрицы готова разодрать. И все же рот ее улыбается всегда: эта дьявольская улыбка пугает. Она так и мечет ее, рассылая повсюду эту терпкую улыбку. Эта улыбка ранит почти в такой же мере, как и ее сарказм. Ученица Вильямса достойна своего учителя. Возможно, что предвзятое мнение и ослепляет меня.
Была ли Екатерина злою – или лишь посмеялась над этим бесенком, шмыгающим за дверьми в женских юбках, становившимся в постели мальчишкой? Она так нервничала в течение последних месяцев! Скука, обманутая любовь, пошатнувшееся вследствие преждевременных родов здоровье – все эти физические и моральные неудобства, которыми окружали ее выше меры, – все это предрасполагало ее – такую веселую, бодрую – к ипохондрии и неврастении, которые ей удалось было побороть чуть не в детстве. Настроение ее было убийственное, и она переходила от гнетущих воспоминаний о неверном любовнике к разговорам с сэром Чарльзом Вильямсом, который искусными махинациями пытался привлечь ее на сторону Англии, покупая эту политическую симпатию, и платя, не торгуясь.
Во дворце вели крупную игру, а Екатерина была безумно расточительна, награждая своих приближенных подарками и подпаивая их вином, чтобы сделать из них преданных себе людей.
С ее стороны это была не филантропия, а просто ловкий прием. В Петербурге было принято покупать благорасположение людей. Все были продажны, и с недавних пор на зеленых столах золото швырялось пригоршнями. Если императрица имела в своем гардеробе, инкрустированном сандаловым деревом, 12 тысяч платьев, посылая в Париж специально для того, чтобы подобрать шелковую ленту или туфельки с острыми носками, то, наоборот, она частенько забывала выплачивать своей племяннице суммы, назначенные на ее содержание. Екатерина, по уши в долгу, черпала деньги из всегда раскрытого перед нею кошелька ее друга-англичанина. Десять тысяч фунтов туда – двадцать тысяч сюда. Щедрость, начинающая вызывать беспокойство!
Чтобы иметь возможность добраться до Екатерины, сэру Чарльзу не нужно было просить аудиенции. Он присутствовал на всех торжествах, маскарадах, не пропускал ни одного торжественного ужина. В театре церемонимейстер не раз оставлял для него бархатное кресло, стоявшее около кресла великой княгини.
Пользуясь шумом оркестра на премьере «Кефала и Герокриды», оперы, где легкомысленные нравы царили и на сцене, он ловко льстил ее прирожденным наклонностям немки, умелыми сплетнями пытался незаметно восстановить ее против Франции. – Что сказала бы она относительно союза между Англией и Россией, благодаря которому обе страны постоянно поддерживали бы друг друга? При создании первого пункта тайного договора к ее услугам будут любые суммы, которые свободно будут поступать в её личную казну. Может быть, ей захотелось построить дворец, купить бриллиантовое ожерелье, обвить свою белоснежную шею жемчугами? Быть Может, она предпочитает колымагу, запряженную восьмеркой гнедых лошадей с лоснящейся шерстью? Он выпишет их из Ирландии… Хочет ли она негритенка, который носил бы ее трон в дни торжеств? Или же… Но, улыбаясь, она гордо подняла голову, отказываясь от всех сокровищ Голконды, и он понял, что прельщало эту скрытую натуру.
Он знал теперь, что под этим напускным видом скромности скрывается неукротимая воля.
Тогда он стал расшевеливать ее честолюбие, раздувая ее страсти. Она жаждет быть на троне?
Он нарисовал ей картину, ту роль, которую она может занять при этом Дворе, где императрица нерешительно колеблется между собственными капризами и волею канцлера.
– Посмотрите на вашу тетю. Она выглядит очень больною, прислушайтесь только к этому истерическому кашлю, который доносится до нас. Я узнал сегодня, что ее приближенные нашли ее в саду, лежащей без чувств. Перед тем, как ей пустили кровь, она даже стала заговариваться. Скоро ее фавориты и дипломаты, сгибающиеся перед нею сегодня, ослепленные ее властью, преклонятся перед вами.
Екатерина уже не улыбалась больше. Тогда Вильямс развернул перед ее глазами депешу, которую ему только что удалось расшифровать. Европе угрожает война. Она может вспыхнуть даже завтра. Бог знает, в каком углу. Этот удар грома с корнем оторвет многие народы от родной почвы, поведет за собой крупнейшие беспорядки, если Россия не сумеет выбрать себе достойных друзей и союзников. Видя ее замешательство, Вильямс настаивал. Раз Екатерина в своем одиночестве нуждается в поверенном, то пусть она станет его пособницей – он взамен предлагает ей свою дружбу.
Всякая дерзновенная женщина, стоящая между закатом старой любви и намечающимся новым похождением, должна поговорить о нем во что бы то ни стало. При виде любезности сэра Чарльза Екатерина перестала стыдиться своей любовной неудачи. Зачем скрывать то, что он уже знает? И она открыла ему свое простодушное сердце, которое не умело больше заставить себя полюбить. Что в том, что она великая княгиня – ведь и она нуждается в ласках? Неужели она хуже других, менее привлекательна? После рождения сына талия ее, правда, немного отяжелела, но эта легкая полнота не являлась помехой ее чувствам; наоборот, это была пухлая красота, влекущая к ласкам, которая нравилась любителям ямочек. А таких ямок у Екатерины было много – они были повсюду, и старый дипломат сам был бы не прочь полюбоваться ими.
Откровенность за откровенность. Министр сообщил ему, что в петербургских салонах только и было толков, что о Сергее Салтыкове, который нескромно похвалялся повсюду своими успехами, шепча на ушко имя самой Екатерины. Как мог Салтыков пренебречь такой очаровательной женщиной и подвергнуть ее репутацию толкам и пересудам? Англичанин захлопнул бы рот, приказав своему сердцу молчать, вместо того, чтобы хвастаться венценосной победой.
– Будь я на вашем месте, я постарался бы забыть его. Удостойте меня улыбки. Итак, мы вдвоем будем противодействовать Версалю.
Не дожидаясь ответа, он почувствовал, как закружилась его голова, и, позабыв про свое багровое лицо, про морщины и седеющие волосы, он смело приблизил свою скабрезную гривуазную физиономию к ее свежим щекам, но к своему удивлению он наткнулся на готовый вспыхнуть гнев. Глаза Екатерины метали молнии, и ударом веера она поставила забывшегося дипломата на место. Как бы она ни шутила, но она никогда не позволяла в отношении себя ни малейшей непочтительности. Раскаявшись немедленно, сэр Чарльз решил отдать ей молодого графа Понятовского, эту безгранично преданную ему душу, всецело зависящую от него, которой он отныне станет внушать нужный ему урок. Он надеялся этим заставить Екатерину простить его смелость.
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