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Юрий Маркович Нагибин 
СТЮАРДЕССА 
ЛИТЕРАТУРНЫЙ СЦЕНАРИЙ (2-й вариант) 
Через летное поле на посадку движется малая толпа 
пассажиров. Отставая от них, неторопливо шагает 
средних лет, седоватый человек в одежде охотника: 
водонепроницаемый комбинезон поверх ватного 
костюма, стянутый широким ремнем по талии, 
подвернутые ниже колен высокие резиновые сапоги; за 
спиной туго набитый рюкзак, за плечом - ружье в 
толстом кожаном чехле. Посадка происходит как бы на 
задворках большого аэродрома. Вдалеке виднеются 
мощные реактивные и турбовинтовые самолеты, 
сотрясающие воздух гулом своих могучих моторов, но 
этот рейс явно непарадный... 
Мы слышим голос охотника, от лица которого 
ведется повествование: 
- Меня все друзья уговаривали: брось ты Подмосковье, тут на каждую утку по десять стволов. Поезжай на Север, вот где охота! Наконец-то я собрался. Место мне подсказали дальнее, глухое, но удобное - самолетом чуть не до самого шалаша... 
Охотник приближается к самолету. Здесь уже идет посадка. 
Охотник (рассуждает про себя): 
- Неужели это ИЛ-14? Такой маленький, игрушечный!.. А давно ли я летал на нем и в Среднюю Азию, и на Урал, и в Прибалтику, и на Кавказ? Все-таки давно, лет десять назад, если не больше. А народу - будь здоров! Я-то думал, что окажусь единственным пассажиром. Вот тебе и глухомань! 
Один за другим пассажиры подымаются по трапу на борт: худенькая беременная женщина и другая женщина с двумя детьми, дородный, холеный, сановного вида человек с роскошным портфелем, юноша-ненец с плоским, широконосым, любознательным лицом и черными, как вакса, прямыми волосами, старый ненец в меховой ушастой шапке, молодые русские парни рабочего вида, старик с бородкой, похожий на врача. 
Восточный человек, уже начавший взбираться по трапу, вдруг заметил, что к самолету подвезли багаж. Он сразу спрыгнул вниз, подбежал к автокару, нашел свои вместительные чемоданы и ласково погладил их по дерматиновым бокам, словно призывая к терпению и бодрости. 
- Чего, папаша, беспокоитесь? - задрал его молодой автокарщик. - Нешто стекло везете или хрусталь? 
- Цветы... хризантемы... - нежно ответил восточный человек. 
- "Отцвели уж давно хризантемы"!.. - запел автокарщик. 
- У кого отцвели, у кого зацвели. На Севере хризантемы не цветут. 
- Понятно, папаша. Там зато цветут рыночные цены на цветы. 
- При чем тут цены? - слегка обиделся восточный человек. - Не хочешь не покупай, никто не заставляет. 
- Нехорошо, папаша, использовать временные затруднения на цветочном фронте! - издевается автокарщик. 
Восточный человек пренебрежительно фыркнул и поднялся по трапу. Охотник, наблюдавший его перепалку с автокарщиком, поднялся за ним следом. Пассажиры устраиваются на долгий путь: закидывают пальто и ручную кладь в сетку, усаживаются поудобнее, регулируя наклон кресел, о чем-то спрашивают друг друга, но не слышат ни словечка, поскольку сейчас идет опробование моторов, и все звуки тонут в надсадном гуле. 
Охотник освободился от рюкзака и ружья и занял место в хвосте самолета. 
Моторы стихли. Из рубки появилась высокая девушка в светлом пыльнике и синей пилотке, косовато сидевшей на желтых волосах. 
- Давайте знакомиться, я ваша бортпроводница. Зовут меня Ольга Ивановна. На борту самолета имеется библиотека и свежие номера журналов. В буфете минеральные, фруктовые воды, печенье, конфеты. Этот прибор - она кивнула на щиток, вделанный в стенку кабины, - показывает высоту полета, этот - температуру воздуха в самолете; часы не ходят. Продолжительность рейса пять часов ровно. Стоянка в Новьянске тридцать минут. На стоянке, при взлете и посадке курить запрещается. Прошу пассажиров освободить хвост. 
Бортпроводница тряхнула головой, откинув упавшую на глаза прядку песочно-желтых волос. Она стояла, прислонясь к дверце кабины, руки в карманах плаща, сумка через плечо. У нее были длинные, стройные ноги, плоская грудь, худые плечи. Желтые вьющиеся волосы обрамляли широкое, несколько бледное лицо со светлыми глазами и большим, прекрасным, чуть подкрашенным ртом. 
Самолет двинулся к взлетной дорожке, стюардесса скрылась в кабине. 
Прильнув к иллюминаторам, пассажиры смотрели, как убегает назад земля в стелющейся против движения самолета низенькой траве, отваливаются куда-то вбок большие самолеты и здание аэровокзала. Самолет вышел к стартовой черте и стал, глухо ворча моторами. 
Бортпроводница вернулась с подносиком, на котором горкой навалены были прозрачные "театральные" конфеты, и стала обходить пассажиров. Большинство молча брали по одной конфете и с озабоченным видом отправляли в рот. Сановный пассажир уверенной рукой захватил целую горсть леденцов. 
- Товарищ бортпроводница, скажи пожалуйста, для чего конфеты раздаешь? - заинтересованно спросил юноша-ненец. 
- А вы разве не знаете? - она подозрительно поглядела на него. 
- Прости пожалуйста, не знаю. Я много летал. На Таймыр летал, в Нарьян-Мар летал. Хорошим самолетом летал, вдвоем с летчиком. Только он меня конфетами не кормил. 
- Вы на почтовиках летали, у них низкий потолок. А мы пойдем на большой высоте. Ну, и эти конфеты помогают при перемене давления. 
- Медицина, значит?.. А почему ты сама их не ешь? 
- Мне почему-то не помогает, - со странной интонацией произнесла бортпроводница. 
Бешено взревели, словно пытаясь уничтожиться в собственном реве, моторы, самолет побежал по взлетной дорожке, неощутимо отделился от земли, чуть просел, будто опробовал воздушную подушку, и стал круто набирать высоту. Пассажиры дружно приникли к окнам. 
Все дальше и дальше уходила земля со своими домиками, деревьями, дорогами, но и все шире, величественней распахивалась под самолетом. Вскоре все на земле упростилось до примитивных геометрических фигур: квадратов, прямоугольников, затем под брюхом самолета повисли какие-то ненастоящие, будто из картона, облака 
Стюардесса обносила пассажиров книгами, журналами, газетами. 
- Возьмите Сарояна, - убеждала она сановного человека. - "Весли Джексон" лучшая его книга 
Пассажир насупил густые черные брови, отчего они слились в сплошную черту, как у Агасфера 
- Это смешно? 
- И смешно, и грустно, как в жизни. 
- Я не любитель смешного чтения, дайте мне "Крокодил". 
У стюардессы стало огорченное лицо. Она протянула пассажиру журнал и двинулась дальше. Пассажиры рассеянно брали "Смену", "Работницу", "Огонек", газеты, на робкое предложение взять "Весли Джексона" никто не откликался. 
- Мне бы что-нибудь для ума, - попросил юноша-ненец, когда стюардесса поравнялась с ним. 
- Хотите Сарояна? 
- А "Щит и меч" у вас есть? 
- Нет, мы не можем летать с перегрузкой. 
- Бо-о-льшая книга! - с удовольствием произнес юноша-ненец. - А я ее за одну ночь одолел! - добавил он с гордостью. 
- Быть не может!.. 
- За одну полярную ночь! - засмеялся юноша-ненец и взял "Сельскую молодежь". 
- Странно, - обратилась стюардесса к охотнику, - люди как будто боятся, что им подсунут испорченный товар. Вы, конечно, тоже не хотите Сарояна? 
- Я читал этот роман. 
- Девушка, девушка! - окликает стюардессу старый ненец, - дай книгу, дай сюда книгу!.. 
Вспыхнув от радости, стюардесса протянула ему Сарояна Старик важно раскрыл книгу и стал "читать" ее вверх ногами. 
Охотник засмеялся. 
- Не огорчайтесь, это, правда, хорошая книга 
- Вам понравилась? 
- Да, а некоторые главы очень. 
- Какие? - Проводница оживилась, бледные щеки ее порозовели. 
- Хотя бы та, где Весли Джексон плачет, обнаружив в себе писателя.. Плачет над собой и над всем окружающим, плачет над прошлым и настоящим, плачет даже над Вудро Вильсоном, которому Клемансо плюнул в глаза, плачет над собаками и президентом Кулиджем... 
- ...над атомами и звездами, - подхватила бортпроводница, - над Эдгаром По, потому что тот прожил такую печальную жизнь... 
- По-моему, это необыкновенно хорошо: нельзя быть писателем, если не соучаствуешь во всем сущем. 
- Почему только писателем? - произнесла задумчиво бортпроводница, Нельзя быть человеком... - и она спросила застенчиво и заинтересованно. - А вы имеете какое-нибудь отношение к литературе. 
- Никакого. Я сценарист. 
- Вы пишете для кино? 
- Записываю... 
- Что это значит? 
- Профессиональный язык. Писатели пишут, а сценаристы "записывают". Почему так считается, ей-богу, не знаю. 
- А хорошо быть сценаристом? 
- Очень! Если картина плохая, все валят на сценарий, если хорошая, то говорят, что режиссеру удалось преодолеть недостатки сценария. 
- Выходит, вы не очень довольны своей профессией... А на Север зачем? 
- Хотим сделать фильм об охотниках-промысловиках. 
- И вы едете собирать материал? 
- Ужасные слова "собирать материал!" Будто о клюкве или бруснике. Я еду жить там, бродить, охотиться, с кем-то дружить, с кем-то ссориться. 
Стюардесса засмеялась, но вдруг вздрогнула, побледнела и прижала руку к сердцу. 
- Что с вами? 
- Вы разве не заметили, мы еще подняли потолок. 
- Ну и что же? 
- Я плохо переношу высоту. 
- Выходит, не я один в обиде на свою профессию? 
- Я стюардесса поневоле. До этого работала в книгохранилище. 
- Библиотекарем? 
- Не совсем. Младшим научным сотрудником. Я окончила библиотечный институт. 
- А я-то думал, что библиотечные работники по самой своей природе любят оседлость. 
- Я тоже так думала... 
Разговаривая, стюардесса присела на ручку кресла, "Агасфер" выразительно поглядывал на ее стройную ногу, ловя обрывки разговора. 
- Ольга Иванна! - позвал он. Стюардесса подошла. 
- Я все пытаюсь вспомнить, где я вас видел. Вы отдыхали в прошлом году в Гагре? 
- Нет, я там никогда не была. 
- Странно... Хотите работать на реактивных или турбовинтовых? 
Стюардесса пожала худыми плечами. 
- Я серьезно спрашиваю. 
- А вам это зачем? 
- Просто я добрый человек. Точнее: добрый человек со связями. 
- Не хочу. 
- Почему? 
- Мне нравится эта трасса 
- Захудалая, как минувший век! Странное пристрастие. 
- Не такое уж странное... - тряхнула головой стюардесса. 
- Ей-богу, я вас где-то видел!.. Мне знакомо это изящное движение, каким вы откидываете со лба волосы. 
- Знаете что, - решительно сказала стюардесса, - не тратьте даром силы. 
- Я это от многих слышал... поначалу, - томно сказал Агасфер. Запишите мой телефон. 
- Хотите холодного боржома? 
- Ольга Ивановна! - позвал стюардессу охотник. Стюардесса сразу отошла от назойливого пассажира. 
- Мне ничего не нужно. Я думал, что вы хотите избавиться от этого... Агасфера. 
Она улыбнулась своей долгой улыбкой 
- Я его тоже так про себя назвала Удивительные брови, словно козырек над глазами... А в остальном - ничего оригинального, - она вздохнула, непременный персонаж каждого рейса 
- Ольга Ивановна, почему вы переменили профессию? 
- Спросите о чем-нибудь полегче. 
- Заработок? 
- Да, - ответила она почти надменно. - Я получаю здесь на двадцать рублей больше. 
- Простите... - смущенно пробормотал охотник, ему показалось, что он обидел девушку. 
Снова самолет, вздрогнув, полез вверх, и снова стюардесса болезненно отозвалась на изменение высоты. Охотник глянул в окошко. Там была ясная, холодная пустота, а внизу, под самолетом, будто застывшая лава, изборожденная суровыми морщинами. Даже не верилось, что это облака. 
- Высоко же мы забрались, - заметил охотник. Стюардесса кивнула, ее бледное лицо пошло в проголубь. 
- Ольга Иванна!.. Товарищ стюардесса!.. - зовут ее. - Почему до сих пор нет посадки? 
Стюардесса кинула взгляд на ручные часы, поднесла их к уху, затем с беспокойством спросила охотника: 
- Сколько на ваших? 
- Четверть второго. 
- Мы опаздываем!.. - и стюардесса бросилась в рубку. Вернулась она огорченная. 
- Товарищи пассажиры, - потухшим голосом начала стюардесса, - из-за сильного встречного ветра самолет опаздывает... 
- Где начинается авиация, кончается порядок! - крикнул восточный человек. 
- Минутку внимания! Мы нагоним за счет сокращения стоянки. 
И враз забурлили малые страсти, как будто пассажиры только и ждали какой-то несладицы, чтобы раскрепостить худшее в себе. 
- Товарищ бортпроводница, дайте мне воды!.. Почему вы не даете мне воды? - раздраженно кричала беременная женщина 
Стюардесса принесла ей воду. 
- Боржом?.. Нет, я хочу фруктовую... Постойте, куда вы? Ладно, давайте боржом. 
- Откройте вентилятор: дышать нечем! - потребовал старичок, похожий на врача 
- Закройте вентилятор: собачий холод! - тут же закричал его сосед, восточный человек. 
Стюардесса поворачивает трубку вентилятора так, чтобы свежая струя воздуха шла в лицо одному, не затрагивая другого. 
- Боржому!.. 
- Вам открыть? 
- Почему такой холодный?.. 
- Боржому!.. 
- Вам открыть?.. 
- Почему такой теплый?.. 
- Дайте лимон... Скорее!.. 
- Нарезать?.. 
- Пудру!.. 
- К сожалению, сахарной пудры у нас нет... Кисленький лучше помогает. 
- Не учите... 
- Я не учу, просто советую... Ах, вам под коньяк, простите... 
- Ольга Иванна! - это крикнул Агасфер. 
- Иду!.. Что желаете? 
- Немного вашего тепла, - на фоне общего распада Агасфер решил возобновить свои притязания. 
- Вам холодно? Я закрою вентилятор. 
- Не надо. Мне просто грустно. 
- Могу предложить вам "Крокодил", "Перец", "Вожик". Агасфер безнадежно махнул рукой. 
- Ольга Иванна, вас не дозовешься!.. - Иду!.. Иду!.. 
Но вот пассажиры чуть утихли, и Ольга Ивановна вернулась на свое старое место, возле охотника. 
- По-моему, самое трудное в вашем деле - не утратить веру в человечество, - заметил охотник. 
Она слабо усмехнулась. 
- Обычная история. Это опоздание виновато. Люди как-то рассчитывают свои силы, а потом пугаются, что их не хватит... 
Она достала толстую книгу и погрузилась в чтение. 
- Ольга Ивановна, зачем все-таки вы стали бортпроводницей? 
- Я почему-то была уверена, что вы снова спросите... 
- Так зачем же все-таки?.. 
- Отвечать обязательно? Охотник пожал плечами. 
- Тут нет ничего такого... 
Из рубки появился второй пилот в накинутой на плечи щеголеватой кожаной курточке со множеством блестящих молний. 
- Олюшка, Володя уже отбил десять минут!.. Она сжала худые пальцы. 
- Ох, мальчики, постарайтесь!.. 
- Ты же знаешь Володю!.. Да ведь много не выжмешь... это не ИЛ-18! 
У штурвала - командир воздушного корабля Володя, его молодое, по-чкаловски крепкое, челюстное лицо напряжено, он выжимает из самолета предельные мощности. 
В рубку заходит Ольга Ивановна, раскрывает сумочку и смотрит в зеркальце. 
- Я очень плохо выгляжу? - спрашивает она бортмеханика 
Тот серьезно и внимательно разглядывает ее. 
- Не Брижит Бардо, конечно, но... я бы гордился такой девочкой. 
Ольга Ивановна достает пудреницу, дует на пуховку, но вдруг, словно отчаявшись, прячет пуховку в пудреницу, а пудреницу в сумку. 
- Какая разница... - говорит подавленно. 
Она выходит из рубки и смотрит в иллюминатор. Самолет значительно снизился, отчетливо видно, как по земле стремительно бежит его маленькая тень. 
- Олюшка, Володя отбил еще шесть минут!.. - радостно говорит ей второй пилот. 
И сразу земля стала торчком за иллюминатором, самолет пошел на посадку. 
Ольга Ивановна снова обносит пассажиров леденцами. Стрелка на приборе высоты быстро приближается к нулю. 
И вот уже коснулись колеса асфальтовой ленты, и самолет побежал к жалкому домику аэропорта, одиноко торчащему с краю летного поля. Взревели и стихли моторы. 
- Граждане пассажиры, стоянка пятнадцать минут!.. - объявила Ольга Ивановна. - Прошу не торопиться, выходить по одному. 
Прибежал второй пилот. 
- Олюшка, ступай, мы последим за порядком. 
- Мне еще почту надо принять. 
- Не беспокойся, я сам приму, - сказал Володя, командир корабля. 
Охотник, с безотчетной симпатией следивший за бортпроводницей, на какое-то время потерял ее в суете посадки, а когда вновь увидел, то поразился странной, необъяснимой перемене в облике девушки. Как будто ничего не изменилось: на ней был то же светлый пыльник, та же пилотка на желтых волосах, та же сумка висела через плечо. Но что-то возникло в ней новое: легкое, окрыленное, словно все ее дремлющее существо проснулось, вспыхнуло, загорелось для единственной, неповторимой жизни. Она прижимала к плоской груди небольшой сверток, казалось, что это дань, которую надо уплатить, чтобы перешагнуть порог в неведомое. Ольга Ивановна принадлежала сейчас не повседневности, где старые самолеты, придирчивые пассажиры, потрепанные журналы, бутылки с боржомом и фруктовой водой, а тайне, чуду. 
Выйдя следом за другими из самолета, охотник увидел и того, кто был источником этого чуда: невысокий, коренастый паренек в потертой кожаной куртке, давно не стриженный - темные волосы колечками завивались на загорелой шее, - кинулся навстречу Ольге Ивановне; он хотел обнять ее, но застеснялся, они обменялись долгим, крепким рукопожатием и, держась за руки, отошли к скамейке возле домика аэровокзала. 
На углу домика красовалась заманчивая надпись: "Буфет", и пассажиры дружно поплелись туда, мимо скамейки, приютившей пару. 
Ольга Ивановна передала своему другу небольшой сверток. Он развернул его, весело рассмеялся, обнажая белые, ровные зубы, стал вынимать и бросать назад в кулечек маленькие темно-красные болгарские помидоры, бледные благородные парниковые огурцы. А затем Ольга Ивановна вынула из сумочки какую-то брошюру, и паренек сразу забыл о помидорах и огурцах. Ольга Ивановна что-то сказала и закрыла брошюру своими тонкими, длинными пальцами. Парень в куртке снова засмеялся, попросил прощения и стал спрашивать о чем-то Ольгу Ивановну. Она отвечала, откидывая знакомым движением прядку волос, и лицо у нее было прекрасным и значительным, каким бывает человеческое лицо в редкие, драгоценные минуты полного бытия. 
Из стоящей неподалеку замызганной полуторки вышел водитель, скуластый, косоглазый малый, и направился к скамейке. Охотник как раз проходил мимо, он услышал короткий разговор: 
- Слушай, друг, надо ехать... - это сказал шофер. 
- Отстань, надоел!.. - отмахнулся парень в кожаной куртке. 
- Надо ехать, пока светло, - бубнил шофер. - А то гробанемся, как давеча. 
- Живы будем, не помрем! Держи! - Парень выбрал из кулечка самый большой огурец в нежной пупырчатой коже и протянул водителю. - Жуй и молчи! 
- Чистый авитаминоз! - похвалил огурец восточный человек, возвращаясь из буфета 
- Я лучше пацанам своим отвезу, - сказал водитель, пряча огурец в карман комбинезона. 
Охотник улыбнулся Ольге Ивановне, но та не заметила его. Как только парень в куртке откупился от водителя, она взяла его руки в свои и вновь потеряла окружающее. 
Охотник заглянул в буфет: маленький, грязноватый, с пустыми коробками печенья и шоколадных наборов, с запыленными бутылками из-под "Наполеон бренди", с засохшим сыром и опасной колбасой, с броским объявлением: "Пива нет". Но что-то хорошее в буфете все же было, потому что у стойки толпились пассажиры и слышались международные возгласы: "Чао!", "Поехали!", "Со свиданьицем!". Охотник вышел из буфета Ольга Ивановна и ее друг все так же держались за руки. И тут послышался зычный голос второго пилота 
- По местам, товарищи! 
От самолета отъехал бензовоз, первый пилот принял немногочисленную корреспонденцию, все несложные дела сделаны.Из буфета дружно повалили пассажиры, что-то дожевывая на ходу. 
Ольга Ивановна немного задержалась. Она шла к самолету одна и все время оглядывалась назад. В последний раз она оглянулась уже поднявшись на борт самолета. 
- Спасибо, Петя, - сказала она второму пилоту. 
- Чепуха.. - он убрал трап, задраил дверь. 
Ольга Ивановна глянула в иллюминатор. Почему-то из круглого самолетною оконца фигура парня показалась очень маленькой, как у ребенка. А за ним виднелся игрушечный грузовичок. Когда же самолет побежал по взлетной дорожке, фигура парня в кожанке умалилась до жалкости, а затем враз исчезла, как только колеса оторвались от земли. 
- Теперь понятно, почему вы так привязаны к этой трассе, - заметил Агасфер, - поздравляю, вы умеете устраиваться. 
- Да, я, как говорили в старину, оборотистая особа 
- Что он делает в этой дыре... ваш юноша? 
- Мой юноша ищет нефть... - и она добавила насмешливо, - но не предлагайте ему место в главке, он все равно откажется. 
- С чего это вы взяли?.. - грубовато спросил Агасфер. 
- Ольга Ивановна взяла подносик с конфетами из рук бортмеханика, протянула Агасферу. 
- Вы же добрый человек со связями. И, судя по всему, любите покровительствовать незнакомым людям. 
- Мое покровительство вашему другу не грозит. 
- И слава Богу!.. 
Снова стюардесса присаживается на ручку свободного кресла возле охотника. Короткое ее возбуждение спало, лицо утомленное, печальное. 
- Это ваш жених, Ольга? - спросил охотник. 
- Не знаю... Просто любимый человек, - ответила та тихо. 
- Так это из-за него?... Стюардесса кивнула 
- И давно? 
- Второй год... Он ищет нефть, я ищу его. Так и живем... 
Самолет сильно тряхнуло, еще раз и еще. Заплакал ребенок. 
- Здесь всегда болтает, - побледнев, сказала бортпроводница, - сплошь - озера... 
Все, что могло шевелиться, качаться, подпрыгивать, пришло в движение. Подпрыгивали в сетках свертки, шляпы и кепки, раскачивались на крючках пальто и плащи, ерзали в хвосте чемоданы, и пассажиры, не отставая от своих вещей, тоже ерзали, подпрыгивали, болтались на своих местах.. С обезумевшим видом, зажав рот рукой, в туалет промчался юноша-ненец. 
- Воды! - простонала беременная женщина Ольга Ивановна бросилась исполнять ее просьбу. 
- Пакет!.. Дайте мальчику пакет!.. - попросила другая женщина. 
Из туалета на ватных ногах вышел молодой ненец. 
- Я много летал, на Таймыр летал, на Диксон летал, в Нарьян-Мар летал, но такого... - он не договорил и, зажав рот, кинулся назад в туалет. 
- Товарищи пассажиры, пакеты перед вами, в сетках! - крикнула Ольга Ивановна. 
А старый ненец, откинув голову на спинку кресла, вдруг запел пронзительным, тонким голосом: 
Пароход - хорошо, самолет - хорошо, 
А оленя - лучше! 
Именно этот тяжелый момент полета выбрал восточный человек, чтобы подкрепиться. Не обращая внимания на творящееся вокруг него, он домовито постелил скатерку на свободном месте, достал банку с жирной бараниной, всевозможные травы и приправы, разломил чурек, извлек бутылку с добрым сухим вином и, пожелав самому себе "доброго здоровья", хлебнул из горлышка и принялся с аппетитом за еду 
Его сосед, старичок, похожий на врача, с отвращением поглядел на это пиршество, что-то сердито проворчал и отвернулся. 
Пароход - хорошо, самолет - хорошо, 
А оленя - лучше. 
- пел старый ненец. 
Ольга Ивановна поддерживала голову одного из мальчиков, ласково уговаривая: 
- Потерпи, миленький, немножко потерпи, скоро болтанка кончится, - но впечатление было такое, будто она сама нуждается в утешении. 
Восточный человек чавкал, отрыгивал, облизывал жирные пальцы. Старичок, похожий на врача, глянул в его сторону и, позеленев, сорвался с места. Ольга Ивановна поспешила к нему со стаканом воды. Старичок жадно выпил воду, его отпустило. 
- Отведите меня... подальше от этого... вурдалака, - жалобно попросил он. 
Ольга Ивановна усадила его на свободное место впереди. 
Болтанка не утихала. Казалось, самолет не летит по воздуху, а ковыляет по ухабистому проселку. Ольга Ивановна совсем сбилась с ног. Пытаясь облегчить страдания пассажиров, она без устали обносила их водой, дольками лимона, какими-то лекарствами, подавала пакеты, провожала в туалет, успокаивала ребятишек. То и дело слышалось: 
- Ольга Иванна!.. 
- Товарищ проводница!.. 
- Стюардесса!. 
Она по-солдатски несла свою службу и даже нашла в себе силы пошутить, когда восточный человек, закончив трапезу, спросил с беспокойством: 
- Как поживает багаж, дочка? 
- Багаж в порядке, его не укачивает. 
Но в какой-то миг, оказавшись в хвосте самолета, она без сил уткнулась головой во чье-то пальто. Охотник кинулся к ней. 
- Ольга Иванна!.. Ольга, что с вами?.. 
Стюардесса повернула к нему меловой бледности лицо с темными подглазьями и капельками пота на лбу. 
- Я совсем... совсем не переношу болтанки... 
- Дайте я вам помогу! 
Испуганным движением она прижала палец к губам. 
- Что вы!.. Меня не допустят к полетам!.. 
- Ольга Иванна!.. - раздался чей-то жалобный крик. Стюардесса взяла себя в руки, вытерла влажный лоб и, тонкая, прямая, собранная, поспешила на помощь. 
Все кончается на свете, кончилась и болтанка Пассажиры в томном изнеможении откинулись в креслах. Ольга Ивановна разбитой походкой подошла к своему старому месту возле охотника. 
- Из всех своих спутников знаменитый Амундсен больше всего уважал метеоролога Мальмгрена, - сказал охотник - И знаете почему? 
Ольга Ивановна устало мотнула головой. 
- Его укачивало не только на пароходе или в самолете, но и просто в гамаке. И все же он сопровождал Амундсена в его тяжелейших морских и воздушных экспедициях. Это был викинг, не переносящий качки. 
- Спасибо, - Ольга Ивановна слабо улыбнулась. - Значит, я викинг, не переносящий болтанки. 
- Пароход - хорошо, самолет - хорошо!.. - ни с того ни с сего, в тишине покоя, вдруг разразился старый ненец. 
- Успокойтесь, папаша, - наклонился к нему Агасфер, - мы уже знаем, что "оленя - лучше". 
- Что я могу сделать? - говорила Ольга Ивановна охотнику. - У меня на руках старуха мать. Не так-то легко старому больному человеку сняться с места.. Но главное не в этом, - она остро, недобро посмотрела на охотника, и губы ее дрогнули. - Будь я совсем-совсем уверена, может, и нашелся бы выход. Но понимаете... - Она мучительно наморщила лоб. - Ведь это я к нему летаю... Правда, ему не так-то просто добраться до аэродрома, чтобы повидать меня... - Она вдруг мило, легко засмеялась. - Куда как уютно: жить в Москве, встречаться на Чистых прудах, а потом долго идти тихими московскими переулками... Но что поделаешь, если любимому надо быть в Новьянске? Ничего страшного, правда? Мы видимся не так уж редко, иногда три-четыре раза в месяц... не огорчайтесь за меня, - сказала она тепло, все устроится. Он еще два года будет искать, а потом сядет за научную работу. И за это время он научится меня любить. Тогда и я совершу посадку и, может быть, навсегда!.. - Она засмеялась. - Мы снижаемся!.. - и заспешила в нос самолета 
За окошком по-прежнему голубело небо, а земля погрузилась в тень и зажгла огни, не желая отставать, небо отсигналило земле тихими огоньками крошечных, еде приметных звезд. В самолете зажегся электрический свет. 
Внизу замелькали красные огни, затем сгинули, отброшенные самолетом, и снова возникли совсем близко. Самолет приземляется. 
- Дорогие товарищи, наш рейс подходит к концу! - объявила Ольга Ивановна. - О вещах не беспокойтесь, их доставят!.. 
...И вот уже пассажиры выходят из самолета, 
- До свидания, Ольга Ивановна!.. 
- Спасибо, Ольга Ивановна!.. 
- Простите, если что не так!.. 
- Приезжай к нам, Ольга Ивановна, - говорит молодой ненец, - на олешках покатаю!.. 
- Хорошую ты мне книгу дала, умную, - благодарит бортпроводницу старый ненец. 
- За мной хризантемы! - галантно говорит восточный человек. 
- Ольга Ивановна, может, все-таки запомните мой телефон, - вкрадчиво произносит Агасфер. - Анна-Дмитрий один шесть-шесть сорок три! 
- Уже забыла... - усмехнулась бортпроводница. Выходит охотник со своим рюкзаком и ружьем через плечо. Они обмениваются крепким, дружеским рукопожатием. 
- Ни пуха, ни пера!.. - с улыбкой говорит Ольга Ивановна... 
Охотник уходит, оглядываясь на все уменьшающуюся фигуру бортпроводницы... 
Возникает ночное небо, усеянное звездами, и в нем мигающие огоньки самолетов. 
ГОЛОС ОХОТНИКА: Я живу на берегу воздушного океана: рядом Внуковский аэродром. И днем и ночью с него подымаются и круто набирают высоту над моей крышей мощные реактивные и турбовинтовые самолеты и старенькие, честно поработавшие ИЛы. Днем они оставляют в синеве то пушистый снежный след, то слабое мерцание по ночам - горят зелеными и красными огоньками и манящей желтизной окошек. Они летят во все концы земли. Я провожаю их взглядом и думаю, что, может быть, в одном из них несет свою нелегкую службу Ольга Ивановна, желтоволосый викинг любви, не переносящий болтанки. И я мысленно говорю ей и всем, всем, проносящимся в звездной выси: 
- Доброго пути вам, люди!.. 
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