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Содерини гневается


Снова Милан, с его каналами, рядами тополей и голубоватыми облаками, которые быстро тают с наступлением утра, с его обитателями, деловыми, веселыми, умеющими радоваться жизни. Леонардо въехал в город чуть ли не тайком, боясь, что и миланцы, подобно флорентийцам, невеликодушно отвернутся от него. Ему не хочется, чтобы люди, как и во Флоренции, при встрече с ним делали вид, будто не узнают его, и он предпочитает не выходить на улицу, прячется от прежних друзей. Но очень скоро от одного случайного посетителя узнает, что для миланцев он по-прежнему «Маэстро». Народ превратил в легенду его «подвиги» архитектора, инженера, мага. На его творениях, и особенно на «Тайной вечере» и «Мадонне в гроте», учатся искусству живописи все художники. С них сделаны бесчисленные копии и разосланы повсюду.Все наперебой стремятся поприветствовать его, позвать в гости, выказать ему свое уважение. Молодой губернатор Милана маршал Карл Амбуазский, который знал о нем лишь по его творениям, принял Леонардо в замке, словно принца. Хвалебные слова придворных льют бальзам на еще не зажившие раны Леонардо. Увы, Синьория разрешила ему покинуть Флоренцию всего на три месяца, поэтому он не может написать картину для его величества короля Франции.Карл Амбуазский догадался о тайном желании Маэстро и написал во Флоренцию. Он просил продлить срок пребывания Леонардо в Милане хотя бы еще на месяц: «... мы нуждаемся в Маэстро Леонардо, так как он должен закончить работу, которую мы ему заказали. Работой этой была, возможно, «Мадонна с младенцем Иисусом, играющим с котом», от которой сохранилось лишь несколько рисунков. Известно только, что небольшая картина кисти Леонардо была срочно отправлена в Блуа, резиденцию французского короля. Содерини неохотно согласился продлить срок пребывания Леонардо в Милане. Но когда в конце сентября Карл Амбуазский  вновь запросил о продлении срока, гонфалоньер резко ответил, что Леонардо плохо поступил со своим городом, «ибо он взял крупную сумму денег и сделал весьма мало, хотя должен был написать большую фреску. ... Потому ему надлежит вернуться незамедлительно, дабы творение его порадовало народ Флоренции».
Дело заключалось в том, что Леонардо отступил перед технической неудачей, но ни гонфалоньер, ни простые флорентийцы не желали отступаться.
Такой человек, как Леонардо, не мог оставить без ответа несправедливое обвинение. Содерини с грубостью торговца упрекнул Леонардо за те деньги, которые он получил, а «сделал весьма мало». И Леонардо вернул ему эти деньги. Каноник Алессандро Амадори, прибегнув к помощи друзей Леонардо, собрал 150 золотых флоринов, явился к Содерини и от имени Леонардо вручил ему эти деньги. Гонфалоньер, побагровев от ярости, не пожелал их взять.
— Леонардо просил передать, что честь ему куда дороже денежного вознаграждения. А посему возьмите ваши флорины и оставьте его в покое.
— Мне нужны не деньги, а Леонардо. Так я и напишу губернатору Милана.
К середине декабря Леонардо готов был возвратиться во Флоренцию. Маршал Карл Амбуазский дал ему письмо для флорентийской Синьории. Оно и по сей день остается одним из наиболее ярких и убедительных свидетельств уважения, которое питал молодой кондотьер к великому художнику: «... превосходнейшие творения, которые оставил в Италии, и особенно в городе Милане, ваш гражданин магистр Леонардо да Винчи, стали причиной моей глубочайшей к нему любви, хотя я его самого тогда не видел. И я должен признаться, что полюбил его еще больше, познакомившись с ним лично».
Из этих строк видно, каким искренним и скромным человеком был Карл Амбуазский: он подчеркивает, что полюбил Леонардо еще до встречи, по одним его творениям.
Карл Амбуазский продолжал: «Но когда мы с ним познакомились и на опыте убедились в его разнообразнейших достоинствах, мы увидели, что слава его как художника затмила другие его деяния, говорящие о высочайших его достоинствах и в этих сферах. Во всех работах, живописных и архитектурных, которые мы пожелали ему заказать, он проявил себя столь блистательно, что мы не только остались им удовлетворены, но и преисполнились величайшего восхищения».
Затем следует заключительный пассаж, который более тонкий человек, чем Содерини, воспринял бы как самую настоящую пощечину: «А посему, поскольку Вы были столь великодушны, что оставили нам его на время, мы почли бы себя людьми неблагодарными, если бы не поблагодарили Вас теперь, когда он возвращается в родную Флоренцию.
Потому благодарим Вас от всей души, и, если человек такого таланта нуждается в рекомендации для своих сограждан, мы им его рекомендуем с величайшей охотой».
Тем временем из Блуа прибыло Леонардо письмо от его друга Франческо Пандольфини, посла Флорентийской республики при дворе Людовика XII. В письме Пандольфини просил Леонардо не уезжать из Милана и ждать новых вестей.
Что же произошло? Вероятно, состоялся небольшой заговор в пользу Леонардо. Содерини требовал возвращения Маэстро во Флоренцию, и Карлу Амбуазскому в конце концов пришлось уступить.
Но к этому времени король Франции получил картину Леонардо и послание от Карла Амбуазского. Известно лишь, что Людовик XII велел пригласить Пандольфини и сказал ему:
— Дорогой друг, я прошу ваших синьоров об одной услуге. Напишите им сегодня же, что я хотел бы заказать работу живописцу Маэстро Леонардо, который находится сейчас в Милане. Добейтесь того, чтобы ваше правительство приказало Леонардо поступить ко мне на службу и не покидать Милан до моего туда прибытия.
Пандольфини, как опытный дипломат, попытался выиграть время.
— Поскольку Леонардо находится в подвластном вам Милане, вашему величеству куда легче, чем Синьории, отдать ему такое приказание.
Людовик XII, с трудом сдержав гнев, ответил:
— Синьор Пандольфини, не заставляйте меня повторять уже раз сказанное! Напишите ему короткую записку, чтобы он не уезжал из Милана. А тем временем ваши синьоры напишут ему из Флоренции.
«... По этим причинам,— сообщал Пандольфини своему правительству,— я послал вышеупомянутому Леонардо записку, дав ему знать о благорасположении его величества Людовика XII и посоветовав ему проявить мудрость».
Содерини, пока ему читали длинное письмо посла, сидел как на иголках. Он не мог понять, почему король Франции столь печется о каком-то художнике. А главное, ему не хотелось проглотить горькую пилюлю и написать Леонардо совсем не то, что тот, по его мнению заслужил. Будь его воля, вот что написал бы он этому Леонардо:
«Леонардо, ты самый настоящий лгун. Тебя ждет фреска, которую ты должен написать заново. Стена, за роспись которой тебе уплатили деньги, так и осталась голой. Флорентийцы, которые столь восхищались твоими картонами, не ждали от тебя такого предательства. Ты не только обманул нас всех, но еще и уговорил самого короля Франции написать мне. Теперь мне придется приказать тебе остаться в Милане и служить верно его величеству».
В это время во Флоренцию прибыл посланец короля Людовика XII с письмом, написанным собственноручно королем: «Верные друзья! Мы крайне нуждаемся в Маэстро Леонардо да Винчи, живописце из вашего города Флоренции, мы хотим поручить ему создать для Нас творение искусства, едва Мы прибудем в Милан, что с божьей помощью, надеемся, произойдет вскоре. Когда это Наше письмо Вам вручат, напишите Маэстро Леонардо, чтобы он до Нашего прибытия не уезжал из Милана...».
Бедный Содерини! Обхватив голову руками, он читает и перечитывает письмо с королевскими печатями. И на память ему приходят три папские буллы, одна грознее другой, которые он получил год назад с требованием выслать из Флоренции в Рим беглеца Микеланджело.
— Эти художники не только предмет нашей великой гордости, но и предмет наших немалых бед! Не успел стихнуть папский гнев, а Юлий II грозит нам войной, если мы не вернем ему Микеланджело. И снова над нами нависли тучи. И вот-вот разразится гроза, если мы не прикажем Леонардо остаться в Милане. Пусть он остается там, черт возьми, сколько хочет и пусть больше не показывается во Флоренции! — вне себя от ярости закричал гонфалоньер Флорентийской республики.
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 Леонардо пошел взглянуть на свою «Тайную вечерю» и увидел там целую толпу молодых художников.
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 Молодой Карл Амбуазский, родственник французского короля и губернатор Милана, встретил Леонардо со всеми почестями и предложил остаться в городе. Но Леонардо пообещал Содерини вернуться через три месяца во Флоренцию, чтобы вновь писать фреску «Битва при Ангиари».
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Карл Амбуазский попросил у Содерини новой отсрочки пребывания Леонардо в Милане. Содерини в резкой форме отклонил его просьбу. Тогда Карл Амбуазский послал Содерини письмо: которое остается и сейчас ярчайшим свидетельством того уважения, какое питал к Леонардо иностранец.

Тем временем в Блуа король Франции Людовик XII попросил флорентийского посла написать во Флоренцию, чтобы Леонардо позволили задержаться в Милане.

Затем король собственноручно написал гонфалоньеру Содерини.
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Когда к Содерини прибыло письмо французского короля, он вызвал своих советчиков, и среди них Макиавелли, дабы решить, как поступить. Ибо гонфалоньер хотел ответить отказом.

Все же ему пришлось уступить желанию короля Франции, как годом раньше он уступил требованию папы оставить в Риме Микеланджело.







В селении Ваприо д'Адда


«Коснись своей рукой воды речной. Она последняя из утекающей вдаль и первая из притекающей. Так бывает и с нашей жизнью». Леонардо отложил перо и закрыл записную книжку. Весна снова заливала ярким светом поля. Разбухшая от подтаявших альпийских снегов Адда быстро и величественно несла вдаль свои воды. В саду юный Франческо ждал, когда маэстро спустится вниз — начинался новый, мирный и безмятежный день.
После письма французского короля гонфа-лоньеру ничего не оставалось, как написать Леонардо, чтобы тот не покидал Милан.
— Маэстро, мы победили,— с улыбкой сказал Карл Амбуазский Леонардо, показав ему письмо Синьории.— Теперь будете ждать в Милане прибытия его величества.
Джероламо Мельци, друг Карла Амбуаз-ского и капитан миланского ополчения, пригласил Леонардо погостить несколько месяцев на его вилле в селении Ваприо д'Адда.
— Там вы сможете отдохнуть от всех треволнений. К тому же осчастливите моего сына Франческо, который сгорает от желания познакомиться с вами.
Леонардо согласился. Было это зимой. Низину окутывал густой туман, деревья в парке Ваприо казались белыми призраками.
Франческо, сыну капитана, не было еще семнадцати лет. Он хотел стать художником и часто ездил в Милан полюбоваться «Тайной вечерей».
«Франческо Мельци, миланский дворянин, во времена Леонардо был очень красивым юношей, которого Леонардо очень любил, а в наше время он красивый и милый старик»,— писал Вазари.
Леонардо взял его в ученики, и с того дня Франческо больше не покидал своего великого учителя. Но вот и зиме пришел конец. До этого Леонардо почти все время проводил в одиночестве, обдумывая различные проблемы, делая заметки. Когда же наступили погожие дни, он возобновил свои «походы», а юный Франческо был ему помощником. Порой он сопровождал Леонардо в дальних поездках. Быть может, к этому времени относится поездка в Болька.
«В горах Вероны красный камень имеет вкрапления древних ракушек»,— писал Леонардо.
Он вновь стал набрасывать проект сети ирригационных каналов. Леонардо подолгу и охотно сиживал на берегу Адды, словно сливаясь с течением реки. Он ощущал во всей природе присутствие «первого движителя». Ему казалось, что воздух, земля, вода дышат, живут своей особой жизнью, что волны — это мгновенный разрыв водяной пленки, ветер — тревожные вздохи воздуха. На ум приходили новые идеи — корпуса судов в форме большого « V », способные врезаться в воду, как плуг в землю. Так он почти на пять веков предвосхитил строительство судов с малой осадкой.
Там же, в Ваприо, он создал проект шлюза, изучил свойства волн. «Вода от камня, брошенного в воду, расходится кругами с центром в месте падения камня». Он заметил кажущееся смещение волн — рябь на поверхности. Явление это в современной физике называется энтропией.
«...Волна стремится убежать из места, где она зародилась, но вода остается неподвижной. Вот так же, когда в мае дует ветер, по колосьям пшеницы пробегает рябь, но сами колосья остаются неподвижными».
Леонардо пробыл в селении Ваприо д'Адда почти до конца мая И вернулся в Милан, лишь когда узнал о скором прибытии французского короля. Долгожданная встреча была простой и естественной. Людовик XII сам пришел к Леонардо в его кабинет.
— Наш дорогой и любимый Леонардо да Винчи,— сказал он, а затем любезно принял Леонардо во дворце и назначил его королевским живописцем. А после нескольких долгих бесед с ним сделал его не только своим живописцем, но и инженером. Леонардо также получил право пользоваться водой из Навильо для орошения виноградника.
Оскорбления гонфалоньера стали лишь далеким воспоминанием, раны Леонардо зарубцевались.
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Леонардо принял приглашение Джероламо Мельци пожить в его поместье Ваприо д'Адда. Там его ждал Франческо Мельци, сын Джероламо и горячий поклонник Леонардо.
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Вместе со своим юным учеником Франческо Леонардо стал совершать поездки по берегам реки Адды, по зеленым и мирным ломбардским долинам. Именно в это время Леонардо создал проект судна в форме «V» и открыл залежи минералов в районе Болька вблизи Вероны.
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Флорентийская бюрократия


— Леонардо во Флоренции? Видеть его не желаю!
— Но он и не просит аудиенции,— ответил Макиавелли вспыльчивому гонфалоньеру.— Он прибыл сюда по делу о наследстве. Король Франции прислал нам сегодня утром письмо, прося Синьорию помочь Леонардо «завершить дело в наикратчайший срок».
Содерини хотел спросить, когда же Леонардо снова начнет расписывать стену, но сдержался.
Микеланджело уже почти закончил в Болонье бронзовую статую Юлия II и собирался вернуться во Флоренцию, чтобы написать фреску «Битва при Кашине». Быть может, дух соперничества окажется большим побудительным стимулом, чем его, Содерини, слова.
— Если дело только в этом,— ответил гонфалоньер секретарю комиссии Десяти Макиавелли,— постараемся. Хотя пользы от этого Леонардо никакой не будет.
Спокойное течение жизни в Ваприо было впервые нарушено известием о том, что «законные» сыновья сера Пьеро поделили его наследство между собой, ничего не дав «незаконнорожденному» Леонардо. В тот раз Леонардо не стал протестовать. Он мог бы воспользоваться законом «о незаконнорожденных, но усыновленных детях», согласно которому они пользовались теми же правами, что и законнорожденные. Но если закон обычно соблюдался во имя интересов нобилей, то для простого люда, даже для сына такого «состоятельного добропорядочного человека», как сер Пьеро Винчи, он силы не имел.
Но когда весной следующего 1507 года Леонардо узнал о смерти дядюшки Франческо и о том, что братья стремятся завладеть его скромным наследством, которое дядюшка по завещанию оставил Леонардо, он решил доказать законность своих прав.
Наследство было, в сущности, скорее символическим, чем реальным. Дядюшка Франческо владел лишь домом в Винчи да участком земли во Фьезоле. «Я живу на вилле и ничего не сею и никакого своего дела не имею»,— сообщил он незадолго до смерти земельному налоговому управлению.
Леонардо не раз тайком помогал дядюшке деньгами, и тот перед смертью выразил свою благодарность любимому племяннику, завещав ему все свое имущество. Увы, в семействе Винчи появился новый нотариус— Джулиано, второй сын сера Пьеро. Интриган, кляузник и пройдоха, он стремился затянуть передачу наследства Леонардо.
 Во Флоренцию Леонардо прибыл летом вместе с Салаи и остановился в доме своего друга Пьеро ди Браччо Мартелли.
Он тут же пошел к своему давнему другу Никколо Макиавелли, секретарю комиссии Десяти, чтобы сообщить о своем прибытии и посоветоваться. Затем, уверенный, что дело разрешится быстро, попросил аудиенции у всех магистров города, за исключением гонфалоньера Содерини. Это было ошибкой. Он беседовал с влиятельными в городе людьми, добился того, что в Синьорию прибыли рекомендательные письма от кардинала Ипполито д'Эсте и губернатора Милана, а хитрый сер Джулиано при помощи архивариусов и посыльных всякий раз «терял» «дело».
Тяжело представить себе пожилого Леонардо, который многократно поднимался и спускался по лестнице Дворца правосудия, долго ждал в приемной, чтобы потом услышать в ответ туманное «посмотрим», «не сомневайтесь», «мы постараемся». Леонардо писал в Милан, просил прислать новые, более внушительные рекомендательные письма, а тем временем правительство родного города оставалось глухим к его мольбам.
— Леонардо, напрасно ты ищешь помощи у королей, у маршалов, у кардиналов. Все они весьма важные господа, но они далеко,— сказал однажды Макиавелли другу,— а здесь, во Флоренции, твой брат Джулиано держит в руках всех крючкотворов Дворца правосудия. Последуй его примеру, сходи в архив, поговори с писцами.
Макиавелли хорошо знал флорентийскую бюрократию. И вот Леонардо вынужден был отправиться в архив, униженно ходить из одной комнаты в другую, терпеть хвастовство посыльного или архивариуса, которые сидя I милостиво соглашались выслушать великого Леонардо.
«Мессер Никколо, мой дорогой друг! Когда я пошел в регистровую канцелярию узнать, дал ли наконец мой брат свою подпись, то «дела» отыскать не смогли. Меня посылали из одного места в другое, прежде чем мне удалось его найти. Наконец, я отправился к начальнику канцелярии Синьории и просил, I чтобы прошение мое было изучено, на что получил ответ, что дело это сложное ...»
Так проходили месяцы, миновали осень, зима. Леонардо старался заглушить горечь беспрерывных неудач в беседах о математике с Мартелли, он охотно помогал молодому скульптору Джовану Франческо Рустичи создать глиняную модель, а затем отлить в бронзе статую Иоанна Крестителя для флорентийского баптистерия.
Леонардо писал «Мадонну Литту» и «Мадонну с весами». Обе картины предназначались королю Франции Людовику XII. Кроме того, Леонардо приводит в порядок свои записи.
К изучению перспективы и пропорций человеческого тела добавились тонкие исследования по оптике, анатомии, архитектуре, механике, гидравлике, космологии, термологии и акустике.
Еще надо было записать многочисленные легенды и сказки, придуманные Леонардо на основе народных преданий, свои «пророчества» и рассуждения о повседневной жизни. И, наконец, оставались Трактаты. Трактат о живописи, о Полете птиц, а также обработка наблюдений за чудесными явлениями природы и тайной человеческой жизни.
Записные книжки Леонардо были сводом всех его разнообразнейших интересов. Леонардо понимал, что записям недостает систематизации, собирался разобрать их по темам и составить своеобразную энциклопедию.
«Пока же главное — вести записи, даже рискуя повториться. Лишь позднее я смогу критически пересмотреть все тексты»,— говорил он самому себе.
Наступила весна. «Дело» пылилось в одном из архивных шкафов. Леонардо взял новую записную книжку. «Начато во Флоренции, в доме Пьеро ди Браччо Мартелли, 22 марта 1508 года. Изложение мое будет беспорядочным, так как сведения взяты из разных записей, которые я в эту тетрадь переношу в надежде потом в строгом порядке распределить их по своим разделам. Думаю, что, прежде чем закончу записи, я еще не раз повторюсь. Прошу тебя, мой читатель, не судить меня сурово за это, ибо событий и наблюдений много, и все их удержать в памяти невозможно. А потому невозможно и сказать себе — этого я не запишу, потому что писал о том прежде. Захоти я не впадать в подобную ошибку, а именно — не повторяться, мне пришлось бы все время перечитывать предыдущие записи и делать большие перерывы между одной записью и другой»,
— Слыхали новость, Маэстро? — обратился однажды молодой Рустичи к Леонардо.— Микеланджело вернулся из Болоньи. Содерини кроме росписи Папской залы хочет заказать ему статую Геркулеса, чтобы поставить ее на площади рядом с «Давидом». Но в Болонье статую папы Микеланджело пришлось отливать в бронзе в два приема. Маэстро Бернардино, наш военный литейный мастер, честно в этом признался. Его гонфалоньер послал, чтобы помочь Микеланджело. Металл при первой отливке заполнил форму лишь наполовину — от ног до пояса.
Леонардо молча слушал. Он вновь мысленно увидел свою глиняную модель коня, совершенно разрушенную французскими арбалетчиками, сожалея о бессмысленно потерянном времени. Отливка модели коня в бронзе так и осталась мечтой.
— Микеланджело сделался еще раздражительнее,— рассказывал Мартелли.— Ни с кем не разговаривает. Никого не хочет видеть.
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Во время своего отдыха в Ваприо Леонардо получил известие о том, что во Флоренции его братья поделили между собой все отцовское наследство. В 1507 году он узнал о смерти дядюшки Франческо, который сделал его наследником своего скудного имущества и участка земли, и что братья хотят присвоить это его наследство. Заручившись рекомендательными письмами, разгневанный Леонардо уехал во Флоренцию, где сразу отправился к своему другу Макиавелли. Но сводный брат Леонардо нотариус Джулиано умело прибегнул к уловкам флорентийской бюрократии. 
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Нежнейшая «Мадонна Литта» и копия с этой картины, выполненная Салаи. Рядом — скульптура «Иоанн Креститель» работы Рустичи.
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Леонардо ходил из одной канцелярии в другую, отыскивая «дело о наследстве», которое неизменно «ускользало» от него. Великому Леонардо пришлось испытать немало унижений. — В этих случаях писцы важнее самого гонфалоньера,— сказал ему Макиавелли.
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Во время своего затянувшегося пребывания во Флоренции Леонардо охотно помогал молодому скульптору Джовану Франческо Рустичи в его работе.

Он также писал для короля Людовика XII «Мадонну», вероятно «Мадонну с веретеном». 
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«Потеряешь друга»


Первоначальный гнев Леонардо поутих. Он больше не в силах был сражаться с невидимым врагом. К тому же он узнал, что Микеланджело отправился в Рим, чтобы расписать свод капеллы папы Сикста. Он вдруг осознал, что потратил драгоценное время на бессмысленную тяжбу.
«Посылаю к Вам Салаи, чтобы ваше сиятельство знало, что тяжба моя с моими братьями подходит к концу,— писал он маршалу Карлу Амбуазскому.— Сам я надеюсь вернуться к пасхе и привезти с собой две «Мадонны» разного размера. Я также желал бы знать, где меня сразу по приезде поселят, ибо я не хотел бы больше беспокоить ваше сиятельство ...»
После того как король предоставил для виноградника Леонардо воду, магистры Палаты подали губернатору протест. Из-за этого будто бы страдают снабжение горожан водой и доходы короля. Леонардо с цифрами и фактами в руках доказал, что «отводы» в Навильо были незаконными, и что подаренная ему вода «отнималась не у короля, а у тех, кто ее крал, незаконно расширяя отводы». Когда эти отводы для орошения земли будут сужены до дозволенных пределов, воды хватит всем.
«Милостивый мессер Франческо,— с иронией писал Леонардо во втором письме,— лишь Господь знает, почему Вы ни на одно из моих писем не удосужились ответить».
Леонардо хочет уладить дело о наследстве, как-то договориться с братьями при посредстве общих друзей. Отныне для него это лишь вопрос принципа. Дядюшке Франческо даже после смерти ничего «не удается довести до конца», даже передать Леонардо старый дом, в котором тот родился.
— Дайте мне хоть что-нибудь,— говорит он братьям.— Землю во Фьезоле? Согласен. С условием, что потом оставлю эту землю вам. Конечно, кому еще я могу ее оставить? После моей смерти она станет вашей, и ждать вам долго не придется: я уже стар.
Он возвращается в Милан, где его с нетерпением ждут друзья: Карл Амбуазский, Франческо Мельци, художник Бернардино да Тревильо, поэт Джан Джорджо Триссино — и где надо еще убедить магистров Палаты дать ему воды для виноградника.
И вот он снова может посвятить все свое время любимым занятиям.
В своих записных книжках он оспаривает утверждения Платона и Эпикура, цитирует Аристотеля и Архимеда, Витрувия и Альберто Маньо. Он рисует новый план канала Навильо делла Мартезана, руководит постройкой отводной плотины на Навильо Гранде, проектирует новые гидравлические машины, возобновляет изучение полета птиц.
К этому времени относятся поездки Леонардо по Брианце и Вальсассине, прогулки по лесам Савойи и Червино, где он наблюдал «более темный свет неба на большой высоте», поездки к верховьям рек Тичино, По, Адды, Ольо. В свободное время он пишет пейзаж, служащий фоном к портрету Моны Лизы, часто ночью препарирует трупы, чтобы закончить трактат по анатомии.
— Маэстро,— сказал ему однажды Салаи,— моя сестра выходит замуж, и я хотел бы дать ей хорошее приданое.
— Я понял,— улыбаясь, ответил Леонардо.— Сколько надо?
— Тринадцать дукатов.
— Возьми их, они лежат в ларце.
Тогда Леонардо сделал запись, полную горькой иронии: «Не одалживай денег, ни за что! Если одолжишь, назад не получишь. Если получишь, то не так уж скоро. Если скоро, то не полностью. Если же полностью, то потеряешь друга».
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В конце концов Леонардо решил вернуться в Милан. Именно в это время, по возвращении, он совершил поездку вдоль озера Лаго Маджоре до самых Альп, разработал проект канала Мартезана и изучал проблемы дыхания.
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Салаи попросил у Леонардо денег для приданого своей сестре.








Джан из Парижа


Первого мая 1509 года Людовик XII прибыл в Милан и сразу пожелал встретиться с Леонардо да Винчи.
— Сейчас его в городе нет,— ответил губернатор Милана.— Он занят прокладкой канала. Но я немедля пошлю за ним.
Несколько дней спустя, узнав, что Леонардо вернулся, король решил посетить его сам. Леонардо едва успел расставить все свои творения, как опытный режиссер выбрав для каждого из них наиболее выигрышное место и наилучшее освещение. Выразив Леонардо свое восхищение картинами, эскизами, рисунками и наблюдениями, собранными в знаменитом Трактате о живописи, король сказал:
— Маэстро, я видел ваших «мадонн», которые вы привезли из Флоренции. Благодарю вас. Я уже распорядился, чтобы вам выплатили содержание за время вашего пребывания в этом городе. Но я хотел бы просить вас вот о чем: не занимайтесь больше проблемами орошения, займитесь живописью. Я не могу допустить, чтобы такой художник, как вы, терял время на каналы Милана.
Вместе с королем к Леонардо приехали также его придворные: граф де Линьи, граф Торелл, а также Жан Парижский, «живописец, инженер и архитектор его величества».
«Джан из Парижа», как называл его Леонардо, был сыном поэта и художника Клода Перреаля и фаворитом Людовика XII. Он с необыкновенным мастерством писал картины, на которых короли геройски сражались в воображаемых битвах, и одновременно был знатоком военного дела и архитектуры. С Леонардо он очень быстро нашел общий язык, ведь оба они были не только живописцами, но и учеными.
«Маэстро Джан пообещал мне дать размеры «Солнца»,— читаем мы в записной книжке Леонардо. Вероятно, он имел в виду способ измерения подлинных размеров Солнца. «Учусь у Джана из Парижа искусству писать сухими красками».
Такая скромность Леонардо лучше всего говорит о его величии. Не считаясь с разницей в социальном положении, возрасте и степени славы других, Леонардо в записных книжках нередко обращался к самому себе: «изучи», «пусть он тебя научит», «пусть тебе объяснят».
В данном случае речь шла о математических законах, которые мог ему объяснить великий Лука Пачоли. Нет, автор «Трактата о живописи», величайший новатор Возрождения, узнал о новом «способе писать сухими красками» и просил, чтобы его этому научили.
«Леонардо, который в искусстве столь славен ...»,— писал один французский поэт.
Вероятно, именно в этот период Леонардо после бесед с Линьи и Жаном Парижским начал писать своего «Вакха». Картина находится сейчас в Лувре. На ней изображен необыкновенно красивый юноша. Он стоит, скрестив ноги, и опирается о скалу, поросшую кустарником, левой рукой он показывает на далекий горизонт. На лице юноши двусмысленная, слегка пьяная улыбка; фоном служит дерево, вознесшее к небу свой гибкий ствол, и два оленя. Для Леонардо «Вакх» знаменовал собой возврат к природе, был как бы синтезом его бесчисленных наблюдений и открытий.
«Природа полна своего особого смысла, который никогда не пытались понять»,— заносит он в свою записную книжку.
Граф де Линьи также был частым гостем Леонардо. Больше того, они задумали вместе отправиться в Рим и Неаполь, о чем говорит запись Леонардо. При этом, чтобы никто не проведал об их замысле, Леонардо имя друга и названия обоих городов записал в обратном порядке: «Повидайся с Иньив и скажи ему, что будешь ждать его в Емир, чтобы поехать вместе в «Ьлопаен». Ясно, что «Иньив», «Емир» и «Ьлопаен» — это переставленные «Линьи», «Риме» и «Неаполь». Но их планы так и не осуществились.
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 Когда король Людовик XII прибыл в Милан, он не призвал Леонардо в замок, а сам отправился к нему домой. Леонардо показал монарху свои труды по анатомии и гидравлике, неоконченные живописные работы, среди них — «Святую Анну» и «Джоконду».
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 Вторично Леонардо встретился с французским королем в Милане в 1509 году. Леонардо составлял проект орошения земель.

Король сказал ему: «Не занимайтесь больше проблемами орошения, а займитесь только живописью».
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 Людовик XII повторил, что он восхищается гением Леонардо.
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Свет и тени


Не удовлетворяясь изучением вод земных, океанских течений, волн морских и речных, маг Леонардо изучает и воды лунные.
Он проводит целые ночи у окна, наблюдая за светлыми и темными участками Луны, и затем делает вывод, что более темные участки— твердые, а более светлые — жидкие и содержат воду. Жаль, что у него не было увеличительного стекла, подзорной трубы Галилея. Леонардо зарисовал фазы первой и последней четвертей луны, чтобы потом исследовать «ночное светило в полнолуние, когда его видно целиком».
«Мой ответ маэстро Андреа да Имола, который отрицает, что сверкающая часть Луны подобна стеклу ... Все доводы моего противника призваны доказать, что на Луне нет воды, но они противоречивы...»
— Бесполезное это занятие, маэстро Леонардо. До тех пор, пока у нас не будет «очков», способных заглянуть далеко в небо, нельзя решить точно, есть на Луне вода или же нет. Лучше продолжите ваши занятия анатомией и знайте, что я всегда готов вам помочь,— убеждал его Делла Торре.
Уроженец Вероны Делла Торре был крупнейшим анатомом своего века. Он был знаком с трудами греков и арабов и предложил Леонардо свою помощь в создании полного трактата по анатомии человека.
«Тогда я смогу привести точные сведения о строении человеческого тела,— писал Леонардо после бесед со своим другом Делла Торре.— Древние и современные ученые не могли объяснить анатомии человека. Я же смогу передать все полно и кратко словами и рисунками. А чтобы этот полезный для людей труд мой не пропал, я научу, как его напечатать в строгой последовательности».
Дружба с Делла Торре несколько лет спустя оборвалась трагическим образом. Тридцатилетний врач поехал на берег озера Гарда лечить людей, заболевших чумой, сам заразился этой болезнью и умер в 1511 году. В том же году умер в Милане друг и покровитель Леонардо маршал Карл Амбуазский.
Губернатором Милана был назначен молодой кондотьер Гастон де Фуа, кузен короля, а наблюдать за его действиями было поручено старому Тривульцио, конную статую которого Леонардо должен был изваять по приказу короля. Снова Леонардо представилась соблазнительная возможность создать в Милане глиняную модель гигантского коня и отлить ее в бронзе. Но в это время старый воинственный папа Юлий II решил нарушить непрочный мир, царивший в Италии. Чтобы изгнать французов из Ломбардии, он вступил в «священный союз» с Испанией, Англией и Венецией.
В пасхальный день 1512 года вблизи Равенны произошла жестокая битва между союзниками папы под командованием вице-короля Раймондо ди Кардоне и французским войском. Молодой кардинал Джованни Медичи, папский легат, наблюдал за кровавым сражением, восседая в церковном одеянии на белом коне. Французы выиграли сражение и захватили кардинала в плен. Но победа досталась им дорогой ценой: бесстрашный Гастон де Фуа погиб на поле боя. Юлий II, проигравший битву, но непобежденный, обратился за помощью к епископу Сиона, швейцарцу, кардиналу Шинеру с его двадцатитысячным войском. На помощь ди Кардоне прибыли подкрепления из Эмилии и Венето. Тривульцио, видя все это, принял решение отойти на французскую территорию, приказав Милану сдаться, дабы город избежал разграбления.
При переправе через реку По группа крестьян напала на кавалеристов, охранявших пленного кардинала Медичи, и сумела его освободить.
После праздника рождества Массимилиано Сфорца, второй сын Лодовико Моро, торжественно вступил в Милан через Порта Тичинезе. Швейцарцам в награду за их помощь отдали города Беллинцону, Лугано, Локарно, Кьявенну и Кьяссо. Затем в честь победителей были устроены в Милане грандиозные празднества, неожиданно прерванные из-за смерти Юлия II, скончавшегося в Риме 21 января 1513 года. Новым папой был избран Джованни Медичи, принявший имя Льва X.
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 Исследования о развитии плода в чреве матери и о проекции света и тени в солнечной системе.
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 «Гастон де Фуа» и «Карл Амбуазский» (две ранее неизвестные миниатюры).
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 Молодой французский кондотьер Гастон де Фуа погиб в пасхальный день 1512 года в битве при Равенне.
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Портрет папы Юлия II.




Во время битвы при Равенне французы взяли в плен кардинала Джованни Медичи.
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 Рисунок для конного памятника маршалу Тривульцио.
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В 1511—1512 годы Леонардо потерял многих друзей и среди них Делла Торре и Карла Амбуазского, своего покровителя.






«Опьяневший» каплун


«Спросить у жены Бьяджо Кривелли, как каплун высиживает куриные яйца, когда его напоят вином».
 В то самое время, когда в Италии сражались между собой армии Франции и Испании, а Милану с часу на час грозило вторжение швейцарцев и венецианцев, готовых разграбить город, Леонардо заносил в записную книжку столь странные вещи.
Тут можно выдвинуть два предположения: либо он оставался совершенно безразличным к происходящему вокруг, либо речь шла о детском простодушии. Возможно, это объяснялось обеими причинами одновременно.
К тому же Леонардо, будучи ученым и живописцем, не мог принимать никакого участия в трагедии, разыгравшейся в Италии.
Король недвусмысленно потребовал от него, чтобы он занимался не изобретениями, а живописью. Между тем среди этих изобретений были такие, как осколочные снаряды — нынешняя шрапнель, пулеметы и танки. Полководцы не интересовались его предложениями, и Леонардо занялся проблемой, как заставить каплуна высиживать куриные яйца, дав ему сначала корм, смоченный в вине.
За отступлением французов и возвращением в Милан Сфорца Леонардо наблюдал из окна своего дома. Новое правительство не покарало его как «пособника врага», но игнорировало.
Леонардо уехал из города в Ваприо д'Адца, где укрылся в доме Франческо Мельци. Холодный ветер войны проносился над оцепеневшей Италией, ставшей жертвой алчности чужеземцев. В деревенском одиночестве Леонардо приводил в порядок свои бумаги и с горечью писал о непостоянстве человеческой натуры. Изредка какой-нибудь странник или проезжий солдат приносил в селение вести из Милана и Рима.
Но когда папой избрали кардинала Джованни Медичи, во всей Ломбардии тоже празднично загорелись огни. Весть об избрании нового папы облетела всю Европу.
— Маэстро, что вы думаете делать дальше?— спросил Мельци.
— Подождем других новостей.
Но больше новостей не приходило. Да они уже не были нужны! Достаточно было одной: на смену воинственному папе Юлию II пришел сын Лоренцо Великолепного, бывший кардинал Джованни Медичи. Ледяной ветер раздора и упадка сменился теплым ветром.
Кто раньше, кто позже, но все знаменитые художники и скульпторы отправились в Рим. А тот, кто уже жил там, звал в Вечный город своих друзей. В Рим приехали Джулиано и Антонио да Сангалло, Браманте, Рафаэль, Себастиано дель Пьомбо, Фра Бартоломео, Лука Синьорелли, Андреа Солари, Триссино, Содома, Карадоссо, Микеланджело, Сансовино, Рустичи, Филиппино Липпи, Андреа дель Сарто. Такого собрания великих художников не знала история Италии.
Никто не говорил Леонардо, что и ему надо отправиться в Рим, что многие уже его опередили. Он сам испытывал потребность избавиться от давящего одиночества.
Прежде всего, он вернулся из Ваприо д'Адда в Милан. Неспешно собрал все свои творения и вещи, занес в список то, что он оставляет, и то, что берет с собой. Он даже записал названия всех своих книг. И в одно осеннее туманное утро пустился в путь.
«Выехал из Милана в Рим в день 24 сентября 1513 года вместе с Франческо Мельци, Салаи, Лоренцо и Фанфойя».
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 «Коломбина» Франческо Мельци, хранящаяся в Эрмитаже. Рисунок, выполненный Франческо Мельци, когда ему было девятнадцать лет.
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 Когда в Милан вернулся герцог Массимилиано Сфорца, Леонардо вновь нашел убежище в селении Ваприо д'Адда.
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Птичий базар


Леонардо с четырьмя своими спутниками выехал из города через Порта Сан Пьер Гаттолино—ныне Порта Романа — и стал взбираться вверх по дороге, ведущей в Черто-зу. Утро было свежим, безоблачным, на виноградниках после недавнего сбора урожая розовели листья. Впереди ехал Салаи, за ним — Леонардо и Франческо Мельци, а в «арьергарде» — Лоренцо и Фанфойя.
Переезды были долгими, а привалы короткими, так как Леонардо торопился во Флоренцию, где его ждали неотложные дела и где он, обеспокоенный последними трагическими событиями, надеялся разыскать друзей.
А произошло вот что: гонфалоньеру Пьеро Содерини, испуганному насмерть, пришлось бежать ночью из дворца Синьории. Он «притворился, будто направляется в Рим», а сам укрылся в Рагузе.
 Флоренция жила под угрозой штурма испанских войск Раймондо Кардоны, расположившихся у ворот Сан Фредиано. А главное, после разгрома под Прато, где флорентийцы потеряли за несколько часов свыше пяти тысяч убитыми, все поняли, что дальнейшее сопротивление бесполезно. И тогда в осажденной Флоренции народ вышел на улицу с криком: «Шары!»... «Шары!» — ведь кардинал Джованни Медичи и его брат Джулиано были среди осаждавших город и могли избавить его от побоищ и разграбления.
Так после восемнадцатилетнего изгнания Медичи вернулись в свой дворец на виа Лapra. Кардиналу Джованни было тридцать шесть лет, Джулиано — тридцать три. Их возвращение спасло Флоренцию от разгрома. Город не оказал никакого сопротивления и потому Медичи не прибегли к мести.
Старинные республиканские установления и статуты Савонаролы были, естественно, тут же отменены. Большой Совет был распущен и восстановлен Совет ста, в состав которого вошли люди надежные, преданные дому Медичи. Макиавелли остался секретарем правительственной комиссии Десяти. Однако некоторое время спустя он был заподозрен в участии в заговоре против Медичи, смещен с должности и арестован. Его подвергли пытке, а затем отправили в ссылку.
— Теперь Никколо живет в своем имении Сант' Андреа в Перкуссино,— объяснил Мартелли Леонардо, прежде вкратце рассказав ему о предшествовавших драматических событиях.—...Джулиано Медичи сразу же стал подражать своему отцу Лоренцо Великолепному. Тот любил артистов и был человеком добрым, вот и Джулиано первым делом в знак уважения к республиканским обычаям сбрил бороду, надел простую одежду. Сейчас Джулиано в Риме, у брата. Но ты бы посмотрел, что творилось во Флоренции, когда пришла весть об избрании папой Джованни Медичи! Всюду горели огни, в небо с грохотом взлетали петарды. А чего только не бросали вниз толпе из дворца Медичи! Мешки с деньгами, шапки, шляпы, плащи и всякую другую одежду. Незабываемое было зрелище. Нами правит отныне Лоренцо, сын Пьеро, которому помогает в делах его дядя Джулио, архиепископ,— заключил свой рассказ Мартелли.
Проходя мимо церкви Сайта Мария Новелла, Леонардо вспомнил, что сберег ключи от Папской залы. Он, волнуясь, отпер дверь и вошел в залу. И с изумлением увидел, что его картоны перенесены для большей надежности сюда, в церковь. Долго он в молчании смотрел на них, смотрел в последний раз. Несколько лет спустя картонов, по словам Челлини, «созданных в поучение миру», уже не стало. Так же как картоны Микеланджело, их разрезали на куски и похитили горячие поклонники великих художников.
Леонардо отдал на хранение в банк больницы Санта Мария Нуова триста золотых флоринов и снова пустился в путь, к Риму.
Погода была великолепной, дорога пролегала через лес. Ехал Леонардо неторопливо, в кармане у него лежало рекомендательное письмо Пьеро Мартелли к своему другу Джулиано Медичи.
Они уже миновали Фалчани и стали подыматься по лесной тропе, когда Леонардо вспомнил, что это владения его неудачливого друга Никколо Макиавелли. На вершине холма стоял скромный дом бывшего секретаря Флорентийской республики. Пятеро всадников спешились и направились к нему.
— Так я и живу, дорогой Леонардо. Порой проезжие люди, гонцы или же друзья приносят мне вести о Флоренции. Занимаюсь вырубкой леса, разведением винограда, спорю с крестьянами, которые норовят обмануть меня, даже когда мы играем в карты.
Двое друзей пообедали вместе. Леонардо рассказал Макиавелли о последних событиях в Милане, об унылом возвращении в город Сфорца, которого миланцы встретили без всякого воодушевления. Рассказал он и о празднестве в замке, превратившемся в самый настоящий грабеж. Испанцы, увидев, что одежда нобилей и придворных дам расшита драгоценными камнями, выхватили кинжалы и стали срезать у гостей герцога Сфорца куски одежды с драгоценностями.
Уже стало темнеть, когда Леонардо въехал в Барберино Валь д'Эсте, где и переночевал.
Рано утром Леонардо и его спутники собрались ехать дальше, как вдруг Леонардо увидел на площади множество клеток с птицами.
Леонардо подошел поближе: в клетках и корзинах сидели воробьи, зяблики, дрозды, чижи, реполовы, малиновки, скворцы, крапивники и еще горлинки, удоды, голуби, филины, совы...
— Сколько ты хочешь? — спросил Леонардо у продавца.
— За скольких птиц?
— За всех.
— За всех этих птиц? — недоверчиво переспросил продавец.
— На, держи,— сказал Леонардо, протянув ему сумку, полную монет. Затем одну за другой стал открывать клетки и, осторожно вынимая оттуда птиц, «отпускал лететь в небесную высь, вернув им утраченную свободу», как писал пораженный этим Вазари.
— Тут уж ничего не поделаешь,— объяснил Салаи Мельци.— Всякий раз, когда он видит клетку с птицами, он отпускает их на волю.
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После того как кардинал Джованни Медичи был избран папой, приняв имя Льва X, Леонардо, как и многие другие художники и скульпторы, понял, что настало время ехать в Рим.
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Остановившись по пути во Флоренции, чтобы положить деньги на хранение в банк, Леонардо встретился со старым другом Мартелли. Пьеро Мартелли дал ему рекомендательное письмо к Джулиано Медичи.



[image: ]


Башня Арнольфо, освещенная факелами.
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Текст, посвященный папе Клементу VII, которым Макиавелли предпослал свою «Историю Флоренции».
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 Уголок старой Флоренции.
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 Леонардо вместе с Мельци, Салаи, Лоренцо и Фанфойя вскоре выехал из Флоренции в Рим.







Великолепный Джулиано


Чтобы представить себе Рим времен Возрождения, нам следует забыть императорский Рим с его шестью миллионами жителей, а также хаотичную столицу современной Италии.
В начале XVI века Рим был маленьким, шумным и бедным городом, где процветали коррупция и контрабанда.
Город насчитывал около ста тысяч обитателей, и вся его жизнь сосредоточивалась при папском дворе. Рим пересекали четыре большие дороги с чудесными дворцами. Но в остальном город был переплетением темных, узких и вонючих улочек и переулков с «мертвыми зонами», где в сорной траве валялись обломки мраморных статуй.
Баснословные траты пышного папского двора давали возможность обогащаться многочисленным поставщикам, слугам, посредникам, торговцам, проституткам, позволяли безбедно жить многим художникам и скульпторам.
Джулиано Медичи, который был назначен гонфалоньером святой церкви, встретил Леонардо с распростертыми объятиями. Он очень много слышал о великом маэстро, но до сих пор не был с ним знаком. Он предоставил в распоряжение Леонардо, его учеников и слуг кабинет и несколько комнат в форте Бельведере и сразу заказал Леонардо две картины: «Леду» и портрет одной флорентийской дамы, которая последовала в Рим за «Великолепным братом его преосвященства».
Леонардо и Джулиано быстро прониклись взаимной симпатией. Обоим казалось, что они «встретились вновь, как двое старых друзей после долгой разлуки».
Джулиано, как и его отец Лоренцо Великолепный, мог гордиться тем, что он друг и покровитель многих художников во Флоренции и Риме. Внезапная и близкая дружба между Джулиано и Леонардо объяснялась не одной лишь общей любовью к живописи, но прежде всего общим интересом к математике и механике. «Оба они питали пристрастие к проблемам философии, особенно же к алхимии»,—уточняет Вазари.
Покровительство Джулиано придало Леонардо уверенность и стало новым стимулом для всяческих изысканий и опытов. Кроме живописи он занялся созданием «таинственного приспособления», о котором знал лишь Джулиано. В помощники он взял двух мастеров-немцев, изготовлявших зеркала.
Занимался он и геологией, совершая недалекие поездки. «Узнай, где искать окаменелости района Монте Марио». Не миновало его и распространенное в те годы увлечение археологией. Не оставил Леонардо и попыток создать летательный аппарат. От крупных моделей он перешел к миниатюрным.
Теперь он следил за планирующим полетом и за наклоном крыльев, запустив в небо крохотных восковых птиц. И так ему это занятие пришлось по душе, что он стал делать других забавных зверей, которых при попутном ветре запускал в воздух, к вящему ужасу прохожих.
«Изготовив особую восковую смесь, Леонардо на ходу лепил из нее тончайших зверюшек, которых, надувая, заставлял лететь по ветру ...»,— подтверждает Вазари.
В Риме Леонардо встретился с двумя старыми друзьями: с Браманте, обремененном годами и славой, и с Рафаэлем, который жил словно принц. Любимец папы, он расписывал для него фрески в Ватикане.
Однажды Рафаэль во главе группы всадников проезжал мимо Бельведера в тот момент, когда Леонардо вышел на прогулку.
Рафаэль, завидев Леонардо, мгновенно спешился и подбежал к нему.
— Маэстро, прошу прощения, что я до сих пор вас не навестил,— сказал он, поклонившись Леонардо.
Леонардо дружелюбно посмотрел ему в глаза и заметил, что в них промелькнуло нетерпение и какой-то тайный страх.
— Знаю. Ты расписываешь папские залы и притом превосходно. Я сам тебя навещу,— ответил он.
Тем временем к ним подошли ученики Рафаэля, и тот сказал им:
— Друзья, запомните этот день. Сегодня вы видели Леонардо.
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Джулиано Медичи и Леонардо сразу нашли общий язык. Кроме общей любви к научным исследованиям оба втайне занимались алхимией.

Папа поручил своему брату Джулиано проведение работ по осушению понтийских болот. Джулиано предложил Леонардо составить проект осушения этих болот.
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В Риме Леонардо вновь встретился со своим другом Браманте. Он продолжил свои занятия анатомией и стал лепить диковинных зверюшек.

По ночам в кабинете Бельведера Леонардо приводил в порядок свои записи.
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Он вновь начал препарировать трупы, теперь уже в римской больнице Санто Спирито.
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Шутки и проказы


— Посмотрите, какая красивая ящерица,— сказал однажды садовник Бельведера Леонардо, когда тот гулял по полю.— Она такая большая и длинная, что у меня не хватило духа ее убить. Я ее вот сюда положил,— добавил садовник. Он открыл кувшин и, вытащив зеленую ящерицу с голубой шеей, показал ее Леонардо.
Леонардо взял ящерицу в руки.
— Смог бы ты найти и поймать еще одну?
— Конечно, маэстро. Живую или мертвую?
— Все равно. Можно и мертвую.
«К ящерице весьма диковинного вида, которую нашел садовник Бельведера, Леонардо прикрепил с помощью ртутной смеси крылья из чешуек кожи, содранной им с других ящериц. И когда ящерица эта ползла, то крылья ее трепетали. А еще он приделал ей глаза, рога и бороду, приручил ее и держал в коробке, а когда показывал друзьям, они в страхе убегали»,— писал Вазари.
 В этих проделках мы узнаем Леонардо — сочинителя острот и автора веселых шуток, человека, не утратившего чувство юмора, присущего флорентийцам. Ведь он был «земляком» Джордано Бруно и Буффальмакко, восхищался солеными шутками Поджо Браччолини.
Микеланджело в это самое время, запершись в своем доме в Мачель де'Корви, ваял «Темницы» для гробницы папы Юлия II и рисовал на верху лестницы скелет, держащий под мышкой гроб, чтобы всегда не только помнить, но и «видеть» страшное предупреждение Савонаролы «Помни о смерти».
Леонардо же, держа под мышкой коробку, в которой сидела прирученная ящерица, ставшая похожей на дракона, гулял по улицам, поджидая друзей. Когда они спрашивали: «Что это там у тебя в коробке?» — он поднимал крышку. «Дракон» вскакивал ему на плечо, махая крыльями и тряся хохолком и бородой, ртутная мазь вокруг глаз чудища и смазанная ею чешуя ярко сверкали, друзья в ужасе убегали под громкий смех «волшебника» Леонардо.
Как прежде он потратил много времени, чтобы расписать круглый щит, так теперь он тратил целые дни на то, чтобы изменить цвет своей ящерицы-дракона, придумывая новые цветовые эффекты.
В доме Леонардо гостей ждал другой сюрприз. «Нередко он тщательно очищал от жира кишки холощеного барана и до того их истончал, что они умещались на ладони. В другой комнате он поставил кузнечные мехи, к которым прикреплял один край вышеназванных кишок. Затем надувал их так, что они заполняли собой всю комнату, каковая была огромной. И всякий, кто в комнате находился, принужден был забиваться в угол. Этим он показывал, что прозрачные, полные воздуха кишки, которые вначале занимали мало места, могут занимать потом очень много места, и сравнивал это с талантом»,— писал все тот же Вазари.
Талант быстро растет, если его развивать с умом.
В этом тоже проявлялся характер Леонардо. Можно легко себе представить его мягкую улыбку, когда он после своей шутки добродушно, хотя и с легкой иронией, объяснял, что его «дракон» всего лишь ящерица.
Но немец Георг, к примеру, не терпел таких шуток. Его дал Леонардо в помощники сам Джулиано Великолепный. Но Леонардо, обучая Георга живописи и итальянскому языку, лишь понапрасну тратил время и силы. Немец, сговорившись со своим соотечественником, неким Иоганном, решил любой ценой выжить Леонардо из Бельведера.
Не раз Салаи вступал в кулачную драку с этими двумя наглецами, которые имели привычку упиваться допьяна вместе со швейцарцами папской стражи, а затем, вооружившись аркебузой, отправлялись в папский сад убивать голубей, ласточек, горлинок.
Иоганну очень хотелось завладеть комнатами Леонардо, чтобы расширить свою мастерскую зеркал. Однажды он бесцеремонно в них водворился, и с той минуты Леонардо утратил покой. Покупательницы нередко врывались даже в кабинет Леонардо.
Доведенный до крайности, Леонардо написал герцогу Джулиано письмо, в котором требовал убрать из Бельведера немцев.
«Я выяснил, что Иоганн выполняет в своей мастерской заказы кому попало и потому не хочу, чтобы он был и далее на моем содержании ... Еще я установил, что зеркальных дел мастер Иоганн ведет себя столь нагло по двум причинам: он говорил друзьям, будто с моим сюда приездом утратил благосклонность и доверие вашей светлости, и что мои комнаты ему удобны для работы над зеркалами ...»
Джулиано Медичи повелел обоим немецким мастерам не беспокоить больше Леонардо, иначе их изгонят не только из Бельведера, но и из Рима. Иоганн подчинился, но втайне поклялся отомстить Леонардо. Вскоре он испросил аудиенции у папы и публично обвинил Леонардо в том, что тот занимается колдовством, черной магией да к тому же при молчаливом пособничестве управляющего больницей Санто Спирито препарирует трупы. Сказано это было в присутствии папских придворных, и Лев X не мог притвориться, будто ничего не знает. Он тут же запретил Леонардо бывать в больнице Санто Спирито.
«Папа запретил мне бывать в больнице и заниматься анатомией»,— записал Леонардо.
Он не представлял себе, что всего через несколько лет за подобные обвинения людей будут бросать в тюрьму, пытать и даже сжигать на костре. В этом же случае запрет папы был чисто формальным.
— Не лучше ли будет для тебя и для всех нас, если ты перестанешь заниматься трупами и снова возьмешь в руки кисть? — сказал папа коленопреклоненному Леонардо.
Незадолго до этого Леонардо как раз кончил писать «Мадонну с младенцем на руках», и папа, которому эту картину подарил брат Джулиано, не переставал ею восхищаться.
— Я целиком к услугам вашего преосвященства,— ответил Леонардо.
— Хорошо. Тогда сходи и взгляни на стену за алтарем церкви Сант'Онофрио. Посмотри, какую там можно написать фреску.
Несколько месяцев спустя папа поинтересовался, как у Леонардо подвигается работа над фреской.
— Святой отец, Леонардо к работе еще не приступил,— ответили ему придворные.— Он лишь начал перегонять масла и особые травы для получения лака, предохраняющего фреску от порчи.
— Увы! Этот не сделает ничего, раз он думает о конце работы, прежде чем ее начать! — воскликнул Лев X.
Между тем, как указывают крупные исследователи творчества Леонардо, и среди них Сольми, художник завершил эту фреску. На ней была изображена мадонна с младенцем, положившим левую руку на подушку. Мадонна с улыбкой смотрела на младенца, который в знак благословения поднял правую руку. Сама мадонна одной рукой поддерживала младенца снизу, другой — чуть сверху, в трепетном страхе, как бы тот не упал.
Ясно одно: Леонардо не ограничился лишь перегонкой масел и трав для лака. На нескольких рисунках, которые хранятся ныне в Виндзорском собрании, изображен младенец в различных позах. Он лежит на руках у матери и на подушке. Все это, несомненно, эскизы к фреске в церкви Сант'Онофрио.
Можно предположить, что папа Лев X, увидев фреску, удовлетворенно сказал, обращаясь к своей свите:
— Ну как, нравится вам, дети мои?
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 Салаи тем временем вернулся к прежним своим привычкам: возвращался домой поздно ночью пьяным и оскорблял друзей.

Леонардо видел все это и молчал. Часто он целыми ночами дожидался возвращения Салаи.
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Леонардо проводит тайные опыты, о которых известно лишь Джулиано Медичи. Возможно, он хотел создать «телескоп» — огромное вогнутое зеркало. 
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В конце концов зеркальных дел мастер немец Иоганн завладел комнатами Леонардо в Бельведере.

Леонардо написал подробное письмо Джулиано Медичи, жалуясь на наглое поведение немцев Иоганна и Георга. Месть не заставила себя долго ждать.

Иоганн и Георг донесли папе, что Леонардо препарирует трупы и занимается черной магией. Папа запретил Леонардо бывать в больнице Санто Спирито.
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Любимцем Льва X был Рафаэль, которому он поручил расписать в Ватикане Станцы.
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Мариньяно


«Медичи делали со мной все, что им было угодно». Вероятно, к этому периоду относится горькое заключение Леонардо.
Бесспорно, что Леонардо было неуютно в Риме Льва X, как, впрочем, неуютно было там и Микеланджело. Папа обожал своего любимца Рафаэля, а перед Леонардо испытывал чувство неловкости и, как следствие, антипатию.
Благосклонность Джулиано Медичи смягчала обиду Леонардо, который чувствовал себя непонятым, неоцененным по достоинству прежде всего как исследователь и ученый.
Бальдассаре Кастильоне писал: «... еще один из величайших в мире художников губит свое несравненное искусство, занимаясь философией, в которой высказывает весьма странные и химерические суждения, какие в живописи при всем своем таланте он выразить не в силах». Эти оригинальные философские воззрения Леонардо воздвигали барьер между ним и окружающими.
Лев X, как и его предшественник папа Юлий II, «весьма торопился». Он окружал себя людьми, способными воплотить в жизнь его грандиозные планы, изменить облик Рима и всего мира. «Красота и динамизм» — таков был, в сущности, девиз папы. Увы, Леонардо с его вошедшей в поговорку медлительностью оказался как бы отрезанным не только от папского двора, но и от других живописцев и скульпторов. Он один не поддался моде на «древности», один не просил дать ему заказ на роспись фрески в папской капелле или зале. Но с радостью принял поручение изучить возможность осушения понтийских болот.
Папа Лев X решил превратить эти болота в плодородные земли и своим бреве [1] от декабря 1514 года поручил брату Джулиано осушить «вредоносные понтийские болота».
 Таким образом, «водных дел мастер» Леонардо сразу почувствовал себя в родной стихии. Он уже осушал для Лодовико Моро болота Виджевано, составил для Флорентийской республики проект осушения Валь ди Кьяна. Теперь он мечтал применить весь свой богатый опыт, работая под началом своего покровителя Джулиано.
Свидетельством трудов Леонардо осталась хранящаяся в Виндзорском собрании великолепная карта понтийских болот, на которой видно водное пространство между холмами Лепини и Чирчео.
Но через месяц после начала работ, 9 января 1515 года, «на рассвете Джулиано Медичи выехал из Рима для бракосочетания в Савойе с Филибертой Савойской».
Сам Джулиано вовсе не стремился к этому браку, но он отвечал государственным интересам его брата папы Льва X. Поэтому Джулиано послушно выехал в Турин. Скорее всего Леонардо в составе свиты сопровождал своего мецената в этой поездке. Затем Джулиано возвратился в Рим с супругой Филибертой Савойской, первой женщиной из королевской семьи, породнившейся с домом Медичи. Вернулся в Рим и Леонардо.
Но мирная римская жизнь продолжалась недолго. Во Франции умер Людовик XII, и его преемник король Франциск I горел желанием выступить в поход на Ломбардию, чтобы изгнать из Милана Сфорца и швейцарцев. В Рим беспрестанно прибывали отрывочные, но все более грозные вести. Джулиано, который командовал папским войском, направился в район Пармы и Пьяченцы, чтобы защитить владения папы.
Леонардо снова поехал вместе со своим покровителем, но на этот раз, словно подчиняясь смутному предчувствию, взял с собой все свои вещи.
На полпути, во Флоренции, Джулиано серьезно заболел — наследственный туберкулез дал сильную вспышку — и слег. Он остался во дворце на виа Ларга, а командовать папским войском поручил своему племяннику Лоренцо Медичи, герцогу Урбинскому.
Наконец Леонардо добрался вместе с Лоренцо до Пьяченцы...
Тем временем Франциск I, перейдя через Альпы не в районе перевала Монджиневро, а через перевал Малый Сан Бернар, внезапным ударом овладел Виллафранкой. Глава миланского ополчения Просперо Колонна был застигнут врасплох, его войско не смогло оказать французам сопротивления. Сам он вместе со своими капитанами был взят в плен.
После этого Франциск I взял штурмом Новару и Павию, захватил Мадженту и Корбетту и расположился лагерем в Меленьяно.
Тринадцатого сентября в пурпурной кардинальской мантии швейцарец Шинер выехал на коне к своему войску, стоявшему в Мариньяно, и подал знак начать сражение. Он сам возглавил атаку шести тысяч всадников. Сражение было яростным, исход его до последнего момента был неясен. Весь день и всю ночь призывно гремели барабаны, но на следующее утро это сражение «не людей, а гигантов» завершилось победой французов. Швейцарцы отступили к Милану.
Поражение под Мариньяно напугало папу, он попросил короля Франции о встрече.
Леонардо в это время находился в Пьяченце с папским войском. Он получил приказ мчаться к папе в Болонью, так как Лев X хотел предстать перед королем Франции в полном великолепии — со всеми своими придворными и такими знаменитыми художниками, как Рафаэль и Леонардо.
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 Отношения между папой и Леонардо ухудшались. Джулиано Медичи принял командование папским войском и направился из Рима в Пьяченцу. Леонардо последовал за своим покровителем.

Но в пути Джулиано сильно занемог и вынужден был остаться во Флоренции.
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 В сражении под Мариньяно французское войско разбило швейцарцев, которыми командовал воинственный и храбрый епископ Шинер.







Франциск I


Великолепный Джулиано умирал. Папа въехал в торжественно украшенную Флоренцию— все художники и скульпторы трудились над праздничным нарядом города — и после официальной церемонии немедля отправился во дворец на виа Лapra.
— Не забудь о Леонардо,— прошептал ему Джулиано,— он может быть тебе полезен.
Вот почему Лев X послал гонца в Пьяченцу. Лоренцо, племянник папы, должен был прибыть в Болонью вместе с Леонардо.
В записной книжке Леонардо отмечены этапы этого стремительного путешествия — «Фиренцуола, Борго Сан Доннино, Парма, Реджо, Модена, Болонья».
 Наконец король Франции и папа встретились в Болонье. Переговоры продолжались три дня. Первосвященник и монарх жили в одном дворце. С каждым днем их отношения становились более дружескими.
По окончании переговоров состоялась церемония взаимного представления придворных. У папы, в отличие от французского короля, было «в резерве» немало знаменитостей.
— Представляю вам, ваше величество, живописца Рафаэля, чьи творения вы уже видели и который сейчас расписывает для нас в Ватикане наши «Станцы»,— с улыбкой сказал папа.— А это, ваше величество, великий Леонардо да Винчи.
Франциск I увидел перед собой Леонардо, склонившегося в легком почтительном поклоне. Король поднялся, пошел ему навстречу и, протянув к нему руки, воскликнул:
— О Леонардо, отец мой!..
После официальной церемонии Франциск I пригласил Леонардо в свой кабинет, чтобы наедине снова выразить ему свое восхищение.
— Поедемте со мной во Францию,— предложил он Леонардо.— Взамен я ничего от вас не требую. Для меня будут радостью беседы с вами, возможность время от времени послушать вас.
Леонардо растроганно смотрел на этого молодого монарха с благородными чертами лица. Он прочел в его глазах: предложение было искренним и дружеским.
Джулиано Медичи отныне не мог оказать ему никакой поддержки — он стоял на пороге смерти. А, кроме Джулиано, у него не было друзей. Даже папа был настроен к нему почти враждебно.
Леонардо наклонил голову в знак согласия.
Франциск I крепко сжал его руку — молчаливый союз был заключен.
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Вскоре Джулиано Медичи скончался во Флоренции. Командование папскими войсками принял на себя Лоренцо Медичи Папа Лев X, прибыв во Флоренцию, приказал Лоренцо немедленно отправиться из Пьяченцы в Болонью, взяв с собой Леонардо.
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 Поражение швейцарцев в битве под Мариньяно весьма встревожило папу Льва X.

Когда отряды швейцарцев покинули в боевом порядке Ломбардию, папа попросил свидания в Болонье с новым королем Франции — Франциском I.
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 Встреча между молодым королем и Леонардо была трогательной, что поразило даже папу. Франциск I вышел навстречу Леонардо и, протянув к нему руки, воскликнул: «О, отец мой\..» Он предложил Леонардо поехать с ним во Францию, и Леонардо согласился.
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 Рафаэль на всю жизнь сохранил чувство преклонения перед Леонардо. Изобразив на фреске Афинскую школу, он придал философу Платону черты лица Леонардо.
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Графины скверного вина


Салаи решил остаться в Милане. Сказал, что он чувствует себя старым, ведь ему уже больше сорока лет. Леонардо разрешил ему построить себе дом на краю виноградника, полученного им в дар от Моро. Кроме того, он оставил Салаи все вещи, которые не увозил с собой во Францию.
Наступили последние дни приготовлений к отъезду и прощания с немногими друзьями, уцелевшими после всех трагических событий в герцогстве. Леонардо побывал в церкви Санта Мария делле Грацие, чтобы еще раз взглянуть на «Тайную вечерю». Он молча смотрел, как страшный недуг все больше губит его творение.
Арендатор участка земли во Фьезоле прислал ему в подарок графины с вином нового урожая. Это молодое вино они выпьют «на посошок» и на прощальном ужине с Салаи и слугами.
Леонардо пригубил вино — оно было мутным, а за время пути стало кислым, как уксус.
«Из Милана моему Кастальду Дзаноби Бонн, 9 ноября 1515 года. Четыре последних графина вина, вопреки моим ожиданиям, оказались, к сожалению, скверными. Виноградники Фьезоле, если их лучше обработать, могут давать Италии вино превосходное.
Для этого, как я уже объяснял, надо было бы удобрять кусты винограда, растущие на каменистой почве, известью, которую можно получать либо на фабрике, либо размалывая рухнувшие стены домов, ибо известь подсушивает корни. А лоза и листья вберут из воздуха вещества необходимые, чтобы гроздья винограда были отменными».
Можно сделать вывод, что Леонардо уже знал о полезных свойствах минеральных удобрений, открытие которых приписывается Пристли (1771). Не остались для него тайной и дыхательные свойства внешней, находящейся над почвой части растения, что было открыто и описано три века спустя.
«Потом есть у нас сквернейшая привычка настаивать вино в незакрытых сосудах,— продолжал Леонардо.— Из-за этого начинается брожение, с пузырьками воздуха испаряется эссенция, и остается лишь скверная, мутная жидкость и кожица да мякоть. Потом при переливании из сосуда в сосуд не соблюдаются все правила, и вино остается мутным и тяжелым для желудка.
 Но если вы и все другие виноградари прислушаетесь к моим советам, мы будем иметь вино прекраснейшее. Да храни вас господь.
Леонардо».
Скверное вино—вот все, что Леонардо принес участок земли, оставленный ему дядюшкой Франческо. Полезный совет и отличный «рецепт» — все, что он сумел оставить наследникам, навсегда покидая Италию.





В альпийских горах


Путешествие через Альпы было приятным. Король стремился как можно чаще беседовать с Леонардо, вернее, слушать его рассказы. Старый живописец и ученый делился с молодым государем своими наблюдениями, познаниями и «тайными» открытиями. «Тайными» потому, что о них стало известно лишь в нашем веке. Показывая королю на соколов, круживших над заснеженными вершинами гор, Леонардо рассказывал о динамике и законах полета. Рассказал он и о своих попытках летать, о несчастье, случившемся с верным Заратустрой, и не скрыл своей уверенности в том, что однажды человек станет летать, как птицы, и даже выше и дальше птиц.
— Человек — гражданин вселенной, ваше величество, и во вселенную он полетит, чтобы открыть новые миры.
Они беседовали и о математике, геологии и механике, о гидравлике, астрономии и физике. Леонардо показал королю на привале свой «Трактат по анатомии» и поведал ему о том страхе и одиночестве, которые он испытывал долгими ночами в больничных мертвецких, сидя возле трупов.
— Я препарировал больше тридцати покойников, рассекая тончайшим ножом тело на части, и повсюду обнаружил вены. И вены эти не обагряли тело кровью, только капиллярные вены слегка кровоточили. Для опытов тела одного покойника мне не хватало, и приходилось долгими часами препарировать множество тел, чтобы во всем разобраться. А чтобы понять разницу, я иной раз повторял разрез дважды,— продолжал рассказывать Леонардо.
Франциск I слушал словно зачарованный. Не успел еще кортеж прибыть во Францию, как Франциск I решил поселить Леонардо неподалеку от своей резиденции, чтобы как можно чаще с ним видеться.
В Провансе они встретились с Луизой Савойской, матерью короля, которая тоже направлялась в столицу. Теперь оба кортежа продолжили путь вместе. Королева-мать тоже была очарована великим философом и сказала сыну, что Леонардо человек редких достоинств.
Внезапно ее осенила блистательная идея:
— В Амбуазе! Ну конечно же, наш великий Леонардо будет жить в Амбуазе, возле нас. Я отдам ему мой замок Клу.
Леонардо еще не знал о ее решении. Он молча ехал на коне, глядя на раскинувшуюся внизу долину. Следом за ним ехали Франческо Мельци и юноша Баттиста Де Вилланис, которого Леонардо взял в услужение перед самым отбытием из Милана.
В повозке сидела Матурина, служанка Леонардо, растерявшаяся среди всех этих людей, говоривших на чужом языке.
Леонардо изредка чувствовал жжение в правой руке, она словно немела. Потом на время отпускало. Королевский герольд посоветовал ему средство от болезни, и Леонардо записал в записную книжку: «Лекарство от жжения в руке, которое мне подсказал королевский герольд. Взять четыре унции свежего воска и отдельно две унции ладана. Воск растопить и смешать с ладаном, а потом этой смесью больное место помазать».
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Салаи не последовал за своим учителем Леонардо во Францию, сказав, что чувствует себя старым — ведь ему уже больше сорока лет.

Перед отъездом Леонардо написал письмо арендатору своего небольшого имения во Фьезоле, жалуясь на то, что вино нового урожая прескверное. 
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 Проезжая по берегу Луары, Леонардо задумал создать проект большого судоходного канала.







«Рисуй, Франческо»


Замок Кло-Люс, который чаще называли просто замок Клу, был прочным средневековым зданием с двумя крылами по фасаду. Красивая восьмиугольная лестница у края фасада вела со двора на первый и второй этажи. Под покатыми крышами уютно примостились просторные мансарды с широкими окнами, выходившими во внутренний двор.
Замок был построен дворянским родом Амбуаз для церковных нужд, впоследствии он перешел во владение одного из фаворитов Людовика XI и превратился в мощную крепость. В 1490 году замок Клу был за 3500 дукатов куплен Карлом VIII, который его расширил и перестроил. Теперь замок принадлежал матери короля Луизе Савойской и его сестре Маргарите Ангулемской. Обе знатные дамы великодушно предоставили его в распоряжение Леонардо.
Король Франциск I приказал также, чтобы престарелому маэстро платили в год 700 золотых скуди, дабы он не нуждался в деньгах. Взамен молодой монарх просил у Леонардо только дружбы. При первой же возможности король приезжал в Клу, находившийся на расстоянии менее километра от Амбуаза, либо посылал за Леонардо, чтобы того привезли в королевскую резиденцию.
Природа наделила Франциска I живым умом и превосходной памятью. Он словно впитывал в себя сведения по самым различным проблемам и, как писал историк того времени, «не было такой сферы науки, в которой бы он не разбирался глубоко».
Винчи обладал великим талантом и даже знал древних латинских и греческих авторов, «так что король Франциск I весьма полюбил его за эти несравненные достоинства,— писал впоследствии Челлини.—Я не могу не повторить слов короля, сказанных им мне в присутствии кардинала Лотарингии, кардинала Феррары и короля Наваррского. Он сказал, что никогда бы не поверил, что на земле может быть человек, который знал бы столько, сколько знает Леонардо. Притом не только в скульптуре, живописи, архитектуре, но прежде всего в философии, где он особенно велик».
Постепенно Леонардо в тихом, спокойном замке обрел и душевный покой. Он принялся за неоконченную картину, привезенную из Рима. На ней был изображен юноша с почти женоподобным пухлым лицом, который показывал пальцем вверх на что-то находившееся за пределами полотна. Леонардо стер пейзаж, и теперь фигура юноши утопала в ватной полутьме.
 — Маэстро, кто он? Что это означает? — то и дело спрашивал охваченный любопытством Франческо Мельци.
Леонардо, улыбаясь той же странной улыбкой, что и загадочный юноша, написанный на полотне, неизменно отвечал:
— Рисуй, Франческо. Рисуй.
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В Амбуазе Леонардо занялся гидравликой, разработал систему каналов на реке Луаре.

Одновременно он заканчивает картину «Святая Анна», пишет «Вакха» и портрет юноши.
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«Не зря прожитая жизнь — долгая жизнь»


Неподалеку от замка Клу протекала Луара. Леонардо не мог не заинтересоваться ею.
«Ум его никогда не пребывал в покое, всегда Леонардо придумывал нечто новое»,— писал неизвестный автор.
Неудивительно, что Леонардо вскоре стал заносить в записную книжку свои наблюдения о рельефе местности, совершать дальние походы, обследовать все близлежащие водные источники. Он объехал весь район Бёрри и представил королю Франциску I грандиозный план проведения каналов. По его замыслу, канал Роморантен должен был соединить Тур с Блуа в Саоне и служить не только судоходным путем, но и водным бассейном для орошения полей. Порт в Виллефранш мог бы снабжать грузами и Тур и Блуа. Затем, после города Бурга канал, вобрав в себя воды рек Дора и Сиул, стал бы еще полноводнее.
Но зимы в Бёрри были более длинными и суровыми, чем в Милане. Леонардо пришлось прервать поездки и отсиживаться дома. Зимними вечерами он приводил в порядок свои записи, учил Франческо Мельци читать и писать, как он сам, «слева направо». И много часов подряд писал картины. Картон «Святая Анна втроем», много лет назад выставленный для обозрения во флорентийской Санта Мария Новелла, здесь наконец-то превратился в картину маслом, тщательно прописанную и законченную. «Джоконда» обрела наконец пейзаж—реку и скалы,— а на мольберте стояла картина, изображавшая таинственного юношу,
— Маэстро, к вам приехали высокие гости,— сообщил Баттиста де Вилланис.
 Это были Маргарита Ангулемская, сестра короля, и Филиберта Савойская, вдова Джулиано Медичи.
— Маэстро Леонардо,— обратилась к нему молодая сестра короля.— Мы пришли к вам за помощью. Нам хотелось бы устроить его величеству королю триумфальную встречу. Мы знаем, сколь удивительные празднества устраивали вы в Милане для Моро, и вы один сможете сделать так, чтобы и этот праздник стал незабываемым.
Леонардо улыбнулся, кивнул в знак согласия.
— Что-нибудь придумаем. Непременно.
И в самом деле, память о торжественном представлении, задуманном и осуществленном Леонардо, французы сохранили надолго.
Король Франциск I по замыслу Леонардо стал победителем множества аллегорических турниров. В конце представления на сцену выбегает отшельник и, пав на колени перед монархом, умоляет его освободить округу от свирепого льва, нагонявшего ужас на местных жителей. В тот же миг на сцену выскакивает лев, приведенный в движение сложным «автоматическим устройством», и застывает возле короля, грозно подняв лапу и яростно рыча. Но король бесстрашно касается льва скипетром, и укрощенный зверь садится на задние лапы и когтями разрывает свою грудь, откуда сыплются лилии. Вернувшись после представления в замок, Леонардо нашел в себе силы почти всю ночь просидеть за решением сложной геометрической задачи.
На следующее утро он спустился на берег Луары и долго наблюдал за ее течением. Думал, как бы прислушиваясь к самому себе, к своим догадкам: «О, сколь чудесное твое правосудие, Первый Движитель. Ты пожелал, чтобы всякое явление непременно дало свои живительные результаты». «Первый Движитель, это—Логос, Глагол, который служит объяснением закономерности всех явлений природы. Облако, растаявшее в небе, вода, текущая в реке,— все имеет свой определенный смысл». «Невозможно представить себе, что в природе хоть что-то создалось по собственной прихоти»,— думал Леонардо.
Здесь, в замке Клу, где его не одолевала забота о деньгах, философские суждения Леонардо обрели особую глубину. Но были ли у Леонардо когда-либо прежде материальные трудности?
Вазари не без ехидства с изумлением отмечал: «Не имея, можно сказать, ничего и работая мало, он неизменно держал слуг и лошадей...». В сущности, Леонардо всегда считал деньги средством, но не целью. А прокормить себя и других он сумеет всюду и везде. Его больше не окружает зависть других художников и скульпторов, как было бы, останься он в Италии. На закате жизни он отдыхает от всех треволнений в роскошном замке, утешенный и ободренный поистине сыновней любовью своего ученика Мельци.
Временами его охватывает сладкая печаль, он чувствует, что ночь вечности близится, и перед глазами, словно одна огромная фреска, предстает вся его жизнь. И он без всякой горечи пишет в заветной тетради: «Как с пользой прожитый день приносит спокойный сон, так и с пользой прожитая жизнь приносит спокойную смерть».
Он не хочет считать годы, не хочет прикидывать, старше он или моложе того или иного живописца,— это было бы посягательством на волю Первого Движителя. Глядя на свои «Кодексы», он заключает: «Не зря прожитая жизнь — долгая жизнь».
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В часы отдыха Леонардо снова, как прежде, брал в руки лиру и пел все еще красивым голосом песни своей родной земли.
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В замке Клу Леонардо закончил полотно «Святая Анна втроем» и написал портрет знатной дамы — так называемой "Bell Ferroniére".
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Часто в замок Клу приезжал король Франциск I, чтобы побеседовать с Леонардо. Король не уставал слушать рассказы Леонардо и говорил, что тот не только великолепный художник и скульптор, но и великий философ.
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«Не зря прожитая жизнь — долгая жизнь»,— записал Леонардо.
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«Неподражаемая левая рука»


Однажды кардинал Луис Арагонский, проезжая со своей свитой через Тур, навестил великого живописца Леонардо.
Дон Антонио де Беатис, секретарь кардинала, оставил подробное описание этой поездки: «Мой кардинал вместе с нами поехал в Клу повидать мессера Леонардо, флорентийского живописца, которому было больше семидесяти лет...».
Произошло это, вероятно, осенью 1516 года. Леонардо не было тогда и шестидесяти пяти, но выглядел он много старше своих лет. Почти наверняка именно к этому времени относится рисунок сангиной, хранящийся ныне в Туринской библиотеке. На нем запечатлен человек с рано состарившимся лицом, запавшими щеками, огромным лбом и печальными глазами древнего пророка.
«... Леонардо показал нашему Светлейшему Кардиналу три картины, все до одной превосходнейшие,— продолжал Антонио Де Беатис.— Первая — мадонна с младенцем, словно бы сидящие на коленях у святой Анны; вторая — портрет одной знатной флорентийской дамы, писаный с натуры по заказу Джулиано Медичи; третья — Иоанн Креститель в юности ...».
Мельци не поверил своим глазам. Когда Леонардо снял полотно, чтобы показать гостям последнюю свою картину, перед ними предстал уже не Вакх, не юноша женоподобного вида, а Иоанн Креститель. Леонардо пририсовал тонкий, как тростинка, крест, вздымавшийся в небо, устремленный на него указательный палец, и картина приобрела евангельское звучание. Мельци, пораженный, посмотрел на Леонардо, а тот с улыбкой кивнул ему. Затем он снова занялся гостями.
«Леонардо показал нам рисунки анатомированных им тел в разрезе: мускулы, нервы, вены, сухожилия, внутренности. Насколько можно судить, он анатомировал как мужчин, так и женщин, что никогда другими столь тщательно не делалось.— А чтобы ни у кого не оставалось сомнений, Де Беатис уточняет: — Мы в этом убедились воочию, и Леонардо сказал, что он анатомировал больше тридцати трупов мужчин и женщин всех возрастов ...».


[image: ]


В 1516 году, когда Леонардо не было и шестидесяти пяти лет, его посетил в замке Клу кардинал Луис Арагонский. Леонардо показал гостю все свои живописные работы, в том числе картину, на которой был изображен неизвестный юноша, а также свои труды по анатомии.

Кардинал был восхищен этими творениями Леонардо, но он с жалостью смотрел на его почти парализованную правую руку, «которая уже не напишет ничего прекрасного».
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Только Франческо Мельци знал, что крест на картине с неизвестным юношей Леонардо написал левой рукой.
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Жизнь есть дар


«... Мессер Леонардо да Винчи, королевский живописец, живущий сейчас в месте, именуемом Клу.., уверенный в близкой смерти, но неуверенный в точном часе ее наступления, продиктовал мне нижеследующее свое завещание и выразил последнюю волю, как то мною записано.
Прежде всего, он поручает душу свою Синьору нашему всеблагому Владыке Небесному, Деве Марии, Святому Михаилу и всем Ангелам Рая.
А также ...».
Было это 23 апреля 1519 года, в святую субботу. Леонардо уже несколько месяцев не вставал с постели. И вот он позвал Вильгельма Бориана, королевского нотариуса, еще пять свидетелей, викария и капеллана церкви святого Дионисия, настоятеля и двух монахов близлежащего монастыря миноритов и Франческо Мельци. Свидетели молча слушали, как Леонардо, которого приподняли на подушки, диктовал свое завещание. Он был в здравом уме и в полной памяти.
Сначала нужно позаботиться о душе, которая не умирает, а продолжает жить и, значит, по-прежнему очень нуждается в милосердии. А посему «три торжественные мессы и тридцать месс обычных» как в церкви святого Дионисия, так и в монастыре. Похоронить себя Леонардо велел в церкви Сан Фиорентино.
Теперь можно было подумать и о делах земных, об имуществе.
«... Мессеру Франческо Мельци, дворянину из Милана, завещаю все мои картины и рисунки, манускрипты и книги, а также всякие инструменты и Трактаты об искусстве живописи. В знак глубокой любви завещаю ему и все до одного предметы моей одежды».
Баттисте де Вилланису Леонардо завещал половину виноградника у Порта Верчеллина и воду из канала Навильо. Другую половину виноградника он завещал Салаи, который в нем построил себе дом. И все это «в награду за услуги добрые и приятные, каковые вышеупомянутые де Вилланис и Салаи, слуги мои, мне оказали».
Леонардо ничего не напутал — Салаи для него больше не ученик, а всего лишь слуга, быть может, по-своему и преданный хозяину, но неблагодарный и нечистый на руку.
«А также ... Матурине, моей служанке, одежду из добротной черной материи с кожаной подкладкой ... и два дуката».
Теперь можно подумать и о похоронах. Они должны быть торжественными, ведь это своего рода семейный обряд. Траурная процессия выходит из дома и направляется к кладбищу через город под пристальными взглядами людей. Леонардо, прищурив глаза, словно он видит перед собой траурную процессию, перечисляет: «... шестьдесят факелов, которые понесут шестьдесят бедняков, за что им будет заплачено». В похоронах должны участвовать все священники прихода и церкви Сан Фиорентино: приор, викарий, капелланы, а также церкви святого Дионисия и монастыря миноритов. Грегорианское песнопение и ладан во время месс и множество зажженных свечей. «Десять фунтов воска на большие свечи, которые будут зажжены в вышеупомянутых церквах во время богослужения».
Братьям «по крови», но не по духу Леонардо оставил четыреста золотых скуди и участок земли во Фьезоле.
«Душеприказчиком при полном моем доверии и любви делаю Франческо Мельци, который при свидетелях соглашается и ставит свою подпись».
Нотариус Бориан и свидетели ушли. Леонардо посмотрел на Франческо, который не в силах был сдержать слезы.
— Франческо, всякий предусмотрительный человек оставляет завещание. Я не хочу расставаться с тобой и не рвусь поскорее покинуть нашу грешную землю. Я всегда говорил, что «жизнь есть дар» и тот, кто ее не ценит, этого дара не заслужил. Поэтому мы должны заслужить этот дар и до конца дней своих ценить жизнь и не бояться позорно смерти,— сказал он своему преданному ученику.— Посмотри,— добавил он, повернув голову к окну,— зима длилась долго, но теперь деревья проснулись, вся природа пробудилась под лучами солнца. Разве ты не видишь, она возродилась?
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В святую субботу 23 апреля 1519 года Леонардо позвал королевского нотариуса Бориана и в присутствии Франческо Мельци и пяти других свидетелей продиктовал завещание.

— Помни, жизнь есть дар, великий дар, и тот, кто ее не ценит этого дара не заслуживает,— сказал он Мельци, когда все ушли. 
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 В завещании Леонардо не забыл Салаи, оставив ему часть своего виноградника у порта Верчеллина.
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 Мельци не в силах сдержать слезы.
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 В последний период жизни Леонардо нарисовал сангиной свой знаменитый автопортрет.








Последний опыт


Перед Леонардо в полудреме проплывали один за другим эпизоды последнего празднества в честь крещения сына-первенца короля Франциска I и в честь бракосочетания Лоренцо Медичи с Магдалиной де ла Тур д'Овернь, кузиной французского короля.
Лоренцо Медичи, которого могущественные дядья, папа и архиепископ Флоренции сделали гонфалоньером Флорентийской республики, прибыл во Францию, чтобы отпраздновать свадьбу с юной прекрасной Магдалиной. Он въехал в Амбуаз с пышной свитой. Под пронзительные звуки рожков первыми на площадь вступили оруженосцы республики, за которыми следовали знаменосцы, вздымавшие ввысь знамена всех провинций Тосканы. Затем шли гонфалоньеры городов и, наконец, замыкали колонну представители флорентийской знати в ярко-красных бархатных одеждах.
Леонардо не посрамил своей славы мага. Крещение наследника престола — Леонардо был его крестным отцом — состоялось в кафедральном соборе, украшенном так, что он казался амфитеатром, под сводами которого младенца благословляли ангелы, спустившиеся с небес.
Бракосочетание Лоренцо Медичи и Магдалины де ла Тур Леонардо превратил в театральное представление, причем в технической изобретательности и выдумке он превзошел самого себя. Оно было даже более грандиозным, чем празднество, устроенное в Милане в честь Лодовико Моро и в честь прибытия туда французского короля Людовика XII.
Леонардо применил удивительный механизм «земля-небо», изобретенный в свое время Брунеллески, и растроганный король при всех обнял своего «мага».
— Король...— несколько раз повторил Леонардо. Он лежал с закрытыми глазами, откинувшись седой головой на подушки и бессильно уронив руки на одеяло.— Король... — Но из горла вырвался лишь слабый стон. А потом — смутно припомнил он—у короля родился второй сын. В Клу примчался гонец с приглашением от государя прибыть на празднество, но он уже был болен и с начала зимы не выходил из комнаты ... Наступила весна. Все вокруг ожило, окрасилось в яркие цвета. Лишь его лицо, руки и волосы еще сильнее побелели. Изредка он просил принести зеркало, и когда он гляделся в него, на память приходил седой старик, с которым он проговорил всю ночь в миланской больнице. Тот старик очень устал жить, он закрыл глаза, словно хотел отдохнуть немного, и больше уже их не открыл. «И я его препарировал»,— еле слышно произнес Леонардо. Дышать становилось все тяжелее. Леонардо показалось, что покинутый всеми старик стоит перед ним и говорит, что ему больше ста лет и что он не чувствует никакой боли; вот только его тянет ко сну, и он так устал от жизни.
Леонардо забылся. В безоблачном амбуазском небе над замком Клу кружил коршун. Франческо Мельци и Баттиста де Вилланис из лоджии смотрели на больного Маэстро. Они вспоминали его рассказ о том, как в детстве ему приснился сон, будто эта хищная птица с раздвоенным крылом стремительно «спикировала» и подлетела к его колыбели.
— Спит? — спросил Баттиста у Матурины, которая вышла из комнаты больного.
— Спит,— ответила служанка. Но Леонардо не спал, он бредил. В бреду он видел короля.
— Маэстро, отец мой, подождите меня! — кричал король, мчась вдоль берега Луары.
Леонардо видел, что ни Мельци, ни де Вилланис не заметили прибытия короля, стояли в лоджии и о чем-то спокойно беседовали. А Матурина входит и выходит из комнаты, словно ничего и не происходит.
— Король! Король! — возвестил кто-то, когда король появился в глубине парка.
«Почему же никто не поднимет его, Леонардо, и не оденет, чтобы он мог достойно принять государя». Из уст больного вырвался хриплый стон, легкий вскрик.
Мельци и де Вилланис его услышали. Они подбежали к Леонардо, посадили его на подушки, как он и хотел, накинули на плечи шерстяной плед. Вот теперь он сидит в постели, не открывая глаз, и ему кажется, что перед ним король. Надо сказать ему нечто особенное, тогда он поймет, что не напрасно несся к нему в Клу.
Леонардо тяжело дышал, словно это он сам скакал вдоль берега Луары до Сен-Жермен-ан-Ле, чтобы сказать королю что-то весьма нужное и важное. А что именно — он позабыл.
— Ах, да,— прошептал Леонардо.— Наконец-то я вспомнил. Я хотел вам сказать, что любое наше знание начинается с чувств, ощущений. И вот сейчас я чувствую,— неслышно прошептал он,— что меня словно уносит куда-то речное течение. Оно несет меня навстречу смерти, чтобы я испытал и ее, познал на опыте ...
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Последняя работа Леонардо — постановка празднества в честь бракосочетания Лоренцо Медичи, внука Джулиано, с Магдалиной де ла Тур д'Овернь. Гробницу Лоренцо Медичи позже изваял Микеланджело.
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Колонна флорентийских знаменосцев прошла по улицам Амбуаза, и Леонардо с волнением смотрел, как несут знамя Флоренции.
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В предсмертном бреду перед Леонардо промелькнула вся его жизнь: дядюшка Франческо, отец, друзья. А потом перед глазами возник седой старик, который однажды, в миланской больнице, сказал ему, что он так устал от жизни.
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Вдруг Леонардо почудилось, что кто-то громогласно возвестил о прибытии короля: «Король!.. Король!..»

Леонардо слышал свой собственный голос: он хотел сказать королю что-то очень важное, открыть ему тайну смерти.
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Знаменитый рисунок Энгра, на котором запечатлена «легендарная» сцена смерти Леонардо на руках у короля Франциска I.
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«Коснись своей рукой воды речной. Она последняя из утекающей вдаль и первая из притекающей. Так бывает и с нашей жизнью».

Леонардо
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ГЛАВНЫЕ ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА. Фантазия и реальность.
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Лоренцо ди Креди. Андреа Верроккьо

(Флоренция, Уффици)
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Лоренцо ди Креди. Предполагаемый автопортрет

(Флоренция, Уффици)
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Маэстро из Пала Сфорцеска. Лодовико Моро

(Милан, Музей Брера)
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Леонардо «Портрет дамы с горностаем» — Чечилия Галлерани

(Краков, Музей)
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Якопо Де'Барбари. Лука Пачоли

(Неаполь, Национальный музей)
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Леонардо. Портрет Беатриче д'Эсте

(Милан, Пинакотека Амброзиана)
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Санти ди Тито Никколо Макиавелли

(Флоренция, Палаццо Веккьо)
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Леонардо. Изабелла д'Эсте

(Париж, Лувр)
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Пьер Содерини (неизвестного художника)

(Флоренция, Уффици)
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Джулиано Буджардини. Микеланджело

(Флоренция, Уффици)
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Андреа Соларио. Карл Амбуазский

(Париж, Лувр)
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Портрет Людовика XII (неизвестного автора)

(Флоренция, Уффици)
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Цезарь Борджа (неизвестного автора)

(Рим, Галерея Боргезе)
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Фра Бартоломео. Савонарола

(Флоренция, Музей Сан Марко)
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Бельтраффио. Франческо Мельци

(Милан, Библиотека Амброзиана)
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Рафаэль. Автопортрет

(Флоренция, Уффици)
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Алессандро Аллори. Джулиано Медичи, герцог Немурский

(Флоренция, Палацио Медичи Риккарди)



[image: ]


Тициан. Франциск I

(Париж, Лувр)
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Рафаэль. Портрет папы Льва X

(Флоренция, Уффици)
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Предполагаемый автопортрет Леонардо

(Милан, Пинакотека Амброзиана)
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Примечания




1


Бреве — папский указ.


2


В библиографию вошли те издания, которые автор использовал в работе над книгой «Жизнь Леонардо».
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