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Мозаика войны (к 125-летию со дня рождения И. В. Сталина) (Наш современник    N12 2004)



  


МОЗАИКА ВОЙНЫ 


  

  
К 125-летию со дня рождения И. В. Сталина 

  


  


Я хотел бы поднять тост за здоровье нашего советского народа, и прежде всего русского народа... потому, что он является наиболее выдающейся нацией из всех наций, входящих в состав Советского Союза... потому, что он заслужил в этой войне общее призна­ние как руководящей силы Советского Союза среди всех народов нашей страны… потому, что у него имеется ясный ум, стойкий характер и терпение. 


И. Сталин. Из выступления на приеме в Кремле 



в честь командующих войсками Красной Армии. 


24 мая 1945 года. 


  


...Социализм — это добро, вытекающее из развития человечества. Коммунизм — высшее добро... 


Ю. Бондарев. “Тишина”. 


  


  

Предлагаем вниманию читателей нашей рубрики отрывок из докумен­тальной повести Владимира Попова “На рубежах Курской дуги” (Йошкар-Ола, 2002, тираж 200 экз. Книга напечатана по решению Совета ветеранов Марийского государственного университета). 

*   *   * 


Первого августа представителя Ставки Верховного Главнокомандования на Воронежском и Степном фронтах маршала Г. К. Жукова вызвали в Москву для рассмотрения и утверждения плана Белгородско-Харьковской наступательной операции. Вызов Жукова в Ставку знаменовал собой окончательный этап десятидневной подготовки советских войск к наступлению на всей линии фронта Курского выступа. 


На взлетной полосе полевого аэродрома стоял двухмоторный серо-зеленый Ли-2. Около него, сдвинув фуражку с голубым околышем на затылок, медленно прохаживался летчик — молодой капитан в зеленой гимнастерке, с планшетом и пистолетом в желтой кобуре. Поскрипывая хромовыми сапогами, он внима­тельно вглядывался в дорогу, на которой вдали показались приближающиеся легко­вушки. 


Затоптав окурок, он быстро скрылся в кабине, готовя машину к взлету. Взревели моторы, от их пропеллеров в разные стороны полетел мелкий мусор. Мощный “хорьх” и сопровождающий его “виллис” с охраной подъехали к самолету. Жуков с офицерами не мешкая поднялись по лесенке в Ли-2. Георгий Константинович разместился в первом салоне, а охрана — в хвостовой части самолета. 


Начался тряский разбег по полю, покрытому дерном, который резко оборвался, как только военно-транспортный самолет взлетел. На этот раз Жуков улетал без сопровождающих истребителей. Он оглядел салон, который после яркого утреннего солнца показался ему темным. Ровный гул двигателей, проникая в салон самолета, успокаивающе действовал на маршала, сидящего за откидным столиком возле иллюминатора, за толстыми стеклами которого проплывали клубящиеся светлые облака, в их разрывах виднелась земля с зеленью лесов и полей, прочеркнутых темными полосами бегущих дорог от одного населенного пункта к другому с серыми квадратиками построек домов и сараев. 


Немного отдохнув с дороги, Жуков приоткрыл сомкнутые веки, потянулся, выпрямился в кресле и, достав из черной кожаной папки нужные бумаги, стал их просматривать, думая о том, как кратко и точно изложить основные положения наступательной операции Верховному на предстоящем совещании в Кремле. 


Он вспомнил, как первый раз готовился к докладу И. В. Сталину. Это было в начале 1940 года после назначения его начальником Генерального штаба. В кабинет зашел нарком обороны С. К. Тимошенко, взглянув на Жукова, обложенного стопками бумаг, он сказал: 


— Вчера был у товарища Сталина по вопросам реактивных минометов. Он интересовался, как чувствуешь себя на новой работе, и приказал явиться к нему с докладом. 


— О чем докладывать и к чему нужно быть готовым? – спросил Жуков. 


— Готовым нужно быть ко всему,— ответил нарком.— Но имей в виду, что он не любит слушать длинных докладов. То, что ты собираешься рассказать мне за час, ему нужно будет доложить минут за десять. 


— Серьезного обсуждения и принятия важных решений за десять минут не бывает. 


— Учти, то, что ты собираешься ему сообщить, он в основном знает,— сказал нарком обороны,— так что постарайся все же остановиться только на узловых проблемах. 


Советы Тимошенко Жуков учел, первый доклад получился кратким и содержательным, не вызвав никаких замечаний Сталина. В дальнейшем он следовал этому правилу и требовал от своих подчиненных быть не многослов­ными, а излагать свои мысли точно и кратко. 


Самолет начал снижаться, земля стремительно приближалась, и, наконец, мягко коснувшись колесами бетонной полосы и пробежав немного по ней, он остановился, приземлившись на центральном аэродроме. 


Второй пилот, поспешно выйдя из кабины, проходя мимо Жукова, сказал: “Прибыли, товарищ маршал!”. Резким движением он откинул металлическую щеколду, затем толчком ноги открыл дверь, с лязгом опустил короткую железную лестницу и, вытянувшись, сделал шаг в сторону, приглашая Жукова к выходу. 


Жуков встал и направился к раскрытой двери, от которой тянуло свежим прохладным воздухом. Он увидел недалеко от самолета стоящий черный блестящий ЗИС-101, от которого по направлению к самолету быстро шел человек в военной форме. Некоторое время Жуков стоял у раскрытой двери, полной грудью вдыхая свежий воздух и наблюдая за шагавшим к нему полковником в голубой фуражке с малиновым околышем, затем не торопясь стал спускаться по трапу. 


— Товарищ Сталин ждет вас! — произнес полковник, предварительно козырнув. Жуков пожал ему руку и коротко ответил: 


— Я готов. — Повернулся к стоящему вблизи генерал-адъютанту Минюку с портфелем маршала и сказал: — Дай мне папку, а сам поезжай в Генштаб. Понадобишься, вызову. 


Подойдя к ЗИС-101, полковник распахнул заднюю дверцу, приглашая Жукова. Когда все расселись, он занял место в машине рядом с шофером. Машина, плавно набрав скорость, выехала на Ленинградское шоссе и по центральной правительственной полосе устремилась к Кремлю. 


Жуков смотрел в окно. По бокам мелькали знакомые места: Белорусский вокзал, площадь Пушкина, Моссовет, Центральный телеграф. По улице сплошным потоком двигались, как и в мирные довоенные годы, куда-то спешившие люди. В этот теплый летний день женщины были одеты в светлые легкие платья с короткими рукавами, мужчины в большинстве своем — без пиджаков, в белых рубашках. Среди них было много военных в гимнастерках с полевыми защитными погонами, прибывших в столицу по разным, им только известным, делам. 


От Центрального телеграфа до Кремля дорога короткая, — показались Боровицкие ворота; полковник через опущенное боковое стекло, высунув руку, сделал знак человеку в военной форме, тот козырнул, одновременно отступая в сторону. Двое бойцов, стоявших с винтовками у выкрашенной в коричневый цвет будки в нескольких метрах от арки, за которой начиналась территория Кремля, вытянулись, отдавая честь. 


— К “крылечку”, — вполголоса приказал полковник шоферу. 


Почти не снижая скорости, машина промчалась мимо здания Большого Кремлевского дворца и, обогнув Ивановскую площадь, застыла у ступеней подъезда, прикрытого резным металлическим козырьком. Полковник выскочил первым и поспешно распахнул дверцу машины, приглашая Жукова выйти. 


Жуков поднялся по нескольким ступеням на площадку и переступил порог раскрытой двери. Он оказался в относительно узком, ярко освещенном проходе, где проверяли пропуска. У правой стены помещался небольшой столик, покрытый зеленым сукном, на столике — телефон. Военный в фуражке с малиновым околышем, стоявший у столика, приветствовал Жукова, отдав ему честь. 


Полковник, сопровождавший Жукова, поднимался первым по широкой каменной лестнице, покрытой красной ковровой дорожкой. Поднявшись на второй этаж, они оказались в просторном коридоре. По полу стелилась такая же красная ковровая дорожка; по левой стене коридора располагались кабинеты с высокими, цвета мореного дуба, дверями, с прикрепленными к ним черными табличками. Полковник и маршал прошли до угла, где возле такого же, как и внизу, столика тоже стоял военный. Повернув направо, они подошли к двери, на которой табличка отсутствовала. 


— Пожалуйста, проходите, — негромко проговорил полковник и с этими словами взялся за ручку двери и потянул ее на себя. Жуков оказался в небольшой комнатке с двумя дверями в противоположных стенах — кабинете помощника Сталина, бритоголового генерала Поскребышева. 


Окончив правовой факультет Московского университета, Поскребышев работал в аппарате ЦК, затем был направлен работать к Сталину. Он совмещал должности секретаря и помощника Сталина, который ценил его и в течение долгих лет не разлучался с ним, как надежным помощником. Помогала в работе Поскребышеву его поистине феноменальная память. Он, например, почти не пользовался телефонной книжкой, держа все нужные телефоны в памяти. Кроме удивительной памяти ему помогали в работе необыкновенно развитое чутьё и какая-то особая интуиция, которые из множества тех дел и заданий, из коих складывалась его повседневная работа, способствовали умению выхватывать взглядом и мыслью главное, необходимое к данному моменту, ибо ошибиться в их выборе он не имел права. 


Поскребышев, увидев вошедшего Жукова, оторвался от работы с бумагами, приподнялся в кресле, поздоровался с ним и усталым голосом сказал: 


— Георгий Константинович, вас ждут, проходите в кабинет товарища Сталина. 


Прижав черную кожаную папку с бумагами к телу, Жуков вошел в кабинет и общим поклоном поздоровался со всеми присутствующими в нем. Сталин в этот момент за своим рабочим столом с кем-то разговаривал по телефону; увидев вошедшего Жукова, он на мгновение оторвался от трубки, приветственно кивнул ему и жестом указал на стул за столом рядом с начальником Генерального штаба маршалом А. М. Василевским. 


Жуков сел за стол, поздоровался за руку с Василевским и, немного наклонившись к нему, тихо спросил: 


— Есть ли какие-нибудь новые данные, которые могут внести изменения в разработанный план операции? 


— Нет, все остается в силе, серьезных замечаний при обсуждении, я думаю, не будет. Товарищ Сталин в основном знаком с деталями операции, по всей вероятности, его будет интересовать готовность наших войск начать контрнаступление немедленно,— вполголоса ответил Жукову Василевский. 


Поудобнее устроившись на стуле, Жуков окинул взглядом ставший хорошо знакомым просторный кабинет со сводчатым потолком, три окна которого выходили на кремлевский двор, на Арсенал. Кабинет находился на втором этаже здания бывшего Сената, в северном его углу. Стены, снизу от пола, в рост человека обшиты мореным дубом, мебель старая, темного цвета. Слева от двери — большие напольные часы, ковровая дорожка через весь кабинет ведет к письменному столу, за которым в кресле сидел Сталин, по левую руку от него — столик с разноцветными телефонами, над столом — картина “Ленин на трибуне”. На столе — много книг и бумаг, остро отточенных цветных карандашей в черном бокальчике. 


На стенах — портреты Маркса и Энгельса, а также портреты русских полководцев Суворова и Кутузова. Они были повешены в начале войны по указанию Сталина. Вдоль стены — длинный стол, накрытый зеленым сукном, вокруг него — стулья, занятые представителями Ставки, Генерального штаба и членами Политбюро. Место Сталина — во главе стола, на котором разложены необходимые при обсуждении документы и карты. 


Между окнами у противоположной стены — книжный шкаф с собранием сочинений В. И. Ленина, энциклопедическими словарями Брокгауза и Ефрона, а также Большой Советской Энциклопедией. В другом простенке помещался большой диван, обшитый черной кожей; два таких же кресла — перед письменным столом. Из кабинета приоткрытая дверь вела во второй, маленький, кабинет, стены которого были увешаны картами, посредине комнаты стоял большой глобус. 


Закончив говорить по телефону, Сталин положил трубку на рычаг, взял карандаш и что-то записал на листке бумаги, затем встал и направился к столу заседаний. По ковровой дорожке мягкой походкой в мягких, без скрипа, сапогах шел человек невысокого роста в кителе армейского образца. Черные волосы Сталина были слегка поседевшими на висках. Его небольшие карие глаза спокойно смотрели из-под слегка изогнутых бровей. 


С начала войны Сталин стал более доступен. Он теперь ежедневно общался с десятками людей — военными, директорами крупных заводов, конструкто­рами-вооруженцами, многие из которых раньше даже представить себе не могли, что им когда-либо доведется лично говорить со Сталиным, — этот факт лишил его ореола “надземности”... 


Он не только встречался непосредственно с людьми в Кремле, но имел и постоянную связь по ВЧ с руководителями промышленности на местах. Справ­лялся о строительстве оборонительных сооружений, о работе крупнейших пред­приятий, о настроении рабочих, торопил с ремонтом танков, требовал ускорить поставку вооружения на фронт. 


Сталин подошел к столу заседаний, вынул из кармана кителя небольшую изогнутую трубку, положил ее перед собой на стол. 


— Что ж, начнем, товарищи, пора нам определиться с этим вопросом, — негромко сказал он. 


В наступившей тишине присутствующим показалось, что слова Сталина заранее уже предрешали положительное решение при обсуждении плана операции. 


— Есть предложение заслушать товарища Жукова,— так же тихо продолжал Сталин. — Пожалуйста, товарищ Жуков. 


Куранты на Спасской башне Кремля как раз отбивали без четверти двенад­цать, их мягкий мелодичный перезвон плыл над Красной площадью, проникая и в раскрытые окна кабинета. 


Жуков встал и обвел взглядом присутствующих, как бы оценивая их готовность выслушать его доклад. Потом, опустив голову, взглянул на лежавшую перед ним карту, начал говорить о проделанной штабами фронтов работе по подготовке войск к контрнаступлению, в результате которой к настоящему времени они пополнились живой силой и техникой, закончилась перегруппи­ровка частей, сосредоточение и выход их в исходное для наступления положение. Подготовка к боевым действиям производилась скрытно от противника, только в ночные часы, при тщательной маскировке, что должно обеспечить внезапность удара. 


—Таким образом, подготовка закончена полностью,— как бы подводя итог сказанному, продолжал Жуков.— Наши войска превосходят противника в людях более чем в три раза, в артиллерии и танках — в четыре, в авиации — в полтора раза. Для успешного выполнения операции мы подготовились осно­вательно и можем диктовать противнику свои условия. 


Слушая доклад Жукова, можно было подумать, что, излагая план операции, он был в нем так уверен, как будто никакие силы не в состоянии помешать его благополучному осуществлению. В его словах сквозила неопровержимая уверенность в успешном его завершении и нанесении противнику столь мощного удара, от которого он не скоро оправится и не сможет противостоять нашим войскам до самого Днепра. 


— У меня все,— закончил доклад Жуков и посмотрел в сторону Сталина, который, следуя своей привычке, заложив руки за спину, медленно прохажи­вался по ковровой дорожке вдоль стола за спинами сидящих. Он взглянул на Жукова и удовлетворенно кивнул головой. Жуков сел, ожидая вопросов, раскрыл папку, чтобы при необходимости сделать пометки. 


Сталин подошел к торцу стола и остановился за спинкой своего стула, его усталое лицо будто смягчилось, глаза блеснули желтоватыми белками, и их темные зрачки остановились на Василевском: 


— Хотелось бы услышать мнение начальника Генерального штаба по этому вопросу. 


— Думаю, товарищ Сталин, что обсуждать тут нечего. Войска готовы к наступлению, и начинать его нужно в назначенный срок — третьего августа. Вносить какие-либо дополнения и изменения к плану операции нет необ­ходимости. Неучтенные неожиданности будем устранять в процессе боевых действий. 


— Хорошо, товарищ Василевский, я придерживаюсь того же мнения, что пора начинать операцию. 


Василевский одернул китель и, облегченно вздохнув, сел, откинувшись на спинку стула. 


Сталин взял со стола трубку; раздавив папиросу рукой, извлек из нее табак, которым набил трубку, и закурил. Выдохнув облако дыма, помахал рукой перед  лицом, разгоняя его, в кабинете слоился ароматный табачный запах. 


Он оглядел сидящих за столом и продолжил заседание. В ходе обсуждения операции была высказана мысль о возможности окружения белгородско-харьковской группировки противника Воронежским фронтом во взаимодействии с войсками Степного и Юго-Западного фронтов, то есть повторения Сталинграда. 


Внимательно выслушав предложение об окружении противника, Жуков ответил: 


— Окружение и последующая ликвидация белгородско-харьковской группи­ровки противника надолго прикуёт к себе большое количество наших войск и собьет темп наступления, создавая тем самым благоприятные условия против­нику укрепить свои позиции на Днепровском рубеже обороны. Мы должны прорвать этот бастион, который они считают неприступным, как можно быстрее, буквально на плечах отступающего врага. Считаю операцию по окружению противника в настоящее время несвоевременной и ненужной. 


Сталин, продолжавший ходить по ковровой дорожке вдоль стола, остано­вился, вынул изо рта трубку, неторопливо разгладил усы и очень тихо сказал: 


— А ведь товарищ Жуков дело говорит. Конечно, на первый взгляд очень заманчиво было бы окружить вражескую группировку и уничтожить ее — для этого и сил у нас достаточно, но наша задача в настоящее время — как можно скорее изгнать немцев с нашей территории, для этого необходимо быстрее выйти к Днепру, форсировать его и освободить Украину. А окружать их мы будем позднее, когда они выдохнутся и будут послабее... — Он говорил, как всегда, неторопливо, точно формулируя мысли, обстоятельно развивая аргументы и лаконично подводя итоги сказанному. Его слегка прищуренные глаза с легкой лукавинкой блуждали по лицам сидящих за столом, а плавные движения рукой, которой он как бы подчеркивал то, что считал наиболее важным, действовали убедительно. 


После непродолжительного обсуждения Ставка утвердила основные положе­ния плана операции под кодовым названием “Полководец Румянцев”. Согласно плану, предусматривалось нанесение ряда мощных ударов с тем, чтобы прорвать оборону врага на белгородско-харьковском плацдарме, разъединить его группировку и уничтожить по частям. 


Основные удары по противнику наносят Воронежский и Степной фронты: первый — в направлении на Белгород, второй — на Харьков и третий, силами Воронежского фронта, — на Ахтырку. Одновременно наносится ряд вспомога­тельных ударов, например 57-й армией Юго-Западного фронта, для оказания содействия Степному фронту в боях за Харьков. 


План операции предусматривал развертывание активных действий на фронте протяженностью в 200 километров при глубине операции — 120 кило­метров, длительность 12 — 15 суток, темп продвижения 10 — 12 километров в сутки. Начало операции 3 августа. 


Сталин неторопливо подошел к Жукову и сказал: 


— Вам следует немедленно вылететь на фронт, довести решение Ставки до командующих фронтами и армиями, еще раз проверить готовность к началу операции. — Немного подумав, добавил: — Держите постоянно со мною связь, чтобы я был полностью в курсе всех дел, как будут развиваться события. 


Он нажал на кнопку, прикрепленную под доской стола, и спросил у вошедшего Поскребышева: 


— Пакет для Жукова готов? 


— Да, товарищ Сталин. 


— Принесите сюда. 


Через минуту Поскребышев вручил Жукову пакет. 


В тот же день маршал Жуков убыл на фронт. 


  


  

Владимир Александрович Попов — ветеран 155-й Станиславской Красно­знаменной стрелковой дивизии (бывшей 4-й Московской коммунисти­ческой дивизии). 
С 1942 года в действующей армии, участвовал в битве на Курской дуге, освобождении городов Грайворон и Ахтырка. В 1944 году после ранения демобилизован из армии. 
В 1950 году окончил Московский авиационный технологический институт им. Циолковского и был направлен на работу в Научно-исследо­вательский центр электронной вычислительной техники, где занимался разработкой бортовых вычислительных машин для ракетной и космической техники. 
С1978 года работал в Государственном комитете СССР по науке и технике, а с 1985 года по 1991-й — в Бюро Совета Министров CCCP по машино­строению в качестве эксперта по важнейшей продукции машино­строения. 
Кандидат технических наук. 
В настоящее время — пенсионер. Живет в Москве. 

  


  


*   *   * 


Наш постоянный корреспондент из Тюмени, ветеран войны, сибиряк Александр Шкатов прислал в журнал несколько экземпляров местной газеты “Тюменский рабочий” с подборкой высказываний крупных государственных деятелей — недругов нашей страны — о личности И. В. Сталина. Мы посчитали уместным перепечатать в нашей рубрике “Мозаика войны” некоторые из этих высказываний. 


  


  

“И. В. Сталин обладает глубокими знаниями, фантастической способностью вникать в детали, живостью ума и поразительно тонким пониманием человеческого характера. Я нашел, что он лучше информирован, чем Рузвельт, более реалистичен, чем Черчилль, и, в определенном смысле, наиболее эффек­тивный из военных лидеров”. 
Аверелл Гарриман, посол США в СССР. 

  


  

“Большое счастье для России было то, что в годы тяжелейших испытаний Россию возглавил гений и непоколебимый полководец Сталин. Он был выдающейся личностью, импонирующей нашему жестокому времени того периода, в котором протекала его жизнь. 
Сталин был человеком необычайной энергии, эрудиции и несгибаемой воли, резким, жестким, беспощадным как в деле, так и в беседе, которому даже я, воспитанный в Английском парламенте, не мог ничего противопоставить. 
Сталин прежде всего обладал большим чувством юмора и сарказма, а также способностью точно выражать свои мысли. 
Сталин речи писал только сам, и в его произведениях всегда звучала исполинская сила. Эта сила была настолько велика в Сталине, что он казался неповторимым среди руководителей государств всех времен и народов. Сталин произвел на меня величайшее впечатление. Его влияние на людей неотразимо. 
Когда он входил в зал на Ялтинской конференции, все мы, словно по команде, вставали и, странное дело, почему-то держали руки по швам. 
Он обладал глубокой, лишенной всякой паники, логической и осмысленной мудростью. Был непревзойденным мастером находить в трудные минуты пути выхода из самого безвыходного положения. В самый критический момент, а также в момент торжества был одинаков и сдержан, никогда не поддавался иллюзиям. Сталин был необычайно сложной личностью. Он создал и подчинил себе огромную империю. Это был человек, который своего врага уничтожил руками своих врагов, заставил даже нас, которых открыто называл империа­листами, воевать против империалистов. 
Сталин был величайшим, не имеющим себе равных в мире диктатором. Он принял Россию с сохой, а оставил ее оснащенной атомным оружием”. 
Уинстон Черчилль, премьер-министр Великобритании. 

  


  

“Сила русского народа состоит не в его численности или организованности, а в его способности порождать личности масштаба Сталина. По своим политическим и военным качествам Сталин намного превосходит и Черчилля, и Рузвельта. Это единственный мировой политик, достойный уважения...” 
Адольф Гитлер, рейхсканцлер Германии. 
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Евгений РОСТИКОВ 


КОГДА ГОВОРИТ НАРОД 


Три референдума президента Лукашенко 


  


7 сентября этого года в вечернем информационном выпуске белорус­ского телевидения президент РБ Александр Лукашенко выступил с обраще­нием к народу: “В соответствии с действующей Конституцией нашего госу­дар­ства я подписал Указ о проведении всенародного референдума… Вопрос на референдум выносится один и звучит он так: “Разрешаете ли Вы первому президенту Республики Беларусь Александру Григорьевичу Лукашенко участвовать в качестве кандидата в президенты РБ в выборах президента и принимаете ли часть первую статьи 81 Конституции РБ в следующей редакции: “Президент избирается на пять лет непосредственно народом Республики Беларусь на основе всеобщего, свободного, равного и прямого избиратель­ного права при тайном голосовании”?” 


Третий раз за десятилетие своего правления Лукашенко отдал свою судьбу в руки народа. 


Объединить и сильных и слабых 


  


Во время написания Конституции Беларуси ее разработчики, будто предчувствуя появление на политическом Олимпе Александра Лукашенко, не раз задавались вопросом: а нужна ли нам президентская республика? Если же вводить этот пост, то не проще ли делегировать ему декоративные, представительские полномочия. Но к тому времени всем уже было ясно, что собравшиеся в Верховном Совете РБ “говоруны без бумажки” явно ведут страну к гибели. Как писал когда-то философ Иван Ильин, в условиях царящего беспредела “никакой коллегиальный орган не овладеет хаосом, ибо он сам по себе уже заключает начало распада. Дискуссия как бы создана для растраты времени и упущения всех возможностей. Коллегиальность органа означает многоволие, несогласие и безволие, и всегда — бегство от ответст­венности”. Но даже сознавая это, понимая, что безответственность ни к чему хорошему не приведет, Верховный Совет всячески оттягивал принятие новой Конституции. Начав разработку ее еще в 1991 году, сразу после Беловежского сговора, чтобы как можно скорее законодательно закрепить распад Советского Союза, белорусские депутаты, рассмотрев 28 вариантов, только в 1994 году утвердили Конституцию РБ и скрепя сердце ввели пост президента. 


Коммунисты, которые в то время составляли большинство в Верховном Совете, идя на поводу у кучки зарвавшихся националистов и примкнувшей к ним так называемой “творчай інтэлігенцыі”, за образец Основного закона респуб­лики взяли конституцию страны-победителя. Только вместо “Мы, народ Соединенных Штатов” наша Конституция начиналась словами: “Мы, народ Беларуси…”. 


Национал-радикалы, вовсю уже правившие бал в республике, тем не менее были не способны официально застолбить власть и потому согласились на то, что первым президентом Беларуси станет не самый волевой и авторитетный человек, чиновник до мозга костей — тогдашний премьер-министр Вячеслав Кебич. Но к  удивлению многих, в том числе и Кремля, который безоговорочно поддерживал Кебича, первым президентом Беларуси стал Александр Лукашенко. Во втором туре он получил более 80 процентов голосов избирателей. 


Принятая Конституция позволяла ему “царствовать”, но никак не работать во благо страны. В обстановке, которая к тому времени царила в республике и вокруг нее, когда бандитизм, грабеж, право сильного подменяли закон и носители этого “закона” беззастенчиво требовали своей доли, считая что сирым и слабым не место на земле, противиться этому беспределу значило поставить на кон свою политическую судьбу. Лукашенко решил идти именно этим трудным путем. Для этого прежде всего надо было консолидировать белорусское общество: объединить всех — и сильных, и слабых, и верящих, и уже потерявших всякую веру — людей во имя создания страны, которая действительно была бы свободной и независимой, в которой царили бы гражданский мир и порядок. Потому не проходит и года со дня избрания на президентский пост, как Лукашенко инициирует свой первый референдум. 


Смена символов 


  


На всенародное обсуждение выносятся четыре вопроса. Первый из них звучит так: “Согласны ли Вы с приданием русскому языку равного статуса с белорусским?” Положительно на этот вопрос ответят 83% голосовавших. За второе предложение об изменении Государственного Флага и Герба РБ выскажется 75,1% участников референдума. Действия президента, направ­лен­ные на углубление экономической интеграции с Российской Федерацией, поддержат 83,3% пришедших к урнам для голосования. И, наконец, на вопрос: “Согласны ли Вы с необходимостью внесения изменений в Конститу­цию РБ, предусматривающих возможность досрочного прекращения полно­мо­чий Верховного Совета Президентом РБ в случаях систематического или грубого нарушения Конституции?” — “да” ответят 77,7% голосовавших на рефе­рен­думе 14 мая 1995 года. 


Вынося на референдум эти вопросы, Лукашенко, конечно же, понимал, что не все в Беларуси примут их однозначно. Однако даже в самом страшном сне ему не могло привидеться, что сама идея всенародного обсуждения жизненно важных для страны вопросов вызовет такой ожесточенный гнев и отпор не только со стороны парламента, испугавшегося лишиться толики своей власти, не только со стороны вкусивших первые плоды своего “исключи­тельного права” националистов и тех иностранных хозяев жизни, что решили погреть руки на распродаже Беларуси, но прежде всего со стороны так называемой творческой интеллигенции. В России она получила название либеральной, в Беларуси — национальной. Но по сути и там и здесь она была насквозь космополитична, продажна, завистлива, с презрением относилась к народу, рядом с которым жила и интересами которого прикрывалась. Особенно ожесточенно и консолидированно эта публика выступила против придания русскому языку — наравне с белорусским — статуса государственного. 


Это уже потом, через 7—10 лет, по пути признания русского языка вынуждены будут пойти власти Киргизии, начнут на этом “играть” рвущиеся к власти молдавские и украинские кандидаты в президенты, но тогда это был не просто вызов националистам, а “самое настоящее преступление”. Осо­бенно шумные истерики устраивали по этому поводу члены Союза писателей Беларуси, который они переименовали в Союз белорусских писателей. К тому времени, давно уже творчески исчерпав тему Отечест­венной войны, которая собственно и сделала некоторых из них известными в Великом Союзе, они откровенно проституировали, “откликаясь” в своих неисчислимых стихах и романах “на все важнейшие вопросы”, которые ставили перед ними идеологи ЦК, как местного, так и союзного. Теперь, понимая, что в рыночных условиях их местечковым “шедеврам” не останется места, они сделали ставку на языковую резервацию, и прежде всего на отказ от великой советской, да и классической русской литературы. 


Эти настроения “национальных гениев”, увенчанных советскими орденами и медалями, званиями народных писателей и поэтов, с истерикой стал декла­ри­ровать самый заслуженный и, пожалуй, самый способный из них — писатель Василь Быков. Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и Государст­венных премий, он, видимо, вознамерился получить еще и Нобелев­скую премию. Его амбиции подогревались слухами, что вслед за миллионным нобелевским гонораром Михаила Горбачева, который тот получил за уничтожение своей страны, следующую Нобелевскую премию должны дать писателю одной из бывших советских республик, чтобы “морально поддержать их авторитет”. И первым в этом ряду якобы стоит он — Василь Быков. Но не в пример безграмотным советским идеологам и критикам, нобелевские судьи, как выяснилось, не разделяли восторгов по поводу творчества Быкова. Тем не менее  притязания  белорусского писателя “на Нобеля” будут продолжаться все последующие годы, вплоть до самой его смерти в 2003 году. К тому времени Быков уже окончательно сделает ставку на политику, а точнее — на оголтелую борьбу с Лукашенко (за что получит премию Березовского “Триумф”), а защита белорусского языка станет знамением этой борьбы. 


Кстати, другой “народный” Нил Гилевич, который это звание получил за стихи, восславляющие дружбу, интернационализм и, конечно же, партию и комсомол, накануне обсуждения в парламенте вопроса о языке в редакции президента вопил, что “это ляжет позорным пятном и проклятьем на Верхов­ный Совет”, членом которого он являлся. 


Та же истерия раздувалась и вокруг предлагаемой смены символов госу­дар­ства — флага и герба. “Исторический” бело-красно-белый флаг, который по сути никогда не был флагом белорусского государства (до Октябрьской революции это “государство” существовало разве что в воспаленных фанта­зиях националистов и близких к ним “историков”), был запятнан кровью и грязью в годы Отечественной войны. Под мрачной сенью его белорусские эсэсов­цы, полицаи и прочие предатели-коллаборационисты помогали немецким фашистам не только уничтожать своих земляков, но и граждан других оккупированных стран Европы. Не случайно, когда тот же Василь Быков во время праздно­вания 9 Мая с группой отъявленных националистов попытался подойти с этим “полицейским” флагом к знаменитому памятнику Победы на Круглой площади Минска, ветераны войны стали стеной, не позволив им этого сделать. 


Лукашенко предложил заменить введенный фашиствующими национа­листами флаг на традиционный красно-зеленый стяг республики с националь­ным орнаментом. Он выступил и за отказ от узаконенного националистами герба “Погоня”, который был идентичен гербу Литовской республики. Дураш­ли­вые популяризаторы “Погони”, как, например, ставший “яростным белорусом” сынок бывшего секретаря обкома партии Сергей Наумчик, пудрили мозги людям всяческими историями. Однако за их болтовней стояли откровенные притязания националистов во главе с лидером БНФ Зеноном Позняком на “белорусский город Вильно и Виленский край”. Лукашенко предложил вер­нуться к прежнему гербу республики, убрав с него масонский символ — звезду. 


“Голодовки” в обнимку с холодильником 


  


Но, пожалуй, наибольший взрыв негодования националистов вызвало даже не намерение Лукашенко путем референдума изменить статус уже разложившегося изнутри Верховного Совета и добиться права роспуска его, а стремление президента спросить у народа, что тот думает о поддержании братских отношений с Россией, о восстановлении разорванных экономи­ческих связей для развития взаимовыгодного сотрудничества. Сразу же со всех колоколен зазвучали истеричные вопли о “покушении на суверенитет и незави­симость” Беларуси, началось откровенное запугивание людей, типа того, что наших хлопцев пошлют в Чечню и другие горячие точки, где “расей­ская імперыя” ведет свои бесконечные войны. А осуждение белорусским президентом Беловежских соглашений и предложение о денонсации их трактовались как решение Александра Григорьевича стать застрельщиком собирания порушенной Великой Родины. Это заставило всю мировую закулису обратить свой холодный взор на Лукашенко. Белорусская оппо­зиция, и так никогда не являвшаяся самостоятельной, была поставлена под жесткий контроль (а заодно и на денежное довольствие) западных спецслужб. 


Но ни бесчисленные “заявления”, “протесты”, “обращения” к мировым лидерам, над которыми в поте лица трудилась “творчая інтэлігенцыя”, ни многотысячные демонстрации, митинги не могли уже остановить приближающийся референдум. Народ после долгой “демократической” вакханалии, которая добивала страну, готовился дать свой вразумительный, четкий ответ. Тем не менее даже Лукашенко до конца не верил, что все эти вопросы можно будет вынести на референдум. Нескончаемые перепалки по этому поводу продолжались в Верховном Совете, в который для объяснения, уточнения, поисков компромисса несколько раз вынужден был приезжать президент. “Законность” проведения референдума без конца обсуждал враждебно настроенный к нему Конституционный суд. Под сомнение ставилось все, вплоть до даты проведения. 


Наконец, вечером 10 апреля 1995 года сессия ВС большинством голосов принимает за основу предложение Лукашенко о республиканском референ­думе и назначает на 14 мая его проведение. Но уже на следующее утро депу­таты-оппозиционеры ринулись в бой, характеризуя решение о праве народа свободно высказаться по вопросам, которые волнуют общество, “злачынст­вам”, грозя депутатскому большинству “Божьей карой” и “Международным судом”. Кульминацией этой атаки стало заявление Зенона Позняка о том, что в знак протеста члены оппозиции БНФ в ВС объявляют бессрочную голодовку. Тут же 18 человек поднялись со своих мест и, подстелив газетки, чинно расселись в зале заседаний прямо у центральной трибуны, призвав министра здравоохранения “зарегистрировать начало голодовки”. 


Эта комедия продолжалась до ночи, когда прочие депутаты уже давно покинули зал заседаний. В полночь в комендантскую службу Дома правительства, где помимо Верховного Совета работали службы президента и кабинет министров, поступило сообщение о минировании здания. “Голо­даю­щих” попросили срочно покинуть его. Они попрятались, разбежались по ложам, где обычно сидят члены президиума. Их вежливо, “под ручки” выставили из Дома правительства… 


Подобный фарс “с голоданием” накануне уже третьего всенародного референдума летом 2004 года попытались разыграть три оппозиционных депутата реорганизованного ВС — Палаты представителей Национального Собрания Беларуси. Объявив о своем намерении голодать, они пришли на заседание парламента, не забыв при этом прихватить с собой спортивные костюмы, “спальники” и, как говорят, домашние тапочки. Но то, что в первый раз воспринималось как комедия, в этот раз тянуло разве что на жалкий фарс. И потому, быстро передумав, они предпочли “голодать” в одной из своих комфортабельных квартир, поближе к заполненному продуктами холодиль­нику и тещиным блинам. Так случилось, что именно в это время на Дальнем Востоке в России умер один из голодающих шахтеров, которые требовали выплатить им зарплату. С “голодающими” белорусскими депутатами такого не могло случиться. Правда, Лукашенко потребовал вычесть зарплату за те дни, которые они провалялись дома. Но им, как говорится, это было до лам­почки — ведь один из них был генерал, другой олимпийский чемпион, а третий предприниматель. Так что и “голодание” 2004 года не могло сорвать референ­дума. Но прежде чем в Беларуси состоится этот третий референдум, в ноябре 1996 года пройдет второй. 


Как они разжигали гражданскую войну 


  


Потерпев поражение на майском референдуме 1995 года, белорусская оппозиция, используя полулегальную деятельность и массовые публичные выступ­ления, решила парализовать структуры только что созданной прези­ден­том вертикали и, добившись изменения конституционного строя, отстра­нить от должности Лукашенко. Был взят курс на разрушение государственной власти Беларуси. Для этого использовались забастовки на промышленных предприятиях. За организацию их взялись националисты из БНФ, незадолго до того спешно созданные свободные профсоюзы и… представители польской “Солидарности”. Через три месяца после первого референдума они объявили всеобщую забастовку под лозунгом повышения зарплаты. Но на этот призыв откликнулись только машинисты Минского метрополитена, которые, как потом выяснится, получали зарплату в два раза больше, чем лукашенковские министры. 


К весне 1996 года оппозиция под руководством западных инструкторов полностью перегруппировывает силы. Понимая, что готовящееся подписание договора о создании Союза (Сообщества) Беларуси и России не только укрепит позиции Лукашенко, но и поможет выправить экономическую ситуацию в республике, всю свою пропагандистскую деятельность оппозиция направляет на дискредитацию белорусско-российского сотрудничества. Уже 2 апреля они организуют первое шествие с протестами и символическим сожжением только что подписанного Договора. Но основной удар по власти решено было нанести в десятилетнюю годовщину чернобыльской катастрофы. Для этого в Минск с Украины приезжает группа боевиков из националисти­ческой организации УНА-УНСО, которые незадолго до этого на своем съезде в Харькове пообещали белорусским демократам помочь скинуть Лукашенко “любой ценой и любыми формами”. Именно эти люди, имеющие опыт войны в Абхазии и Чечне, должны были стать главной ударной силой. И действи­тельно, 26 марта вслед за украинскими экстремистами белорусские национа­листы впервые пойдут на открытое столкновение с силами правопорядка, начнут опрокидывать машины, бить стекла домов. А затем предпримут попытку захватить республиканский телецентр… 


Разгуляться и спровоцировать вооруженные столкновения в республике Лукашенко им не дал. И все же бежавший в Киев лидер БНФ Зенон Позняк в интервью “Независимой газете”, выдавая желаемое им за действительность, заявил: “Ситуация в Беларуси настолько непрогнозируемая, что она может закончиться и гражданской войной…”. 


Но большинство оппозиционных лидеров уже поняли, что лобовой атакой Лукашенку не возьмешь, и решили сменить тактику. Отныне не белорусский народ, у которого они так и не получили поддержки, а Запад и “демократи­ческая Россия” станут для оппозиционеров основными союзниками в борьбе за захват власти в Беларуси и фактически уничтожение ее как независимой республики. 


Депутаты вновь избранного Верховного Совета разъезжают по европей­ским столицам и на встречах с политиками и общественными деятелями ряда стран “разоблачают” политику президента, выступают с разного рода заявлениями, направленными против интересов своей республики, и требуют от общественных и деловых кругов Запада не оказывать Беларуси ни эконо­ми­ческой, ни политической поддержки. Так, летом 1996 года, будучи в Гер­мании и Бельгии, группа белорусских депутатов заклинает своих западных собеседников не вступать ни в какие контакты с государственными структу­рами республики и утверждает, что “сближение Беларуси с Россией идет во вред Западу”. Поэтому “любой контакт или экономическая помощь Беларуси — это поддержка Лукашенко, который стремится “восстановить империю”. Они открыто требуют “ужесточить санкции в отношении Республики Беларусь”. Именно тогда белорусам становится ясно, что ради власти и элементарной выгоды эти люди готовы продать все, наплевать на интересы своего народа. 


Бывший преподаватель Высшей партийной школы, усевшийся в кресло спикера Верховного Совета, “шчыры беларус” Семен Шарецкий на целых две недели отправляется в США. Что он там делал помимо того, что поносил на всех политических углах свою страну и готовил себе теплое гнездышко (теперь он вместе со всем своим семейством в “политической эмиграции” в США), не долго оставалось тайной. Вскоре после его возвращения в Минск достоянием общественности становится письмо, которое он получил от некоего Дж. Метью. Тот информирует Шарецкого о результатах выполнения договоренностей, достигнутых во время “Вашего визита в США для осуществ­ления кампании в белорусском парламенте… Первую часть в сумме 2 миллио­нов долларов США вы получите до 1 сентября 1996 года. Вторая часть, в таком же количестве, как вы просили, будет переведена в качестве долгосрочного кредита на счет Белагроинторга персонально для проектов вашего сына…”. 


В июне 1996 года группа оппозиционных деятелей, в основном писа­телей, куда входит и Василь Быков, создает так называемый Комитет по борьбе за отмену референдума 1995 года. 27 июля, в День независимости Республики Беларусь (именно в этот день в 1942 году палач белорусского народа Вильгельм Кубе распорядился узаконить так называемую Белорусскую центральную раду на оккупированной территории “Остланд” и утвердил ее символику — герб “Погоня” и бело-красно-белый флаг), лидеры оппози­ционных партий на своем митинге клянутся до конца года отстранить от власти Лукашенко. 


Несостоявшийся импичмент 


  


Но и Лукашенко не дремлет. Более того, белорусский президент переходит в наступление. 8 августа он обращается в Верховный Совет с предложением провести еще один референдум. На нем Лукашенко предлагает перенести День независимости с 27 июля на 3 июля, то есть на День освобождения Беларуси от немецко-фашистской оккупации, обсудить вопросы о частной собственности на землю и об отмене смертной казни. Но главным на этом референдуме должен стать вопрос о внесении изменений в Конституцию. Несмотря на то, что Лукашенко к тому времени обладал, как утверждала оппозиция, “царскими полномочиями”, являлся главой исполнительной власти и Верховным главнокомандующим, Конституция, по существу, лишала его рычагов управления, одновременно наделяя неограниченными полномочиями Верховный Совет и Конституционный суд. Попытки президента управлять указами Конституционный суд пресекает на корню. Только в одном 1995 году он демонстративно отменил 18 указов. И если в отношении депутатов так и не было создано механизма отзыва, то Верховный Совет и Конституционный суд могли самостоятельно, без совета с народом объявить импичмент всенародно избранному президенту. 


В конце августа государственные газеты публикуют президентский вариант изменений белорусской Конституции. По нему Верховный Совет преобра­зуется в Национальное собрание, состоящее из Совета Республики и Палаты пред­ставителей. Конституционный суд должен перейти под контроль президента. 


Верховный Совет спешно готовит свой проект Конституции. По нему институт президентства упраздняется, Беларусь становится парламентской республикой. И в самом страшном сне невозможно представить, какая бы в республике началась после этого свара. Как эти 260 депутатов начали бы рвать ее, растаскивать по кускам, и как быстро бы с политической карты сгинула такая страна, как Беларусь. 


Для этого оппозиция в Верховном Совете решает воспользоваться своим “главным” правом и объявить президенту импичмент. С помощью примкнувшей к ней части фракции коммунистов они собирают под заявлением 75 подписей и начинают процедуру импичмента. Кое-кто торопится объявить о скором отстранении от власти Лукашенко и назначении даты выборов нового президента. С тонущего, как уже многим кажется, корабля бежит ставленник президента — премьер-министр Михаил Чигирь. “Я не исключаю, — говорит он, выступая по республиканскому ТВ, — что Конституционный суд может принять решение и об отставке президента”. Оппозиция торжествует и путем бесчисленных “обращений” к “мировому сообществу” пытается тут же заручиться его поддержкой. “Мы вправе рассчитывать на то, что в Беларуси, в центре Европы, не возникнет диктаторский режим, направленный на ликви­дацию института парламентаризма и демократии”, — кликушествует она. 


Со своей стороны, к белорусскому народу обращается большая группа депутатов, которая поддерживает президента: “Реально оценивая трудности в экономике и социальной сфере, мы видим, что Беларусь, вопреки пропагандистским штампам о некой изоляции, крахе страны, не стала полигоном для национальных и религиозных конфликтов, погромов и экономического растерзания, а уверенно развивает дружбу и сотрудничество с другими странами и народами. Кому-то хотелось, чтобы мы шли к демократии, свободе через факельные шествия, видели озверелые лица, разбитые окна и витрины на улицах наших городов. Мы против такого пути. Гарантом стабилизации обстановки в стране является президент Александр Лукашенко, в деятельности которого отчетливо просматривается стремление не допустить кровопролития, стабилизировать обстановку, улучшить уровень жизни белорусского народа. Мы обращаемся к вам, дорогие соотечест­венники, поддержать инициативу президента по проведению референ­дума. Это самый надежный путь конституционного, ненасильственного разви­тия страны, подъема экономики, защиты прав и свобод белорусского народа”. 


Выступая по вопросам проведения референдума и формирования избирательных комиссий, Лукашенко призывает руководителей разъяснять в трудовых коллективах суть изменений и дополнений в Конституцию, выносимых на всенародный референдум. 


“Проиграем референдум — потеряем государство, — заявляет он и добавляет: — Оппозиционные силы, выступающие против референдума, пытаются нанести удар не только по президенту, но по всей управляемости в государстве. Нас пытаются вернуть к прошушкевичским временам, когда всем все было до лампочки, а власть валялась в грязи и ее пинали все кому не лень, не думая о людях, о будущем своей страны”. 


Говоря о многообразии причин, требующих успешного проведения референдума, Лукашенко подчеркивает, что итоги социально-экономи­ческого развития страны могли быть намного весомее, если бы все ветви власти согласованно работали на конечный результат. 


Но именно слабая, беспомощная власть и устраивала “народных избран­ников”, а также тех, чьи интересы они взялись так рьяно защищать. В мутной воде легче поймать рыбку... Но вскоре они поняли, что переломить ситуа­цию, изменить ее в свою пользу мирным путем им не удастся. И тогда на улицах Минска начались многотысячные манифестации. Лукашенко вынужден был отдать приказ на некоторых ключевых объектах столицы поставить бронетехнику. На площади у Дома правительства появляется спецназ. Страсти накалились. Чтобы хоть немного погасить их, 21 ноября в Минск приезжают премьер РФ Виктор Черномырдин, председатель Госдумы Геннадий Селезнев и председатель Совета Федерации Егор Строев. В ночь на 22 ноября на закрытом заседании после долгих переговоров президент Беларуси Александр Лукашенко, спикер ВС Семен Шарецкий и председатель Конституционного суда Валерий Тихиня подписывают соглашение, направленное на решение проблемы мирным путем. Депутаты отзывают свои подписи об импичменте. А уже через два дня, 24 ноября, народ Беларуси голосует за предложения, вынесенные на референдум своим президентом. Фактически с этого времени перестает существовать Верховный Совет. Ему на смену приходит двухпалат­ный парламент, состоящий из Сената и Палаты представителей. Народ поддер­живает и другие предложения, которые вынес на референдум Лукашенко. 


Власть — не самоцель 


  


Власть не может существовать, приносить пользу своей стране, если она не видит собственной перспективы. Демократические процедуры в том виде, в каком они сотни лет существуют на Западе, где подавляющая часть граждан живет в относительно комфортных условиях, а капиталы и имущество защищены скрупулезно разработанными законами, на постсоветском пространстве моментально выродились в чехарду бесконечных выборов. Случайные властители были озабочены только одним — побыстрее урвать кусок побольше и пожирнее. А потом — хоть потоп, хоть трава не расти. Но еще страшнее, когда такие воровские, беспомощные и в силу этого уже безответственные режимы начинали всеми способами цепляться за власть. Все это вынуждало народ с презрением относиться к такой “власти” и порождало тоску по “сильной руке”. 


И всё-таки, как это ни покажется парадоксальным, противоречащим бесчисленным легендам и мифам о белорусском президенте, управляя страной, Александр Лукашенко упор делает не на “железную руку”, а на доверие и открытость. Этого никогда не понять подковерным “демократам”, но это понятно и близко белорусскому народу. И потому уже тогда, в 1996 году, когда президент выносил на второй референдум новую редакцию Консти­туции, многим показалось странным, что он ограничил время пребывания на вершине власти двумя сроками. 


Идею с третьим сроком выдвинул народ, студенчество. В конце 2002 года во время лекции в Белорусском государственном экономическом универ­ситете президенту неожиданно задали вопрос: “Будете ли Вы баллотироваться на третий срок?” В зале аплодисменты. “Принимая ваши бурные аплодис­менты как одобрение, обязательно буду”, — ответил Лукашенко. 


В июне 2003 года на совещании по введению единой валюты союзного государства Александр Григорьевич, отвечая на вопрос о причине, которая может заставить его пойти на третий президентский срок, называл угрозы, которые все чаще звучат в адрес республики как с Запада, прежде всего США, так и со стороны белорусской оппозиции: “Если оппозиция или кто-то другой будет создавать в стране дополнительную нестабильность и страна будет двигаться динамично не к спокойствию и порядку, а в обратном направлении, то вот это тот фактор, который заставит меня более активно работать на то, чтобы остаться у власти. Если все будет спокойно, страна будет развиваться как надо, мы выполнять будем то, что наметили, общество будет стабильно — какая разница, кто будет президентом?.. Важно, но не настолько”, — уточнил Лукашенко. 


В это время в оппозиционной прессе начинает активно муссироваться мнение, что для того, чтобы “элегантно” удержаться у власти, у Лукашенко есть только один способ — это отказаться от независимости Беларуси. Для этого, мол, надо только подписать Конституционный акт Союза Беларуси и России, проект которого якобы вот-вот должен быть одобрен Госсоветом союзного государства. Отправляя премьера Геннадия Новицкого в отставку, Лукашенко сказал собравшимся министрам: “Забудьте, если у вас есть такая шальная мысль. Я никогда не обменяю власть, данную мне народом, на процесс удержания власти, на круговую поруку в нашей команде. Никогда, запомните это раз и навсегда. Для президента власть не является какой-то самоцелью… Будем хорошо работать, будем у власти. Не будем работать, выкинет вас народ вместе со мной”. 


Через месяц на пресс-конференции для российских региональных корреспондентов Лукашенко, не упоминая о Конституционном акте, вновь обращается к теме референдума о третьем сроке. Но здесь он уже объясняет глубинную суть той “европейской проблемы”, которой кое-кто называет его нахождение у власти: “Я оппозицию предупредил, если вы доведете ситуацию в стране до абсурда и сделаете предпосылки к нестабильности и неуправляе­мости, это будет первейшей причиной, которая заставит меня срочно искать подходы к продолжению своих президентских полномочий. Почему? Вспомните Горбачева. Он не удержал государство. Неважно, Ельцин там, не Ельцин — ты был президентом Советского Союза. Как поступил Горбачев: не хотите — не надо. Бросил все и ушел. Народ сегодня осуждает его, что он бросил страну, позволил развалить ее. Я не хочу, это главное, чтобы народ мне сказал потом, если вдруг ситуация ухудшится: “Ты же мог ее удержать! Мы на тебя надеялись, а ты бросил все и ушел!” Худо-бедно, но при Лукашенко эта ситуация как-то держится, и страна нормально живет. Потому, даже если я буду уходить, то все равно буду уходить через народ, чтобы народ на референдуме сказал “нет” Лукашенко. Тебе нового срока не видать! Тогда я спокойно эти портфели сложу и уйду. Тогда народ меня не упрекнет!”. 


Для Лукашенко мнение народа — все. Хотя, по большому счету, ему и не так важно, как он уйдет, а важно прежде всего закончить все, что он наметил, что защищал все эти годы, не жалея ни себя, ни своего ближайшего окружения. Это его родная БЕЛАРУСЬ. 


Народ — президент — Беларусь 


  


И вот 7 сентября 2004 года, когда в союзной России объявляют очередной день траура, на этот раз по случаю беспрецедентной бойни в Беслане, Александр Лукашенко выходит в телеэфир и объявляет о проведении всенародного референдума, который должен снять конституционные ограничения на его пребывание на президентском посту. Потом его будут обвинять, что он использовал трагическую ситуацию в своих целях. Хотя современная политика, несмотря на всю свою красиво-пошлую демагогию, и держится на откровенном цинизме и презрении к жизни людей, но этого не скажешь о белорусском президенте. Просто 7 сентября был последний день, когда он, не нарушая закона, мог объявить о референдуме. И 17 октября 2004 года народ Беларуси более чем 78 процентами списочного состава всех имеющих право голоса в республике поддержал просьбу Александра Лукашенко разрешить ему участвовать в выборах 2006 года. 


За день до референдума, когда всякая агитация “за” и “против” должна быть прекращена, одна из крупнейших белорусских оппозиционных газет публикует пространный материал писателя Василя Быкова, написанный им еще в 1996 году, накануне второго референдума. В нем Быков с презрением говорит о “полуторагодовой” деятельности молодого президента: “Экономика республики разрушена почти до основания, заводы в большинстве останов­лены, почти не тронутый реформами колхозно-совхозный комплекс, по предсказанию экономистов, к концу лета придет в состояние коллапса, равно как и лихорадочно преобразуемая банковско-финансовая система. Привати­зация хозяйственных объектов прекратилась, национальная культура пребывает в состоянии агонии. Криминальный разгул в его самых изощ­ренных формах захлестывает города и села Беларуси, ввиду ликвидации таможенных барьеров превращенной в проходной двор между мафиозными структурами Востока и Запада…”. Повторяю, это писал “титан белорусской мысли” в 1996 году. Газета “Известия”, для которой предназначался тогда этот опус, напечатала только часть его. Для чего с подачи радио “Свобода” сей “пророческий труд” накануне референдума 2004 года перепечатала оппозиционная газета, остается загадкой. Не думаю, чтобы “подставить” уже умершего писателя. Просто там, на Западе, видно, совсем не знают, что собой представляет современная Беларусь, которую они вместе с известным писателем когда-то чуть было не похоронили. 


Можно долго перечислять, как живет сегодня Беларусь. Остановлюсь только не некоторых фактах. Объем промышленного производства уровня 1990, последнего года советской власти, в республике был достигнут уже в 2000 году. А в 2003 году ВВП Беларуси составил 104% к уровню 1990 года. На Беларусь сегодня приходится 30% мирового выпуска большегрузных автомобилей, 6% тракторов, значительная доля производства микро­процессоров. Высокоразвитый научно-технический потенциал Беларуси специализируется на важнейших современных технологиях: компьютерных, информационных, лазерных, оптических, управления сложными системами… При этом 60% валового внутреннего продукта экспортируется. Такой показатель характерен для европейских стран с высочайшей степенью развития экономики. За последние 7 лет Беларусь удвоила свой товарооборот с Россией и в этом году вышла на 15 млрд долларов. Что же касается “не тронутого реформами” сельского хозяйства, Беларусь занимает сегодня первое место в СНГ по производству на душу населения мяса, молока, масла, яиц, овощей, сахара-песка, то есть полностью обеспечивает свою продо­вольственную безопасность. И не только продовольственную. Она практи­чески восстановила свой военно-промышленный комплекс, который выпус­кает технически сложную и наукоемкую продукцию, экспортируемую в Россию и даже Китай. Да и сама белорусская армия по мощи и вооружению уступает в Восточной Европе разве что российской. 


По данным Департамента по экономическим и социальным вопросам ООН, в Беларуси в условиях абсолютной нищеты проживает менее 2% насе­ления. В богатейшей олигархической России в подобных условиях живет 6%, Молдове — более 22%. Согласно данным того же Департамента, Беларусь имеет один из наиболее низких показателей безработицы трудоспособного населения — всего 2%. В России этот показатель составляет 11%, в Казахстане — 14%, у новых демократов в Польше и Литве 17% не могут найти работу. К концу этого года среднемесячная зарплата в народном хозяйстве Беларуси в сравнении с 1994 годом, когда к власти пришел Лукашенко, выросла в 10 раз и эквивалентна 195 долларам США. Стипендии студентов поднялись с 5,5 до 45 долларов. Пенсии — с 18,5 до 80 долларов, что выше, чем в других странах СНГ, включая Россию, где средняя пенсия равна 76 долларам. Выплата пенсий, пособий, стипендий и, конечно же, зарплаты в Беларуси осуществ­ляется без малейшей задержки. К этому надо добавить по-прежнему гаранти­рованную каждому гражданину республики бесплатную медицинскую помощь, низкую квартплату. По расходам на образование в процентах к общему объему государственных расходов Беларусь обогнала Австралию, Канаду, Норвегию. И последнее, если отвечать на тот вопль писателя… По данным Интерпола за 2001 год, коэффициент преступности в Беларуси на 100 тысяч населения был в 10 раз ниже, чем в Дании, в восемь, чем в Финляндии и Канаде, в семь раз ниже, чем в Германии, и в четыре, чем в США. Так что совсем не случайно народ вверил власть Александру Лукашенко и трижды на референдумах проголосовал за него. Писатели могут ошибаться, народ — никогда. Не об этом ли говорит история этих трех референдумов, которые определили судьбу Беларуси? 
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ЭДУАРД  СКОБЕЛЕВ 


ИЗ  ДНЕВНИКА  



БЕЛОРУССКОГО  ДИПЛОМАТА 


От автора 


  


Рукопись этого дневника пролежала без движения почти 30 лет. Но и сегодня её содержание не потеряло актуальности… 


  


30 сентября 


Аэропорт Кеннеди принял, хотя густой туман начинался в 10—15 метрах от земли: не было видно крыла самолета. В тумане кружили минут сорок. Совет­ские пилоты блестяще посадили машину. Американцы хлопали восхи­щенно. 


Еду в машине Постоянного представителя. Он сам за рулём. Дорогой рассказывает о самых общих вещах — здесь в машине не принято обсуждать что-то серьезное: отныне и до последней минуты пребывания в США мы под контролем спецслужб. 


Представительство СССР при ООН — 13-этажное здание, отгороженное от тротуара железной решёткой. У дверей — наши офицеры безопасности проверяют документы. 


Четвёртый этаж — “владения белорусов”. Разговор с главой делегации, министром иностранных дел А. Е. Гуриновичем. Раздача посылок и писем. Меня отводят в комнатку с окнами на пожарное отделение и на синагогу, где почти всегда караулит антисоветский сброд. 


  


2 октября 


Этот день Генеральная Ассамблея посвятила папе Иоанну Павлу II. 


Ажиотаж в США, и особенно в Нью-Йорке, был небывалый. 


Выступление Иоанна Павла II было обставлено как величайшая сенсация. Каждой делегации выделили только шесть мест в зале заседаний. Остальные распределили между чиновниками Секретариата ООН и самой пробивной околоооновской публикой. На “черном рынке” Нью-Йорка цена входного билета поднималась до 200 долларов. Две тысячи корреспондентов со всего мира съехались в Нью-Йорк, чтобы осветить визит папы. 


Речь папы выразила претензии римской церкви — встать над противо­борст­вующими лагерями и духовно возглавить “искания мира”. Все религии были свалены в одну общую кучу, и даже безбожие было объявлено особым видом религиозности. 


Из ООН возвращались пешком: улицы были забиты народом и буквально тысячами полицейских, самоуверенных мужиков в синих френчах с серебря­ными бляхами. Рукояти пистолетов торчали из раскрытых кобур. Над камен­ными колодцами душного города рокотали геликоптеры. Сотни конных полицейских готовы были прийти на помощь сотням переодетых шпиков и охранников. У меня сложилось твердое убеждение, что это делалось ради убедительности шоу, а не потому, что кто-либо угрожал папе. 


В тот же день, после обеда, по телевидению выступил президент США Д. Картер с заявлением по поводу “советского военного присутствия на Кубе”. 


Диву даёшься, как нагло и бесцеремонно давят на общественное мнение. Вся проблема, вокруг которой вот уже два месяца идёт пропагандистская накачка общественного мнения, придумана, чтобы: а) оказывать давление на СССР по конкретным проблемам; б) повысить престиж американской нынешней администрации, идущей к выборам; в) обосновывать претензии США на мировую судейскую (жандармскую) роль. 


Около двух тысяч советского персонала находятся на Кубе уже около 15 лет. Сейчас, затеяв вокруг этого шумиху накануне конференции “неприсоединив­шихся стран” в Гаване, США создают новые воинские части для “защиты” Карибского бассейна, пополняют войска в Гуантанамо и т. д. Просто и нагло. В США, и это ни для кого не секрет, можно проделать любой политический трюк. Достаточно вначале подготовить к нему обывателя. И этим пользуются. 


  


3 октября 


На пленуме принята рекомендация Генерального комитета о включении в повестку дня ХХХIV сессии пункта “О недопустимости политики гегемонизма в международных отношениях”. Это инициатива СССР. В общих прениях выступили министры иностранных дел Катара, Индии, Сенегала, Лаоса, Албании, Чада, Сомали, Малайзии, Заира, Коста-Рики, Омана, Гватемалы. Закончилось перепалкой между Эфиопией и Сомали, Индией и Пакистаном. 


Конечно, борьба идёт жестокая. Есть полюсы: позиции СССР и США, есть “болото”, балансирование, есть новые “центры силы”, например Китай, делегация которого держится весьма уверенно, тем более что в Москве идут переговоры между представителями КНР и СССР. Но не “газетные темы” поразили меня — тут всё ясно, хотя, к сожалению, ясно не для всех. “Средний человек” Запада, которого не подпускают к нам и близко, не знает правды, он по-прежнему убеждён, что Россия — страна медведей, кучеров, тюрем и безумной военной мощи. 


Очевидные, хотя и маскирующиеся, противники сближения между СССР и США наращивают своё влияние в мировых средствах массовой информации и поливают СССР самой беспардонной грязью. Действуют по-геббельсовски: “Чем ужаснее ложь, тем она кажется правдоподобнее”. 


Постарение западного мира проявляется уже отчетливо и неоспоримо. Это с одной стороны. С другой — полное неведение большинства о том, кто и как обновит этот мир. В речах делегатов, которые склонны придавать своим рассуждениям некий философический характер, не ощущается даже потребности в новой философии, которую не нужно было бы прививать изо дня в день, которая сама росла бы спонтанно, из души, принося ей утрачен­ную успокоительную ясность в понимании мира и проблем личной жизни. 


Страхи пронизали живую ткань человечества, и сквозь литавры общих рассуждений слышны эти страхи — перед военной катастрофой, перед нищетой, перед голодом, перед массовыми эпидемиями. Истощаются запасы сырья, особенно энергетические источники; неграмотность и отсталость имеют тенденцию ко всё большему разрыву с “верхней шкалой”. Впрочем, и положение в промышленно развитых западных странах отражает неуправ­ляемость, апокалипсичность процессов. Всех терзает бесперспективность. Страны уже не могут жить, отделяясь друг от друга. Но и сотрудничество до сих пор не приносит пользы, ибо оно происходит не от доброй воли, а строит­ся из одного голого расчета. 


Так вот и у человека скоро не будет никакой возможности уединиться и спокойно обозреть свои проблемы. 


Один из работников представительства показал мне книгу, изданную в США, автор которой всерьёз возлагает упования на будущее выращивание людей в пробирках. “Мы создадим клан искусственных людей, готовых идти на смерть ради фетишей, которые им будут внушены. Эти искусственные люди, которых не обременит ни наследственность, ни закон, ни культура, решат насущные задачи производства товаров и ведения войны”. 


Мало им рабов, которых они создают по всему миру, то здесь, то там вызывая хозяйственные развалы! И это сейчас, когда идет размежевание между СССР и США. Во что они превратили бы жизнь миллиардов людей, если могли бы действовать совершенно бесконтрольно? 


Слушая ораторов, поневоле теряешь ощущение реальной жизни. Отсюда, из стен ООН, замутненной предстает общая перспектива, тут теряется смысл поэзии, и вид Нью-Йорка, похожего на железобетонное надгробие над еще живым человеком, только усиливает это чувство. 


Стенания о конфликтах, о льющейся крови, о беженцах, обо всех слезах и мерзостях современного мира, которые попадают в речи ораторов уже препарированными и сухими, только подтверждают мысль, что мир не про­двинется реально к благоденствию и прогрессу, пока все народы не научатся сопереживать друг другу и видеть общие угрозы. Мысль не такая банальная, как может показаться. 


В нынешнем мире противостояния пока легче живут только малые страны. Их безопасность гарантирована противоборством великих. Им не нужно выбрасывать на ветер гигантский труд, заботясь о безопасности и полити­ческой поддержке. Но их паразитарность плохо кончится… 


  


8 октября 


Слушая выступления представителей так называемых “развивающихся стран”, подумал, что они больны болезнями старого мира, хотя, может быть, даже больше, чем мы, ощущают потребность в совершенно новых подходах. Они больны, потому что тоже не представляют себе ясно будущего. Ну хорошо, “помощь”, “льготы” и т. д. Как долго? Сто лет, двести? Неужели они всерьёз рассчитывают шагнуть из нищеты в прогресс без собственных колос­саль­нейших трудовых жертв? И потом — стратегия развития. Империа­лизм ничего не даст даром. 


После нас мир будет, конечно, еще более сложным. Если не удастся найти новую модель мира сейчас, через 50 лет найти общий знаменатель будет еще сложнее. Тем более если произойдёт экспансия тайных между­народ­ных союзов. А это произойдет и уже происходит. 


  


9 октября 


Вчера стало известно о прибытии в ООН Ф. Кастро. И сразу развернулся заготовленный спектакль: в 11.30 штаб-квартира ООН прекратила свою работу. Тысячи людей, делегаты и сотрудники секретариата спешно покинули рабочие места: над зданием ООН появился частный самолет, пилот которого — поползли такие слухи — угрожал сбросить бомбу или спикировать на здание. Самолет сел через 3 часа рекламной комедии. Пилот — “австралийский писатель”, у которого якобы есть счеты с издательством: у ЦРУ всегда в запасе “писатели”, “философы”, “правозащитники” и т. д. — не придерешься. Однако почерк выдает. И в 1967 году, когда в ООН приезжал Че Гевара, по зда­нию Ассамблеи стреляли из армейского миномета. Преступников схватили… и отпустили… 


  


10 октября 


Стали известны некоторые подробности инцидента с “писателем”. Взял самолет напрокат — 16 долларов в час. Книга, из-за которой якобы весь спор — “Признание развратного фальшивомонетчика”, автобиография этого самого агентишки, что демонстрирует “свободу писателя” в США. Книга его была издана в мае с. г. тиражом в 8 тысяч, но не разошлась. По телевидению вечером показывали обложку книги, на которую уже прицепили новый супер, воспроизводящий полет самолета над зданием ООН. Жмых и отходы немедленно сделались бестселлером. После приземления в аэропорту Ля гардиа “писателя” арестовали, позволив ему вести себя как выдающейся личности: он позировал перед репортерами и провел пресс-конференцию, на которой потребовал переиздания своей книги и включения в нее ранее не опубликованных материалов. Со смешком радости он признал, что штраф в 10 тыс. долларов или небольшой срок тюрьмы — мелочь по сравнению с той рекламой, которой он добился. 


Внимание обывателей к фигуре  Ф.Кастро было ослаблено, и ЦРУ записало это в свой актив. 


Остановились часы. Сведущие говорят, что это от интенсивных облучений советского здания американской разведслужбой. Кто долго здесь живет, получает белокровие: жертва необъявленной войны, ее подлости и неспра­вед­ливости. 


  


12 октября 


Страшное творится в стране, где человек тем больше беззащитен, чем меньше связан с системой лжи, подавления и эксплуатации. Здесь убийцы и крупные мошенники ухитряются ускользнуть от суда, зато “меч правосудия” безжалостно обрушивается на невинных. 


Наши оппоненты объявляют, что защита прав человека “становится международной объединяющей идеологией”. Может быть. Но при чем здесь политика? Это же всегда было. Шекспир и Достоевский — разве их защита прав человека не носит международного и обобщающего характера? 


Ложь наших оппонентов заключается в том, что защита прав человека — не идеология. Идеологией она становится при постановке вопроса: от кого мы защищаем права человека? И вот тут наступает размежевание. Опыт истории говорит однозначно: те, что владеют богатствами и властью, не сочув­ствуют несчастным и не уступают своих позиций. 


Главный нарушитель прав человека — империализм, банда сговорив­шихся. Не существуй социализма, мы бы не услыхали ни возни, ни писка — всё было бы задавлено. А так они вынуждены ловчить, примеряться, делать кое-какие уступки, хотя это более видимость, нежели реальность. 


Социализм борется с буржуазным понятием свободы, которая есть не что иное, как неограниченное право на подавление чужих прав, эксплуатацию и одностороннюю выгоду. Но мы боремся еще мало, а главное — плохо. Когда идеалы социализма берутся защищать люди тупые, недалёкие, ленивые, коррумпированные, — выходит пшик и позор. Из-за этих людей мы терпим колоссальнейшие издержки. И именно из-за них приходится ожесточать “линию”, чтобы добиться какого-либо сдвига. Лень плодит бюро­крата, бюрократ плодит лень. Но при всех сложностях нашего развития и трагичности иных судеб не может быть никакого сравнения между свободой у нас и свободой здесь. Солженицын и Сахаров возможны только у нас, на Западе они невозможны, потому что им немедленно и решительно заткнут рот… 


Далеко не все счастливы от порядков на Западе, — что же мы не слышим их голосов? Их всех тотчас мордуют как психопатов, террористов, поджигателей, мошенников. “Демократия” умеет душить беззвучно… 


Машины к зданию ООН не пропускали. Пришлось идти из гаража пешком, по лестницам, трижды подвергаясь проверкам. 


Много кубинской охраны, прибывшей с Кастро. 


Вхожу в зал. Он набит битком. Все места заняты, все делегации в полном составе, люди стоят в проходах вместе с охраной, выглядывают из будок переводчиков, техников звукозаписи, репортёрских будок. Повсюду грозди вытянутых лиц. 


Президиум в сборе. Председатель Генеральной Ассамблеи стучит молотком и объявляет заседание открытым. Сообщает о выступлении Кастро и просит шефа протокола ввести высокого гостя, для которого уже на сцене поставлено специальное кресло. 


Входит Кастро в оливковой форме офицера кубинской армии, в круглой фуражке с козырьком. Улыбается. Борода, как прицеплена, идёт и не идёт к его моложавому лицу. Зал стоя рукоплещет (кроме западников). Кастро снимает фуражку и садится в кресло. Следует обычная церемония представ­ления, и Кастро подходит к трибуне. Помощник подаёт ему папку с текстом речи. Кастро заразительно смеётся, никак не может отыскать начало речи, машет руками: ох уж эта мне формальность, надо бы повсюду уже без бумаг выступать! 


Что папа Павел II по сравнению с Кастро! В продолжение речи зал не менее 20 раз взрывается овацией. Пусть часть хлопков спровоцирована плотным кубинским присутствием, часть — и это бесспорно — естественная реакция этого всегда лимфатического, размеренного, боящегося обнажить чувства дипломатического сборища: человек чести и достоинства расшевелил даже полуживых! 


Речь Кастро нужно читать. Но речь Кастро нужно ещё видеть и слышать: текст речи не передаёт того живого чувства, которое возникало. Фидель — не артист, Фидель — агитатор. Начав медленно и спокойно, он под конец разошёлся и жестикулировал яростно, как в Гаване. 


Кастро упоминал и про долги “третьего мира” в 335 млрд долларов, сказав, что к концу столетия задолженность может возрасти вдвое и втрое*! Пути решения: принципиально иной мировой экономический порядок, прин­ципиально новые формы помощи (Запад вкладывает только в прибыльные отрасли, тогда как необходимо сдвинуть как раз неприбыльные, но жизненно важные). И самое главное — призыв к развивающимся странам помогать друг другу, тогда как они уже начинают увязать в ссорах, зёрна которых брошены неоколониалистами. Оратор подчеркнул значение социальной справедливости: “Чем справедливее система, тем больше экономических возможностей она открывает перед народом”. 


Главное было даже не в намёке, что долги слаборазвитых стран навя­заны, несправедливы и их стоило бы вообще списать. Главное было в том, что Ф. Кастро представил обнищание масс в развивающихся странах как потенциальную угрозу всему миру. “Мира не будет, пока будет оставаться нищета”. Это, конечно, верный вывод. 


“Научить” общества бедных стран производительному, усердному, постоян­ному труду — гигантская проблема. И если западники сорвут выпол­нение этой задачи, опасности для мировой культуры возрастут во много раз. 


Мне пришлось по душе и то место в речи, где Фидель говорит о нерацио­нальности капиталистического “общества потребления”. 


Неисчерпаемость людские потребности обнаруживают только в сфере духовной культуры и всё более совершенной социальной организации. В этом смысле очень точной и перспективной прозвучала мысль Ф. Кастро, что главные вложения нужно делать не в экономику, а в человека. К такому пониманию вещей приходим и мы, вынужденные, конечно, концентрировать свои главные усилия на экономике, чтобы выстоять в прямом соперничестве. 


Заключительные слова Кастро: “Вечно быть бедным? — Зачем же тогда совесть человеку? Умирать от голода? — Зачем тогда весь мир?..” 


  


19 октября 


Давайте не брызгать себе в глаза: 
новая политическая система, которая складывается на Западе после убийства Дж. Кеннеди, готова уступить только силе 
. 


Всё, что было достигнуто на моей памяти в международной области, было достигнуто боем, сражением, жертвой. И деколонизация, и признание принципа сосуществования. Нечего пускать слюни: они на разоружение не пойдут до тех пор, 
пока не увидят в этом единственное для себя средство спасения и, может быть, даже преобладания 
. Поэтому нельзя уповать на прекраснодушие с розовыми демократическими щёчками. Преступно. Нужно разоблачать махинации, не доводя до конфронтации, но и не уступая ни на йоту… 


Возможно, противоречивость событий действительности — главное свойство жизни. Оно неустранимо, но те противоречия, которые вносит в жизнь народов империализм, то есть сговорившаяся кучка агрессивных монополистов, извращают смысл противоречивого явления, доводят его до полного абсурда. Я ясно ощущаю здесь, среди сытых джентльменов в тёмных полосатых костюмах (особые колорадские жуки), с высокомерием на стандартных лицах, что моя жизнь и жизнь моих соотечественников иска­жается какою-то неумолимой посторонней силой. 


Мы ищем смысл жизни. А подспудное чувство говорит: не найти словес­ной формулы, 
окончательность и определенность слов противоречит живому смыслу. 
Что бы я ни писал и ни выражал по этому поводу, я осознаю сом­нительность собственных слов. Истина шире, глубже, возвышенней и вместе с тем земнее. И тоска — оттого, что живу не так, как хотел бы, как дол­жен был бы жить достойный человек. 


Если разобраться, что должен человек обществу? Меру труда, меру отношений, меру милосердия. Может, еще кое-что, но в остальном — человек должен принадлежать самому себе. Не в эгоистическом смысле, а в смысле свободы позитивного действия, права на социальные и духовные новации. 


Но кто-то постоянно препятствует… Кого-то бесит одна мысль, что люди рождены равноправными и должны жить, пользуясь равноправием… 


Отсюда, из Нью-Йорка, понятней многие вещи. Отсюда виднее, какая опасность нависла над мировой культурой. Тут всё продано. Тут нет места человеческому достоинству. В печать попадают сообщения (“Уолл-стрит джорнел”), что в Америке существует зверская эксплуатация. Больным, увечным, умственно отсталым платят по 10 центов в час, хотя они выполняют работу нормального рабочего. “Процветание страны” покоится на гнилых подпорках. Да мы и не посвящены в эти тайны. 


Я давно удивляюсь, глядя на американцев: неужели эти неуклюжие люди умеют так прекрасно работать? Да, они умеют отрабатывать, их вынуждают отрабатывать. Но они не асы упорства и сметки. Они берут техникой и оптимальной организацией процесса. Фирма по проблемам труда “Теодор Барри Ассошиэйтс” приводит итоги исследования по 50 крупным компа­ниям за 5 лет. 
Нынешний рабочий на 1/3 потерял свою произво­ди­тельность “по сравнению со своим дедушкой”. 
Продуктивно только 55% времени в течение 8-часового рабочего дня. 


Так давайте всерьез подумаем: за счет чего прирастают богатства США? Пустая брань по их адресу, тоже до поры стимулируемая кем-то, скрывает необходимую для нас суть. 


  


23 октября 


Вечером смотрел телефильм о ку-клукс-клане. Фильм внешне резко критический, показаны сцены растерзания негров, издевательские суды в Алабаме. Но за всем этим ясно прочитывается расчет попугать негров: сейчас в крупнейших городах Америки  проходят встречи между представителями негров и евреев с целью смягчить напряженность между этими общинами. Сионизм набирает очки перед новым наступлением за расширение своего влияния. Пассивная, из рук вон плохо организованная американская масса, к тому же пронизанная шпионами из всех лагерей, оказывает слабое сопро­тив­ление. Захватив в свои руки газеты, телевидение и радио, сионизм настой­чиво обрабатывает население, прикрывая антикоммунизмом и “природной любовью к демократии” свои поползновения к руководству миром. Тех, кто становится на их пути, они чаще всего убирают, используя систему наем­ников. 


Странные вещи происходят в Америке, иногда страна как бы превра­щается в мираж. Хочется крикнуть: где ты, Америка? Где твой голос? Где твой интерес? Где твое сердце?.. 


Великая нация переживает явную трагедию. Ее натравливают на “русских”, и они постепенно озлобляются против тех, о которых ничего не знают. 


  


24 октября 


За истекшие десять лет США резко переменились. Конечно же, в сторону размывания своих и без того скромных “национальных” устоев. Под реклам­ной вывеской скрывается иное: люди нервны, запуганы и полубезразличны. Стиль жизни настолько резко отличается от нашего, что, не будь я свиде­телем, я бы и сам не поверил. Действительно другой уклад. Но люди повсюду есть люди. Сколь ни банальна эта мысль, она верна. И величайшая надежда заключена в том, что всякое действие неизбежно рождает противодействие. Некий Каплан пишет в “Русском слове”, что “история делается не демо­кратическим сознанием, а демагогией и диктатурой”. Откровение или обида на приятелей?.. 


  


26 октября 


Один из способов воздействия на обывателей — постоянные сообщения о тяжелом или трудном экономическом положении в других странах, о нехватке продуктов и товаров. На этом фоне внушают: “А вы можете купить в продовольственных магазинах продукты, которых никогда не видел римский император или египетский фараон!”. 


В самом деле, выбор продуктов довольно значительный, особенно много фруктов. Сейчас еще вовсю продают дыни, арбузы, клубнику, виноград и т. д. Но продукты в США, говоря честно, лишены натуральной крепости, которая характерна все еще для нас: неказистое наше базарное яблочко неоспоримо содержит больше витаминов, чем их огромное, сладкое, красивое, хоть на выставку, яблоко. Они слишком “захимичились” и теперь дают обратный ход, понимая, что лучше меньше, но эффективней. У нас эта мысль может созреть слишком поздно, хотя, казалось бы, — прислушивайся к опыту тех, кто уже обжегся. 


Спор между социализмом и капитализмом. Что он еще камуфлирует помимо того, что очевидно? Да, этот спор умышленно сделали глобальным, его события драматически заполняют мировую историю, но под шумок этого спора Запад решает все свои главные задачи. А мы барабаним впустую. 


Мы исходим из того, что частная собственность ведет к духовному и материальному порабощению миллионов трудящихся, что это — почва для вызревания мафий, фанатизма и войны. Но не глубже ли тут всё дело? В чьих руках частная собственность — тоже правомерный вопрос. 


Наши враги признают, что капитализм переживает кризис, что он пере­полнен лицемерием, насилием, коррупцией. Признают, потому что это давно уже невозможно скрыть. Но и это вынужденное признание они делают средст­вом борьбы, показывая пальцем в нашу сторону и умалчивая при этом, что у них нет новых идей по оптимальному регулированию общественной жизни. 


Увы, одно из капитальных заблуждений советского человека — думать, что более мудрая идея имеет наибольшие шансы на принятие. Не так, не так решаются проблемы и в национальном, и в международном масштабе! 


Весь этот месяц я роюсь в поисках какой-либо положительной западной программы. Ее нет. И быть не может у тех, кто отравлен идеями преобладания и господства. Вся критика нашего общества сводится к чепухе. 


Убога и мелка их “критика”! Мы знаем о своих недостатках гораздо больше и гораздо серьезней судим о них. Но мы знаем и то, что на советскую пенсию живут, и сносно живут, десятки миллионов людей. Знаем, что колоссальная гонка вооружений и идеологической контрборьбы, необхо­димой, чтобы сберечь нашу гуманистическую культуру, обходится в сотни миллиардов рублей. Знаем, что противник нарочно навязывает нам эти трудности в расчете на то, что мы устанем, не выдержим, усомнимся. 


Да, у нас разное понимание свободы — и здесь мы никогда не сойдемся. То, что для вас свобода — для нас несправедливость, подлость, сговор, подавление, преступность, бескультурье. 


Все великие моральные учения древности, которые коммунизм считает своими предшественниками, указывали на 
необходимость обуздания своеволия “избранного я” ради свободы остальных “я” 
. И здесь дело не только в частной собственности, но и в распаде личности, в социальной паразитарности, имеющей мировую базу. 


Нельзя на словах объяснить, что такое мать, что значит доброта, ласка, готов­ность понять и простить свое чадо. Только когда она уходит, мы сознаем, какой мир мы потеряли. Но — поздно… 


Также и с социализмом. Его еще нет в тех формах, в которых он утвердится повсюду, он изъеден пороками противоположного, “звериного” общества. Банда негодяев, сговорившись, указывает то на одного дурака, то на другого, имея в виду свои цели. 


Но если они обрушат какие-то постройки, люди поймут, что у них отняли. Но — поздно будет. 


В мире есть только две “правды”. Правда честного труженика и “правда” откровенного расхитителя чужих богатств, чужих талантов и добродетелей. Но не сами люди делают выбор: кучка крикливых негодяев делает это от имени “большинства”, оттого народ всегда в беде, в нужде, в тревоге, в распаде и страдании… 


Наша свобода — истинная, ибо мы думаем о свободе всех, и всеобщность свободы служит нам высшей гарантией нашей личной свободы. У терзающих мир — всё по-другому. Они плюют на остальных, особенно тех, кто слабее*… 


Вот почему на Западе отныне не может уже быть ни великой литературы, ни великой философии. Всё сколько-нибудь значительное в культуре капитализма было критикой капитализма. На что они способны еще? 


Мы говорим: “близорукий антисоветизм”. Нет, это далеко просчитанная стратегия, прикрывающая политику, которая еще потрясет весь мир. 


Собственно, любая нетерпимость, неконструктивность — близорука. И в поэзии нельзя быть крайне нетерпимым — это убивает истоки поэзии. 


  


27 октября 


Призрак экономического краха 1929 года постоянно витает над западным миром. Тогда в один день пострадали миллионы судеб. Катастрофическое падение курса акций вызвало волну самоубийств… И теперь, перед лицом новых возможных трудностей, “большой бизнес” хочет утвердить свои позиции за счет все большего ограбления трудящихся. В Англии всерьез подумывают о том, чтобы вновь применять против забастовщиков локауты — массовые увольнения. Тот, кто кичился демократическим правом на забас­товку, теперь пишет: “После предупреждения нормальной реакцией на забастовочные действия (замедленный темп работы, неявка, саботаж) будет снятие с работы…”. 


Мы, граждане социалистического содружества, часто упускаем из виду тот факт, что 
буржуазные свободы в западных странах сохраняются толь­ко в силу нашего идеологического воздействия 
. Без мирового социа­лизма давление монополий было бы в десятки раз более чудовищным и наглым… 


Тяжело и невесело живут люди. Везде свой уезд и своя глухомань. Нью-Йорк представляет индустрию развлечений для денежных бездельников, а для людей, вынужденных работать, чтобы только прокормиться, развлечений немного. Недаром в парках всегда толпы: это почти единственное место, где можно отвлечься или развлечься бесплатно. 


  


29 октября 


После закрытия заседания Первого комитета поднялся в зал пленарных заседаний. Там выступил президент Австрии Б. Крайский, который внушает каждому, что он “сначала социалист, а потом еврей”, потому что о нем говорят прямо противоположное. Возможно, я ошибаюсь, но его предло­жения об урегулировании на Ближнем Востоке показались мне крайне опасными для арабов, хотя в предложениях содержались бесспорные вещи о признании Организации Освобождения Палестины — реальность, от которой уже не может уйти ни одно государство, даже проводящее откровенно произраильский курс… 


Интересные факты привел представитель Ливии, касаясь махинаций Израиля вокруг ядерных технологий. Оказывается, то в одной, то в другой западной стране бесследно исчезают ядерные материалы. Кто-то очень могущественный проламывает любые преграды на пути к созданию израильской атомной бомбы. Десятки тонн обогащенного урана “пропали” за последнее время в США, ФРГ, Франции. За всем этим стоит чья-то мощная тайная рука. Кто-то проводит свою особую глобальную политику, не считаясь с решениями ООН и общей волей народов… 


  


30 октября 


В Нью-Йорке арестовано свыше тысячи человек из тех, кто пришел на Уолл-стрит выразить возмущение в связи с бесконтрольным осуществлением “мирной ядерной программы”, в результате чего под угрозу ставится жизнь и здоровье многих американцев. В вечернем выпуске теленовостей показали, как полицейские били демонстрантов ногами и дубинками и кидали их в зарешеченные фургоны, словно мешки с песком. 


  


31 октября 


Если наблюдать за тем, как изо дня в день строится пропаганда, очень легко докопаться до ее структуры, проще говоря, до набора неких стандарт­ных приемов, убойное психологическое воздействие которых на обывателя давно проверено. 


Трюк первый: поднимать вопль по поводу якобы имевших место действий противной стороны, которые хочешь предпринять сам. Затрубили, напри­мер, о “советской бригаде” на Кубе (она там уже с 1962 года, то есть 18 лет), чтобы создать “силы реагирования” в Карибском бассейне. Подняли вопль о “советской танковой угрозе”, чтобы поставить в Западной Европе 600 но­вейших ракет с ядерными боеголовками. 


Трюк второй: выдумывать какую-либо ложь, которая бы позволяла в течение некоторого времени шельмовать противную сторону. А потом, не дожидаясь, пока схватят за руку, опровергнуть эту ложь. Так вот начинали шуметь о том, что труп Харви Освальда выкраден из могилы. Сразу — масса предположений: Освальд — “крупный советский шпион” и т. п. Потом опровер­жение: нет, не подтвердилось. Но в головах уже отпечаталась пропагандистская грязь о “кознях Москвы”. 


Или сообщают: такой-то деятель, претендующий на парламентское кресло, замешан во взяточничестве (в связи с проститутками или лечился в психиатрической больнице). На следующий день: всё это ложь! Но не все прочли опровержение. И даже те, кто прочел, подумали: а может, дейст­вительно псих? 


Трюк третий: якобы невинная болтовня, подталкивающая к мысли о том, что противная сторона — большая бяка. Так, “Нью-Йорк таймс” сообщает, что новый американский посол в Москве причинил большое беспокойство местной милиции и секретным агентам, когда вдруг решил пройти от своей резиденции до посольства пешком. К нему немедленно подошел человек и потребовал документы. Газета добавляет, что человек был чрезвычайно любезен… Сукины дети, эти русские, думает обыватель, за всеми следят. И любезность их — не более чем маска! 


Трюк четвертый: уличайте погромче противную сторону в том, в чем она, возможно, готова уличить вас. Так, газеты регулярно пишут о том, как тяжело евреям выехать из СССР, где “режим нарушает права человека”. Но почему-то сообщение о том, что полицейские-янки до смерти забили ни в чем не повинного мексиканца и получили за это один день тюрьмы (см. “Нью-Йорк таймс” за 31 октября), помещается на последних страницах — без всяких выводов или рассуждений о соблюдении прав человека в самих Соединенных Штатах. 


Трюк пятый: поворачивать дело таким образом, чтобы обыватель хватался за свой карман. Так, когда в Нью-Йорк приезжал Кастро, газеты писали: для охраны “кубинского диктатора” потребовалось несколько сот полицейских и агентов секретной службы. “С учетом выплаты сверхурочных это обойдется городу в 2 млн долларов. И поскольку у федерального правительства нет намерения покрыть эти расходы, деньги на охрану Кастро пойдут из кармана налогоплательщика…” Обыватель взбешен: почему он должен платить за “диктатора”? За коммуниста? И невдомек ему, что платить он должен за то, что сволочные порядки в его собственной стране требуют максимальных забот ради обеспечения минимальной безопасности, на которую имеет право всякий иностранный государственный деятель… 


Но основной трюк: изо дня в день шпигуют мозги обывателя своим пониманием истории. Все, что они пишут об СССР, об Октябрьской рево­люции, о Гражданской войне — целенаправленный пропагандистский трёп… 


Если не поддаваться на дурилки, ясно, что 
главный вопрос истории — кто будет определять духовное состояние человечества и его отдельных национальных общин 
. Увы, не с нашим образованием понимать то, что эко­номика, социальная организация и производственные связи, законо­дательная база и проч. — это уже следствия. 


Решает реальная власть зримых и (преимущественно) незримых ано­нимных сил. Они паразитарны, и чтобы мимикрировать с успехом, им нужна парази­тарная среда. Отсюда — весь разноликий и разномастный вал разло­жения (мафиозные семьи, их обслуга, пьянство, разврат, педерастия, нарко­тики, карты и прочее, и прочее)… 


При более внимательном подходе выясняется, что все мы живем вне исторической жизни, ибо до сих пор не понимаем смысла истории, не видим определяющих сил, не вычленяем их политики и технологических трюков ее осуществления… 


  


1 ноября 


Человек подвержен искушениям. И хотя меня, к примеру, не купить, не соблазнить западным “раем”, не привить идеи антинародные и антина­циональные, не толкнуть против интересов родного государства, но и у меня есть сомнения. Сомнения иного плана: а все ли готовы у нас на борьбу за идеалы и на защиту этих идеалов? Готовы ли те, кто прежде всего обязан это делать? Я вижу гниль и плесень не только среди писателей, издателей, простого народа, но и среди всесильных вельмож, — сколько их прошло возле моей судьбы, обнажая примитивность, тупость и мелкие интересы! 


Во время второго или третьего приезда в США мне посчастливилось несколько раз “погулять” вне пределов представительства с одним очень и очень важным чином советской внешней разведки. Он покорил меня своей эрудицией, масштабом понимания проблем. Из первых же его слов я понял, что он хорошо знал мою биографию. 


Мы разговорились на темы литературы, и на его нетрадиционные замеча­ния я отвечал нетрадиционно, все же по привычке допуская, что он может провоцировать или проверять. Но он, конечно, не провоцировал и не про­верял. Этому честнейшему человеку было очень тяжело носить в себе знания, которые, по всей видимости, больше никого не интересовали, не вписыва­лись в стандарты нашей догматики. 


— Ничего не будет, — грустно сказал он, — мы проиграем и уже проиг­рываем. 


— Но почему? — Я был ошеломлен. 


— Потому что мы умные только абстрактно, практически мы более глупые, более близорукие и не знаем своих подлинных врагов. Как и несчастные американцы. Как и весь мир — завтра. Мы ищем противников в “акулах империализма”, фашистах, полицаях… Американцев пугают звезд­ными пришельцами, “коммунизмом”, мафией, размножением китайцев и негров… Кто не знает о своих врагах, тот не может проводить эффективной политики — это азы социологии. 


— Без войны нас погубить не смогут. А война — тут мы более живучи, — возразил я. 


— И потому нас погубят именно без войны, — усмехнулся он. — В этом вся сатанинская хитрость… Нас сохранят для другой войны… 


Это одно из очень важных преимуществ дипломатической работы — встречи с наиболее яркими представителями национальной элиты, — сколько я перевидел крупнейших политиков, космонавтов, ученых, музыкантов, литераторов, хирургов и прочих! Но это богатство нужно уметь использовать. Это такое богатство, которое при неумелом обращении способно дотла выжигать живые ростки собственной судьбы. 


Помню свое беспокойство и — предощущение гигантской тайны, которая вдруг начала выявлять свою противоестественную закономерность и свой смысл. 


— Да разве это все не противостоящие силы? 


— Противостоящие, — кивнул генерал. — Но вся беда в том, что эти фетиши, эти навязанные условные понятия призваны маскировать главное, мимо чего мы идем и проходим. Мы считаем себя великими строителями на том основании, что готовы по утвержденным чертежам делать из досок бревна… 


— У нас передовая идеология, — сказал я. 


— Передовая, — согласился он. — Как букет пожеланий, наивной веры и программирования… Но, строго говоря, у нас нет идеологии как программы действий ради победы. Подлинная идеология обнажает цель в настоящем, позволяя каждому гражданину беспрепятственно защищать устои националь­ного и государственного быта. Мы же только клакёры и резонёры пустячко­вого вздора… 


Не воспроизвожу всего потрясшего меня разговора. О главном я уже сказал. И это главное — что мы обречены и что у нас нет духовного оружия — просто душило меня. 


Я смутно чувствовал, что в чем-то он был очень прав, этот генерал. Наш более человечный, более достойный строй не выявлял своих преимуществ даже там, где не требовались ни средства, ни решения. Бюрократизм и рутина становились все более неодолимыми, будто какая-то тайная и сплоченная группа усердно трудилась над тем, чтобы весь наш государственный и общественный организм превратился в груду ржавого железного хлама. Народ все большую часть своей созидательной энергии расходовал на химеры и вздорные затеи. 


Как-то уж очень стало понятно, что вся эта ооновская система — более театральное зрелище и бизнес для политиканов, нежели живой организм выявления вектора настроений и соответствующего действия мировой семьи. 


Каждая сессия Генеральной Ассамблеи, в которой я участвовал, начиналась с закрытой встречи министра иностранных дел А. Громыко с Д. Рокфеллером, гроссмейстером могущественного мирового клуба. Мы ничего не знали о фактическом смысле и содержании этих встреч и, как люди порядочные, считали, что нам и не положено знать об этом. 


Но однажды по телевидению показали интервью некоего босса из масонской ложи в Лос-Анджелесе. 


Развалившись в кресле, он уверенно и цинично сказал по поводу встреч Громыко—Рокфеллер: “Они решают вопрос о меню, и повара и поварята потом будут шуровать ножами и вилками, чтобы подать общественности нужное блюдо”. 


Пришел момент, когда мне, более десяти лет занимавшемуся пробле­мами разоружения, вдруг стало ясно, что все дискуссии в Первом комитете (и в других тоже) носят в высшей степени формальный, показушный характер. Мы думали о себе, что занимаемся серьезным делом, но нам пла­тили за услуги статистов. 


За нами не признают права на самостоятельность и значительность собственных соображений. Как же может победить солдат, которому приказано стрелять только в ту сторону, откуда не ожидается враг?.. 


Это, по нашим канонам, дьявольское искушение — усомниться в оправ­дан­ности действий начальства. Но у нас никогда не будет ни свободы, ни ответственности, ни крепости строя и гражданского духа, пока мы не преобразуем нашу жизнь так, чтобы 
необходимое единоначалие постоянно подкреплялось моральной оправданностью действий начальства всех уровней 
. Будет мораль, будет и право, тогда как формальное право — и на Западе, и повсюду — обходится без морали и без сердца… 


Что можно противопоставить натиску недругов? Отсюда, из Соединенных Штатов Америки, предельно понятно, что мы должны гораздо лучше работать, добиваться более эффективной экономики и более справедливых социальных отношений, более высокой организации труда, отстаивать мораль и идеологию братства, а главное — исключить наконец “родное” головотяпство. Мы должны нащупать причину всех наших бедствий, она не лежит на поверхности, и те, кто вершит зло, не позволят нам ткнуть пальцем в эту причину, боясь возмездия… 


Нам не позволяют раскрыть потенциал социализма — понимают ли это наши руководители, которых ежедневно мордуют сводками о нашей “неспособности” делать дело?.. 


  


5 ноября 


Даже американские президенты последние годы твердят об утрате последних идеалов, о полной потере национального лица. 


Цитирую по первому попавшемуся под руку материалу. Джон Кеннеди: “Надо зажечь свечу, чтобы пройти сквозь тьму”. Линдон Джонсон настойчиво повторял о противоречиях, подозрениях и “расколе в американском доме”. “Долгую темную ночь американского духа” отмечал Ричард Никсон. Дж. Форд предупреждал: “Есть опасность потерять душу Америки”. Тот же роковой процесс разложения и распада Америки имеет в виду Джимми Картер, нынешний президент: “Это кризис веры… Это кризис, который затрагивает самое сердце, душу и дух нашей национальной воли”. 


Мы слышим эти слова, но вряд ли понимаем их полный смысл. 
Между тем это трагедия без войны захваченного народа 
… 


Нельзя сказать, что американцы не ощущают тлетворного, разлагающего влияния сионизма, но их затянувшаяся раскачка, их равнодушие создают всё большую опасность полной утраты национального достоинства и потери самостоятельности. А сионизм между тем явочным порядком захватывает все новые позиции и с яростью бандита, ворвавшегося в банк, подавляет любое возмущение, немедленно объявляя его антисемитизмом, — этим злобнейшим трюком он шельмует всех и каждого, кто встает на его пути. 


Сионисты громко шумят о своем антикоммунизме, чтобы отвлечь Запад от осознания постигшего его бедствия: главная добыча сионистов, которую они уже почти получили, — это США. Они рассчитывают стать полновластными хозяевами страны, зная, что американцы не могут противостоять организо­ванной политической мафии. 


Америка как государство существует всего 200 лет, то есть всего пять поколений. Какие традиции могли тут утвердиться? Какая национальная культура успела сплотить этот конгломерат народов? Вот отчего США и были избраны сионизмом в качестве своей цели. Есть еще много и других причин самого различного толка. Это и психология безраздельной власти денег, которую сионисты довели до крайних пределов. Нельзя забывать, что США создавались как масонское государство. 


Почитайте любого солидного писателя США прошлых времен, и вы почувствуете ужасное давление финансистов и ростовщиков. 


М. Горький и Б. Пильняк, столь различные люди, были единодушны в своем возмущении этой наглой, насильственной властью денег в Америке. Именно американские миллионеры скупали княжеские титулы, заставляли у дверей своих офисов боксировать отпрысков европейских королей, создавали бардаки из принцесс. А что уж говорить о подавлении трудящихся масс? Если эта масса в среднем и жила лучше, чем их собратья в капиталисти­ческой Европе, то только по той причине, что американский капитал, в стремлении эксплуатировать весь мир, создал особо привилегированное положение для доллара. Мир и не заметил, как его обдурили: США установили у себя в стране более высокий уровень зарплаты и уровень цен, так что оказываясь, например, в Европе, доллар резко поднимал свою покупа­тельную способность: порою в 2—3 раза. Средний американец, попав за границу, чувствовал себя состоятельным человеком: сумма его накоплений сразу оказывалась в 2—3 раза больше той, которой он реально владел в США. 


Этот мошеннический феномен еще недостаточно представлен публике — кровососная роль доллара, которую он играет во все возрастающих масш­табах. Я сам прекрасно помню: здесь, в США, при погрузке на пароход в 1967 году я платил по одному доллару за место багажа. По прибытии в порт Франции я платил за место только 25 центов, и французский грузчик млел от удовольствия. Еще тогда я спросил себя: в чем причина? Разве француз меньше потрудился?.. 


Вот это-то место, сознательно созданное для всесилия разбойного капитала — Соединенные Штаты, — и было избрано мировым сионизмом в качестве своей главной цели. 


Сталин сделал невозможным для них дальнейшее благоденствие в СССР, и потому они изобрели новый план, о целях которого мы можем только догадываться. Спекулируя на чувствах справедливости и достоинства, в целом свойственных для американцев середины ХХ столетия, сионизм приобрел в США важнейшие позиции в период борьбы с фашизмом, который сионизм лживо представлял только как антисемитское движение. Была, конечно, и антиеврейская направленность: Гитлер обещал избавить немцев “от засилья мирового еврейства”, но главным в фашизме было все-таки не это, а именно агрессивный германский национализм, “богоизбранность”, которая конку­рировала с сионистской. 


Разумеется, то, что я высказываю, некоторым придется не по вкусу. Возможно, я несколько упрощаю гораздо более зловещую ситуацию, но я это делаю с единственным желанием — чтобы люди осознали угрозу, которая не может исчезнуть уже завтра. То, насколько я ошибся, имеет несущест­венное значение по сравнению с тем, в чем я не ошибаюсь. 


В беседах с эмигрантами и с натуральными американцами, предками первых переселенцев, я вывел, что идет и углубляется процесс все большего давления на личность. Былая жизнерадостность американцев, простота их реакций и отклик на добрые отношения уступают место угрюмости, раздра­жению и замкнутости. Я и сам уловил эти перемены за последние 12 лет со времени моих прежних визитов в США. Ко всему нужно добавить атмосферу какого-то всеобщего и постоянно нарастающего политического и психоло­гического психоза, разгул религиозности, рост отчужденности и недоверия. Скажут, маккартизм давно миновал. Да, миновал. Но 
слежка и контроль усилились на всех уровнях, и это всему миру продемонстрировало уотергейтское дело 
, сфабрикованное могущественными группами, оппози­ционно настроенными к Никсону, в политике которого стали прорезаться нотки англосаксонской самостоятельности и реализма. 


Последнее время “незримая Америка”, о которой никто ничего не может сказать определенно, ибо с фасада видны только ослепительные улыбки, убирает с пути всех трезвомыслящих. Случайность? Закономерность?.. 




Всякий, кто живет в Америке, боится вслух высказать свое мнение. Вот до чего дошло в стране, где столетия кичились свободой слова: боятся высказаться, опасаясь подслушиваний, доноса, неверного истолкования и репрессий. Пока еще не в виде железной решетки, нет, но в виде другой, незримой решетки — дискриминации на службе и создания всяких житейских осложнений и трудностей… 


  


10 ноября 


Объявление в газете: “Русский клуб Хантер-колледжа устраивает вечер, 
посвященный современной русской литературе 
… В вечере принимают участие писатели Моргулис, Штейн, Вайль и Генис”. 


Опять “посредники”. Надо понимать, что они там говорили “о современ­ной русской литературе”!.. 


Западный человек, которого изо дня в день шпигуют антикоммунисти­ческой и антисоветской пропагандой, теряет всякий вкус к политической информации, поскольку уже давно убедился в ее лживости. Телевизионная компания Си-би-эс провела опрос по поводу ОСВ-2, советско-американского договора об ограничении стратегических наступательных вооружений, о котором печать сообщает что-либо каждый день вот уже несколько месяцев. Опрашиваемым было предложено назвать две страны, подписавшие договор об ОСВ-2. Правильный ответ дали только 38% опрошенных. 14% правильно назвали лишь одну страну, 48% проявили полное невежество или не знали, что ответить… Неудивительно, конечно, что антисоветская пропаганда до сих пор чувствует себя в общественном мнении Америки как рыба в воде: большинство американцев почти ничего не знают об СССР — только отвра­тительную ложь, сочиняемую платными агентами политических мафий… 


У человека много проблем. И какая подлость — изо дня в день внушать ему, что все его беды “из-за русских”!.. 


Видят у нас все это или не видят главные “идеологи”? 


  


17 ноября 


Напоследок решил сходить в Нью-Йоркский музей искусств — Метропо­литен мьюзеум оф арт. Громадное, величественное здание в псевдоримском стиле с колоннами, высокой лестницей — в районе 82-й улицы, по существу на территории Центрального парка. 


Лет 13—14 назад я уже был в этом музее. Помню снег с дождем на улице, тишину и тепло в музее — и чувство ошеломленности от великого искусства. Я не сомневался, что те же чувства повторятся и теперь. Но я ошибся. Увиденное теперь превзошло мои предположения, хотя я знакомился с коллекциями музея все же бегло и поверхностно. Да иначе и невозможно было: такое море богатств, какое собрано здесь, способно утопить, едва исчезнет воля переплыть это море. 


Музей — это два гигантских этажа, всех экспозиций которых мы так и не осмотрели за три часа непрерывного движения. Осмотр начали с греческих мраморных скульптур III—II веков до н. э. Каменные саркофаги из Восточно-Римской империи. Порою крышки усыпальниц украшают сотни искусно вырезанных из цельного камня фигурок. Вот оно — непостижимое. 


Греческие фрески. Колонны целиком с пилястрами. Саркофаги из Кипра, IV век до н. э. На крышках изображения умерших. Головы, лица, живые глаза — из камней, которые не теряют живого блеска. Живите, усопшие, продолжайте смотреть на жизнь глазами мастеров, ушедших в небытие вслед за вами! 


Посуда, утварь — 3 тысячи лет до рождения Христа! А вот древнейшие печати-амулеты из камня. Четыре-пять тысяч лет тому назад ставились печати! Процветала бюрократия, ибо не бывает печатей без власти. Смотрю на сотни вещей, воссоздающих быт исчезнувших обществ, — индивидуальные человеческие связи были и тогда очень развиты. Труд сотен тысяч, и на его вершине — художники, ваятели, ученые — прислужники живых богов… 


Вот Геракл, копия знаменитого произведения греков, IV век до н. э. Афродита. Копия, что всемирно известна, и ряд менее знаменитых и менее сохранившихся подлинников. Какая чистота вкуса! Какое знание челове­ческого тела! Это ведь одновременно и знание совершенства человеческого духа. 


И Карфаген хотели разрушить. И разрушили, но не выбрались из-под его развалин, заразились эгоизмом и утратили героичность. 


Людские судьбы там и тут. И общее Время над всеми. Не понятней ли теперь, что политическая трескотня создает сумасшедший дом, уродует человека и его душу? Не торопитесь погибнуть! Пусть гордый Рим протянет руку варварам, пусть колесницы Египта не мчатся по степи против конницы гиксосов! Остановите всех — и сами остановитесь! 


Если люди хотят совершенства, разве это не их святое право? Эти люди не собираются отнимать чужие дома и насиловать чужих жен. Напротив, они предупреждают вас об опасностях, от которых не убереглись ни Вавилон, ни Рим, ни Константинополь, ни Петроград. Не теряйте свою культуру, не губите свою мораль, не продавайтесь “интернациональному” разврату духа. Апокалипсис — среди вас, и слова эти произношу не я — их произносят свидетели тысячелетий… 


Не сомневайтесь, 
все это скоро запретят, все это станет недоступным для людей, едва мир потеряет свою свободу 
и в нём восторжествует диктаторская банда, связанная узами общего заговора и презрения к чужим святыням… 


Фараонов уже нет и нет императоров, но мы помним о фараонах и императорах — благодаря мастерам, которые трудились, слишком редко согреваемые вниманием и милостыней “сыновей неба”. 


Интересно, думал ли кто-либо из фараонов, что его правление будет отмечаться не походами и избиениями тысяч неповинных людей, не сраже­ниями и военными трофеями, но только храмами, картинами, папирусными свитками, чудесной посудой?.. 


Более того, фараоны стали славны жизнью несчастных и забитых наро­дов… 


Какие связи, какие параллели возникают из праха былых эпох!.. 


Вот орудия труда, созданные человеком 70—80 тысяч лет тому назад! Вот древнейшая посуда. На горшках серой краской отображены сюжеты из тогдашней жизни. Мужчина и женщина, танцующие фламенко. Когда это было? Вчера? Или завтра?.. 


Посмертные маски… Украшения, мумии. Любовь к красоте была одним из могучих ускорителей истории. Любовь к красоте — любовь к истине, потому что истина всегда и везде есть красота сущего… 


Византийская живопись. Масло по дереву. Портреты. Господи, так писать не умеют мои современники! В этих картинах — неуловимые черты всей будущей классики. Отсюда почерпнет дерзновенный человеческий дух — от гения, который творил и два, и три, и десять тысячелетий тому назад. 


Несколько залов — Дега, Ренуар, Моне, Гоген, всемирно известные картины (подлинники). 


Теперь уже я знаю: все прекрасно, что выражает жизнь. То искусство прекрасно, которое возможно более полно воспроизводит жизнь. Фото­графия? Может быть. Та фотография, что обретает глубину философ­ского обобщения. Значит, не всякая фотография. 


Вздрогнула душа. Шарль Добиньи. ХIХ век. Сельский пейзаж с рекой. Крестьянские дома. Закат. Умиротворение, покой. Восторг и тоска захолустья. Свет и тени — даже не в их игре дело. Тут подобраны такие краски, что свет излучает сама картина. Потрясен — не знаю чем. Тут часть моей мечты. Тут часть мечты всякого человека. Человек знает, что он не вечен. Но он забывает об этом, когда его окружает вечная природа. Сыроватый, но все еще гулкий вечерний воздух. Гудит уже бездомный комар. С мирным мычанием коровы спускаются к реке — вечерний водопой. Солнце уходит за горизонт. А в домах еще не затеплились огни. Людей не видно. Это и хорошо, что их нет: чувством ожидания проникнута вся картина. Жив человек или не жив — жизнь вечна: солнце, деревья, постройки, скот, река… 


Жюль Бретон. ХIХ век. На первой заре, еще месяц светится, крестьянки пропалывают посевы. Здоровые, полные тепла, доверия и жизни женщины. Тяжкий, подневольный труд. Опять сердце попадает в тенета, потому что не сопереживать не может… 


И становится близок секрет искусства. Не понятен, а именно близок: сопереживать честному, трудолюбивому, совестливому человеку, чтобы и человек сопереживал, совершенствуя свою совесть. 


Вереница залов сама отдает свою очередную тайну: вся линия настоящей поэзии — линия подлинной жизни, сохраняющей преемственность поколений. Вначале изображаются предметы, не случайно окружающие человека. Затем появляется вся совокупность быта, тоже имеющего сакральный смысл. Потом на передний план выходит сам человек. Все крупнее и крупнее, и вот уже возникает необходимость отобразить его сложнейший внутренний мир: предметы теряют былую определенность и устойчивость, они плавают, исчезают, видоизменяются, превращаются в страхи и ожидания. Но и этот замкнутый и уже неестественный мир души тяготит своею замкнутостью: душа вновь рвется к проявлениям живой жизни, чувствуя, что только поступок есть реальная философия, а химерические видения отдают мертвечиной, источающей опасные яды… 


Тоска усиливается в мире абстракций… 


ХVI—XVII век. Георг де ля Тур. “Талер фортуны”. Манера письма, которая превратится затем в целое направление вплоть до Гогена. Богатый юноша и простая девушка. Чистые лица. Кажется, я еще никогда не видел, чтобы в лицах было столько природного здоровья. Старуха цыганка протягивает юноше счастливую монету. Но лицо старухи измождено страстями и страданиями. Не заблуждайтесь, люди! У всякой фортуны один конец: усталость, потеря сил и наивных мечтаний… 


Завершил наконец нужный документ. Тяжело далась эта работа, связанная с пухлой грудой документов. Все время отвлекали разные дела. Но слово я дал — слово сдержал… 


Работа, как и поле, имеет свое волшебство. Она благодарна — оценивает все то, что ты сделал со своей душой. И приходит финал. И с ним — еще одна победа над собой. Иди — и придешь… 


Болели голова и глаза. Читать уже не мог, смотреть телевизор не мог. Слушал музыку по радио. 


Это особенность радиовещания в США — всегда можно выбрать станцию с музыкальными передачами по вкусу. Есть современный крик и хрип, оргии ударных, есть спокойная джазовая музыка. Можно послушать латино­американские передачи — душевное пение под гитару. Есть станция, которая постоянно передает последние известия… 


Кто-то из секретариатских рассказывал мне совсем недавно о новой книге К. Воннегута “Заключенный”. Когда-то я прочел пару вещей этого писателя и не принял его душой. Истоки симпатий непостижимы, Воннегут не вызвал у меня доверия, которое вызвал, например, молодой Апдайк. И вот накануне отъезда на глаза мне попалась статейка в антисоветской газетёнке. Ее автор, набивший руку на пропагандистской интерпретации литературы, одно назойливо выпячивал, другое старательно, по-воровски прятал. Он спрятал объективную социальную суть романа, вытащив на свет и восславив одурачивающие человека побрякушки. “Наша жизнь — всего лишь абсурдная смесь случайных  происшествий, необязательных поступков, бессмысленных встреч. Удача или провал, взлет или падение, нищета или несметное богат­ство — в сущности своей одно и то же, а на дне всякой прожитой жизни — мутный осадок одиночества и неприкаянности”, — вкрадчиво внушал мошен­ник-рецензент. 


Достаточно взглянуть на реальную действительность, чтобы убедиться, что между удачей и провалом, пирующим и голодным имеется принци­пиальная разница, так что внушения о покорности судьбе — зловещая уловка. Разумеется, и богатство в лживом, несправедливом обществе не дает окончательного решения: эксплуататор может приобретать культурные богатства, но неспособен усвоить их, ибо они требуют иного состояния духа… 


Подыхать с голоду в оскорблении и унижении и сосать паразитом блага жизни — не одно и то же. И вопль о безысходности всякой старости лжив и сознательно придуман для дурачков с губами карася, покорно ощупывающего крючок с дохлым червяком. 


Человек не должен быть игрушкой в руках слепых сил. Созидательная, божественная роль человека — вот исток осмысленности его дней. 


В последнее время мы мыслим все “ниже” и “ниже”. Пропаганда микширует все проблемы в пустых лозунгах материального стимулирования. Но дай нашим обибокам, анемичным, бездеятельным говорунам в 10 раз большую зарплату, дело нисколько не подвинется. Политические мафии это знают, но мы с этим считаемся все еще недостаточно, поскольку не используем всех средств для защиты нашей идеологии, морали и культуры или понимаем защиту как грубое одергивание инакомыслящих без тщательного взвешивания их позиций. Мы чаще всего бьем по тем, кого надо было бы тянуть и поддерживать. Кто-то так “чудно” устроил весь наш  Агитпроп, что он все чаще работает против объявленных целей… 


Чего хочет человек? Человек хочет того, чего ему не хватает в данное время. Человек хочет жизни, которая несет исполнение желаний. Он хочет есть и пить, любить и быть любимым. Хочет что-то значить, хочет уважения, признания. И тут опять встает роль культуры, которая не сводится к умению повязывать салфетку и выплевывать сливовые косточки на вилку. Культура — это отношение к людям и нравственному богатству человечества. Это борьба за свободное национальное развитие народов… 


Нельзя путать идеал и движение к идеалу, мечту и борьбу за ее осуществ­ление. 


Новая эпоха не будет привнесена в Америку со стороны, она сама народится в ней заново (как коммунистическая доктрина родилась — независимо от К. Маркса — в трудах замечательного мыслителя Моргана), когда мафии достигнут апогея в исполнении своих планов порабощения наций и уничтожения национальной культуры посредством тюремной системы удовлетворения инстинктов. 


Сегодня ни мы не можем научить американцев, ни американцы нас. Но главное не это. Главное — что мы не можем и не должны сравниваться с американцами, потому что они стоят на спинах всех народов земли, а мы — на плечах усталых советских поколений, жизнь которых — сплошная череда жертв и потерь. 


  


18 ноября 


Встал в седьмом часу. В середине дня — отъезд в аэропорт Кеннеди. Америка провожает меня хорошей солнечной погодой и безумным ревом полицейских автомобилей. 


Разбег по дорожке, очерченной желтыми огнями, прыжок в ночное небо… Передо мной постепенно возникает галактика огней — зеленых, желтых, красных, порою хаотически рассыпанных, порою образующих ровные цепочки и квадраты. Долго, минут восемь-десять, самолет летел над этой галактикой, пока не открылся черный океан… 


Прощай, Нью-Йорк, самый странный и самый трагический город, больше чем наполовину уже завоеванный своими врагами. Неужели и ты повторишь скорбную судьбу Вавилона?.. 


  


19 ноября 


За окном — непроглядная тьма. Звезды близкие, крупные, но неживые — не мигают. Ковш Большой Медведицы висит ручкой вниз… 


Командировка подходит к концу. Чужой мир возник и пропал. Но, может быть, в чужом зеркале я лучше рассмотрел свое собственное лицо? 


Вот и земля. Тяжелый самолет бежит по бетону. Родина. Низкая облач­ность, серые тона. Кое-где снег… 


Здесь мое поле, которое пахать и пахать, очищая от камней. Бросать зерна, беречь всходы и ждать урожая. 


Судьба мира решается не столько там, в голубых залах Генеральной Ассамблеи, сколько здесь — на этой тяжелой и малоплодородной, но доброй и великой земле… 


И свою страну постичь сложно. Это дано не всем. Увы. Большинство почти ничего не знает о себе. Зная всё — почти ничего не знает… 


Как вообще нужно понимать страну? Страну нужно пытаться понять через призму ее главных проблем, ибо проблемы ее жизни и есть ее суть. Подобно тому, как наши личные проблемы выражают суть наших личностей и судеб, когда они осознаны на фоне всего исторического процесса. 


  


Авторский комментарий 19 декабря 2003 г. 


  


С тех пор как я писал свой дневник, прошло четверть века. 


Перемены в мире — ошеломляющи и ужасны. 


Раздавлена и взорвана изнутри социалистическая система. Погублен СССР — стараниями диссидентской банды и западной агентуры — руками околпаченных рабочих, крестьян и славной интеллигенции, часть которой все еще принимает свое невежество за высшее знание. 


Вся индустрия фабрикации общественного мнения, как и финансовые средства, как и новейшие технологии, как и развлекательный бизнес, повсюду сосредотачиваются в руках родственных семей. Тайные союзы сетью опутали народы Америки и Европы, пробрались в Азию и Африку, взяли под контроль сотни международных организаций. 


Уже не скрывают, что в будущем из 6 млрд жителей планеты перспективу могут иметь только 700—800 миллионов (“золотой миллиард”). Но уже поговаривают и о сокращении числа “счастливчиков” до 70—80 миллионов. 


Остальным уготовано вымирание от нищеты и болезней. 


Процесс уже бушует повсюду. Им охвачено более 90% населения республик бывшего Советского Союза. 


И это далеко не всё. Ведутся работы по клонированию человека. Людей приучают к добровольной смерти. Эвтаназия уже начала вводиться в практику общественной жизни как “нормальная гражданская процедура”. 


Не за горами — когда из подполья выйдет Мировое правительство — принятие стандартного закона о налоге на человеческую жизнь. Тот, кто заплатит, проживет и 60, и 70 лет. Прочие будут умерщвлены насильно намного раньше: им не позволят “бесплатно осложнять экологические проблемы”. 


Кошмар? Нет, это все реально обсуждающиеся “проекты”, составляющие суть идеологии глобализма, жонглирующего понятиями “рынка” и “высшей демократии”… 


Не будем драматизировать, не будем шарахаться из стороны в сторону, но призовем друг друга к трезвости, прислушавшись вот к какой мысли религиозного человека, эмигранта из большевистской России Ивана Ильина: “В нас до сих пор живет ребячливая доверчивость: наивное допущение, что если человек что-нибудь говорит, то он и в самом деле думает так, как говорит; если обещает — то желает исполнить обещанное; если рассказывает о своем прошлом — то не врет; если развивает “планы”, то сам относится к ним серьезно; если выставляет себя “патриотом”, то никак не может принадлежать к враждебной контрразведке; если произносит священные слова, то не ради провокации; если носит какую-нибудь одежду (военную, духовную, иноземную), то и внутренне соответствует своему наряду; если располагает деньгами, то добыл их законным и честным путем…”. 


И это касается не только людей, но и большинства политических и социальных институтов, пронизавших весь современный человеческий мир… 




Юрий ЖУКОВ • Сталин: иной взгляд (беседа с автором книги "Иной Сталин") (Наш современник    N12 2004)


К 125- летию со дня рождения И. В. Сталина 

  


Юрий ЖУКОВ, 

доктор исторических наук 

СТАЛИН: ИНОЙ ВЗГЛЯД 


  


Беседа с автором книги “Иной Сталин” 


  

Сталин задумывал демократические реформы, частью их могли стать многомандатные выборы в Верховный Совет СССР, порядок которых должен быть утвержден практически одновременно с Конституцией 1936 года. Но партократия, чью власть он стремился обуздать, нанесла ему поражение, не позволила довести начатое до конца. Более того, именно неудача этих реформ стала главной причиной “Большого террора”. Такие сенсационные выводы на основе новых документов сделал старший научный сотрудник Института истории РАН, доктор исторических наук Юрий ЖУКОВ. 

Пушкинский Кремль на страже сталинских секретов 


  

— Юрий Николаевич, думаю, и вы заметили, что как только об­щество становится перед выбором, на него неизменно наваливают кучу исторических легенд, и дикторы на фоне старой кинохроники прини­маются соревноваться в язвительных комментариях. Нынешний этап развития не исключение. Любой непредвзятый зритель обратит внима­ние на то, как в передачах на исторические темы, которыми начали нас обильно потчевать, ложь перемешивается с недосказанностью, и нам предлагается оценивать не действительные события, а совестную эквилибристику авторов. 

— Всякого рода фантазий на исторические темы хватало и раньше, довольно их и сегодня, но особенно обильно они сыпались на нас в период “перестройки”, когда общество стояло перед решающим выбором. В то время сознательно было сделано одно черное дело, последствия которого мы еще долго будем пожинать. Реформаторы считали, что нужно было любыми способами опорочить существующий строй, и использовали для этого грубую пропаганду, часто опиравшуюся на фальсификацию истории. В те годы была опробована беспроигрышная схема: существующий строй неизбежно порождает ГУЛАГ, поэтому выбирать надо “демократию”, которая обязательно принесет свободу. В результате у широких слоев населения возникло ожидание скорого чуда. Но его не произошло, и подъем сменился разочарованием. 


Чаще всего в качестве классического примера приводят английскую демократию. Но никто не хочет напомнить, что первый парламент появился в Англии в XIII веке. У нас об этом говорить не принято, иначе придется честно заявить, что ни за 15, ни за 30 лет нельзя создать нормально действующие парламентские партии. И несбывшиеся надежды долго еще будут потрясать общество. 

— Что мы хотим узнать, изучая историю? 

— Надо полагать, не любопытство к жизни предков, а стремление заглянуть в будущее подталкивает наше внимание к истории. Нельзя построить траекторию движения, имея только одну точку — сегодняшний день. Поэтому обязательно нужно взять несколько точек в прошлом, тогда возникнет линия, которая покажет, где мы находимся и куда идем. Правильно позиционировать эти точки и есть главная задача историка. 

— Но и в прошлом и теперь мы изучаем историю, т. е. строим свою траекторию, исходя не из действительно происшедших событий, а на основе выдумок, подстроенных под политическую конъюнктуру. И таким образом, мы не можем точно ни сказать, где мы есть, ни спрогнози­ровать, куда движемся. 

— Вы хотите сказать, что свою общественную функцию мы выполняем скверно. Вы коснулись очень больной для историков темы. Во всем мире существует мораторий на широкий доступ к тем или иным документам. Обычно он длится 30—50 лет. И это правильно. События вчерашнего дня, свидетелями которых было живущее поколение, слишком еще горячи для непредвзятого изучения, последствия их не ясны. А вот через 50 лет во всем мире перед учеными открываются архивы. Но только не у нас. 


Берем сегодняшний день. Минус 50 лет. 1953 год. Что произошло после смерти Сталина? Кто изменил курс? Об этом могли бы поведать, скажем, материалы отдела административных органов ЦК КПСС. Но до сих пор, хотя уже и КПСС давно нет, ни одного документа этого отдела получить невозможно. Внешняя политика от ноября 1917 года засекречена, не говоря уж об архивах ФСБ. Иными словами, даже сегодня, при действующей Конституции, где есть статья о свободе информации, историк нигде интересующей его информации не получит. Но приезжают иностранцы, платят деньги руководству архивов и знакомятся с чем хотят. А потом мы черпаем информацию по истории родного отечества из иностранных источников. 


Господа парламентарии, давайте примем закон, который обязал бы все ведомства не препятствовать знакомству с документами старше 50 лет. А то доходит до смешного: узловой момент отечественной истории — убийство С. Кирова, а все следственные документы по нему засекречены. Представляете! Это при том, что эта тема мусолится 70 лет. Я не беру “секретный доклад” Хрущева на XX съезде, где рассказывается об убийстве Кирова. После него эту историю изучали 4 комиссии ЦК КПСС. Последняя была создана во времена Горбачева под председательством Александра Яковлева. Вы видели где-нибудь опубликованные результаты деятельности этих комиссий? Всякий раз находится какой-нибудь оракул, который бездоказательно излагает нам свою версию событий. 


Выстрелы в Смольном 


  

— Понятно, почему при Сталине материалы следствия по делу об убийстве Кирова были засекречены, ясно, почему с ними не давали знакомиться при Хрущеве. Но сейчас-то почему они недоступны для изучения? 

— Объяснение только одно: в умах людей убийство Кирова остается ярким примером злодеяний Сталина, и имеется много влиятельных людей, заинтересованных в сохранении этого мифа. Представьте только, сколько диссертаций, статей, книг посвящено этой теме. 

— Считается, что выстрелы в Смольном породили волну широких репрессий. Если это месть, то почему она вскоре обрушилась на людей чрезвычайно далеких от Кирова, Сталина и вообще руководства? 

— Дело в том, что убийство ленинградского лидера произошло в очень неудачный момент для Сталина и его ближайшего окружения, так называемой “центристской группы”, в которую помимо генсека входили Молотов, Ворошилов, Каганович, Орджоникидзе. Примыкал к ним и Киров. Именно на конец 1934-го “центристы” намечали старт “нового курса” — комплекс реформ либерального толка в области внутренней и внешней политики. Корнем их должна была стать новая Конституция и новый избирательный закон. С точки зрения леворадикальных коммунистов, имевших большое влияние в ЦК и партии в целом, эти реформы могли быть расценены как отступничество от дела Ленина и революции. Иными словами, они были чрезвычайно опасны для “центристов”. 


Только что вышла моя книга под названием “Иной Сталин”, где я раскрываю историю убийства Кирова на основании документов, которые видел в архиве ФСБ и бывшем партийном архиве. Но мне нельзя на них ссылаться — государственная тайна. 


Я исследовал каждый шаг С. Кирова в тот роковой день — 1 декабря 1934 г. И со всей ответственностью могу утверждать, что Киров погиб не в результате какого-то заговора, его убил психически невменяемый Николаев. Причины две. Николаева исключили из партии, потом восстановили со строгим выговором. Этот парень, у которого за душой была лишь половина начального образования, полагал: раз он вступил в партию, ему должны сразу дать высокую должность. Но ему ее не давали, за что он очень обиделся на партию, на Сталина, на секретаря Ленинградского обкома С. Кирова. Ко всему прочему он узнал, что его жена Милда Драуле стала любовницей Кирова. Сергей Миронович был женолюбом, завсегдатаем кулис театра оперы и балета. Люди, жившие в начале 30-х годов в Ленинграде, рассказывали, какие оргии устраивал Киров во дворце Кшесинской, который был главным его обиталищем (в своей квартире на Каменноостровском проспекте он практически не жил). Жалоб на него, как на Клинтона со стороны Моники Левински, не было. Все им были довольны. 


Ленинградские чекисты сразу поняли, что имеют дело с “бытовухой”, и мигом разыскали Драуле, начав допрашивать ее уже через пятнадцать минут после выстрелов. А их, как известно, было два — Николаев сперва стрелял в Кирова, потом — в себя, но неудачно. 


Поскольку эта в общем-то некрасивая история скорее свидетельствовала о слабости ближайшего окружения Сталина — “центристской группы”, он мог опасаться, что его политические противники используют ее для атаки на его “новый курс”. Он поспешил перехватить инициативу и сам стал разыг­рывать политическую карту. Во всяком случае, сразу после отъезда Сталина из Ленинграда, куда он приезжал на похороны, следствие полностью отказалось от бытовой версии и стало превращать убийство в широкий заговор с целью захвата власти. 

— А как же версия, согласно которой Сталин руками Николаева устранил своего главного соперника, который на XVII съезде партии получил голосов больше, чем “вождь и учитель”. 

— Это еще одна легенда, с которой нам предстоит расстаться. Брякнув эту чушь в своем секретном докладе на XX съезде, Хрущев потом приказал почистить архивы так, что сегодня там сплошь и рядом наталкиваешься на записи: “Страницы изъяты”. Навсегда! Безвозвратно! Однако в любом случае результаты голосования не могли повлиять на положение Сталина: ведь Съезд избирал только Центральный Комитет, а уже члены ЦК на своем первом Пленуме избирали Политбюро, Оргбюро и Секретариат. 


Сталин чувствовал себя достаточно уверенно, чтобы не подчеркивать свою “особость”. После XVII съезда он отказался от титула генерального секретаря и стал просто секретарем ЦК, одним из членов коллегиального руководства наравне со Ждановым, Кагановичем и Кировым. Сделано это было, повторяю, не вследствие перетягивания каната с кем бы то ни было из своего окружения, а по собственному решению, которое вытекало из “нового курса”. 

— А гибель личных охранников, о которой так подробно рассказывал на XX съезде Хрущев? 

— Действительно, в автокатастрофе погиб охранник Кирова Борисов. Но он не являлся личным телохранителем, как говорил Хрущев на съезде, а был лишь одним из трех чекистов, охранявших верхний этаж Смольного, где находился кабинет Кирова и в коридоре которого его застрелили. Вообще все рассказы о том, что Кирова застрелили в пустом коридоре, чистый вымысел. Напротив, свидетели показали, что в коридоре было необычно много народа. 

— А где револьвер Николаева? 

— Хранится в ФСБ. 

— Можете вы утверждать, что благодаря вашим изысканиям тайн вокруг убийства Кирова больше не существует? 

— Кроме одной. В процессе следствия выяснилось, что Николаев несколько раз посещал германское и эстонское консульства. А рано утром 2 декабря, после того как было сообщено по радио о трагедии в Смольном, консул Германии Рохард Зоммер внезапно, без обычной процедуры уведомления уполномоченного Наркомата иностранных дел, выехал в Финляндию. Был ли этот отъезд связан с выстрелами в Смольном или нет, остается загадкой. 


Эхо выстрелов 


  

— Вслед за убийством Кирова последовал первый виток репрессий. Было организовано несколько политических процессов, главными обвиняемыми на которых были недавние соратники вождя Зиновьев, Каменев и их последователи. Чем была обусловлена эта акция? 

— Помимо них на скамье подсудимых оказались все ближние и дальние родственники Николаева. Сама М. Драуле, ее сестра О. Драуле и ее муж Р. Кулинер были расстреляны как соучастники. Всего на пяти процессах к расстрелу приговорили 17 человек, к тюремному заключению — 76 человек, к ссылке — 30 человек. 988 человек было выслано. Затронула столь суровая кара в подавляющем большинстве бывших участников оппозиции, но пока лишь зиновьевской группы. Кроме того, было выслано около 12 тысяч “социально чуждых элементов”: бывших дворян, сенаторов, генералов, интеллигенции. 


Любопытная деталь. 23 апреля 1935 года Политбюро приняло постанов­ление о “скупке ценных литературных архивов, принадлежащих выселяемым из Ленинграда лицам”. На эти цели из резервного фонда Совнаркома было ассигновано 30 тыс. рублей. 


Конечно, репрессии не были чужды сознанию революционеров. Но Сталин стал опасаться, что его курс на демократизацию, центром которой должна была стать новая Конституция, потерпит неудачу. И будучи готов провести его любой ценой, даже путем жестоких репрессий, развязал руки НКВД. 

— Вы все же не допускаете, что Г. Ягоде, возглавлявшему в то время НКВД, удалось-таки убедить Сталина в наличии заговора и на этом основании получить санкцию на широкие карательные меры? 

— Ни в коем случае. Косвенное доказательство — служба охраны высших должностных лиц после убийства Кирова оставалась без изменений еще почти два года. Она была образована в октябре 1920 года как специальное отделение при президиуме коллегии ВЧК и насчитывала всего 14 человек. В 1930 году спецотделение вошло в состав оперативного отдела ОГПУ, и возглавил его К. Паукер. К 1943 году численность его составляла немногим более ста человек. Дело в том, что если на первых порах спецотделение обеспечивало охрану лишь Ленина, Троцкого и Дзержинского, то начиная с 8 июля 1927 го­да — всех членов и кандидатов в члены Политбюро ЦК (они же и руководители СНК СССР). Лишь после назначения Ежова наркомом внутренних дел в составе ГУГБ 28 ноября 1936 года образовали самостоятельный первый отдел (охраны). 

— Попытаемся восстановить цельную картину. В 1934 году страна начинает выходить из изоляции — устанавливаются дипломатические отношения с Румынией и Чехословакией. Начинается либерализация жизни, люди возвращаются из заключения, в 1935 году власти разрешают ставить на Новый год елки и устраивают молодежные балы, отменяется карточная система (с 1 января 1935 года на продовольствие, а с октября на ширпотреб), в армии вводятся новые звания, появляется новая награда “Герой Советского Союза”. И практически параллельно на основании выдуманных обвинений начинаются процессы после убийства Кирова в Ленинграде. В заключение отправляются бывшие товарищи вождя, а вместе с ними под судом оказываются десятки недавних соратников, крупных партийных и хозяйственных работников. Один за другим идут показательные процессы. Доходит очередь и до Бухарина. Все это как-то вместе не вяжется. 

— А я не вижу здесь больших противоречий. Повода для расправы с бывшими соратниками Сталин не искал, иначе репрессии начались бы на год раньше. В 1933 году в Сочи, где тогда отдыхал Сталин, пограничниками случайно был обстрелян катер, на борту которого был генсек, а чуть позже в легковую машину, на которой он ехал, врезался грузовик с пьяным водителем. Более убедительных поводов для начала репрессий и придумать трудно. Но в то время репрессии ему были не нужны. 


Ведь на самом деле Сталин не был параноиком и патологическим убийцей, как пытались представить многие авторы. Террор он рассматривал как инструмент политики. Несомненно, он опасался организованного сопротивления со стороны членов ЦК своим новым реформам. Несомненно, он считал, что для воплощения задуманного лучше всего подходит атмосфера страха и неуверенности, когда воля к сопротивлению подавлена, всеобщая подозрительность и доносы практически полностью исключают сговор в среднем звене руководства. Создать такую обстановку можно беспощадным террором, направленным против бывшей верхушки партии. 


Помимо этого Сталин не без основания опасался обвинений в преда-тельстве “дела Ленина”, оппортунизме, отходе от идеи диктатуры пролета­риата, пролетарского интернационализма и т. д. Последовать эти обвинения в первую очередь могли от активистов разгромленной оппозиции, среди которых было изрядное число высокообразованных марксистов, разбираю­щихся в тонкостях теории, и соратников Ленина. На них он и обрушил первую волну репрессий. Что же касается этических соображений, то я не думаю, что они его хоть чуть-чуть мучили. 


  


Гитлер как катализатор сталинских реформ 


  

— Вы говорите “Сталин и демократизация”, “Сталин и новый курс”. Прямо скажем, не очень привычные понятия. Что подтолкнуло его к новой политике? 

— Скорее всего, к либерализации внутренней жизни Сталина подтолкнул приход Гитлера к власти. Но начать придется издалека. 


После смерти Ленина наиболее реальными претендентами на роль главы партии были Троцкий, Зиновьев и Бухарин. Их соперничество как раз и не позволило ни одному из них стать главой государства. Состязались они друг с другом фактически на одной идейной платформе, хотя и разделились на левое и правое крыло. Я не хочу вдаваться здесь в право-левые уклоны, давайте лучше посмотрим, что их объединяло. Такие идеи, как необходимость диктатуры пролетариата на длительный период, неизбежность революцион­ных войн, борьбы с главным врагом — социал-демократизмом, преданность пролетарскому интернационализму, — все это не вызывало разногласий у тройки. А на первых порах и у Сталина. 


Как и идея фикс руководства 20-х годов — мировая революция. Все, начиная с Ленина, считали, что главная цель и Коминтерна, и Советского Союза — любым способом помочь в ближайшие годы раздуть пожар мировой революции, итогом которой станет создание единого Мирового социалисти­ческого государства. С уверенностью можно утверждать, что победа любого из тройки обернулась бы войной со всем миром. 


Приведу несколько фраз “любимца партии” Бухарчика. О диктатуре: “...Опыт указывает на необходимость самой решительной, действительно 
железной 
диктатуры рабочих масс”. Святая вера в скорую победу мирового пролетариата: “Однако, чем дальше развиваются события, тем резче выступает на первый план момент 
классовой войны 
”. По поводу Лиги наций: “Знаменитый “союз народов”, о котором буржуазные пацифисты прожуж­жали все уши, все эти “лиги наций” и прочая дребедень, которую напевают с их голоса социал-предательские банды, на самом деле суть 
не что иное, как попытки создания священного союза капиталистических государств на предмет совместного удушения социалистических восстаний” 
. О демократии: “Пролетариату нужна была раньше демократия потому, что он 
не мог 
еще реально помышлять о диктатуре”. 


Но, в конце концов, вся троица оказалась отстраненной от власти. 

— Чувствуется, Бухарин не вызывает у вас симпатий? 

— Я историк и привык оперировать фактами, а не руководствоваться эмоциями. У нас из Бухарина сделали незапятнанного агнца. Но это очередная легенда. Вообще, понятие палачей и жертв по отношению к соратникам Сталина следует уточнить. Сразу после процесса над Каменевым, Зиновьевым и их товарищами главный редактор газеты “Известия” Н. Бухарин писал К. Ворошилову: “Циник-убийца Каменев омерзительнейший из людей, падаль человеческая. Что расстреляли собак — страшно рад”. А до 1932 года Бухарин как секретарь ЦК курировал ОГПУ, и ни один арест, ни один процесс тех лет не организовывался без его участия. А это и “Дело Промпартии”, и “Шахтинское дело”, и другие акции. То есть у кого руки в крови, так это у того же Бухарина. 

— Когда взгляды Сталина стали меняться? 

— После неудачи революции в Китае (Кантонского восстания), на которую возлагалось столько надежд. А после провала революции в Европе до Сталина, до Молотова, еще до некоторых дошло, что надеяться на мировую революцию не то что в ближайшие годы, даже в ближайшие десятилетия вряд ли следует. Тогда-то и возникает курс на индустриализацию страны. Группа “левых” коммунистов считала его ошибочным. 


Давайте рассудим сами, кто в этом споре был прав. Россия убирала хлеб косами, которые покупала у Германии. Мы уже строили Турксиб, вторую колею Транссибирской магистрали — а рельсы покупали в Германии. Страна не производила ни электрических лампочек, ни термометров, ни даже красок. Первая карандашная фабрика в нашей стране, прежде чем ей присвоили имя Сакко и Ванцетти, называлась Хаммеровская. ГАЗ купили у Форда, Ростсельмаш — тоже у американцев, а первый авиационный завод в Филях был построен немцами. То есть по нынешним меркам Россия походила на центральноафриканскую страну. 

— Приходится слышать, что отсталость России — это плата за революцию. Накануне мировой войны эта была передовая держава, и если бы не свернула с пути “цивилизации”, то достигла бы небывалого расцвета. 

— Несомненно, гражданская война нанесла огромный ущерб экономике страны. Но высокоразвитая предвоенная Россия — это миф. Практически каждый третий год из-за неурожаев, из-за засухи страну потрясал голод. Но одновременно из губерний, где в это время не было недорода, помещики продавали зерно за рубеж. По промышленному развитию мы отставали не только от Великобритании, Франции, США, по производству металла уступали даже Бельгии. В мемуарах П. Милюкова, видного кадета и думца, читаем: “Первые известия о том, что на фронте неблагополучно, стали приходить к нам уже в конце января 1915 года. Снаряды и вооружение... были истрачены”. Напомню, Россия вступила в войну в сентябре 1914 года, и с начала объявления войны прошло лишь 4 месяца. Именно тогда в Электро-стали под Москвой срочно стали строить завод по производству снарядов. Вот и вам развитая страна! 


Стране нужно было обзавестись хотя бы самым необходимым. Потому и возникла идея индустриализации. Это стало почвой для конфликта между Сталиным и “правыми”. Бухарин, Томский, Рыков придерживались несколько иной стратегии: да, мировая революция хоть и запаздывает, но неминуемо произойдет. А пока ее приходится ждать, Россия должна укреплять свою аграрную сущность. “Соединение самой могучей техники и промышленности Германии с сельским хозяйством нашей страны будет иметь неисчислимые благодетельные последствия. И та и другая получат громадный толчок в развитии”, — писал Бухарин. Следовательно, индустриализация не нужна, поскольку рано или поздно нам достанется промышленность Советской Германии. Отсюда идея быстрой и решительной коллективизации сельского хозяйства, которой оказались привержены и Бухарин, и Сталин. И вот примерно с 27-го по 30-й год лидерство в партии принадлежит этому дуумвирату. 


И только с 30-го по примерно 32-й год Сталин постепенно выходит на роль лидера, что, впрочем, еще далеко не очевидно. Вплоть до середины 35-го года все говорят о “центристской группе”: Сталин — Молотов — Каганович — Орджоникидзе — Ворошилов. 


Думаю, после того как в Германии на выборах в рейхстаг фашисты получили 13,8 млн голосов избирателей, среди которых было значительное число рабочих, Сталин окончательно утвердился в идее “нового курса”. Способствовало этому в первую очередь то, что он ощутил угрозу войны и понял, что Советский Союз должен выходить из изоляции. В это время крайне обострилась ситуация и на Дальнем Востоке, так что приходилось считаться с возможностью войны на два фронта. Необходимо было создавать систему международной безопасности. Но, имея в качестве государственной доктрины мировую революцию, найти союзников было невозможно. Иными словами, надо было громогласно отказаться от краеугольного камня ленинизма и при этом не сломать себе шею. 


Основную задачу Сталин теперь видел во всемерном развитии эконо­мики, подъеме благосостояния граждан и укреплении обороны страны. То есть помощь революционерам Бразилии, Китая отодвигалась на второй план, а на первый выходила защита национальных интересов. Новые приоритеты требовали смены внутреннего и внешнего курсов страны, то есть проведения полифонических реформ. 


— 
Но ведь Коминтерн продолжал существовать. 


— В 1935 году, в рамках своего “нового курса”, Сталин фактически его упразднил. Последний конгресс состоялся летом 1935 года. В дальнейшем он существовал только как структура. Больше Коминтерн заметной роли никогда не играл. 

— Но почему тогда его было окончательно не разогнать? 

— Как опытный игрок, Сталин придерживал его в качестве разменной монеты. И его дальновидность оправдалась. В 1943 году в обмен на открытие второго фронта он пообещал союзникам распустить Коминтерн. Все-таки он продолжал внушать им страх. 

— Коминтерн распустили, а финансирование революционных движений продолжалось. 

— Только не при Сталине! Он вообще-то был скупердяй и деньги расходовал очень осмотрительно. Давайте разберемся в этом вопросе. По-настоящему мы финансировали революционные движения в Германии — в 18—23-м годах, в Польше – в 23-м, в Болгарии — в 23-м. В эти годы мы поставляли туда оружие, печатали листовки, газеты, готовили кадры и т. д. Это был в чистом виде экспорт революции. Но к 28—29-му году мир успокоился: революций больше нет, а финансировать коммунистические партии Сталин не видит смысла. Взамен СССР включается в Международную организацию помощи борцам революции (МОПР), своего рода политический Красный Крест. Это уже была честная, открытая помощь тем, кто страдал за свои убеждения от местных фашистских и диктаторских режимов. 

— А Испания? 

— Там мы помогали не коммунистической партии, а коалиционному правительству, кстати, законно избранному. 

— Подождите. Тогда выходит, что вал разоблачений в конце последнего десятилетия прошлого века тоже ложь? 

— Не совсем. При Хрущеве вновь началось финансирование братских партий и фактически произошла реанимация курса Троцкого и Зиновьева. Эта линия продолжалась и при Брежневе. Впрочем, рядом с обоими неизменно маячила фигура Суслова — истинного творца этого леворадикального ренессанса, отбросившего страну фактически к началу 20-х годов. 

— Но мы отвлеклись. Мы обсудили предпосылки возникновения “нового курса”. Но почти не коснулись его сути. 

— Прежде я хотел бы обратить внимание на такой недооцененный эпизод в нашей истории, как провал первого пятилетнего плана, утвержденного в апреле 1929 г. Произошел он, во-первых, потому, что мир охватил самый страшный за два века экономический кризис. 

— Но благодаря кризису Советскому Союзу удалось прорвать кольцо экономической блокады и начать закупать столь необходимое оборудование, которое развитые страны отказывались продавать прежде. 

— Однако эти позитивные частности не могли перевесить в целом ката-строфических последствий мирового кризиса для нашей страны. В истории утвердилось мнение, что он нас не коснулся. Это не так. Большинство строек первой пятилетки осуществлялось под западные кредиты. Правительство закупало оборудование, нанимало иностранных специалистов, предполагая расплачиваться зерном, пушниной и сырьем. Но когда наступил кризис, кредиторы стали требовать деньги, а не нефть и марганец. А их-то и не было. Тогда правительство вынуждено было весь гигантский пятилетний план свернуть до 60-ти “ударных комсомольских” строек, в которые уже были вложены большие средства. 


Была и вторая причина провала пятилетки — организационная. К началу 30-х годов удалось создать жесткую вертикаль управления. Она опиралась на республиканские и областные партийные организации, доминирующая роль в которых принадлежала первым секретарям партийных комитетов. Это были люди, преданные делу партии и мировой революции, за плечами у многих была революция и гражданская война. Вот только грамоты им не хватало, часто они не имели даже среднего образования. Могли ли такие люди проводить экономическую политику, помогать строительству пред­приятий и пуску их в своих областях? Нет. 


Сталин это понимал. Ясно ему было и то, что партийных бюрократов следует заменить квалифицированными людьми. Но как? Пленум — главный оплот ортодоксальной партийной бюрократии, представленной не только первыми секретарями, но и наркомами СССР, крупными партийными и государственными чиновниками, — где у Сталина не было уверенного большинства, легко отбил бы лобовую атаку. Заодно сместив всю “центристскую группу”. Поэтому начал он издалека. Не называя пока имен, генсек обрушился на бюрократов с трибуны пленумов и XVII съезда (январь—февраль 1934 г.) “Бюрократизм и канцелярщина аппаратов управления... вот где источники наших трудностей”. “...Как быть с такими работниками? Их надо без колебаний снимать с руководящих постов, невзирая на их заслуги в прошлом”, — говорил Сталин на съезде. Именно тогда появилось требование: руководитель не обязательно должен быть членом партии с большим стажем, он даже может не быть членом партии, но должен быть специалистом, должен иметь высшее образование и опыт работы по специальности. А чуть позже возник лозунг: “Кадры решают все!” Но обезличенная критика не решала проблемы. Нужны были нетрадиционные решения. 


Реформы по Сталину 

  
— Таким образом, идеи политических реформ зрели у Сталина с начала 30-х годов, а окончательно сформировались после того, как Гитлер утвердился у власти, то есть в конце 1933 года. Именно тогда, когда стало ясно, что над страной зреет смертельная опасность. И все же, Юрий Николаевич, чего же хотел Сталин? 

— Поначалу предполагалось осуществить перемены во внешней политике. А затем должно было произойти то, о чем отнюдь не под сурдинку предупреждал Сталин: смена широкого руководства. 


Новая внешняя политика предусматривала, как я уже говорил, отказ от разжигания мировой революции, заключение оборонительных договоров с капиталистическими странами. Одновременно осуществлялся очень важный поворот: отказ от борьбы с социал-демократами, призыв к коммунистам других стран — в блоке с социал-демократами и другими течениями — добиваться большинства в парламентах для участия в формировании правительств. 


Новый внешнеполитический курс должен был вывести СССР из политической изоляции и позволить создать блоки коллективной безопас­ности, направленные в первую очередь против фашистской Германии. Однако все попытки создать антифашистскую коалицию в начале 30-х годов ни к чему не привели. Англия, Польша и Франция, на которую возлагались самые большие надежды, отказались от военного антифашистского союза с СССР. Это была несомненная неудача “нового курса”. 


Понятно, что внешнеполитический поворот производился очень акку­ратно, поскольку в партии и ее широком руководстве очень большим авторитетом пользовались старые большевики, которые продолжали мыслить категориями заговоров, уличных боев, тайных организаций и индиви­дуального террора. Несомненно, “центристская группа”, превратившаяся к тому времени в “узкое руководство” (Молотов, Орджоникидзе, Каганович, Ворошилов, позже Жданов), опасалась, что на любом пленуме их могут обвинить в ревизионизме и оппортунизме, исключить из партии и арестовать, поэтому действовала аккуратно, часто конспиративно. 


Так, частью плана по созданию коллективной безопасности было вступление СССР в Лигу Наций. Но этот шаг был чреват для “узкого руководства” большими опасностями. Ведь эту международную организацию в полном соответствии с оценками Ленина у нас определяли как “ничем не прикрытый инструмент империалистических англофранцузских вожде­лений... Лига наций — опасный инструмент, направленный своим острием против страны диктатуры пролетариата”. Почти год втайне от членов ЦК велись дипломатические переговоры. Наконец 18 сентября 1934 года после ухода из Лиги Наций Германии и Италии по приглашению 30 стран в нее вступил СССР. Как тогда говорилось, чтобы использовать пребывание в ней для борьбы против фашистской агрессии и разоблачения пособничества агрессорам со стороны западных держав. 


Во внутренней жизни задумывались еще более важные перемены. Обратите внимание, на съезде в 34-м году Сталин заговорил о демократии: “Господствующие классы капиталистических стран старательно уничтожают или сводят на нет последние остатки парламентаризма и буржуазной демократии, которые могут быть использованы рабочим классом в его борьбе против угнетателей”. Это абсолютно новый мотив в выступлениях советского руководства, который нельзя недооценивать. Некоторые положения буржуазной демократии должны были найти отражение в новой Конституции. Но главная цель ее создания — заменить существенную часть партократов специалистами, а потом постепенно ограничить и власть партии, а также продемонстрировать всему миру смену политики Советского Союза в сторону либерализации. К сожалению, ни одна из этих целей полностью достигнута не была. 


  


Война против партократов 

  
— Как же мог Сталин, сам будучи великим партократом, стремиться ограничить власть партии? 

— Сталин хотел вообще отстранить партию от реальной власти. Поэтому и задумал сначала новую Конституцию, а потом, на ее основе, альтернативные выборы. А следом он намеревался принять новую Программу партии и Устав. Есть основания полагать, что партийные реформы могли быть еще более смелыми. Выступая нa пленуме в 1936 году, Сталин сказал: “У нас различных партий нет. К счастью или к несчастью, у нас одна партия”. А как известно, необдуманных мыслей он не высказывал. 


Ограничить власть партии, уравнять ее с Советами — несбыточная мечта Сталина. Хотя выполнить эту задачу в 30-е годы не удалось, она будоражила его воображение всю жизнь. Так, в январе 1944 года решили собрать единственную за всю войну сессию Верховного Совета. Основной вопрос: создание во всех союзных республиках министерств иностранных дел и обороны в надежде сделать многие республики членами ООН. Как всегда, перед сессией собрался Пленум, а накануне — заседание Политбюро. На заседание Политбюро был вынесен необычный проект решения Пленума. Написан он был Молотовым и Маленковым, прочитан Сталиным. В проекте говорилось о том, что партийные органы всем руководят, но ни за что не отвечают. Такого положения больше допускать нельзя. В ведении партии следует оставить две функции: идеологическую работу и участие в подборе кадров. Во все остальные сферы партия не должна вмешиваться. Но этот проект не прошел даже через Политбюро. Эту идею Сталин пытался реализовать и после войны, но уже не успел. 


  


Основной Закон 1936 года 


  

— В чем коренные отличия сталинской Конституции от предыдущей, по сути, ленинской? 

— Если внимательно прочитать сталинскую Конституцию 1936 года, то нетрудно заметить, что партия там появляется один-единственный раз в 125-й статье — сам номер уже говорит о многом. Это статья об общественных организациях. Там говорилось, что партия является ядром общественных организаций. Не ведущей силой страны и общества, каковой она стала в брежневской Конституции, а всего лишь ядром общественных организаций. 


В преамбуле Конституции 1924 года говорилось, что мир раскололся на два лагеря, которые неминуемо сойдутся в битве. Победит лагерь социализма, и во всем мире появится одно-единственное государство и так далее. В новой — ничего подобного уже нет. 


По новой Конституции выборы в Верховный Совет должны проводиться тайным голосованием. До этого они проводились по месту работы и осуществлялись простым поднятием рук. Новая Конституция предполагала наличие бюллетеней и урн. Интересно, что вначале хотели даже ввести конверты. То есть бюллетени должны были вкладываться в конверты, а потом опускаться. 


Равными выборы не были ни при царе, ни до этого в Советском Союзе — у рабочих квота была в пять раз выше, чем у крестьян. А многие категории граждан: кулаки, священнослужители, бывшие помещики, жандармы и генералы вообще были лишены избирательных прав. По новой Конституции избирательные права возвращались всем — это затрагивало интересы более двух миллионов человек, выборы становились равными и прямыми, то есть без выборщиков, как было всегда в России. 

— Но ведь накануне завершилась коллективизация, и сотни тысяч крестьян были высланы или оказались в лагерях за ничтожные преступления. И едва ли можно было рассчитывать на их лояльность по отношению к власти. Как обстояло дело с ними? 

— По предложению Генерального прокурора СССР А. Вышинского Политбюро утвердило решение о снятии судимостей с колхозников, осужденных за мелкие хищения по так называемому закону о трех колосках. В результате в год принятия Конституции и накануне предполагаемых выборов в Верховный Совет из мест заключения вернулось около миллиона человек. Одновременно было резко снижено давление карательной машины на население. Так, выступая на VIII чрезвычайном съезде Советов, А. Вышин­ский привел следующие данные: “Если число осужденных в первой половине 1933 года принять за 100, то в РСФСР в первой половине 1936 года число осужденных равнялось бы 51,8 процента, в БССР — 24,5 процента”. 

— Да у вас и Вышинский не чужд либерализма... 

— Я рассматриваю факты. Вышинский стал прокурором СССР в 1935 году. И вскоре, надо полагать не без одобрения Сталина, по его протесту отменили распоряжение о высылке тысяч людей из Ленинграда, принятое после убийства Кирова. Большинство лишенцев смогли вернуться в Ленинград, с них сняли судимости и обвинения, восстановили в избирательных правах, отдали невыплаченные пенсии. А в 1937 году он настоял на пересмотре дел специалистов угольной промышленности и потребовал реабилитации всех, кто проходил по “делу о Промпартии”. Тем и другим вернули ордена, звания и, само собой, право избирать и быть избранными. 

— Ну ладно, я уже устал удивляться. Но все же ответьте, как можно с помощью Конституции, регулирующей гражданские права всего населения, решить проблему ротации партноменклатуры? И почему эту задачу нельзя было решить в рамках Устава партии? 

— Сталина не интересовала партноменклатура как таковая, ему нужна была управа на секретарей обкомов, крайкомов и национальных республик — на широкое руководство. 
Если проблему их замены решать в рамках Устава, то в этом случае власть все равно остается у партии. А как мы уже говорили, Сталин как раз на нее и нацелился. Поэтому он решил провести норму, которая позволила бы при выборах на одно место в Верховном Совете иметь несколько кандидатов. В этом случае первый секретарь обкома вынужден был бы конкурировать с одним-двумя противниками. А поскольку к середине 30-х годов секретари в своих областях наворочали уже немало дел, с большой вероятностью могли победить их конкуренты. Само собой, проигравших выборы партработников пришлось бы освобождать “как утративших связь с массами”. И таким образом бескровно и демократично была бы решена проблема замены на своих постах некомпетентных руководителей. 

— Но на пленумах ЦК собирались опытные люди. Они понимали, что сегодня не выбрали, завтра освободили, а послезавтра посадили, а там и глаза завязали. 

— До времени Сталин тщательно скрывал свою коренную идею от большинства членов ЦК. Но он понимал, что когда-то этот вопрос все равно придется вынести на обсуждение Пленума, и его византийские хитрости будут разгаданы. И для того, чтобы не обсуждать на закрытых ареопагах эту ключевую идею, а сразу заручиться поддержкой масс, он избрал необычный путь. Впервые о решающем дополнении к проекту новой Конституции он публично сообщил в интервью, которое 1 марта 1936 года дал одному из руководителей американского газетного объединения “Скриппс-Говард ньюспейперс” Рою Уилсону Говарду. Сталин, в частности, сказал: “...Изби­рательные списки на выборах будет выставлять не только коммунистическая партия, но и всевозможные общественные беспартийные организации”. Далее он сформулировал свой тайный замысел, до того момента скрываемый от большинства членов ЦК: “Всеобщие, равные, прямые и тайные выборы в СССР будут хлыстом в руках населения против плохо работающих органов власти”. Это было напечатано 5 марта 1936 года во всех газетах, начиная с “Правды”. Несомненно, он поторопился и, слишком рано раскрыв карты, настроил бюрократическую массу против себя. 

— Долгое время ходили слухи, согласно которым Конституцию Сталин написал собственноручно. 

— Это не верно. Вначале он поручил работать над ее проектом секретарю Центрального Исполнительного Комитета А. Енукидзе. Но тот принялся оспаривать многие положения, в частности, у него вызывало возражение разделение властей и выборы судей. Поняв, что с ним кашу не сваришь, Сталин создал редакционную комиссию, в которую, кстати, входил и Бухарин. Любопытно, что Бухарин возражал против равных избирательных прав рабочих и крестьян. Но, в конце концов, Сталину надоело спорить, и он поручил работу над проектом двум заведующим отделами ЦК Стецкому и Яковлеву. Они и проделали всю основную работу — написали проекты Конституции и избирательного Закона. Позднее к ним присоединился Таль. Эти люди должны были работать и над партийной реформой. Но все они погибли в период репрессий. 


Что касается Сталина, то он написал практически одну статью, которая касалась новой избирательной системы. 


Эндшпиль партийных олигархов: ультиматум Сталину 


  

— Но ведь в действительности сопротивления “новому курсу” не было 
. 


— Не было открытых выступлений, но чем ближе подходил срок принятия новой Конституции, тем больше появлялось признаков латентного сопротив­ления со стороны широкого партийного руководства. В частности, оно всячески уходило от обсуждения положения основного Закона в открытой печати и на пленумах ЦК и тем самым вообще как бы дистанцировалось от “нового курса”. 


Как я уже говорил, Сталин, рано открывая карты, недооценил бюрократи­ческую верхушку партии, ее способность к сопротивлению. И был за это наказан. 


Предполагалось, что одновременно с Конституцией будет принят и новый избирательный Закон, в котором и прописана процедура выборов из нескольких кандидатов, и сразу же начнется выдвижение кандидатов в Верховный Совет, выборы в который намечено было провести в тот же год. Уже были утверждены образцы избирательных бюллетеней, выделены деньги на агитацию и выборы. Но бюрократия предприняла сильный ход: Консти­туцию 5 декабря 1936 года утвердили, а принятие избирательного закона отнесли на год. Таким образом, выборы в Верховный Совет автоматически перенеслись тоже на год. 


Июнь 1937 года. Наконец Пленум ЦК без поправок утверждает новый избирательный Закон с альтернативными кандидатами. За день до закрытия Пленума Роберт Эйхе, секретарь Западно-Сибирского крайкома, пламенный латышский революционер, который за несколько лет до этого во время хлебозаготовок обрушивал на деревню страшные репрессии, подает в Политбюро записку, в которой говорится, что НКВД в области работает плохо. Чекисты вскрыли антисоветскую повстанческую кулацкую организацию, но полностью ее не разгромили, арестовав только верхушку. И в преддверии выборов, которые были назначены на декабрь, необходимо расправиться со всей антисоветской организацией, всех арестовать и осудить. Для ускорения процесса он просит, чтобы ему позволили организовать тройку, уже опробованную против крестьян. Он будет возглавлять ее, плюс прокурор и начальник НКВД по области. 


Есть основания полагать, что Эйхе действовал не только от себя, а выражал требования значительной группы первых секретарей. Трудно отказаться от предположения, что инициатива Эйхе являлась пробным шаром, способом проверить свою силу и решимость “узкого руководства”, к которому теперь примыкал и Вышинский. 


В связи с этим заслуживает внимания такой факт. Секретари обычно довольно редко бывали в кабинете у Сталина. А тут, судя по журналу посещений, в один день у Сталина побывало пять первых секретарей, на другой день — еще четверо. О чем шла речь во время этих встреч, конечно, никто уже не узнает — все посетители вскоре погибли. Но, скорее, все они поддержали инициативу Эйхе, превратив ее в ультиматум: либо Сталин принимает их предложение, либо на следующий день Пленум рассмотрит вопрос о его уклонах. В это время большинства в ЦК у Сталина не было, и он вынужден был принять ультиматум. 


Это гипотеза. Но я был бы рад, если бы кто-нибудь предложил иную реконструкцию событий. 


Эйхе решением Политбюро получил разрешение создать тройку. Следом аналогичными правами были наделены и другие секретари. Но Сталин определил срок: пять дней. За это время они должны дать телеграммы и обосновать свои предложения. Может быть, он еще надеялся, что они не успеют или одумаются? В срок никто не уложился, но в течение месяца все прислали телеграммы, где они попросили себе право создать тройки и сразу же указали, сколько людей собираются выслать, а сколько расстрелять. Первыми их прислали шестеро из девяти секретарей, побывавших на приеме у Сталина. 


Возможно, на Сталина подействовал заговор, в котором участвовали высшие военачальники, раскрытый накануне Пленума, или что-то другое. Но это “что-то” должно было быть очень серьезным. Так, если до Пленума он редко санкционировал аресты раскаявшихся оппозиционеров, то после него на телеграммах с подобными просьбами секретарей он неизменно писал: “Согласен”. 


Самая большая контрреволюционная организация оказалась у Эйхе — он попросил квоту на расстрел 10 800 человек. Сколько он собирался выслать, не уточнил. Товарищ Хрущев, бывший в то время первым секретарем обкома партии Московской области, сумел в рекордный срок разыскать и приго­ворить к расстрелу и высылке 41305 “бывших кулаков” и “уголовников” (к расстрелу 8,5 тысячи). Справедливости ради надо заметить, что были и срав­ни­тельно скромные запросы. Так, армяне настаивали на расстреле 500 человек, Удмуртская ССР — 63, а Молдавская ССР, бывшая в то время в пределах сегодняшнего Приднестровья, — 11 человек. 


Глава НКВД Н. Ежов округлил цифры и отправил на места. После того как он приложил руку, в Молдавии следовало расстрелять уже 200 человек, зато Эйхе, Хрущеву и другим квоты уменьшили наполовину. В результате итоговая цифра тоже уменьшилась почти наполовину. Но и после этого на заклание было обречено более четверти миллиона человек. Ежов, этот кровавый карлик, летом 1937 года оказался более мягким человеком, чем великий демократ Хрущев и в целом среднее партийное руководство. 

— С кем же в первую очередь хотели расправиться секретари? 



— Да с теми крестьянами, которых Сталин и Вышинский вернули из лагерей и наделили избирательными правами. Они понимали, что каждый из этих крестьян, плюс его семья и друзья, случись альтернативные выбо­ры, проголосуют против них. 


Были, верно, и другие причины. Скажем, за каждым секретарем числи­лось немало перегибов и ошибок. Списать их можно было на врагов. Значит, нужен был враг, скрытый, коварный, многочисленный. И его создали. 


Помимо этого, секретари стремились прочно связать себя, свою социаль­ную группу со Сталиным, тем самым не только избежать уже обозначившегося разрыва с ним, но и поставить его в полную зависимость от себя и своих интересов, повязать его кровью. 


Если до этого пленума в стране с населением 120 миллионов человек было примерно около 8—10 тысяч политических заключенных, то вскоре после его завершения число их переваливает за полмиллиона. И дальше начала сползать лавина, которая охватывала все больше и больше людей. 


Первоначально предполагалось завершить репрессии до выборов, то есть они должны были продлиться 4 месяца. Но, видя, что им нет конца, в декабре 1937 года Маленков пишет Сталину записку, в которой указывает, что репрессии безосновательны и они угрожают стране. Нужно немедленно их остановить. Он предложил это сделать с помощью закрытого письма ЦК. Сталин накладывает резолюцию: “Закрытое письмо не поможет. Нужно собирать Пленум”. 


В январе 1938 года собрался Пленум, на котором с основным докладом выступил Маленков. Называя поименно первых секретарей, он говорил, что в областях и республиках исключены из партии тысячи человек, что их тут же арестовали. “Мы проверили и выяснили, что практически все невиновны”. Далее он обвинил партократов в том, что они подписывают даже не списки людей, а цифры. В ответ первый секретарь ЦК КП(б)Аз Багиров рассмеялся. Маленков открыто бросил обвинение первому секретарю Куйбышевского обкома партии П. Постышеву: вы пересажали весь партийный и советский аппарат области! На что Постышев отвечал в том духе, что арестовывал, арестовываю и буду арестовывать, пока не уничтожу всех врагов и шпионов! Но он явно перехватил во фрондерстве, и через два часа после этой полемики его вывели из состава кандидатов в члены Политбюро, в конце февраля его арестовали, а через год приговорили к расстрелу. 

— Но все же террор на том Пленуме остановить не удалось. 

— Это лишний раз подтверждает, что и в 37-м году еще не было всесильного диктатора Сталина, был всесильный коллективный диктатор по имени Пленум. 

— Репрессии серьезней всего ударили именно по инициаторам террора — почти все они погибли. Раз за разом на пленумах им предлагалось проголосовать за вывод из состава ЦК очередной партии арестованных товарищей — порой за несколько месяцев состав ЦК менялся на треть, — и они безропотно голосовали. Ни один не попытался хоть что-нибудь сделать? 

— Воля их была полностью парализована страхом, который внушал им ими же созданный монстр. 

— И все же, раз закон о выборах формально был принят, почему же он не претворялся в жизнь? 

— В обстановке террора применять его было невозможно. Судите сами. Все знали, что первый секретарь находится во главе тройки края или области и может расправиться с кем угодно. Кто же будет выдвигать против него свою кандидатуру? Ведь завтра и сам кандидат будет расстрелян, и семья его пойдет по этапу. Сталин понял, что проводить демократические выборы во время массовых репрессий не имеет смысла. 


Кроме того, Сталин понимал, что альтернативные выборы породят новую волну репрессий, что может быть чревато новой гражданской войной. В октябре 1937 года снова собрался Пленум партии, уже третий в течение этого года. Мне удалось обнаружить в архивах уникальный документ: 11 октября 1937 года в шесть часов вечера накануне Пленума Молотов подписал окончательное отречение от сталинской идеи состязательных выборов. Взамен Пленум утвердил безальтернативный принцип — “один кандидат — на одно вакантное место”, что автоматически гарантировало партократии абсолютное большинство в Верховном Совете. То есть за два месяца до выборов она уже победила. Естественно, была похоронена и идея создания новой Программы партии. Сталин не простил партократии ее победы — вся она погибла, освободив места молодым технократам. 


“Кремлевский заговор” 


  

— Допускаю, что в 1935 году уставным путем Сталина убрать было уже невозможно. Но все же удивительно, что люди, у которых за спиной тюрьмы, подполье, гражданская война, шли на заклание как бараны и никто из них даже не попытался организовать против тирана заговор или покушение. 

— Я могу утверждать, что один заговор определенно был. Относительно иных такой уверенности у меня нет. Во главе заговора стояли упомянутый уже Авель Енукидзе и Рудольф Петерсон — участник гражданской войны, принимал участие в карательных операциях против восставших в 1918 году в Тамбовском и Козловском уездах, командовал бронепоездом Троцкого, с 1920 года — комендант Московского Кремля. Они хотели арестовать сразу всю пятерку — Сталина, Молотова, Кагановича, Орджоникидзе, Ворошилова. 


Сталину о заговоре стало известно на рубеже 34—35 годов из доноса родственника его жены А. Сванидзе. Надо полагать, этот заговор был напрямую связан с “новым курсом”. У нас все время говорят о военном заговоре. В зависимости от политической окраски, одни утверждают, что он был, другие — что ничего подобного. А меня потрясает, что никто не хочет прочитать выступление Сталина в мае 1937 года на расширенном Военном Совете, где он говорит об арестованных военачальниках. В том своем выступлении фамилию А. Енукидзе он вспоминает столько же раз, сколько и Тухачевского. Гражданских обвиняемых у него столько же, сколько военных. При этом если военных он обвиняет в какой-то мелочевке, то гражданских — в намерении арестовать руководителей страны. 

— То есть вы настаиваете, что был заговор гражданских с привле­чением военных? 

— Да. Но, зная о заговоре, Сталин не торопился с арестами. Больше года он перемещал всех предполагаемых участников с места на место подальше друг от друга. Петерсона и Енукидзе арестовали — одного 27 апреля в Харькове, другого в Киеве двумя месяцами позже. И буквально в первые моменты ареста, когда их еще не успевали ни избить, ни заморить голодом, они написали то, что у юристов называется “признательными показаниями”. Так, Петерсон признал свое участие в “кремлевском заговоре”, а заодно назвал и соучастников: Енукидзе, Корка, Медведева, Фельдмана. То же самое сообщил и Енукидзе. По их словам, опираясь на войска Московского военного округа (командующий Корк, заместитель Фельдман), они должны были совершить государственный переворот путем “нейтрализации” Сталина и его ближайших сторонников. Согласно показаниям Петерсона, для “нейтрализации” ему требовалось не более 10 — 15 человек. Затем предполагалось созвать Пленум ЦК и предложить на нем известному военачальнику, герою гражданской войны стать “временным диктатором”. И Петерсон, и Енукидзе в 
качестве кандидатов в диктаторы назвали М. Тухачевского и В. Путну (последняя должность — военный атташе в Англии). 


Амбициозный, считавший себя недооцененным, Тухачевский гипоте­тически мог согласиться на участие в антисталинской акции, рассчитывая затем избавиться от “говорунов”. Но знал ли он наверняка об этом заговоре? До тех пор, пока не будут открыты архивы, уверенно сказать об этом невозможно. В литературе встречается письмо от 26 мая 1937 года, в котором Тухачевский писал наркому внутренних дел Ежову: “Будучи арестован 22 мая, прибыв в Москву 24-го, впервые был допрошен 25-го и сегодня, 26 мая, заявляю, что признаю наличие антисоветского военно-троцкистского заговора и что я был во главе его. Обязуюсь самостоятельно изложить следствию всё, касающееся заговора, не утаивая никого из его участников, ни одного факта и документа. Основание заговора относится к 1932 году. Участие в нем принимали Фельдман, Алафузо, Примаков, Путна и др., о чем я подробно покажу дополнительно”. 


Петерсону, который отвечал за охрану высших лиц государства, Кремль был что дом родной. В показаниях его и Енукидзе содержались такие подробности о помещениях, где обычно встречалась руководящая “пятерка” и где можно было с наименьшим риском ее арестовать, знать о которых следователи с периферии, конечно, не могли. Это заставляет думать, что показания написаны собственноручно, а не под диктовку. 


Троцкий так отозвался на дошедшее до него известие о казни Енукидзе: “Ежов без труда подвел под маузер всех, на кого пальцем указал Сталин. Енукидзе оказался одним из последних. В его лице старое поколение большевиков сошло со сцены, по крайней мере, без самоунижения”. 


Нет никаких сомнений в том, что “кремлевский заговор”, открывшийся в самый канун июньского Пленума, благословившего “тройки”, был для Сталина сильнейшим ударом. Он понял, что лишился опоры в армии и теперь в борьбе с партократами мог рассчитывать только на НКВД. Возможно, этот заговор сыграл решающую роль в начале широких репрессий. 


Агония 


  

— Приходилось слышать, что на XIX Съезде КПСС (1952 г.) Сталин хотел начать новую кампанию с целью уравнять партию и Советы. 

— Исключено. Хотя на съезде и была произведена реформа партийного руководства, но Сталин был уже слишком слаб — он с трудом произнес семиминутную речь. Думаю, ему было не до реформ. Самое же главное: фактически с 16 января 1951 года, после третьего инсульта, Сталин уже не работал. Он перестал соображать, ему отказывала память. 

— Тогда выходит, что сотни книг и статей по поводу насильственного устранения вождя ничего не стоят? 

— Абсолютно. Он никому уже не мешал. С конца 1951 года до ноября 1952 г. действовал триумвират: Берия, Булганин, Маленков. С ноября дуумвират: Берия и Маленков. И между ними шла борьба за власть до самой смерти Сталина. Именно они, а не Хрущев были реальными претендентами на власть, и они, схлестнувшись летом 1953 года, повторили судьбу Зиновьева, Троцкого и Бухарина. Маленков воспользовался тем, что Берию отправили подавлять Берлинское восстание, и подготовил его устранение. Не один, конечно. 


С арестом Бeрии тоже не все ясно. Согласно расхожей легенде, Берию пригласили на Политбюро, не успел он сесть, как в зал ворвались с пистолетами наперевес многозвездные генералы во главе то ли с Жуковым, то ли с Москаленко и арестовали его. Но я обнаружил документы, из которых следует, что заседание было длинным и закончилось оно в 22 часа. И ситуация на том заседании была намного сложнее. Той порой в Москву вошли танки, которые, возможно, и решили судьбу страны. Я сам их видел, насчитал только в одной колонне больше сотни и бросил считать. Так вот, сколько я ни пытаюсь узнать, какой дивизии это были танки, кто давал приказ на их вхождение в столицу — все без толку. Тайны и секреты. Нам их хватит, да и следующему поколению, похоже, скучать не придется. 


  

Записал Валентин Зубков 
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Рудольф БАЛАНДИН, Сергей МИРОНОВ 


Товарищ Сталин, 



пан Пилсудский 



и “независимая” Польша 


  


Иосиф Сталин, один из создателей и руководителей советской державы, выдающийся полководец, партийный и государственный деятель — эта историческая характеристика уже не вызывает сомнений даже у убеждённых противников сталинского идейно-политического наследия. Однако о роли И. В. Сталина в дипломатических баталиях 1920—30-х годов известно пока не так много. Восполнить этот пробел помогает новая книга российских исследователей Р. К. Баландина и С. С. Миронова “Дипломатические поединки Сталина. От Пилсудского до Мао Цзэдуна” (М., “Вече”, 2004), отрывок из которой мы предлагаем 


вниманию наших читателей. 


  


Неистовый пан Юзеф 


  


До начала Второй мировой войны Сталину довелось вести активные дипломатические переговоры с руководителями Германии,  Польши, Финляндии, Италии и других государств. Во всех этих случаях приходилось иметь дело не столько с правительствами, сколько с конкретными руководи­телями этих стран — людьми колоритными и незаурядными, проделавшими, в отличие от Джугашвили-Сталина, немало зигзагов на своем жизненном пути. 


В этом отношении Юзеф Пилсудский — фигура особенно примеча­тельная. В 1918 году к нему явились делегаты польской социалистической партии, обратившись: “Товарищ Пилсудский”. Он ответил: 


— Господа, я вам не “товарищ”. Мы когда-то вместе сели в красный трамвай. Но я из него вышел на остановке “Независимость Польши”. Вы же едете до конца к станции “Социализм”. Желаю вам счастливого пути, однако называйте меня, пожалуйста, “паном”. 


В Первую мировую войну он сражался против России. Австрийский главнокомандующий назначил его командиром полка добровольцев, однако в приказе не смог указать его звания (которого у штатского Пилсудского не было) и назвал просто “господином”. А впоследствии этот самый “полковой господин” стал маршалом Польши. (Правда, как известно, Сталин, также не имея военного образования, получил — притом по заслугам! — чин генера­лиссимуса.) 


Юзеф Пилсудский, родившийся в 1867 году в городе Жулеве, был подданным Российской империи, которую возненавидел со времени учебы в виленской гимназии. Это чувство, равно как любовь к Польше, он пронес через всю свою жизнь. Образ ненавистного русского учителя гимназии стал для него воплощением угнетателя родины. “Я ненавидел врага и стыдился своего бессилия, — писал он. — Мне так хотелось вредить России”. 


Этим он и занялся, поступив на медицинский факультет Харьковского университета и участвуя в студенческих беспорядках. Вскоре его исключили из учебного заведения, после чего он стал убежденным социалистом и националистом. Вернувшись в Вильно (где в отличие от нынешнего Вильнюса тогда преобладали поляки, русские, евреи, а литовцев было мало), он всту­пил в революционный кружок. Когда обсуждалось предложение организовать покушение на императора Александра III, он высказался против, резонно полагая, что после такой акции положение Польши может лишь ухудшиться. Тем не менее всех членов кружка, и его тоже, арестовали за подготовку покушения и сослали в Сибирь. 


Более близкое знакомство с представителями русского народа не вызвало у него добрых и уважительных чувств к ним. По его словам: “Все они более или менее скрытые империалисты. Среди них много анархистов, но, странная вещь, республиканцев между ними я совершенно не встречал”. 


Судя по такому высказыванию, его социально-политическая ориентация была весьма туманной. Трудно понять, каким образом можно оставаться анар­хистом, не признающим власти каких-либо личностей, групп или классов над народом, в то же время будучи империалистом. Крутой умственный за­мес в голове общественного деятеля! Впрочем, для практических сверше­ний теоретические знания (избытком которых, по-видимому, Пилсудский не страдал) нередко вредят, мешая решительным поступкам и нетри­виаль­ным маневрам. А вот недостатка решительности и самобытности у Пилсуд­ского не было. 


Сибирские морозы укрепили в нем весьма своеобразные социалисти­ческие убеждения, питаемые главным образом русофобией. Вернувшись на родину, он стал подпольно издавать (оставаясь почти единственным автором) революционный журнал “Работник”. Однажды, когда он набирал статью “Торжество свободного слова”, к нему нагрянула полиция. В Варшаве его посадили в каземат для особо опасных преступников (одним из его “сторожей” был капитан А. И. Деникин: будущий маршал Польши находился под “опекой” будущего белого генерала). Пилсудскому удалось осуществить побег из психиатрической лечебницы, куда он попал, симулируя душевную болезнь. Его симуляция не обманула русских врачей, но они проявили сочувствие и милосердие к польскому революционеру. Ненависти к “импе­риа­листам-анархистам” у Пилсудского от этого не убавилось. Когда вспыхнула русско-японская война, он отправился в Токио с предложением поднять восстание в Польше. В первую русскую революцию 1905 года он основал боевую группу польской социалистической партии, которая проводила дерзкие налеты на почтовые транспорты, перевозившие деньги (в целях получения средств для подпольного движения), а также убивала полицейских, шпионов, провокаторов… 


В Первую мировую Пилсудский обещал австрийцам сотни тысяч польских добровольцев, но не смог набрать и тысячной доли от этого числа. Он создал “Польску Организацию Войскову”, по мере своих незначительных сил помогавшую австрийской армии. Весьма странно, что, оставаясь сторон­ником Франции, он активно воевал против ее союзника, на стороне ее врага (тоже, между прочим, империи, а вовсе не республики). Его присяга на верность австрийскому императору Францу-Иосифу лишь подчёркивает, как верно было отмечено Марком Алдановым, “слепую фанатичную ненависть к России”, так же как его полнейшую социально-политическую бесприн­ципность. Тем не менее не без его активного содействия в ноябре 1916 года была провозглашена независимость Польши. На следующий год Временное правительство России признало этот акт. Пилсудскому впору было перемет­нуться на другую сторону фронта и сражаться со своими австро-германскими друзьями!.. Но так или иначе, его воинственный дух угас, а германское командование арестовало его как русского шпиона, заточив в Магдебургскую крепость, где он пробыл около года. Это был щедрый подарок судьбы! Сам того не желая, он получил статус политического заключенного, борца против германского империализма и убежденного социалиста-революционера. И если Сталина есть все основания считать, как говорят англичане, “человеком, создавшим самого себя”, то Пилсудский был во многом — как политический деятель — творением изменчивой прихотливой эпохи войн и революций. 


В ноябре 1918 года Пилсудский был торжественно освобожден по случаю германской революции. Его встретили в Польше как национального героя и провозгласили временным главой государства. Называли его генералом, хотя враждебные ему депутаты сейма напоминали, что таковым он числился в австрийской армии (да и то, пожалуй, не вполне заслуженно). И все-таки он сумел проявить политическую гибкость, ум и дипломатические способности, идя, где надо, на компромиссы… Возможно, он слишком уверовал в свою счастливую звезду, мощь возрожденной независимой Польши и слабость изможденной от Гражданской войны России, а потому двинулся в 1920 году походом на Киев. Его пьянила идея великой Речи Посполитой, Польско-Литовского государства от Балтийского до Черного морей, включающего Литву, Белоруссию и Украину. В то время и произошло первое наиболее близкое, хотя и заочное знакомство маршала Польши и сорокалетнего члена Реввоенсовета Юго-Западного фронта Иосифа (по-польски Юзефа) Сталина, одного из создателей знаменитой Первой конной армии, руководимой Буденным и Ворошиловым, которая успешно воевала с белогвардейцами. 


Как пишет итальянский историк Джузеппе Боффа: “Интриги Антанты с целью заставить воевать против Советской России государства-лимитрофы весной 1920-го привели к затягиванию гражданской войны еще на год. Главным действующим лицом выступила на этот раз Польша, опиравшаяся на поддержку Франции”. К тому времени Красная Армия разгромила украинских националистов Петлюры и оттеснила Белую армию далеко на юг. Казалось бы, Пилсудский слишком запоздал с нанесением удара больше­викам: ведь еще недавно Деникин угрожал Москве, а Петлюра хозяйничал в Киеве. В это время польское наступление вполне могло бы окончательно уничтожить диктатуру большевиков. Однако Пилсудский опасался не столько Советской России, сколько победы адмирала Колчака и генерала Деникина. “Все лучше, чем они,— писал он. — Лучше большевизм!” Это не свидетель­ствовало о его внезапно вспыхнувшей любви к коммунистическим идеям. Он понимал, что победа “демократического” Белого движения, поддержан­ного Западом, лишает Польшу возможности захватить обширные земли на востоке и юго-востоке. Он утверждал: “Белоруссия, Литва, Украина — основы нашей экономической независимости”. 


Нетрудно уловить в этом черты сходства с гитлеровским желанием отхватить побольше “жизненного пространства” для своей страны. В данном случае независимость Польши, как полагал Пилсудский, требовала полной зависимости от нее трех других стран. Логика агрессивного национализма! Военную помощь от Франции Пилсудский получал именно для войны против Советской, а не буржуазной (в случае победы “белых”) России. А помощь эта была немалой! Польша получила от Франции весной 1920 года около 1,5 тысячи орудий, 300 тысяч винтовок, 3 тысячи пулеметов, 350 аэропланов. Из США было доставлено 20 тыс. пулеметов, 300 аэропланов, 200 танков (и все это — не считая огромного числа различного снаряжения). Пилсудский заключил соглашение с Петлюрой о совместных действиях. В таких условиях победа маршала Польши, казалось бы, не вызывала сомнений. И действи­тельно, он успешно вторгся на Украину и вскоре захватил Киев. Тогда же начал свое наступление из Крыма барон П. Н. Врангель. 


Но тут не было учтено то, что плохо укладывается в примитивные геопо­ли­тические доктрины: воля народов, населяющих данные территории. Пилсуд­ский показал себя очень слабым политиком в международных делах. Он полагался на вооруженные силы, тогда как в гражданской и отечественной войнах огромную роль играет народ. 


Польское вторжение вызвало сильную реакцию в России. Даже несколько царских генералов, настроенных патриотически и антибольшевистски, вызвались помочь Красной Армии. Добровольно на фронт пошли 12 тысяч коммунистов, 3 тысячи комсомольцев и сотни белых офицеров. Но самое главное, народы Украины и Белоруссии не желали установления панской власти. 


При поддержке англо-французского флота Врангель двинулся на соеди­нение с польской армией. Но к этому времени она уже была остановлена. На захваченной поляками территории власть им, по существу, не принад­лежала. Здесь действовали очаги сопротивления, партизанские отряды. В июле началось наступление войск Западного фронта под командованием Тухачевского. Отступление белополяков стало принимать форму панического бегства. Как признавался Пилсудский: “Паника вспыхивала в местностях, расположенных даже на расстоянии сотен километров от фронта, а иногда даже в высших штабах, и переходила все глубже и глубже в тыл. Стала давать трещины даже работа государственных органов; в ней можно было заметить какой-то неуверенный, колеблющийся пульс... Таким образом, начинал организовываться наиболее для меня опасный фронт — фронт внутренний”. (Тут маршал стыдливо умалчивает о полном поражении на полях боевых сражений.) 


По призыву II конгресса Коминтерна рабочие Западной Европы выступили в защиту Советской республики, саботируя экономическую и военную помощь Польше. Сам того не желая, Пилсудский оказался поджигателем... мирового революционного пожара! Он полностью, подобно его союзникам, опростоволосился на международной арене. 


Однако ситуация резко изменилась, когда Красная Армия, развивая наступление, вторглась в Польшу и стала угрожать Варшаве. Тут в полную силу проявил себя польский национализм и патриотизм, к которым воззвал Пилсудский. Надежды большевиков на классовое единство рабочих и крестьян всех стран не оправдались. Поляки проявили энтузиазм, защищая незави­симость родины, и сплотились на этой основе. Кроме того, им по-прежнему оказывала помощь Франция, пославшая сюда еще и своих советников. 


И вот, когда апологетам мировой революции казалось, будто после падения Варшавы откроется путь на Берлин и восстанет весь пролетариат Западной Европы, произошло нечто противоположное: поляки, оказав яростное сопротивление, пошли в наступление, сметая полки Тухачевского, не предвидевшего подобного оборота событий... Позже, разбирая причины своего поражения, этот “красный маршал” полагал, что главная из них “заключается в недостатке подготовки командующих войсками”. Этот упрек следовало бы отнести прежде всего к нему самому, в то время достигшему всего 28 лет, не имевшему высшего военного образования и даже практического опыта службы на разных ее ступенях (в Первую мировую он был поручиком, да и то недолго, быстро попав в германский плен). Тухачевский находился в эйфории, видя, как панически отступают поляки. Он гнал свои передовые части вперед, не считаясь с отсутствием прочного тыла, необходимых боеприпасов и резервов. Ему грезилось, как он “на плечах противника” вступит в Варшаву и покорит Польшу. 


В общем советские войска Западного и Юго-Западного фронтов имели 176 тысяч штыков и сабель — примерно на 46 тысяч больше, чем у поляков. Однако непосредственно у Тухачевского было всего 53 тысячи красно­армейцев. А на Юго-Западном фронте больше половины военнослужащих сражались с армией Врангеля. Так что в критический момент войны перевес был — и в числе, и в вооружении — на стороне белополяков. Неудивительно, что непродуманное наступление — на ура! — Тухачевского закончилось полным провалом, около 25 тысяч красноармейцев оказались в плену, и почти все они были расстреляны или умерли от болезней, голода, лишений. 


Другое обвинение в разгроме советского Западного фронта Троцкий возложил на Сталина, якобы специально остановившего наступление с юго-востока на Варшаву, в частности Первой конной. Однако в действительности и на этом участке фронта польское сопротивление резко возросло при лозунге “Отечество в опасности!” В конце концов, поляки продвинулись на восток от предлагавшейся ранее англичанами “линии Керзона”. Ставка на мировую революцию была бита, и Советская Россия вынуждена была отдать панской Польше западные земли Белоруссии и Украины. 


Для Сталина этот эпизод заключительной фазы Гражданской войны и иностранной интервенции был очень поучительным. Как специалист по национальному вопросу он осознал, насколько опасно пытаться установить в стране власть насильственно, не считаясь с общественным мнением и национальным самосознанием, полагаясь лишь на классовую солидарность трудящихся. В некоторых случаях национальная консолидация может оказаться наиболее прочной. 


Какие выводы для себя сделал Пилсудский, сказать трудно. По каким-то соображениям он не выставил свою кандидатуру на президентских выборах 1922 года. Возможно, ему надоело конфликтовать с сеймом и постоянно менять правительство. Но в Польше было неспокойно. Избранный прези­дентом его сторонник и друг Нарутович был убит. Власть перешла к против­никам Пилсудского. И он в 1926 году решился на военный мятеж. В Варшаве вспыхнула скоротечная гражданская война. Победителем стал маршал Пилсудский, который обещал покончить с экономическим упадком Польши, финансовым кризисом, инфляцией и коррупцией. Хотя, по сути дела, вне зависимости от его личных желаний произошел обычный государственный переворот, в результате которого одна правящая группа сменилась другой без каких-либо серьезных социально-экономических преобразований. 


Формально Пилсудский не превратился в единовластного правителя страны, но стал им фактически. Так, в июне 1928 года он заявил: “В случае серьезного кризиса я поставлю себя в распоряжение господина президента республики и смело приму решение...” Надо полагать, что до того момента президент оставался “в распоряжении” маршала. Тем более что польский президент был избран по рекомендации Пилсудского. Как писал в 1929 году Марк Алданов: “Ни в одном другом государственном деятеле душевное расположение не оказывается так сильно, как в нем. Резкая перемена взглядов — самое обычное дело в политике. Но в маршале Пилсудском живут одновременно самые разные, как будто несовместимые настроения. По-видимому, сейчас над всем у него преобладает ненависть к парламентаризму и воля к единоличной власти”. Действительно, по собственному признанию маршала Польши, он применял в политике военную тактику, выбирая неожиданные для противников ходы и заставая их врасплох, не согласуясь ни с какой политической программой (“у меня ее нет”, — говорил он). По мнению Алданова, Пилсудский жил “для Польши, для войны, для славы”, а его жизнь особенно наглядно показывает, как “мало места занимают в современной политике принципы и как много места занимают в ней страсти”. 


Если первая часть его суждения не вызывает сомнений, то вторая требует существенного уточнения. Если для таких деятелей, как Пилсудский, Муссолини, Гитлер, было так, то для Сталина — как раз наоборот. Он всегда сдерживал свои эмоции, опирался в политических решениях на рассудок и на принципы, в которые свято верил. Он был не только политическим деятелем, но и мыслителем. В отличие от Пилсудского, он не предпринимал ложных маневров, не менял своих политических убеждений в угоду текущей ситуации, ради тактического успеха. Он еще в первые годы после Октябрь­ской революции сформулировал принципиальную позицию: “Советская Россия никогда не смотрела на западные области, как на свои владения. Она всегда считала, что области эти составляют неотъемлемое владение трудя­щихся масс населяющих национальностей, что эти трудовые массы имеют полное право свободного определения своей политической судьбы”. По этой причине у него должно было сформироваться разное отношение к двум разновидностям лимитрофов: Польше и Финляндии, с одной стороны, и Литве, Латвии, Эстонии — с другой. Причем это отношение было основано на объективных факторах. Прежде всего следует иметь в виду, что в то время поляки и финны составляли абсолютное большинство в своих государствах. В трех других менее крупных лимитрофах городское население было преимущественно разнородным, с преобладанием русских, поляков, евреев, немцев. Со временем такое соотношение менялось, по верному заключению Сталина, в пользу основной нации. Но на тот момент этот процесс шел доста­точно медленно. 


Есть и еще одно важное обстоятельство. Так называемое национальное самосознание резко растет и укореняется (опять же, в согласии с точкой зрения Сталина) в период господства буржуазии. Только тогда национализм обретает форму государственной политики, как это было в ряде западно­европейских стран. Там, где такой социальный слой был еще слаб, например в тогдашней Белоруссии, националистические идеи не имели широкого распространения (в отличие от Польши). Зато существовала неприязнь к “шляхте”, панам-эксплуататорам, что внешне соответствовало пролетарской идеологии. 


В 1920 году нападение Польши на Советскую Россию потерпело крах, так же как вторжение Красной Армии на польскую территорию, в большей мере из-за недостаточного внимания к социально-политической ситуации или даже непонимания ее особенностей. В частности, срочно организо­ванный большевиками Польский ревком вместо раздачи помещичьих земель крестьянам начал создавать совхозы. Такая политика была непонятна и чужда польским крестьянам, и они стали выступать против советской власти. 


Можно в этой связи вспомнить труднейшую для Сталина и трагическую для значительного числа русских крестьян коллективизацию, начатую гораздо позже. Неужели он не учел печального опыта насаждения совхозов в Польше? 


По-видимому, учел, а потому и не форсировал поначалу переход к коллективной собственности на селе. Но долго так продолжаться не могло. Ускоренная индустриализация в промышленности потребовала притока населения в города и промрайоны. Требовались скорейшее оснащение крестьян техникой, внедрение новых технологий, агрокультура, повышение урожайности, резкое увеличение размеров хозяйств (лишь крупные приносили доход и еще до революции могли кормить города). Только ускоренная коллективизация могла спасти горожан и рабочих от голода и, как возможного его следствия, новой гражданской войны — конфликта города и деревни. В принципе, так называемые кулацкие хозяйства могли бы решить проблему снабжения. Однако это означало бы полную зависимость советской власти от данного социального слоя, который находился к ней в оппозиции. Сталину не оставалось выбора. Его решение всеми средствами осуществлять коллективизацию в кратчайшие сроки было вынужденным. 


А в Польше война с Россией окончательно укрепила диктатуру Пил­судского. Он пользовался экономической и моральной поддержкой круп­нейших западных держав, ибо его стране было определено место “буфера”, лимитрофа, но уже со стороны буржуазных демократий, напуганных разма­хом и успехами коммунистического движения и победами Советской России. 


  


Польский диктатор 


  


Период между 1920-м и 1940-м годами в Европе можно назвать тор­жеством диктаторских режимов. Это было нечто похожее на цепную ядерную реакцию. Осенью 1922 года к власти в Италии пришел фашист Бенито Муссо­лини. На следующий год произошли военный путч в Болгарии и фашистский (во главе с Гитлером) в Германии. Первый был успешным, а второй прова­лился, хотя это не помешало Гитлеру прийти через 10 лет к власти демо­кратическим путем и установить диктаторский режим. Генерал Примо ди Ривера взял власть в Испании, а после победы в стране демократических сил в 1930 году через девять лет стал диктатором генерал Франко. В 1925 году был наделен чрезвычайными полномочиями президент Албании Ахмед Зогу. В мае 1926 года совершили военный переворот: в Польше Юзеф Пилсудский и в Португалии генерал Антониу Оскар ди Фрагозу Кармона. В конце того же года в Литве была установлена диктатура националистов во главе с Антанасом Сметоной. В марте 1933 года в Австрии победили фашисты во главе с Энгельбертом Дольфусом. Через год в Эстонии фактическим диктатором стал Константин Пяст, а в Латвии — Карлис Ульманис. Затем настал черед генерала Иоаниса Метаксаса в Греции, а также короля Кароля II в Румынии. В СССР во второй половине 1930-х годов установилось по существу едино­личное правление Сталина. 


Нет оснований считать такое явление случайным. Мы не станем его анализировать подробно. Отметим только, что оно началось после Первой мировой войны и череды революций в Европе, а самое главное — после установления Советского Союза и развернувшегося коммунистического дви­жения во многих странах. Этот процесс одинаково сильно пугал как монар­хии, так и буржуазные демократии. Противостоять солидарности рабочих и популярности коммунистических идей в то время трудно было методами информационного давления, манипуляцией массовым сознанием. Тогда еще не было столь мощных и разнообразных электронных средств коммуникаций, как во вторую половину XX века. 


Можно сказать: но ведь и в СССР сформировалась диктатура — диктатура пролетариата, то есть значительной части населения, в отличие от диктатуры буржуазии. Реально это выражалось в господстве одной партии, а также возглавляющего ее вождя, партийного лидера, ставшего наиболее автори­тетным государственным деятелем. 


Надо учесть еще одно важное обстоятельство. Единовластие совершенно необходимо, а значит, оправдано в трудных ситуациях, на войне или при подготовке к ней в условиях дефицита времени. Только так можно органи­зовать, сплотить разрозненные группы и классы, оперативно согласовать их действия. Поэтому “популярность” диктатур может свидетельствовать о приближении критического периода военных конфликтов. 


Вот и в Польше диктатура Пилсудского сложилась в смутное время крушения Российской империи, Гражданской войны и обретения Польшей независимости... Скажем так, весьма специфичной — под призором и в интересах Франции и Англии, во многом для противодействия Советской России. Все эти факторы содействовали установлению “пилсудчины”. 


Как мы помним, никакими твердыми политическими принципами дикта­тор Польши себя не ограничивал, вполне удовлетворяясь ненавистью к России, любовью к Родине и личными амбициями. Подняв знамя национализма, он выгадал: в стране преобладали поляки, сложился солидный буржуазный слой, а служащие и интеллектуалы по большей части были убежденными сторонниками западной ориентации, связывая ее с независимой и сильной Польшей. Правда, она не обрела этих качеств уже потому, что оставалась во многом форпостом западной буржуазной Европы. 


Особого благородства как политик он не выказал. Иначе не стал бы, пользуясь благоприятным, как ему казалось, моментом, пытаться отхватить огромную часть российской территории. Кстати, у Советской России было тогда достаточно сил, чтобы завершить победоносно войну с Польшей. Однако правительство во главе с В. И. Лениным на это не пошло: страна и так слишком устала от войн, страдала от разрухи и голода. Пришлось даже ради скорейшего заключения мира согласиться с аннексией западных земель Белоруссии и Украины. Несмотря на такие уступки и стремление к мирному сотрудничеству двух стран со стороны советского руководства, Пилсудский сохранял глубокую неприязнь к России, даже уже освободившейся от монархии и предоставившей независимость Польше. Поистине, слишком часто он находился под властью эмоций, не считаясь с принципами. Укреп­ление Советского Союза он воспринимал как угрозу для власти, установив­шейся в Польше: а вдруг и здесь произойдет социалистическая революция? Надо было противодействовать этому диктаторскими методами... 


Конечно, жизненные интересы значительной части польского народа были ущемлены в угоду правящим социальным группам. Но нельзя недооце­нивать силу национализма, который вдохновляет население страны, идейно его сплачивая. Ее умело использовал Пилсудский, одновременно поддер­живая напряженность в отношениях с СССР, в котором он видел опасного соседа для Польши... Впрочем, возможно, что он вполне сознательно насаж­дал образ национального врага в лице Советского Союза (как прежде — Российской империи). Ведь это надежный прием, способствующий укрепле­нию собственной власти и отвлечению народных масс от тех проблем, кото­рые существуют в стране. 


Однако нельзя не признать, что в 20-е годы положение в Польше было очень тяжелым. Ее раздирали политические распри — да еще на фоне значительного снижения жизненного уровня населения, кризисных явлений в промышленности и сельском хозяйстве. Недавняя Гражданская война в России была серьезным предупреждением для правящих кругов Польши, а также, конечно, для Пилсудского. Он решил, что лишь твердая власть позво­лит избежать этого и, быть может, спасти независимую Польшу. Возможно, он был, объективно говоря, прав, по крайней мере, на тот отрезок времени (в более далекой перспективе, уже после смерти Пилсудского, его внешняя политика содействовала агрессивным устремлениям Гитлера и отчасти определила начальный ход Второй мировой войны. В политике, да и в личной жизни тоже, очень нелегко соблюдать баланс ближних и дальних интересов. Искусством этим Пилсудский не владел, в отличие от Сталина.) 


В начале 30-х годов, когда Сталин стал более непосредственно заниматься вопросами внешней политики, отношения СССР с Польшей были сложными. Пилсудский спокойно и даже благоприятно относился к нараставшим успехам нацистов в Германии, которые в большей мере вели антикоммунистическую, нежели реваншистскую пропаганду, не затрагивая поначалу жизненных интересов Польши. Это вполне устраивало и успокаивало стареющего варшавского диктатора. Он понимал, что усиление влияния гитлеровцев явля­лось своеобразной гарантией против расширения существовавшего до этого советско-германского сотрудничества в самых различных областях. Оно всегда воспринималось им очень болезненно. Больше всего он боялся этого сотрудничества в военном аспекте, поскольку образовался “спевшийся дуэт”: фон Секта и Тухачевского. Первый рассчитывал при нейтралитете Советского Союза или даже совместно с ним оккупировать Польшу и создать почву для ревизии Версальского договора. Для второго было очень желательно смыть с себя позорное пятно катастрофического поражения под Варшавой, когда он бросил на произвол судьбы свою армию. Теперь перед паном Юзефом стояла задача не допустить подобного сотрудничества, вбить клин между Берлином и Москвой. Но до исполнения этой мечты было далеко и условия складывались неблагоприятно для ее осуществления. 


Англия и Франция сами активно нарушали Версальский договор, перестав осуществлять военный контроль над Германией и постепенно сводя на нет получение денежных репараций с нее. Это делалось с очевидной целью направить возрожденный германский военный промышленный потенциал против Советского Союза. Судьба Польши, лежащей между Германией и СССР, Лондону и Вашингтону представлялась проблемой второстепенной. Для современных правителей Польши, безоглядно ориентированных на Запад, было бы, пожалуй, полезно учесть этот исторический опыт. Удастся ли им сохранить реальную независимость своей страны, или их устроит незавидная роль экономической колонии, прежде всего США, орудия в их геополитической глобальной стратегии. Ведь дружественной Польше ГДР теперь нет, а объединенная “лучшим немцем” из Ставрополья Германия есть. И реваншистские союзы выселенных из Польши после войны немцев никуда не делись. Подобные обстоятельства нынешних польских руководителей не беспокоят. А вот еще до войны стареющий маршал думал иначе. 


Пилсудский предпринял некоторые шаги навстречу Москве. Они были ограниченными и непоследовательными, но все-таки дружественными, предполагающими некоторое сближение позиций двух стран. 


Запад не выработал единого мнения в отношении возрождения германской военной машины. Франция была обеспокоена последовательной ревизией Германией Версальского договора и соответственным ослаблением своего влияния в Европе. Она проявляла заинтересованность в сильном СССР, препятствующем германской агрессии. В свою очередь и Москва пошла навстречу Парижу. В отличие от Пилсудского, Сталин с особым беспокой­ством наблюдал за чрезвычайно быстрым ростом популярности и влияния национал-социалистов в охваченной социально-экономическим кризисом Германии. Советскому Союзу уже нельзя было строить свою европейскую политику, как прежде, без альтернативы отношениям с Германией, которая становилась опасным соседом. Москве было бы очень трудно наладить франко-советское сотрудничество без участия Польши — традиционной союзницы Франции. Помимо всего прочего, многое определяло уже само географическое положение Польши, граничащей с СССР. Поэтому Сталин рассматривал эту страну как мост, соединяющий Москву с Парижем. 


В свою очередь и польское руководство под влиянием Франции летом 1931 года возобновило контакты с советским правительством. Обсуждалась возможность переговоров о заключении двустороннего пакта о ненападении. Однако он мог затрагивать интересы Германии, где правящие круги опасались возможности включения в польско-советский договор статьи о взаимной гарантии неприкосновенности границ. В этом они получили поддержку со стороны наркома иностранных дел СССР Литвинова (действовавшего, конечно же, не самовольно, хотя, судя по всему, без консультации со Сталиным, которого в то время не было в Москве). Он 28 августа 1931 года официально заявил в Берлине, что никаких переговоров между советским и польским правительствами о заключении пакта о ненападении “не велось и не ведется”. 


Современный исследователь М. М. Наринский отмечает: “Однако И. Сталин подошел к делу прагматически и широко. 30 августа 1931 года Сталин, отды­хающий на юге, направил письмо Л. Кагановичу в Москву”. Содержание этого документа красноречиво свидетельствует о дипломатической предусмотри­тельности, мудрости Сталина. Он писал: “Почему не сообщаете ничего о польском проекте пакта (о ненападении), переданном Патеком (польским послом в Москве. — 
Авт. 
) Литвинову? Дело это очень важное, почти решающее (на ближайшие 2—3 года) вопрос о мире, и я боюсь, что Литвинов, поддавшись давлению так называемого общественного мнения, сведет его к пустышке. Обратите на это дело серьезное внимание, пусть ПБ (Полити­ческое бюро. — 
Авт. 
) возьмет его под специальное наблюдение и постарается довести его до конца всеми допустимыми мерами. Было бы смешно, если бы мы поддались в этом деле общемещанскому поветрию “антиполонизма”, забыв хотя бы на минуту о коренных интересах революции и социалисти­ческого строительства”. В соответствии с этим указанием Политбюро выразило недовольство руководству Народного комиссариата иностранных дел по поводу самовольного опровержения сообщений о переговорах с поляками. 


По справедливому мнению М. М. Наринского: “С точки зрения Сталина, позиция Польши была ключевой для внешнеполитического положения Страны Советов — без участия Польши антисоветская военная акция со стороны Запада не могла быть организована... Получив проект Патека, Сталин дал категорическое указание начать переговоры с Польшей. В письме Кагановичу от 7 сентября он обвинил Карахана (впоследствии участника антисталинского заговора Тухачевского—Енукидзе—Ягоды. — 
Авт. 
) и Литвинова в том, что они “допустили грубую ошибку, для ликвидации которой необходимо более или менее продолжительное время”. 20 сентября, отвергнув точку зрения Литвинова, Политбюро приняло окончательное решение: добиваться заклю­чения пакта о ненападении с Польшей”. Этот пакт был подписан в 1932 году. 


Как видим, Сталин, невзирая на принципиальные идеологические рас­хож­дения с паном Юзефом Пилсудским, постарался сделать все возможное для укрепления дружеских отношений с западным соседом. Между прочим, эта тема была затронута в его беседе с немецким писателем Эмилем Людви­гом, состоявшейся в конце 1931 года. Людвиг высказал опасение некоторых немецких политиков в том, что мирный договор с Польшей будет означать разрыв со стороны СССР дружеских отношений с Германией, так как подтвердит концепцию Версальского договора, ущемляющего ее интересы. 


“По моему мнению, эти опасения ошибочны, — ответил Сталин. — Мы всегда заявляли о нашей готовности заключить с любым государством пакт о ненападении... Если мы заявляем о своей готовности подписать пакт о ненападении с Польшей, то мы это делаем не ради фразы... Мы политики, если хотите, особого рода. Имеются политики, которые сегодня обещают или заявляют одно, а на следующий день либо забывают, либо отрицают то, о чем они заявляли, и при этом даже не краснеют. Так мы не можем поступать. То, что делается вовне, неизбежно становится известным и внутри страны, становится известным всем рабочим и крестьянам. Если бы мы говорили одно, а делали другое, то мы потеряли бы наш авторитет в народных массах. В момент, когда поляки заявили о своей готовности вести с нами переговоры о пакте ненападения, мы, естественно, согласились и приступили к переговорам”. В то же время Сталин постарался успокоить немецких политиков: “Является ли это признанием версальской системы? Нет. Или, может быть, это является гарантированием границ? Нет. Мы никогда не были гарантами Польши и никогда ими не станем, так же как Польша не была и не будет гарантом наших границ. Наши дружественные отношения к Германии остаются такими же, какими были до сих пор. Таково моё твёрдое убеж­дение”. 


Однако пан Пилсудский имел своё собственное представление о дипло­матии по отношению к СССР. Он смотрел на улучшение отношений с Москвой только как на стимулятор сближения Варшавы и Берлина. Советский Союз оставался для него враждебным государством. Сталин же был заинтересован в том, чтобы противодействовать агрессивным устремлениям Германии, вынудить ее искать мирные пути разрешения тех проблем, которые остались со времени окончания Первой мировой войны. 


По всей вероятности, Пилсудский всерьез уповал на гарантии неприкос­но­венности Польши, обеспеченные ее поддержкой со стороны Франции, а отчасти Англии. Его хроническая неприязнь к России резко ограничивала политический кругозор, мешая трезво оценить перемены, происшедшие в Европе и мире, а тем более предугадать дальнейший ход событий. В отличие от Сталина, он был только деятелем, но не мыслителем. У него не было иллю­зий относительно того, куда может завести Германию реваншистское общественное мнение, требующее отказа от Версальского соглашения. Ведь в наибольшей степени отвечала таким устремлениям национал-социалисти­ческая рабочая партия Адольфа Гитлера. 


Борьба за независимость Польши 


  


Так уж получилось, что искренний польский патриот и диктатор Юзеф Пилсудский проводил политику, угрожающую независимости своей страны. А идейный противник панской Польши Иосиф Сталин старался всячески укреплять ее независимость. 


Такое парадоксальное положение не редкость в истории государств. Скажем, в СССР влиятельная группа патриотов России объективно выступила пособником расчленения великой державы, подрыва ее экономики, низведения до уровня слаборазвитой страны. Эти люди не понимали, что возврата к царской монархии нет и не может быть, что “Россия, которую мы потеряли” в 1917 году, вовсе не обладала благостным для большинства народа социальным устройством. Им не приходило в голову, что свержение советской власти означает господство алчной до материальных благ и личных капиталов буржуазии, а значит, быстрое превращение России в сырьевой придаток Запада... Короче говоря, в политике следует прежде всего умело оценивать текущую ситуацию и предвидеть ее развитие (нечто подобное игровой стратегии, но значительно более сложной, чем, например, в шахматной партии, ибо приходится иметь дело со многими партнерами и противниками, интересы которых изменчивы). 


Верность дипломатической стратегии Сталина подтвердилась в январе 1933 года, когда Гитлер стал рейхсканцлером Германии. 


Приход к власти фашистов означал автоматически прекращение германо-советского сотрудничества. Этим решил воспользоваться Пилсудский. Он выдвинул свою концепцию “равновесия”. Суть ее заключалась в использо­вании ненависти к коммунистам со стороны нового руководителя Германии и обусловленного ею резкого противостояния Третьего рейха и Советского Союза. В результате, казалось, может чрезвычайно усиливаться, стать клю­чевой роль Польши в Европе. Заигрывать следовало, согласно этой концеп­ции, то с Берлином, то с Москвой, стараясь диктовать обеим странам — западной и восточной — польские условия. Таким путем предполагалось заставить Париж, зависимостью от которого Пилсудский уже давно тяготился, отказаться от назойливой опеки над Польшей. 


Начать он решил с Москвы, пригласив на частную беседу посла СССР В. А. Антонова-Овсеенко — руководителя штурма Зимнего дворца в 1917 году. Маршал расспрашивал, в частности, гостя о строительстве Днепрогэса. Так как оба собеседника были активными участниками революции 1905 года, они предались воспоминаниям о ней. Разговор был малосодержательным, поверхностным и рассчитанным на внешний эффект. Аналогичным был и визит видного сторонника Пилсудского Б. Медзиньского в Москву. Однако Сталин сделал жест, который в ряде европейских столиц был воспринят как сенсация: пригласил представителя одного из антикоммунистических режимов и антисоветских государств на первомайский парад. При этом польскому гостю было определено очень заметное место на праздничной трибуне. Советский вождь понимал, что оказавшийся между “двух огней” (фашистской Германией и Советским Союзом), в дипломатической “ловушке”, Пилсудский хотел бы из нее выйти через польско-советское сближение. Но его долголетняя русофобия, перешедшая в антикоммунизм и антисоветизм, мешала ему. Приходилось делать дружеские шаги осто­рожно, наблюдая за реакцией восточного партнера. 


Сталин не форсировал события и постепенно наращивал число мало­значительных соглашений с Польшей, чтобы те, в свою очередь, постепенно перерастали в крупные межгосударственные договоры. Его тактика оказалась правильной. Например, сначала были заключены соглашения о сплаве леса по Неману и передаче Варшаве польских архивов, находящихся в СССР (согласно Рижскому договору 1921 года). А затем был осуществлен переход к очень важным и взаимовыгодным договорам экономического характера. 


Стремясь подчеркнуть ключевую роль Польши в Центральной Европе и продолжая политику “равновесия”, Пилсудский предпринял хитрый маневр. В середине сентября 1933 года он направился в свою резиденцию в Зале­щиках. Польские газеты сообщили, что вскоре туда последуют и другие руково­дители страны, а также премьер-министр Румынии и советский пол­пред. Западная печать дополнила эти сведения домыслами. Так, “Дейли геральд” сообщила, будто в Залещиках состоялась секретная встреча И. В. Сталина с Ю. Пилсудским. На ней якобы говорилось о польско-советском военном союзе. Примечательно, что в эту дезинформационную кампанию включились даже японские газеты. 


Преувеличивая масштабы и глубину польско-советского сближения, Варшава хотела устранить угрозу потери своего влияния в данном регионе. Одна польская газета писала: “Как бы Франция, а возможно и Англия, сблизившись с Россией, не заменили бы Польшу Россией согласно довоен­ному образцу”. 


А на германском участке польской внешней политики также использова­лась тактика сближения и налаживания дружественных контактов. Сталин в ответ инспирировал в советской печати кампанию, акцентируя внимание на германской угрозе не только национальным интересам Польши, но и самому существованию польского государства. 


Однако Пилсудский не внял этим предостережениям. В январе 1934 года он заключил польско-германское соглашение, имеющее антисоветскую направленность. Польша сблизилась с Гитлером настолько, что взяла на себя защиту германских интересов в Лиге Наций (после демонстративного выхода из нее Германии в 1933 году).  В аспекте геополитики это была далеко идущая стратегия. Заместитель Литвинова Б.С. Стомоняков писал: “Весь курс польской политики на сотрудничество с Германией диктуется спекуляцией пилсудчиков на японо-советской войне, перспектива которой лежит в основе всех их политических расчётов”. В письме советника полпредства СССР в Польше Б. Г. Подольского Стомонякову перечислялись факты японо-поль­ского военного сотрудничества: стажировка японских офицеров в польской армии, японский шпионаж из Польши против СССР, японские военные заказы польской промышленности и многое другое. Обратило на себя внимание в Москве и посещение Пилсудским японской миссии в Варшаве, поскольку в прошлом он бывал только в посольстве союзной Франции. 


Связи с Японией у польского диктатора были давние. Ведь с японской разведкой он тесно сотрудничал, находясь в Токио, еще во время русско-японской войны. Польская разведка — дефензива — установила тесные связи со своими японскими коллегами, которых особенно интересовала много­численная и разветвленная сеть ее агентов в СССР. Здесь тогда было очень много поляков не только среди рядовых тружеников (например, среди теле­гра­фистов на железных дорогах), но и в руководящих кругах. 


В этой связи можно вспомнить одно из событий горбачевских времен. Тогда были объявлены нелепыми и сфальсифицированными обвинения в сотрудничестве одновременно с японской и польской разведками, предъяв­ленные “невинным жертвам” сталинских репрессий. Конечно, среди них могли быть и оклеветанные, несправедливо осужденные. Но сами по себе подобные обвинения нельзя называть нелепыми. Приведём один характерный пример. Начальник Восточного отдела польского Министерства иностранных дел Т. Шетцель в беседе с болгарским поверенным в делах в июне 1934 года заявил, что его страна “рассчитывает на то, что если на Дальнем Востоке разразится война, то Россия будет разбита, и тогда Польша включит в свои границы Киев и часть Украины”. 


Тем временем Литвинов, до прихода Гитлера к власти, неосмотрительно настаивавший на продолжении германо-советского сотрудничества, перешел в другую крайность, предлагая установить тесное сотрудничество с Западом против Третьего рейха. Он предложил создать Восточный пакт, который объединил бы СССР, Чехословакию, Польшу, прибалтийские государства и Финляндию. То есть почти весь регион Восточной Европы, который поддер­живали бы Франция и Англия. 


Однако Польша воспротивилась этому, требуя обязательного присоединения дружественной ей Германии к этому пакту. 


Пилсудский предпринял хитрую попытку торпедировать Восточный пакт, предложив привлечь в него и Румынию. Тем самым нарушалась бы геополи­тическая антигерманская направленность пакта, призванного воспрепятст­вовать гитлеровской агрессии на Восток. Румыния принадлежала к Юго-Восточной Европе, а ее дипломатия четко выражала антивенгерскую и антиболгарскую линию. В то же время за Будапештом и Софией стоял Рим. Включение Румынии в пакт привело бы к его размыванию и резко обострило бы отношения Франции и СССР с Италией, чего обе страны желали бы избежать. 




Сталин разгадал замысел Пилсудского и успешно нейтрализовал его действия. Министру иностранных дел Румынии Титулеску советский вождь предложил подписать румынско-польско-советский протокол без вхождения Румынии в Восточный пакт. Тем самым Сталин добился и того, что давно сущест­вовавший румынско-польский военный союз утратил в значительной мере антисоветскую направленность, а Румыния прекратила попытки вступить в пакт. 


Пилсудский попытался в противовес Восточному пакту создать союз Польши с Латвией и Эстонией. Но даже эстонская пресса отмечала, что, в отличие от Восточного пакта, союз этих трех государств крайне маломощен и не способен обеспечить неприкосновенность их границ. 


Сталин, опираясь на поддержку Каунаса (тогдашней столицы Литвы), настроенного антипольски, опередил Пилсудского, пригласив в Москву мини­ст­ров иностранных дел Латвии и Эстонии. Он уговорил их не принимать поль­ские предложения. Тем временем Пилсудский, проводя курс на хотя бы отно­сительную изоляцию СССР, старался затруднить его вступление в Лигу Наций. И все-таки Сталин, действуя через Францию, добился поддержки большин­ства государств, входящих в эту главную тогда международную организацию. 


Вскоре он решил использовать Париж и для нажима на Польшу с целью вступления ее в пакт. На этот раз французские дипломаты потерпели в Варшаве неудачу. Летом 1934 года Пилсудский демонстративно отказался от приема советских моряков, корабли которых нанесли дружеский визит в Польшу. Виленская газета “Слово” выступила с грубыми оскорблениями советских летчиков, входивших в военно-воздушную делегацию. Учитывая то, что все печатные материалы о визитах представителей Красной Армии в Польшу подвергались предварительной цензуре, было ясно, что эта “ложка дегтя” была пролита с ведома польского военного министра. 


Антисоветские демонстрации пан Юзеф предпринял, ориентируясь на Берлин. Но ими он не ограничился, налаживая дружеские связи со своими опасными, но близкими ему по духу западными соседями. В конце января 1935 года польский диктатор пригласил на охоту Германа Геринга, тогдашнего нациста № 2. Но когда Геринг предложил Пилсудскому организовать вместе поход на Украину, то неожиданно получил ответ от старого маршала: Польша заинтересована в мирных отношениях с СССР, с которым у нее общая граница протяженностью в тысячу километров. 


Чем был продиктован этот ответ? Возможно, опасением осложнений с Францией — союзницей Москвы или стремлением обеспечить наиболее выгодные условия договоренности с Германией. Не исключено, что предполагалось таким образом усыпить бдительность Сталина. А он решил использовать слова Пилсудского для укрепления западной границы своей страны. В марте на переговорах с министром иностранных дел Англии Иденом он заявил о незыблемости внешнеполитической линии советского правительства соблюдать неприкосновенность польской территории. В ответ на информацию, переданную ему Иденом, Пилсудский тем не менее не пожелал смягчить свою антисоветскую позицию. 


Политика “равновесия” продолжалась. Каковыми были бы дальнейшие ее перипетии, неизвестно, ибо в мае 1935 года Пилсудский скончался. Он так и не осознал, с какой стороны грозит Польше смертельная опасность. Его попытки заигрывать с западным соседом лишь усиливали его аппетиты по мере того, как росла военная мощь вермахта. Устойчивая неприязнь и недо­верие Пилсудского к России — как царской, так и советской — делали его слишком близоруким политиком. Противопоставляя европейскую “западную цивилизацию” восточной, которую буржуазная пропаганда называла варвар­ской, он совершал грубейшую ошибку. Ведь свирепые варвары напали на Польшу именно с Запада, подмяли ее под себя и двинулись дальше на Восток. А освободила ее именно советская страна, руководимая Сталиным. Но всего этого Пилсудскому так и не довелось узнать. 
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Станислав КУНЯЕВ 


Кто расстреливал 



белорусских партизан? 


  


Шляхтичи из “Новой Польши” никак не угомонятся: после моей работы “Шляхта и мы” они вгрызаются в каждый мой комментарий о польско-совет­ских отношениях. 


В февральском номере “Новой Польши” за 2004 год опубликован мате­риал Петра Мицнера “Интернированные союзники”, который начинается так: 


“В статье “Братец кролик в европейском и мировом зверинце” (“Наш современник”, № 10, 2003) Станислав Куняев пишет о польских солдатах, оказавшихся после II Мировой войны в советском плену. Куняев приводит цифры: 60 тысяч, в т. ч. пять генералов. При этом он инсинуирует, что эти люди сражались на стороне фашистской Германии. Между тем в действительности это были бойцы польского подполья, в основном Армии Крайовой, которые в 1943—1944 гг. вместе с Красной Армией и пытались освободить Волынь, Литву, Люблинское воеводство и другие восточные земли от немецкой оккупации. После выполнения этой задачи они были арестованы и сосланы в лагеря”. 


Некоторая шляхетская подлость автора заключается в том, что якобы инсинуация (“инсинуирует”) о польских военнопленных принадлежит мне. Между тем Петру Мицнеру, читавшему мою статью “Братец кролик...”, должно быть известно, что я там писал, обращаясь к польскому историку Анджею Новаку: “Вам надо прочитать книгу австрийского историка Стефана Карнера “Архипелаг ГУПВИ”. Там Вы найдете таблицу со сведениями о том, сколько военнопленных и каких национальностей содержалось после войны в советских лагерях. Среди прочих — 60 272 человека в графе “поляки”, там же наткнёшься, как бы это ни было Вам неприятно, на 5 польских генералов”. Эти слова я написал в ответ на восклицания Анджея Новака из декабрьского номера “Новой Польши” за 2002 год: “Что именно означает эта цифра... ни один историк до сих пор не слыхивал о польских коллаборационистских формированиях, сражавшихся против Советского Союза”. 


Итак, я честно указал полякам, откуда взял эти данные, но Петр Мицнер стыдливо умолчал о книге австрийского историка. Не потому ли, что трогать коллегу из цивилизованной Европы как-то неудобно? То ли дело обвинить в “инсинуациях” русского писателя. Но то, что Мицнер не опротестовывает цифру польских военнопленных (60 272 человека), находившихся в советских лагерях не после кампании 1939 года, а после года 1945-го, — уже хорошо. Слава Богу, согласились со мной поляки, что цифра не мифическая. Но тут же выдвинули новый аргумент: мол, эти бойцы польского подполья сра­жались в одних рядах с Красной Армией против гитлеровцев. “Но сразу же после того, как линия фронта перемещалась на Запад, бойцов АК разоружали и арестовывали”; “Семнадцать тысяч бойцов АК были отправлены в лагеря”; “...они были побеждены, преданы своими союзниками”. (Все цитаты из статьи П. Мицнера.) Вначале я даже засомневался: а вдруг и правда мы отправили в послевоенные лагеря несколько десятков тысяч своих союзников, своих товарищей по оружию, по фронтовому антифашистскому братству? Но от моих сомнений меня во многом избавило письмо, которое я получил в июле 2004 года из цивилизованной Германии. 


  


“Глубокоуважаемый господин Куняев, 


из-за недостатка времени, увы, могу лишь ограничиться глубокой благодар­ностью за книгу “Шляхта и мы”; вместо развернутой рецензии решил послать Вам интересный материал на немецком языке о сотрудничестве Армии Крайовой и гитлеровских оккупантов, с надеждой, что Вы найдете возмож­ность “углубиться” в чтение трудов историка В. Chiari. 


  


Искренне Ваш                     
                                                         А. Гастев”. 


  


Присланный мне текст из журнала “Шпигель” (19/2000) гласил: 


  

“Союз с врагом 
  
Польская Армия Крайова временно сотрудничала во Второй мировой войне с частями СС и вермахта. Это подтверждают документы из московского архива, которые историк Бернхард Чиари опубликовал в журнале “Остой­ропа”. Армия Крайова (АК), подчинявшаяся польскому правительству в эмиграции (в Лондоне), воевала вначале против немецких оккупантов за свободную Польшу. Однако в 1943 г. бойцы Армии Крайовой развязали на глазах у немецких оккупантов жестокую гражданскую войну против советских партизан в Восточной Польше, Белоруссии и Литве. Поляки были озлоблены тем, что Сталин приказал расстрелять в 1940 г. в Катыни тысячи польских офицеров. В начале 1944 г. АК в Вильно предложила немцам провести переговоры о сотрудничестве: “Ненависть к большевизму” у поляков так же “велика”, как и у немцев. Армия Крайова, подчеркивал оберфюрер СС Вильгельм Фукс, — “единственная сила, способная подавлять больше­вист­ско-еврейские банды”. 7 февраля 1944 г. полковник АК Александр Крыжа­новски заключил с немцами сделку о сотрудничестве в регионе Вильно: немцы снабжали поляков оружием, медикаментами, лечили раненых, а поляки выразили готовность оказать в долговременном плане помощь Гитлеру в войне против Советов, выделив для этой цели 18 пехотных батальонов. За это они потребовали прекращения немецкого террора и признания польских границ по состоянию на 1939 г. Для “испытания на прочность немецко-польского сотрудничества” АК передала в подчинение немецкому командо­ванию “3-ю польскую партизанскую бригаду”. Получив от немцев карты и разведданные, бригада, по приказу немецкого командования, атаковала советских партизан. Однако до создания прочного союза дело не дошло. Лондонское правительство в эмиграции отклонило широкое сотрудничество с нацистами. Только небольшие соединения АК продолжали после этого взаимодействие с немцами. Когда в 1944 г. Сталин захватил Вильно, он приказал депортировать руководителей АК. Многие бойцы АК были арестованы”. 

  


Материал был иллюстрирован двумя фотографиями из того же архива. На одной — полковник Армии Крайовой А. Крыжановский в форме с железным крестом, на другой — сцена расстрела белорусских партизан. И мне стало яснее, почему поляки полвека кричат на весь мир о Катыни, о разделе Польши в 1939 г., но молчат о военнопленных 1944—45-го годов. Видимо, знают, что у многих пленных из АК рыльце в коричневом пушку. 


Все подобные документы, хранящиеся, как следует из текста, в москов­ских архивах, в советские времена тщательно скрывались от историков, чтобы не разрушать единство “социалистического лагеря”. Сейчас, видимо, к ним тоже добраться не просто — осложнять общие демократические устои Польши и России нынешним российским идеологам не хочется. 


Лишь цивилизованные и добросовестные немцы, поработавшие в смутные 90-е годы в российских архивах, нет-нет да и опубликуют доку­менты, не вписывающиеся ни в советскую, ни в демократическую идеологию. 


Кстати, книга Бернхарда Чиари, вышедшая в 2003 г. в Мюнхене, называется “История польской Армии Крайовой во II мировой войне”. 


Очень советую почитать ее Петру Мицнеру, всем сотрудникам и авторам “Новой Польши”. 


  


  




Александр КАЗИНЦЕВ • Менеджер Дикого поля (продолжение) (Наш современник    N12 2004)



АЛЕКСАНДР  КАЗИНЦЕВ 


МЕНЕДЖЕР  ДИКОГО  ПОЛЯ 


Государство? Где вы видите государство?! 


  


Ползущий, словно тощая черепаха, БТР. Жиденькая цепочка одетых кто во что горазд людей с “калашами”. Замешательство у стены невысокого дома. Медленно, нестерпимо медленно долговязый военный (офицер “Альфы”?) подни­мает руку, и столпившиеся у проема начинают неловко протискиваться внутрь. 


Тот, кто видел эти кадры, наверное, никогда не забудет их. 3 сентября. Штурм школы в Беслане. 


Три дня, затаив дыхание, ждали развязки. Город, Осетия, вся Россия. Да и весь — без преувеличения — мир. На благополучный исход надеяться не приходилось. Но в том, что государство сделает максимум возможного, стянет в Беслан лучшие силы, самую современную технику, все эти хитроумные, безумно дорогие игрушки спецслужб, мало кто сомневался. 


И вот — срыв, чудовищный провал! Крупным планом — во весь экран —  у ж а с а ю щ а я  ч е л о в е ч е с к а я  н е з а щ и щ е н н о с т ь.  Вместо умных и грозных машин, вместо асов ближнего боя (помните хвастливые репортажи о том, как горстка бойцов “Альфы” на учениях захватывает чуть ли не целые базы условного противника?), вместо торжества государственной мощи мельтешение солдатских фигурок,  н и  в  ч е м  не имеющих преимущества перед террористами. 

Тягостное осознание очевидного  б е с с и л и я  наших защитников. Недоумение: как же так? Положим, удар террористов был неожиданным, оттого-то и прозевали (хотя и сама эта неожиданность свиде­тель­ствовала о слабости спецслужб), но теперь развязку ждали, не могли же и впрямь надеяться на переговоры, на усталость или “милость”, мило­сердие зверей; почему вновь оказались неподготовленными? При взгляде на экран охватывало ощущение  н е и з б ы в н о г о  с и р о т с т в а:  некому защищать! Нечем защитить 
! 


Припомнились жалкие потуги имиджмейкеров придать привлекательность службе в силовых структурах. Последние годы по телевизору охотно крутили ролики, где накачанный вэдэвэшник ударом руки перерубал стопку кирпичей. И по контрасту в памяти возникала реклама американской мощи: десятки вертолетов, заслоняющих горизонт, хищные бомбардировщики, взлетающие с палубы гигантского авианосца, чужие города в электронном прицеле и далекие разрывы бомб, поразивших цель. Будто специально играли на противоположностях: суперсовременные технологии — каменный век. 


Думалось: топорная работа наших телевизионщиков. Оказалось — емкий образ. Неприглядная правда. 


Рассказывая о Беслане, спецназовцы вспоминали: “Подмога к нам летела чуть ли не в трусах” (“Комсомольская правда”, 6—13. 09. 2004). Такими силовики и предстали перед страной и миром — голенькими…. 


Впечатление было столь ошеломляющим, что телевизионное начальство (или сам Кремль) сочло нужным вмешаться и подкорректировать действительность. Ближе к вечеру в хронику штурма вмонтировали кадры, на которых бронетехника идет неудержимой лавиной. Однако они так не вязались с произошедшим, выпадали из репортажей по стилю и смыслу, что возникало подозрение: это архив, кадры подготовки к параду советских времен. 


Да, в эпоху СССР мы по праву гордились победительной мощью. Это чувство пережило и советскую державу, и советскую армию. А все казалось, что этакую силищу не угробить, не порезать на металлолом, как бы ни старались “реформаторы”. Рассудок отказывался считаться даже с постыдным опытом Буденновска и Первомайского. Эти провалы списывали на Ельцина, нелепо вылезавшего на экран и косноязычно бормотавшего о “38-ми снайперах”. Мнилось: если бы не  б р е в н о,  мы бы им показали…... 

И вот выяснилось:  п о к а з ы в а т ь  н е ч е г о!  Федеральные силы не превзошли террористов в  о с н а щ е н н о с т и  и, что еще хуже, явно уступили им в  о р г а н и з о в а н н о с т и.  А ведь оснащенность и организованность — те самые компоненты, по которым государство  г а р а н т и р о в а н н о  превосходит боевиков. Ибо сепаратисты представляют группу, часть, отколовшуюся и противопоставившую себя целому, а государство это целое олицетворяет. Разумеется, прави­тельственные силы могут попасть в ловушку, но если государство не в состоянии быстро мобилизовать ресурсы и добиться  р е ш а ю щ е г о  п р е в о с х о д с т в а,  то это означает, что его механизмы не работают 
. 


Скажут: власти не хотели раздражать жителей Беслана, отвели спецназ за город — именно поэтому “подмоге” пришлось лететь к месту трагедии чуть ли не нагишом. Существенное уточнение. Очевидцы рассказывают, что горожане прямо говорили солдатам: “Пойдете на штурм, будем стрелять вам в спины!” А что же вы думали — там, в школе, находились их дети, отцы знали: штурм обернется гибелью заложников. 


Но в том-то и дело, что сама эта ситуация с убийственной наглядностью показывает, насколько ослабела власть и деградировала держава. 
Население не доверяет ни армии, ни государству. 
Причем не только в Беслане и на Кавказе в целом. Опросы общественного мнения свидетельствуют: почти половина респондентов не верит, что государство защитит их в случае терактов (“МК”, 16.09.2004). 


Со своей стороны, 
власть не может ни убедить, ни принудить общество подчиняться ее требованиям. 
Даже таким обоснованным, как создание зоны безопасности вокруг захваченной школы. Зарубежные эксперты были потрясены: “Главная проблема, о которой можно говорить сейчас, это тот бардак, который творился вокруг школы. Там была толпа родителей, вооруженные гражданские люди, просто любопытные. В таких случаях прежде всего необходимо обеспечить стерильную зону вокруг объекта и отдалить толпу так, чтобы это не мешало держать ситуацию под контролем” (“Коммерсантъ”, 6.09.2004). 


Прекратить “бардак” не отважились ни военные, ни гражданские руководители. 


Президента Северной Осетии А. Дзасохова обвиняли в том, что он не отправился на переговоры с террористами. Эти упреки вряд ли справедливы. Слишком велик был риск. Если бы боевикам удалось взять в заложники президента Осетии, это сделало бы их вылазку триумфальной — независимо от ее исхода.… Дзасохов не должен был идти на поклон к террористам, но  о б я з а н  был пойти к своим избирателям, согражданам и убедить их выполнить  р а з у м н ы е  требования военных. Не решился! Что нагляднее всяких деклараций (его собственных — и оппозиционных) показывает, в какой мере он способен контролировать республику. 


То же можно сказать и об ингушском руководителе М. Зязикове, куда-то запропавшем на время трагедии (точно так же он поступил и во время рейда боевиков на Назрань). И о президенте России В. Путине. “Попрятались”, — гласил заголовок одной из газет. 


Понятно, никто не требует, чтобы президент с голой грудью шел на террористов. А вот выработать план разрешения кризиса — его обязанность. “Штурма не будет!”, “только переговоры” — это, конечно, хорошо — как лозунги, как жесты в сторону злобно следящего за нами Запада. Дескать, глядите, какие мы гуманные! Но по отношению к собственному государству, его гражданам, в том числе по отношению к заложникам Беслана, такая позиция была безнрав­ственной и гибельной. Ибо она означала, что кремлевское начальство, дабы не портить международный имидж, решило отдать инициативу боевикам и, с комфортом расположившись в креслах, наблюдать, как тысяча с лишним заложников гибнет от голода и жажды (между прочим, сами школьники потом говорили, что они бы не выдержали без воды еще одного дня осады). 

Что это за государство, где даже элитные части не могут противо­поставить боевикам ничего, кроме “калашей” и БТРов? Где отсутствует элементарная координация действий различных силовых структур. Где войска и гражданские власти настолько потеряли авторитет, что не решаются настоять на необходимом. Где высшее руководство отдает инициативу бандитам. Такое государство утрачивает дееспособность и политическую волю, что оборачивается утратой  в о л и  к  ж и з н и 
. 


Да, ни одна страна не застрахована от терактов. Всесильные американцы получили 11 сентября. Кичливые французы — алжирских бомбистов в середине 90-х. Педантичные немцы — группу Баадер-Майнхоф, а затем курдских террористов. Даже коварный Альбион, дающий убежище боевикам, чтобы самому не стать их жертвой, в конце ХХ века изведал, что такое взрывы бомб на площадях и в универмагах. 


Но после 11 сентября в Америке самолеты не таранили зданий. Франция обуздала алжирский террор. Германия справилась с собственными леваками и заезжими экстремистами. Лондон — после переговоров правительства с ИРА — стал самой безопасной столицей Европы. 


А в России по теракту в месяц! И никто ничего не предпринимает! Даже на уровне парламентской говорильни. После Беслана бросились ужесточать законы, собрались в Думе, положили предложения под сукно и разошлись.… 
До сих пор нет Закона о противодействии терроризму. А Закон о противодействии экстремизму приняли два года назад — в спешке, с нарушением процедуры. Впечатление такое, что в Кремле русских подростков с рабочих окраин боятся больше, чем Масхадова и Басаева 
. 


К слову — о Басаеве. 8 октября корреспонденты НТВ сообщают: найдена машина, в которой террорист номер один разъезжал по Ингушетии. Думаете, армейский джип, незаменимый, чтобы по пересеченной местности уходить от погони? Или неприметная отечественная легковушка? Поднимайте выше! Роскошный “мерс” с московскими номерами. А нам-то вешают лапшу на уши: ищут, вот-вот найдут, обещана награда в 10 млн баксов…. 


По номерам вышли на владелицу машины. Телезрителям демонстрируют запись разговора с ней: кавказский акцент, охи и ахи — и полная потеря памяти: кто и где разъезжает на ее авто (“Сегодня”. НТВ. 8.10.2004). Но самое интересное даже не это! Телевизионщики были  п е р в ы м и,  кто напомнил забывчивой даме о ее роскошном автомобиле. Ни милиция, ни ФСБ не сочли нужным взять ее в разработку. 

Да это же  а г о н и я,  господа! Государство? Где вы видите государство?! 

Возможно, конечно, и такое объяснение: власти и  н е  с о б и р а ю т с я  ловить Басаева. Об этом давно говорят на московских кухнях, которые снова, как в восьмидесятые годы, становятся рассадником политического недовольства. (Вообще многое в сегодняшней ситуации напоминает эпоху Горбачева — при том, что путинский административный ресурс заметно уступает советскому.) Кое-кто вспоминает давнюю статью, содержавшую любопытный факт биографии террориста: во время войны в Абхазии он обучался военному делу у наших инструкторов (“Известия”, 4.09.1999). “Конечно, Шамиль Басаев не был в прямом смысле слова “агентом” российских спецслужб, но он с ними сотрудничал”, — утверждала газета. 


После Беслана кухонные толки выплеснулись в печать. Да так резко, что два непримиримых оппонента — Е. Ясин из стана отъявленных либералов и М. Делягин из патриотической “Родины” высказали фактически одно утверждение. Ясин: “У меня иногда мелькала такая мысль, что Басаев действовал в интересах нашей власти. Ей это выгодно” (“Независимая газета”, 28. 09. 2004). Делягин: акты террора “с завидной последовательностью происходят там, тогда и так, где, когда и как это нужно нашей “властной вертикали” (“Завтра”, № 40, 2004). 


Но даже если версия столичных интеллигентов не дай Бог верна, она лишь подтверждает тезис: государство разваливается. 


Хотя я, признаюсь, не верю в связи террористов с Кремлем. Во всяком случае с его нынешними хозяевами. И вовсе не потому, что в принципе не допускаю подобного (наша эпоха такова, что ни за что, а тем более ни за кого нельзя поручиться!). Моя убежденность основана не на вере, а на прагматике. 
В отличие от ситуации осени 99-го сейчас хаос бьет прежде всего по Путину. Разрушает образ твердого государственника. А никакого другого политического капитала у ВВП нет 
. 


Помните первые соцопросы, зафиксировавшие стремительный рост популярности молодого руководителя, который до этого был известен лишь в узком кругу кремлевской администрации? Общество было очаровано Путиным. Но совсем не его дальновидностью (ее отмечали только 6 процентов опрошенных), опытностью (7 процентов), принципиальностью (9 процентов). Путина поддержали как бывшего силовика, способного навести порядок (41 процент). Данные взяты из газеты “Мир за неделю” (30.10—6.11.1999). И то, что пять лет спустя вместо стабильности и безопасности страна получила перманентный (и все нарастающий!) террор,  п о д р ы в а е т  о с н о в у  популярности президента. 


*  *  * 


Впрочем, и сам Владимир Владимирович немало делает для того, чтобы усилить российскую смуту. Не в области безопасности, а в сфере управления государством. Причем в данном случае можно наверняка утверждать, что проблема не в каких-либо темных планах или двойной игре, а в элементарной некомпетентности. 


Знаете ли вы, что 
полгода Россия прожила без федерального руко­водства? 
Нет, президент, премьер, министры никуда не подевались. Чинно съезжа­лись на заседания в Кремль и в Дом правительства. А вот ступенькой ниже — в министерствах царила полная неразбериха. 


Все началось в марте — накануне президентских выборов. Путин объявил о реформе правительства: количество министерств сокращалось чуть ли не вполовину — из 30 оставляли 17. Обозреватели комментировали: “Создается абсолютно чиновничий кабинет, призванный четко, оперативно и без обсуждений выполнять любое распоряжение Кремля” (“Независимая газета”, 10.03.2004). 


Тут надобно припомнить, что с прежним кабинетом, и прежде всего с его главой — М. Касьяновым, у Путина было немало проблем. Премьер принадлежал к окружению Ельцина и без стеснения выполнял функции “смотрящего”, оспаривая распоряжения президента, а то и вовсе игнорируя их. 


Реформируя правительство, Путин, по сути дела,  в т о р о й  р а з проявил масштабную личную инициативу. Первая разделила страну на 8 полпредств. Но если для усмирения региональных баронов достаточно было продемонстрировать волю, то для реформирования аппарата управления огромной страной требовалось нечто большее. Прежде всего опыт государственного руководства…. 


Что же получилось? Прежние министерства упразднили. Сотрудникам отпра­вили уведомления об увольнении. И оставили на местах — большинство должно было перейти в новые ведомства, но их формирование затягивалось. Запаздывало и финансирование. Полгода федеральные чиновники не получали ни копейки. 


Как они жили (а жили, уверяю, неплохо!) и каким образом страна не заметила полугодового отсутствия руководящего звена — другой вопрос. Но то, что 
огромная армия управленцев, отвечающая за жизнеобеспечение госу­дарства, в течение нескольких месяцев не могла, не желала что-либо делать и ничего не делала — это факт. И не только сама не делала — проекты, связанные с госфинансированием, были заморожены 
. 


На следующем уровне государственной пирамиды происходило броуновское движение: федеральные агентства и службы, выделенные из упраздненных министерств, сливались, делились, перераспределяли функции и полномочия. Кстати, 
в результате всех этих пертурбаций общее число госведомств не только не сократилось, а увеличилось наполовину — с 56 до 76 
. Сплошь и рядом одна и та же сфера деятельности подпадает под юрисдикцию двух и более контор. Хаос достиг таких размеров, что чиновники откровенно признают: никто не знает, за что теперь несет ответственность. 


Выполнять распоряжения президента “без обсуждений” новый кабинет, без сомнения, сможет. А вот делать это “четко и оперативно” у путинских назначенцев вряд ли получится. 


Тем более что некоторые назначения вызвали недоумение даже у аналитиков, насмотревшихся на ельцинские “рокировочки”. Во главе Федеральной антимоно­польной службы оказался биолог по образованию И. Артемьев. Руководить Федеральной службой по рыболовству поручено С. Ильясову, окончившему Ленинградский электротехнический институт. Ветеринар А. Ледовских взял под начало Федеральное агентство по недропользованию. Выпускник Станкина М. Мишустин возглавил Федеральное агентство кадастров объектов недвижимости. Инженер-железнодорожник В. Волох “брошен” на пост главного эколога страны. Федеральным агентством по здравоохранению и социальному развитию отныне командует электронщик В. Прохоров. Р. Хамитов, окончивший Бауманку, рулит Федеральным агентством водных ресурсов. 


На фоне этих экстравагантных назначений, свидетельствующих о лихора­дочном поиске эффективных руководителей, незыблемость позиций ультралибе­ралов, возглавляющих экономический блок, выглядит особенно впечатляюще. Видимо, Путин решил связать свою судьбу с радикальными реформаторами типа Кудрина и Грефа. 

Кстати, сама реформа кабинета, скорее всего, подсказана прези­денту ультралибералами. В апреле 2003 года Российский союз промыш­ленников и предпринимателей, или, как его называют, “профсоюз олигархов”, выдвинул программу сокращения правительства, разрабо­танную группой бывшего вице-премьера А. Шохина 
. 


Согласно этой программе следовало оставить не более десятка министерств. Убежденный рыночник, связанный с западным капиталом, Шохин не признает за государством никакой другой функции, кроме роли “ночного сторожа”. Комментируя программу РСПП, тогдашний заместитель главы аппарата прави­тельства А. Волин заметил: “Получилось здание, висящее в воздухе” (“Незави­симая газета”, 17.04.2003). 


Однако 
“твердый государственник” Путин, доблестно бьющийся с олигархами, как уверяют нас верные президенту СМИ, поддержал именно проект РСПП, лишь слегка подкорректировав его... 


До последнего времени административная реформа ограничивалась федеральным уровнем. Губернаторы, пользуясь некоторой самостоятельностью, сумели прикрыть областные правительства от разгрома. После того как Путин объявил, что будет фактически назначать губернских начальников, реформа неизбежно спустится в регионы. И только Богу известно, что будет тогда с Россией. 

Инициатива ВВП по укреплению “властной вертикали”, третья в его послужном списке, может породить хаос и еще по одной причине. Аналитики обратили внимание: после того как президент начнет назначать губернаторов, корпус областных руководителей расслоится. Одни будут отвечать лично перед Путиным, другие — перед избирателями. Я бы добавил: третьи не будут отвечать ни перед кем. Очевидно, что часть губернаторов, прежде всего выдвиженцы КПРФ, не имеют никаких шансов получить новый мандат от Путина. Им остается лишь дорабаты­вать срок. И вряд ли они станут усердствовать на работе 
… 
. 

Вопросы вызывает и “равноудаленность” областного начальства. Прези­дентские назначенцы будут ходить в любимчиках и, пользуясь этим, выбивать преференции для своих регионов. А те, кто получил власть по воле избирателей, помимо желания попадут если не прямо в оппозиционеры, то наверняка в разряд “подозрительных элементов”... 


Чтобы покончить с темой реформ, замечу: до поры передышку получили силовые ведомства. И то — с 91-го их реформировали столько раз, что живого места не осталось. Впрочем, отсрочка заканчивается. 


Осенью объявили о сокращении армии: каждый десятый будет уволен. В округах срочно составляют списки военных строителей, клубных работников, шоферов — ликвидацию этих должностей можно провести без большого ущерба для боеспособности. 


А вот иные инициативы в советские времена иначе как вредительством не назвали бы. Предлагают упразднить районные военкоматы. Можно с уверенностью утверждать, что если сегодня благодаря усилиям райвоенкоматов удается отловить и направить в войска одного из десятка призывников, то завтра служить пойдет каждый двадцатый или тридцатый. 


Сокращают кадрированные части на Дальнем Востоке. Это особая форма поддержания боеготовности: службу несут только командир и офицеры штаба. Но в случае мобилизации солдаты прибывают не на пустое место, а в подготов­ленную к их приему структуру. Теперь в чрезвычайной ситуации быструю мобилизацию не провести. 


Ликвидируют военные кафедры в гражданских вузах. А они, между прочим, исправно поставляли так называемых офицеров-двухгодичников. После закрытия большого числа военных учебных заведений армия испытывает кадровый голод и до 30 процентов первичных офицерских должностей занимают выпускники вузов, призванные с гражданки. Сомневаюсь, что это разумно: все-таки на офицерских должностях лучше служить тем, кто связал с армией судьбу, а не тем, кто отбывает повинность. Теперь не будет ни тех, ни других. Уровень технической подготовки — и так убогий — еще более понизится. 

Впрочем, люди с техническим образованием, похоже, армии скоро вообще не понадобятся. Резко сокращают самые современные рода войск — авиацию, подводный атомный флот, ракетные части 
. 


Из боевого состава флота выведут все субмарины проекта 667БД — “основу ядерных подводных сил страны в начале ХХI века” —  по словам В. Путина. (“Независимая газета”, 12.10.2004). В ВВС сократят несколько полков истребительной авиации. Уже сегодня Сибирь, Дальний Восток, Северный Урал не защищены системой ПВО. Завтра вся страна будет открыта для ударов с воздуха. Ликвидируют несколько вертолетных полков армейской авиации. Значит, русские ребята в Чечне лишатся эффективного прикрытия. 


Впечатление такое, будто кто-то мстительно выискивает наиболее уязвимые места и тут же дает рекомендации президенту “провести преобразования”, которые еще более ухудшат положение. 


*   *   * 


Очередные пертурбации происходят в МВД. Может быть, это тот редкий случай, когда реформы как минимум не повредят.  Х у ж е  н е  б у д е т. 


МВД, милиция — едва ли не самая коррумпированная госструктура. Достаточно вспомнить “дело оборотней”. Или обратить внимание на раздел происшествий в любой газете. Или просто пройтись по Садовому кольцу и посмотреть, сколько машин (не считая служебных) стоит около центрального офиса ГИБДД. Даже у МИДа, даже у Минэкономразвития вы не увидите столько иномарок. А ведь зарплата милиционера со стажем — 7 тысяч рублей. Начинающие получают и того меньше — 4,5 тысячи (“Газета”, 11.08.2004). 


Похоже, однако, скромные оклады мало печалят стражей порядка. По свидетельству той же “Газеты”, при оформлении на работу кадровики прямо говорят: “Вы на зарплату не смотрите, будете получать деньги с мигрантов, дальнобойщиков, палаточников. В общем, не беспокойтесь”. 


Между тем для большинства населения милиция  о л и ц е т в о р я е т  собой государство. Человек в серой униформе — единственный представитель федеральной власти, с которым обыватель сталкивается ежедневно. По его поведению он судит обо всей державной махине. 


Нельзя сказать, что суждение лестное. Напомню, только половина участников соцопросов надеется найти у государства защиту. Скептицизм оправданный, если учесть, что в том же Беслане сотрудники ОВД отказались прийти на помощь учащимся. Об этом рассказали очевидцы: “Всего три боевика впихивали детей через два маленьких окна на первом этаже. Обреченных людей выстроили в огромные очереди… Спасшиеся старшеклассники понеслись в милицию, которая в трех минутах от школы, сообщили о захвате, но там отказались бежать на помощь детям и… срочно забаррикадировали машинами проходы к отделению” (“МК”, 20.09.2004). 

Не столько защитники, сколько пособники бандитов — такими выгля­дят блюстители закона в зеркале опросов общественного мнения. После взрыва в московском метро в феврале 2004 года “МК” задал читателям вопрос: “Какие меры безопасности после теракта должны предпринять власти Москвы?” Более половины ответивших (57,2 процента) заявили: необходима “борьба с коррупцией в правоохранительных органах” 
(“МК”, 9.02.2004). 


И опять граждан не обвинить в голословном очернительстве. Милиционеры пропустили грузовики с боевиками Басаева в Буденновск (об этом напомнил “МК”, 2.09.2004). Милиционер — майор Игорь Алямкин — незаконно выписал свидетельство о регистрации террористке, участвовавшей в захвате “Норд-оста” (“Независимая газета”, 19.12.2003). Милиционер без досмотра отпустил задержанных по прибытии в Москву шахидок, которые через несколько дней взорвали самолеты и совершили теракт у метро “Рижская”. Майор на милицейской машине сопровождал грузовики с бандитами, захватившими школу в Беслане (“Известия”, 2. 09. 2004). И даже после трагедии милиционеры за взятку пропускали подозрительные машины в Беслан. О проверке, в ходе которой это обнаружилось, написал “МК”: “Оперативники, переодетые террористами, попытались проехать колонной через посты ГИБДД Алании. И, говорят, проехали. За 100 рублей с носа” (“МК”, 20.09.2004). 


“Есть ли хоть один теракт, — возмущается “НГ”, — где бы не фигурировала продажность людей в погонах, главная обязанность которых прямо противо­положная — обеспечить законность и порядок, безопасность людей” (“Независимая газета”, 20.09.2004). 

Разумеется, было бы несправедливо распространять это в сердцах высказанное суждение на всех сотрудников МВД. Честных и мужествен­ных людей среди них немало. Примечательно: их оценки деятельности своего ведомства не расходятся с общественной. “Я 15 лет работаю в милиции, — приводит “Газета” слова участкового, — но такого кошмара раньше не было — взяточничество, “крышевание”, очковтирательство, фальсифи­кация уголовных дел” 
(“Газета”, 11.08.2004) 
. По мнению другого милицио­нера, “иные отделения надо менять на 70 процентов” 
(“Вре­мена”. ОРТ. 8.02.2004). 


Правда, обыватели уже не надеются на чистки. На вопрос социологов: “Считаете ли вы, что чистки рядов ГИБДД положительно скажутся на работе?” — только 19,3 процента ответили “да”. 78 процентов считают: “Нет — всё останется по-прежнему” (“МК”, 27.05.2004). 


Полагаю, руководителям страны следует повнимательнее относиться к данным таких опросов. Повторю: для большинства людей милиция олицетворяет собой государство. 
И 
если респонденты чуть ли не в один голос утверж­дают: меняй не меняй — лучше не будет, то это оценка работы не только  о д н о г о  ведомства, но, в известной мере, деятельности всего госу­дарст­венного механизма 
. 


Не менее тревожны — и показательны! — данные другого социологического исследования, проведенного Левада-центром. На вопрос: “Доверяете ли вы правоохранительным органам (милиция, суд, прокуратура)?” — только 5 процентов опрошенных заявило: “Определенно доверяю”. “Скорее доверяет” 27 процентов. Отказали в доверии 65 процентов. Эти люди относятся к правоохранительным органам “скорее с опасением” (41 процент) и “определенно с опасением” (24 процента). Данные приведены в газете “Известия” (4.08.2004). 


Понятно, что результаты соцопросов — даже самых репрезентативных — не могут рассматриваться как решающее доказательство. Обратимся к конкретным фактам. Благо (или, может быть,  к несчастью) их можно почерпнуть из любой газетной подборки. 


О взяточничестве говорить не будем. Это самое малое из прегрешений. Грабежи — преступление более серьезное. Вот заметка в “МК” от 28 января 2004 года: “Трех милиционеров-оборотней, промышлявших во время несения службы грабежом, обезвредили на днях.… Когда троицу милиционеров взяли под наблю­дение, выяснилось, что прапорщики и сержант “зарабатывали” кражами со взломом”. 


Бандитизм, увы, также оказывается в послужном списке стражей порядка: “Инспекторы ГИБДД УВД Самары останавливали автобусы с коммерсантами, КамАЗы или “Газели” и предлагали водителям предъявить документы для проверки. После этого появлялись их сообщники в масках, которые, угрожая автоматами, заставляли водителей отгонять машины с пассажирами в лес. Там преступники приказывали людям лечь на землю лицом вниз, после чего обыскивали их сумки и одежду. Грабители брали ценные вещи и деньги. Всего следствием зафиксировано 14 таких вооруженных налетов” (“Независимая газета”, 20.09. 2004). 


“Борцы” с преступностью участвуют в наркобизнесе, ставшем в последние годы национальной бедой. “Страж порядка задержан на днях сотрудниками Управления Федеральной службы РФ по контролю за оборотом наркотиков по городу Москве за сбыт и хранение зелья” (“МК”, 6.10. 2004). 


Милиционер, продававший наркотики самолично, был неопытным юнцом. Искушенные люди действуют по-другому. Еще одна заметка в “МК” озаглавлена «“Оборотни” сами искали клиентов под свою “крышу”». Искали — это слабо сказано. Пользуясь служебным положением, они принуждали женщину, ранее уличенную в сбыте наркотиков, работать на них. Пятеро  наркоторговцев “оказались офицерами УВД Юго-Восточного округа столицы” (“МК”, 25. 09. 2004). 


Милиционерам не чужды и плотские вожделения. В том же номере “МК” сообщает об аресте серийного (!) насильника, оказавшегося сотрудником МВД. Наглец был настолько уверен в безнаказанности, что выезжал на “охоту” на служебной машине с синими милицейскими номерами! 


Но даже на фоне этой поистине вопиющей хроники очередная заметка в “МК” потрясла меня настолько, что я позволю себе привести ее полностью, несмотря на несколько глумливый тон, характерный для этой газеты: “Начальник штаба ОВД “Очаково — Матвеевское” задержан на днях за… изнасилование беременной женщины прямо в своем служебном кабинете! 


Как удалось выяснить “МК”, 24-летняя дама, трудившаяся в Белокаменной кондуктором в городском транспорте, была задержана сотрудником ОВД 14 августа за отсутствие регистрации. Молодую особу доставили в околоток, где она и попалась на глаза 45-летнему подполковнику, отцу двоих дочерей. Блюститель закона привел женщину в свой кабинет и для начала велел ей пронумеровать тетради, необходимые в штабной работе. А потом предложил вступить с ним в интимную связь. Молодая женщина решительно отказалась. Она была замужем и ожидала ребенка, будучи на 4-м месяце беременности. Вскоре гражданку выпустили из околотка, но начштаба решил не терять ее из виду. 17 августа по его приказу милиционеры подкараулили женщину по дороге на работу и снова доставили ее в отдел. Здесь несчастную упрятали в “обезьянник”, где продержали трое суток, вероятно, чтобы сломить сопротивление. Потом подполковник опять привел женщину в свой кабинет, где уже без лишних разговоров изнасиловал жертву. 


Оказавшись за стенами участка, дама обратилась за помощью в ОВД “Ново-Переделкино”, сотрудники которого сообщили об инциденте в управление собственной безопасности. Теперь Никулинской прокуратурой в отношении насильника возбуждено уголовное дело. Кстати, женщина была госпитализирована с угрозой выкидыша” (“МК”, 24.08.2004). 

После Беслана в обществе заговорили о восстановлении смертной казни. Почему-то всё сводят только к необходимости разобраться с террористами. А я думаю, этот случай вполне подошел бы для возрож­дения процедуры 
. 


Что террорист? Он, словно волк, действует на свой страх и риск. А тут эдакий вальяжный размах: послал подчиненных подкараулить, приказал оформить задержание. Ведь это по крайней мере полдюжины соучастников, каждый из которых является полномочным представителем государства.  Г о с у д а р с т- в е н н у ю  м а ш и н у  задействовали в гнусном преступлении! За такое и надо расстреливать. Лучше бы перед строем, сорвав погоны и награды. 


Увы, сегодня в России такой исход невозможен! А вот люди в погонах не столь уж редко лишают жизни простых смертных. Не оглядываясь при этом ни на Европейский союз (введший запрет на смертную казнь), ни на российские законы, ни на собственное начальство. Очередная заметка из рокового списка (особо подчеркну — всё это публикации  о д н о г о  года, причем  м а л а я  часть!): “Прямо в комнате милиции был забит до смерти подвыпивший пассажир столичной подземки. В избиении мужчины подозревают сотрудников милиции. Одного из них уже задержали” (“МК”, 18. 06. 2004). 


Тот случай, как и множество подобных, не вызвал общественного резонанса. Чего не скажешь об избиении сотрудниками милиции Героя России летчика-испытателя М. Толбоева. Об инциденте писали многие газеты, о нем высказался мэр, высокие чины прокуратуры взяли расследование под контроль. 


Но и это происшествие не сразу получило заслуженную оценку. Показательно: сам начальник ГУВД Москвы В. Пронин пытался доказать, что это не милиционеры избили Толбоева, а летчик напал на патруль. Приведу особо выразительный пассаж: “При попытке усадить в служебный автомобиль “Газель” Толбоев оказал неповиновение, в результате чего не удержался на ногах и упал на землю” (“МК”, 16. 09. 2004). Экое словесное изящество: “оказал неповиновение” — “и упал”. Следует понимать: сам упал, никто его пальцем не тронул…... 


Справедливости ради замечу: в выступлении начальника московского ГУВД немало верных замечаний. К примеру, о роли “четвертой власти” в развале силовых структур и государства. Крича о преступлениях милиции, демжурналисты зачастую действительно преследуют свои, не имеющие ничего общего с декларируемыми, цели. Однако, выступая в роли защитника Отечества, тем более негоже пытаться оправдать позорные деяния костоломов в мундирах! 


Готов признать: милиция — не институт благородных девиц. Ее сотрудникам каждодневно приходится сталкиваться с преступниками и обитателями дна. Причем законы, принятые в годы “демократического” правления, зачастую защищают преступника, а не его жертву. Церемонное обращение, быть может, и впрямь неуместно, оно лишь укрепит негодяев в сознании своей безнаказан­ности. 


Но есть же разница (уверяю, как правило, зримая!) между вором, наркоманом или бомжем, блажащим посреди улицы: а вот лежу и не сдвинусь с места, что хотите, то и делайте, — и заслуженным человеком, офицером, Героем. Даже если патрульные сразу не ощутили ее, проверив документы, они должны были понять, с кем имеют дело. Ну так извинитесь! Этому с детства учат в порядочной семье: умей постоять за себя и за справедливость, но если ненароком задел порядочного человека — повинись! В семье не объяснили — должен растолковать отец-командир. 


Между прочим, Толбоев — не только Герой России. Кто сейчас обращает внимание на награды, особенно полученные в былые годы? Вспомните, как милиция лупила ветеранов, у которых вся грудь в боевых орденах, когда разгоняла митинги оппозиции! Толбоев — помощник депутата Федерального Собрания. А это — Власть. Сегодняшняя. Со всеми полномочиями и привилегиями. И хотя депутатская неприкосновенность на помощников не распространяется, процедура их задержания строго регламентирована. В частности, о задержании следует немедленно поставить в известность депутата. И если лузгающие семечки сержанты поплевывают на авторитет Власти, то это означает: нечто очень важное прогнило не только в милицейском ведомстве, но и в Государстве Российском! 


Впрочем, подумаешь — помощник депутата. Этим молодчикам и собственный министр не указ. Тот же “МК” поведал историю прямо анекдотическую: “Особенно памятен в МВД случай, когда джип (милицейский. — 
А. К. 
), охранявший бывшего уже руководителя “Росспиртпрома”, подрезал кортеж Грызлова…...” (“МК”, 1.06.2004). 


А с другой стороны, что вы хотите. Нынешняя милиция имеет опыт октября 93-го. Тогда Ельцин отдал приказ стрелять на поражение по всем, кто находится в здании парламента (об этом рассказал вице-спикер Государственной думы С. Бабурин в “Нашем современнике” — № 10, 2003). В числе других уничтожению подлежали высшие руководители страны — Председатель Верховного Совета Р. Хасбулатов, вице-президент А. Руцкой, а также незадолго перед тем отстав­ленные министр госбезопасности Баранников и глава МВД Дунаев. То есть вчерашние начальники тех, кто должен был их расстрелять! 


Т а к о е  не забывается. Человек либо уходит из системы, либо становится беспредельщиком. “Сейчас ты — министр, а завтра я тебя “шпокну” и меня же за это наградят. Поэтому ты и сегодня нос не особенно задирай!” 
Разгон парламента по приказу Ельцина — это не только  н а р у ш е н и е  закона. Это  р а з р у ш е н и е  законности как таковой 
! 


Проблема шире, чем отдельные противоправные действия стражей порядка.  В ы л а з к и  на территорию по ту сторону Закона на наших глазах перерастают в  д в и ж е н и е  на смычку с криминалитетом и даже с силами террора. По счастью, это движение еще не приобрело угрожающе масштабного характера. Однако случаи, получившие огласку, впечатляют. 


*   *   * 


До сих пор мы говорили о заурядной уголовщине, заслуживающей внимания лишь потому, что в ней оказались замешаны те самые люди, которые призваны искоренять преступность. Теперь речь пойдет о крупной игре. 


Один из самых громких скандалов уходящего года связан с выборами мэра Владивостока. В кресло градоначальника сел некто Николаев В. В. Хотя это для нас он — Николаев, а на Дальнем Востоке мэр известен под кличкой Винни-Пух. Персонаж с богатым уголовным прошлым. 


Событие даже в нынешней полукриминальной эрэфии нерядовое. Правда, напористые личности и раньше шли во власть — в Нижнем Новгороде и Красно­ярске, в Братске и Миассе, подмосковном Климовске и даже в Москве. Иной раз небезуспешно. К примеру, в этом году в Войковском районе столицы на выборах депутатов районного уровня победу одержал В. Белавин. “Еще в декабре сей “партийный деятель” сидел в Бутырке”, — уточняет “МК” (18.03.2004). 


Но одно дело — район, пусть и московский, другое — крупнейший российский порт на Тихом океане. Выборы получили огласку. В прессе охали, ахали, ехидничали. Высказывались и по существу. “…Контроль над Дальним Востоком Москвой утерян, — констатировал А. Митрофанов. — Ее мнение там совершенно никого не волнует, люди решают свои вопросы сами” (“Независимая газета”, 19. 07. 2004). 

Случай стал по-своему нарицательным. Мало кто знает, что к победе Николаева приложили свою тяжелую руку те, кто во время оно (кстати, не так давно!) по долгу службы томили Винни-Пуха в неволе. Положим, действовали они, скорее всего, не по собственной инициативе, а по приказу губернского руководства. Но действовали энергично и резуль­тативно 
. 


Биография кандидата была столь выразительна, что знакомство с ней широких кругов электората могло закрыть для Николаева дорогу во власть. Команда Винни-Пуха делала всё, чтобы помешать распространению “порочащей” его печатной продукции. Вот тут милиция и сказала слово. Решающее. Пикантность ситуации придавало то, что борцы с преступностью действовали заодно с бандитами. 


Когда газета “Приморские вести” перепечатала из “МК” статью “Медвежий угол для Винни-Пуха”, у нее возникли крупные неприятности. “Тираж отслеживали на улице несколько десятков милиционеров и бандитов в джипах без номеров. Когда из ворот выехала первая машина с несколькими пачками издания, милицейские “уазики” и черные джипы рванули следом. Из 100 тыс. экз. тиража удалось отбить только 30 тыс. Остальные конфисковали” (“Независимая газета”, 20.07.2004). 


Та же участь постигла и  в е д о м с т в е н н у ю  газету “Милиционер Приморья”. Представьте ситуацию: милиция в союзе с — как бы это поделикатнее выразиться? — мафиози охотится за милицейской газетой! Хотя охотиться не пришлось: вос­пользовавшись служебным положением, люди в форме арестовали тираж прямо на выходе из типографии. “Прибыло десятка два милицейских автомобилей, операцией руководили 4 полковника” (там же). 


Статья “Медвежий угол…” сохранилась в моем архиве. Судите сами, какое влияние на результат выборов она могла оказать. И соответственно, какой вклад в победу Винни-Пуха внесли доблестные правоохранительные органы Приморья, заблокировав распространение тиража: “Владимир Николаев — человек молодой, ему едва за тридцать. Но, как поется в популярной песне из тюремного репертуара, “дел успел наделать он немало”. 


Его юность пришлась на зарю перестройки. Владимир занимался тогда боксом и рукопашным боем, зарабатывал на жизнь, облагая данью первые коммерческие палатки. Через короткое время Николаев и его друзья-отморозки оказались под крылом знаменитого владивостокского авторитета Сергея Бауло (кличка Баул). 


Баул с его ОПГ опекал не только Николаева, который уже тогда, имея некоторую округлость форм лица и прочих частей тела, получил кличку Винни-Пух. Под Баулом ходил также местный бизнесмен, а ныне губернатор Приморского края Сергей Дарькин, получивший в тех кругах кликуху Серега Шепелявый. Впрочем, к г-ну губернатору мы еще вернемся. 


Винни-Пух быстро набирал очки, завоевывая авторитет. Правда, авторитет этот был весьма специфического свойства. “Старослужащие” ОПГ начали жаловаться Баулу на Николаева: даже им, закаленным в боях и зонах, необузданная жестокость Винни-Пуха пришлась не по вкусу. Баула уговаривали приструнить “зарвавшегося пацана”. Не исключено, что тут бы и пришел конец карьере Николаева, однако — как нельзя кстати — произошло счастливое для него событие. В 1995-м при загадочных обстоятельствах погиб Баул. Он спустился под воду с аквалангом, но не всплыл и был найден на дне с перерезанным шлангом. 


Похороны прошли во Владивостоке с купеческим размахом. Их почтили своим присутствием чуть ли не все заправилы приморского криминального мира. Одним из распорядителей похорон был будущий губернатор Дарькин. Его запечатлела тогда видеокамера: вот он распоряжается выносом гроба из драмтеатра; в окружении “братков” с бритыми затылками наблюдает за траурной церемонией; не скрывая слез, опускает в могилу гроб с телом Баула... 


Не знаю, был ли на тех похоронах г-н Николаев. Полагаю, что был. Но зато знаю, что, как только Серега Шепелявый уселся в губернаторское кресло, в приморскую власть хлынул криминал. Каждый шестой кандидат в краевую Думу — согласно расследованию, предпринятому моими приморскими коллегами, — лично известен и Дарькину, и прокурору. Причем известен одними и теми же “подвигами” (“МК”, 9. 06. 2004). 


В статье приведен список “подвигов” главного героя. “В июле 1998 г. ГУВД г. Владивостока возбуждено уголовное дело № 887122 в отношении Николаева В. В. по факту угрозы убийством директору спорткомплекса “Олимпиец” Ефремовой Т. Ю. и причинении телесных повреждений председателю комитета по физкультуре и спорту администрации Приморского края Чикину М. П. Проведя в СИЗО один год и три месяца, решением Первореченского районного суда г. Владивостока Нико­лаев В. В. был осужден на три года и шесть месяцев лишения свободы, однако амнис­ти­рован и освобожден в зале суда”. 


Еще одно уголовное дело было заведено по статье “Изнасилование”. Цитирую: “В принадлежащей ему гостинице “Союз” Николаев почти сутки не выпускал из номера Е. А. Бочкареву и в завершение своих сексуальных забав изнасиловал ее дулом пистолета. До суда дело не дошло: спустя несколько дней поседевшая девушка пришла в РУВД и забрала свое заявление” (там же). 


Не знаю, может быть, у жителей приморской столицы в обычае удовлетворять плотские желания с помощью пистолетного дула, но мне почему-то думается, что подобная “крутизна” многим из них не понравилась бы. Во всяком случае тем, у кого есть дочери и внучки, а также тем, у кого остается совесть и сострадание. Если бы люди узнали о художествах Винни-Пуха, они не только сами проголосовали бы против него, но и знакомых сагитировали. 


Хотя как сказать! Знали же о послужном списке Николаева в краевом отделении партии “Единая Россия”. Что не помешало приморским медведям избрать его своим предводителем. И то — кому же возглавить косолапых, как не Винни-Пуху. 

Не могли остаться в спасительном неведении члены предвыборного штаба Путина В. В., пригласившие в феврале 2004-го В. В. Николаева на встречу с президентом в МГУ в качестве  д о в е р е н н о г о  л и ц а   хозяина Кремля 
. 


Между прочим, в той же чрезвычайно насыщенной публикации в “МК” сообщается, что на съезде “Единой России” почетным гостем был авторитет из Екатеринбурга Александр Хабаров по кличке Саша с Уралмаша. 


От себя добавлю, что Владимир Белавин, о котором мы упоминали выше, шагнул из Бутырки в депутатское кресло также под флагом единороссов. Когда избиратели обратились за разъяснениями в партийную ячейку, то получили исчерпывающий ответ: “Он спонсирует выборы” (“МК”, 18. 03. 2004). 


Пора предвыборных кампаний — вообще время скандалов и сюрпризов. Накануне выборов в Государственную думу известный “борец с олигархами” Владимир Юдин, раздосадованный тем, что “Единая Россия” на сей раз не включила его в партийный список, собрал пресс-конференцию и заявил: глава партии и по совместительству шеф МВД (на декабрь 2003-го) Борис Грызлов — цитирую — “чуть ли не “оборотень в погонах”, и по его вине в партийный список включены сомнительные личности...” (“МК”, 4.12. 2003). 


О Грызлове ничего сказать не могу: скандал тут же замяли, однопартийцы заклеймили Юдина как клеветника, в новую Думу он не попал, и на этом история закончилась. А вот происшествия на владивостокских выборах задокументи­рованы. Поэтому вернемся к приключениям Винни-Пуха. 


Выборы провели на одном дыхании — как хороший налет или спецоперацию. “Зачистка” горизбиркома — председатель избирательной комиссии была отстранена от работы. “Зачистка” соперников Николаева — самого популярного из них Виктора Черепкова. Сначала у его офиса произошел взрыв, затем суд снял его с выборов. Незадолго до голосования в Уссурийске (Приморский край) выстрелом в спину был убит влиятельный предприниматель и политик Ю. Емец, не раз выступавший против Николаева. По утверждению очевидцев, его послед­ними словами были: “Меня убили Дарькин и Николаев” (“МК”, 9.06.2004). 


На этом фоне детскими шалостями смотрятся обычные предвыборные нарушения: агитация в день выборов за Николаева в непосредственной близости от избирательных участков, продажа продуктов питания по оптовым ценам под лозунгами предвыборного штаба Николаева, распространение билетов лотереи среди избирателей движением “Золотая молодежь”, поддерживающим Николаева (“Известия”, 6. 07. 2004). 




Как бы то ни было, Винни-Пух победил. И, разумеется, триумф увенчался пиром победителей. С невыносимой наглядностью показавшим,  к т о  пришел во власть в Приморье. Отчет о ночных дебошах, сопровождавших торжества, опубликовала “НГ” под жизнерадостным заголовком “Жить еще хочешь, сука?” Авторы повествуют об инциденте в одном из владивостокских ресторанов на следующий день после выборов. 


Свидетельствует управляющая Л. Баркова: “Вели себя ужасно: кричали, было очень много нецензурной брани, таскали за волосы по всему ресторану девушек, с которыми пришли, оголяли им грудь... 


Периодически поднимали тост “за Володьку”... Говорили, что “мы поставили раком весь город”, что “весь город по кругу поимеют в конечном итоге”, что “все у них будут сосать, уже сосут” и что мы, наше заведение, в том числе”. 


Прошу прощения за непристойности — из “песни” слова не выкинешь. А это “новые песни о главном”, за что голосовали — то и получили. Далее, как явствует из статьи, собравшиеся от слов попытались перейти к делу. Эту часть позволю себе опустить. Отмечу лишь две подробности. Зажигательные спичи о поставленном в специфическое положение городе произносил, по утверждению управляющей, “чернявый мужчина”. Небезынтересная деталь. Тем более что авторы статей о владивостокском прецеденте изображают победу Николаева как торжество  р у с с к и х  бандюганов. Тенденция, ощутимая и в процитированной заметке. Однако “чернявый мужчина” в качестве “идеолога” собрания вносит в картину существенные коррективы. Между прочим, преступность в России традиционно имела сначала одесский, а затем кавказский акцент. 


Другая характерная деталь служит иллюстрацией к основной теме главы. Объясняя, почему, несмотря на дебош, она не вызвала милицию, управляющая сказала: “В городе сейчас такая ситуация. Все знают, что Николаев сам раньше был такой. И все люди, а не только я, думают, что милиция в подобной ситуации все равно не поможет нам. Я думаю, если бы мы вызвали милицию, у нас было бы еще больше проблем” (“Независимая газета”, 21.07.2004). 


Процитированная корреспонденция — одна из последних публикаций о Владивостоке, появившихся в центральной прессе. То ли после выборов московские газеты утратили интерес к столице Приморья. То ли и впрямь “в городе сейчас такая ситуация”... 


*   *   * 

Еще один скандал связан с участием ингушских милиционеров в налетах на Назрань и Беслан. 
Правда, громким его не назовешь. Всего несколько отрывочных сведений из разрозненных публикаций. Вот что выясняется, если их суммировать. 


Среди задержанных по “ингушскому делу” оказалось трое милиционеров — прапорщик А. Дамиев (в его доме нашли целый склад боеприпасов: автоматы, гранаты, снаряды (!), радиостанцию и служебные удостоверения на имя других лиц), сержант А. Хамхоев и боец ОМОНа М. Аспиев. Именно он сопровождал боевиков по республике (“МК”, 3.09.2004). 


Задержанные были мелюзгой, а вот руководил ими известный террорист М. Евлоев по кличке Магас. Каково же было удивление оперативников, когда на групповом снимке боевиков они узнали в Магасе старшего лейтенанта милиции Али Тазиева! С 1998 года он числился как “героически погибший при исполнении служебного долга” (“Время новостей”, 9.09.2004). 

Уже довольно долгое время военные и журналисты говорят о боевиках, переодетых в милицейскую форму. Задержание ингушских омоновцев, принимавших участие в бандитском рейде, позволяет утверждать, что по крайней мере в некоторых случаях никакого “пере­одевания” не было:  з а о д н о  с террористами действовали настоящие милиционеры 
. 


Конечно, было бы в высшей степени несправедливо распространять подозрение на всех сотрудников правопорядка Ингушетии и Чечни. Многие из них  ж и з н ь ю  заплатили за верность долгу. Тем важнее предоставить обществу полную информацию о случаях, упомянутых выше. Предатели должны быть отделены от героев. 


Между тем мы постоянно сталкиваемся с недостатком информации, отписками и отсылками, несерьезными, да и просто безнравственными, когда речь идет о безопасности общества. Высшие чины государства и руководители спецслужб призывают население незамедлительно информировать органы о всех подозрительных случаях. Резонно. Но тогда и власти не должны держать людей в неведении. 
Если вы хотите, чтобы вам доверяли, объяснитесь хотя бы по поводу наиболее скандальных случаев 
. 


Впрочем, по поводу Магаса высказался сам президент Ингуше­тии М. Зязиков. Но как! “Вот — Магас Евлоев. Я говорю: покажите, кто он и где он? В Москве метро взорвали — Магас. Нападение на Ингушетию — говорят, что его поймали и застрелили. Потом оказывается — пойман не тот. Мне это напоминает анекдот” (“Независимая газета”, 12.10.2004). 


А нам — я думаю, что могу сказать это от имени всех москвичей, — увы, не до анекдотов. Понятно, президенты на метро не ездят, а я помню, с какими лицами жители столицы спускались в подземку на следующий день после взрыва на “Павелецкой” и после трагедии у “Рижской”. 

Не смешно, г-н президент 
. 

Не смешно и то, что бывший генерал ФСБ, а ныне глава республики, где, как у себя дома, хозяйничают террористы, обращается к  ч и т а т е- л я м: “...Покажите, кто он и где он?!” Да это же ваша забота (и, кстати, работа тоже!) — найти, посадить под замок и показать народу: вы говорите Магас — вот он! Мы обезвредили бандита 
! 


И ведь дело не в одном Магасе. Сразу после налета на Беслан газеты сообщали о майоре милиции, которого боевики якобы захватили и принудили сопровождать их до здания школы. Что дала проверка? Кто этот человек — пострадавший или пособник бандитов? Какова его дальнейшая судьба? 


А какие результаты дало расследование августовских терактов? Найдена наконец четвертая шахидка, провожавшая Розу Ногаеву до метро “Рижская”? Где проживали террористки? Каким был их круг общения? Поймите же, это не праздное любопытство — кто даст гарантию, что завтра не рванет где-нибудь еще? Людям было бы спокойней жить, зная, что по крайней мере  э т о  гнездо террористов уничтожено. 


А что мы слышим от ГУВД Москвы? “Работа ведется, но карт-бланш на распространение информации остается за прокуратурой” (“Независимая газета”, 7.09.2004). А вот ответ из Генеральной прокуратуры, правда, по иному делу — о взрыве самолетов: “...Расследованием занимаются исключительно следователи. Это их право — давать или не давать информацию. Пока такой необходимости нет” (там же). 


Как это — нет? Все аэропорты России “стоят на ушах”. Людей заставляют снимать одежду, обувь. Но если справедливы предположения, что террористок на борт самолетов провел — за взятку — сотрудник “Домодедова” (или авиакомпании), то вся эта чрезвычайщина бесполезна. Мы будем поджимать босые ноги, проходя по десятому разу проверку, а стюардесса, сияя ослепительной улыбкой, проплывет мимо, ведя в салон очередную шахидку. 

А, ладно, шут с ней, с информацией! Дайте народу  х о т ь  р а з  почувствовать торжество закона. Через все громкоговорители объявите: преступник, совершивший теракт, понес заслуженное наказание. Кто ответил за августовские теракты? За февральский взрыв в метро? За взрывы в Тушине и у “Националя”? Да что говорить, если до сих пор “ищут” А. Гочияева, организатора первого московского взрыва в 1999-м 
. 


Безнаказанными остаются не только террористы. Кто осужден за трагедию “Трансвааля”? Кто наказан за поджог Манежа (помните о находке — четыре канистры с остатками бензина)? Кто ответил за бесконечный ряд аварий на производстве? 

Получается заколдованный круг: преступление — умолчание — безответственность; безответственность — умолчание — преступление 
. 


Не диво, что в этом кругу начинают твориться совсем уж странные вещи. Клубится ядовитый туман, настоянный на парах гексогена и запахе крови. Обманывает зрение, искажает реальность, рождает оборотней и двойников. 


*   *   * 


Осенью грянуло дело Пуманэ. О нем написано столько, что материала хватило бы на десяток детективов. А до сих пор никто (может быть, кроме спецслужб, да и это под вопросом) не знает, что же произошло на самом деле. 


Событийная канва проста. Первая фаза укладывается в известный сюжет: упал — очнулся — гипс. В данном случае: ехал — остановили — в машине нашли мины. С этого момента сюжет круто сворачивает на трагедию — после допроса в 83-м отделении столичной милиции Пуманэ доставили в институт Склифософского с множественными травмами, от которых он, не приходя в сознание, скончался. 


Первое время газетчиков и публику волновал только один вопрос: назвал ли Пуманэ имена своих хозяев? Однако дело начало обрастать такими фантасти­ческими подробностями, что вскоре всеобщее внимание сосредоточилось именно на них. 


Бывшая жена Пуманэ не опознала мужа. Труп был изуродован, но не настолько же, что от лица ничего не осталось! Впоследствии экспертиза по зубной карте бывшего подводника установила, что убитый — Пуманэ. 


После допроса, закончившегося убийством, исчез майор милиции В. Душенко. Именно он, как установило следствие, увел Пуманэ в подвал со словами: “Сейчас он у меня заговорит”. Майор не появлялся на работе. Не заходил домой. Спустя несколько дней Душенко был объявлен в розыск. 


Обнаружилось, что Душенко не являлся сотрудником отделения и на допрос его не вызывали. Он объявился сам, представился как Слава из подразделения антитеррора и увел Пуманэ из кабинета дознавателя, не предъявив (и не оформив) никаких документов. 


Затем в прессу просочились подробности биографии Душенко. До перехода в УБОП (последнее место работы) он служил в МУРе, возглавляя отдел 2-й опера­тивно-розыскной части. Именно в ОРЧ-2 орудовали “оборотни в погонах”, задержанные два года назад. После громких арестов большинство руководителей ОРЧ перешли на другую работу, а замначальника части Е. Тараторкин попал за решетку. 


Душенко проходил по этому делу в качестве свидетеля. Милиционеров обви­няли в организации преступного сообщества и фальсификации доказательств по уголовным делам. Офицеры подбрасывали улики, а потом вымогали деньги за невозбуждение или закрытие уголовных дел. При этом широко использовали рукоприкладство, в чем особенно отличился Душенко. 


Последним (на момент написания главы — конец октября) сенсационным открытием в деле Пуманэ стало обнаружение в его автомобиле третьей мины — две были найдены при задержании. Как могли взрывотехники, обследовавшие машину, не заметить взрывчатку? Трагедия на глазах превращалась в черный фарс. Мосгорпрокуратура тут же выступила с опровержением: “Никаких новых находок!” Что окончательно запутало дело. 


Газеты не только активно печатали сенсационные сообщения, но и выдвигали версии загадочной истории.  П е р в а я  была очевидной: милицейские костоломы сначала убьют, потом подумают. Наряду с другими изданиями ее высказали “Известия” (2.10.2004). 


В е р с и я  н о м е р  д в а — милицейская инсценировка, сорвавшаяся из-за присутствия на допросе представителей других силовых ведомств. Любопытно, что ее высказал бывший сотрудник ФСБ, а ныне депутат Г. Гудков. То, что “вся эта история с задержанием Пуманэ и обнаружением в его машине взрывчатки является инсценировкой, по мнению нашего источника, вовсе не исключается”, — пересказывает Гудкова “Независимая газета” (4.10.2004). “Ситуация, как считает депутат, показала, что их (милицейские. — 
А. К. 
) службы не в состоянии добывать упреждающую информацию и таким образом контролировать обстановку, и нужно было бы во что бы то ни стало продемонстрировать дееспособность и повышенную бдительность” (там же). Очковтиратели якобы испугались, что правда выйдет наружу, а потому сначала Пуманэ, а затем и Душенко пришлось замолчать. 


Т р е т ь ю  в е р с и ю  представил в “МК” депутат и журналист А. Хинштейн. Схема та же, что у Гудкова, но место милицейского начальства занял “оборотень” — Душенко. “А что если человек, попросивший перегнать машину, в действительности был агентом майора Душенко? В этом случае все нестыковки и странности встают на свои места. Тогда становится понятным, почему столь оперативно взяли моряка, не дожидаясь даже, пока он стронется с места (словно знали заранее). Откуда взялись спрятанные в обшивке дверей мины... Почему майор Душенко, которого никто не извещал о задержании, примчался в отделение. Но в чем-то он, очевидно, допустил просчет... И тогда у него не осталось иного выхода. Во что бы то ни стало Пуманэ нужно было заткнуть рот” (“МК”, 6.10.2004). 


Мимоходом замечу, что завистники из журналистской среды утверждают, будто А. Хинштейн использует слив компромата из той же конторы, с которой связан Гудков. 


Но и ФСБ впутали в эту историю.  В е р с и я  н о м е р  ч е т ы р е:  авторов инсценировки следует искать на Лубянке. Эту версию темпераментно озвучил в “МК” коллега Хинштейна А. Будберг. Предположим, размышляет он, “по каким-то соображениям какие-то спецслужбы (например, ФСБ) решили спровоцировать Пуманэ, попросили его “втемную” довести машину до Бородинской панорамы, естественно, не предупреждая о заложенных минах. Что планировалось получить в конце — взрыв, учения, предотвращенный теракт, — неизвестно. Но неожи­данно несчастного отставного офицера-подводника ловят обыкновенные менты. В городе начинается легкая паника. Наверняка еще более сильная паника начинается среди руководства той спецслужбы, которая задумала провести операцию-провокацию. Призрак скандала вокруг так называемых рязанских учений, когда милиция в 99-м году задержала агентов ФСБ, завезших мешки с сахаром и взрывной смесью в подвал жилого дома, встал во весь рост. Страх, что Пуманэ заговорит и, так как о деле знает слишком много народу из разных ведомств, правда выплывет наружу, заставляет идти на экстраординарные меры” (“МК, 8.10.2004). 


А дальше все по накатанной схеме. Появляется Душенко, на этот раз в роли агента ФСБ в милицейской среде, и заставляет замолчать неудобного свидетеля. Не правда ли, напоминает романы Агаты Кристи? 

Печальнее всего, что абсолютно все версии выглядят достаточно правдоподобно. Многочисленные примеры, в том числе и те, что мы разбирали, подтверждают: так  м о г л о быть 
. 

Но  т а к  л и  было на самом деле? 

Все версии, кроме первой, построены на том, что инициаторы инсценировки в последний момент испугались. Чего?  О п е р а т и в н а я  и г р а  — один из основных моментов работы спецслужб. Не только наших, но и зарубежных. “Оборотень” Душенко, милицейское начальство, шефы госбезопасности в случае, если бы Пуманэ стал говорить лишнее, без всякого смущения открылись бы перед коллегами: проводим спецоперацию. 


Неприятности, как я понимаю, могли возникнуть из-за того, что автомобиль начинили настоящими минами и выпустили на трассу без пригляда. А вдруг водитель, бывший офицер, взорвал бы адскую машину? Или продал бы взрыв­чатку? Или перепрятал? Проблема сводилась к “материальной ответственности”, к рискованному обращению с “реквизитом”. Только и всего. 


Да, там, где сталкиваются представители конкурирующих спецслужб, обстановка накаляется. Вполне могла возникнуть ведомственная пикировка. Но не тот  г р а н д и о з н ы й  с к а н д а л,  который разразился после убийства Пуманэ. Получается, что авторы инсценировки сами привлекли внимание к своей афере! 


Вряд ли стоит исходить из допущения, что они  н а с т о л ь к о  глупы. Резонно предположить:  н и к а к о й  и н с ц е н и р о в к и  н е  б ы л о.  Пуманэ действительно перегонял автомобиль-бомбу. В чем он, кстати говоря, и признался (об этом газеты сообщили еще до того, как вокруг дела возникла шумиха). 
Искать следует не чиновных очковтирателей, а заказчиков  р е а л ь н о г о  т е р- а к т а 
. 


Не лишена интереса  в е р с и я  г а з е т ы  “З а в т р а”: “Направленный взрыв”, объектом которого должен был стать один из высших чиновников РФ, скорее всего — президент России” (“Завтра”, № 39, 2004). 


О том, что планировался теракт, возможно, именно против Путина, газеты заговорили сразу. Но потом начали проступать всевозможные странности, заставлявшие думать об инсценировке, и о версии позабыли. Между тем адрес, указанный Пуманэ, — Бородинская панорама, к которой он должен был перегнать машину, автоматически вызывал в сознании цепочку: Бородинская панорама — Кутузовский проспект — кортеж Путина. “МК” еще 20 сентября отмечал: “...При словах “Кутузовский проспект” и “теракт” сразу вспоминаешь о том, что Кутузовский — президентская трасса. Не была ли взрывчатка “нацелена” на Путина?” (“МК”, 20.09.2004). 


Позабылась эта версия, наверное, еще и потому, что замысел выглядел каким-то несерьезным: даже если бы автомобиль взорвали, бронированный “Мерседес” Путина, скорее всего, не пострадал бы. О чем не преминул упомянуть тот же “МК”. 


Но кто сказал, что президента хотели убить? 
В нынешнюю информа­ционную эпоху  м а н и ф е с т а ц и я  намерения сплошь и рядом оказывается значимее и эффективнее, чем  р е а л и з а ц и я  его. Вполне возможно, Путину хотели таким образом послать “черную метку” 
. 


Кто мог дерзнуть? Да кто угодно — Басаев, после Беслана вновь грозивший Путину смертью, олигархи, лидеры регионов, “оборотни”-силовики. Газеты писали, что у генерала В. Ганеева, арестованного в 2002 году, обнаружилась вилла на Средиземном море. “Это особняк в испанском городе Марбелья. Он находится по соседству с домами известных актеров Антонио Бандераса, Шонна Конори и известного архитектора Зураба Церетели в 100 метрах от Средиземного моря” (“Независимая газета”, 19.02.2003). Сам ли генерал владел этим гнездышком, или оно принадлежало его безработной жене — не суть. Суть в том, что у высокопоставленных персон, еще не променявших золотые пески Среди­земноморья на приполярную магаданскую тундру, вполне могла возникнуть к президенту “личная неприязнь”, как принято указывать в милицейских протоколах... 


Как бы ни обстояло дело в действительности, стремительный выпад против­ников Путина и столь же стремительное уничтожение исполнителя свидетельствуют — вернусь к публикации в “Завтра” — “о наличии достаточно разветвленного “офицерского”, если не “генеральского” заговора, достигающего и самых “верхов” спецслужб” (“Завтра”, № 39, 2004). 


Гадать о дальнейшем бесполезно. Моя задача не в том, чтобы выдвигать предположения и разгадывать ребусы, а в том, чтобы показать   с о с т о я н и е   н а ш е г о   г о с у д а р с т в а.   И в этом смысле   л ю б а я   из перечисленных версий поистине убийственна. 


*   *   * 


Я начал главу с упоминания о Беслане. Столь же уязвим простой человек по всей России. У него нет надежной защиты не только от террористов, но и от грабителей, хулиганов, киллеров, милиции, да и от таких же бедолаг, как он сам, но более озлобленных или более сильных. 


“Страна убийц!” — кричит заголовок в “НГ”. Чего больше в этом крике — ненависти, ужаса? Не столь уж важно. Цифры красноречивее слов. 

На закате советской эпохи в 1987 году в стране было заре-гистрировано 10,5 тысячи убийств. В новой “демократической” России в 1992 году их число возросло более чем в два раза — до 23 тысяч. Показатель 1997-го — 29,3 тысячи. 2001-й — 33,6 тысячи. В 2003-м убито 31 630 человек 
(“Независимая газета”, 3.06.2004). 


Для сравнения: в Соединенных Штатах — стране, где огнестрельное оружие есть в каждой семье и его без раздумий пускают в ход, иной раз из-за лишней выпитой банки пива, в 2001-м зарегистрировано всего 15 980 убийств (www.fbi.gov). При том, что население США   в   д в а   р а з а   б о л ь ш е,   чем России. 


По числу убийств РФ вышла на второе место в мире после ЮАР. Государства, где непримиримая расовая рознь усугубляется фантастическим социальным неравенством. О неравенстве как причине разгула преступности говорят и российские эксперты: “...В России преобразования привели к обнищанию основной массы населения страны” (“Независимая газета”, 3.06.2004). 


В то же время специалисты признают: “Более половины убийств совершается на бытовой почве” (там же). А это свидетельство неблагополучия не только в социальной, но и в духовной сфере. 


Вот   г о р о д с к о е   убийство: “...Мужчина на глазах посетителей торговой точки протаранил на своей “девятке” 19-летнего москвича прямо на пороге магазина. От полученных травм молодой человек скончался” (“МК”, 21. 05. 2004). Причина: убийца, респектабельный 35-летний директор фирмы, направляясь в магазин, задел плечом парня, тот огрызнулся, директор сел в машину, подождал, пока “обидчик” выйдет, и нажал на газ. 


Единичный случай? Не скажите... Еще одно газетное сообщение: в райцентре Малая Пурга (Удмуртия) во время столкновения местных жителей с азер­байджанцами — сотрудниками кафе, где (по утверждению горожан) торгуют наркотиками, владелец заведения Р. Аббасов “на машине въехал прямо в толпу и кого-то помял” (“Независимая газета”, 1.11.2004). Несмотря на то, что репортер “демократической” газеты продемонcтрировал чудеса толерантности (“кого-то помял” — следует понимать как политический эвфемизм), сам факт наезда озверевшего “хозяина жизни” на людей достаточно красноречив. 


Вот   д е р е в е н с к о е   убийство: “новый русский”, построивший коттедж на природе, застрелил офицера-отставника. Повод: проходя мимо его владений, офицер и его сын “ногами топали” (“МК”, 21.05.2004). 


В Тверской области власти раздали пистолеты врачам “скорой помощи”, чтобы те могли отстреливаться, если на выезде на них будет совершено нападение, что уже не раз случалось (“Сегодня”. НТВ, 28.01.2004). В Красноярске бригадам медиков приданы для защиты милиционеры (там же)... Милиция сопровождает все (!) городские маршруты в Костроме после того, как автобусы с пасса­жирами были несколько раз обстреляны неизвестными (“Независимая газета”, 1.11.2004). 


Но и сами блюстители порядка не застрахованы от нападений. Сообщение из Питера: “Неизвестный преступник, доставленный вечером в понедельник в пикет милиции на Дворцовой набережной у Троицкого моста, неожиданно напал на 20-летнего милиционера вневедомственной охраны Алексея Андреева и нанес ему множество ножевых ранений. Сотрудник милиции скончался на месте, после чего преступник забрал у него табельное оружие — пистолет Макарова — и две обоймы к нему и скрылся в направлении Летнего сада. Прежде чем скрыться, он поджег помещение пикета” (“Независимая газета”, 22.09.2004). 


Для тех, кто не знаком с топографией Северной столицы, уточню — Дворцовая набережная, Троицкий мост, Летний сад — это самый центр пятимиллионного мегаполиса. 

В нашей поистине сумасшедшей жизни убийство подчас превра­щается в своего рода   э к с т р е м а л ь н ы й   с п о р т.   Русские бизнесмены в основном удовлетворяются симулякром: пейнтболом — стрельбой по людям шариками с красной краской. При попадании шарик обрызгивает “жертву”, что создает иллюзию убийства. А вот чеченские толстосумы в поисках острых ощущений уезжают к боевикам. В дневнике арестованной террористки Заремы Мужахоевой есть выразительная запись: “Иногда в горы приезжали повоевать богатые чеченцы из Москвы. У них это называлось “охота на зайчиков” 
(“МК”, 5.10.2004). 


И все-таки самой страшной приметой новой “убойной” России стало преступ­ление скромного слесаря из Архангельска. Помните, в начале года в этом северном городе взлетел на воздух жилой дом, погибли десятки людей. Следова­тели по привычке стали искать чеченский след. Однако пришли к неожиданному открытию: “В качестве основного подозреваемого задержан некто Алексейчик, 26 лет от роду, несколько лет назад уволенный из “Горгаза”. Жуткое преступление он совершил якобы из чувства мести” (“МК”, 24.04.2004). 


Конечно, учитывая особенности работы следственных органов, можно предположить, что в данном случае имеет место самооговор. Все-таки в голове не укладывается, что из чувства обиды, тем более давней, человек может убить десятки ни в чем не повинных жителей! Но если версия подтвердится, то это будет означать, что 
общество столкнулось с угрозой, масштаб которой далеко превосходит чеченскую 
. 


В самом деле, сколько террористов может поставить Чечня, если общее число боевиков в течение последних лет колеблется от нескольких сот до двух тысяч? А теперь прикиньте, сколько в России людей, имеющих основания — надуманные или самые что ни на есть реальные — считать себя обиженными. И сколько в современном быту технологий, умышленное повреждение которых может повлечь масштабные катастрофы. Сложите то и другое... 


До сих пор существовал какой-то регулятор, некая незримая завеса, не позволяющая человеку, считающему, что жизнь крупно задолжала ему, открыть газовый вентиль в жилом доме (или отравить питьевую воду, или рвануть бомбу на многолюдной улице).   Т е х н и ч е с к и   все это вполне осуществимо. Удерживало другое —   п с и х о л о г и ч е с к и й   барьер. 


Похоже, он снят. А это означает, что 
государство вплотную подошло к черте, за которой — распад. Не только административно-территориальный. Не только политический. Увы, приходится говорить о самой страшной разновидности распада — деградации общественных связей и самого человека. Процессе, заканчивающемся пресловутой 
   
в о й н о й   в с е х   п р о т и в   в с е х 
. 


*   *   * 


Здесь, собственно, можно было бы поставить точку. Но сердце, но уязвлен­ное национальное чувство не довольствуется сухой констатацией, требует объясниться. 


Демпресса, приводя факты распада, зачастую чуть ли не смакует их. Вот видите, какова   э т а   страна — лейтмотив, явственно различимый во множестве публикаций. При таком отношении информация становится   е щ ё   о д н и м   фактором распада. 


Это настолько очевидно — и нестерпимо! — что многие патриоты, в том числе известные политические деятели и журналисты, требуют законодательного ограничения распространения негативной информации. Идея, на мой взгляд, в корне неверная. Это позиция страуса, при виде опасности зарывающего голову в песок — чтобы не видеть. Опасность не исчезнет, а головы можно лишиться... 


Тем более что призывы к “ограничению негатива” закрепляют за патриотами ярлык противников свободы слова, ретроградов, сторонников диктатуры. Выиграть соревнование за симпатии общества (а мы должны сделать это, чтобы повлиять на его развитие) с таким имиджем невозможно. 


Позиция проигрышная еще и потому, что, 
в случае ограничения свободы слова, первыми пострадают как раз патриотические издания. “Демо­краты”, с их многоголовой империей СМИ, с их зарубежными связями, найдут возможность донести до общества свою точку зрения, а патриотам заткнут рот 
. 


Чтобы этого не случилось, нам следует отстаивать свободу информации. А вот как,   в о   и м я   ч е г о   пользоваться ею, — на этот вопрос каждый отвечает по-своему. Один из ведущих авторов “МК” А. Минкин в своём открытом письме к президенту писал о событиях в Беслане фактически то же, что и я в этой статье. Но обратите внимание на ключевой момент его публикации: “Владимир Владимирович, слушая ту речь (Обращение к нации 4 сентября. — 
А. К. 
), с опасением ждал, что вы произнесете фразу о вероломном нападении. Формулу 1941 года” (“МК”, 8.10.2004). 
Журналист “Комсомольца”, да и вся демпресса, а за ней и соответственно ориентированная часть общества боятся повторения “формулы 1941 года” (разумеется, не сводимой к одной лишь фразе о “вероломном нападении”). А я именно этой формулы жду! Ибо она помогла бы мобилизовать народ на борьбу. И Минкин, и я критикуем Путина. Минкин за то, что президент говорит о мобилизации (к чему его подталкивают объективные обстоятельства). А я за то, что, говоря о мобилизации, Верховный главнокомандующий никаких реальных мер не предпринимает. Вот в чём коренное различие между критикой “демократа” и патриота. 


Эту печальную главу я хочу завершить словами русского мыслителя Петра Струве из работы 1917 года (она переиздана в содержательном сборнике “Нация и империя в русской мысли начала ХХ века”. М., 2004.). В тяжелые годы Первой мировой, когда Россия терпела поражения и на внешнем фронте — от германских войск, и на фронте внутреннем — от революционных смутьянов, Струве напоминал: “...Государственная жизнь и жизнь в государстве не есть... нечто техническое в человеческом существовании... В любви к государству выражается... беско­рыстное, преодолевающее заботу о личном благополучии религиозное отношение к сменяющему друг друга на земном поприще бесчисленному ряду человеческих поколений, почтение к предкам, которых мы никогда не видели, и любовь к потомкам, которых мы никогда не увидим. Со всеми ними нас в государстве (а также в нации, которая всегда стремится к государственному оформлению) объединяет высшая религиозная связь, вне которой человек коснеет в сегодняшнем дне, живет без прошлого и без будущего... Идея государства поэтому имеет такое же религиозное значение, как и известным образом понимаемая идея человечества. И в той, и в другой есть аспект божественно-космический”. 


Вот об этом Отечестве, связующем земное с небесным, сиюминутное с вечным, самое время напомнить и сегодня при взгляде на российский развал. Велико искушение отвергнуть “путинскую” Россию, отказать государству в поддержке:   т а к о е   мне и даром не нужно, пусть валится! Подобные речи слышны все чаще, причем не только справа, от тех, кто уже приискивает местечко в теплой Флориде, но и слева, от тех, кому и деваться-то некуда. 


И все-таки это — искушение, не более. 
Другой Родины, другого государства у нас нет. А за то, что есть, надо бороться. Не против государства — за него. Против тех — сверху донизу, — кто разваливает Россию 
. 


  

(Продолжение следует) 
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Сердце для людей 


БЕСЕДА С ВЫДАЮЩИМСЯ КАРДИОХИРУРГОМ 


  

Участники беседы: академик РАМН Ренат АКЧУРИН; главный редактор журнала “Наш современник” Станислав КУНЯЕВ; зам. главного редактора журнала Геннадий ГУСЕВ; заслуженный строитель РФ, бывший комиссар молодежного медицинского 
отряда ЦК ВЛКСМ (1970 г.) Илья КОМАРОВ 

  

Станислав КУНЯЕВ: 
Уважаемый Ренат Сулейманович, мы рады, что наконец-то встретились с Вами. Такая встреча давно назрела: ведь “Наш современник” сегодня — это самый популярный и многотиражный журнал среди своих “толстых” литературных собратьев, и выписывает его в основном русская интеллигенция: педагоги, офицеры, многие администраторы, библиотекари — ну, и, конечно же, врачи. В общем главные наши подписчики — это интеллигенты средней руки, люди небогатые; значительную часть их при новой власти называют презрительным словом “бюджетники” — вроде как захребетники у государства... 

Геннадий ГУСЕВ: 
...А еще пенсионеры — тоже преимущественно бывшие “бюджетники”... 

С. К.: 
...Люди всё это образованные, начитанные, с высоким советским потенциалом образования — и всем им интересно встречаться с новыми име­нами, новыми героями нашего времени. Ну, Ваше-то имя для них знакомо, долгое время было оно в России “на слуху”, да и сейчас тоже. И тем более важен подробный, спокойный, обстоятельный разговор о Вашей судьбе — профессиональной, человеческой, гражданской. 


Итак, первый вопрос: откуда Вы родом, из какого сословия, из какой семьи? Кто Ваши отец с матерью? Не зря же говорится: яблочко от яблони... 

Ренат АКЧУРИН: 
Можно сказать и по-южному: “апельсин от апель­сина...”. Детство мое прошло в далеком и теперь уже не нашем Андижане, в потомственной учительской семье. Старший брат (он намного старше меня), хотя и стал военным, от семейной воспитательской традиции не отошёл. Сестрёнка старшая, Флорочка, стала языковедом-филологом, преподава­телем русского языка и литературы. И только я “откатился”, ушел в медицину. До меня в нашем роду врачей не было совсем. 

С. К.: 
А как Ваша семья очутилась в Узбекистане? 

Р. А.: 
В начале 30-х годов мои родители, выпускники педучилища, были мобилизованы на ликвидацию безграмотности в Узбекистане, где крайне требовались учителя татарского происхождения. Язык-то с узбеками общий, тюркский. Приняли их, что называется, с распростертыми объятиями. Там они и осели, там проработали всю оставшуюся жизнь. 

С. К.: 
Узбекистан стал для них второй родиной... 

Р. А.: 
А для меня — первой. С какой же теплотой вспоминаются те годы! Все мы жили как единая большая семья. Всё тогда было пронизано, пропи­тано взаимной приязнью, человеческим сочувствием, готовностью прийти друг другу на помощь. Если у соседки-армянки в семье несчастье — все её утешают, думают, как помочь; у соседки-еврейки радость — все у неё соби­раются, веселятся, чаи гоняют... Это было так естественно, так обы­денно — и всё теперь утеряно, к великому сожалению... 

Г. Г.: 
По терминологии и анкетам того времени Вы — из сословия слу­жащих? 

Р. А.: 
Формально — да. Но отец мой — выходец из крестьян, деревенский комсомолец. Как нынче модно говорить на американский манер: “self made” — “он сам себя сделал”. Не так давно побывал я в деревне, где отца ещё помнят. Встречаю почтенного старца (ему 98 лет!), он и говорит мне  улыбаясь: “Знал я твоего папашу, помню, как он бегал тут в пионерском галстуке, молодёжь поднимал. Активный был комсомолец”. Вот так слилось в его памяти и пионерское, и комсомольское представление о юном Сулеймане — беспокойном сельском активисте. 

С. К.: 
А когда и как образовалась, проникла в Вас тяга к медицине? 

Р. А.: 
Всего и не вспомнишь: тяга эта, как болезнь, захватывает посте­пенно. Но одно несомненно: огромное влияние оказала на меня и мой жизненный выбор женщина-врач Лилия Борисовна Ецина... 

Г. Г.: 
Подумать только: почти мистическое совпадение! 

Р. А.: 
Разумеется, Лилия Борисовна, старый андижанский доктор, выпускница Санкт-Петербургских высших женских медицинских курсов, никакого отношения к одному из будущих моих пациентов не имела. Где-то сразу после революции, спасаясь от голода, уехала в Среднюю Азию да там и осела — как потом и мои родители. Она действовала на меня просто гипно­ти­чески. Фантастическая, гениальная женщина! Приходила к нам, помню, садилась нога на ногу, закуривала “Беломор” ленинградской фабрики Уриц­кого. Прищурит зеленые, холодные глаза и спрашивает: “Ну-с, молодой чело­век, что у вас болит?” Это она со мной, мальчишкой, на “вы” разговари­вала! Я доверял ей и слушался ее как маму. Она ушла из жизни в возрасте 90 лет... 


Потом я увлёкся трудами биофизика академика Парина — интереснейший был ученый! И, наконец, в мою жизнь, в мой духовный мир надолго вошёл академик Николай Александрович Амосов. 

С. К.: 
Это знаменитый киевский хирург? 

Р. А.: 
На самом-то деле он смоленский, русский парень. Просто буду­щему гениальному хирургу тогда места в столице не нашлось — он уехал в Киев и всё равно стал всесоюзно и всемирно известным. Ну, Вы знаете, как такое в жизни случается... Я счастлив, что потом был с ним знаком, и достаточно близко. 

С. К.: 
Итак, медицина покорила учительского сына. И Вы поступили... 

Р. А.: 
...в Андижанский мединститут. 

С. К.: 
И что, в Андижане, сравнительно небольшом городе, приличный “мед”? 

Р. А.: 
Не просто приличный — хороший, добротный. Вы помните “дело врачей” после войны? Многие из них тогда оказались в Андижане. Они и организовали мединститут. Помню, когда я стал студентом, в нём было 18 профессоров, много кандидатов наук. В общем, вуз солидный не только по узбекским, но и всесоюзным масштабам. А какие роскошные лекции читались по всем буквально дисциплинам! И какая была жёсткая требова­тельность к знаниям. Вот я прислушиваюсь иногда к разговорам ординаторов и с грустью думаю: разве могло тогда в Андижане, да и вообще где-либо, быть такое — за 200 долларов купить себе экзамен по анатомии? Даже помыс­лить об этом было невозможно. И не только в Советском Союзе — в любой развитой капиталистической стране. А в “новой” России — можно, потому что до самого опасного предела девальвировано чувство ответственности. Перед людьми, перед Отечеством, перед собственной историей. 

С. К.: 
Вы правы: это всё равно, что купить водительские права, не научив­шись ездить на машине. Трагедии неизбежны... 

Р. А.: 
Кстати, об анатомии. У меня с этой холодной, застывшей наукой связаны самые теплые, сердечные воспоминания. “Виноват” в этом мой инсти­тутский преподаватель, профессор Мардерштейн. Он, между прочим, был доктор и медицинских, и философских наук. Сколько помню, все годы моей учёбы в институте профессор ходил в одном и том же галстуке. Какой замечательный и добрый был дед! Как любил нас, своих учеников! Он был убеждён, что если студент просто посещает его лекции, то он безусловно уже заслужил “тройку” по анатомии. Но вот за более высокую оценку надо было постараться, да еще как! У меня по анатомии “пятёрка” была. От неё ле­жал прямой путь к хирургии. Так постепенно, потихонечку всё и прои­зошло. 

С. К.: 
Ренат Сулейманович, Ваш рассказ о себе пробуждает во мне собственные яркие воспоминания. Мой дед был известным земским врачом, в его честь в Нижегородской губернии две мемориальные доски установлены. Человек универсальных знаний и высочайшей порядочности, он был председателем суда чести на губернском уровне, организатором кафедры хирургии в Нижегородском мединституте. Мать моя тоже была врачом, дипломированным — работала в госпиталях хирургом — сперва на финской, “незнаменитой”, потом в госпиталях Великой Отечественной. Помню, читал материны медицинские книги: Войно-Ясенецкого “Гнойная хирургия”, потом какого-то очень интересного грузинского хирурга... 

Р. А.: 
Наверное, Джанелидзе? 

С. К.: 
Да, именно. Понимаете, других книг не было, вот я и читал про хирургию, так было интересно! Даже самому до сих пор странно, что я не стал врачом, как мои родные. Тоже “откатился” от яблони... Как и Вы от учительства родителей своих. Впрочем, как посмотреть. У Вас ведь теперь есть свои ученики, и с каждым годом их становится всё больше. 

Р. А.: 
А разве у Вас их нет, Станислав Юрьевич? И разве не вправе мы считать Вас врачевателем душ человеческих? Журнал, который Вы столько лет возглавляете, стольким людям помог выжить, выстоять, сохранить своё духовное здоровье... 

С. К.: 
После такого нечаянного обмена взаимными любезностями давайте-ка вернёмся к главному предмету нашей беседы. Все мы, её участники — и я, и Геннадий, и Ваш старый друг Илья, — все мы “сердечники”, все не понаслышке знаем, что такое ишемическая болезнь сердца. Как сейчас обстоит в России и в мире с сердечными заболеваниями? Правда ли, что они уже давно лидируют в качестве главной причины преждевременной смерти? Ладно, мир миром, но как бьются сердца наших соотечест­венников по сравнению, скажем, с периодом двадцати-пятнадцатилетней давности? 

Р. А.: 
Принципиальных перемен, увы, не произошло: печальное “пер­венство” по-прежнему за сердечными заболеваниями. Но вот технологи­ческий уровень кардиологии возрос за эти годы чрезвычайно, и это дает весомые основания для больших надежд. 

С. К.: 
Я слышал, что ещё сто лет назад считалось невозможным и аморальным даже прикасаться скальпелем к человеческому сердцу. Но Пирогов Николай Иванович, гений хирургии, — неужели и он не рисковал? 

Р. А.: 
Нет, даже он не рисковал. Никогда. Проблему со всей остротой поставила вторая мировая война. Масса ранений в область сердца — что делать? И лучшие из лучших наших хирургов — Бакулев, Петровский, Вишневский — идут на сложнейшие, почти безнадёжные операции и прокладывают дорогу нам, пришедшим вослед. А сейчас кардиология получила прямо-таки фантастические возможности диагностики и лечения сердечно-сосудистой системы. Взять хотя бы гениальную разработку японских учёных — эхокардиографию, которая позволяет видеть сердце в трёхмерном изображении, точно определяет, какие его участки сокращаются хорошо, а какие — плохо, в каких сосудах обозначилась закупорка холестериновыми “бляшками” и т. д. 


Замечу, кстати, что более совершенная диагностика привела к росту статистики сердечных заболеваний. В том числе в России. 

Г. Г.: 
А как “третий мир”? Как бывшие республики СССР, ныне суве­ренные? 

Р. А.: 
Там та же закономерность: хуже диагностика — менее достоверна статистика. Вот один только пример. Два года назад, возвращаясь домой через Москву, знаменитый доктор Де Бейки сказал мне: “Слушай, я потрясён — там не знают, как снимать ЭКГ! А они должны делать операцию на сердце оч-чень высокопоставленной особе”. Речь, заметьте, шла об одной из быв­ших наших союзных республик. Подумать только: откатились за десять лет на полвека назад, откатились молниеносно… 

С. К.: 
Скажите, а региональные российские кардиоцентры в каком состоя­нии? 

Р. А.: 
Как говорится, дай Бог не сглазить… но разница, которая всегда существовала между столицей и периферией, потихоньку нивелируется. Замечательные центры — там я сам оперировал — в Вологде, Вятке, ряде других городов России. С финансированием там хуже, чем в Москве, в остальном — очень высокий уровень. А Иркутский лечебно-диагностический центр, построенный еще Борисом Васильевичем Петровским, — это же чудо! И в Якутии такой же центр, и в Улан-Удэ. Во Владивостоке не был, не знаю, но “по солнцу”, с востока на запад — отличная география классных кардио­центров: Новосибирск, Пермь, Томск, Тюмень, Екатеринбург… 

С. К.: 
Да, география впечатляющая. Но скажите, почему же тогда продолжительность жизни, особенно мужчин, в России неуклонно сокра­щается? Наверное, и потому, что мужчины больше и чаще страдают болез­нями сердца? Или нет? 

Р. А.: 
Мужчины в сравнении с женщинами — больше примерно в 7 раз. Но, как вы понимаете, продолжительность жизни зависит отнюдь не только — и не столько — от распространенности тех или иных заболеваний. Это — очень большая и острая социальная проблема. А применительно к сего­дняшней России — это настоящая социальная катастрофа. 


Ведь что у нас произошло? Новая власть, круто повернувшая Россию на “новые старые” рельсы — кстати говоря, при небольшом стечении народа и без всяких референдумов, — словно забыла вечную истину: нельзя разрушать хорошее, что было до тебя достигнуто. Нельзя! Это жесткий закон для любого общественного строя. А мы что делаем? До сих пор упорно разрушаем всё, что было ценного, даже уникального в советской медицине. Помутнение какое-то, и конца ему не видно… 


Вот возьмём, к примеру, участковый принцип медобслуживания насе­ления. Его вдруг решили заменить так называемой “семейной медициной” — вещью совершенно непонятной: для кого, для каких семей, на какой базе? Я ещё понимаю это в пределах какого-то крупного ведомства. Допустим, “Атоммаша” — с прицелом на профессиональную специфику. АЗЛК, ныне пол­ный банкрот, имел свою образцовую медсанчасть. Само собой, ЗИЛ и множество крупных предприятий по всей стране. Ведомственная медицина вполне мирно сосуществовала с участковой, они дополняли друг друга. И до сих пор ещё эта система работает. И пусть работает, не мешайте, не ломайте! 


Помню, вскоре после крушения советской власти в Татарстан, в Аль­метьевск, пригласили группу американских медиков — экспертов в области перифе­рической медицины. Дескать, научите нас, отсталых и убогих… Был среди этих экспертов и мой учитель Де Бейки — он-то и уговорил меня сопровождать его в этой поездке. Приехали в Альметьевск. Медсанчасть, в общем-то, средненькая, но всё организовано как надо: все инвалиды раз­груп­пированы по заболеваниям, по времени их возникновения, по характеру лечения и диспансерного наблюдения. Каждый ребенок с каким-то пороком на учёте, каждая беременная женщина… И тут американцы воскликнули: “Ребята! Это же гениально; у нас ничего подобного нет. Вам просто нужно купить компьютеры — и всё!” 


Но пришли новоиспеченные министры, у всех реформаторский зуд — что-то надо ликвидировать, что-то новое внедрять… Вот и начали, в част­ности, вопить про эту семейную медицину. Да кому она нужна, особенно в условиях больших городов, когда люди, живущие даже в одном подъезде, по утрам разъезжаются в сотни разных учреждений и предприятий! Худо-бедно, но участковый врач следил за порядком на своем участке и отвечал за него. И получал по шапке — за пропущенные инфаркты, пневмонию, за то, что вовремя не отправил больного к ревматологу или онкологу. Да ещё отдельно был педиатрический участок, были отдельно врачи, прикреплённые к инвалидам и ветеранам войны. Теперь же функции четырёх-пяти специа­листов хотят “воткнуть” в одного семейного доктора, сделать, так сказать, усовершенствованный “компьютер по здоровью”. Чепуха какая-то! В лучшем случае “семейник” будет отфутболивать больных по разным лечебным учреж­дениям. 


Прибавьте к этому неразвитость нашей системы медицинского страхо­вания, хроническое недовыделение лечебным учреждениям бюджетных средств, полный непрофессионализм в руководстве Минздравом… По-моему, последним нормальным министром был Евгений Иванович Чазов. Есть от чего загрустить... 

Г. Г.: 
Раньше, при советской власти, существовала система обязатель­ного распределения молодых специалистов. Государство тебя выучило — теперь ты минимум три года отработай, куда пошлют, а уж потом как судьба сложится. “Тоталитарное” правило, жёсткое, но скольким людям оно помогло найти себя, утвердиться в жизни. А теперь? 

Р. А.: 
А теперь полная свобода: получил диплом — и на все четыре стороны. “Сделай себя сам”, надеяться не на кого. 


Но я хочу продолжить разговор о главном: рухнула вся отлаженная сис­тема обязательных социальных услуг: пенсии, льготы, образование, отдых, охрана здоровья. Это было высочайшее завоевание советской власти! Мы очутились в развалинах — как в термах Каракаллы. Когда-то в них император парился с друзьями, а сейчас остались одни руины... 

С. К.: 
Ренат Сулейманович! Недавно мы у себя в журнале опубликовали интересные воспоминания Вашего старого друга Ильи Константиновича Комарова о Кубе, о Фиделе Кастро. Так вот, не так давно по инициативе Фиделя в конституцию Кубы были внесены две важные поправки (или уточ­нения — не суть важно). В соответствии с ними провозглашается, что отныне и вовеки, независимо от любых возможных изменений общественного строя, образование и здравоохранение на Кубе будут бесплатными. Так ли это? 

Р. А.: 
Да, так. Но возможно ли это в условиях господства рыночных отношений — не знаю. Но думаю, что нельзя войти дважды в один и тот же поток, как говорил древнегреческий мудрец. Да и обязательно ли — всем бесплатно и поровну? К уравниловке мы уже точно никогда не вернёмся. Но обеспечить надёжную государственную социальную защиту пенсионеров, инвалидов, всех Богом обиженных, слабых, увечных и т. д. — это совершенно необходимо! 

Г. Г.: 
Недавняя “монетизация” ставит крест на льготах для всех тех категорий граждан, о которых Вы говорите. У государства, похоже, был и будет один ответ: “Нет денег”, “Не хватает денег”. И никакая индексация не угонится за ростом цен, за явной и скрытой инфляцией... 

Р. А.: 
Тут, по-моему, один выход — развивать и совершенствовать систему медицинского страхования. 

С. К.: 
В самом деле: каждый человек как бы отдаёт государству в долг некоторую часть своего заработка, своих накоплений на медицинские нужды. Приходит время, наваливаются на человека болезни — будь любезно, государство, вернуть ему долг в виде медицинских услуг. 

Р. А.: 
Теоретически так, но, повторяю, система медстрахования у нас находится ещё просто-таки в зачаточном состоянии. В тех же Штатах эта система существует уже больше двухсот лет, за ней установлен тщательный аудиторский, полицейский контроль — надёжный контроль, одним словом. А у нас ведь, как только страховая фирма возникает... 

С. К.: 
...так жди беды. Через 3—4 месяца лопнет, и спросить не с кого: зарегистрирована она, оказывается, на какую-то старушку. 

Р. А.: 
...А у бывшего директора фирмы “внезапно” появится за городом роскошный коттедж. Это называется — “заработал”... Не пойман — не вор. А как у нас воров ловят, вы хорошо знаете. 

Илья КОМАРОВ 
: Послушайте, друзья, мы незаметно погрузились в какой-то глухой пессимизм: всё у нас в России не так, всё не по-людски получается. Во-первых, далеко не всегда так было. Да и сегодня не везде и не во всём так, слава Богу! Вот лучше расскажи, Ренат, как произошёл прорыв в коронарной хирургии, где ты сейчас — один из признанных в мире лидеров. Как всё начиналось? 

Р. А.: 
Известно: чтобы появилось что-то новое, нужен энтузиаст. В нашем деле им стал профессор Виктор Крылов. На какое-то время он оказался в стороне от практической хирургии — и появилось у него время погрузиться в чтение новой литературы о сосудистой хирургии — с акцентом на мелкие сосуды. Почуял Крылов, что дело перспективное, и сумел доложить свои соображения Петровскому, тогда уже министру здравоохранения. Тот распо­рядился создать лабораторию микрохирургии. Мне, честно скажу, повезло, что я оказался учеником Крылова в этом новом деле. А Борис Васильевич Петровский постоянно, от конференции к конференции в Центре кардиохирургии, нас поддерживал: “Вот вы, друзья, не обращаете вни­мания, а Крылов со своими ребятами сшивает, ремонтирует малые сосуды под микроскопом, и с какими результатами!” Сегодня уже почти не верится, что кто-то мог сомневаться: лучше сшивать сосуд под микроскопом или под лупой. Это всё равно, что огранка алмаза, когда микроскоп сверху висит: руки свободны, головой не надо вертеть, аккуратненько обрабатывай брил­лиант со всех сторон. 

И. К.: 
Ренат! Мы давно уже беседуем, но до сих пор не рассказали друзьям-журналистам, где нас свела судьба, какое событие стало одним из самых ярких и важных в нашей жизни. 

Р. А.: 
Да-да, Перу, 1970 год — это действительно незабываемо! Именно такие отрезки, такие периоды бытия человеческого принято называть судьбоносными. Они не просто запоминаются навсегда, из них вырастают и крепнут характеры, принципы, дружба на всю оставшуюся жизнь! А у меня ещё там, в Андах, сложилась и семья: с моей женой Натальей, в девичестве Живиловой, мы встретились именно в перуанском молодёжном отряде почти 35 лет тому назад. Встретились, чтобы никогда больше не расставаться. 

И. К.: 
Как бывший комиссар ММО — молодёжного медицинского отряда, созданного летом 1970 года ЦК ВЛКСМ вскоре после страшного землетрясения в Перу, расскажу об отряде и его людях чуточку подробнее. Ренат, ты не возражаешь? 

Р. А.: 
Ну что Вы, Илья, Вам и карты в руки! 

И. К.: 
Сперва несколько сухих цифр. 31 мая 1970 года сильнейший подземный толчок за 42 секунды разрушил 250 населённых пунктов. Более миллиона перуанцев остались без крова. Район бедствия протянулся почти на тысячу километров. Каменный сель стер с лица земли красивейший город Юнгай со всем его населением... Общее число погибших от землетрясения в Андах превысило 70 тысяч человек. А сколько было раненых, искалеченных, нуждающихся в скорейшей медицинской помощи! 


В наш комсомольский отряд было отобрано 55 добровольцев-врачей, студентов-медиков, санитаров. Ренат, кстати, был тогда начинающим доктором. В отличие от медицинских служб других стран, пришедших на помощь Перу, наш отряд выбрал наиболее правильную тактику. Он был разбит на несколько автономных мобильных групп, оперативно выезжающих в самые отдалённые горные селения. За два с половиной месяца мы побывали в шестидесяти населённых пунктах и оказали помощь более чем 45 тысячам перуанцев. Десяти тысячам жителей сделаны вакцинации, подготовлены санинструкторы из местного населения, созданы пункты по оказанию первой медицинской помощи. 

Р. А.: 
Илья докладывает “по-комиссарски”, а я вспоминаю, как нас стращали перед поездкой паразитологи и тропические специалисты. Бойтесь, мол, “перуанской бородавки”, ради Бога, не приближайтесь к ламе (это местный безгорбый верблюд) — плюнет и заразит вас сифилисом. В общем, пугали со страшной силой. Горжусь, что мы не испугались и сделали свою работу по-советски. 

И. К.: 
Я тут припрятал “рояль в кустах”, а именно книгу о работе нашего отряда, изданную четыре года назад, к 30-летию тех страшных событий в Перу. Не возражаете, я прочту отрывок из воспоминаний Рената Акчурина? В нём рассказывается, как наши ребята спасали в горах шестерых попавших в аварию перуанцев. 


“...К полуночи пострадавших доставили в Уайлас. Шесть носилок встали вдоль стены. Открытые переломы, скальпированные раны головы, кисти, с которых, будто перчатки, содрана кожа. Необходимо было вывести из шока и срочно оперировать того, у которого была размозжена ступня и сломана голень. Оперировать! Но где, на чём? До госпиталя — сотня километров опасной горной дороги. Ночь. 


Операционный стол соорудили из раскладушки, поставленной на табу­реты. К балке, под потолком торчащей поперёк комнаты, Коля Шинаев и Ринад Адитяров приладили систему для переливания крови. Зажгли все свечи. Карманные фонари заменили операционную лампу. Стопу пришлось ампу­тировать. Но, чтобы парню не пришлось ходить с протезом, мы сохранили ему (по Н. И. Пирогову) пяточную кость. Во время операции несколько раз катастрофически падало артериальное давление, но Миша Романов, наркотизатор, сумел вывести больного из опасного состояния. Руководил операцией Роберт Тощаков — главный хирург отряда. 


После этой были сделаны ещё четыре операции. 


Неимоверно устали за ночь. Едва не валились с ног. Но нужно было ещё эвакуировать пострадавших в госпиталь. Утром должен прилететь вертолёт. Сесть поблизости от Уайласа невозможно, нет ни одной достаточных размеров площадки: городок расположен на склоне горы. Выход один: идти пешком за шесть километров в село Чумпа. 


И вот, собрав последние силы, с носилками на плечах перебираемся через руины домов и завалы. Прислушиваемся: не слышно ли гула мотора? Облака могут закрыть путь через ущелье, и что тогда? Но вот сначала едва слышно, а потом, всё нарастая, послышался долгожданный рокот двигате­лей. Наш серебристо-голубой Ми-8 заходит на посадку...” 

Р. А.: 
Да, всё это так ярко оживает в памяти, как будто было буквально вчера. Вспоминается и другое: приходят, помню, перуанцы и говорят: “Доктор, вот мы нашли три коробки — сбросили с вертолёта. Какие-то лекарства. Что с ними делать?” Раскрываем коробки, а там дорогостоящие антибиотики. Ну, откуда неграмотным индейцам знать, для чего эти ампулы? В другом ящике — пакеты с искусственным молоком. Тут уж, конечно, мы всё разобъяснили людям. Я к чему это вспомнил? В отличие от советской помощи, в отличие от нынешнего нашего МЧС, когда помощь оказывается масш­табно и комплексно, западные страны действуют так: присылают небольшой отрядик, больничку на 2—3 койки, посылочки с небес подкинут — и достаточно. У нас другой подход, другая традиция, которой мы вправе гордиться. 

С. К.: 
Скажите, а из Ваших соратников, что были в Перу, получились хорошие врачи? 

Р. А.: 
Ещё бы! 16 докторов наук, 15 кандидатов — каждый второй, даже больше! И вообще, ни один из 55 членов ММО не уронил чести, служит Отечеству достойно и самоотверженно. Виталий Башилов стал лауреатом Госпре­мии за создание лазерного скальпеля. В общем, все, без исключения все с честью выдержали трудный перуанский экзамен. 

С. К.: 
Вы, наверное, периодически встречаетесь, как это нередко бывает у одноклассников или однокурсников? 

Р. А.: 
Да, встречаемся, и не по “круглым” датам, а ежегодно. Отряд для нас — это замечательное братство, своего рода орден. Дружба наша нерушима много лет; радуемся успехам друг друга, приходим, когда надо, на помощь. Спартанский дух взаимовыручки и дисциплины живёт в каждом из нас до сих пор! 

И. К.: 
В заключение не могу не рассказать ещё об одном неожиданном и чрезвычайно интересном продолжении традиций перуанского молодёж­ного отряда. И связано это опять-таки с именем Акчурина. В годы пере­стройки и после неё, в первые годы “дикого капитализма”, Ренат предпринял несколько деловых поездок на остров Маврикий — есть такое маленькое государство в Индийском океане. Русский чудо-доктор сделал там более ста операций — и все пациенты его вернулись к жизни! Благодарные маври­кийцы назвали улицу, ведущую к местному кардиоцентру, “Авеню профессора Рената Акчурина”. 

Р. А.: 
Не скрою, мне дорого это признание моих заслуг в далёкой стране, в другом земном полушарии. Но прав Илья Константинович: традиция зарождалась более 30 лет тому назад в нашем молодёжном отряде. 

Г. Г.: 
Как, по-Вашему, подтверждает ли история отряда правоту слов Павки Корчагина о смысле жизни? “...и прожить её нужно так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы...” Как бы ни ёрничали по этому поводу журналюги-либералы, но ведь Островский, которому только что исполнилось 100 лет, верно определил высшую нравственную планку нашего недолгого пребывания на земле. 

Р. А.: 
Нас вообще стараются приучить к тому, что главное — это не жить, а выживать, “хочешь жить — умей вертеться”, “надейся только на себя” и т. п. А ведь младшие лаборанты, “мэнээсы”, завлабы, когда они шли к власти в конце горбачёвской перестройки, не жалели слов о высших интересах народа, об “общечеловеческих ценностях”, о каком-то “новом мышлении”. Всё было забыто, когда обрушили Советский Союз и занялись набиванием собственных карманов. При чём тут “освобождение человечества”, “забота о людях” и другие высокие категории в духе Николая Островского! 

Г. Г.: 
Они, эти “новые русские”, так и остались по своему духовному и моральному уровню младшими лаборантами, как Вы очень верно их определили... 

Р. А.: 
Лаборанты превратились в настоящих акул! Затащили нас в “дикий капитализм”, растащили собственность, принадлежащую всему народу, — и при этом говорят о равнении на Запад. Но где Вы увидите таких заброшенных пенсионеров, такие низкие зарплаты, такую бедность, как у нас, — в Швеции, или во Франции, или в Швейцарии? Арабские шейхи, когда им в руки приплыли несметные нефтяные богатства, не только себе нахапали, но и обеспечили каждому гражданину своих стран — с момента рождения! — нормальные стартовые условия существования. Значит, можно проявлять заботу об интересах народа и в рыночных условиях, при любом общественном строе! И, как минимум, хотя бы не разрушать, не ломать то доброе, полез­ное, устоявшееся, что было завоёвано ранее трудом и кровью соотечествен­ников. Для меня несомненно, что наше российское общество тяжело болеет, никак не может сбросить с себя груз пессимизма, пассивности, я бы сказал, всеобщей оглушённости. Как доктор, скажу так: надо лечить, скорее лечить парализованное общественное сознание, возвращать людям веру в Россию, в её волю к лучшему будущему. Я оптимист, я знаю, что все возможности для этого есть! 

С. К.: 
Кто сумеет это сделать? Президент? Дума? Весь народ? 

Р. А.: 
Одному, даже гениальному человеку, это не под силу. Одна Дума, даже самая распрекрасная, тоже ничего не сумеет. Боюсь показаться толстовцем, но знаю твёрдо: нам не обойтись без долгого, терпеливого общественного просвещения, без очищения умов от политических мифов, иллюзий и т. п. “Глаголом жечь сердца людей”, как завещал великий Пушкин. Здесь уже ваша писательская, просветительская роль неоценима. Мы лечим сердца от физических недугов, вы — от тяжких духовных и нравственных пороков. Вот в этом союзе и надо искать пути к возрождению величия и славы России. 

С. К.: 
Коль скоро мы коснулись общественных отношений, “влезли” в политику (а куда от неё спрячешься?), хотелось бы узнать, как Вы, знаменитый хирург, продливший жизнь первого Президента России, татарин, выросший в узбекском Андижане, представляете себе наилучшее федера­тивное устройство нашего многонационального государства? 

Р. А.: 
За годы перестройки и “парада суверенитетов” мы прошли сложные и опасные повороты исторической судьбы. И трагические зигзаги этого пути всё ещё не распутаны: Чечня, Абхазия, Приднестровье, Южная Осетия... Целостность России как великого государства всё ещё под угрозой. До сих пор. Но, к нашему счастью, удалось удержать главное — единство субъектов Российской Федерации, удержать от националистических соблазнов Центр России, в том числе республики Поволжья и мою историческую Родину — Татарстан. Здесь, на мой взгляд, выдающаяся роль принадлежит президенту Минтимеру Шаймиеву, который сумел удержать республику от “чеченоподобной” ситуации. Хотя напор и громкоголосье сепаратистских сил были в девяностые годы весьма и весьма велики. 

С. К.: 
Очевидно, сказалось и то, что общий интеллектуальный уровень Татарстана, уровень его цивилизованности — совсем иной, нежели в той же Чечне. 

Г. Г.: 
В отличие от Татарстана, Чечня сразу, минуя капитализм, шагнула из глубин родо-племенных, тейпово-клановых отношений в социализм, который успел разве что поднять общий образовательный уровень населения, но не общей культуры, в том числе и социально-духовной. 

Р. А.: 
Да, конечно, Татарстан — просвещённая республика. Перестройка привнесла немалую эрозию в её культурный слой, но всё же здоровые силы, глубоко сознающие жизненную необходимость единения и дружбы всех народов, населяющих многонациональную Россию, победили. Это не значит, что во взаимоотношениях между народами нашей страны нет никаких проблем. За десятилетия “безоблачного”, чисто пропагандистского советского интернационализма накопилось немало острых проблем, противо­речий, недоразумений. Ну, скажем, живучая, до сих пор не изгнанная со страниц даже школьных учебников легенда о так называемом “татаро-монгольском иге”. Всё там было плохо, мерзко, жестоко — в общем, иго, что ещё сказать? Но, между прочим, не кто иной, как Чингисхан, признан Человеком первого тысячелетия от Р. Х. ЮНЕСКО недавно выпустила его книгу, впервые опубликованную в 1236 году. Я читал её и поражался: какой высокий уровень интеллекта! И какие, не побоюсь сказать, высокие прин­ципы общественного устройства проповедовались — правда, с жестокими (в духе времени) наказаниями за их нарушение. За оскорбление человека по национальному или религиозному признаку полагалась смертная казнь. Да вы и сами знаете: “иго” не разрушило за 200 лет ни одной православной церкви. Более того: на церковь опирались, чтобы удобнее было собирать ясак, то есть налог. Такие застарелые пропагандистские ошибки надо скорее изживать. Кому это нужно, чтобы татары с детства испытывали шок национальной неполноценности как потомки носителей “татаро-монголь­ского ига”? 

С. К.: 
Совсем недавно я побывал на Урале, в Башкирии, в краях Салавата Юлаева, в благословенных аксаковских краях. Сплавлялись с друзьями мы по реке Юрюзань, и был среди нас один татарин, достаточно богатый человек. И рассказал он поразительную историю. Известно, что Урал — военный щит России, там много предприятий военно-промышленного комп­лекса, в том числе и градообразующих. Так вот, на границе Башкортостана и Челябинской области есть завод, выпускающий уникальное оборудование — компасы для военных судов, а также какую-то сверхсекретную и сверхэф­фективную шумозащитную оболочку для подводных лодок. И вот татарин-бизнесмен узнаёт, что это суперважное предприятие недавно обанкротили и хотят продать какой-то западной фирме. Он нажимает, как говорится, на все рычаги и кнопки и перекупает завод. “Он пока, — говорит, — приносит мне одни убытки. Но зато я держу коллектив “на плаву”, чтобы рабочие не теряли квалификации, не спивались. Закроют завод — они пропадут. А я дождусь, когда его продукция снова понадобится”. Вот это — настоящий патриот России! 

Р. А.: 
Совершенно с Вами согласен. И такому общероссийскому пони­манию патриотизма ничуть не противоречит забота о сохранении националь­ных традиций каждого из народов России, о развитии национально-культурных автономий. Единство — в многообразии, и многообразие, много­цветье культур — в сложном единстве: вот залог нерушимого федерализма. Эти цели исповедует и общество “Ватаным”, объединяющее в основном татарскую интеллигенцию Москвы. Мне доверено быть президентом этого общества. Кстати сказать, на территории республики Татарстан проживает не более 30% татарского населения России. Остальные — так называемая диаспора. Вот мы и стремимся, в меру наших сил, заниматься просветитель­ством, изучением языка, национальной культуры среди татар, проживающих в Москве и Оренбурге, Тюмени и Башкортостане. Чтобы не забывали о своих национальных корнях — тогда только они станут полноценными, испол­ненными гражданского достоинства общероссийскими патриотами. 

С. К.: 
Значит, как я понимаю, Вы против американского “тигля”, где якобы переплавляются в единую “американскую нацию” и негры, и мекси­канцы, и китайцы? 

Р. А.: 
Разумеется, против! Да не очень-то у них и получается с этим “тиглем”. В каждом городе и штате — “чайнатауны”, итальянские кварталы, негритянские гетто и т. д. и т. п. Жаль, что и современной России кое-кто пытается навязать этот сомнительный путь — через унификацию, а не через расцвет и равноправие национальных культур. 

С. К.: 
Ничего из этого не выйдет. У России — своя история, свой путь, свои устойчивые традиции. Мы за многие сотни лет не потеряли ни одной национальности, сохранили многоцветье языков и культур даже самых малых народов. Америка нам — не указ. И наш журнал в непростых нынешних условиях стремится укрепить братские взаимоотношения русского и всех других народов, издревле населяющих Россию. Рад сообщить Вам, Ренат Сулейма­нович, что в будущем году мы планируем вместе с Союзом писателей Татар­стана выпустить совместный номер “Нашего современника”, посвященный дружбе наших народов и литератур. 

Р. А.: 
Очень хорошая идея. Наше общество “Ватаным” тоже может подключиться к подготовке этого журнального номера. Я переговорю и с моим братом — он председатель нашей Московской национальной культурной автономии. Можете рассчитывать на нашу посильную помощь. 

Г. Г.: 
Спасибо, Ренат Сулейманович. Наша беседа близится к завер­шению. Позвольте задать Вам вопрос, который вертится на языке с самого начала нашей беседы — и от него всё равно не уйти. 


Прошло уже немало лет, как Вы блестяще прооперировали Ельцина, нашего первого президента. Тогда Вы были в центре внимания всего мира: быть или не быть кремлёвскому властелину? Потом Ельцин оказался на грани импичмента, потом досрочно сдал дела преемнику. Теперь все российские беды валят на него одного; не ругает его, как говорится, разве что ленивый. Как та не рядовая операция шунтирования отразилась на вашей судьбе? Сохранил ли Ваш пациент чувство благодарности своему спасителю? 

Р. А.: 
Браться или не браться за операцию — так для меня вопрос не стоял с самого начала. Конечно, браться! Ведь я, как и все медики, давал клятву Гиппократа. Главное — помочь больному, спасти его, всё остальное в сторону. Что касается благодарности... Да, Борис Николаевич периоди­чески звонил мне, справлялся, не нужна ли мне помощь, и помогал через Черномырдина в оснащении кардиоцентра. Теперь я ему как хирург не нужен — и я рад этому обстоятельству. 


Одно хочу подчеркнуть особо. Мне удалось заинтересовать Ельцина перспективами медицины высоких технологий. Ею сейчас очень энергично занимаются американцы. Там нас ждут просто чудеса — например, операции по удалению пороков сердца у ещё не родившегося ребёнка, на внутри­утробном уровне. Рождается человек — а порок уже ликвидирован, малыш здоров! И с одобрения Ельцина мы, ряд медицинских коллективов, разра­ботали большую и толковую программу развития в России медицины высоких технологий. Правда, как это часто у нас бывает, первоначальный компактный вариант программы потом многократно дорабатывался и из 15 машино­писных страниц превратился в пухлый “гроссбух”. Напихали туда всё, что только возможно и ещё сверх того. 

С. К.: 
Это как пять тысяч поправок к законопроекту в Думе — лучший способ загубить даже самую здравую и нужную идею... 

Р. А.: 
И всё-таки нам уже удалось реализовать кое-что из намеченной программы. Совместно с КБ “Взлёт” мы сделали стабилизатор миокарда — устройство, позволяющее обнажить сердце больного, зафиксировать участок поражённой артерии и произвести шунтирование без остановки сердца. Представляете: сердце бьётся, кровопотери нет, осложнений от подключения искусственного кровообращения тоже нет — масса преимуществ! 

С. К.: 
Ренат Сулейманович! Сердечное спасибо Вам, “сердечному” академику, за столь обширную, глубокую и интересную беседу. Между прочим, Вы у нас теперь — второй знаменитый кардиолог, выступающий на страницах журнала. Первым был академик Углов. 

Р. А.: 
Фёдор Григорьевич — интереснейшая личность! В позапрошлом году я имел честь вручить ему премию как самому-самому долгожителю среди хирургов России. 

С. К.: 
Он прославился публикациями в нашем журнале страстных, публицистически ярких статей против пьянства и алкоголизма — общероссий­ского национального бедствия. 


Фёдору Углову только что исполнилось 100 лет. Позвольте пожелать Вам, дорогой Ренат Сулейманович, встретить такой же юбилей в добром здравии и расцвете творческих сил! 


  

...Когда интервью с Р. Акчуриным было уже подписано в печать, пришло горестное известие о трагической гибели его сына Андрея. Коллектив редакции выражает Ренату Сулеймановичу, его супруге, родным и близким самые искренние свои соболезнования. 

  




Юрий ЛОЩИЦ • Почему "Тобольск и вся Сибирь"? (Наш современник    N12 2004)



  


Почему “Тобольск и вся Сибирь”? 


  

В 2004 году в городе Тобольске вышел первый номер альманаха “Тобольск и вся Сибирь” стараниями издательского отдела общественного благотвори­тельного фонда “Возрождение Тобольска”. В своем напутственном слове Валентин Распутин сказал: “Новое издание, начинающееся этим номером, имеет своей задачей просветительскую духовно-культурную работу на просторах всей Сибири, над которой когда-то простиралась власть первой ее столицы. Время вспять не повернуть, и мы прекрасно сознаем, что Сибирь сегодня далеко не та, какой она была в Петровскую эпоху при князе Гагарине, роль ее в государстве Российском стократно усилилась, прежняя terra incognita, вполовину неизвестная земля, изучена и обследована, “запряжена” и напряжена. Но изучена и обследована так, что о месторождениях золота и алмазов, нефти и газа мы знаем значительно больше, чем о “месторождениях” великих людей и великих духовных и нравственных подвигов, о старых городах и добрых традициях… А прошлое, да еще такое, как у Тобольска, да еще сказанное теперь громко на весь мир, — это надежные заклады в опамятовавшемся народе и для будущего. Словом, Тобольск и вся Сибирь. Звучит и справедливо, и точно”. 
Подробно об этом уникальном издании, содействующем единению духовного и культурного пространства Сибири, рассказал главный редактор альманаха писатель Юрий Лощиц* в беседе с Натальей Блудилиной**. 

  

— Юрий Михайлович, начнем беседу с короткой предыстории возник­новения вашего альманаха “Тобольск и вся Сибирь” и его исторически “обязывающего” названия. 

— Эта идея возникла в недрах альманаха “Памятники Отечества”. В подго-товке нового проекта активно участвовал Валентин Григорьевич Распутин, именно ему принадлежит и название “Тобольск и вся Сибирь”, и концепция альманаха, которая достаточно полно выражена в его вступительной статье к первому номеру “Почему Тобольск и вся Сибирь?”. Прежде всего, потому что Тобольск как-никак в течение длительного времени был пусть неофи-циальной, но по сути столицей Сибири. И сейчас города, который выполнял бы функцию сибирской столицы, нет, и вряд ли это возможно, потому что сразу же возникнет соревнование между такими гигантами, как Новосибирск или Томск, или Тюмень, или тот же Иркутск. А Тобольск — он такой маленький и вроде бы неказистый по всем статьям, по нынешним особенно; большого города из него не получилось. Но он среди восьмерки сибирских больших городов выглядит этаким Коньком-Горбунком, который очень удобен для того, чтобы совершать достаточно длительные путешествия по пространствам Сибири. Вплоть до Камчатки, которую, как известно, Ершов изобразил в виде кита, на спине которого разместил свои села и пажити православный люд. К тому же в последние времена, особенно после посещения тобольска патриархом Алексием II, когда он сказал, что это место является по сути третьей духовной столицей России после Москвы и Петербурга, тоболяки снова воспряли духом. Возобновила свою деятельность семинария в Тобольском кремле, здесь же находится кафедра архиепископа Тобольского, — по рангу это самое высокое духовное православное лицо в Сибири. И если говорить о его духовном облике, Тобольск и Сибири, и всей русской православной церкви дал самое большое число святых — семь, связанных с Тобольском или происхождением, или судьбой. Тобольск — это и место, где провел часть своей сибирской ссылки протопоп Аввакум, это место, где многие годы жил славянофил XVII века Юрий Крижанич 
, 
это родина того же Петра Павловича Ершова с его “Коньком-Горбунком”, это родина Дмитрия Ивановича Менделеева, композитора Алябьева, — в общем, много городов, в которых можно найти связанные с ними великие имена, но в Тобольске это достаточно емко сконцентрировано. Первый сибирский журнал издавался в Тобольске, первый действовал театр, первый основан музей — словом, очень много первых культурных начинаний Сибири было связано именно с этим городом. Через Тобольск проходили все транзиты, в том числе и экономические, на Восток и дальше. В Тобольске формировались почти все казачьи экспедиции по дальнейшему освоению сибирских пространств. Через Тобольск — и такая у него слава есть, — проходили пути людей невольных, ссыльных: декабристы, тот же Федор Михайлович Достоевский, который пробыл в Тобольской пересылке несколько дней, но именно с Тобольском связано одно из важнейших событий его жизни. Здесь жена декабриста Фонвизина Наталья Дмитриевна дала ему в напутствие, когда его отправляли в Омск, Евангелие, которое стало его настольной книгой на всю жизнь; ему жена в последний день его жизни читала отрывок из этого Евангелия. 

— Это очень интересная предыстория вашего издания. А что вы можете сказать о самом альманахе? Как он задумывался, и как вы его пытаетесь осуществлять? 

— Важно сказать, на мой взгляд, о его отличии от других альманахов историко-литературного типа, которые существовали у нас ранее, от того же “молодогвардейского” “Прометея”. Я на этом отличии, как редактор, настаивал и встретил единомышленника в лице Валентина Григорьевича Распутина. Здесь присутствует заметная (во всяком случае, хотелось бы так думать, что заметная) линия или, как теперь говорят, составляющая альманаха: это рубрика, в которой мы печатаем проблемные статьи, касающиеся болезненных, острейших вопросов современной и не только современной жизни Сибири. Эта рубрика называется у нас “Трибуна”. Здесь мы хотим представить современную идеологию Сибири, потому что она есть, и у нее, насколько я это сейчас себе представляю, есть свое вполне опре-деленное, выразительное лицо. Своя выстраданная непохожесть. Эта сибир­ская идеология (она сложилась не сегодня, у нее уже есть своя традиция, своя классика — вспомнить хотя бы крупнейших сибирских мыслителей XIX века Григория Потанина и Николая Ядринцева) состоит в том, что сибиряк чувствует себя и поныне каким-то лицом второго сорта в пределах России. Во-первых, Сибирь нередко рассматривается как колония, как место, с которого гораздо больше берут, чем ему отдают. К сожалению, это и по сей день, может быть, и в более гипертрофированной форме, чем раньше, существует. Во-вторых, как место ссылки, как страна с темным каторжным клеймом — а так, оказывается, непросто от этого клейма избавиться, до сих пор не удается. Эти две главные позиции, через которые проходит и нынешнее недовольство сибиряков своим положением. И, конечно, концентрация административной власти в европейском центре, в Москве, отсутствие элементарных с современной точки зрения экономических и гражданских свобод для сибиряка. Если бы мы в альманахе уходили от этой злобы дня, то мы бы сразу же облекли себя на какое-то лживое, фальшивое положение по отношению к нашему сибирскому, и вообще русскому, читателю. Увы, Сибирь и по сей день остается в истории или, скажем, в синтаксисе России каким-то подчиненным предложением — подчиненной структурой. Пусть со множеством каких-то эпитетов типа “богатая” и “обильная” и с часто повто­ряемыми словами Ломоносова о “прирастании Сибирью российских богатств”, но все равно она остается этаким громадным придатком. Нет не то чтобы равенства, но хотя бы пафоса, попытки движения к выравниванию Европейской России и Сибири. И в этом смысле Сибирь — лицо страда­тельное, и она гораздо меньше известна в пределах России русскому человеку, чем наша Европа. На мой взгляд, Сибирь для нас страна все еще малооткрытая или просто неоткрытая. Имеются в виду не только какие-то богатства и недра, которые сейчас еще лежат втуне и не разрабатываются. Смущает неоткрытость ее духовного потенциала, ее великолепных возможностей, ее древней и древнейшей истории. В этом смысле одна из главных задач, которая стоит перед альманахом, — преодолеть этот разрыв в знаниях и в сведениях о Сибири, донести до общерусского читателя, преж­де всего, объемный и обобщенный и, не побоюсь весомого слова, монументальный взгляд на историю Сибири, на нынешний ее день. Может быть, это дело в каком-то смысле для нас неподъемное, и на него можно было решиться только, что называется, “очертя голову”. Подготовка, примеривание к новому изданию могли бы растянуться ещё лет на пять, на десять и так ничем и не разрешиться. Важно было как-то начать и стартовать с представления, что Сибирь заслуживает достойного издания, в том числе и внешне привлекательного, красивого, насыщенного изображениями, богатого разнообразнейшими темами. Видимо, о том, как это будет получаться, можно будет судить, когда выйдет пять, шесть, десять выпусков. Сейчас, как это было задумано, мы идем по “маршруту” Ермака, его соратников и последователей — с Запада, от Урала — на Восток. У нас вышел первый номер, общесибирский. Вслед за ним появился номер, посвященный Сургуту, одному из древнейших городов Сибири и в то же время городу совершенно молодому, почти забывшему, растерявшему свою скромную, но драгоценную древность. 3 сентября сего года, в первый день праздно­вания, посвященного четырехсотлетию Томска, мы с Аркадием Григорьевичем Елфимовым, инициатором издания альманаха “Тобольск и вся Сибирь”, привезли томичам большую часть тиража альманаха, приуроченного к этому юбилею. 

— Вы говорите об отдельном, именно томском номере? 

— Да. На его собирание и подготовку в печать ушло немногим более года. Круг авторов альманаха пополнился целой “артелью” томичей. Тут историки, археологи, искусствоведы, публицисты, филологи. Все они участвовали во встречах, прошедших в Научной библиотеке Томского государственного университета, в Областной библиотеке им. А. С. Пушкина, в фонде “Русский путь”. С волнением слушали собравшиеся зачитанное А. Елфимовым обращение к томичам, подписанное Президентом РАН академиком Ю. С. Осиповым, кстати, уроженцем Тобольска, а также мэрами Тюмени, Тобольска, Сургута, Берёзова. Почему именно ими? Это становится ясно из самого поздравительного текста. Вот он: 


“Дорогие томичи! Участие в вашем сегодняшнем торжестве позволяет снова и снова возвращаться памятью к году рождения города-юбиляра на Томи. Первые сибирские летописцы на самом малом временном пространстве спрессовали тогда события, которым суждено было стать вехами нашей общей сибирской и российской судьбы. Поистине волнующая близость созида-тельных свершений! 


Судите сами: первый русский город Сибири – Тюмень – основан всего за 18 лет до Томска. Тобольск – за 17 лет. Берёзов старше вас на каких-то 11 лет. А Сургут – всего на 10. Согласимся: в масштабах большой истории это величины крошечные, промежутки едва различимые. Но для нас с вами в такой цепочке событий проступают очень важные смыслы. И первый из них состоит в том, что все перечисленные города строились людьми одного поколения. Людьми одного духа, одной государственной идеи. Это были люди-единомышленники, один род первопроходцев, одно племя, одна судьба. Когда перечитываешь царев указ о возведении города на Томи, не может не восхитить и такая подробность: на обустройство томской крепости были отряжены казачьи дружины, плотничьи артели именно из Тюмени, Тобольска, Берёзова и Сургута. Это стало тогда доброй сибирской традицией, братским почином: те, что слегка постарше, пособляли тому, кто лишь встает на ноги. 


Иными словами, у нас у всех, обитающих на громадной равнине Западной Сибири, есть на что озираться с благодарностью, есть что наследовать в многовековом опыте культурного обживания Русской Азии. 


И вот сегодня, вспоминая о том строительном почине четырехвековой давности, мы, представители Тюмени, Тобольска, Берёзова и Сургута, решили, что негоже прийти на ваш праздник с пустыми руками. Но прибыли не с провиантом, не с плотничьим инструментом, а с тиражом нашего молодого общесибирского альманаха “Тобольск и вся Сибирь”, который посвящен Томску и составлен из работ авторов-томичей. 


С добрососедским поклоном, с любовью и восхищением перед славным именем всемирно известного Томска – вручаем!” 

— Что и говорить, такие бескорыстные дары в наше прагматическое время – немалая редкость. 

— Как знать, может быть, это – начало какого-то нового и именно сибирского почина… Тем временем у нас уже подготовлен номер, рассказывающий о Тюмени. Есть представление о последующих нескольких номерах. По преимуществу они будут все еще связаны с Западной Сибирью — это север: Салехард, или, как он раньше назывался, Обдорск, Ямал. Это и юг: Омск, может быть, и Курган, отдельно. Это и срединная земля: Ханты-Мансийск. Задуман и отдельный номер, посвященный знаменитой Мангазее, от которой, к сожалению, на сегодняшний день ничего не осталось, она существовала на реке Таз. Есть замысел выпустить отдельный том, посвященный двум великим рекам Западной Сибири – Иртышу и Оби. А там, глядишь, дойдет черед и до Алтая, до Енисея… 

— Какие особенности содержательной стороны альманаха вы хотели бы отметить? 

— На наших страницах активно выступают историки. Среди них в первом номере — двое сибирских ученых: Елена Дергачева-Скоп и Владимир Алексеев с серьезной работой о тобольском просветителе XVII века Семене Ремезове, который был и выдающимся русским картографом, и одним из первых летописцев Сибири. У нас будут представлены лучшие образцы сибирской поэзии и прозы, прошлого и современности, в рубриках: “Сибирский изборник”, “Малый эпос”, “Истории”. Причем не только имена сибиряков по своему рождению, но и тех, кто волей или неволей связал свою судьбу и творчество с Сибирью: Вильгельм Кюхельбекер, Кондратий Рылеев, Гавриил Батеньков, Леонид Мартынов, Павел Васильев, Николай Заболоцкий, Георгий Гребенщиков, Варлам Шаламов, Николай Тряпкин, Валентин Распутин, Михаил Тарковский и многие другие. Печатаем мы и путевые записки о Сибири, например в первом номере опубликованы фрагменты записок 1870 года епископа Никодима “Мое путешествие из Красноярска в Москву” и “Путе­шествие на Родину” Дмитрия Менделеева. В разделе “Трибуна”, о важности которого для альманаха уже говорилось, напечатаны статьи: Анатолия Омельчука “Великая земля”, Кавада Раша “О гранях и межах Сибири”, Валентина Зубкова “Мировая помойка”, Александра Усса “Сибирь уходящая”. В печати и другие важные и злободневные публицистические материалы, в том числе о грабительском отношении современных нефтяных баронов к богатствам Сибири. Рубрики “Галерея” и “Вернисаж” посвящены изобрази­тельному искусству: от икон и живописи до фотографий начала прошлого века и современных. В первом номере представлены стилистически разновременные и разноплановые статьи, сопровождающиеся интересным изобразительным материалом: Максимилиана Волошина “Суриков. Материалы для биографии” и Александра Быкова “Одинокий лодочник на Иртыше”, о современном сибирском живописце Николае Павловиче Боцмане. 

— У вашего альманаха очень нарядный вид, достойный его богатого содержания. Кто создает его яркий и красочный образ? 

— Это епархия Александра Федоровича Быкова, главного художника альманаха. Он профессионал высокого класса. Его имя хорошо известно в издательском мире, в том числе и за рубежом. Александр Федорович сотрудничал с “Советским художником”, “Изобразительным искусством”, “Искусством”, “Советской Россией” и другими видными издательствами. Он — лауреат московских, республиканских и международных конкурсов искусства книги. 

— А нет у вас опасения, что ваша инициатива издания общесибир­ского альманаха будет перехвачена кем-то из упомянутой восьмерки больших сибирских городов? 

— Так и пусть перехватывают на здоровье. Мы не боимся соревнования и соревнователей. Это было бы лишь на благо Сибири. У каждого найдется сказать о ней что-то свое, особенное… Кстати, при нашем альманахе будет в качестве приложения выходить и своя библиотека. Но тут уж, позвольте, я не стану раскрывать карты. Соревноваться все-таки лучше без бахвальства, втихомолку. Назову лишь одно издание, близкое к осуществлению. Это большой однотомник прекрасного русского поэта, прозаика, историка и географа Сергея Маркова, столетие со дня рождения которого исполнится в 2006 году. Кстати, над составлением этого тома работает Сергей Куняев, выпустивший в последние годы полное собрание сочинений в одном томе Павла Васильева и биографическую книгу об этом большом поэте ХХ века. 

— В заключение нашей беседы скажите несколько слов об инициа­торе издания вашего альманаха. 

— Инициатива принадлежит общественному благотворительному фонду “Возрождение Тобольска”, который вкладывает средства в восстановление памятников старины Тобольска и его художественного музея. Фонд также уделяет много внимания издательской деятельности, за десять лет им издано много прекрасных книг, в их числе двухтомник сочинений Менделеева, великолепное факсимильное воспроизведение картографического атласа Сибири, принадлежащего упомянутому Семену Ремезову. Возглавляет этот фонд Аркадий Григорьевич Елфимов. В первом номере в разделе “События” Аркадий Елфимов представлен как фотограф своим высокопрофессиональным фоторепортажем “Крестный ход в Тобольске”. Его фотопейзажи старинного Тобольска и окрестностей отличает тонкий лиризм, умение запечатлеть редчайшие состояния реки, воздуха, леса, снега. Художественные фотографии Елфимова в качестве заставок украшают многие страницы альманаха. 

— Остается только пожелать вам доброго пути в освоении духовного пространства Сибири и многочисленных отзывчивых российских читателей. 
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