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Мозаика войны (Наш современник    N5 2003)



  


МОЗАИКА ВОЙНЫ 


  


Разве не милосердие Христово двинуло весь народ наш “на дело трудное” и в прошлом и в нынешнем году? Кто станет это отрицать? Этот народ, эти солдаты, взятые из народа, не знающего хорошенько молитв, подымали однако же в Крыму, под Севастополем, раненых французов и уносили их на перевязку 
прежде 
, чем своих русских: “Те пусть полежат и подождут: русского-то всякий подымет, а французик-то чужой, его наперед пожалеть надо”. Разве тут не Христос, и разве не Христов дух в этих простодушных и великодушных, шутливо сказанных словах?.. 


Ф. М. Достоевский, 

“Дневник писателя” 

  


В сорок пятом году я имел звание младшего сержанта, — 
вспоминает Сергей Павлович Ревин, кавалер орденов Отечественной войны, Красной Звезды и двух медалей “За отвагу”. 
— После взятия Берлина, пятого мая, наша 16-я Краснознаменная ордена Суворова 2-й степени Перемышльско-Берлинская самоходно-артиллерийская бригада 3-й Гвардейской танковой армии получила приказ выступить на Прагу. 


Шли мы по приказу командующего армией генерал-полковника танковых войск Павла Семеновича Рыбалко. Я был в разведвзводе старшего лейтенанта Номана Ахунова, уроженца Самарканда... 


Помню, увидели как-то на обочине дороги машину-фургон, осевшую задним правым колесом в воронке. Решили сдвинуть ее к кювету. Осторожно проверив, нет ли проволочек от мин, в кабине под сиденьем обнаружили миниатюрную кирку. Сбили ею замок на фургоне и нашли в нем несколько чемоданов и ящиков. С краю лежали в коробках рыбные консервы, галеты, шоколад, шампанское, сигареты, сливочное масло, в ящиках — по четыре-пять килограммов конфет. Удача! Трофеи — лучше не придумаешь! 


Быстро перегрузили добычу в БТР и оставили полакомиться другим ребятам. Как раз подъехали мотоциклисты и тоже отоварились... 


В одном из населенных пунктов увидели здание с флагом красного креста. Немецкий госпиталь. Немцы в форме, но без оружия. Ждали нашего приближения. Мы подошли к воротам. С нами заговорил человек, оказавшийся из Ташкента, но в немецкой форме. Завхоз госпиталя. Сказал, что старший по госпиталю офицер — в своем кабинете на третьем этаже. 


Когда шли по госпиталю, немки с опаской смотрели на нас в холле, сидя на чемоданах, а немцы поспешно ложились на койки. В кабинете нас встретил крупный интеллигентный мужчина в белом халате. Под халатом — форма офицера с новой портупеей и пистолетом в кобуре. Я забрал у него маленький никелированный револьвер и через завхоза сказал: “Вас никто не тронет. Продолжайте лечить, как лечили, раненых, но... не здоровых”. Офицер был главврачом, после моих слов он размяк, заулыбался, а завхоз быстро куда-то сбегал и вернулся с бутылками вина, разлил его по фужерам. Врач предложил выпить за мир, а я добавил и завхоз перевел: “За нашу победу!” Врач охотно выпил. С улицы донеслось урчанье нашего БТРа. Мы с ребятами ушли из госпиталя. Ахунов одобрил наши действия, сказав, что с госпиталем разберутся без нас... 


Рано утром вошли в Прагу. Мимо нас двигалась техника к центру города, а на улицах появилось много чехов, даже их партизаны в синих комбинезонах с красными звездами на груди. Радостные крики, объятия, разговоры. На всех домах — национальные флаги. Кто-то из наших заиграл на трубе: “Утро красит нежным светом стены древнего Кремля...” И вдруг с чердака четырехэтажного дома раздались выстрелы. 


Ахунов приказал уничтожить огневую точку врага. Мы, шестеро разведчиков, на глазах у горожан ворвались в дом и на чердаке вступили в перестрелку с фашистами. У нас оказалось превосходство на одного человека. Бой шел от одной трубы до другой, с перебежками, пока мы не уничтожили четырех вражеских солдат, а пятый немец, майор, выбросил из-за трубы парабеллум и поднял руки. 


“Чехи могут отнять майора, — сказал кто-то из ребят, — надо его доставить в штаб бригады”. 


Мы вышли, и действительно, чехи нас окружили и пытались отнять немца и расправиться с ним. В схватке даже был легко ранен в голову разведчик Стамгалиев. Мы его сами перевязали, но немца отстояли. 


Штаб бригады и разведка расположились недалеко от Троицкого моста. Стрельба из орудий и автоматов между тем доносилась из центра Праги. Я отпустил своих ребят побриться и умыться, а сам остался с майором. Он рассказал, что еще в 1919 году был в Киеве и Шепетовке. У него было много наград. Воевал и в первую мировую войну, и эту прошел. 


Мне сильно захотелось пить, и я решил опробовать трофейное шампанское. Но пить одному на глазах у немца было как-то неудобно, и я предложил выпить и ему. Он оживился и сказал, что совсем не против составить компанию мужественному врагу, добавив, что уже бывшему. Я достал галеты, кильки, сигареты и, конечно, бутылку шампанского. Откупорил, стал пить из горла и передал ему. Он не стал обтирать горло бутылки — не брезговал. 


Час назад он мог убить меня. Сейчас я как бы простил его, этого уже немолодого человека, профессионального военного, фронтовика, который отдал приказ оставшимся у него четырем солдатам сражаться до последнего патрона. Он мог убить меня и моих товарищей, хотя война уже кончилась. Меня поразила его тупая верность вермахту и рафинированной офицерской чести. Но он еще и отдал приказ стрелять в безоружных людей на площади перед этим домом. И были убиты его солдаты. Зачем? Ради какой идиотской цели?! И он не пустил себе пулю в сердце. В каменно-холодное сердце! Конечно, он был виноват... 


Мы прикончили бутылку, передавая ее из рук в руки, и я отшвырнул пустую посудину подальше, потому что услышал шаги. Появились начальник разведки капитан Чайков и мой командир Ахунов. 


Я доложил капитану, что задание выполнил, четырех солдат убили в бою, а пятого, майора, взяли в плен. И спросил: “Куда и кому сдать пленного?” Капитан сказал, что я молодец, задумался на минутку-другую и решил: “Война закончилась. Майор теперь нам не нужен. Чехи просят отдать его им для наказания? Ну и отдай”. 


Меня удивило решение капитана, странное и даже в некотором роде роковое. “Он же — пленный!” — хотел я сказать, но промолчал. Тут подошли мои разведчики, умытые и побритые. “Посидите в БТРе”, — сказал им. И дал чехам знак, что они могут взять немца. Выпитое шампанское — не водка, крепким не было, но в голове стало мутно. Откровенно говоря, я не думал, что чехи убьют майора, может, дадут волю кулакам, но не более того. 


Они схватили его, толкнули на булыжную мостовую и стали избивать, даже ногами. 


Пока я ходил умываться, они посадили пленного, сильно избитого, в большое корыто с высокими бортами, уже раздетого, в одних кальсонах. Он сидел, склонив голову, которая еле держалась на плечах, а тело было все в кровоподтеках и ссадинах. Из ушей, носа и рта шла кровь. Удивила одна молодая девушка, хорошо одетая и с виду интеллигентная. Узнав у мужчин, за что они били майора, девица сняла туфлю с высоким каблуком, продралась к нему сквозь толпу и сильно ударила ею его по голове, которая и так была вся в крови. И вышла из озверевшей кучи людей довольная, что отомстила. Честно говоря, я не понял, за что конкретно. 


Невдалеке пленные немцы копали яму. Суетились и командовали партизаны. Затем принесли ведро с хлорной известью и опрокинули на майора. Облили и закопали в яму живым. 


Заметив меня и зная, что это я со своими бойцами поймал немца, партизаны принесли нам две немецкие пилотки, полные наручных часов. Мы отказались от такого подарка, добытого мародерством. Все это произошло около Троицкого моста, примерно в полукилометре справа, если ехать в центр Праги... 


  


В 1981 году по туристической путевке я проехал по фронтовым дорогам от Берлина к Праге и до Будапешта. В Праге 1 мая нас почему-то никто не встретил на аэродроме. Прождали до обеда и убедились, что кормить нас и не собираются. Я пошел в отель “Интернационал” узнать причину такой нетеплой “встречи”. Заодно спросил у работников гостиницы, есть ли у них в Праге Троицкий мост.  “Зачем вам мост?” — ответил один из них вопросом на вопрос. “В сорок пятом я освобождал Прагу”. — “Сколько же тогда вам было лет?” — “Двадцать... Мы еще поймали немца, майора, и передали вашим товарищам, а они его избили и закопали живым в землю”. Тут женщина, старшая из работников, вскричала восторженно: “Да я ж там была! Это мы закопали его!” 


Вот и натолкнулся на свидетеля зверской расправы с пленным. Впрочем, тогда было чехов более тысячи человек. У меня хранился снимок, на котором есть и перевязанный Стамгалиев. Хотел я еще раз сфотографировать то место, но не прошел по берегу — его обкладывали гранитом... 


  


Обратимся вновь к Федору Михайловичу Достоевскому, к его проро­ческим словам: 


“Распространяться не буду, но знаю, что нам отнюдь не надо требовать с славян благодарности, к этому нам надо приготовиться вперед. Начнут же они, по освобождении, свою новую жизнь... именно с того, что выпросят себе у Европы, у Англии и Германии, например, ручательство и покрови­тельство их свободе, и хоть в концерте европейских держав будет и Россия, но они именно в защиту от 
России 
это и сделают. Начнут они непременно с того, что внутри себя, если не прямо вслух, объявят себе и убедят себя в том, что России они не обязаны ни малейшею благодарностью, напротив, что от властолюбия России они едва спаслись при заключении мира вмешательством европейского концерта, а не вмешайся Европа, так Россия, отняв их у турок, проглотила бы их тотчас же, “имея в виду расширение границ и основание великой Всеславянской империи на порабощении славян жадному, хитрому и варварскому великорусскому племени”. Долго, о, долго еще они не в состоянии будут признать бескорыстия России и великого, святого, неслыханного в мире поднятия ею знамени величайшей идеи...” (“Дневник писателя” за 1877 г., С.-Пб., издание А. Ф. Маркса, 1895, “Одно совсем особое словцо о славянах, которое мне давно хотелось сказать”, стр. 375). 


“Могуча Русь, и не то еще выносила. Да и не таково назначение и цель ее, чтоб зря повернулась она с вековой своей дороги, да и размеры ее не те. Кто верит в Русь, тот знает, что вынесет она 
все 
решительно... и останется в сути своей такою же прежнею, святою нашей Русью, как и была до сих пор, и, сколь ни изменился бы, пожалуй, облик ее, но изменения облика бояться нечего... Ее назначение столь высоко, и ее внутреннее предчувствие этого назначения столь ясно... что тот, кто верует в это назначение, должен стоять выше всех сомнений и опасений...” (там же, “Разговор мой с одним московским знакомым...”, стр. 213). 


*   *   * 


В 2002 году в Калуге, в “Издательстве Н. Бочкаревой” крохотным тиражом (всего 15 экземпляров!) вышла тоненькая книжечка под названием “Записки о жизни, или Житейская повесть”. Автор ее — Николай Архипович Тютерев, инвалид Великой Отечественной войны 1-й группы, специалист по нефтяной и газовой разведке, работавший в различных областях Советского Союза и — позже — России, а также представлявший нашу страну в Монгольской Народной Республике, в Афганистане... 


Хотя “горячо любящий отец, дедушка и, может быть, и прадедушка” писал “свои впечатления от прожитой довольно большой жизни” в основном для “дорогих детей, внуков и, если будут, то и правнуков” (как явствует из авторского предисловия к повести), нам, однако, думается, что литературный труд Николая Архиповича представит интерес и для многих других читателей, в том числе и “Нашего современника”. 


  


  


БОЕВОЙ ПУТЬ УЧАСТНИКА 



ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ 


1941—1945 гг. 


Под таким названием Калужский обком ВЛКСМ пытался, по-видимому, создать монографию об участниках войны. Но раздав эти тетради, забыли их собрать. 


И лишь спустя много лет, на исходе жизни, у меня появилась мысль закончить эти записи. 


Я был призван 6 октября 1941 года по партийно-комсомольской мобилизации как доброволец в городе Куйбышеве и направлен в Казань на формирование. Вначале из нас, молодежи, предполагалось подготовить зам. политруков, но в связи с тяжелым положением под Москвой нас распределили по частям. Я попал в 908-й артполк 334-й стрелковой дивизии 4-й ударной армии, которая принимала участие в параде 7 ноября 1941 года. Боевые действия начали под Москвой. С боями продвинулись от Москвы до озера Волго Калининской области и здесь в январе 1942 года начали наступательные бои. 


Был я разведчиком-наблюдателем во взводе управления штабной батареи. Потом — ординарцем у ответственного секретаря партбюро полка старшего политрука товарища Никонова. В мае 1942 года меня послали в училище в Белорецк Башкирской АССР, которое я окончил в 1943 году в звании лейтенанта. Училище было 2-е Ленинградское Краснознаменное артилле­рийское. 


По окончании училища меня направили в 1430-й легкоартиллерийский полк 17-й артдивизии 7-го корпуса прорыва Резерва Главнокомандования. В этом соединении пришлось участвовать в боях на Волховском фронте, Орловско-Курской дуге, форсировать Днепр и брать Киев. 2 ноября 1943 года при подготовке к взятию Киева я был тяжело ранен и эвакуирован в госпиталь, где пробыл до апреля 1944 года, после чего демобилизован как инвалид по ранению... 


Комиссовали меня из госпиталя города Гурьева. Одновременно дали отпуск на 10 суток лейтенанту Никифорову, которому и поручили наблюдать за мной, поскольку я был очень слаб. У этого лейтенанта был чемодан из корпуса патефона. Этот чемодан помог нам сесть на поезд на пересадке на какой-то станции. Поезда проходили мимо, но никого в вагоны не сажали, ссылаясь на перегруженность, и проводникам помогали ехавшие в этих вагонах военные, сажавшие гражданских за водку и закуску. И вот из одного вагона вылезла на перрон группа подвыпивших военных. Увидев в руках у лейтенанта Никифорова чемодан, спрашивают: “У тебя патефон?” Он ответил: “Да”. Тогда они закричали: “Давай в наш вагон”. Он говорит: “Я не один, сопровождаю раненого друга”. Они нас загребли обоих и посадили в свой вагон. И там лишь обнаружилось, что вместо патефона был всего лишь чемодан. “Ну ты, лейтенант, нас надул”, — вскричали солдаты, ждавшие музыки, но поезд уже был далеко от той станции, откуда мы почти сутки не могли уехать. Так чемодан сослужил нам добрую службу. Приехав в Куйбышев, я явился к своему родному дяде по отцу Федору Николаевичу, который в это время служил в отделе “Смерш” ПРИВО. Увидев, в каком  обличье явился с фронта офицер, он был шокирован. За время скитаний по госпиталям мой вещмешок с обмундированием пропал, и меня из Гурьева отправили в солдатской форме х/б, кирзовых залатанных сапогах, с некрашеным вещевым мешком, в солдатской зимней шапке из искусственного меха, без погон, в солдатской шинели с пробитыми полами, брезентовым ремнем. В общем, карикатура на офицера. Светлая память Федору Николаевичу, который с помощью своих связей добился, что мне выдали якобы по несоответствию ростовки со складов ПРИВО из фонда Героев Советского Союза. 


Костюм был бостоновый, цвета хаки (подарок мадам Рузвельт нашим офицерам), погоны, планшет, крой на сапоги, поскольку готовых не оказалось, фуражка, английская шинель большого размера. Все это я потом дома перешил и стал этаким франтом... 


С будущей женой Ниной я впервые встретился на работе в “Райгосстрахе” в марте 1945 года. Она пришла к моему главному бухгалтеру за кон­сультацией. 


Меня поразила ее красота, и она мне сразу запала в сердце. Но разумом я понимал, что для такой красавицы я как мужчина не представляю интереса — худой, одна рука не работает, одет в невзрачную одежду, не беру стройностью фигуры и своим суровым, строгим взглядом. Однако через несколько дней одна из молодых сотрудниц райфо мне передала, что эта самая красивая девушка не прочь сходить со мной в кино, и назвала и время встречи, и кинотеатр, так как в городе их было два. 


Я очень сильно взволновался и был, что называется, на небесах. Но в то же время червячок сомнения меня мучил, что такая красавица не будет со мной дружить. По сравнению со мной Ниночка была одета шикарно. На ней было пальто с серым волчьим воротником, белые фетровые боты на каблуках. Кино я не помню, так как смотрел и любовался только Ниночкой, ибо в сердце сразу зажглась любовь, которая не погасла за все 56 лет и 3 месяца совместной жизни. Встречи наши продолжались до 24 апреля 1945 года, когда мы зарегистрировались в загсе. Я в это время работал заведующим горсберкассой. Началась наша совместная семейная жизнь. Свадьбы никакой не было. Просто собрались отец Нины с другом, моя мать, сослуживица Нины и мы, молодожены. 


Как приданое невесты я принес на квартиру своих родителей (в наш собственный дом) Нинин матрац и сундучок с ее одеждой, а она — два своих пальто. Вот с такого “богатства” мы начали свою жизнь. У меня была только односпальная железная складная кровать, даже без матраца, на которую и уложили матрац моей молодой жены. Нам в то время хватало этой кровати на двоих, так как мне был всего 21 год, а моей красавице Ниночке 24 с половиной года. Семья увеличилась: мать, брат Валентин и мы вдвоем. Не хватало посуды. Я поехал в Куйбышев и купил там на рынке два алюминиевых ведра, вилки, ложки (все б/у), а у солдата из эшелона на станции — белую трикотажную мужскую нижнюю рубашку для Ниночки, из которой она, переделав немного, сделала себе красивую (по тем временам) теплую кофту... Так началась наша совместная семейная жизнь. 


  


ПОБЕДИТЕЛИ 

К 40-летию битвы за Днепр и освобождения Киева 

  


Осенью сорок третьего армии 1-го Украинского фронта подошли к Киеву и стремительным ударом освободили столицу советской Украины от гитлеровских захватчиков. Пехотинцы и артиллеристы, танкисты и авиаторы в тесном взаимодействии нанесли фашистам сокрушительное поражение. В историю Великой Отечественной войны была вписана новая славная страница. 


И вот недавно в наш город приехали его освободители, воины 17-й артил­лерийской Киевско-Житомирской орденов Ленина, Красного Знамени и Суворова дивизии прорыва Резерва Главнокомандования. От Ленинграда до Берлина прошла она. Ее полки участвовали в обороне Москвы и Сталинграда. Освобождали Орел, Белгород, Харьков, Полтаву, Брянск, Киев... И теперь, спустя четыре десятилетия, съехались на встречу солдаты-победители. Мало их осталось. Небольшой зал окружного Дома офицеров был заполнен наполовину, хотя приехали почти все оставшиеся в живых. Поседевшие, они узнавали и не узнавали друг друга. Ведь многие из них не виделись почти полвека... Возле памятника В. И. Ленину, могилы Неизвестного солдата в парке Вечной славы, возле памятника командующему 1-м Украин­ским фронтом Н. Ф. Ватутину, где ветераны возложили цветы, их приветливо встречали киевляне. 


Неумолим бег времени. Но и оно бессильно перед человеческой памятью. Что вспоминают сейчас ветераны? 


МЕЛЬНИКОВ М. Н., подполковник в отставке, бывший начальник штаба 50-й гаубичной бригады, председатель совета ветеранов 17-й арт­дивизии, участник освобождения Киева. 


— Так вышло, что на мою солдатскую долю выпали и защита, и освобождение Киева. В далеком 41-м после кровопролитных боев нам пришлось оставить его. Как тяжело сдавать врагу родной город, знают только те, кому довелось испытать это. Но, уходя, я твердо верил, что скоро вернусь. И этот час пришел. В конце сентября 1943 года наша дивизия вышла к Днепру южнее Переяслав-Хмельницкого и вступила в бой на Букринском плацдарме. А 26 октября командование приняло решение перебросить нас к Лютежскому плацдарму. Под проливным дождем побригадно снимались мы со своих позиций и рассредоточенно двигались к понтонной переправе. А переправлять нам было что. В дивизии насчитывалось более 500 орудий и минометов, столько же машин и тракторов. Вместо снятых боевых орудий мы оставляли макеты, чтобы гитлеровцы не смогли обнаружить передислокацию наших войск. На Лютежском плацдарме в полосе наступления 38-й армии, наносящей главный удар на шестикилометровом участке прорыва немецко-фашистской обороны, было сосредоточено свыше двух тысяч орудий и минометов. Вечером 2 ноября был отдан приказ о начале наступления. Атака началась в 8 часов 40 минут 3 ноября. В этот день вся мощь артиллерии обрушилась на противника. Артподготовка длилась 40 минут. В первый же день наступления первая линия обороны врага была уничтожена. Мы продвинулись вперед на 10 километров. Этот огненный смерч запомнился мне на всю жизнь. 


ТРУНОВ А. А., бывший политработник, гвардии капитан, участник освобождения Киева, участник Парада Победы. 


— Перед нами была поставлена задача: в кратчайший срок освободить Киев и не допустить его полного разрушения. И мы спешили. В течение всей ночи с 4-го на 5 ноября шли ожесточенные бои. Некоторые бригады нашей дивизии наступали совместно с 7-м гвардейским танковым корпусом в направлении Святошино. Другие, в частности 37-я бригада, в составе 51-го стрел­кового и 5-го гвардейского танкового корпуса на левом фланге 38-й армии развернули бои непосредственно за Киев. В эту ночь после артналета наши танки пошли вперед с зажженными фарами, прожекторами, включенными сиренами, ведя огонь из пушек и пулеметов. Не выдержав натиска, фашисты в панике стали отступать. А утром 5 ноября мы совместно с пехотой и танкистами вошли в Киев. 


Весь день бои продолжались на улицах города. Наша бригада прямой наводкой уничтожала огневые точки врага на Крещатике, и во второй половине дня мы достигли улицы Кирова. Фашисты подожгли много домов. Каждую улицу, каждый дом приходилось брать с боем. Дым пожарищ застилал горизонт. Поздно вечером 5 ноября мы вышли на юго-восточную окраину Киева в район Телички и перерезали дорогу на Васильков. 6 ноября в 4 часа утра мы узнали, что город полностью освобожден от фашистских захватчиков. За эту операцию дивизия была награждена орденом Красного Знамени и получила наименование Киевская. 


РУЗИЕВ Т. А., бывший наводчик 1251-го полка, рядовой. 


— С 1942 года до Победы я прослужил в 17-й артдивизии. Кто подсчитает, сколько километров прошел я за это время? Многое осталось в памяти навсегда. Но больше всего запомнилось освобождение Киева. Почему? Легких, конечно, боев не бывает, однако битва за Днепр и Киев была особенно ожесточенной. Когда мы стояли на Букринском плацдарме, висел густой туман. Но два вражеских танка мне удалось все же подбить. А всего за войну уничтожил 17 танков. Сейчас вот хожу по обновленным, красивым улицам чудесного города и испытываю гордость, что принимал участие в его освобождении, и теперь чувствую себя чуть-чуть киевлянином. Давно закончилась война, но и сейчас рассказываю в школе детям о том, как прекрасен мир, который необходимо отстаивать и сегодня. 


МЕРЗИКО М. С., бывший техник-лейтенант. 


— Больше всего мне запомнилась переправа. Для 92-й бригады мы должны были доставить 152-миллиметровые снаряды. Десятки вражеских самолетов непрерывно бомбили нас. Закипала вода от снарядов, и много товарищей-однополчан погибло тогда. Но с заданием справились. Кстати, из двух орденов Красной Звезды один я получил за форсирование Днепра. В Киеве после освобождения впервые. Не город — сказка. И я рад, что мне выпала честь быть его освободителем. 


БОНДАРЧУК П. М., бывший связист, ефрейтор. 


— Кто такой связист? Это не просто солдат, таскающий на себе кабель. Это солдат, который носит на спине огромную ответственность. От его сноровки, мужества, выносливости зависит успех любой операции. Какая координация войск без связиста? Вот и шли мы в огонь и в воду. Особенно тяжело было на Днепре. Река-то широченная, а гитлеровцы вовсю палят по переправе. Пришлось вплавь, держась за две бочки, прокладывать связь. Но прошел, проложил. А сейчас у меня профессия мирная. Сады развожу. И, поверьте, занятие это самое прекрасное. Зацветут весною яблони, и вся земля до горизонта в бело-розовом цвете. Вот бы всегда так было, чтобы не чернела земля от разрывов снарядов, а цвела, чтоб все люди мирно жили. Ведь много дел сделать-то еще нужно. 


“Пусть будет мир на планете”, — говорят ветераны, потому что знают цену войне и миру. За него они сражались и умирали. 

С. Орункаев, 

газета “Вечерний Киев” 


  


  


  


Кстати, осенью этого года исполнится 60 лет со дня освобождения Киева от немецко-фашистских захватчиков. 


  


  


*   *   * 


Алексей Маркович Коломиец — кандидат технических наук, заслу­женный геолог России, академик Российской академии естественных наук, генеральный директор Федерального государственного унитарного геоло­гического предприятия “Волгагеология”, расположенного в Нижнем Новгороде. 


Предприятие было основано 1 октября 1930 года. Сейчас в нем работает около полутора тысяч человек. 


“Волгагеология” занимается укреплением минерально-сырьевой базы Поволжья, поисками и разведкой рудных и нерудных полезных ископаемых, пресных подземных и минеральных вод... 


В настоящее время предприятие является самостоятельным хозяйственным субъектом и, подчиняясь Министерству природных ресурсов Российской Федерации, осуществляет свою деятельность на территории семи областей и пяти республик. 


За период с 1930 по 2002 год коллективом предприятия произведена огромная работа по картографированию значительной части Восточно-Европейской платформы. 


Кроме того, специалистами “Волгагеологии” были решены или решаются те же проблемы в зарубежных странах, таких как Алжир, Афганистан, Гана, Замбия, Ирак, Куба, Мавритания, Монголия, Эфиопия и другие. 


Война не могла не коснуться детства многих мальчишек той уже далекой, но по-прежнему незабываемой поры, однако у каждого это происходило по-своему. Коснулась война и Алешкиного детства. 


События того времени, — 
пишет Алексей Маркович, 
— были настолько сильными и необычными для меня — ребенка, что производили очень мощные эмоциональные удары по чутким струнам детской души. Поэтому отраже-ние их ложилось в не заполненные еще закрома памяти накрепко — навсегда. 


Теперь, на склоне лет, я прекрасно понимаю, что обстоятельства жизни и люди тех лет очень сильно, если не решающим образом, повлияли на формирование в последующем моего духовного и нравственного облика. 


Я низко кланяюсь тем добрым, простым людям, с которыми свела меня Судьба, и тем местам нашей Родины, в которые она меня забросила в далекие-далекие сороковые годы. 


Обращение к нашему прошлому, к “суровой и ясной, к завидной судьбе” великой Державы (вспомним слова замечательной советской песни) могут помочь, как мне кажется, понять, чего недостает нам нынче — в наше жесткое, меркантильное время начала третьего тысячелетия. 


Наверное, не в материальном достатке, не в технократических взлетах цивилизации скрывается смысл существования Человека на планете Земля. Ведь правда?.. 


Расскажу об удивительном случае из моего детства, когда я нечаянно попал на... Финский фронт. 


  


Алешкина война 


“Боевое крещение” 


Алешка, в легких сандаликах, трусах и большой длинной рубашке “на вырост”, играл на улице около песочной горки. Летний день клонился к вечеру, зной уже спадал, но было еще очень тепло. 


Улица, на которой они с мамой и сестрой жили, — вся зеленая, в кустах и деревьях, с разбитой грунтовой дорогой посредине. Она застроена одноэтаж­ными домами, потому что находится на окраине поселка Парголово — при­города Ленинграда. В таком же одноэтажном деревянном доме — в несколько квартир — жила и их семья. Папа недавно перевез ее сюда из Костромской области, где семья была в эвакуации. 


Алешка заметил еще издалека, что по ухабам их улицы, натужно завывая, едет грузовая машина. 


Когда она остановилась около Алешкиного дома, он очень обрадовался, потому что увидел: в кабине сидит его папа, который приезжал домой вообще крайне редко — ведь шла война, а папа был заместителем командира полка! 


Папа выскочил из кабины, быстро поднял Алешку на руки, крепко поцеловал: 


— Как дела, сыночек? Чем занимаешься? 


— Хорошо, папочка! Вот играю. 


— Ну и хорошо, играй. — Папа еще раз поцеловал его и передал в руки молодому разбитному шоферу, которого Алешка уже знал, а сам вошел в дом. Шофер несколько раз подбросил мальчика в воздух так высоко, что у того каждый раз дух захватывало, а потом спросил: 


— Что, мужичок, будешь мне помогать? 


— Конечно, буду! 


— Тогда полезай в кузов, будешь чурочки подавать, пора мне печку подтопить. — И он ловко подсадил Алешку в кузов машины, где впереди — у кабины — валялось много маленьких, аккуратно расколотых деревянных чурок. 


Алешка знал, что эта автомашина работает не на бензине, а на дровах и называется — газогенераторная. У нее рядом с кабиной, позади нее, с левой стороны находится печка, которую надо все время топить, тогда машина будет ездить. 


Весело, с удовольствием выкидывая чурочки на траву, Алешка наблюдал, как шофер заталкивает их в дверку печки. 


— Ну все, хватит. Спасибо, малец, ты мне здорово помог. Теперь давай слезай! 


— А можно, я здесь еще побуду? — Алешке было так интересно с высоты кузова наблюдать за их улицей. 


— Хорошо, малыш, посиди пока. — И шофер куда-то исчез. 


Алешка не пробыл в кузове и десяти минут, как из дверей дома появился отец. Он, подбегая к машине, увидел, что водителя нет, и сердито, громко закричал: 


— Сашка, Сашка! Где тебя черти носят?! Ехать пора! 


Из соседнего дома с виноватым видом выскочил шофер, папа еще раз крепко, по-мужски выругал его, они сели в кабину, и машина двинулась. 


В этот момент на крыльцо выбежала мама, она начала было прощально махать руками, но вдруг увидела сына в кузове, рванулась за машиной, что-то отчаянно крича, но та уже набрала ход. 


Алешка растерялся. Он подумал сначала, что его подвезут до конца улицы и там высадят, но потом понял, что в спешке о нем просто забыли. В заднее стекло кабины он видел, как папа что-то сердито выговаривает шоферу, но назад они не оглядывались, и Алешке стало обидно и тоскливо. Он сел на дно кузова, потому что ему было неудобно ехать стоя, и обреченно заплакал. Он понял, что ему остается лишь ждать, когда его обнаружат. 


Уже смеркалось, и Алешка здорово замерз. Когда машина остановилась, шофер полез в кузов, видимо, за дровами, и замер. Лицо его вытянулось. Он охнул и сконфуженно закричал: 


— Т-товарищ капитан, в кузове ваш сын! 


Растерянный отец, с круглыми глазами, выскочил из кабины: 


— Боже мой, сынок, как ты здесь оказался? Иди сюда — ко мне! 


Алешка упал ему на руки прямо из кузова и снова — от той же обиды, что о нем так вот нехорошо забыли, — заплакал. Отец накинул на него свой китель. 


— Ох ты, Сашка, и мерзавец, что ж ты натворил?! — гневно закричал он на водителя и угрожающе двинулся на него. 


Тот шарахнулся от отца: 


— Товарищ капитан, я думал, вы его высадили из кузова! 


— Я тебе покажу — “думал”! Ну-ка, быстро за руль, опаздываем. Я с тобой в полку еще разберусь! “Он думал”, — понемногу остывая, но все еще с остатками гнева сказал отец. 


В полк приехали уже вечером. Штаб располагался в лесу, где росли высоченные старые ели вперемежку с редким березняком. Между ними вразнобой стояли большие, высокие палатки, горело два-три костра, стучал движок электростанции. 


К отцу подбежал рослый, ладный солдат лет двадцати пяти: 


— Товарищ капитан, вас тут заждались! 


— Вася, отдаю тебе на попечение сына. Забыл его этот растяпа в кузове, — погрозил отец кулаком явно робевшему шоферу и убежал. 


— Ну, здравствуй, малец. Как тебя зовут? 


— Алешка. 


— Вот и хорошо, а меня зовут дядя Вася, я ординарец, то есть помощник твоего отца. Будем дружить? 


— Будем, — вяло ответил Алешка. Он очень устал от свалившихся на него событий, от длинной дороги, от непрошедшей обиды и беспокойства за маму. Как она там, небось плачет? Ему самому снова очень захотелось заплакать, но он крепился. 


— Есть хочешь? 


Алешке, конечно, хотелось есть, но он пока стеснялся Василия, да еще у него было желание куда-нибудь забиться — передохнуть от всего с ним проис-шедшего: 


— Я спать хочу. 


— Ну хорошо, пойдем тогда спать. 


Дядя Вася завел Алешку в папину палатку, которая освещалась тусклой электролампочкой, приготовил постель на раскладушке: 


— Будешь раздеваться? 


— Нет, я так полежу. 


Алешка долго лежал в постели, но никак не мог заснуть — и от всех своих переживаний, и от стука электростанции, а еще — от чувства голода, которое стало мучить его все больше и больше. 


Зашел Василий: 


— Ты что не спишь? 


Алешка пересилил себя и сказал: 


— Дядя Вася, а я кушать захотел. 


— Ну вот, давно бы так! Сейчас соорудим тебе ужин, — и Василий выбежал из палатки. 


Алешка тоже вышел наружу, ему захотелось подышать воздухом... а заодно и справить малую нужду. Возле палаток сновали военные. Ночь была лунная, звенели комары над головой. Алешка с интересом наблюдал, как туча наползает на луну, постепенно заглатывая ее. 


И вдруг он увидел, как небо полыхнуло ярким пламенем. Ему показалось, что оно раскололось, потому что раздался страшный грохот. 


Алешка онемел от небывалого ужаса. Что это такое?! А небо продолжало раз за разом раскалываться с грохотом и всполохами огня. Мальчик не мог сдвинуться с места, ноги его будто приросли к земле. 


Прибежал Василий, увидел ошеломленного Алешку, схватил его в охапку: 


— Не бойся, сынок, это артподготовка началась, скоро наступать будем!.. 


И тут Алешка вдруг понял, что с ним приключилась большая неприят­ность. 


Вскоре грохот, однако, так же внезапно прекратился, как и начался. 


Василий постоял, повертел головой, видимо, раздумывая, что делать, потом участливо посмотрел на несчастного Алешку, прижал его голову к себе, погладил и сказал: 


— Ничего, сынок, не убивайся, сейчас что-нибудь придумаем. Да от такой музыки не то что дети, а и взрослые мужики порой оскандали-ваются! 


Он осторожно поднял мальчика и отнес его на берег лесной речушки, которая неторопливо струилась рядом, метрах в двадцати от палаток. 


Беззлобно ворча на Алешку, ругая войну и фашистов, Василий снял с него одежду, помыл его в речке, завернул в свою гимнастерку, а потом тщательно выстирал с принесенным мылом Алешкины трусики и рубашку. 


Алешка немного успокоился, но ему было неудобно и стыдно за свой конфуз: 


— Дядя Вася, не говори никому, пожалуйста, про это, ладно? 


— Да ты что, сынок! У нас, у солдат, не положено языком болтать. Ты у меня как за каменной стеной, не подведу. Это ведь твое боевое крещение, а оно всегда такое тяжелое бывает. 


Алешке стало совсем хорошо, он съел кусок хлеба с густо намазан­ной сверху тушенкой, запивая горячим сладким чаем, и вскоре крепко заснул. 


Вот и закончился, наконец, уже спокойно, его первый день на войне. Вернее, первая ночь. 


Только после такого вот “боевого крещения” Алешка стал немножечко заикаться. Вскоре, правда, это прошло. 


  


Служу Советскому Союзу 


Наши войска наступали на Финляндию без серьезных боев, но отец боялся отправлять Алешку с кем-то другим домой, потому что в лесу еще пошаливали неразоружившиеся финские снайперы — “кукушки”. Но жене он сообщил с оказией, что сын у него, все в порядке. 


Алешка отца видел редко, а в основном все дни проводил с Василием, который раздобыл для него кой-какую одежду. 


С Алешкой часто забавлялись разговорами солдаты, вырезали ему дере­вянные игрушки — мишку-кузнеца, кувыркающегося клоуна на ниточке, и даже соору­дили для него маленький зоопарк: в деревянных клетках сидели горлица, два кролика и лисенок. Алешке поручили их кормить и ухаживать за ними. 


А однажды пришел пожилой грузный старшина из интендантов-снаб­женцев, матерчатым портняжным метром обмерил Алешку и сказал, уходя: 


— Ты, сынок, на фронте, в действующей армии, и потому должен носить военную форму. 


Через пару дней он пришел и на глазах улыбающихся солдат одел Алешку в галифе, гимнастерку, пилотку, обул его в маленькие хромовые сапожки, которые тоже сшили ему, как он сказал — “стачали”, солдаты. Потом подпоясал Алешку широким ремнем поверх гимнастерки и отдал ему честь: 


— Ну вот, товарищ рядовой, приступай к несению службы. 


Алешка очень гордился своей военной формой. Солдаты при встрече с ним печатали шаг и лихо — с отмашкой — отдавали ему честь, и Алешка тоже научился “козырять”. 


Вскоре, через несколько дней, произошло еще одно взволновавшее Алешку событие. Папин ординарец Василий построил в шеренгу с десяток штабных сержантов и солдат, поставил Алешку перед строем, вручил ему маленькую — как раз впору — офицерскую фуражку и прикрепил к гимнастерке офицерские погоны с одной маленькой звездочкой на каждом. 


— Поздравляю вас с присвоением звания младшего лейтенанта! 


Шеренга дружно прокричала: 


— Ура, ура, ура-а-а! 


Василий шепнул Алешке на ухо: 


— А ты должен сказать: “Служу Советскому Союзу!” 


И Алешка торжественно и громко произнес: 


— Служу Советскому Союзу! 


Такая вот война 


Штаб полка в очередной раз переехал на новое место — как говорили, произошла передислокация. 


Штаб расположился в негустой березовой роще на опушке леса, недалеко от добротного финского хутора. 


Алешка с дядей Васей пошли прогуляться — осмотреть брошенный хутор. Жилой кирпичный дом, двухэтажный, просторный, был совершенно пуст. Вся мебель была вывезена, дом залит солнечным светом, поэтому комнаты казались огромными и высокими. 


Единственное, что Алешка нашел в доме — это куклу, без руки и без волос. Позднее дядя Вася сделал ей руку, сшил военную форму и пилотку, и она надолго стала любимой игрушкой Алешки. 


В большом кирпичном сарае дядя Вася, сам колхозник, перебирая и рассматривая инвентарь, только вздыхал и приговаривал: 


— Эх, вот живут люди, вот живут! 


Алешке надоело быть в сарае, и он вышел на улицу. Хутор расположился на пригорке у леса, на краю поляны, которая расширялась с одного края, переходя в большое поспевающее хлебное поле. 


Алешка вдруг увидел невдалеке, метрах в пятидесяти, какой-то округлый серый бугорок, торчащий из высокой травы, и решил сбегать туда, посмотреть, что это такое. А было это какое-то бетонное сооружение, углубленное в землю. Вниз, к полуоткрытой железной двери, вели ступеньки. 


Алешка с большой опаской спустился по ступенькам, робко заглянул, а потом и вошел в небольшое, невысокое помещение с узкой длинной прорезью под потолком. В помещении, после солнечного дня, стоял полумрак, и когда Алешка огляделся, то увидел такое, что сразу остолбенел. Он даже не испугался, а просто был невероятно удивлен, поражен: на полу лежали, как ему показалось сначала — спали, двое мужчин в военных мундирах. Один, дальний, лежал лицом вниз, а другой, как рассмотрел Алешка, молодой русоголовый парень, лежал как-то странно на боку. 


И тут Алешка увидел под его грудью небольшую красную лужицу. 


“Мертвый!” — пронзило его. Алешку охватил дикий ужас, смешанный с чувством какой-то огромной щемящей жалости к этому молодому солдату. Кожу на голове у Алешки как будто стянуло, волосы встали дыбом, и он почти в беспамятстве метнулся вверх по ступенькам. 


— Дядя Вася, дядя Вася! — захлебываясь слезами, кричал он, стремглав убегая от этого жуткого, страшного места. 


Василий бежал от хутора навстречу Алешке. Он подхватил его на руки: 


— Что с тобой, сынок?! 


— Дядя Вася-а-а, там убитые лежа-а-ат! — рыдая, показывал он пальцем на серую шапку в траве. 


Василий поставил мальчика на землю и быстро спустился вниз. 


Через короткое время он выскочил оттуда, поднял Алешку на руки, прижал его к себе и, целуя его мокрое лицо, взволнованно запричитал: 


— Ах я, дурак, дурак, недоглядел! Ты прости меня, сыночек, не сообразил я, оставил тебя одного по недомыслию. Ну, не убивайся ты так, успо-койся! 


Он вытирал Алешкины обильные слезы ребром своей широкой ладони, качал его на руках, снова и снова крепко прижимая к своей груди, пытаясь унять неукротимую дрожь маленького тела. 


— Ну, успокойся же, хороший мой, успокойся! 


Потом Василий, глубоко вздохнув, тихо сказал: 


— Финны там в доте убитые лежат, сынок. Страшно это, конечно, и жалко их, понятно. Такая вот война. 


Помолчав, он добавил: 


— И еще подумай, наших-то людей сколько фашисты побили — и гражданских, и военных. Всех жалко, так жалко, что просто сил не хватает. Лучше бы ее и не было, этой войны. Да не мы ее начали. 


Алешка стал немного затихать на крепких руках Василия, и тот понес его к опушке леса — в штаб. 


— Вот что, сынок, рано тебе еще об этом помнить, постарайся забыть все, как плохой сон. Понял? 


— Понял, — тихо ответил Алешка. 


Да разве такое забудешь?.. 


  


Товарищ мама 


Наступление завершалось. Отец получил разрешение на короткий отпуск, и они с сыном поехали домой, в Парголово, к маме. 


Алешка — в наглаженной гимнастерке с белоснежным подворотничком, в зеркально начищенных сапожках, в офицерской фуражке. Он очень хотел увидеть свою маму, потому что сильно соскучился по ней, но кроме того, ему так хотелось, чтобы она увидела и оценила его внешний вид — бывалого фронтовика, младшего лейтенанта пограничных войск! 


Отец придирчиво осмотрел его и сказал: 


— Порядок! Вот что, товарищ младший лейтенант, увидишь маму, не забывай, что ты — боевой офицер! Не торопись вешаться маме на шею, сначала подойди и доложи по форме, как положено... 


Машина как-то очень быстро довезла их до Парголова, да Алешка и неплохо подремал на руках у отца по дороге. 


И вот — родной дом с зеленой лужайкой перед крыльцом! Отец и сын вылезли из кабины, водитель протяжно посигналил несколько раз, и из дверей выбежала взволнованная мама. 


Папа вдруг остановил ее: 


— Маруся, постой! — И — Алешке: — Ну, докладывай! 


Тот, как-то по-особенному волнуясь, чеканя шаг, направился к маме. 


Подойдя к ней, он молодцевато, как учили, отдал ей честь и четко “доложил”: 


— Товарищ мама, младший лейтенант Коломиец после прохождения службы в ваше распоряжение прибыл! 


Он мгновенно оказался в теплых, нежных маминых руках и увидел ее влажные, но такие счастливые, смеющиеся глаза! 


  


*   *   * 


Дорогие товарищи! Надеемся, что вы прочитали в нашем журнале материалы, посвященные 60-летию Сталинградской битвы. Однако мы не собираемся, как говорится, закрывать тему, поскольку для всех нас — для людей, любящих Россию, — дата победы на Волге священна и вечна! Как и все даты и юбилеи, связанные с патриотическим движением, с многотрудной и славной историей родного Отечества! 


Мы не впервые обращаемся к страницам московской районной газеты “Ветераны Фили-Давыдково”. На сей раз ее гость — герой Сталинграда Аркадий Мартынович Сычев (ноябрь 2002 года). 


  

Жизнь каждого человека отмечена вехами испытаний. Только преодолев их, можно строить свою жизнь дальше. Великая Отечест­венная война стала суровым экзаменом для целого поколения нашего народа. 
Аркашу Сычева война настигла семнадцатилетним курсантом Одесского артиллерийского училища. С учебной скамьи — сразу на фронт, под Харьков, в 38-ю армию Юго-Западного фронта. Жестоким боем встретила офицерская служба “зеленого” командира взвода. Немцы вели беспрерывный обстрел, не давая поднять голову. Сутки пролежав на морозной земле, обмороженный и контуженный, он свою задачу — выявить систему расположения вражеских огневых средств — выполнил. Лиха беда начало — в вихре сражений, в крови и лишениях понеслись боевые будни. Взрослеть приходилось не по дням, а по часам. С марта по 10 июня служил начальником разведки дивизиона в 300-й дивизии. 

— Аркадий Мартынович, почему именно эта дата осталась в памяти? 


— 10 июня 42-го... До сих пор не могу говорить об этом спокойно. Стоит вспомнить, и полыхнет в душе боль, словно все было вчера. В этот день немцы захватили Харьков и начали наступление на Сталинград. С боями приходилось отступать за Дон. Дивизию так потрепало, что ее остатки влили в 21-ю армию Сталинградского фронта. Наши части заняли оборону по восточному берегу. Задача стояла одна на всех — не дать врагу прорвать оборону. С Западного фронта немцы перебросили сюда 25 дивизий. Бились не на жизнь, а на смерть. Кругом стрельба, грохот. Меня ранило в ногу,  моего командира отделения разведки — в спину. Казалось, спасения нет. Где взять силы, чтобы остановить мощного, разъяренного врага? И тут девчонка, санитарка. Выскочила откуда-то из огня: чего разлеживаетесь? Перевязала, приказала ползти в медсанчасть. Куда там! Если девчата такие боевые, что уж о нас говорить. Раненые, покалеченные продолжали вести бой, точно зная, что это последний бой в нашей жизни. Немцы начали окружать с флангов, и тут откуда-то — раскаты громкого “ура”. Это подошли сибирские дивизии. Врага с плацдарма отбросили и продолжали удерживать позиции. 


В августе я снова был в строю. 21-ю армию включили в состав Юго-Западного фронта. 19 ноября началось наступление по окружению немецкой группировки под Сталинградом. 


— Молодое поколение знает о беспримерном героизме наших солдат в этой битве по книгам, кинофильмам. Но вы — живой свидетель этих событий. Расскажите, что наиболее запомнилось из пережитого? 


— Вспоминается случай. Наша разведка удерживала плацдарм на Дону, в районе станицы Вешенской. С разведчиком и телефонистом я выдвинулся перед пехотой для ведения разведки. Внезапно связь прервалась. Посылаю телефониста по линии проверить, в чем дело. Его долго нет. Посылаю вслед разведчика. Связь восстанавливается. Потом разведчик докладывает: видимо, линия была перебита, телефонист ранен. Чтобы стянуть два оборванных конца провода, он зажал один  зубами, другой — подтягивал рукой, сколько хватило сил. Так и умер. Мы гордились этим парнем, брали с него при-мер. 




Итак, 19 ноября в 7.30 началась артподготовка перед финальным сраже­нием Сталинградской битвы. Стоял густой туман, и авиации невозможно было развернуться. Поэтому главная роль в начале боя выпала на долю артиллерии. Тяжело было, но на радостях мы вышли к хутору Советский и окружили вражескую группировку, отразили контрудар Манштейна, который по приказу Гитлера должен был освободить из окружения  немецкие части. Страшный был бой, но Бог миловал и на этот раз, я остался жить. 


— Вы верите в чудо, в судьбу? 


— Скорее да, чем нет. Я был трижды контужен и ранен. Участвовал в боях на Курской дуге. Затем брали Запорожье, освобождали Молдавию. Чего только не было! Как-то шел в атаку, в телогрейке, с пистолетом. И тут сильнейший удар в грудь. Ну, думаю, и мой час пришел. Расстегиваю телогрейку, а оттуда осколок выпадает: ударил в медаль за Сталинград, погнул ее, а я целехонек. Столько сил мы положили за Сталинград, вот он и отвел от меня смерть. Разве это не чудо? 


— Как складывалась ваша дальнейшая судьба? 


— Из Молдавии перебросили под Варшаву. За участие во взятии Берлина награжден орденом Красного Знамени. После войны до 1950 года служил в Германии, затем был переведен в Северный военный округ. Затем Москва, академия имени Фрунзе. По окончании ее был направлен в Прикарпатский округ. Преподавал в Коломенском ракетном училище, в военной академии в Сирии, в Университете дружбы народов. Служил в Министерстве обороны. С 1994 года — “вольный казак”. 


— Аркадий Мартынович, как кадровый офицер, какой главный урок вы вынесли из кровавых, но победных военных лет? 


— Знаю одно:   м ы   с л у ж и л и   Р о д и н е  ( 
разрядка наша. — 
Ред. 
) — защищали родную землю. На этих позициях стою до сих пор: армия должна воспитывать патриотов. 


  


*   *   * 


“Последний бой — он трудный самый...” — поется в известной военной песне из кинофильма “Освобождение”. Однако, думается, эту строчку автора слов и музыки, народного артиста России Михаила Ножкина, фронтовики вправе отнести к каждому бою, когда приходилось подниматься в атаку навстречу неизвестности — навстречу смерти. И действительно: разве на войне легкие бои бывают?! Ведь идя в атаку или в разведку, штурмуя какую-нибудь безымянную высоту или держа ее оборону, ни один воин отнюдь не застрахован ни от смерти, ни от ранения, ни от плена... 


Вспоминает автор нашей рубрики Иннокентий Солодунов. 


  


Мой первый бой — 


он трудный самый 


Товарищи красноармейцы и красно­флотцы, командиры и политработники, партизаны и партизанки! Великая осво­бо­дительная миссия выпала на вашу долю. Будьте же достойными этой мис­сии — громите полчища немецких захватчиков! 


Из лозунгов ЦК ВКП(б) 



к 1 Мая 1942 г. 


  


Первый свой бой я хорошо помню. Задолго до рассвета заняли мы огневую позицию у среза глубокого, поросшего ивняком оврага. За оврагом — мелколесье с низким серым горизонтом. Первым делом вырыли орудийный окоп. Затем — землянку и нишу для снарядов. Копать тяжело. Волглая, вязкая глина налипает на лопату, на подошвы ботинок. Закапываемся основа­тельно, будто готовимся к длительной осаде или обороне. 


В расчете нас шестеро с командиром орудия старшим сержантом Комаровым. Комаров — матерщинник, каких мало. Матерился так, что у рядом стоящих “уши в трубку сворачивались”. И еще трепач отменный, особливо по части женщин. “Я этих баб как морковку дергал!” По его хвальбе выходит, что окромя шатания по бабам других забот у него и не было. Бахвалился, цену себе набивал, а по внешнему виду так себе. Среднего роста, с невыразительной физиономией. Надо сказать, в расчете, как на подбор, собрались одни “насекомые”, кроме нас с Фомой Сидо­ровым. Тараканов — верзила, в форме он выглядит смешно, она ему маловата. Мухин — помельче, но силушкой не обижен. У него какое-то смешное лицо с торчащими, как крылья, ушами. Клопов — невысокий, плотный, с кулаками-кувалдами и квадратной головой. Самый старый из расчета — Фома Сидоров, штрафник, как он себя называл. Я — самый молодой, мне и восемнадцати нет. Несмотря на разницу в возрасте, у нас с Сидоровым дружба. Я для него сынок. Он так и звал меня — “сынок”. 


На полигон пушку тянем на себе, на лямках, как бурлаки на Волге. Для противовеса я сажусь на ствол, как наездник. На стволе от меня больше пользы, как говорит Комаров. Тараканов однажды сел, так чуть пушку на себя не опрокинул. Сидоров на ствол не годится, стар и неловок. Значит, я оседлал орудие, подложив под зад пилотку. Пилотка постоянно выскальзывает, падает, вызывая недовольство товарищей. 


— Ты ее сунь в штаны, поднимать надоело, — ворчит Тараканов. 


— Садись сам, — огрызаюсь я, манипулируя задом, сбитым до крови на двухкилометровом песчаном пути. Когда колеса вязнут в песке, распрягаемся и, изрядно попотев, вытягиваем пушку и едем дальше. На полигоне не стреляем. Учимся окапываться и отрабатывать команды. Только раз обыкно­венную винтовку закрепили на стволе. С расстояния триста метров надо поразить движущуюся фанерную мишень танка. Общебатарейные стрельбы оказались неутешительными. 


— М-да-а, товарищи наводчики, в первом же бою вас сомнут с потрохами “тигры”, как лягушек, — удручающе сетовал комбатр (командир батареи) Зыков перед строем. — А вот он — молодец, — хвалил меня. — У него из четырех возможных три в цели. Опозорились мы, товарищи бойцы. Конечно, на теории не преуспеешь: бах, бах, я попал, вот и вся практика. 


В нескольких шагах от орудийного окопа — индивидуальные ровики. Земляные работы выполнены в соответствии с боевой обстановкой. “Смешно, какая может быть боевая обстановка, — думал я, — когда безжизненная пустота вокруг батареи и тишина”. Только где-то по ту сторону оврага, далеко за лесом, слышны пулеметные или одиночные выстрелы. Да еще мутные огни разноцветных ракет, пружинисто взлетающих над лесным горизонтом. Впечатление такое, будто находимся на мирных полевых учениях. 


“А раз такое дело, — подумалось, — так зачем  мне в “мирной” обста-новке индивидуальный ровик, как положено по инструкции?!” Ну и сварганил — не ровик, а ямку курам на смех. Очистив обувь и лопату от налипшей глины, я двинулся к кухне, где аппетитно брякали котелки. 


И тут слышу требовательный, грозный зов командира взвода лейтенанта Кабецкого. “Откуда он взялся?!” — неприязненно подумал я. 


Помню, как он появился перед взводом: в шерстяной паре, с орденом Красной Звезды на кармане гимнастерки. “Я Кабецкий, — отрекомендовался он, пытаясь казаться более строгим, чем был на самом деле. — С сегодняшнего дня я ваш командир. — Вскинул голову, шествуя перед строем на негнущихся ногах. — Будем учиться воевать”, — категорично заявил он, останавливаясь почему-то напротив меня. Я машинально подтянулся, одергивая гимнастерку под ремнем. 


Сейчас лейтенант стоял над моим куцым окопчиком, заложив руки за спину, поигрывая планшеткой. Вот так стоять, играя планшеткой, означало: будет разгон. 


— Принеси лопату! — приказал он, убивая меня взглядом. Выхватив ее из моих рук, он остервенело стал засыпать мою ямку. Планшетка постоянно путалась у него под ногами. Не выпуская лопату из рук, он раздраженно забрасывал планшетку за спину. Я стоял и глядел, как уничтожается плод моего труда. Через пять минут от него остался лишь бесформенный бугорок, словно могила. С силой всадив лопату в глину, Кабецкий произнес: 


— Я научу тебя жизнь любить, балбес! Чтоб наперед не гадил, отроешь по новой, в полный профиль! — Каблуком кирзового сапога он очертил контур ровика на новом месте. Еще раз ожег меня взглядом и отвернулся. 


В голодном нетерпении я поглядывал в сторону кухни. 


— Товарищ лейтенант, разрешите после завтрака... 


— Что-о? — взревел он, резко повернувшись ко мне, будто хотел уда­рить. Вскинув руку к виску, отчеканил, исключая всякий компромисс: — Товарищ ефрейтор, выполняйте приказ! Через десять минут проверю. 


Меня заело: “Не командир, а псих какой-то. Сказал бы вежливо: “удлинить”, “углубить”, так нет же, засыпал сдуру”. Но как бы я ни ругал лейтенанта, приказ надо выполнять, и я усердствую по “полному профилю”. Орудийный выстрел не отвлек меня от работы. Только заставил вздрогнуть от неожиданности и осмотреться. Я уже был на дне окопчика: подчищал, выравнивал края. Тут прозвучали еще два выстрела кряду. И вдруг: “Батарея, к бою!” — раздалась команда. Я бросился к орудию. Торопливо расчехлив ствол и казенную часть, стал лихорадочно накручивать поворотный механизм. Папаша Сидоров ловко загнал снаряд в ствол. Прозвучал очередной залп, а мое орудие все молчит. Тут уж я окончательно потерял самообладание. “Где этот распроклятый репер?” — ворчу про себя, сбитый с толку. Стрельба продолжается, а я не могу совладать с точкой наводки. Комаров матерится, пытаясь мне помочь, но только усугубляет обстановку. 


Мне бы в первую очередь надо было подготовить орудие, как только его закатили в окоп: расчехлить, сверить точку наводки с перекрестием панорамы, обозначить сектор обстрела. Но этот разнесчастный ровик и моя беспечность только осложнили дело. Чтобы как-то оправдаться, я выстрелил наугад. Окуляром панорамы, когда пушку осадило назад, меня ударило в глаз, возле переносицы. Взвыв от нестерпимой боли, я окончательно отключился. Подбежал Кабецкий, в ярости отшвырнул меня от орудия. 


— Я тебя под трибунал упеку, теленок! — нажимая на гашетку, выкрик­нул он. 


У меня болела не только переносица, но и вся голова. От залпового огня звенело в ушах. Отвратительно, до тошноты, пахло перегаром пороха и серы. 


— К телефону, к телефону! — кричал связист, называя мою фамилию. Он сунул мне трубку полевого телефона, и я скорее почувствовал, чем узнал резкий голос комбатра. 


— ...Трибунал!.. в штрафную за трусость! Ты мне сорвал атаку, мерзавец! Немедленно ко мне! — В аппарате звякнуло и стихло, а я сидел на корточках, сжимая окостеневшей рукой трубку. “Прощайте, тятенька, маменька и сестрички. Не выполнил я ваш наказ, не убил ни одного фашиста!” За всю свою жизнь я не испытывал такого смятения, как сейчас. Жил себе в маленькой деревушке, где протоптанные днем тропинки за ночь успевали зарасти травой. Дальше этого никому не ведомого мирка никуда не заглядывал. И вот, кто бы мог подумать, что мне когда-нибудь придется решать судьбу войны! Может быть, покажется странным, но призыва в армию я ждал с нетерпением, и этот день настал. На сборный пункт меня провожали родители. Пришли первыми, когда январская ночь пугала темнотой да морозом, уступая место дню. Так как я пришел первым, меня назначили дежурным. Отец с мамой сели на обшарпанный деревянный диван, карауля мой баул с провиантом на неделю. Дома остались мои сестрички: Саня, Аня, Маня... 


Почти весь короткий день, с чувством исполняемого долга, я стара-тельно нес дежурство. Но за суетой сборов обо мне забыли. Мой заряд энергии кончился. Обратившись к первому попавшему на глаза командиру, я ляпнул: 


— Товарищ командир, мне надоело дежурить. Назначьте Петьку, моего дружка, он согласен. 


— Надоело, Петьку предлагаешь... 


— Ага, его; видишь, он сухарь гложет. 


Командир построжел и как-то странно вперился в меня: 


— За такое обращение будешь дежурить до конца! — И ушел. 


  


Батарейный санинструктор Громов провожает меня на НП. У него квадратная голова с широким стриженым затылком. Толстенные в икрах ноги в линялых обмотках при широких галифе. Новенькая телогрейка защитного цвета кое-где заляпана глиной. 


— Даст тебе капитан прикурить! — очень серьезно пригрозил Громов, обернувшись ко мне. 


— Я не курю, — пытаюсь отшутиться, но сам думаю: “Трибунал мне обеспечен”. Я знаю понаслышке про эту “буку” от Фомы Сидорова. Страх сурового наказания вывел меня из душевного равновесия. Если бы не Громов, я б застрелился. Автомат с полным диском при мне. Вдруг Громов что-то крикнул, прервав мои мрачные размышления, и упал, увлекая меня за собой. С диким воем чухнулся снаряд, обдав нас брызгами мокрой грязи. 


— Эта зона пристреляна немцами, — пояснил он и, согнувшись в три погибели, побежал. Я за ним. Мы еще несколько раз припадали к земле, пока миновали опасный участок. 


— Гад, снарядов не жалеет, по одиночкам лупит! Вот так, Кеша, убьют, и никто не узнает, где могилка твоя, — произнес Громов. Ему под тридцать. Он среднего роста, но против меня — глыба. — До темноты бы мне успеть обратно. Тебя, Кеша, упекут за милую душу, — пугал он, закидывая автомат за спину. — Мне-то какой резон топать с тобой, лишний раз подвергать себя опасности, — не унимался батарейный санинструктор, шагая впереди меня. — Ты набедокурил, так и отвечай за себя, вот что — иди один. 


— Я тебя не просил, чего раскудахтался. Без тебя тошно! — не выдержал я, злясь на самого себя. 


Осенний день тонул в тоскливом однообразии фронтовой полосы. На всем ее видимом пространстве лежал отпечаток происходящего трагизма. Изрытая, исковерканная, выжженная, изгаженная земля, но не утратившая своей извечной жизни. Голова у меня идет кругом. На душе беспокойно до безысходности. 


Сейчас бы домой, в теплую духоту избы. Не выдержал я, мои дорогие, экза­мена на жизнь. Не справился с порученным мне делом. Струсил, как сказал Зыков. Я никогда, ни перед кем не трусил, хотя человек мирный, спокойный. В соседней деревне Нокшино, бывало, перепадало по праздни­кам — из-за девчат. Пустое, конечно, ну, потанцуешь с деревенской кралей, для того и ходил в Нокшино. А ейные парни уже кулаки точат: “Не трогай наших девчат!” Хулиганье стоеросовое, где вы теперь? 


Неожиданно я угодил в воронку. Громов прыгнул вслед за мною. И правильно сделал: пучок трассирующих пуль пролетел над нашими головами. 


Командир батареи, кадровый военный, капитан Зыков разговаривал по телефону, когда мы с Громовым буквально закатились в его блиндаж. 


— Товарищ капитан, по вашему вызову... 


Зыков махнул рукой. Я понял и замолчал, оставаясь стоять по стойке “смирно”, с чувством неотвратимого наказания. В блиндаже тепло и даже просторно. В торцовых стенках — нары. В центре блиндажа — печка-бур­жуйка. Грубо сколоченный стол с коптилкой и телефоном. Вход закрывает плащ-палатка. Коптилка горит ярко, с малой копотью. Но вот капитан положил трубку на аппарат. Долго и внимательно, как мне показалось, изучал меня. 


— Это кто так тебя разукрасил? Ты, что ли, Громов? 


— Никак нет, товарищ капитан. Это он сам себя при неосторожной стрельбе. 


В самом деле, вся левая сторона моего лица превратилась в сплошной синяк с затекшим глазом. 


— За кого воюешь? — строго спросил Зыков. 


“За красных”, — хотел было ответить я, но капитан не оставил мне ни малейшей паузы для оправдания. Собственно, мне и оправдываться-то было нечем. 


— Твой поступок равносилен предательству, а за предательство в военное время, тем более на фронте, расстреливают! — спокойно заявил Зыков, отчего душа моя ушла в пятки. — Немцы лезут, не считаясь с потерями, а он, видите ли, расслабился, а еще комсомолец! 


Громов сидел в уголке на каком-то ящике и, казалось, дремал. Вошел командир взвода разведки, старший лейтенант Китаев. Громов стоя попри­ветствовал его обычным “здравия желаем”. 


— Ну что, вояка, еще не наигрался? Все еще опилки в голове вместо моз­гов? — с ходу принялся Китаев за меня. Старший лейтенант в нашу батарею пришел за полтора месяца до отправки на фронт. У бывшего геолога форма сидела меш­ковато на его длинной фигуре. — Товарищ капитан, по исходным данным... 


— Потом, разведчик, попроси-ка кого-нибудь дровишками разжиться. 


Зазуммерил телефонный аппарат. Зыков снял трубку. 


— Да, я. — Он кого-то долго, внимательно слушал с непроницаемой физиономией. — Ну хорошо, понял, понял, говорю. В шесть ноль-ноль даем уголька, хотя и мелкого, но много. — Улыбнулся, положил трубку на место. — Сейчас не сорок первый, а сорок третий год. Не они нас, мы их колотим. — При этих словах он даже взбодрился. — Однако с такими вояками, как ты, — глянул на меня, — успешно не навоюешь. Это не маневры, а фронт, где убивают, понимаешь? — При этих словах он шагнул к выходу, приказав мне следовать за ним. Громов тоже выскочил, но комбатр приказал ему остаться. Мы с капитаном пошли вдоль траншеи. — Ты напакостил мне сегодня своим разгильдяйством, поступил безответственно, скверно, — не унимался Зыков. Оттеснив от стереотрубы разведчика-наблюдателя, он покрутил ею туда-сюда, замер, не отрываясь от прибора. — Ага, вот, оказы­вается, где они! Подойди, — позвал меня. — Взгляни-ка сюда, Аника-воин. 


Я глянул и тотчас отпрянул от окуляра. Меня охватил озноб страха. 


— Что, не нравится картинка? 


Действительно, испугаться было отчего. Прямо передо мною, совсем как будто рядом, стояло несколько танков “тигр” темно-зеленого цвета. Осенний лес хотя и маскировал их, но плохо. В прибор танки четко просматривались. Особого же страху нагнал на меня танк, выстреливший, как мне показалось, прямо в меня. 


— Вон видишь, — указал мне капитан на жалкие лачуги в глубине нашей обороны. — То остатки от некогда приличной деревни. В ней имелось сорок семь домов. Осталось пять. Сорок семь и пять, чувствуешь пропорцию? Страшная пропорция войны, товарищ... 


Я стоял, внимательно слушая комбатра. Мне было радостно сознавать, что он назвал меня “товарищ”. 


— Там, где война, ничего святого — все растоптано, раздавлено, убито, — продолжал Зыков. — Страшная эпидемия нагрянула на нашу землю, эпидемия, имя которой  ф а ш и з м!  — Зыков говорил спокойно, сурово, по-военному чеканя каждое слово, будто командовал: “огонь! огонь! огонь!”. — На сегодня мы задачу не выполнили, не овладели рубежом. Впереди перед нами триста метров ничейной земли, или, по-нашему, нейтралка. 


— Какая же она ничейная и нейтралка, когда она наша, — осмелился заметить я. 


— Это нам предстоит сделать ее нашей, с твоей, кстати, помощью, — пошутил он. Отпуская меня, справился, получаю ли я письма из дома, от невесты. 


— Из дома да, получаю. От невесты нет, не успел обзавестись, товарищ капитан. 


— Ладненько. Давай дуй на батарею! 


Обратно шлось легче. Даже опасное место проскочили без приключений. Громов не преминул поинтересоваться, куда водил меня комбатр и какое я получил взыскание. Когда услышал ответ, огорчительно сказал: 


— Легко ты отделался, парень. Мог бы загреметь, не будь капитан таким добрым. 


Остальную дорогу шли молча. 


  


В полночь, когда я стоял на посту, на батарею обрушился огневой налет, мощный и жестокий. Немцы засекли батарею и теперь, видимо, решили стереть ее с лица земли. Первый снаряд, просвистев у меня над головой, упал за окопом третьего орудия. Меня ослепило фонтаном пламени, разорвавшим темноту. Второй снаряд упал возле первого орудия. Третий — посреди батареи. Я успел заскочить в свой окопчик, когда гул и огонь перемешались, не оставляя никакой надежды на спасение. Сквозь эту гибельную карусель мигали слабые звезды на вздрагивающем, опрокинутом небе. Вот, оказывается, какая она, война! 


Близким взрывом развалило край моего окопа. Отвалившийся кусок сырой, тяжелой глины шлепнулся на меня. Дышать стало тяжелее, словно бы перекрыли мне кислород или кто-то наступил на горло. Только сейчас до меня дошло, почему Кабецкий так сурово обошелся с моим куцым окопчиком. После минутной паузы затишья я выскочил наружу, к товарищам, лишь бы не оставаться наедине со смертельным страхом. И тут новая огневая волна опрокинула меня обратно в ровик. “Выберусь ли я отсюда живым?!” Земля не стонет, не плачет. Она молча сносит все, но сейчас мне казалось — она плакала от боли, от бессилия, что не может ответить за муки свои, за дикое и злое варварство, самое страшное, какое пришлось на ее долю на вечном пути своем! Но разве не вечность для меня сегодняшний день?! Какой путь, измеренный не возрастом, не временем, а сгустком взрыва, оплачиваемого жизнью, прошел я! Все, что было до сегодняшнего дня, не повторится, так как прошлое сгорело в огненном смерче безрассудства! Теперь и тишина обманчива, и жизнь короче вздоха. Только ведь за это надо сражаться, чтобы выжить и победить! 


Я не заметил, как наступила тишина. С запада полз скользкий, холодный туман. 


И вдруг в этой еще не совсем устоявшейся, дребезжащей тишине слышу чей-то зовущий крик: 


“Сидоров убит!” 


“Папаша Сидоров! — промелькнуло в моем сознании. — Как же так? Мы с ним расчет зачинали. Первыми к орудию приставлены были...” Вот лежит он на сырой земле, пробитый осколком насмерть! Вчера еще отправил письмо домой: “жив, здоров, слава Богу, помаленьку бьем фашистскую нечисть...” Письмо придет в город Нижнеудинск с заверением в любви к родным, когда его отправитель уже упокоится на широком поле посреди России! Фома Сидоров, сорокатрехлетний солдат... 


Избитая артобстрелом глина почернела от копоти. Пахло кислым, тошнотворным зловонием серы. 


— Жить батя не хотел. По своей глупости погиб, — резюмировал медбрат Громов. — Мы бежали вместе в укрытие. Он увидел разбросанные снаряды, кинулся собирать их. Тут его и пришило. 


— Снаряды дороже жизни, это ни в какие ворота! — возмущенно отозвался Комаров. 


— Только с такими солдатами и можно побеждать, — откликнулся лейтенант Кабецкий. Красная ракета взмыла в воздух. — Батарея, к бою! 


  


Я глянул в стереотрубу, и вновь озноб ужаса сковал все мое существо: прямо на нас, а точнее — на меня, как мне показалось, двигалось неисчислимое количество “тигров”... 


*   *   * 


“Никто не забыт, и ничто не забыто!” 


Для некоторых “деятелей”, в особенности для так называемых “демократов” и нынешних продажных СМИ, девиз этот стал пустым, заезженным, а порой и ненавистным штампом. 


Истинных же патриотов Отечества эти слова подвигают не только на те или иные высокие духовные свершения, но и нередко на практические каждодневные дела. 


Борис Григорьевич Самсонов — москвич, 1931 года рождения, гидро­геолог по образованию, кандидат наук, в настоящее время занима-ется проблемами экологии и продолжает разъезжать по городам и весям... 


В нашу рубрику мы включили один из его очерков. 


  


Героический рейд 


В селе Братково Старицкого района, возле церкви, на обочине шоссе Ста­рица — Берново в окру­жении сосенок стоит скульптурная фигура скорбящего солдата. Могиль­ный холм в ограде выложен плитами белого камня с фамилиями павших воинов: Горобца Степана Христофо­ро­вича и еще не­сколь­ких десятков человек. Большин­ство дат — год 1942-й. 


На фотографии — парень в буде­новке, черные ромбики петлиц на воротнике шинели. За могилой при-сматривают, летом сажают цветы. 


В этих местах в 1942 году не было боев. В братской могиле села Брат­ково лежат умершие в медсанбатах. Здесь, в ближних тылах Калинин­ского фронта, в течение полутора лет рабо­тали медсанбаты, принимавшие по­токи раненых с недалекой передовой. Был медсанбат и в деревне Избихино в наскоро подготовленном коровнике. Умерших от ран хоронили поблизости, но в пятидесятых годах останки павших перезахоронили в братских могилах в придорожных и других видных местах. 


Находясь в командировке в Киро­во­граде, я забрел в краеведческий музей. Оставалось порядочно време­ни до отлета домой, и я, не торопясь, переходил от стенда к стенду, бегло озирая небогатые экспонаты... 


Перебирая портреты на стенде Героев, уроженцев здешних мест, я увидел знакомую фотографию и не сразу сообразил, где я ее видел. Буденовка, черные ромбики петлиц. Тверское село Братково как-то не вязалось в памяти с украинским городом Кировоградом. Разобравшись наконец, я сказал дежурной старушке, показывая на портрет: “Я знаю, где его могила”. Она встрепенулась, попросила обождать и привела научную сотрудницу. Та пригласила меня в рабочую комнату и сказала: “На Горобца у нас мало чего есть”. Попросила помочь. 


На обороте листка отрывного календаря от 19 червеня 1973 года она набросала, что требуется: фотография надгробья, желательно с надписью, адреса родных и близких, а также лиц, посещающих могилу. Там же, на листочке календаря, стоит и адрес музея: УССР, Кировоград, ул. Ленина, д. 40, Коляда Эмилия Александровна, зав. отделом советского периода. 


К розыску фактического материала я подключил жителя деревни Избихино Черногорского Василия Михайловича, бывалого старика, прошед­шего огонь, воды и медные трубы, а также места не столь отдаленные и немецкий плен. Брат Василия Михаил сделал фото, а сам Василий вскоре прислал письмо: 


“Борис, посылаю сведения о Горобце С. Х. Дал мне их учитель Андреев, а в остальных местах только и есть, что никто не забыт, а помнить не обязательно. 


Приезжал на могилу Литовченко Федор Иванович — водитель танка, адрес: Днепропетровск, ул. Цимлянская, д. 31; генерал-майор Витрук Андрей Авксентьевич, бывший начальник политотдела 21-й отдельной танковой бригады, адрес: Москва, И-41, проспект Мира, дом 68, кв. 106; однополчанин Волков Сергей Ильич, Горьковская обл., Галинский р-н, п/о Кокино, с. Батенёво. Есть разговоры, что Литовченко Горобцу родственник. Отец Горобца Христофор тоже приезжал, но он уже умер. 


Борис, я считаю, нелишним было бы зайти в Москве к генералу Витруку. С моей стороны — сделал все, что мог. 


12.06.74. 


Приезжайте, ждем. 


Василий”. 


  


Добытые данные я отправил в Кировоград, Витруку же написал открытку. Эмилию Александровну попросил поблагодарить стариков письменно. Ответов я не получил, а поиск сам собой захватил и повел дальше. 


  


Итак, Горобец Степан Христофорович — старший сержант в начале описываемых событий и младший лейтенант в их конце, командир танка Т-34 с бортовым номером 03. Танк был в составе отдельного танкового батальона капитана М. П. Агибалова, Героя Советского Союза. Батальон входил в 21-ю танковую бригаду. Командир бригады — полковник А. Л. Лесовой, военком — полковник А. А. Витрук. Экипаж танка: командир Горобец С. X., механик-водитель Литовченко Ф. И., башнер Коломиец Г. В., стрелок-радист Пастушин И. И. 


  


21-я танковая бригада прибыла и выгрузилась на станции Решетниково в полосе 16-й армии Западного фронта 14 октября 1941 года. Выгрузились благополучно, погода была нелетная. 


Прибытию бригады предшествовали следующие события: немцы, всеми силами нацеленные на Москву, неожиданным маневром повернули на север и к исходу 14 октября заняли Калинин. Потеря города и открывшиеся направ­ления для дальнейшего продвижения немцев толкали к срочным мерам. 17 октября приказом Ставки был создан Калининский фронт, командующим назначен И. С. Конев, ранее командовавший Западным фронтом. Экстренные меры командования сводились к тому, чтобы не дать немцам развить успех. Следовало отбить город, пока они не выстроили оборону. 17—18 октября наши войска, какие были под рукой, начали наступление с разных направ­лений. Действия 21-й танковой бригады в этих условиях были определены в приказе командующего 16-й армией К. К. Рокосcовского от 15 октября 1941 года. В задачу бригады входило — перехватить коммуникации Калининской группировки немцев, наступать на город с юга и совместно с 5-й стрелковой дивизией отбить южную часть города в районе вокзала. Задача, как потом окажется, ставилась не по силам. 


16 октября 1941 года бригада пошла в рейд от Завидова — Решетникова, имея в своем составе двадцать семь танков Т-34 и восемь танков Т-60. По другим источникам, было тридцать девять танков. Оборону немцев на южном участке держали пехотная и танковая дивизии. По Волоколамскому (Воло­ко­ламск — Калинин) и Тургиновскому шоссе шли резервы немцев к Калинину. Бригада следовала южным берегом Иваньковского водохранилища через Козлово, Синцово на Тургиново, форсируя реки Ламу и Шошу.  17-го утром бригада разделилась на три группы, которые действовали  в   направлении населенных пунктов Панигино, Пушкино, Покровское. Общее руководство было возложено на командира первой группы, Героя Советского Союза майора М. А. Лукина. 


От Тургинова танки пошли с боями: громили на марше подтягивающиеся   к Калинину фашистские резервы, преодолевали сопротивление немецких опорных пунктов. После первых боев танковые группы накрыла вражеская авиация.  С приближением к городу давление возрастало и с воздуха и на земле, немцы успели выставить заслон. 


У села Трояново погиб Лукин, у села Напрудное убит капитан М. П. Аги­­балов, командир второй группы. Третья группа — И. И. Маковского — была остановлена у села Володино, сам Маковский тяжело ранен. Восемь танков Т-60 прорвались к вокзалу, где все вместе с экипажами и погибли. Оставшиеся боевые машины группы Лукина и группы Агибалова вышли к аэродрому Мамулино, и после боя те, что уцелели, под командованием комиссара Закалюкина соединились со своими. 


Потери бригады в этом рейде — одиннадцать танков Т-34 и  восемь танков Т-60, убито восемьдесят девять танкистов и бойцов десанта. Потери немцев в танках, автомашинах, самолетах, орудиях и живой силе значительно больше (в разных источниках цифры немецких потерь существенно разнятся). Братская могила погибших находится у села Аксинькино, здесь похоронен и Герой Советского Союза капитан М. П. Агибалов. Имя командира полка 21-й танковой бригады, Героя Советского Союза майора М. А. Лукина стоит на мраморной плите братской могилы на площади Ленина в Твери. Тело его перевезено из Троянова. 


Танк Горобца действовал в составе группы Агибалова. Известно, что он оторвался от основной группы и ушел в сторону Калинина по Волоколамскому шоссе. Возможно, это произошло во время бомбежки. Когда уже был виден город, они взяли от Волоколамского шоссе влево и оказались у деревни Мигалово. Здесь был аэродром, и немцы уже успели его освоить. 


Действия экипажа 03-го в городе стали известны со слов Литовченко и Пастушина после войны; упомянуты они и в разных других источниках. На аэродроме в Мигалове расстреляли два самолета и зажгли цистерну с горючим. Отсюда проскочили в город на проспект 50 лет Октября, затем на проспект Ленина, проспект Калинина, оказались во дворе “Пролетарки”. Здесь где-то наткнулись на колонну мотопехоты. 


“Федя, давай прямо на них!” — прозвучала команда Горобца в шлемо­фоне Литовченко. 


Раздавили несколько машин с пехотой, уцелевших проводили до центра под пулеметным огнем. У моста через реку Тьмаку зажгли машину с боеприпасами. Вышли на Советскую, влепили два снаряда из пушки в здание комендатуры и подбили стоящий около танк. 


Их расстреливали в упор из орудий, забрасывали гранатами. Они горели, заклинило пушку. Вышли на Московское шоссе. Здесь немцы перегородили дорогу своим танком. 


“Иду на таран! Башня!” — успел крикнуть Литовченко. Развернули башню. От удара заглох мотор. Федор Литовченко потерял сознание. Очнулся. Запустил мотор. А по броне уже стучали немцы. Выскочили и на этот раз. На окраине города раздавили батарею. Здесь их встретили артогнем: сзади — немцы, спереди — свои. И вновь уцелели, добрались до наших. Вылезли — обгорелые, закопченные, оглохшие. 


— Откуда вы?! — крикнули им. 


— С того света! — отозвался Горобец. 


К своим вышли у села Власьево, на участок обороны нашей 5-й стрел­ковой дивизии. 


Итог подводит наградной лист на младшего лейтенанта Горобца Степана Христофоровича, командира танка 1-го отдельного танкового батальона 21-й танковой бригады: 


“...17.10.41 провел свой танк через весь Калинин, уничтожая живую силу и технику противника, и вывел танк к своим частям. 


  


...7.02.42 после восстановления танка получил боевой приказ выйти для действия в район с. Петелино... 8.02.42 в атаке там же погиб геройской смертью. Село Петелино в результате действий Горобца было занято нашими войсками. 


  


5.05.42 присвоено звание Героя Советского Союза посмертно”. 


  


Как видно, звание Героя присвоено по совокупности двух эпизодов — за калининский рейд и за бой в с. Петелино. Остальные члены экипажа были ранены в с. Петелино, но все они остались живы и воевали до Победы. 


Села Петелино на картах нет, возможно, оно не уцелело. 


Но есть село Тимонцево, а на старой дореволюционной карте село Петелино стоит на речке Кокше, левом притоке Волги, как раз напротив Тимонцева на левом берегу. Речка же Кокша впадает в Волгу примерно в полутора-двух километрах ниже устья реки Сишки, правого притока Волги. Село Петелино стояло, таким образом, на левом берегу Кокши в двух километрах от ее устья, то есть от Волги. 


От села Петелино, места гибели Горобца, до села Братково, где его могила, по прямой — сорок пять километров. 


Не совсем ясно, как тело С. Х. Горобца оказалось в братской могиле села Братково. Сведения о том, что он убит в бою за село Петелино достоверны. Тело было вывезено из зоны боевых действий и похоронено в тылу фронта, в селе Бели, у старой школы, похоронено с воинскими почестями, в отдельной могиле, в гробу. Гроб с останками позднее был перезахоронен в братской могиле села Братково. 
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Сергей ВИКУЛОВ 


Неприлично жить запечно... 


(О поэте фронтового поколения Викторе Гончарове) 


  


Врачи, смотрите, 


Раны у меня... 


Вот это тоже пуля. 


Разрывная. 


Я был убит. 


Мне бы не жить ни дня, 


Но я живу, хирургов прославляя. 


В. Гончаров 


  


В Москве довольно продолжительное время мы жили с ним по соседству. И, конечно, встречались. Правда, чаще случайно — во дворе, на улице, — реже в редакции “Нашего современника”. Раза два-три он приносил свои стихи в журнал, и я без малейшего напряжения печатал их... И это, пожалуй, все, что я знал о нем в то время. По-настоящему же “открыл” его как интереснейшего художника и Человека когда, увы, его уже не стало. 


Речь о Викторе Михайловиче Гонча­рове* — поэте из поколения фронтовиков, поколения, оставившего блистательный след в истории русской поэзии второй половины ХХ века. Каждому из этого поколения пришлось пройти небывало жестокое испы­тание огнем и мечом, прежде чем взяться за перо и сложить свою песню. 


И это не просто слова! 


...В 1938 году восемнадцатилетним, только что окончившим десятилетку в Краснодаре Виктор был призван в армию и направлен в пехотное училище, находившееся в этом же городе. Ни капельки не посетовав на судьбу (пехота, дескать!), он, плечом к плечу с такими, как сам, молодцами уверенно встал в строй и начал грызть суворовскую науку побеждать: призывников со средним, как у него, образованием военкоматы прямым ходом, почти всех подряд отправляли в военные училища. Молодой Красной армии позарез нужен был свой, рабоче-крестьянский, офицерский корпус, и к началу войны он был создан... 


На фронт будущий поэт попал двадцатилетним в звании лейтенанта, в должности командира стрелкового взвода. Кому-кому, а уж “матушке-пехоте” и на этой войне доставалось, что называется, по полной... Это знал каждый, кому довелось побывать в серьезных переделках, — наступая ли, обороняясь — все равно. 


Сам поэт об этом поведал так: 


  


Огонь, разрыв, осколков свист. 


Я рад пехотной доле: 


Я в землю врыт, а вот танкист 


Горит в открытом поле. 


  


Горит танкист, горит, горит, 


Как звездочка сияет. 


А полк в земле, а полк лежит, 


А полк не наступает. 


  


А я по уши в землю врыт, 


Я — жалкая пехота. 


Горит танкист, танкист горит, 


И вдруг как гаркнет кто-то: 


  


“За мной, за Родину, вперед! 


За отчий край, друзья!” 


И вот уже пехота прет, 


Пехота во весь рост встает, 


Пехота падает и мрет 


И все-таки идет вперед — 


Остановить нельзя! 


  


Уцелеть в таких атаках выпадало только тем, кто “родился в рубашке”. И неудивительно, что за каких-нибудь два военных года лейтенант Гончаров был трижды ранен. В третий раз особенно тяжело. Пуля, пробившая ему грудь навылет, “плохо” сделала свое дело: прошла в сантиметре от сердца. На протяжении всей жизни он вспоминал о том мгновении, когда маятник его жизни, слабея на каждом взмахе, готов был остановиться. 


  


Вот тут-то пуля меня и нашла... 


Не больно совсем, 


Как будто груди не стало. 


Легко и мутно, 


И безразлично, 


Устало как-то, устало... 


  


Потрясающее свидетельство умирающего на поле боя солдата: “Не больно совсем, как будто груди не стало”... Придумать такое нельзя, такое надо пережить... А дальше... пробитый пулей солдат не столько чувствует, сколько фиксирует затухающим сознанием: “Жизнь / через гимнастерку, / через пальцы мои / из меня вытекает”. О том, как “вытекает жизнь”, довелось рассказать немногим. Только тем, кто выжил... Солдаты похоронной команды, подбиравшие убитых и раненых после того боя, переговаривались, наклонившись над лейтенантом (и он, как сквозь сон, слышал): “Ну, с этим все... этот уже не встанет”. Слышал... и даже чувствовал (приведу жестокий, на наш взгляд, но для окопного солдата вполне нормальный эпизод): 


  


...Как с меня угрюмые солдаты 


Неосторожно сняли сапоги. 


Но я друзей не оскорбил упреком. 


Мне все равно. Мне не топтать дорог. 


А им — вперед. А им в бою жестоком 


Не обойтись без кирзовых сапог. 


  


Врачи медсанбата каким-то чудом вернули сознание смертельно раненному командиру. Первыми словами, которые он услышал, очнувшись, были: “Лежи спокойно. Все хорошо. Я буду с тобой”. 


Догадался: это медсестра. “Светлая, светлая”... Из того кошмара в сознании отпечаталось только это... 


Через годы и годы, вспоминая о ней, поэт нашел и другие, психологически более проникновенные и потому волнующие слова. В книге “Лады” (о ней разговор впереди) этому воспоминанию посвящено стихотворение-лад “На войне тоже любили”. Не могу не привести здесь хотя бы небольшой отрывок из него: 


“На меня это: “буду с тобой” / подействовало так, / Что мне захотелось / Остаться среди живых. / Я был тогда еще мальчиком, / И мне ни разу и никто / Не говорил: / “Я буду с тобой”.../ Желание жить / Возвращалось ко мне / С бешеной скоростью. / К вечеру я даже заговорил, / Правда, мне мешала кровь: / Она стояла у самого горла. / И то, что я пытался сказать, / Не всегда можно было / Легко понять. / Но она не запрещала мне / Выдавливать из себя слова. / И только иногда / Вытирала влажной салфеткой / Мои кровавые губы. / Я рассказал ей, / Что я родом из Краснодара, / Что зовут меня Виктором, / И признался, что мне / Совсем не хотелось жить, / Пока я не увидел ее...”. 


Выжил лейтенант Гончаров после этого ранения. Выжил! И хоть на костылях, но вернулся в родной дом — первым и последним из трех мужчин, ушедших из этого дома на войну. На отца и брата к тому времени мать получила уже похоронки. Нетрудно представить, что испытывала она, обнимая его, хоть и искалеченного, но живого: 


  


Ей война, как сдачу, возвратила 


Пулями пробитого меня. 


  


Возвратила... И он, привыкая к этому чуду, продолжал жить, радоваться свету белому, но уже не как “батькин” сын, а как “дитя скальпеля”, потому что знал: спасли его, дали ему вторую жизнь не знавшие на фронте отдыха золотые руки военных хирургов. Чувство благодарности им он пронес через всю жизнь. В стихотворении, взятом эпиграфом к этой статье, оно прозвучало с особой силой: “Я был убит. / Мне бы не жить ни дня, / Но я живу, хирургов прославляя”. 


Другой бы на его месте каждому  встречному и поперечному рассказывал о том, как он “был убит”, рубаху задирал, показывая рубцы и шрамы, он — нет... Он всем, кто заглядывал к нему, 
показывал 
и 
озвучивал 
свои 
творения. 
Сознательно выбираю это высокое слово, потому что оно наиболее точно определяет то, что выходило из-под его 
пера 
и из-под его 
резца 
! 


Далеко не все знали, что у него кроме 
Поэзии 
была еще и вторая любовь — 
Скульптура 
; что он был участником более пятнадцати художест­венных выставок, в том числе персональных (московских и европейских). Об этой второй любви считаю нужным сказать во весь голос, потому что многое из того, что сделано им в Поэзии, вышло из нее. 


При словах “скульптура”, “скульптор” мы сразу представляем себе мрамор, бронзу... и что там еще?.. гипс, глину... Ничего этого не было в представшей передо мной впервые его “мастерской”, потому что таковою для него в то лето была сама Природа в излюбленном им интерьере: берег моря, силуэты гор, синий купол неба... Крым! Именно в этой “мастерской” я впервые увидел его... Увидел в работе, в минуту вдохновения, а точнее — творческого азарта... Увидел и восхитился им! 


А что же было под рукой у него вместо мрамора? Камни! Обыкновенные камни... Впрочем, это для нас, бесталанных, “обыкновенные”... Для него — если прибегнуть к сравнению из поэтического ряда — они были как бы задуманными, но еще не написанными стихотворениями, а если выразить это языком скульптора — были материалом, заготовками для будущих скульптурных работ, заготовками, созданными самой Природой. 


В “общении” с камнем, в “контакте” с ним талант Виктора Гончарова неожиданно засверкал еще одной яркой гранью. Кажется, он понял это и сам. И всем, кто считал такое “общение”, по меньшей мере, странным, по-дружески объяснял: 


  


Я камень в руки брать люблю, 


Подолгу с ним шептаться. 


Потом я так его рублю, 


Что не могу расстаться. 


  


Берег Черного моря, особенно в окрестностях Коктебеля, где при советской власти круглогодично функционировал прекрасно обустроенный Всесоюзный Дом творчества писателей, был достаточно щедр на нужный Виктору “материал”. Дело было за малым — уметь увидеть в бесконечных россыпях обкатанных, отшлифованных прибоем больших и малых камней те, в которых, как говорил он, “есть душа”, скрыт невидимый неискушенному взгляду замысел, образ: “Камушки, камни мои, / Песчаник, базальт, гранит — / Каждый свое хранит”. 


“Охотой” за камнями в Коктебеле занимались и другие писатели, и особенно увлеченно Леонид Мартынов и Мариэтта Шагинян. Но они искали просто красивые камни — для домашней коллекции. Виктор же искал только “одушевленные”! Кстати, этим он занимался везде, куда бы ни забросила его судьба, даже на берегах дикой сибирячки Лены, даже в Индии — посчастливилось кое-что найти и там... 


Но с не меньшим любопытством присматривался он и к другим мате­риалам, особенно к дереву. В дереве, говорил он, Природа просто неистощима на выдумки. Разгадать их — такой страстью он одержим был постоянно: 


“Я люблю читать / То, что написано / Внутри дерева. / То, что оно скрывает от всех. / То, что оно открывает / Одному мне”. 


Чтобы представить, что он “прочитал”, например, в высохшей и отполированной дождями и солнцем коряге, достаточно взглянуть на скульптуру, названную им “Лебединая песня”. Описать ее я даже не буду и пытаться, на нее можно только смотреть, смотреть и удивляться! 


Поэзия и скульптура — эти два тончайших рода искусства, требующие не только таланта, вдохновения, но и упорства, слились в его душе в единое целое, в монолит, прекрасно дополняя друг друга. Особенно это проявилось, когда он начал писать “лады” — так назвал он свои оригинальные с точки зрения техники стихосложения произведения. 


А что послужило толчком к их созданию? Скульптура — вторая его любовь. 


Однажды ему подумалось: а ведь за каждой новой его работой, вчера еще бывшей просто камнем или обломком дерева, таится занимательнейшая история ее создания — от замысла, нет, даже раньше — от первого взгляда на “материал” и до воплощения его в образ, в произведение искусства. 


Но как изложить ее, историю эту? Написать стихотворение? Нет, рамки стихотворения узки для его замысла: рифма, размер, ритм, как тесная одежда тело, будут сковывать движения души... Вспомнилось кстати: “Слово о полку Игореве” тоже не зарифмовано, но кто посмеет утверждать, что это не поэзия? 


Значит, главное в поэзии все-таки не рифма, не размер, не ритм, а содержание. А применительно к его замыслу еще и сюжет, и характеры, и психологизм... И внутренняя мелодия повествования, какая присутствует в былинах, например, и даже в сказках — смотря кто рассказывает... Музыка поставленных в лучшем порядке слов... 


А все вместе — 
Лад 
. 


Так он определил жанр задуманных им творений. (“Лад, — по Ушакову, — способ, манера, образец. “Роман на старый лад”. Пушкин.) 


Первой пришла на память история, связанная с находкой, привезенной им из Сибири. 


  


Камень, 


Который я подобрал на берегу Лены, 


Это искусство веков, 


А не моих рук умение. 


  


Серый, 


С очень выраженными слоями, 


Этот камень 


Был положен Природой так, 


Что мимо него пройти 


Было невозможно. 


  

Холодный 
Холодом вечности, 

С дырочкой у самого края, 


Он удивил меня тем, 


Что на нем просматривалось 


Изображение женщины... 


  


Это из лада “Лена”. В другом — снова о камне, и снова, как о живом существе: 


  


Медленно, медленно снималась 


Крепко 
прикипевшая 

К телу моего камня рубашка. 

И вдруг в комнату прорвалось солнце. 


Лучи его упали 


На обнаженные части камня, 


Он весь заполыхал, 


Задышал, 


Ожил... 


  


                           (Лад “Живой камень”) 


  


Что это — стихи? Да. Хотя и нет в них рифмы, не соблюден размер... Зато есть присущая поэзии художественная выразительность: камень “холодный холодом вечности”, или: “прикипевшая к телу моего камня рубашка”... Не последнее дело для поэзии и оригинальная мысль, и глубокое чувство... 


Тридцать прекрасных произведений, написанных поэтом в этой “манере”, составили совершенно оригинальную его книгу “Лады”, доставившую ему не меньше радости, чем солидный том “Избранного”, в который вошли традиционно исполненные стихи и поэмы. Ими он как бы напоминал читателям, с чего начинал, и вместе с тем заявлял, что и сегодня то “начало” им не забыто и он с одинаковым вдохновением работает и пером, и резцом-зубилом и умеет отшлифовывать, доводить до совершенства как поэтическую строку, так и камень. 


Терпение, с каким он преодолевал сопротивление “материала” (а мате­риал-то какой — камень!), подчеркивало главные черты его характера — упорство, одержимость, презрение к слабакам и хитрованам, утратившим чувство чести и достоинства. Именно такой вот характер и обусловленная им жажда поиска новых средств самовыражения принесли успех его стихотворению-балладе, едва ли не первому, написанному свободным стихом. Остановлюсь на нем подробней. 


...Однажды (а было это в начале шестидесятых) случай свел его за одним столом с поэтом-сверстником, который во время войны 
“сделал все, чтобы жить поближе к тылу”. 


И, видимо, своего добился... 


  


...Потом он сочинил 


Три томика стихов 


О том, как он обижен 


Тем, что не попал на фронт. 


О том, что за своих друзей, 


Погибших там, 


Он будет мстить всю жизнь. 


  


За столом “обиженный” читал стихотворение как раз из этого трехтом­ника, поражая слушающих не только артистичностью, хорошо отрепетиро­ванной на многочисленных “встречах с читателями”, но и яркими деталями костюма: 


“Как змейка, / Галстук на нем / Откуда-то из Перу... / Кольцо на пальце / С острова Мадагаскар...” 


Красной нитью через все стихотворение мысль: за погибших на фронте он “должен долюбить и додышать”... Слушая “жизнелюба”, поэт-фронтовик Гончаров с трудом сдерживает себя: 


  


А если б я погиб — 


Он жил бы за меня? 


...Мне стало страшно. 


А что, подумал я, 


Что, если бы такая мысль 


Явилась мне тогда, в бою? 


Мне было б страшно 


Оставить Родину 


На этого, со змейкой! 


  


Прошло не так уж много времени, и мы увидели, что страхи поэта были не зряшными... 


С точки зрения поэтического ремесла самому поэту стихотворение показалось неплохой моделью, которую он должен иметь в виду при осуществлении новых замыслов. Так и случилось. Помня о той модели, он и создал книгу “Лады”. В той же “манере”, тем же “способом” написал потом и поэму “Художник”, лучшую, на мой взгляд, из созданных им. 


...Тридцатые годы. Россия, как развороченный муравейник, вся в движении. Среди прочих событий, совпадавших по времени с “великим переломом”, выделяются революционным натиском действия воинствующих безбожников. У них свой устав, свой журнал, который так и называется — “Воинствующий безбожник”, и свой в доску “вождь” Емельян, как они считают, из крестьян, да и фамилия им говорила о том же: Ярославский!* 


Будущему поэту в то время было 13—15 лет, и неудивительно, что все виденное и слышанное ему хорошо запомнилось. Собственно, одно из событий тех лет и легло в основу поэмы. 


...В городе Дымске** все готово для взрыва одного из самых красивых, исполненных в русском стиле памятников архитектуры XVII века — храма Ильи Пророка. Кто отдал такой приказ, поэт не сообщает, и думаю — не по забывчивости... Он всего лишь констатирует: 


  


В те годы 


С востока и на запад, 


С севера на юг 


Пошла гулять беда... 


Взрывались храмы. 


  


Как редактор журнала, более двадцати лет имевший дело с цензорами, должен сказать: смелое заявление для того времени: по всей России “взрывались храмы”... 


Кем, спрашивается? Самим народом, из века в век совершавшим обряд крещения в этих храмах, в них же молившимся за упокой души родных и близких, ставившим свечки во здравие мужей, сыновей и братьев, ушедших на войну, в них же исповедовавшимся?.. Нет и нет! Видел и помню (я тогда жил в селе Мегра Вологодской области), как прихожане истово крестились и плакали, оказавшись свидетелями надругательств над их верой... 


Творили разбой обманутые атеистической пропагандой темные, безграмотные, подгулявшие по такому случаю мужики... Жизнь подтверждала опыт Истории: была бы жертва, а палач найдется. 


В поэме в роли “палача” выступает командир роты саперов. Выполняя его приказ, солдаты уже обложили со всех сторон храм динамитом и ждали команды: она вот-вот должна была прозвучать... Но вдруг в толпе, собравшейся осудить антихристово деяние, разнесся слух: “В храме человек!” 


Командир саперов растерялся: что делать? Взрывать храм вместе с человеком, пусть даже психом каким-то, да еще на глазах хмуро молчавшей толпы? Нет, этого он не мог себе позволить... Подняв рупор, он крикнул человеку в храме: “Эй, слушай, ты, выдь вон! В шестнадцать ровно взрываем храм!” 


Человек услышал приказ. Встал в окне под куполом во весь рост, вскинул руки... И толпа узнала его: это был Андрей Горбатов, художник. В городе его знали стар и мал... и жену его знали, и сына Страса*. 


В толпе, конечно, были разные люди. А уж атеисты — обязательно! Один из них, задрав голову к куполам, кринул: 


  


— Эк сукин сын! 

А тоже коммунист... 
(!) 


Редиска, 


Снаружи красное, 


А там, внутри — свое. 


  


Вдумываюсь в эту реплику и прихожу к выводу: поэт Виктор Гончаров знал о коммунистах той поры больше, чем обыватели. Знал, а точнее — понимал, что не все они были одинаковы. Для таких, как Андрей Горбатов, даже при великом миротрясении, какое произвела революция, главной заботой было сберечь и защитить тысячелетнюю культуру своего народа — и это вполне естественно: Андрей Горбатов был русским человеком. Для других же, исповедовавших другую, не православную веру, а в революции пресле­довавших, как стало ясно теперь, свою, потаенную цель, культура коренного народа, фундаментом которой было православие, выступала главным препятствием на пути к этой цели. 


  


  


Были в толпе, конечно, и образованные, интеллигентные люди. Интуи­тивно почувствовав нечто обнадеживающее в поступке художника, они тоже подали голос: “Постойте, тише вы, он хочет говорить!”. 


Толпа полорото притихла. И сверху раздалось: 


  


Эй, там, 


Которые внизу, 


Вам слышно? 


  


Мой сын 


Уже в Москве, 


С письмом Калинину. 


Сегодня или завтра 


Получите ответ. 

Тогда уж, если что, 
Со мною вместе 
Можете взрывать! 

  


Не был уверен художник в положительном ответе... 


Да не очень надеялся и на то, что будет понят толпой... 


И все-таки добавил: 


  


Он, этот  храм, 


Не нам принадлежит. 


А людям тем, 


Что будут жить потом. 


Понятно? — 


  


Сказал, 


Махнул рукой 


И вновь исчез в окне. 


  


А часовая стрелка между тем неумолимо приближалась к роковой минуте. И когда до нее оставалось всего четверть часа, на площадь, запаленный, прибежал человек с почты и вручил командиру саперов телеграмму: 


“Взрыв храма отменить. Как редкий памятник семнадцатого века, он взят под строгую охрану государства. Калинин*. Кремль. Москва”. 


Храм Ильи Пророка в Дымске был спасен. Поэт заключает: 


  


И люди плакали на площади 


От неожиданной победы 


Безумца одного 


Над многими... 


  


Поэма была написана в 1971 году. Уверен, что публикация ее нелегко далась поэту. Хотя, казалось бы, ничего крамольного в ней и не было: власть (местная!) хотела взорвать храм — и не взорвала. А кто помешал? Или — выражаясь более возвышенно: кто, жертвуя собой, спас храм от разрушения? 


Коммунист! 


В контексте нынешнего времени, согласитесь, это звучит! И весьма многозначительно. 


Поэма “Художник” — почти документальный рассказ о счастливой судьбе храма Ильи Пророка в Дымске (Ярославле). Но поэт не мог не помнить при этом о трагической судьбе другого храма — храма Христа Спасителя в Москве, к тому времени уже взорванного, не мог не думать с гневом о злодее, осуществившем этот варварский акт. Он, злодей, был не просто смел — нагл, потому что прогремевшим в центре русской столицы взрывом плюнул, по сути, в душу великому народу, бросил ему вызов. Он ведь знал, что храм-символ возведен был на народные, собранные по копеечке денежки, и не просто так, а в благодарение Богу за спасение России от нашествия Наполеона, за Победу над ним. 


Почему в Москве была взорвана в первую очередь эта святыня русского народа? — задумываемся мы, перевернув последнюю страницу поэмы Виктора Гончарова? И приходим к выводу: потому что уже одним своим стоянием величественный храм внушал веру народу в то, что Спаситель и впредь не попустит торжества врагов над Россией, сколь бы сильны и хитроумны они ни были. 


Закономерен и другой вопрос: почему в Москве не нашлось своего Андрея Горбатова? Находились, наверное... Но у кнопки “взрыв” в столице стоял сам Лазарь Моисеевич Каганович. Кто мог остановить его?! 


Вспоминаем мы, дочитав поэму, и о том, что место, где стоял храм, властями было расчищено и подметено, а потом даже и залито водой. Но еще при жизни поэта Гончарова лужа эта под руководством Ю. Лужкова была осушена, храм отстроен вновь. 


Верующие, молча глядя на копию, думают: “Надолго ли?..” Никаких особенных чувств не испытал и поэт Гончаров. Казалось бы, если уж не поэму, то лад написать по такому поводу он должен был. Но нет, не ше­лох­нулась душа. Да оно и понятно: на каком общественном фоне-то возводилась копия... Не вызывал этот фон ни простых человеческих чувств — радости там, благодарности, восторга, ни тем более гордости... В сознании ясно отложилось одно: копию храма сделать можно, но копию народного чувства ни воссоздать, ни вызвать каким-нибудь способом нельзя... 


*   *   * 


Хорошо это или плохо, если Природа выдала человеку сверх меры, наградила его страстью творить и пером, и резцом, и кистью? Близко знавшие Виктора Гончарова люди, и даже дружившие с ним, считали, что плохо. Видя, как он изнуряет себя, особенно в работе с камнем, они жалели его и, случалось, советовали: “Займись поэзией, только поэзией!.. Все остальное — брось!”. 


Не было у него обиды на советчиков. Откуда им было знать, что страсть творить, если уж она поселилась в душе человека, нельзя ни унять, ни потушить, как тушат свечу, ни выбросить, как безделушку. 


Дело, которого хватило бы на троих, Виктор Гончаров делал один, причем вдохновенно, самозабвенно. На волне этого вдохновения однажды выплеснулось на бумагу: 


  


Поэту неприлично жить запечно. 


Лететь — лети, нельзя лететь слегка. 


  


Блестящая метафора: “Нельзя лететь слегка”! Как нельзя и творить слегка, и жить слегка. Одно из двух: или ты летаешь, или ползаешь. 


Сам он — летал. И с высоты своего полета — немалой, кстати, высоты — широко видел Россию, чувствовал себя сопричастным к делам ее народа, и с любовью, с душевной теплотой, а если с юмором, то незлобивым, запечатлевал в своих творениях образы простых людей, в чем-нибудь неординарных — в облике ли, в характере ли — и этим привлекавших его внимание. 


В книге “Лады”, вперемежку с ладами, воспроизведены в фотографиях около семидесяти выполненных им скульптурных портретов, в том числе портрет Ираклия Андроникова, который, кстати, представляя эту книгу читателям, написал: 


“Я думаю, что вы с благодарным чувством будете читать и рассматривать создания этого самобытного, очень особого, очень талантливого поэта-художника, способного в обыденном видеть чудесное и умеющего радовать и удивлять”. 


Скульптурные портреты Виктора Гончарова вместе с живописными полотнами и графикой составляют совершенно оригинальную — и этим особенно ценную — коллекцию, по количеству наименований не укладываю­щуюся и в две тысячи. 


Естественно, что судьба их волновала мастера. На склоне лет — особенно... 


Прикованный к больничной постели тяжелым недугом, за несколько дней до кончины он попросил телефон, чтобы последний раз озвучить свою заветную мечту, а если выразиться точнее — завещание. Воспроизвожу не буквально — только суть: — Мастерскую и квартиру я передаю городу... под музей... Если он будет открыт, все свои работы я завещаю ему. И книги, мной написанные... более тридцати... тоже... Пусть люди, особенно молодые, увидят, что можно успеть сделать за жизнь человеческую. 


Завещание мастера становится особенно понятным, если добавить к нему то, что сказано было им в предисловии к книге стихов и поэм, издававшейся к его шестидесятилетию: 


“Пусть мое имя сольется с именем той земли, которая и радовала меня, и отмучивала, как это делает мастер с глиной, дабы получился кувшин, из которого можно утолить жажду. Пусть имя мое сольется с Родиной, с ее нелегкой судьбой, с ее радостями и бедами. Случалось же это с другими поэтами и художниками, которых нельзя не вспомнить, если скажешь: «Россия!»”. 


Музей пока не открыт. Будет ли он открыт, зависит, по мнению друзей поэта, не столько от властей города, сколько от родственников, хранящих его работы при себе*. 




Из книги "Музыка как судьба" (вступление  Ст. Куняева) (Наш современник    N5 2003)



  


  


Завещание русского гения 


  

Мне казалось, что я хорошо его знал. Чуть ли не пятнадцать лет встречался с ним в его квартире на Грузинской, в подмосковных поселках, где он с женой жил на чужих дачах до зимних холодов. Я по его просьбам привозил к нему своих друзей, мы беседовали, обедали, гуляли, чаевничали, а в другие времена писали друг другу письма или подолгу вели телефонные разговоры. Иногда я даже досадовал, что он звонит мне слишком часто и настойчиво, приглашая к себе — а у меня дела, нет времени, я чего-то придумываю, отказываюсь, обещаю приехать через несколько дней… Боже мой! Не понимал я от непростительного моего легкомыслия, как ему бывало одиноко и как ему был нужен собеседник! Помню, как во время какого-то посещения концерта его музыки в консерватории я заглянул в антракте в артистическую — Свиридов, окруженный несколькими незнакомыми мне людьми и чем-то расстроенный, вдруг увидел меня и с детской непосредственностью, протянув руку, закричал: “Ну вы-то мне друг, надеюсь! Друг?! Вы же меня понимаете!” Вроде бы и понимал, но, как выяснилось в последние годы, все-таки “большое видится на расстоянье”. Читаю-перечитываю книгу его дневниковых и календарных записей “Музыка как судьба”* и осознаю, что при его жизни освоил лишь малую, вершинную, внешнюю часть великого русского материка, который называется “Георгий Васильевич Свиридов”. 
Книгу эту не советую читать робким душам. Она сомнет их, как стихия, разрушит живущие в них удобные представления о России, о ее знаменитых людях. Она, эта книга, внесет в их умы грозный хаос трагедии, сорвет с резьбы многие легковесные убеждения и мнения, особенно те, которые русский человек вырастил в себе не своей упорной волей к истине, а взял напрокат из лживых книг, расхожих телепроектов, умелых и фальшивых откровений, коими так богато нынешнее время, с его продажными кумирами, услужливыми посредниками и тщеславными лжепророками. С каким страстным презрением и брезгливой ненавистью пишет он об этих ловцах душ человеческих, о великих, а чаще всего малых инквизиторах последних времен! 
Чтение книги Георгия Свиридова требует не просто сосредото-ченности или умственной работы, но настоящего мужества, незави-симости взглядов на жизнь и подлинности чувств. Всегда ли он бывает прав? Не знаю! Но если даже ты порой и не согласен с ним в оценках Сталина и Булгакова, Маяковского и Цветаевой, Эйнштейна и Эйзенштейна, то все равно так или иначе Свиридов убеждает тебя в своей правоте, если не как историк, то как человек светлых страстей, открытой души и предельной искренности. 
О своих знаменитых современниках он говорит как человек, всей аскетической жизнью своей выстрадавший право на подведение итогов XX века. Он судит о них с высот Пушкина и Есенина, Мусоргского и Рахманинова, а коли так — то не только для Шостаковича с Прокофьевым, но и для Шнитке с Щедриным находится в его иерархии ценностей правильное место. Его убеждения зиждутся, как у Аввакума или Достоевского, на русской правде и евангельских истинах — и потому неподвластны законам исторической коррозии. 
Российскому обывателю, человеку толпы, читать эту книгу — все равно что по минному полю идти. 
О таких слабых, живущих стадным инстинктом самосохранения, его любимый Есенин когда-то писал: 
  
Но есть иные люди… Те 
Еще несчастней и забытей. 
Они как отрубь в решете 
Средь непонятных им событий. 
  
Я знаю их и подсмотрел: 
Глаза печальнее коровьих. 
Средь человечьих мирных дел, 
Как пруд, заплесневела кровь их. 
  
Но эта книга не для них, а для героических и отважных, для людей с живой кровью. 
Много ли их в сегодняшней России? Но да будет она настольной книгой для самых несмиренных и непокорных. 
Мучительно соображаю: почему он, обдумывая свои откровения на протяжении десятилетий, не публиковал их, не совершал никаких усилий, чтобы они зажили публичной жизнью, хоть как-то повлияли на ход истории? 
Может быть, “страха ради иудейска?” Нет, не таков был Георгий Васильевич, не робкого десятка! Или все-таки сомневался в окончательной правде своих прозрений и пророчеств? А может быть, от отчаяния, чувствуя себя русским человеком такой судьбы, о которых один из проектировщиков нового мирового порядка писал: 
“И лишь немногие, очень немногие будут догадываться или понимать, что происходит. Но таких людей мы поставим в беспомощное положение, превратим в посмешище, найдем способы оболгать и объявить отбросами общества”. Боялся, что уже не поймут… Возможно, возможно. Но нельзя исключить и того, что его душа, страдающая о судьбах Родины, пыталась собрать, освоить весь хаос истории, перемешанной с жизнью, и отлить свои заветные догадки в совершенную форму — не расплескать, не растратить золотой неприкосновенный запас раньше времени в спорах, в неизбежно пошлой полемике, в рукопашной схватке — как ­растрачивали его многие. 
Но скорее всего, он, видимо, предчувствовал, что его Родину ждут более страшные времена, нежели те, в которые он тянулся к своим тетрадям. А потому он завещал нам, чтобы страницы будущей книги — его войско — вышли во всеоружии на поле брани в самый роковой час русской судьбы, как засадный полк воеводы Боброка на Куликовом поле, который вырвался из рощи навстречу уже торжествующим победу врагам. 
Георгий Свиридов — наш воевода Боброк XX века, осенив себя крестным знамением, сегодня как бы говорит каждому из нас: “Теперь твой час настал — молись!” — и выводит навстречу врагам Христа и России народное ополчение своих прозрений и пророчеств. 
“Музыка как судьба”, отрывки из которой мы публикуем — его завещание нам. Это книга русской борьбы на все времена… 

  

Станислав  Куняев 
Тетрадь 1972—1980 

  


*   *   * 


Путают 
образность и изобразительность 
. Совершенно различные вещи. 
Икона 
и 
сюжетная 
либо 
батальная картина 
. 


Много музыкальных произведений без 
образа главного героя 
, по имени коего иной раз называется сочинение. В “Александре Невском”1 нет Невского, в “Спартаке”2 нет Спартака, в “Стеньке Разине” нет Разина, а вместо него предстает совсем иное лицо со своими мелковатыми мыслями и чувствами, никакого отношения к нему не имеющее3. 


Отсутствие 
главного 
, героического или трагического характера — черта музыкального искусства нашего века, стиля модерн. Между тем именно он и делает искусство великим, этот великий характер. Что такое “Завоевание Сибири” без Ермака или “Переход через Альпы” без Суворова?4 Батальные эпизоды, не более. 


*   *   * 


С 9-го на 10 июня (ночью)  


Слушал по радио стихотворения А. В. Кольцова в прекрасном исполнении неизвестной мне артистки (возможно, провинциальной, из Воронежа?). Какая красота, какая чистота, неподдельность, простота и вместе с тем изысканность речи. Тронула меня до слез. И это полузабытый, да, сказать вернее — забытый поэт. 


В какой-то литературной заметке (в календаре, кажется, т. е. для “народа”) он назван “воронежский песенник” (т. е. вроде Лебедева-Кумача, Ошанина или Шаферана), а не “поэт”. 


Почему такое унижение? Вместе с тем восторженно приветствуется Светлов, писавший на ужасном “воляпюке”, т. е. совершенно испорченном русском языке. Претенциозные глупости и совершенно ничтожные мысли Вознесенского возводятся в ранг большой поэзии. 


Почему такое падение вкуса и понимания, отсутствие чувства русского языка? Кто определяет цену всему? Т. е. — кто отбирает духовные ценности? Те же люди, что и у нас в музыке! Лавочный тон, коммерческий дух, пронизывающий насквозь души этих людей. 


Нет, не то! Плохо выражаю свою мысль! А между тем можно найти точные слова, ибо это все верно, что я пишу. Собраться с 
мыслями 
и записать 
точнее 
. Дело не в коммерции, а во власти над душами людей, 
“над миром 
”, если угодно. 


*   *   * 


Синий туман — Есенин5. 


Переписал этюдом “Москва кабацкая”6, хорошая, сильная песня. 


Господи! Когда же я буду это доделывать, приводить в порядок, оркестровать. Дома у меня лежит музыки больше, чем я дал в обращение до сих пор. Что делать? Надо бросить все дела, все поездки, даже в Америку или в Японию — любопытные страны, где бы хотелось побывать. Только бы доделать свои песни. Жалко будет, если пропадут, не выявятся. 
Боже, помоги 
! 


*   *   * 


Вся жизнь (видимая) — ложь, постоянная ложь. Все уже привыкли к этому. Мы живем, окруженные морем лжи. Дети и родители, мужья и жены, общества, континенты, целые народы живут в полной неправде. Отношения человеческие (видимые нами), государственные, деловые — ложь. 

Правда 
возникает лишь на особо большой глубине человеческих отношений, возникает редко и существует, как правило, короткий срок. Потому-то так ценна всякая правда, даже самая малая, т. е. касающаяся как бы малых дел. Правда существует в великом искусстве, но не во всяком искусстве, считающемся великим. 


В оценках (узаконенных как бы временем) тоже многое — неправда. Лживого искусства также очень много. Вот почему так воздействует искусство Рембрандта, Мусоргского, Шумана, Ван Гога, Достоевского, Шекспира и др. великих художников. Но не всё правда даже в этом великом искусстве, часто ее искажает, например, красота (эстетизм!), ремесленное начало искусства; например, у Баха много фальшивого, пустого искусства (фуги и др.). Есть неправда от позы художника, от самой неправды его души и от многих других причин. 


Вся эта мысль очень верная, трудно ее высказать мне, не хватает слов и, м. б., понимания всей глубины этой идеи, сейчас, ночью, пришедшей мне в голову, совсем не от дум об искусстве, а из размышления о человеческих отношениях. 


*   *   * 


У Чайковского в музыке на первом месте чувствительный элемент, у Баха элемент рационализма (рационалистический элемент). В Моцарте можно отметить гармонию, можно говорить о гармонии между элементом чувствительным и элементом рациональным. 


В Мусоргском же больше, чем в ком бы то ни было из композиторов новейшего времени, преобладает элемент духовный. 


Одной из основных тем его творчества, одной из основных проблем, его занимавших — была тема смерти, понимавшейся им как избавление, исцеление, покой, если можно сказать, обретение некоей гармонии. В этом смысле, как и во многом другом, Мусоргский наследник Сократа, Платона, Софокла, т. е. духа греков и совсем не европейцев. 


Например, хотя в драмах (пьесах) Шекспира бесчисленное количество смертей, сама смерть (сущность этого явления) никогда Шекспира специально не занимала так, как она занимала, например, Мусоргского. 


Мусоргский никогда, нигде не протестует против смерти. До этой пошлости, столь характерной для духа его времени, когда протестовали все против всего (смотри, например, у Достоевского — один из героев говорит: “Жалко, что мои отец и мать умерли, а то бы я их огрел протестом”7), Мусоргский никогда не опускался. Его повышенный интерес к смерти вполне в духе греческих философов. Только греки обладали 
цельным знанием, цельным ощущением мира 
, в котором воедино сливалось умственное (интеллектуальное), чувственное и духовное его восприятие. Таков был и Мусоргский. 


Католической Европой же это цельное восприятие мира было утрачено, чему свидетельством является, например, романтизм с выходом на первый план чувственного восприятия мира; средневековая схоластика или современный интеллектуализм — увлечение материальной (скоропреходящей) сущностью вещей. 


Для русской культуры, во всяком случае для некоторой ее части, характерны элементы, роднящие ее более, чем культуру современной Европы, с Древней Грецией. Эти элементы получены нами через православную веру, которая впитала в себя и древнюю греческую философию. Вот откуда платонизм у Мусоргского, Владимира Соловьева, у Блока и Есенина. Преобладающий элемент духовного начала в творчестве (Божественного). 


Вот почему искусство этих художников трудно мерить европейской мерой. Вот этому искусству равно чужда и чувствительность, и схоластика, и даже пламенный рационализм Спинозы или Бетховена. Это искусство совсем не клери­кальное, не религиозное искусство с точки зрения культа, обряда, богослу­жения. Оно религиозно, священно, сакраментально в том смысле, как говорил Платон — что душа человека сотворена Богом — это та Божественная часть челове­ческого существа, которая способна общаться со своим творцом и одна лишь в человеке несет в себе подлинное, неизменное, вечное Божественное начало. 


*   *   * 


О русской душе и вере 


  

Русская душа 
всегда хотела верить в лучшее в человеке (в его помыслах и чувствах). Отсюда — 
восторг 
Блока, Есенина, Белого от революции (без желания стать “революционным поэтом” и получить от этого привилегии). Тысячи раз ошибаясь, заблуждаясь, разочаровываясь — 
она 
не устает, не перестает верить до сего дня, несмотря ни на что! 


Отними у нее эту веру — Русского человека нет. Будет другой человек и не какой-то “особенный”, а “средне-европеец”, но уже совсем раб, совершенно ничтожный, хуже и гаже, чем любой захолустный обыватель Европы. 


Тысячелетие складывалась эта душа, и сразу истребить ее оказалось трудно. Но дело истребления идет мощными шагами теперь. 


*   *   * 

5 марта 1976 г. 

  


Читаю журнал “Наш Современник” № 3 1974 г. 

Валентин Волков 
. “Три деревни, два села”. Записки библиотекаря. Дивная, прекрасная повесть8. 


За последнее время появилась целая новая Русская литература. “Деревен­щики” (все почти из провинции). Но это совсем не “деревенщики”. Это очень образованные, тонкие, высокоинтеллигентные, талантливые как на подбор — люди. Читал — часто плачу, до того хорошо. 


Правда, свободная речь, дивный русский язык. Это лучше, чем Паустовский, Казаков и др., которые идут от Бунина. А в Бунине уже самом слишком много от “литературы”. Больше, чем надо. Это скорее от Чехова, но непохоже, да и по духу — другое. Как и у Чехова — 
гармонично 
, т. е. и жизнь, и искусство слиты, соединены, не выпирает ни одно, ни другое. Дай Бог, чтобы я не ошибался, так сердцу дорого, что есть подлинная, истинно русская, 
народная 
литература в настоящем смысле этого слова. 

Василевский 
“Ратниковы”9. 

Виктор Астафьев 
10. 

Вас. Белов 
11. 

Евг. Носов 
(курянин! Дай ему Бог здоровья!)12. 

Ф. Абрамов 
— ленинградец!13 

Распутин 
, не читал, но все его хвалят14. 


Чудесный, лиричный 
Лихоносов. 


1) Люблю тебя светло. 2) Чистые глаза15. 

В. Солоухин 
, прекрасный рассказ про И. С. Козловского, как он пел в пустом храме16. Наверное, есть и еще. 


Господи! Я счастлив! 


Главное, что это настоящая 
литература 
, т. е. знания жизни — много, а то сбивалось на “беллетристику” у Паустовского, Нагибина, Казакова или вовсе противное — у других авторов. 


Что такое “сбивается на беллетристику”? Чувствуется, что — “придумывает”, хоть и талантливо, с фантазией, умело, “мастерски” и т. д., нет ощущения самой жизни, как будто бы это не сочинено, а прямо-таки описана жизнь, как это бывает у Чехова — гениальнейшего. Чехов разрушил конструкцию романа, которая к тому времени омертвела, 
стала условной 
, заметной при чтении. Он создал новую конструкцию: короткий рассказ, ибо без 
формы 
искусства быть не может. 


*   *   * 

Бывает у русских людей желание 
: “Сгубить себя на миру, на глазах у людей”. Это было в Есенине. Удаль и восторг, доходящие до смерти. Отсюда: пьяницы, губящие себя на глазах у всех, драки в праздники (праздничные убийства, самое частое дело). 


Желание показать свою чрезвычайную, непомерную силу, экстаз, восторг, переполняющий душу, доходящий до края, до смерти. На войне — тоже. Закрыть телом дзот, встать в атаку под огнем и т. д. 

“На миру и смерть красна!” 
Так говорит об этом народ. 


*   *   * 


Прочитал стихи поэта Вознесенского, целую книгу17. Двигательный мотив поэзии один — непомерное, гипертрофированное честолюбие. Непонятно, откуда в людях берется такое чувство собственного превосходства над всеми окружаю­щими. Его собеседники — только великие (из прошлого) или по крайней мере знаменитые (прославившиеся) из современников, неважно кто, важно, что “известные”. 


Слюнявая, грязная поэзия, грязная не от страстей (что еще можно объяснить, извинить, понять), а умозрительно, 
сознательно грязная 
. Мысли — бедные, жалкие, тривиальные, при всем обязательном желании быть оригинальным. 


Почему-то противен навеки стал Пастернак, тоже грязноватый и умильный. 


Претензия говорить от “высшего” общества. Малокультурность, нахватан­ность, поверхностность. “Пустые” слова: Россия, Мессия, Микеланджело, искусство, циклотрон (джентльменский набор), “хиппи”, имена “популярных” людей, которые будут забыты через 20—30 лет. 


Пустозвон, пономарь, болтливый, глупый, пустой парень, бездушный, рассу­­дочный, развращенный. 


  


Составное: 


жалкие мысли, холодный, развращенный умишко, обязательное разложение, обязательное религиозное кощунство. Но хозяина своего хорошо знает и работает на него исправно. Им говорят: “Смело идите вперед, не бойтесь ударов в спину. Мы вас защищаем!” И защищают их хорошо, хвалят, превозносят, не дают в обиду. 


*   *   * 


Нельзя не обратить внимания на появившуюся в последнее время тенденцию умалить, унизить человеческую культуру, опошлить, огадить великие проявления человеческого духа. Многочисленным переделкам и приспособлениям подвер­гаются многие выдающиеся произведения. 


Миф о Христе, одно из величайших проявлений человеческого духа, челове­ческого гения, подвергается систематическому опошлению, осмеянию, не впервые. 


Великий роман Толстого, содержащий важнейшие, глубочайшие мысли о человеке, его призвании, его назначении, опошлен и превращен в балетный обмылок. Образ Кармен, бывший символом стремления свободы, духовного раскрепощения для многих поколений европейской интеллигенции (всплеском античного, трагического духа), Кармен — произведение народное. Весь народ­ный дух вытравлен, а сама Кармен превращена в заурядную потаскушку. Также опошляется, унижается Микеланджело или исторические персонажи, снижается сознательно до уровня “современного”, “интеллигентного” культурного меща­нина. 


*   *   * 


В начале XX века в России появилось искусство, стремящееся утвердиться 
силой 
, а не художественной убедительностью. (С той поры такого рода искусство не исчезало совсем. Оно процветает и сейчас.) 


Все, что было до него, объявлялось (и объявляется) несостоятельным или “не­­дос­та­точным” (Бальмонт, Маяковский, Прокофьев и др.). В то время как, например, Чехову, бывшему колоссальным новатором, можно сказать “революцио­нером” в искусстве, по сравнению, например, с Толстым, Тургеневым, Достоевским, не приходило в голову унижать своих предшественников. Тем более — тема “унижения” предшествующей культуры не становилась и не могла стать “творческой” темой, как это было, например, в последующие времена. 


На первый план выползает 
“Я” 
— художника. Заслоняющее от него весь мир и делающее незначительными все 
мировые 
события и 
всех 
их участников. Честолюбие становится главным в человеке и главным мотивом творчества. 


Особенное раздражение, например, у Маяковского вызывала 
чужая слава 
. Вспомним только, как унижались им Толстой, Гете, Пушкин, Наполеон. Героями становятся только 
знаменитые 
люди, неважно, чем они прославились ( 
геро­стра­тизм 
— в сущности!) и какова была нравственная (этическая) высота деяний, приведших людей к славе. 


Я — самый великий, самый знаменитый, самый несчастный, словом, самый... самый... 


Не следует обманываться симпатией, например, Маяковского к Революции, Ленину, Дзержинскому... Это были лишь способы утвердиться в намеченном заранее амплуа, не более того. Эти люди не гнушались любым способом, я подчеркиваю — 
любым 
, для того, чтобы расправляться со своими конкурентами, соперниками (из литературного мира). 


Способов — множество, один из них — близкие, по возможности короткие отношения непосредственно с представителями власти, не из числа самых высоких, а во втором, третьем этажах государственной иерархии. Отсюда — возможность издания самостоятельного печатного органа (например, ЛЕФ!), погромный журнал Брика — Маяковского (вроде листка Отто Штрассера18). Маяковский, Мейерхольд и подобные им не гнушались и доносом. См., например, речь Маяковского о постановке МХАТа “Дни Турбиных”19. Донос на Станиславского по поводу спектакля “Сверчок на печи”20. 


Луначарский был совершенно в плену у этих людей. И только Ленин прозорливо рассмотрел это явление и увидел в нем разложение и гибель культуры. См., например, его отношение к скороспело возникшим памятникам Марксу, Кропоткину и др., которые были убраны с улиц Москвы, а потом и Петрограда21. Его убийственный отзыв о поэме “150 000 000” (“Махровая глупость и претен­циозность”22. Сия поэма была “подношением” Ленину от группы “Комфут”. См. также запрет газеты “Искусство Коммуны”, где тот же неутомимый Маяковский призывал “атаковать Пушкина”, “расстреливать Растрелли”23, хорош — каламбур!!! 


Дальнейшая эволюция “ррреволюционного” поэта, как называл его Горький24, была совершенно естественной. Ибо так говорил Шигалев: “Начиная с крайней свободы, мы кончаем крайним деспотизмом, но предупреждаю Вас, что другого пути нету”25. Все это — метания русского духа. 


*   *   * 

Без конца повторяются разговоры о том 
, что XIX век устарел, еще бы — ведь теперь, как-никак, последняя четверть XX! Но для меня лично Русская классика XIX века, романсы и песни Алябьева, Варламова, Гурилева, Глинки, Даргомыжского, Мусоргского, Бородина, Чайковского, Рахманинова — это музыка необыкновенной свежести. 


Идеалы и нравственные ценности Русского искусства XIX века в моем сознании не поколеблены, до сих пор мне представляются недосягаемыми вершинами. 


XX век только и занимался ниспровержением, но выдвинуть 
новый нравст­венный идеал 
, столь же высокий, не смог! Герой (человек) все более и более мельчал, пока не превратился в куклу (Петрушка), нравственных ничтожеств, наподобие персонажей опер Шостаковича или “Воццек”26. Герой — нравственное ничтожество или преступник, а иногда и то и другое. И самое главное, что ему никто не противостоит. 


*   *   * 


Сытое, самодовольное Ремесло, воображающее, что оно — всемогуще, но способное производить лишь 
муляж 
, синтетическое подобие подлинного высокого искусства. Подлинный талант непредставим 
без откровения 
, в нем всегда есть загадка, нечто удивительное, которое не проходит даже тогда, когда узнаешь, 
как 
это сделано. Художники-имитаторы, умеющие сделать любую подделку, любой муляж подлинного искусства. 


Время унижения и опошления художественных ценностей, низведения их на тротуар. Композиторы без стеснения вставляют в свои опусы цитаты, целые фразы и даже целые темы, и даже целые пьесы композиторов-классиков. Музыка эта почти всегда звучит чужеродно, производя впечатление “яркой заплаты на ветхом рубище певца”27. Это скверное поветрие даже приобрело название “коллаж”. [Вырванные из живого контекста] цитаты эти производят подчас нелепое, нехудожественное впечатление. 


*   *   * 


Подлинно гениальное, подлинно великое не должно быть доведено до крайности. Оно сохраняет черты правдоподобия, оно как бы существует в жизни, оно увидено в жизни. Это не доведено до истеризма, до ужаса. 


Выходит так, что истинно трагическое остается прекрасным. “Кармен”, несмотря на весь трагизм своего содержания, несмотря на гигантскую силу своего воздействия, остается красивым произведением, это — красивая музыка, это произведение прекрасно, соразмерно, поразительно мелодично (мелодии эти необыкновенно красивы). Герои не кричат, не вопят, оркестр лишен какой-либо громоздкости, брутальности — классичен, строг. Он не надрывается. Музыка “Кармен” предельно проста. 


Когда слушаешь “Катерину Измайлову”, приходит в голову мысль о какой-то удивительной неправде этого произведения. Слушая эту музыку, совершенно нельзя представить себе тихую жизнь этого городишки — маленького, полу­сонного, с колокольным звоном по вечерам, городишки, где в сущности все люди знают друг друга, городишки, где вряд ли может возникнуть характер, обрисованный Шостаковичем, но где может прекрасно возникнуть злобный характер, описанный Лесковым, в тишине, сытости, праздности. Ибо героиня Лескова кротка от рождения, такой она родилась, а не стала благодаря обстоятельствам, только проявилась благодаря им. 


В этой “уездной” драме неуместен и нелеп гигантский оркестр вагнеровского (экспрессионистского) типа. Его преувеличенные, грохочущие, ревущие звучности с обилием медных инструментов скорее подошли бы для изображения картинного, декоративного ада типа фресок Синьорелли или Микеланджело, или Доре, либо для выражения страстей какого-нибудь Воццека (человека ненормального, безумного, заведомо сумасшедшего). Но здесь все заурядно, все прагматично, все обыденно, и вот в этой обыкновенности, в этой обыден­ности, неисключительности злодейства — и есть самое страшное. 


Неумело и непоследовательно романтизировав свою героиню, Шостакович отступил от правды характера, созданного Лесковым, хотя некоторые детали, например, преувеличенная сентиментальность, характерная для убийц, верно схвачена композитором. 


Поистине ужасающее впечатление производит язык оперы, совершенно невозможно представить себе русских людей прошлого века, говорящих на столь чудовищном воляпюке. 


*   *   * 


Нужен примитив, который донесет красоту этих слов. 


Бывают слова изумительной красоты (например, Рубцов) — они сами музыка. Они не нуждаются в музыке, либо для воплощения их в музыке нужен примитив, который донесет красоту этих слов. 


  


О народе 


  


Художественная среда представляет из себя вполне сложившееся явление (“свой круг”), на редкость “косное”, высокомерное, живущее в сознании своей “избранности”. Это нечто вроде нового дворянства (интеллектуальная элита). Эта среда безо всякого интереса относится к народной жизни, и если удостаивает простой народ своего внимания, то обычно изображает его носителем мрачного, грубого, низкого, сознательно культивируя такое отношение из поколения в поколение. Часто народное изображается как лакейское: кучера, кормилицы, дворники и т. д. (смотри, например, “Петрушка”, “Игрок”28, “Леди Макбет”29). Такое отношение к русскому народу укоренилось глубоко в сознании так называемой “музыкальной интеллигенции”. 


Оно пришло на смену “народной идее” великой русской литературы (и искусства), идущей еще от Пушкина, Л. Толстого, Достоевского. 
Ими народ рассматривался как “высший судья” поступков человека 
, воплощение стихийного, Божественного начала. Сравните, например, в “Борисе Годунове” — “Народ без­молвствует” — многозначительную ремарку Пушкина. Или покаяние преступ­ника перед народом: “Преступление и наказание”, “Власть тьмы”. То же у Глинки (“Сусанин”), Мусоргского (“Борис” и “Хованщина”), Бородина (“Князь Игорь”) и т. д. 


Если современный художник пытается изобразить народ не грубым, глупым, жестоким и низким, а найти в нем элементы возвышенного духа, тут же будут говорить об “идеализме” и т. д. Но народ — ни добрый, ни злой, он бывает и таким, другим, он — всякий, он — стихия. А интеллигенция — культура, т. е. надстройка, верхний слой с 
большим количеством пены 
, как в 
океане 
. 


*   *   * 


“Смерть стала темой Европейского искусства (тотально хроматического), особенно это характерно для Польши, превращенной во время этой войны в трупную свалку (Освенцим, Майданек и т. д.). Отсюда: “Страсти и Смерть Иисуса Христа” Пендерецкого, самого лучшего польского композитора, самого последовательного католика. Мысль, лежащая в основе этого искусства, такова: Христос умер, умер навсегда, навеки. 


Воскресение отрицается — его не будет. Таким образом, с Христианством как идеей покончено навсегда, оно изжило себя, не питает более душу и т. д. Такая философия нужна тем людям, которые несут в себе иную веру, иное ощущение мира, иную мысль о нем. Это мысль о неравенстве человеков, о неравенстве рас, об 
избранности для Власти 
, а не избранности для Жертвы, не избранности для Божественной истины, как ее понимает Христианство. 


Но жизнь Христа не кончается с Распятием и Смертью. Есть — Чудо Воскре­сения (между прочим, как говорят, взятое Христианством из Халдейской или Вавилонской веры, т. е. не иудейского происхождения). Вот это-то Чудо — 
Воскресение 
, является непреложным продолжением Распятия и Смерти. Для него, для его торжества — и Муки Страстные, и Крест, и Гибель. Оно — Воскре­сение — сущность Бытия, смысл Его и Душа человеческого Существования. Иначе не нужна жизнь человеческая вообще, иначе она и не существовала бы, а жил бы человек вроде муравья или рыбы. 


Их Боги: католический, мертвый и лживый Христос, безжизненная кукла, чучело с трупной свалки, в которую была обращена во время войны Польша. Оттуда и поднялся этот трупный смрад послевоенной жизни. 


Их религия застряла на Смерти и Жизни без веры в чудо Воскресения, а именно эта вера лежит в основе национального героизма русских людей, о чем сами они, может быть, и не подозревают. 


Другие Боги — более незыблемы и облечены в тайну. Общение с ними есть удел тех немногих, кого почти никто из людей не знает и кто фактически руководит мировой жизнью или, вернее, пытается направлять ее. 


*   *   * 


О герое нашего времени 


  


На смену героям Революции, Гражданской войны, героям последующей эпохи, не описанным в литературе (но отчасти показанным в искусстве! например, в музыке, стихах и т. д.), героям войны и послевоенных лет, показанным хоть и мало, но все-таки показанным, пришел герой Нового послевоенного поколения, “герой-ничтожество”, благополучный, полусытый, чрезвычайно самодовольный нуль. Он развязен, нагл и низкопробен в художест­венном творчестве и развращен во всех смыслах 
как человек 
. 


*   *   * 


Николай Рубцов — 
тихий голос великого народа, потаенный, глубокий, скрытый. 


*   *   * 


Разговоры о том, что Есенин некультурен, так же, как и вся Россия прош­лого... Я принадлежу к числу людей, которые считают, что мы только начинаем видеть и чувствовать истинное величие Есенина, а облик его души, его мыслей и чувств, новизна и неповторимость его стиха — все это далеко еще не изучено и не раскрыто. 


Есенин был сразу горячо любим и сразу приобрел большую популярность своими лирическими и любовными стихами, а внутренняя его сущность, вся сложность его проблематики была как бы заслонена этой необычайной популярностью части его поэзии. Сила его — прорыв в небесную высоту. 


С другой стороны, сокровенная сущность поэта вызвала и вызывает и, наверное, всегда будет вызывать злобную ненависть многих, в том числе и известной части литературной среды. Т. е., что мешало Есенину и мешает: 1) его внутренняя свобода; 2) неприятие его миросозерцания; 3) чрезмерная слава, как это ни странно! 


*   *   * 

Потеряно 
чувство “соборности”, общности между людьми. Есть лишь “чувство локтя” у маленьких групп, желающих обособиться, самим себя же “привиле­гировать”, отделиться от “народного”, разделить на “группы” сам “народ”, себя во что бы то ни стало возвысить, но не в одиночку, а “кучно”, группой. “Мир искусства”, салон, интеллектуализм, якобы умный, а на деле: глупый, мелкий, ничтожный. 


25 ноября 1977 г. 


  


  


Твардовский А. Т. 


  


Полное (100%-е) отсутствие авторского эгоизма. Растворение себя в народной стихии, без остатка. Это достойно лучших мыслей и лучших страниц Л. Толстого — редчайшее качество. 


*   *   * 


Грандиозный бунт 


  


Бунт мелкой и мельчайшей (в том числе и советской) буржуазии. Она хочет достатка, комфорта и покоя, но его-то она не имеет. 


Вышла она со своим пониманием свобод, идеалов, красоты, со своей непомерной злобой и непомерным честолюбием нувориша, понимающего, что если не сегодня, то завтра будет поздно (придет другой на твое место!). 


С ненавистью к крупной личности, со сниженным пониманием ценностей. Понимая преходящесть момента, она лихорадочно старается закрепиться в сознании людей. 

С малых лет я жил в убеждении 
, что Шекспир, Микеланджело, Пушкин, Горький или Гоголь — это великие люди, великие творцы, а сочинения, ими написанные — это великие произведения, с глубоким тайным смыслом, содержащие в себе огромный мир человеческих чувств, недосягаемые творческие образцы и т. д. 


И приступить-то к ним (подойти близко) казалось страшно. Разве что — в простоте души? Но теперь другое дело. Великое — стало расхожим. И это во всех видах и жанрах искусства. 


Какое-то всеобщее желание все понизить, умалить, сделать обыкновенным. Человек современный, деятель искусства, чувствует себя наследником прош­лого, распоряжается им, как своим достоянием, запросто, поправляя, переделывая в соответствии со своими требованиями и желаниями любые образцы т. наз. Классического искусства. Приспосабливая классику для выражения своих “малых дум и вер”. Раньше — это называлось: “Грядущий хам”30. 


*   *   * 


Тогда мы были очень увлечены Шекспиром, Данте, Рембрандтом, Джотто, художниками дорафаэлевского времени. Увлечение творчествам Великих художников отвечало духу времени, Великого и Грозного. 


Из музыки чтились: “Страсти” Баха, Бетховен, Шуберт, вокальный Брамс, а также его симфонии (которые играли в четыре руки), Брукнер и особенно Малер. 


Из Русских авторов чтился, разумеется, Мусоргский, из современных композиторов — Шостакович, хотя и Стравинский ценился, особенно за “Петрушку”. 


Музыка Прокофьева не производила тогда никакого впечатления. Прокофьев так и остался композитором, которого я не смог полюбить, он казался мне всегда немного игрушечным (избалованная муза!), не настоящим, паяцем с клюквенным соком вместо крови31. 


В самом деле — в нем есть нечто от скомороха. Не говоря уже о собственно скоморошьей манере “Шута”, кусков в “Александре Невском”, где есть все, что угодно, кроме Александра Невского (так же, как и в “Иване Грозном” — нет самого Грозного). Скоморошье, “ряженое” или европейски-маскарадное, все; эти Гавоты, Ригодоны, Классические симфонии, Вальсы в значительном числе. Это все — “ряженое”, скоморошье, 
“маскарадное” 
. Такое же маскарадное — “XX лет Октября”, под Революционера, под Скифа. 
Маскарадный Скиф 
. Одетый скифом. 
Когда пришли подлинные скифы — стало нехорошо!!! 

Таков же и Стравинский 
— весь костюмированный, маскарадный, в самых разных костюмах от Русского мужика (на которого тогда был большой спрос. Чувствовалось, что он выходит на сцену, но еще не понимали, что он натворит, не понимали, как он может быть страшен, думали, что он просто грязный, вонючий, тупой, словом — самый непривлекательный) до “Пульчинеллы”. 


Любопытно, что шут вошел в моду в начале XX века не только в музыке (Стравинский — Фокусник, Петрушка), Прокофьев, Шимановский, Дебюсси (Менестрели, Генерал Левайн — эксцентрик), но и Блок (“Балаганчик”), Шницлер, Русский Модерн — театр, Кровавый шут — Мейерхольд, позднее Гексли (Шутовской хоровод)32 и многое другое. 
Сейчас не вспомнить! 


А. И. Константиновский познакомил меня с Домье, заново пробудил интерес к Франции, Импрессионистам, которых я любил с первого знакомства, кроме Пикассо (хилый мальчик на шаре) и др. Это мне всегда не нравилось своей холодной измышленностью, бездуховностью, бессердечием. Так это и осталось мне до сего дня чуждым и противным моему существу. 


Тогда как Мане, Писсарро, Сислей, Ренуар, Сезанн, потрясающий душу Ван Гог (сын, оказывается, проповедника и сам проповедник), Дега и даже певец Порока — горбатый Лотрек писали с любовью к жизни. Это были художники-христиане. Человек для них — главное. В противовес им Брак и Пикассо чужды Красоте Человека, Красоте Природы. Они певцы мертвого мира, главное для них — 
Вещь 
, мертвая материя, с которой можно делать все, что угодно: разложить ее на куски, на элементы. 


Это искусство распада, разложения, 
но не гнилое 
, а наоборот — здоровое, бездушное, ибо 
не органическое 
, там нечему гнить. 
Оно мертвое 
, как пластик, как жестяная консервная банка. В этом искусстве нет 
разложения 
и 
гибели 
, наоборот, это 
здоровое 
и даже сильное своей 
бездумностью, механической мускулатурой 
, сознательной бесчеловечной идеей жизни. Это — 
голый материализм 
. 


Голая материя, но 
не природа 
, не дерево, не земля, не то, чего дает жизнь. Такое искусство старается и человека изобразить как куклу, как предмет, механическую марионетку. 


Оно страшно именно своей бездушностью, видимой похожестью на искусство, все элементы которого оно старается тщательно сохранить и даже усовершенствовать (и достигает здесь результатов), но лишив их главного — 
жизни, души 
, внутреннего их содержания, того, ради чего всегда создавалось искусство. Художники такого типа, как правило, чрезвычайно самоуверенны, лишены и тени 
Гамлетизма 
, а он-то и есть неотъемлемое качество 
художника настоящего 
. 


*   *   * 


Николай Алексеевич Клюев — гениальный поэт, автор стихов неописуемой красоты и силы. Его творчество оказало 
огромное влияние 
на русскую поэзию. Когда подражают 
манере 
поэта, это рождает только эпигонство. 


Клюев открыл великий материк 
народной 
поэзии, народного сознания, народной веры. Он прикоснулся к глубоким корням духовной жизни Русского племени, отсюда его изумительный 
цветастый 
, образный язык. 


Влияние Клюева не только породило эпигонов, имена которых ныне забыты. Его мир вошел составной частью в творческое сознание: Блока, Есенина, Александра Прокофьева, Павла Васильева, Б. Корнилова и особенно, как ни странно, — Заболоцкого в его ранних стихах, Николая Рубцова. 


*   *   * 


Заметки для статьи “Сытые” 


  


Сытый бунт. Сытые бунтари. Бунт сытых. Искусство для сытых. Гримируя себя под “знаменитые образцы прошлого”. Люди, выдумавшие себя. Придумавшие себя. 


Джентльменский набор: у Верлена и Кузьмина была педерастия,  Маяковского — чужая жена. Этот  мотив: “мать и дочь” — любовницы-соперницы. “Любовь с грязнотцей”. 


Школьная учительница в любовной связи с одним из своих учеников, смакует­ся “пикантная ситуация”. Ужасные “бюрократы” делают “страшное дело”, увольняют учительницу из школы, и теперь она, бедняга, “водку пьет”. “ 
Среда 
заела 
”33. 


Натурализм, смакование грязного, грязной жизни, грязного белья, 
грязно­душие 
. 


*   *   * 


Форма сочинения34 


  


Название сочинения Мистерия. Смысл его должен нести в себе мисте­риальное, таинственное начало. Само название Россия не должно иметь в себе ничего определенного, ясного, декларированного. Это не географическое понятие, не государство, не что-либо другое конкретное, что я бы мог назвать каким-либо словом или как-либо точно сформулировать. Но внутри меня это живет, и я знаю, что-то, чего я не могу назвать — оно существует. Поэтому сама форма вещи должна быть хаотичной, однако этот хаос должен быть организован, но как? Он должен быть организован так, 
чтобы производить впечатление хаоса 
. Сама форма сочинения должна быть таинственной, нелогичной, хаотической. 


*   *   * 


Мы — гости здесь на земле, но как прекрасен мир! 


Сколько в нем красоты, сколько печали! 


29.VI.78 


*   *   * 


Современная музыка представляет из себя, главным образом, оторвавшийся от мелодии аккомпанемент, разросшийся до чрезвычайной степени, необыкно­венно разнообразный, очень изобретательно варьируемый, раскрашенный в различные тембры, ритмически прихотливый и т. д. Ей решительно не хватает одного — мелодии, души музыки, того, что составляло всегда главное, суть музыкального искусства, за что люди всегда наиболее любили и ценили компо­зиторов. 


В самом деле, наиболее любимые композиторы — это те, кто в наибольшей степени обладал мелодическим даром (он-то и считался всегда музыкальным дарованием): Моцарт, Шопен, Чайковский, Шуберт, Россини, Верди, Бетховен, Бородин, Мусоргский, Рахманинов, Пуччини и многие другие. 


Современное музыкальное творчество, почти исключившее мелодический элемент, этим самым сделалось чуждым огромной массе слушателей, широкой аудитории. Немелодический, разговорный стиль музыки пришел и в оперу, ибо он явился некоторой реакцией против возвышенного. 


Музыка XX века, немелодическая, с интересом к низменному, в значи­тельной мере являлась реакцией на возвышенный романтический стиль XIX сто­летия, дошедший до декоративной пышности, за которой уже перестала чувство­ваться трепещущая душа художника. 


На смену Романтизму и поэтическому импрессионизму пришли сухой, механи­ческий, конструктивный стиль или преувеличенная выразительность Экс­прес­сионизма Венской школы с его интересом к низменной части человеческой природы, воспеванию страха, похоти, всяческой житейской пошлости и цинизма, смерти и разложения, словом, материализма в самой крайней степени, исклю­чаю­щего духовное начало в человеке или отводящее ему ничтожное место в общей картине человеческого существа 
(не совсем ловко сказано, но мысль — такая) 
. 


*   *   * 


О сухости современной музыки 



Огромное количество виртуозов 


  


Каждый год происходит десяток конкурсов, которые механически плодят своих лауреатов, похожих друг на друга, отлично (надо сказать) владеющих техникой игры на музыкальных инструментах, главным образом на рояле и скрипке. Это давно уже стало ближе к спорту и более далеко от искусства, пони­мае­­мого как представление о мире, выражение его духовного облика. 


*   *   * 


Стиль Прокофьева, 


переживший у нас некоторый (ренессанс) расцвет лет 15—10 назад, сейчас совершенно не слушается. Нет ничего более ненужного, чем эта механическая трескотня. Чрезвычайно мало содержательная. Пустота и духовная ничтожность, в которой и собственно даже “красоты” оказалось мало. Чрезвычайно не пита­тельное искусство. Однако прошедшие полтора десятка лет родили своих исполни­телей: дирижеров, пианистов и т. д. Они будут еще трещать некоторое время. Главное же место этого — в балете, наиболее анекдотическом искусстве наших дней. 


*   *   * 


Художественный бунт 


  


Сбрасывание Пушкина, Достоевского, Толстого — совсем не просто крикливый и смешной лозунг. Это целая программа действия, которая неуклонно проводится в исполнение. Мы можем спросить: создало ли искусство “художественного бунта” ценности, достойные сравнения с тем искусством, которое им было отвергнуто? И ответить на этот вопрос — нет! 


Следование традиции “художественного бунта” — простое дело. Для Русской жизни 
“левизна” 
— явление, исчерпанное до конца. Путь этот духовно пройден Россией. Дальнейшее разрушение ценностей приведет лишь к тому, что и следа не останется от Русской нации, ее богатейшей некогда внутренней жизни, богатейшего национального самосознания. 


Во имя чего? Во имя “вселенского братства”? Но где оно? Во всяком случае, его не видно под звездой. Между тем разрушение идет дальше. Почти уничтожена иконопись, храмовая архитектура, церковная музыка, богословие и философия. Теперь на очереди собственно художественные ценности: опошляется класси­ческая литература, музыка, театр, кастрируется философская мысль Толстого, Достоевского, Гоголя и т. д. 


*   *   * 


Л. Гинзбург35 читал мне мысли Эйнштейна, весьма посредственные и убогие. Ложь. Бездушие — непомерное, вместо 
духовного созерцания — 
ремесленно-научное толкование мира, совершенно плоское, жалкое, пустое. Напр: 
Наука утеплила человеческую жизнь 
, вот уж неправда так неправда! 
Наука 
принесла в жизнь — зло в необъятном количестве. Символ Науки — 
Бомба. Торжество зла. 


*   *   * 


В начале XX века Искусство становится выразителем 
бездуховного 
начала (как минимум просто развлекательного). Да и тематически — возврат к язычеству, скифству и проч.: Стравинский, Прокофьев и др. авторы, течение. 


Произведения Рахманинова были последней вспышкой Христианства в Русской музыке, надолго после этого погрузившейся в мрак и находящейся в нем и по сей день. 
Смакование зла 
, всяческого уродства, воспевание дьявола, дьявольщины, убийства — все это делалось даже не без таланта и делается до сих пор у современных эпигонов. 


*   *   * 


Первые произведения, которые поразили меня (не считая песен, которые мне нравились и которые я охотно пел). 


Церковная музыка не производила на меня специального, отдельного сильного впечатления. Сильное впечатление производила вся церковная служба, храм, всегдашняя чистота его, запах воска (тогда свечи были восковые) и ладана, благовоние кадила, которым батюшка помахивал в сторону толпы, всем кланяясь одновременно, а толпа крестилась, картины на стенах, высота храма, лики святых. Пение хора входило составной частью в службу, довершая необычность обстановки, возвышенность и значительность происходящего. 


В церковь я ходил большею частью с бабушкой, которая была очень религиозна. Длинные службы меня утомляли, тяжело было стоять на ногах. Я торопил бабушку, упрашивал ее идти домой, но она всегда была непреклонна, и я терпеливо отстаивал всю службу, зная ее характер. Особенно я любил службу Чистого четверга, которую бабушка отстаивала целиком, я же обычно с кухаркой и сестрой, когда она подросла, уходил раньше, неся домой фонарики. А иногда и бабушка возвращалась с нами после того, как пели Разбойника. 


Хорошо помню возвращение из церкви на Чистый четверг перед Пасхой, особенно если Пасха была теплая. Улица вся была полна людей, возвра­щающихся из церкви с фонариками, которые заблаговременно покупались. Помню множество детей с этими фонариками. По возвращении домой бабушка делала при помощи этого фонарика копотью от свечи кресты на всех дверях (на притолоках сверху), чтобы в дом не проникла нечистая сила. 




В Курске было много церквей, надо сказать — одна красивей другой и ни одна не похожа на другую: церковь Николая Угодника, Фроловская, Знаменский монастырь, Ильинская церковь, Благовещенская, церковь женского монастыря (уже в ту пору разоренная), красивый собор на улице Максима Горького, который до сих пор сохранился прекрасно, Георгиевская церковь, Троицкий собор изумительной красоты, обломки которого сохранились до сих пор, еще другая церковь на Золотаревской улице. Помню также красивую церковь далеко за Барнышевым мостом на Цыганском поле; церковь в Стрелецкой слободе, Михайловская церковь и другая церковь в Казацкой слободе, церковь в Ямской слободе, две церкви: кладбищенская и другая на Ахтырской улице за Московскими воротами, церковь на кладбище за Херсонскими воротами. Помню, как во дворе монастыря лежал поверженный колокол, сброшенный оттуда, как мы детьми из школы бегали смотреть его. Огромный колокол лежал, он был разбит, отвалившийся от него большой кусок вошел в землю. Металл меня поразил своей белизной (говорят, в нем было много серебра). На Сейме за 8 км он был слышен — мы ходили туда купаться. 


  

(Продолжение следует) 



Владимир Молчанов • Литературные байки (Наш современник    N5 2003)



Владимир МОЛЧАНОВ 


Литературные байки 


ДЕШЁВАЯ ТЕЛЕГРАММА 


Спасаясь от скуки и романтики дня, поэт Николай Перовский решил маленько развеяться. Решил — сделал. И отправился Николай Михайлович в путешествие по матушке России. В конце концов оказался он без рубля в кармане в центре Сибири, в славном граде Иркутске. Там-то и одолела его нос­таль­гия по родному Белгороду. Но как вернуться домой? На билет, естественно, нужны деньги, которых у него нет. Где их взять? Думал он, думал и — придумал. Наскреб по карманным сусекам оставшуюся мелочь и пошел на телеграф. Долго он вычислял, умножал, делил слова текста телеграммы на свои скудные гроши. Наконец в Союз писателей Белгорода полетела телеграмма, которая кроме адреса и подписи состояла из одного-единственного слова: 


— Пятидесятипятирублируйте... 


ЕСЛИ БЫ ПОСЛУШАЛСЯ 


Эту историю я неоднократно слышал от известного русского писателя Евгения Ивановича Носова. 


Донской казак, молодой писатель, после окончания Литературного института обратился к Евгению Ивановичу за советом: то ли ему остаться в Москве, где ему предлагали полуголодную жизнь, не очень доходную должность в журнале и раскладушку на чердаке, то ли уехать на родину, в донскую станицу. Евгений Иванович мудро посоветовал ему уехать на родину и жить там полнокровной жизнью. 


— Так ведь не послушался меня, — сокрушался Евгений Иванович. — Через некоторое время узнаю, что он умер. Оказывается, голодал он, голодал в Москве и решил поехать на родину, в гости к казачкам. Те встретили его, естественно, как родного. Как-никак — столичный писатель! Налили ему стакан, другой, третий... А после четвертого стакана — не выдержал и... помер. А вот если бы послушался меня, уехал сразу после Литинститута к своим казачкам, то постепенно бы впился и жил бы до сих пор... 


СИЛА ВЛАСТИ 


Мэру города позвонила одноклассница: 


— Прошу тебя, умоляю, помоги... Второй день дочка моя в роддоме. Никак родить не может. Пожалуйста, позвони в больницу, помоги... 


— Не волнуйся, я обязательно позвоню и чем смогу — помогу, — пообещал мэр. 


Часа через полтора секретарша сообщает мэру, что опять звонит его одноклассница. 


— Соединяй, — растерянно сказал он секретарше, лихорадочно сообра­жая, что же он будет говорить: ведь в текучке дел он напрочь забыл о просьбе своей одноклассницы и в роддом не позвонил. 


И вдруг слышит: 


— Спасибо!.. Спасибо тебе за помощь!.. Дочка моя только что родила... Мальчика. Большое спасибо!.. 


АЛЬТЕРНАТИВНЫЙ СОЮЗ 


Курский поэт Егор Полянский объявил своим писателям-землякам, что он уходит из Союза писателей России в альтернативный Союз российских писателей. И ушел. Единственный из всей курской писательской братии. 


И вот однажды писатели-куряне собрались на заседание. И вдруг из окна Союза поэт Юрий Першин увидел прогуливающегося по улице со своей собакой Егора Полянского. 


— Идите сюда скорей! — воскликнул Першин. — Посмотрите, вон Егор идет со своей организацией... 


  


СЕМЕЙНЫЙ КОНФЛИКТ 


По своему необыкновению харьковский писатель Борис Силаев пришел домой хоть и поздно, зато абсолютно трезвым. Все домашние уже спали. 


Тихонечко пробравшись на кухню, он сварганил себе чаёк, перекусил чем Бог послал и решил, не тревожа жены, переночевать в своем рабочем кабинете. Как решил — так и сделал. Но в самый последний момент на него нахлынули нежные чувства, и он оставил на кухне записку следующего содержания: “Лида! Я тебя очень люблю. Боря”. 


Утром он проснулся от бурчания жены. Ничего не понимая, он зашел на кухню, чтобы узнать, в чем дело. Жена, увидев своего суженого и потрясая перед его носом запиской, искренне возмущалась: 


— Это ж до какой степени надо было напиться, чтоб такое написать?! 


  


МАГАРЫЧЕВОЕ ДЕЛО 


В моей книге “Подозрительный чай” опубликована байка о заместителе председателя гостелерадиокомпании “Белгород” Е. Ф. Дубравном с друже­ским шаржем художника Вячеслава Колесника. 


Как-то встречает Дубравный на улице Колесника и говорит ему: 


— Слава, я видел твой шарж на меня. Не мог бы ты мне подарить его?! 


— Магарычевое дело, — ответил Колесник. 


Дубравный тут же пригласил его на телевидение в свой кабинет, достал из шкафа недопитую бутылку водки. 


Выпили... Закусили... 


— С тебя шарж, — с нетерпением напомнил Славе Дубравный. 


Слава порылся в своих бумагах и протянул Дубравному рисунок. Сначала Дубравный обрадовался подарку, а когда пригляделся, то понял, что это не оригинал, а самая банальная ксерокопия. 


— Это ж не оригинал, — обиженно сказал Дубравный. 


— Так ведь и бутылка была неполная, — улыбнулся Слава. 


  


ЧТО ТАКОЕ СИМПОЗИУМ? 


Детский поэт Юрий Макаров на открытии “книжкиной недели” читал детям свои новые стихи. В одном из стихотворений он употребил слово “симпозиум”. Боясь, что дети могут не понять смысла этого слова, он спросил: 


 — Ребята, а вы знаете, что такое симпозиум? 


Зал загудел, как разбуженный улей. И вдруг среди этого шума зазвенел высокий детский голосок: 


— Знаем! Это болезнь такая... 


MATEMATИКA ПОДВИГА 


На Дни литературы в Белгород приехал Герой Советского Союза, фрон­товой летчик, писатель Пётр Фёдорович Гуцал. В писательских поездках его сопровождал белгородский поэт и прозаик, сотрудник Бюро пропаганды художественной литературы, тоже фронтовик Геннадий Семёнович Ураков. 


На утреннем выступлении, представляя московского гостя, Ураков сказал, что Пётр Фёдорович сбил двадцать один фашистский самолет. После обеда, желая возвысить Гуцала в глазах аудитории, Геннадий Семёнович объявил, что на счету бывшего военного летчика сорок два сбитых самолета. К вечеру количество пораженных Петром Фёдоровичем фашистских стервятников по статистике Уракова выросло до шестидесяти четырех. 


За ужином Гуцал аккуратно, чтобы не обидеть своего коллегу, попросил Геннадия Семёновича впредь не преувеличивать его боевые заслуги. 


Выслушав его, Ураков несколько отстранённо налил себе рюмку водки, молча выпил один, закусил. Затем обратился к Гуцалу: 


— А что это, Пётр Фёдорович, вам вдруг стало так жалко этих фашистских самолетов?! 


ПЛЕМЯННИК ЕСЕНИНА 


Участниками Дней славянской письменности и культуры в Климови­чах, в Беларуси, были известный скульптор Вячеслав Клыков, белгород­ский скульптор и художник Анатолий Шишков и писатель Виктор Белов. Возвращаясь домой, в пути они остановились у колодца попить воды. К ним тут же подошёл военный. 


— Пройдёмте со мной, — скомандовал он. 


Несколько обескураженные командирским тоном, они беспрекословно последовали за ним. Зашли в помещение, на столе — карта. 


— Вы откуда? — строго спросил полковник. 


— Из Белгорода, — за всех ответил Шишков. 


Полковник тут же достал бутылку водки, хлеб и банку с грибами. 


Выпили... Закусили... 


Белов приналёг на грибы. 


Полковник оказался внучатым племянником Сергея Александровича Есенина. Во всяком случае, он представился именно так. 


Услышав это, Белов осторожно спросил: 


— А вы стихи случайно не пишете? 


Полковник ответил, что грех такой за ним водится. 


— Почитайте что-нибудь, — попросил Белов. 


Полковник тут же согласился. 


Пока племянник Есенина читал свои стихи, Белов за обе щёки уплетал грибы. Насытившись, он отставил банку с грибами... А полковник всё продол­жал читать. Наконец он закончил и тут же спросил своих слушателей: 


— Ну как? 


— Да как, — медленно ответил Белов. — Пока я ел грибы, стихи были хорошие, а когда перестал есть, то стихи кончились... 


РОДОСЛОВНАЯ ДЕДА 


Увлечённо рассказывая о своих предках, об их боевых заслугах перед Отчизной, белгородский поэт Алексей Алексейченко в завершение сказал: 


— У моего деда три отца на фронте погибло... 


ДУМАТЬ НАДО! 


В музыкальном училище идёт урок физкультуры. Ведёт его офицер-отставник. 


— Сегодня мы будем делать упражнения на турнике, — объявляет он студентам и показывает, что надо делать. 


К снаряду подходит студент фортепьянного отделения и болтается на нём, как макаронина. 


Физрук, с превосходством поглядывая на студентов, говорит пианисту: 


— Это тебе не Шопена играть на рояле, тут головой думать надо... 


ВЫРУЧИЛ ПУШКИН 


Писатель Виктор Иванович Белов и Михаил Петрович Сорокин заго­ворили о Фёдоре Михайловиче Достоевском, о его романе “Идиот”. 


— А я, признаться, не только “Идиота”, а вообще Достоевского не читал, — несколько сконфуженно сказал Белов. 


— Да как же ты, Белов, можешь быть писателем, если ты не читал Достоевского?! — возмутился Сорокин. 


— По-моему, Пушкин тоже Достоевского не читал, — обрадованно нашёлся Белов. 


ДИАЛОГ 


Встретились два писателя-белгородца — Виктор Белов и Михаил Кулиж­ников. Естественно, расставаться так вот сразу, не пообщавшись, им не хотелось. 


— У меня есть мысль, — прозрачно намекнул Кулижников. 


— А деньги? — улыбнулся Белов. 


ЛЬГОТНАЯ СТРИЖКА 


Белгородский поэт Василий Лиманский пошёл в парикмахерскую. 


— Сколько стоит стрижка? — спросил он с порога парикмахершу. 


— Сорок рублей, — привычно ответила она. 


— А полголовы? 


Парикмахерша подозрительно посмотрела на Лиманского: 


— Как это? 


— А вот так! — весело ответил Василий Иванович и снял с головы тряпичную кепчонку. 


Когда парикмахерша увидела почти полностью лысую голову, она расхохоталась. Но оплату за стрижку скостила всего на десять рублей. 


  


В ГОСТИ К ЩЕНКУ 


Евгению Ивановичу Носову белгородский писатель Александр Семёнович Васильев подарил щенка. Через некоторое время Васильев приезжает в Курск к Носову, но в Союзе писателей сказали, что Евгений Иванович сейчас никого не принимает. Совету курских коллег не беспокоить известного писателя Васильев не внял и всё-таки пошёл к нему на квартиру. 


— Кто там? — не открывая двери, спросил Евгений Иванович. 


— Это я, Женя, — ответил Васильев. 


— Саш, ты не обижайся, но я сейчас не могу тебя принять, — извини­тельно сказал Носов в приоткрытую дверь. — Я работаю... 


— А я не к тебе приехал, — сказал Васильев. — Я хотел щенка проведать... 


От Носова домой Васильев уехал только на третьи сутки... 




"Мы живём в жестоком мире..." (Наш современник    N5 2003)



“МЫ ЖИВЁМ В ЖЕСТОКОМ МИРЕ...” 


  


  


  

  
Уважаемая, дорогая редакция журнала “Наш современник”! 

  


...Ваш журнал читаю, можно сказать, всю жизнь. В последние перестроечные годы, а точнее — годы уничтожения России, без вас совсем было бы худо жить. Вы своим журналом поддерживаете дух, надежду, что найдутся у нас силы одолеть второе нашествие татаро-монгольское, если не более страшное нашествие... 


Очень жаль, что ваш журнал почти недоступен. В городе всего два экземпляра. Да и людей отучили читать. Все киоски, книжные полки забиты всем, чем угодно, всякой мерзостью. Как могу, стараюсь, чтобы как можно больше людей знали, о чем вы пишете. Наивно, но обратилась в одну редакцию с предложением, чтобы хоть изредка делали обзор журнала... 


Будьте такими, какие вы есть. 


В. В. Смыкова, 


г. Елец 


  

  
Глубокоуважаемый Станислав Юрьевич! 

  


...Ваш журнал и его честное, правдивое слово дают дополнительные силы и веру в русского человека, возрождают надежду, что царство временщиков не так прочно, как, к сожалению, считает большинство моих соотечественников. 


Ваш журнал пользуется большим спросом в библиотеках, свежие номера практически невозможно получить — они всегда на руках у читателей. Зато на библиотечных полках грудами валяются журналы “Новый мир”, “Знамя”, “Октябрь”, “Иностранная литература” с их вечным высокомерным ёрничеством и действительно плебейской уверенностью, что чем более они далеки от народа, тем якобы ближе к некоторой избранной “образованности”. Вообще, поражает в наших либеральных изданиях их постоянное метание между желанием “приобщиться” к высоколобым западным интеллектуалам и удовлетворить потребности местного быдла, которое они почему-то почтительно именуют “элитой”. Все они как бы ориентируются на образцы американского кинема-тографа... Можно подумать, что в Америке не хватает своих квалифицированных сценаристов, и наши литературные подёнщики-рыночники стремятся привлечь Голливуд экзотикой специально сочинённого ими “российского” свинства. Они, похоже, не понимают, что быдло все равно ничего читать не будет, ему достаточно рассматривать картинки по “видику”, а истинный читатель всегда будет искать в книгах смысл, идею... 


“Наш современник” — одно из немногих печатных изданий, которое не поддалось вакханалии растления. В отличие от многочисленных “прелюбодеев мысли”, порхающих от тусовки к тусовке и черпающих там модные “концепции”, Ваши авторы хранят традиции великого русского Слова, смотрят на мир не через замочную скважину, а с высот человеческого духа... 


Дорогой “Наш современник”! Не сомневайтесь — у вас есть много читателей. И пусть мы, как правило, люди бедные и не все можем подписаться на любимое издание, знайте, что мы с нетерпением ждем каждый ваш номер. 


С глубокой признательностью 


Юрий Епанчин, 


г. Саратов 


  


  

Уважаемый Станислав Юрьевич! 

  


Хочу Вас поблагодарить за то, что в трудное для журнала время Вы помогаете и бедным библиотекам, и отдаленным монастырям. Спаси Вас Господи! 


В течение всего прошлого года мы смогли наслаждаться подлинно русской литературой. И  поистине радостно, что “Наш современник” занимает лидирующее место среди “толстых” журналов. Более того, число читающих “НС” постоянно растет. Но очень многие не в состоянии выписать  Ваш журнал, несмотря на то, что цена на подписку невысокая, и все более и более Вас пытаются “зажать”. Библиотека нашего монастыря (духовная) — самая значительная на Кольском севере. Одним из самых читаемых и постоянно востребованным в ней остается Ваш журнал. 


Очень Вас просим, если есть возможность, и на этот год благотворительно присылать нам номера горячо нами любимого журнала. 


Будучи еще послушником в г. Ковдоре Мурманской обл., я написал Вам письмо с просьбой помочь с Вашей книгой о Сергее Есенине, и Вы мне ее прислали. 


Ваш журнал ведет бескомпромиссную борьбу за нравственность, культуру, патриотизм русского народа. Приятно видеть, что растет новая плеяда русских молодых поэтов, писателей, публицистов, — значит, дело наших великих предков продолжит достойное поколение любящих Родину людей... 


В нашем небольшом, но самом северном в мире монастыре каждодневно совершается Божественная литургия. Да укрепит Вас милосердный Господь на Ваше святое дело. 


Иеромонах Дамиан 


г. Печенга Мурманской обл., 


Трифонов-Печенгский 



мужской монастырь 


  

  
Станислав Юрьевич! 

  


Давным-давно мысленно пишу Вам, пишу каждый раз, когда читаю свежий номер “Нашего современника” и восхищаюсь берущими за душу публикациями. В нашей библиотеке за журналом очередь — каждый стремится найти ответы на больные вопросы современности, которые не дают покоя. Радует, что Вас не захлестнуло отступничество. Ваша верность и преданность России, служение идеалам справедливости, вера в то, что настанет день, когда “уму и чести — стоять на первом месте”, прибавляют всем нам сил. Как дорогой, преданный друг приходит в мой дом “Наш современник”, и ободряет меня, и вселяет веру и надежду. Спасибо вам, дорогие “современники”, за ваш подвиг, за смелость и отвагу, за свет правды, который не погасить, не затмить тучам зла и бесчестия! 


Дорогой Станислав Юрьевич! Ваши воспоминания — это событие в литера­турной жизни, это праздник для души... Вы открыли для меня Ан. Передреева. В нашей библиотеке этого поэта, к сожалению, нет. Нет у нас и Ваших книг, сборников Юрия Кузнецова — вообще, нет настоящей Поэзии... Мне приходится бывать в сельских библиотеках. Там нет никакого пополнения современной, подлинной литературой. Еще ходят по рукам старые потрепанные книги, списываются пришедшие в негодность. Все это выглядит как похороны книжного, библиотечного дела в России... 


Станислав Юрьевич! Спасибо Вам, спасибо за то, что через сумятицу дней, забрызганных кровью и бесчестьем, пробивается голос Правды. Он — как спасительный посох, который делает уверенным шаг в страну Справедливости, Чести, высоких и прекрасных человеческих чувств, которые сильнее всевласт­вующего рубля. 


Валентина Фоменко, 


заслуженный работник культуры 


Республики Дагестан, г. Кизляр 


  


  

  
Здравствуйте, дорогой 
 и глубокоуважаемый Станислав Юрьевич! 

  


За 2002 год получил от Вас семь номеров интересного, содержательного и мною любимого журнала “Наш современник”, за что огромное Вам спасибо! Я очень тронут Вашим вниманием и заботой о старике — инвалиде Великой Отечественной войны, победу в которой, к сожалению, не признают и не празднуют на Западной Украине, а нас, фронтовиков, считают “москалями” и “оккупантами”. Жить нам, фронтовикам, в таких условиях очень тяжело... Короче говоря, в западных областях Украины свирепствует “самостийный”, русофобский национализм... 


Как фронтовик — инвалид ВОВ живу очень бедно. Не жизнь, а существование. Очень тоскую по своей любимой Родине — России. Судьба распорядилась так, что умирать приходится на чужбине... 


Чистосердечно желаю Вам крепкого здоровья, Счастья, Добра и успехов в Вашей творческой работе. 


Колесников Петр Иванович, 


участник ВОВ, инвалид II гр., 


Украина, г. Чортков 


  

Дорогой Станислав Юрьевич! 

  


...Я не мог не написать Вам... Как-то В. Г. Распутин спросил меня: “Ты Куняева прочитал?” “Конечно, — отвечаю я, — журнал выписываю...” “Да ты лучше двухтомник воспоминаний прочти, совсем по-другому воспримешь”, — посоветовал Валентин Григорьевич. Я с трудом достал Ваш двухтомник, “проглотил” его не журнальными дозами. Вы опять, но уже по-родственному, “проникли в душу” — особенно приятно, что в Ваших книгах есть имена многих моих знакомых и друзей-иркутян, начиная с 1960 года). 


После сокращения ВВС Н. Хрущевым я летал сначала от Омска до Хабаровска и Якутска (особенно по всем северным “дырам” Восточной Сибири), потом, на Ту-104, — по всему Союзу. С Вампиловым, Иоффе, Шугаевым, Распутиным сдружились сразу в 1960 году, с остальными — постепенно... Станислав Юрьевич! Если Вы вдруг откликнетесь, могу Вам для интереса дать возможность узнать о некоторых неожиданных сторонах жизни ушедших и живых, названных в Вашей книге (я имею в виду материалы моих дневников 1960-х годов). 


С уважением и почтением 


Петров Владимир Иванович, 


бывший военный и гражданский летчик, 



смолянин 


  

Глубокоуважаемый Станислав Юрьевич! 

  


Так уж получилось, что майский номер “Нашего современника” за прошлый год попал в мои руки лишь в декабре. С огромным интересом и удовлетворением прочел в нем Вашу работу “Шляхта и мы”... 


Польша — это удивительный пример многовекового заблуждения нации! Поляки до сих пор отчаянно стремятся встать в один ряд с западноевропейцами. И никак не поймут, что для Западной Европы они всегда будут чужаками, людьми “второго сорта”... В последние годы наиболее здравомыслящие из поляков вроде бы стали кое-что осознавать, переоценивать. Но гонора, национальной спеси у современных “шляхтичей” еще много... 


Благополучия Вам. 


Александр Лаптев, 


Карелия, г. Кондопога 


  

Уважаемый Станислав Юрьевич! 

  


Книга “Поэзия. Судьба. Россия” мне очень близка, некоторые эпизоды прошлого знаю лично... В 3-й книге меня поразила глава “Шляхта и мы” — о русско-польских и советско-польских взаимоотношениях, где очень точно вырисовываются национальные характеры двух соседних народов с очень сложной историей государственных взаимоотношений, поневоле вызывающей интерес и там и здесь, подчас болезненный... В связи с этим могу привести весьма показательный эпизод, проливающий свет на наши взаимоотношения с поляками в годы советской власти. 


В 1960 г. в Москве открывалась новая гостиница “Варшава” — в торжественной обстановке, с участием представительной делегации из ПНР. То ли в день открытия, то ли накануне случился инцидент, прошумевший по Москве, но в печать не попавший: в ресторане рухнула с потолка огромная люстра, изготовленная специально для гостиницы, по отдельному заказу. Известно было (и странно это было), что убытки (20 тысяч рублей — огромные по тем временам деньги) возмещало посольство ПНР в Москве. Хорошо, что не было жертв: был какой-то технический перерыв. 


Второе воспоминание об этом случае относится к 80-м годам. В 1984 г. в Москве побывала делегация польских журналистов — первая со времени введения в Польше военного положения. Они были гостями Московской организации Союза журналистов СССР, которую в то время возглавлял я. В следующем году мы, естественно, направили ответную делегацию. Во время этой поездки мои польские коллеги рассказали об истории падения люстры в гостинице “Варшава”. 


Оказывается, один из журналистов, прибывший в составе делегации, предупреждал всех насчёт козней КГБ, и особенно прослушивания всех польских разговоров. В номере руководителя делегации он взялся отыскать “жучки”. Не обнаружив их на стенах и в рамах окон, не поленился отогнуть ковер и с воплем радости обнаружил, что паркет в середине комнаты закреплен плохо, а под паркетом скрывается какая-то медная шляпка. Попытка вытащить ее не увенчалась успехом. Но настойчивый разоблачитель происков КГБ против поляков, увы, не успокоился: раздобыл где-то зубило и применил его в полную меру своих физических и интел­лектуальных сил. Вот тогда-то в ресторане и обвалилась дорогостоящая люстра... 


За давностью лет мы вместе с польскими друзьями похохотали над этим казусом, и только. А мне было грустновато: в делегацию взяли такого враждебного к нашей стране дуролома, и никто его не остановил... 


Владимир Марков, 


ветеран журналистики, Москва 


  

Дорогой Станислав Юрьевич, здравствуйте! 

  


Потрясен! Вторые день и ночь читаю “За алтари и очаги” (сборник статей русских писателей). Ваши статьи — глубже и убедительнее всех! Какая напряженная работа мысли! И это — еще в начале 80-х годов... До Вас о Губельмане (безбожнике и русофобе Емельяне Ярославском) и о крестьянских писателях знал лишь понаслышке... 


Родом я из Смоленщины. Видел мальчишкой войну. Закончил службу в армии в звании майора. Окончил ЛГУ, исторический факультет. Но моими “вторыми университетами” стали русские журналы и газеты. 


В наших библиотеках “демократические” издания не берут в руки! Наши — “Наш современник”, “Молодая гвардия” — всегда на руках. Так у нас, во Всеволожске. Мне оставляют Ваш журнал по знакомству, как своему человеку. Раздел публицистики у Вас — самый сильный... 


Приближается 10-я годовщина позора октября 1993 года. Хотелось бы увидеть на Ваших страницах материалы об этих событиях... 


Спасибо Вам большое за Ваше русское мужество, силу мысли и отвагу! 


С поклоном и уважением 


Иванов Иван Илларионович, 


майор в отставке, г. Всеволожск 


  

Уважаемый Станислав Юрьевич! 

  


Я очень благодарен Вам, что Вы нашли возможность поместить в “Нашем современнике” статью И. И. Стрелковой “Записки русского интеллигента”. Спасибо вам, дорогие товарищи, что очень хорошо оценили мое литературное творчество, это доставило мне многие минуты радости. Ваши “Записки” стали локомотивом моей работы над новой книгой... 


На днях получил книгу И. Стрелковой “Русская школа — что впереди?”, прочитал ее. Мне кажется, хорошая книга. Рассказал про нее учителям, директорам школ. Они установили очередь для чтения. 


Доброго Вам здоровья и успехов в литературной деятельности. 


М. С. Жохов, 


 г. Дубна 

Здравствуйте! 

  


Пишут вам жители города Слободского Кировской области, члены дискус­сион­ного политического клуба. Прочитали в первом номере журнала “Наш современник” за 2003 год статью-призыв С. Ю. Глазьева. Целиком и полностью его поддерживаем. За деятельностью Глазьева давно наблюдаем, и она нам очень импонирует. 


Можно ли связаться с активистами движения НПСР? Будем всеми силами помогать ему в пропаганде его идей и избрании в Государственную Думу. О движении НПСР у нас в городе никому не известно, поэтому негде узнать о нем. 


г. Слободской Кировской обл., 



муниципальная библиотека 


  


  

Уважаемый Александр Иванович! 

  


Прочел Вашу работу “Кристаллы времени”. Мне понятна Ваша горечь от “неадекватной реакции” читателей. Вы совершенно правы в том, что то, что вы пишете — правда, и правда от сердца любящего. В конце концов, талантливо, это — литература. 


Не рвите себе сердце. Труд — сделан, не пропал и не пропадет, но всему свое время и место, так как если бы литература, социология, политика решали все проблемы бытия — для нашей любимой Родины и ее возрождения, то прав был бы в своем недоумении Д. Урин: “почему же при таких умах, таких талантах, при таких людях общество все-таки остается лишенным воли?”... 


От литературы нельзя требовать того, чего она дать просто не может. Не она очищает сердце и дает силу противостоять, она лишь создает потребность и жажду этого. И будет вновь востребована при очищении сердца и просвещении ума... Нам, грешным, подобает тихо нести свой крест, в чем нам помогают литература и искусство... 


Мне вспоминается беседа иеромонаха Филадельфа (в миру — член-корреспондент Академии наук Боголюбов, один из создателей ракетного топлива) с полковником-десантником. Был 1991 год, когда уже вовсю полыхали “горячие точки”. Полковник сказал (в беседе на эту тему): “Все решает десант”. На что иеромонах Филадельф ему ответил: “Нет, миленький, все решает Богородица, а десант будет уже потом”. 


Из этого не следует, что не надо готовить десантников или писать публицистику: каждому свое служение. 


Безъязычный Владимир Александрович, 


г. Волгоград 


  


  

Дорогая редакция! 

  


Пишет вам Николай Миловский. Я родился и вырос во Владивостоке. В 1989 году уехал в США, в 1995 году получил гражданство. Закончил Университет Айовы в 1997 году. С тех пор я сотрудничаю с рядом газет и журналов по обе стороны Атлантики. 


Я изучаю историю политики и пропаганду правящего класса США. В вопросах идеологии я близок к социалистам-реформаторам. Меня особенно интересует проблема сохранения мира на планете, ибо у меня не осталось и тени сомнения в дьявольской сущности империализма США. Вооруженные ядерным оружием безумцы США представляют опасность для всей планеты! Об этом — моя небольшая статья... 


Агрессия 


  


В наше время стало нормой игнорировать всё, что выходит за пределы личных “ремесленных” интересов. Так оно спокойнее, да и безопаснее. Все же иногда необходимо вспомнить и о сложной глобальной ситуации, в которой нам довелось жить. 


Дело в том, хотим мы того или нет, но миром правит агрессия, грубая сила. Мы живем на планете, где сила оружия решает споры. В нашем мире “прав” тот, у кого более мощное и совершенное оружие, а его в избытке только у США. Население Штатов — менее 5% всего населения Земли, промышленный потенциал 15%, а военные расходы составляют около 50% всей планеты! Как они это умудряются делать? А очень просто — США выколачивают деньги из всей планеты. Прямая агрессия и шантаж — это их политика... 


США заправляют в добром десятке военных блоков  и безраздельно командуют в ООН... Американцы любят убивать: с 1945 года США 35 лет находятся в состоянии войны! За это время они умертвили войной и блокадой до 10 мил­лионов человек и израсходовали при этом в 50 раз больше боеприпасов, чем весь остальной мир, включая бывший СССР. 


Нужно смело сказать правду — ВНП России составляет только 4% от ВНП США, стало быть, потенциал для укрепления армии невелик. Если Россия окончательно ослабнет, то США вас добьют. Ситуация сложна, но не безнадёжна, ибо у американцев есть критическая слабость — они по своей сущности трусливы и потому убивают только ослабевших. Мне вспоминаются слова командующего американской колониальной экспедицией в Персидском заливе, чье имя противно даже упоминать: “Мы их давим как тараканов!” Для американской правящей касты народы всей планеты все равно что тараканы?! 


Я более 10 лет живу в США и все эти годы изучаю их имперскую политику — это агрессоры до мозга костей. Даже и не надейтесь, что эти мегаломаньяки оставят вас в покое. Сейчас они ставят под оккупацию Среднюю Азию и Кавказ, а завтра двинут войска далее на север. Политические диссиденты Америки предупреждали об этом еще в 1990 году, когда американцы оккупировали Персидский залив — все сбылось. Люди доброй воли всей планеты увещевали российских “демократов” в 1991 году: одумайтесь, не разрушайте страну, ибо как бы вы ни преклонялись перед Западом, коим командует США, агрессор все равно не оставит вас в покое! “Демократы” нас просто проигнорировали и в погоне за краткосрочной прибылью разрушили великий Союз, тем самым распахнули двери для американских агрессоров, и кровь полилась по всей планете (Югославия, Афганистан, Ирак...). 


Нам нельзя забывать, что мы живем в жестоком мире, где командует агрессор. Так научитесь и вы защищать свою родную землю от агрессора! Россия — единственная в мире страна, чей потенциал ракетно-ядерного оружия пока еще сравним с американским. Только возрожденная мощь Вооруженных сил России может сдержать глобальные амбиции кровавой правящей клики Америки. Кроме того, нужно активно искать союзников во всём мире, а они у России есть. 


Николай Миловский, 


 США 


  


  


  

От редакции 

  

Мы печатаем два письма об одной нашей публикации — как нетрудно убедиться, противоположные по содержанию. 
Можно было бы ограничиться напоминанием тов. Никишину такой строчки из регулярно публикуемых нами в конце каждого номера выходных данных журнала: “За достоверность фактов несут ответственность авторы статей. Их мнения могут не совпадать с точкой зрения редакции”. Однако в данном случае считаем необходимым ещё раз подчеркнуть: редакция стремится отражать на страницах журнала самый широкий спектр взглядов своих авторов-патриотов на прошлое, настоящее и будущее России. А они, эти взгляды, порой весьма различны, подчас — просто несовместимы. Так противоречиво и страстно бурлит русская тревожная мысль... Что же нам делать? Не печатать Илью Глазунова, Вячеслава Клыкова, поскольку они убежденные монархисты? Но ведь они ратуют за великую Россию, они самозабвенно (как и А. Михайлов) любят ее! Тем не менее редакция сожалеет, что в публикации “Личное дело” автором допущены некорректные и размашистые высказывания о куда более сложной и противоречивой, нежели ему кажется, нашей истории и о людях, которые её вершили. 

  

Уважаемый Станислав Юрьевич! 

  


Я ­— давний поклонник Вашего журнала, отношусь к нему с большим уважением, главным образом — за острую публицистику, бьющую в цель. 


Но вот взял в руки первый номер за этот год и начал читать воспоминания артиста А. Михайлова “Личное дело”. И — о, ужас! Два “дьявола” наших дней: один “дьявол” с синими ногтями — это Ленин, другой “дьявол” со сросшимися пальцами на ноге — это Сталин. 300 миллионов человек якобы по их вине потеряла Россия... 


И это пишет народный артист России! Как Вы могли это опубликовать? Как Вы, главный редактор журнала, могли подписать “в печать” эти тенденциозные, клеветнические рассуждения на политические темы?! 


Я понимаю: у человека было трудное детство, трудная юность, в нем еще не прошло озлобление жизнью. Посоветуйте А. Михайлову познакомиться и с объективными историческими исследованиями о советской эпохе и не писать того, о чем он не имеет ни малейшего представления. Он что, записался в под­мастерья к “мисс мира” Новодворской, к госпоже Боннэр или другим сволочам — врагам русского народа? Не хотелось бы верить в это. Ну ладно, пусть он не понимает того, о чем пишет. Но вы, работники такого уважаемого журнала, как вы можете публиковать такое? 


Ответьте, пожалуйста, на этот вопрос на страницах журнала. 


Никишин В. С., 


Москва 


  


  

Здравствуйте, уважаемая редакция журнала! 

  


Поклон вам от нас, соотечественников ваших, за святой и благородный труд! 


Спасибо за мемуары А. Михайлова! Все, о чем пишет он, волнует и мою душу. Одно дело — когда бьют себя в грудь надоевшие политиканы, другое — когда раскрывает сердце любимый артист, писатель, художник. Радует, что не все продались доллару, что и в Москве (как это ни парадоксально звучит) есть еще русские люди! 


Как правы А. Михайлов и В. Галактионова, говоря о том, что мы убиваем Россию сами, в себе, что хватит покорно смиряться и ждать. Как справедливо писал ваш главный редактор С. Ю. Куняев, “добро должно быть с кулаками”. Да, в определенные моменты, когда на карту поставлена судьба России — так и должно быть. Что же мы все какие-то беззубые?! Прежде всего — надо каждому начать с себя, что самое тяжелое: “спасись сам, и вокруг тебя спасутся...” Не надо смотреть погань по телевизору, покупать дрянные издания в газетных киосках и книжных магазинах. Относиться терпимее, доброжелательней к своим соотечественникам, о чем мы уже и забыли. Не говорить о России пренебрежи­тельно и пресекать такие разговоры. О матери мы так не говорим, а Родина — это тоже мать! 


Надо ломать и воспитывать себя — тогда что-то и сдвинется с места, а мы любим больше советовать и указывать другим... 


Еще раз передаю вам всем огромное спасибо от сургутян. 


  


С. Лагерев, 


г. Сургут 

P. S. 
Нам хотелось бы  на этом закончить дискуссию, вызванную публикацией “Личного дела”, но не получается: письма все идут и идут. Самые серьезные и глубокие из них мы постараемся вместе с комментариями Александра Михайлова опубли­ковать в одном из ближайших номеров. Проблема настолько сложна, что мы призываем наших читателей принять участие в разговоре, который в сущности идет о будущем России. 
Уважаемый т. Семанов С. Н.! 

  


Прочитал в “Нашем современнике” (№ 5, 2002 г.) Вашу статью “Москва в изображении Зельдовича и Ко” и тоже почувствовал себя оскорбленным за Россию и ее столицу Москву. Вы совершенно правильно ставите вопрос о получении удовлетворения за нанесенное оскорбление через суд... 


Законы должны отражать жизнь и исходить из жизни общества, а не отдельных кланов и слоев. С другой стороны, закон — это застывшая категория, а жизнь не стоит на месте. Поэтому в русской традиции любое посягательство на честь и достоинство человека, тем более — его страны, решалось не только по законам, но по обычаям, морали, традициям, соображениям о вреде, наносимом обществу, то есть 
по совести 
. 


С уважением 


Станислав Иванович Ракитин, 


г. Миасс Челябинской обл. 


  


  


По следам наших выступлений 


  

Савеловские прокуроры защищают русофобскую порнуху 

  


В позапрошлом году вышел на экраны и был даже показан по второму каналу телевидения фильм с обязывающим названием “Москва”. Киноизделие это было столь гнусным, что вызвало серьезные протесты в ряде органов печати, в том числе и либеральной. Мы не хотим тиражировать эту мерзость еще раз, об этом достаточно подробно рассказано в статье С. Семанова в пятом номере нашего журнала за минувший год. Кратко говоря, там идет глумление над государст-венными символами России и русским народом, персонажи совершают на экране самые омерзительные действа и объясняются меж собой на матерном жаргоне. 


Авторами срамного изделия были некий режиссер Зельдович, а сценарий слепил известный порнограф и сатанист Сорокин. “Союз христианского возрождения” обратился в прокуратуру с требованием возбудить уголовное дело по факту оскорбительной киногадости. После долгой паузы пришел ответ, подписанный заместителем Савеловского межрайонного прокурора В. Ю. Шты­ровым (это один из центральных районов столицы). Цитируем основную часть этого относительно небольшого документа: 


“...Как следует из объяснений авторов сценария фильма А. Зельдовича и В. Сорокина, задачей фильма являлось показать внутренний противоречивый мир москвичей — “новых русских”, интеллигентов, криминальных авторитетов, перенесших шок от наступившего в 90-е годы “звериного капитализма”, дать образный аналог состояния дезориентации — эмоциональной, этической, духовной, — в которой оказалось большое количество людей в 90-х годах. 


Согласно заключению, 21.10.2002 г. подготовленному НИИ проблем укреп­ления законности и правопорядка Генеральной прокуратуры РФ, авторы фильма попытались показать, каким образом и насколько за последние несколько лет изменились ценности и духовные ориентиры в обществе. Избранные ими изобразительные средства позволяют выразить основную идею произведения — в результате коренных преобразований были уничтожены сами основы духов­ности. Образ жизни и поступки героев фильма свидетельствуют об их моральной деградации, герои активно используют ненормативную лексику. 


Вместе с тем в фильме отсутствуют признаки, которые позволили бы сделать вывод о его направленности на возбуждение национальной, расовой или рели­гиозной вражды — утверждения о природном превосходстве одной нации, расы, религии и неполноценности или порочности другой; приписывание враждебных и опасных намерений одной нации, расы, религии по отношению к другой; предположения о полярной противоположности и несовместимости интересов этнической или религиозной группы с интересами другой и т. д.”... 


Савеловские прокуроры не нашли в срамной картине ничего предосуди­тельного, поскольку “в фильме отсутствуют признаки, которые позволили бы сделать вывод о его направленности на возбуждение национальной, расовой или религиозной вражды...” А все остальное, значит, дозволено?! Можно глумиться над Памятником неизвестному солдату, материться с телеэкрана во всю глотку? Так, что ли, г-н Штыров? 

Редакция 

  


  


  


  


  


  


  




"Взяли ответственность на себя" (Наш современник    N5 2003)



  


“взяли ответственность на себя” 


  


Беседа Александра КАЗИНЦЕВА 



с главой администрации Белгородской области Евгением САВЧЕНКО 


  


АЛЕКСАНДР КАЗИНЦЕВ: Уважаемый Евгений Степанович! В этом году исполняется 60 лет знаменитой битве на Прохоровском поле. Как будет отмечаться славный юбилей? Что­ в области делается для сохра­нения памяти о подвиге советских людей и для возрождения герои­ческих традиций? 

ЕВГЕНИЙ САВЧЕНКО: 
60-летие сражения на Огненной дуге мы рассмат­риваем как событие не только отечественной, но и мировой истории. Не случайно Прохоровское поле в народе получило наименование третьего ратного поля России — после Куликовского и Бородинского. Здесь, на белгородской земле, развернулось сражение, равного которому не знала история войн: никогда и нигде в мире не было сосредоточено в одно время и в одном месте такого количества танков. Советские воины показали всему миру, что нельзя победить народ, защищающий свою Отчизну. Именно отсюда, со Святой земли Белогорья, началось неотвратимое освободительное наступление наших солдат, завершившееся падением главной цитадели фашизма — Берлина. 


Прохоровское поле для каждого белгородца — священное место. В послед­ние годы здесь возведены величественные монументальные сооружения — храм Петра и Павла, звонница в память о сложивших здесь головы советских воинах, культурно-исторический центр. Не будет преувеличением, если скажу, что Прохоровский мемориальный комплекс приобрел значение центра патрио­тического воспитания. Здесь частые гости — ветераны Великой Отечественной войны, молодежь. 


Атмосфера, созданная в память о героях войны — лучшее средство донести до юных сердец такие трепетные чувства, как любовь к своему краю, к своей Родине, к России. Не случайно именно здесь, на этом священном месте, три года назад встретились президенты трех славянских государств — В. В. Путин, Л. Д. Кучма и А. Г. Лукашенко и, с благословения Патриарха Московского и всея Руси Алексия II, троеручно ударили в Колокол Единения, символизируя стремление наших народов к преодолению разделивших их границ. 


Именно здесь развернутся главные события празднования 60-летия Великой Победы на Огненной дуге. Но программа подготовки к этой дате — гораздо более широкая и многогранная, чем собственно праздник. 


Прежде всего хотел бы сказать, что юбилейную дату мы используем как повод, чтобы сделать как можно больше для решения социальных, бытовых и иных проблем ветеранов Великой Отечественной войны. Разумеется, это не значит, что мы не старались этого делать и раньше. Заботу о ветеранах, инвалидах, вдовах мы рассматриваем в числе приоритетных задач в социальной политике. К примеру, только в 2002 году ветеранам выделено 676 автомобилей “Ока”. Такого количества прежде не выделялось никогда. Вместе с тем предстоит еще очень много сделать, кардинально улучшить всю работу, направленную на удовлетворение жизненных потребностей пожилых людей. 


Принято специальное постановление, призванное решить проблемы, связанные прежде всего со здоровьем ветеранов войны. Мы также субсиди­руем оплату коммунальных услуг, регулярно проводим проверки состояния жилья, при необходимости ремонтируем квартиры и жилые дома за счет средств местных бюджетов. И все равно понимаем, что перед этими людьми мы в неоплатном долгу. 


Непосредственно празднование годовщины состоится, как я уже говорил, в поселке Прохоровка. Пройдут военно-мемориальные мероприятия, включая “Рейс памяти” по железнодорожному пути Ржава — Старый Оскол. Кстати, думаю, немногие читатели знают, что эта железная дорога протяженностью 95 километров была построена по предложению Г. К. Жукова и решению, принятому Ставкой Верховного Главнокомандующего. Сохранилось немало документов, которые проливают свет на то, в каких тяжелейших условиях она строилась. Каждому селу, каждому хутору давалось задание: сколько выделить подвод, сколько лопат, сколько прислать людей. Понятно, каких — женщин да подростков, другие-то на фронте воевали. И вот они построили дорогу, которая стала в некотором смысле дорогой жизни для всех нас. По ней фронту доставлялось все необходимое, что, в конечном счете, во многом и предопре­делило исход сражения. 


Предстоящее 60-летие — это новый мощный импульс к изучению истории края, более глубокому знакомству с трудовыми и ратными подвигами соотечественников. Уроки мужества, которые обычно проводятся с участием ветеранов Великой Отечественной войны, будут дополнены тематическими мероприятиями, призванными заронить в души подростков гордость за свою Родину, воспитать у них чувство уважения к национальным традициям, народной культуре. В этом плане интересна разработанная старо­оскольскими педагогами программа, которую они назвали “Я — гражданин России” и которая рекомендована другим образовательным учреждениям области. 


А. К.: С прошлого года в центре Белгорода возвышается красавец универ­ситет. Давненько у нас в России не строили университетов! Можно только догадываться, каких средств — и каких усилий! — стоило строительство. Какие ресурсы Вы использовали? 

Е. С.: 
Тут Вы абсолютно правы: к сожалению, давненько. Если точнее, то за последние пятнадцать лет это первое подобное сооружение в России — свыше 70 тысяч квадратных метров учебных площадей, оснащенных на хорошем современном уровне. Но я думаю, что говорить следует не только и даже не столько об этом. Введение в строй нового здания университета — это важный социально-психологический фактор для жителей не только Белгорода, но и всей области. 


Что было на этом месте всего три года назад? Представьте — в центре города сиротливо зияют глазницами окон недостроенные корпуса оборонного предприятия. Его возведение началось незадолго до начала так называемой перестройки, с ним в области связывали большие надежды: централизованное финансирование, в том числе жилищного строительства, новые высокоопла­чиваемые рабочие места и т. д. Затем вдруг выяснилось, что никому это предприятие не нужно, стройку заморозили. Люди наблюдают эту картину запустения и год, и два... Это становится символом неустроенности, символом, я бы сказал, несбывшихся надежд. 


И вдруг появляются строители — забивают дополнительные сваи, заклады­вают новые корпуса, а старые буквально преображают. Из казенных и частично порушенных они буквально на глазах превращаются в современные, с оригинальным дизайном, с устремленным ввысь куполом обсерватории. Очень скоро эти корпуса стали называть символом обновления нашего древнего Белгорода, его визитной карточкой. Теперь многие молодожены приезжают сфотографироваться на фоне корпусов БелГУ на роскошной площадке, украшенной сверкающим фонтаном. 


Конечно, прежде всего я — прагматик. В наступившем XXI веке образова­ние — наш главный, самый конкурентоспособный ресурс. При всем огромном природном богатстве Белгородчины основа прогресса и процветания — ее интеллектуальный потенциал. Вот почему настоящее и будущее края мы связываем с доступностью и качеством образования всех уровней, с числом молодых людей, его получивших. Область занимает в стране достойные позиции в решении экономических, социальных и духовных задач. Мы обязаны не просто удержать эти позиции, а энергично двигаться вперед. 


Мы разработали и начали реализацию масштабной программы улучшения качества жизни населения Белгородской области, посчитав необходимым и возможным перейти от тактики выживания к стратегии устойчивого развития на благо человека. Сделать это можно, только опираясь на достижения науки, на знания специалистов современного уровня. 


И начинали мы не с чистого листа. На Белгородчине созданы прочная материальная база, солидный кадровый, научный и педагогический потенциал высшей школы. Но чтобы он соответствовал требованиям времени, его надо постоянно наращивать, совершенствовать. Это и призван делать университет классического типа, который за короткое время продемонстрировал не только жизнестойкость, но и способность к обновлению и развитию. 


Возвращаясь к Вашему вопросу, скажу еще об одной особенности Белго­род­ского государственного университета. Он построен не традиционным способом, а методом народной стройки, в основном на деньги белгородцев, собранные в качестве добровольных пожертвований и спонсорских взносов. Объединив на благое дело средства и усилия многих и многих людей, мы справились с огромным объемом работ. Но это вовсе не означает, что создание университета завершилось с возведением стен — пусть и внуши­тельных. 


Параллельно со строительством решалась и более масштабная задача —  формирование инфраструктуры ведущего учебного заведения области. Создана научно-учебная библиотека, учебные аудитории оснащены компью­терной техникой. Сформирован профессорско-преподавательский коллектив. Кстати, для прибывших из других регионов профессоров и преподавателей приобретено благоустроенное жилье. Завершается строительство нового общежития на 1000 мест, в котором создаются комфортные условия для проживания студентов. 


Если сравнить систему образования области с айсбергом, то университет — это его надводная, видимая часть. Для повышения качества образования на базе наших высших и средних специальных учебных заведений, профессио­нальных училищ мы формируем четыре научно-образовательных комплекса, сориентированных на реальные потребности области в кадрах. Первый — гуманитарный (включая медицину) во главе с БелГУ. Второй — единый агропро­­мышленный образовательный комплекс под эгидой сельскохозяйст­венной академии. Третий — на базе технологического университета — единый комплекс по подготовке кадров для промышленности, строительства, муници­пальных нужд. Четвертый — образовательный комплекс по подготовке кадров для торговли, коммерческих предприятий, малого бизнеса, сферы услуг, который венчается кооперативным университетом. 


Все эти образовательные комплексы заработают эффективно только тогда, когда в них будут интегрированы заказчики — потребители хорошо подготов­ленных кадров. Это — дело перспективы, впрочем, перспективы недалекой... 


А. К.: Новостройки — это, наверное, четвертая часть территории Белгорода. Как Вам удается поддерживать такой темп строительства? 

Е. С.: 
Вы правы — строим мы много, и не только в Белгороде, а по всей области. По вводу жилья на тысячу жителей область устойчиво занимает ведущее место в России. Ежегодно сдаем более 700 тысяч квадратных метров. 


В области проводится напряженная и последовательная работа по реконструкции, техническому перевооружению предприятий строительного комплекса. Тон здесь задают компании, не только располагающие мощным экономическим и кадровым потенциалом, но и имеющие за спиной опыт выживания в условиях, когда многим это оказалось не под силу: “КМАпроект­жилстрой”, ЖБК-1, “Стройтрансинвест”, “Индустрия строительства” и ряд других предприятий. 


Дает положительные результаты идеология разумного протекционизма. Мы и дальше намерены поддерживать высокий уровень жилищного строительства, применяя различные схемы бюджетной поддержки. Начиная с текущего года широкое распространение должно получить ипотечное кредитование, причем в различных его вариантах, рассчитанных прежде всего на молодые семьи, отдельные категории работников бюджетной сферы, в частности учителей. Мы должны значительно расширить возможности приобретения жилья для семей с небольшими доходами, включая неполные семьи. Ставится задача уже в текущем году заключить более 700 ипотечных договоров на приобретение жилья, в том числе не менее 400 — для учителей на самых льготных условиях. 


Второе дыхание должно приобрести индивидуальное строительство. Хотя его объемы в несколько раз превышают показатели наших соседей, тем не менее объемы индивидуального жилищного строительства мы должны, как минимум, удвоить в ближайшие 2—3 года. И здесь предстоит смелее, настой­чивее решать две задачи: бесплатное выделение людям земельных участков площадью до 25 соток и их инженерное обустройство, на которое затрачено за последние четыре года более 200 млн рублей. В текущем году на эти цели выделяется 73 млн рублей. 


Нам и здесь — в определении стратегии развития жилищного строитель­ства — предстоит выйти на новый качественный уровень. Вот Вы заметили, что в Белгороде много строительных площадок. Это верно, но такую же, а может быть, еще и более впечатляющую картину можно наблюдать и в городах металлургов и горняков — Старом Осколе, Губкине. Да, мы научились быстро и достаточно качественно возводить многоэтажные коробки, но сегодня они уже не могут нас в полной мере устроить. Что я имею в виду? Зайдите внутрь любого городского квартала. Скученность, узкие проезды, забитые припарко­ван­ными автомобилями. Как исправить положение, как превратить жилье из места вынужденного пребывания человека в уютное и комфортное “семейное гнездо”? 


В перспективе мы видим колоссальные преимущества индивидуального жилья коттеджного типа. Полагаю, до 75 процентов населения должно со временем переместиться в благоустроенные поселки. Как я сказал, мы уже идем по этому пути, создавая такое современное жилье не для элиты, а для простых людей. 


Другая проблема — дорожное строительство. Нигде мы так технологически и качественно не отстали, как здесь. Перед руководителями мы поставили задачу в течение одного-двух лет выйти на совершенно новый технологический уровень. Тем более, что комплекс отечественных, сравнительно недорогих машин это позволяет сделать. 


Конкретизируя мое видение этих проблем, скажу, что перед нашим дорожно-строительным комплексом на ближайшие годы стоят три основные задачи: во-первых, в течение двух, максимум трех лет в основном завершить программу благоустройства населенных пунктов, а это значит — построить дороги и тротуары по улицам там, где их никогда не было, общей протяженностью около 3000 км. Стоимость предстоящей работы мы оцениваем в 2,6 млрд рублей. 


Во-вторых, ликвидировать транзитный проезд и сделать объездные дороги вокруг крупных населенных пунктов. Таким образом, мы оптимизируем дорожное движение и сделаем его более безопасным. 


В-третьих, не снижать усилий по реконструкции действующих и строи­тельству новых транспортных развязок в городах, и прежде всего в Белгороде. 


А. К.: Расскажите, пожалуйста, о проекте “Одно окно”, уже несколько лет успешно осуществляющемся в области. 

Е. С.: 
Думаю, преждевременно пока говорить о каких-то больших дости­жениях в этом деле: при ближайшем рассмотрении оно оказалось не таким простым. “Одно окно” — это попытка разрешить неразрешимую, извечную нашу проблему взаимоотношений простого человека и чиновника. Порой из-за какой-нибудь пустяковой справки людям приходится обивать пороги буквально месяцами. 


Проблема обостряется тем, что в последние годы почти на голом месте сформирована абсолютно новая правовая база. Что я имею в виду? Скажем, жила в деревне семья. Состарились, решили “родовое гнездо” передать по наследству младшему поколению. Вот тут-то и начинаются мучения. Чтобы оформить, в общем-то, пустяковые бумаги, нужно приложить к ним гору исходных документов, но их-то, как правило, ни у кого нет! Прежде кто мог подумать, что они пригодятся? Да никому и в голову это не приходило! А сегодня без этих документов не обойдешься. 


Чтобы помочь в этом и сотнях подобных случаев, мы создали единые центры обслуживания населения по принципу “Одно окно”. Пришел со своей проблемой — на твои вопросы должны ответить и собрать все необходимые документы. В назначенное время оплачиваешь услугу — по твердому тарифу! — и получаешь все необходимое. 


Я далек от мысли, что все у нас с ходу заработало. Но механизм запущен, первый опыт — и положительный, и отрицательный — нарабатывается. Предстоит еще этот механизм основательно “обкатать”, возможно, заменить какие-то детали, отладить управление. К сожалению, столкнулись мы и с отдельными примерами глухого сопротивления чиновников на местах. 


Но мы отступать не привыкли и не намерены, наоборот, пойдем дальше. В ближайшее время внесем в областную Думу законопроект “О государст­венном администрировании”, суть которого заключается в том, что любому чиновнику на территории области будет запрещено законом требовать какие-либо справки от гражданина, обратившегося к нему с просьбой о решении того или иного вопроса. Он будет обязан сам собрать эти справки, если они на самом деле нужны, используя прежде всего единую информационную областную базу данных. Такая база у нас практически полностью создана. 


Предполагается “обкатать” такую практику вначале в нескольких районах. Кроме того, мы должны иметь полномочный орган по мониторингу всех видов взаимоотношений гражданина и власти, вести реестр предъявляемых требо­ваний к физическим и юридическим лицам и избавляться от надуманных. 


А. К.: В минувшем году был собран рекордный урожай. Однако изобилие зерна неожиданно ударило по крестьянам. По утверждению министра сельского хозяйства Алексея Гордеева, прибыли агропред­приятий уменьшились в два раза, рентабельность — в два с половиной. Как справляются с трудностями в Белогорье? 

Е. С.: 
Я бы разделил Ваш вопрос на две части и начал отвечать на вторую половину. Да, аграрный сектор российской экономики испытал очередное тяжелейшее потрясение. Сельское хозяйство области также развивалось в последние годы в условиях жесточайшего кризиса и незащищенности продовольственного рынка страны. Большинство сельхозпредприятий оказалось за гранью выживаемости. 


В этих условиях три года назад мы стояли перед выбором: или ничего не предпринимать, полагаясь на политику правительства, и таким образом не рисковать, или же взять на себя всю ответственность и в условиях отсутствия правовой базы смело пойти на интеграцию потерявших экономическую самостоятельность сельхозпредприятий с инвесторами. Мы взяли на себя эту ответственность. 


Энергичные совместные действия по привлечению инвестиций и органи­зации агрохолдингов не только стабилизировали ситуацию, но и позволили нарастить объемы производства продукции сельского хозяйства за последние четыре года на 33,4 процента, в том числе за 2002 год — на 5,2 процента. Аналогичные среднероссийские показатели несколько скромнее — 22,6 и 1,7 соот­ветственно. 


За три года привлечено 6,8 млрд рублей инвестиций, повысилась зарплата. Производство мяса птицы превысило дореформенный уровень и достигло 34 тыс. тонн. Продуктивность коров по итогам прошлого года составила 3 692 кг молока, что на 582 кг выше, чем в лучшие советские годы. 


Результаты были бы еще более впечатляющими, если бы не обвал цен на продукцию сельского хозяйства в прошлом году, чему способствовала непоследовательная политика правительства по отношению к российскому сельскому хозяйству. Только белгородские сельхозтоваропроизводители по этой причине недополучили, по самым скромным подсчетам, более 2 млрд рублей выручки. 


Теперь перейдем к первой части Вашего вопроса: уже два-три года назад стало очевидным, что проблемы сельского хозяйства нужно было решать не в экономической, а политической сфере. Неоднократно в правительстве, перед президентом России пришлось доказывать необходимость введения жестких мер по ограничению импорта продовольствия в нашу страну. Усилия не прошли даром. Благодаря политической воле, проявленной В. В. Путиным, пра­вительство, хоть и с опозданием на два года, наконец-то ввело тарифные квоты на импорт мяса птицы, говядины и свинины. Это уже отдушина. Фактически российские товаропроизводители получили возможность наращивать производство для удовлетворения внутреннего cпpoca — по мясу птицы не менее 400 тыс. тонн, по свинине и говядине — не менее 200 тыс. тонн в год. 


Теперь — вопрос в скорости. Кто быстрее сумеет нарастить производство при благоприятной конъюнктуре, тот и останется на этом рынке надолго. Кто допустит медлительность, тот отстанет навсегда. Таковы законы рыночной экономики. 


Предвидя подобный сценарий развития, мы еще год назад приступили к практической реализации программы по производству мяса птицы в объеме не менее 150 тыс. тонн. Не менее масштабную программу мы взялись реали­зовывать и по производству свинины. Фактически и к ее реализации уже приступили. В Прохоровском районе, например, на базе недостроенного комплекса по производству мяса французской фирмой создан самый крупный в России, да и в Европе, комплекс. 


Кроме того, сейчас прорабатывается вопрос о строительстве нескольких десятков небольших высокомеханизированных ферм. Таким образом, в течение двух, максимум трех ближайших лет будут созданы новые мощности по производству не менее 100 тыс. тонн свинины в год. Это в полтора раза больше, чем в советское время. 


Что даст реализация Программы производства мяса в области? 
Во-первых 
, не менее 5 тыс. новых высокооплачиваемых рабочих мест, и прежде всего в сельской местности, где скрытая безработица весьма существенна. 
Во-вторых 
, будет востребовано все кормовое зерно внутри области (не менее 1 млн тонн) — не нужно будет его продавать за бесценок. 
В-третьих 
, на полную мощность заработают элеваторы, хлебоприемные предприятия и комбикор­мовые заводы. 


В целом от реализации этих программ мы ожидаем увеличения стоимости валового продукта в области не менее чем на 12 млрд рублей. 


А. К.: В 2002 году “Наш современник” опубликовал фрагмент из Вашей докторской диссертации — “Человек и труд”. Запомнилось теплое, душевное отношение к крестьянину. Так чувствовать человека земли, его надежды, нужды может только тот, кто и сам родился не на асфальте. Расскажите, пожалуйста, о себе, о своих родителях. О том, как Вы учились работать, думать, жить на земле. 

Е. С.: 
Уж коль речь зашла о моих родовых корнях, скажу, что они исключительно крестьянские. И по линии отца, и по линии матери. K великому сожалению, и мама, Ульяна Филипповна, и отец, Степан Семенович, рано ушли из жизни. Они похоронены в поселке Красная Яруга. 


Родина отца — село Поповка, что в Краснопольском районе Сумской области. Он родился в 1918 году, именно в тот год, когда умер его отец, мой дед. А бабушка по линии отца подорвалась на мине во время Великой Отечественной войны. Что касается матери, то мои познания ее рода, как я ни пытался его выяснить, оканчиваются в третьем колене, поскольку семья ее была раскулачена и пропала бесследно. А вот линию отца удалось разузнать до седьмого поколения — все мои прапрапрадеды и прапрапрабабушки занимались хлебопашеством. Как выяснилось, в Поповке жили в основном потомки приднепровских казаков — черкасов, которые пришли сюда еще в середине XVII века с Левобережной Украины. Они несли здесь пограничную сторожевую службу, охраняя рубежи Российского государства от набегов кочевников. 


Кстати, Поповка — родина известного художника-передвижника Констан­тина Александровича Трутовского. Я приобрел одно его полотно — “Гадание на картах”. Эта картина является для меня как бы соединительным мостиком с родиной предков, с корнями нашего рода. 


Отец после окончания школы-семилетки работал вначале писарем, а потом — уже перед самой войной — секретарем сельского Совета. В 1938 году они с матерью поженились. Войну прошел, как говорится, от звонка до звонка, служил в артиллерии. С фронта вернулся без единой царапины — то ли был завороженный, то ли Бог охранял. Помню до сих пор его рассказы: взрывом разметало весь боевой расчет, а он, видно, поистине в рубашке родился — остался живым и невредимым. 


После войны отца назначают секретарем райисполкома, потом он какое-то время исполнял обязанности председателя. Подчеркну — с семиклассным образованием. Понятное дело, многие руководители того времени академий, как говорится, не кончали, но все же с семилеткой, надо полагать, на таком уровне людей было не так уж и много. 


Думаю, что отец не очень-то любил кабинетную работу и размеренную жизнь. Сужу об этом по тому, что, когда в стране объявили о “двадцатитысячном” призыве на село, он без раздумий принял в 1955 году колхоз в селе Колоти­ловка Краснояружского района. Колхоз тогда назывался “12 рока”, по-украински, его потом уже переименовали в колхоз “12 лет Октября”. Хозяйство было захудалым, и от отца потребовалось немало усилий, чтобы за короткое время колхоз стал одним из лучших не только в районе, но и в области, тогда еще Курской. 


В 1957 году отец был участником Выставки достижений народного хозяйства СССР. Помню, тогда мне было семь лет, он приехал со станции домой на санях и привез много книг, в основном по сельскому хозяйству. Может, кому-то это покажется нарочитым, но скажу, что читал я эти книги, как художественные. Скорее всего, именно первые детские впечатления от прочитанных книг и предопределили потом мой профессиональный выбор и вообще мое место в жизни. В том же 1957 году в колхозе появилось электри­чество. Нынешних молодых людей трудно чем-либо удивить — достижения цивилизации и современного быта дошли практически до каждого хуторка и деревеньки. А в ту пору дпя нас — и пацанов, и взрослых — появление элект­ричества стало настоящим праздником. Сколько радости, сколько ликования было в тот вечер! Все село высыпало на улицы, пели, плясали, повсюду играли гармошки, почти все односельчане приходили к отцу, жали ему руки, обнимали — ведь в селах по соседству еще жили при керосиновых лампах... 


Мои родители практически всю жизнь посвятили сельскому хозяйству. А умирая, попросили похоронить их на сельском погосте, и непременно в одной могилке. 


Я горжусь своими крестьянскими корнями. Всегда считал и считаю, что мы все в долгу перед деревней. Именно в деревне, в глубинке все наши корни, независимо от того, где мы сегодня живем — в городе или рабочем поселке. И именно деревне, крестьянству мы должны из чувства призна­тельности и благодарности поставить главный памятник страны, поскольку за всю многовековую историю России в любую годину, особенно в лихую, первым поднимался на защиту священных рубежей Родины деревенский люд. Вспомните про ополчение Минина и Пожарского! Вспомните, кто в основном сражался в окопах Первой мировой войны! Кто защищал подступы к Москве в грозовом 41-м, кто отстоял Сталинград и Ленинград, кто здесь, на Белгородской земле, под героической Прохоровкой в огненном 43-м сломал хребет фашистской военной машине! Вспомните всех полководцев Победы — от Г. К. Жукова до нашего прославленного земляка генерала армии Н. Ф. Вату­тина, — все они родом из деревни! 


Она, деревня, между прочим, больше всех пострадавшая от разруши­тельных реформ, и сегодня является главной охранительницей, “сторожей” устоев и незыблемости нашего государства, цементирующим и связующим звеном наций и народностей России. Я уж не говорю о том, как велика, как благородна ее подвижническая роль и миссия в сохранении традиций, обычаев, культуры, морали и высокой нравственности российского народа. 


А. К.: Из общения с Владимиром Молчановым — человеком, ценимым в столичной писательской среде, — я знаю, что Вы поддерживаете творческие союзы, людей искусства. 

Е. С.: 
Мы не просто поддерживаем творческие союзы и людей искусства. Мы помним горькую истину: в смутные времена последней умирает надежда, а первой — культура. Да, она в большой опасности, но, слава Богу, не умерла, хотя сильно торопят ее с этим могильщики. А знаете — я верю: культура бессмертна — это говорит во мне не только гордость русского патриота. Она обессмертила себя на многие века вперед уже тем, что оплодотворила нацию, заложив в ее гены высочайшие нравственные ценности, сформировав прочные моральные устои, создав уникальный потенциал творческого, художествен­ного, духовного мировосприятия, который бережно хранит прежде всего провинция. 


Вы правы: мы не сидим сложа руки. После некоторого периода растерян­ности, порой, быть может, отчаяния, почти шесть тысяч белгородских работ­ников культуры, что называется, засучили рукава, потому как поняли: наступающей с Запада антикультуре надо активно противостоять — и не просто обороняться, а наступать! 


Главное, что мы сделали, это поставили, на первый взгляд, дерзкую задачу — в каждом городе, каждом районе создать культурную среду, приобщить население к лучшим образцам театрального, музыкального, изобразительного искусства, литературы. Мы стремимся возродить народные традиции, развивать краеведение, изучение родного края. Были приняты специальные программы, направленные на поддержку творческих союзов, профессионального искусства, включая талантливую молодежь, а также возрож­дение фольклора, развитие духовой музыки и т. п. Все это сопровож­далось укреплением материальной базы, повышением расходов на культуру. С недавнего времени появился свой институт культуры, где для отрасли готовятся квалифицированные кадры. 


Мы не только сохранили сеть учреждений культуры, но и расширили ее за счет современных объектов, которые могут составить гордость Белгород­чины, даже стать ее символом. Как, к примеру, упоминавшийся мемориальный комплекс “Прохоровское поле”. В области создан государственный центр музыкального искусства, объединивший пять профессиональных коллективов, недавно пополнившийся хореографическими ансамблями, капеллой маль­чиков и детским духовым оркестром. Гордостью филармонии стал симфони­ческий оркестр, которым руководит яркий, талантливый дирижер Александр Щедрин. Появился ряд интересных эстрадных коллективов и исполнителей. Повысился художественный уровень любительских клубных коллективов, среди них 160 удостоены почетного звания “Народный самодеятельный коллектив”. 


Вы должны знать нашего легендарного председателя, дважды Героя Социалистического Труда Василия Яковлевича Горина, который более сорока лет возглавляет колхоз имени Фрунзе. Он поднял на высокий уровень не только производство — создал своеобразную культурную ауру. При домах культуры действуют музыкальные, певческие, танцевальные коллективы, духовые оркестры, в том числе детские, различные клубы по интересам — в общем, каждый специалист, каждый колхозник, дети нашли себе занятие по душе. 


С особым удовлетворением отмечу заметный поворот к сохранению и развитию традиционной народной культуры, которой так богата наша об­ласть. Белгородчину не зря прозвали заповедником средне­­русского фольклора. Мы создали Центр исследований традиционной культуры. 


Бюджетные средства выделяем на сохранение и восстановление памят­ников культуры и истории. Так, отреставрировали памятник архитектуры XIX века — Смоленский собор, дом-усадьбу В. Раевского, Воскресенский храм в Хотмыжске. Восстановлен памятник архитектуры XII века — подземный монастырь в селе Холки. Открыты десятки музеев различного профиля. Увековечены имена многих именитых земляков, исторические и культурные события, прославившие наш край. Решен вопрос о формировании в области литературного музея. О широком признании богатства духовной жизни области свидетельствует и тот факт, что Белгородчина стала местом проведения многих международных, всероссийских и региональных творческих конкурсов, фестивалей. 


А. К.: В последние годы Белгород превратился в крупный спортивный центр. Я знаю, что Вы и сами активно занимаетесь спортом. 

Е. С.: 
  Не скажу, что так уж активно, как мне, может быть, хотелось, но все же спорта не чураюсь. И если позволяет время, могу и в волейбол сыграть, и в футбол погонять. Разумеется, ежедневно занимаюсь физической зарядкой, что позволяет поддерживать себя в нормальной форме. А вообще Вы правы: к спорту я неравнодушен еще со школьных и студенческих лет. 


Может быть, отчасти и поэтому в области удалось не допустить разру­шения материально-спортивной базы, созданной трудом многих поколений. У нас имеется 40 стадионов, 104 крытых плавательных бассейна, 726 спортивных залов, 10 физкультурно-оздоровительных комплексов, 412 стрелковых тиров. Радует, что ежегодно эта база прирастает. Только за прошедший год построено почти два десятка спортивных залов, плавательный бассейн, два стрелковых тира, 250 спортивных площадок и полей. 


Как и в любом деле, успех определяют люди. Нам удалось сохранить кадры квалифицированных учителей и преподавателей физической куль­туры учебных заведений, а также тренеров детско-юношеских спортивных школ. 


Что касается спортсменов, могу перечислить несколько знаменитых имен. Это — заслуженный мастер спорта, двукратная олимпийская чемпионка Светлана Хоркина. В прошлом году она стала чемпионкой Европы — уже трехкратной. Это — Константин Приходченко и Юрий Ермоленко, чемпионы мира и Европы по пулевой стрельбе. Это — легкоатлетки, серебряные призеры Кубка Европы Светлана Соколова и Елена Чернявская. Это, наконец, наши замечательные волейбольные мастера — серебряные призеры чемпионата мира, победители турнира Мировой Лиги, заслуженные мастера спорта России Сергей Тетюхин, Вадим Хамутских, Алексей Кулешов, Роман Яковлев, Константин Ушаков. Они в каждой игре проявляют не только завидное мастерство, но, что особенно импонирует — волю к победе, настоящий бойцовский характер. 


В прошлом году 26 наших спортсменов стали победителями и призерами чем­пионатов мира и Европы, в сборные команды России входят 43 белгородца. Можно ли сказать, что мы довольны развитием спорта в области? Убежден, нет. На фоне достижений мастеров высокого класса у нас накопилось немало проблем в развитии массовой физической культуры и спорта. Заметный спад произошел в трудовых коллективах, где почти повсеместно сокращены долж­ности инструкторов-методистов по спорту, упразднены советы коллективов физической культуры, спортивных клубов, из-за чего эта работа ослабла. 


Требует большего внимания физическое воспитание в дошкольных учреждениях, школах, в средних и высших учебных заведениях. Спорт, физическую культуру мы рассматриваем как важнейшую составляющую качества жизни. 


В здравоохранении основные усилия органов власти нацеливаем на обеспечение охраны здоровья в самом широком толковании этого понятия. Сегодня многомиллиардные расходы идут в основном на лечение, которое является лишь частью такого понятия, как охрана здоровья. И фактически медицина работает в режиме пожаротушения, при всевозрастающем масштабе этого пожара. Главный же принцип охраны здоровья — профи­лактика. Вот его нам и нужно реализовать. 


А реализуем мы его тогда, когда раздельно будем планировать и форми­ровать не один бюджет здравоохранения, а два — профилактики и диагностики (поликлинического звена здравоохранения) и лечения (стационарного звена). И тогда на первый бюджет будут уходить 60% средств, а на второй — 40% от всего бюджета здравоохранения, а не наоборот, как сейчас. 


Таким образом, на первое место мы ставим заботу о здоровье человека. Разработали и приступаем к реализации программы “Охрана здоровья здоровых”, где предусмотрено, в том числе, и создание условий для разно­образного досуга всех категорий населения. 


Одновременно мы будем более энергично, начиная с текущего года, заниматься техническим оснащением и переоснащением учреждений здравоохранения современным медицинским оборудованием, и прежде всего областных специализированных центров. Только в текущем году на это будет израсходовано более 200 млн рублей. 


А. К.: Как руководитель, как человек за долгие годы работы Вы сроднились с Белогорьем. Сегодня, наверное, никто не знает область так хорошо, как Вы. Расскажите о том, что Вы планируете сделать в бли­жай­шие годы. 

Е. С.: 
Каждый год имеет свои приметы, знаковые отличия. Наступивший — не исключение. Он запомнится как предъюбилейный, пятидесятый год со дня образования области, год празднования 60-летия Курской битвы и знаменитого Прохоровского танкового сражения. Своеобразие его и в том, что он будет годом выборов губернатора, депутатов Государственной Думы, большинства глав городов и районов области. Но в историю он войдет, на мой взгляд, как год принятия и начала реализации Программы улучшения качества жизни населения области, конечной целью которой является простой житель Белгородчины, работающий на общее и свое благо, удовлетворенный жизнью и уверенно смотрящий в будущее. 


Даже при скромных возможностях прошлых лет мы всегда стремились проводить последовательную социально ориентированную политику в интересах большинства. А теперь — первыми в России — разработали долгосрочную комплексную стратегию развития региона, ориентированную на человека. Она широко обсуждалась в трудовых и учебных коллективах, общественных и творческих организациях, в печати, жителями Белгородчины. Заинтересованное обсуждение, дискуссии значительно обогатили и углубили Программу, сделали ее более содержательной и реальной. 


Не скрою, в ходе разработки и обсуждения Программы мы постоянно сталкивались с довольно распространенным мнением: мол, ориентация на улучшение качества жизни выглядит преждевременной. Но я убежден, что с движением к благополучной жизни, по хорошо продуманному и выверенному маршруту, “нельзя поспешить”. Здесь можно только опоздать и навсегда отстать от других. Такова логика жизни, таковы законы эволюции общественных отношений. 


В последние годы область сумела в основном преодолеть негативные тенденции, которые обрушили на нас шоковые реформы. По основным параметрам она входит в пятерку регионов страны с наиболее высоким уровнем жизни. Три года подряд реально растет зарплата, которая увеличилась за это время почти в 1,5 раза. У нас более высокое, чем в среднем по стране, реальное среднедушевое потребление товаров и услуг. Область устойчиво занимает ведущее место в России по инвестиционной привлекательности. Сбережения граждан в банках ежегодно увеличиваются почти наполовину. 


В целом устойчиво и по нарастающей развивается экономика области. За 1999—2002 годы рост объемов промышленного производства составил 154 процента, в том числе за 2002 год — 107,1. Для сравнения: по России — 135,3 и 103,7. Область по объемам промышленного производства одной из первых в России восстановила уровень докризисного 1990 года. 


Апогея развития за всю историю своего существования достигли пред­приятия горнометаллургического комплекса. Это результат не только благо­приятной экономической конъюнктуры, но и высокопрофессионального уровня управления. 


Отрадно, что на этих предприятиях думают не только о текущей выгоде, но и о завтрашнем дне. Всего ими освоено за четыре года около 20 млрд рублей капитальных вложений, в том числе Лебединским ГОКом 3,1 млрд рублей, Стойленским — 6,98 млрд рублей, ОЭМК — 7,9 млрд рублей. Рассчитываем, что на карте области в ближайшие годы появится новая железорудная база. В прошлом году было приложено немало сил, чтобы, разрешив правовую и экономическую ситуацию на Яковлевском руднике, избавиться от недобро­совестного инвестора. 


Многие промышленные предприятия области за последние годы не только преодолели кризис, но и значительно укрепили свои позиции на рынке России и за ее пределами. 


Региональная политика остается ясной, предсказуемой и понятной людям, что благоприятно отражается на социально-политической ситуации. Важнейшими ее характеристиками являются: стабильность, конструктивное взаимодействие государственной власти с формирующимися институтами гражданского общества, а также отсутствие социально-политической напряженности, тем более — конфликтности. Заметно оздоровился морально-психологический климат в регионе. Белгородцы постепенно преодолевают груз социальной усталости, вызванной болезненным реформированием, уверенно и с оптимизмом смотрят в завтрашний день. 


  


Белгород. 


Февраль, 2003 
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Николай ИВАНОВ 


“Империя смерти” 


  


Инспекторы ООН в течение нескольких месяцев искали в Ираке оружие массового поражения — и не нашли. Агенты ЦРУ в течение нескольких лет искали в Ираке боевиков “Аль-Кайды” — тоже безрезультатно. И только мировые финансисты нашли в стране то, что они ищут всегда и везде — свои экономические интересы. 


Скандально известный Дж. Сорос проговаривает вслух то, что держат про себя его более респектабельные собратья: “На самом деле мы ведем войну не с терроризмом, а с экономическим спадом. Вы не сможете привести ни одного примера, чтобы был экономический кризис в стране, которая воюет или готова ввязаться в войну”. 


Итак, на примере Ирака (как до этого на примере Югославии и Афгани­стана) весь прежний пропагандистский дурман о том, что с ликвидацией противостояния между двумя общественно-политическими системами мир станет “более безопасным”, которым нас обволакивали “перестройщики”, рассеялся — и мы увидели воочию звериный оскал империализма (без кавычек, которые мы привыкли ставить в спокойные советские годы, думая про себя, что это все же — некое преувеличение). Более того, нас сегодня цинично заставляют примириться с этим: мол, “что поделаешь — иначе как без войны мы существовать не можем. Поэтому уж принимайте нас такими, какие мы есть”. 


Нас убеждают, что это и есть настоящий “прагматический” подход. Древние греки, видимо, переворачиваются в своих могилах от подобного исполь­зования их слова “прагос” (или “прассо” — что означает “делать”, у славян “праца” — работа). То понятие, которое раньше можно было перевести как “деловой”, “дельный”, “предприимчивый”, “полезный”, “практичный” — совершенно преобразилось в его американской трактовке. На самом деле, у кого повернется язык назвать человека, который убивает соседа, а затем за его счет живет некоторое время счастливо и безбедно — “практичным” или “настоящим прагматиком”?! А ведь по отношению к Америке находятся — и не только в самих США, но и среди, например, россиянского либерального охвостья, с “пониманием” относящегося к этому аргументу. Эти “вторичные прагматики” (людоеды-лилипуты) убеждают нас, что кризис в Америке ударит рикошетом по России — поэтому, дескать, “пускай лучше будет небольшая война в Ираке, чем падение доллара у нас”. 


Второй “прагматический” (опять же в кавычках) аргумент состоит в “жизненной важности” для Америки установления контроля над нефтяными ресурсами Ирака. Д. Пайпс, касаясь экономической подоплеки нынешней агрессии, откровенно говорит о том, что “...особенно полезно присутствие американских войск в тех регионах мира, которые играют важную роль в обеспечении американских интересов. Я имею в виду, — заявляет он, — что если нефть и газ будут поступать в США с перебоями из района Персидского залива, это безусловно может нанести серьезный удар по нашей экономике”. 


Надо сказать, что “нефтяной” подтекст уже был одним из главных (если не главным) в войне 1991 года. Предлогом тогда была выдвинута необхо­димость “наказать агрессора” (такая же лицемерная цель, как и нынешняя “ликвидация оружия массового уничтожения” — ведь до этого США ни разу не выказывали подобного желания). Взять хотя бы вопиющие примеры захвата израильтянами Западного берега р. Иордан, Голанских высот, Южного Ливана и Иерусалима, которые были сурово осуждены мировым сообществом и квалифицированы ООН как “агрессии”. 


“Нефтяной подтекст”, ставший истинной причиной разрухи и страданий, причиненных Ираку, не ускользнул от взгляда тех людей, которые хорошо разбирались в скрытых пружинах системы. Так, экс-президент Никсон писал в дни войны в “Нью-Йорк таймс” (от 7 января 1991 г.): “Мы оказались там отнюдь не затем, чтобы защищать демократию, так как Кувейт не является демократической страной и в регионе нет ни одной страны, подпадающей под это определение. Мы оказались там не затем, чтобы избавить мир от “диктатуры” — тогда нам надо было бы воевать прежде с Сирией и рядом других стран. Мы оказались там отнюдь не затем, чтобы защищать принципы международного права. Мы оказались там, поскольку не можем позволить никому затрагивать интересы, жизненно важные для нас”. 


Когда Никсон говорил об “интересах, жизненно важных для нас”, он имел в виду не только (и не столько) все американское общество в целом, но прежде всего его правящую элиту. Как десятилетие назад, так и сейчас в отношении иракской нефти явно высвечивается личная заинтересованность (в отличие, например, от американских фильмов, где киллер, убивая жертву, обычно мягко говорит: “Ничего личного — чисто бизнес”). Вот, например, факты из биографии нынешнего президента Дж. Буша: 1978—1984 гг. — исполнитель-ный директор нефтяной компании “Арбусто Энерджи/Буш Эксплорейшн”, 1986—1990 — исполнительный директор нефтяной компании “Харкен Ойл Ко”. Вице-президент Чейни: 1995—2000 — исполнительный директор нефтяной компании “Хэллибертон Ойл Ко”. Кондолиза Райс: 1991—2000 — вице-президент нефтяной компании “Шеврон Ойл Ко” (которая в честь своей “выдвиженки” в ряды высшей власти назвала один из своих крупнейших танкеров — “Райс”). Таким образом, в том необычайном рвении, с которым Буш и его команда пытаются, ценой сотен тысяч невинных жертв, прибрать к рукам иракские нефтяные богатства, есть, в сравнении с киношным киллером, и “личное”, и “чисто бизнес”. 


Но если США будут объявлять о своем праве “контролировать” (то есть фактически захватывать с помощью оружия и владеть) источники сырья, находящиеся за тысячи километров от них, на территории суверенных государств, то это нельзя назвать иначе, чем установлением колониального владычества над всем миром. Сам термин “защита национальных интересов” не должен вводить в заблуждение никого, ибо всегда в истории человечества самые откровенные агрессии и колониальные захваты прикрывались именно этим фиговым листком. “Нападки со стороны злонамеренных соседей-варваров” служили Римской империи оправданием для вооруженного расширения “жизненного пространства”. Весь окружающий Рим внешний мир представлялся сонмом врагов, и римские цезари считали своим “долгом” защитить пределы империи от “агрессивных устремлений” извне. 


Практически все колониальные войны нового и новейшего времени велись под предлогом “защиты интересов”. Например, знаменитые “опиумные войны” XIX века камуфлировались необходимостью обеспечить “свободу торговли опиумом” (тогда еще “наркодилерство” считалось вполне легальным и респектабельным бизнесом). Войны между европейскими державами за передел Африки велись под предлогом “защиты интересов” этих держав, и более того, “защиты интересов” самих африканцев (!), вывод которых из состояния варварства к “цивилизации” рассматривался как “бремя и долг белого человека”. 


Таким образом, вместо “неопровержимых доказательств” вины С. Хусейна мир получает все новые неопровержимые (без кавычек) доказательства стремления правящих кругов США к установлению мирового господства. Нынешние планы агрессии против Ирака являются прямым следствием “доктрины Буша” под названием “Национальная стратегия безопасности Соединенных Штатов Америки”, опубликованной 17 сентября 2002 года. В этом документе, сознательно замалчиваемом официозными средствами массовой информации (в том числе и в РФ), дается политическое и теорети­ческое обоснование колоссальной эскалации американского милитаризма. В нем постулируется, что ведущим принципом внешней политики США является их “право” использовать военную мощь в любой точке земного шара, в любой выгодный для них момент против любой страны, которая представляет или может когда-либо представить угрозу для “национальных интересов США”. Следует отметить, что ни одна из стран в истории человечества, включая гитлеровскую Германию, не выдвигала подобных претензий на мировое господство. 


Тут-то многие народы и государства мира поняли, что наслаждались относительным равноправием только в течение короткого, по историческим меркам, существования СССР и только благодаря его антиимпериа­листической внешней политике. Многие бывшие непримиримые враги “империи зла” теперь с ностальгией вспоминают те годы и пишут в том духе, что, дескать, в их прогнозах “ошибочка” вышла: мир-то, оказывается, был более стабилен в условиях “биполярности”, чем теперь с американской “монополярностью”. Но прежнего не вернуть, и теперь, после краха СССР, с горечью констатируют они, в мире вновь возродилась прежняя колониально-рабовладельческая пирамида с единственной разницей, состоящей в том, что на ее вершине вместо нескольких стран-колонизаторов (Британия, Испания, США, Германия, Франция, Нидерланды и др.) водрузилась одна империя — США. 


“Но позвольте, — могут возразить иные чубайсы и грефы, — что же плохого в том, что культурная и демократическая супердержава станет единым стерж­нем всего человечества? Не об этом ли мечтал в свое время великий Кант в философском очерке “Вечный мир”? Ведь он, как и многие другие выдаю­щиеся “просвещенцы”, ратовал за создание единой мировой федерации (foedus pacificum), которая образуется вокруг одного “могучего и просвещенного народа”. Тогда, провозгласил он, и воплотится золотая мечта о “всемирном гражданстве как необходимом условии перехода к публичному праву человечества вообще и, таким образом, к вечному миру”. Ведь очевидно, скажут кохи и киселевы, что американцы и есть тот самый “могучий и просвещенный”. Пусть сейчас они немного перебарщивают в своих действиях — это и понятно (легкая эйфория от триумфа и осознания своего могущества). Но затем все “устаканится” — они осознают свое высокое предназначение, и мир перейдет к совершенно новому этапу, где не будет войн, где будет “свобода, равенство, братство” и проч., и проч. Порядок в мире не может быть одинаковым для всех — поэтому надо сейчас постараться занять место повыше в складывающейся пирамиде мировой власти, то есть поближе к Америке, — и тогда все будет о’кей”. 


Однако эти аргументы что-то мало утешают людей. Каким-то кладби­щенским холодом тянет от речей представителей американской элиты и статей, публикуемых их “золотыми перьями”. Сегодня они цинично и издевательски призывают мировую общественность “занять места в шоу”, которое, по их самым заниженным подсчетам, должно привести к гибели 600 тыс. мирных иракских граждан. Это напоминает знаменитое произведение Маркеса “Хроника убийства, объявленного заранее”, но эффект безысходности в случае с Ираком даже сильнее за счет бравурности тона убийц и их самона-деянности. 


В известном печатном органе “Вашингтон пост” в статье “Ружье на стене” (от 30 января 2003 г.) журналист Ричард Коган пишет: “Если в первом акте на стене висит ружье, то в третьем акте оно должно выстрелить. Эти слова произнес великий русский драматург Антон Чехов, говоря о правилах театрального искусства. Правила международных отношений ничем от них не отличаются. Джордж Буш в своем “Обращении к нации” обозначил это ружье. Занавес поднялся, и начался третий акт. Буш, который уже отправил экспедиционные силы на другой конец света, не может отступиться от своей позиции... Война неизбежна. Если дело обстоит именно так, то лучше, чтобы война наступила раньше, чем позже. Войска нельзя держать в пустыне целый год, и в любом случае маловероятно, что собранная Бушем коалиция продержится столько времени”. А посему: “Занимайте места, дамы и господа. Ружье скоро выстрелит”, — злорадно завершает свой опус Коган. 


Но общественность не очень жаждет “занимать места” в этой трагедии, камуфлируемой под легкий “вестерн” (в данном случае уместно ввести новый термин — “истерн”, так как его действие будет происходить не на “диком Западе”, а уже на “диком Востоке”). Она все активнее протестует против войны с Ираком как решающего шага США в установлении “нового мирового порядка”. И за всеми протестами все отчетливее слышится вопрос: “А что же дальше?” Каким может стать мир во главе с Америкой? Будет ли новый колониальный порядок напоминать Римскую, Британскую или Испанскую империи прежних времен (со знакомым злом все же легче примириться) или же будет отличаться от них? Будет этот порядок лучше или хуже? Для ответа на этот вопрос необходимо рассмотреть тот идейный и политический багаж, с которым Америка пришла к своему нынешнему положению, вычленить в нем те черты, которые оставались всегда неизменными. Тогда мы поймем, с чем нам (может быть) придется мириться в ближайшие десятилетия, а как полагают иные фукуямы и хантингтоны — вечно. 


  


“Божественное предначертание” отщепенцев 


  


Американская “нация” (хотя слово “нация”, от лат. Natus — “рожденный”, как и русское слово “народ”, подчеркивают общность этнических корней и не приложимо к американцам, но другого термина, к сожалению,  нет) сложилась как пестрый конгломерат авантюристов, золотоискателей,  коммивояжеров, каторжников, бандитов, проституток, сутенеров, крестьян (потянувшихся из Старого в Новый Свет в поисках лучшей доли) и небольшой прослойки религиозных фанатиков (квакеров, кальвинистов, пуритан), мечтавших обрести там “землю обетованную”. Главным движущим мотивом для “светской” (если можно так выразиться) части общества была чудовищная жажда обогащения. И этот побудительный мотив самым тесным образом слился с религиозным рвением протестантов. Религия компенсировала психологическую ущербность изгоев, ставя их в качестве “божьего народа”, строящего “Град Божий” на Земле, выше соплеменников, оставшихся на родине. 


Так, например, само отплытие колонистов из Англии рассматривалось еще в начале ХVII века как “новый библейский исход”. Американцам изо дня в день вдалбливали, что они — “богоизбранный народ”. И эта безумная idee fixe, компенсировавшая чувство неполноценности (вполне в русле фрейдист­ских комплексов) определяла и определяет по сию пору национальный характер американцев. 


Не случайно “охота на ведьм” была в США в XVII—XVIII веках намного более жестокой и кровожадной, чем в Европе. Так, например, правительство Коннектикута приняло в 1640 году закон, списанный из Священного писания, в котором говорилось: “Любой человек, поклоняющийся иному Богу, нежели наш Господь, должен быть предан смерти”. 


О “богоизбранности” американцев говорил первый президент страны Вашингтон в своей инаугурационной речи. Известный классик американской литературы Герман Мелвилл писал в XIX веке: “Мы, американцы, особый народ, избранный народ, нынешний Израиль, мы — носители священного ковчега Свободы”. На долларе рядом с портретом Вашингтона красуется надпись: “Мы верим в Бога”. С самого начала постоянным элементом политики этого “избранного народа” стало то, что “Бог” и “Всемогущий Доллар” являлись двумя жизненными источниками власти. 


Первые теоретики Американской федерации, как, например, преподобный Дана, постоянно подчеркивали преемственность Американской республики от Израиля: “Единственной формой правления, прямо определенной Провидением, было правление у евреев. И это была федеральная республика во главе с Иеговой”. Третий президент Соединенных Штатов, Джефферсон, также объявил, что его народ является “народом, избранным Богом”. Подобным же образом президент Никсон два столетия спустя заявил: “Бог с Америкой. Бог желает, чтобы Америка правила миром”. Таким образом, все американские президенты оправдывали свои действия одним и тем же “божественным” (ветхозаветным) способом. 


И Буш сегодня, точно так же, как и все его предшественники, возводит свою антииракскую милитаристскую пропаганду на религиозный уровень. В каждой из своих речей он не менее пяти раз повторяет слово “зло”, “ось зла” и тому подобное, что характерно лишь для религиозных проповедей. В этом отношении весьма меткое замечание сделал ведущий германского ТВ Ульрих Викерт, который сказал, что по “ментальной структуре” речь Буша практически ничем не отличается от бен Ладена (это замечание едва не стоило ему рабочего места). 


Главный идеолог Пентагона Сэмюэль Хантингтон оправдывает создание массированных запасов вооружений, торговлю оружием (ставшую основой “экономического процветания” страны), государственные субсидии, финанси­рование, государственные программы научно-исследовательских работ в пользу ВПК в тех же выражениях. В своей книге “Столкновение цивилизаций” он маскирует американские планы установления мирового господства рито­рикой религиозного крестового похода, в котором “иудео-христианская циви­ли­зация противопоставляется сговору между Исламом и Конфуцианством”. Политики, средства массовой информации и их спонсоры зомбируют людей, рекламируя мифы о “богоизбранности” Америки в качестве исторической реальности. 


В настоящее время “богоизбранность” и “божественное право” исполь-зуются для лицемерного обоснования того, что США находятся “выше” любого международного права, в том числе и решений ООН, которые являются выражением “лишь человеческой, а не божественной воли”. (Подобным же образом и в тех же выражениях Бен Гурион отнесся к первой резолюции ООН, которая узаконила сам факт существования государства Израиль, — как к “простому клочку бумаги”.) Примером такого же отношения стала война США против Югославии, в нарушение международного права и без всякой санкции со стороны ООН. 


Таким образом, самой стойкой идеологемой (скорее, даже мифологемой) является утверждение о том, что американцы — “богоизбранный народ”. Как уже отмечалось выше, во-первых, она компенсирует чувство неполноценности людей, лишенных корней. А во-вторых, служила и служит оправданием всех националистических и колониальных притязаний, так как изначально устанав-ливает иерархию между “высшими” и “низшими” расами, со всеми проистекающими  отсюда  “божественными правами” господствовать над другими. 


Для большой шайки грабителей, собравшихся на североамериканском континенте, религия стала удобным подспорьем во всех захватнических войнах. Во всех идеях их привлекала прежде всего возможность их практи­ческого, так сказать, применения. Поэтому главная похвала в адрес любой идеологемы (в том числе и религии) в устах американца: “It works!” — “Срабатывает!”. Токвиль писал в “Американской демократии” в 1840 году, что “религиозное лицемерие” разделяется всеми американцами. И далее там же: “Я не знаю ни одной страны в мире, где бы допускалась такая малая независимость мышления и суждения, как в Соединенных Штатах”. Действи­тельно, инакомыслие в США, начиная с “охоты на ведьм”, всегда жестоко преследовалось. И здесь также власти всегда находили основную поддержку от религии. Одним из весьма показательных случаев в этом отношении стал процесс над Анной Хиббинс из Бостона, обвиненной в 1848 году в “колдовстве и ереси” на основании того, что она “гораздо умнее, чем все ее соседи”(!), и повешенной на центральной площади города. 


Г. Д. Торо, один из немногих американских диссидентов, писал в 1858 году (“Уолден или жизнь в лесу”): “Нет нужды принимать особый закон для контроля над свободой печати. Пресса контролирует саму себя и даже в большей степени, чем это необходимо. Общество фактически достигло согласия в том, что может — а что не может быть напечатано, и молчаливо пришло к согласию в том, что надо устранять всех, кто отклоняется от этого. Поэтому вряд ли найдется хотя бы один человек из тысячи, кто отважится написать что-либо иное”. Жесткое ограничение свободы самовыражения и манипуляция общественным мнением были характерны для “американизма” с самого его зарождения и сохранились по сию пору под именем “единомыслия” или “политкорректности”. Диссидентство искоренялось задолго до того, как появился маккартизм с его расследованиями “антиамериканской деятель­ности” и нынешние “чрезвычайные законы по борьбе с терроризмом”, по которым можно без всяких санкций вести слежку и прослушивание телефонов, хватать, сажать в тюрьмы и пытать добропорядочных граждан. 


Подспорье из религиозных догм хорошо “сработало” и в главном деле, ради которого колонисты приехали в Америку — грабеже. Для того чтобы беспрепятственно грабить на земле, принадлежащей индейцам, надо было уничтожить коренной народ. Тут же их “религия” нашла подходящее оправдание, в деле постройки “Града Божия” надо было очистить “землю обетованную” от “безбожников”. Прецедентом для безжалостного уничтожения индейцев и захвата их земель стал ветхозаветный “священный геноцид” Иисуса Навина. В Библии говорилось о взятии Иерихона (Нав. 6:20): “И предали закланию все, что в городе, и мужей и жен, и молодых и старых, и волов, и овец, и ослов, все истребили мечем”. Там же о Ханаане: “Не останется ни одного в живых”. В борьбе против индейцев американские пуритане постоянно цитировали своеобразное “завещание” этого “божьего человека” (Нав. 23:4, 5; 24:13): “Вот, я разделил вам по жребию оставшиеся народы сии в удел коленам вашим, все народы, которые я истребил, от Иордана до великого моря, на запад солнца”. “Господь, Бог ваш, Сам прогонит их от вас [доколе не погибнут; и пошлет на них диких зверей, доколе не истребит их и царей их от лица вашего], и истребит их пред вами, дабы вы получили в наследие землю их, как говорил вам Господь, Бог ваш”. “И дал Я вам землю, над которою ты не трудился, и города, которых вы не строили, и вы живете в них; из виноградных и масличных садов, которых вы не насаждали, вы едите плоды”. Один из идеологов уничтожения индейцев Т. Нельсон писал: “Является самоочевидным, что Господь призвал колонистов воевать с индейцами, так же как иудеев — против древних племен амонитов и филистимлян”. 


Таким образом, под лицемерным прикрытием религиозных и расистских мифов США провели величайшую в истории Земли “этническую чистку” под названием “охота на индейцев”, одной из главных вех которой стала резня, учиненная над племенами сиу при Вундед-Ни. “Американская мечта” предлагала в ХIХ веке иммигрантам захват необозримых “свободных земель”, от которых каждый мог отхватить любой кусок по силам, отбирая его у местного населения. Это местное население истреблялось с такой невиданной жестокостью, что из 600 тыс. индейцев в 1776 году к 1910 году осталось 220 тыс., которых загнали в “резервации” после окончательного поражения при Вундед-Ни (1890 г.) и содержали в поистине нечеловеческих условиях. По отношению к ним американский генерал Шерман использовал тактику, которая впоследствии получила название “тотальной войны”. Она сводилась к лаконичной и весьма красноречивой фразе: “Хороший индеец — мертвый индеец”. 


То же самое произошло и в случае с рабством и работорговлей, на которых покоилось благополучие американцев вплоть до конца XIX века. На первый план, как всегда, было выдвинуто библейское оправдание. Судья Верховного суда штата Массачусетс С. Сьювейл (тот самый, который председательствовал на судебных заседаниях по делам “салемских ведьм”) обнаружил в священных текстах (Послании ап. Павла коринфянам) “подтверждение” того, что Господь якобы одобрял работорговлю и что чернокожие являются потомками Хама, к которому Господь отнюдь не случайно испытывал гнев. 


Декларация независимости (написанная колонистами-рабовладельцами) объявляла “равные права для всех людей”, а страна сохраняла рабство после этого сто лет. Два столетия спустя во имя “защиты прав человека” гражданские лица, женщины и дети уничтожаются в бомбежках, гибнут от организованного американцами голода и разрушений. Не допускается никакое участие граждан (не только в странах, объявленных “гоями” или внесенных в проскрипционные списки “оси зла”, но и в самих США) в принятии важнейших решений — “рабы, — как говаривал две с лишним тысячи лет назад Аристотель, — являются лишь говорящими орудиями”. 


В итоге “земля обетованная” стала завоеванной землей. Убийства и грабежи не противоречили своеобразным “религиозным убеждениям” американцев, ибо обогащение, как и победа в войне, были для них знаками “божественного благословения”. 


Второй краеугольный камень американизма — стремление к успеху, отождествляемому прежде всего с деньгами, также зародился изначально, с прибытием первых колонистов, и остается неизменным до сих пор. В 1840 году А. Токвиль писал (“Американская демократия”): “Я не знаю другой страны, где любовь к деньгам занимала бы такое место в сердцах людей, как в Америке”. “Народа, — добавил он, — являющегося сборищем авантюристов и спекулянтов”. 


Данное определение не является следствием ксенофобии или расизма — оно лишь показывает объективные следствия исторических условий, в которых родилась эта “нация” — как конгломерат эмигрантов, не имеющих общей истории или культуры. Эти люди приехали в Америку в поисках работы и заработка. Единственная связь, которая соединяет воедино этих ирландцев, итальянцев, мексиканцев или китайцев, такова же, как связь между рабочими и советом директоров коммерческой компании, нанимающим их для выполнения работы. Нет никакой изначальной, коренной культуры (ибо индейцы сразу же были вычеркнуты из американской “нации”), которая бы давала общую духовную цель для этой группы людей, лишенных национальной почвы. 


Даже несмотря на то, что этот факт был замаскирован изначальными идео­ло­гемами о “богоизбранности “ и “божественном предопределении”, Соединенные Штаты с самого начала представляли собой некое подобие огромного коммерческого предприятия, движимого лишь рациональностью производства и прибыли. В нем каждый индивидуум участвует в качестве производителя и потребителя, в качестве захватчика земель или спекулянта, в качестве жестокого хищника-конкурента, борющегося со всеми остальными в процессе захвата земли, нефти или золота. Единственной целью является количественный рост покупательной силы с использованием при необ­ходимости подкупа и взяток (коррупции), согласно доктрине о преиму­щественной роли коррупции. Так как рассуждения об окончательных целях и смысле жизни не составляют основ существования данной системы, они остаются частным делом незначительного меньшинства, которое героически противится духовному вакууму неодарвинистской вселенной, подчиняющейся “закону джунглей”, который ее самые известные защитники называют “божественным законом рынка”. Причем отсутствие любой иной цели, помимо власти и богатства, является не только характеристикой системы, но и усло­вием выживания в ней. 


Такой характер экономической системы утвердился в США с принятием Декларации независимости, а особенно в ее трактовке первым министром финансов США, назначенным Вашингтоном, Александром Гамильтоном. Гамильтон был сторонником идей Адама Смита: то есть верил в то, что частная собственность “священна”, исходил из рыночных интересов личности, управ­ляемых вне зависимости от воли людей “невидимой рукой”, встречающихся и сливающихся воедино во “всеобщем интересе”. Таким образом, рынок является, по Гамильтону, единственным регулятором общественных отношений. 


Гамильтон и Смит расходились лишь в оценке роли государства. Согласно Гамильтону, государство должно вмешиваться в экономику, но не для того, чтобы сглаживать растущее неравноправие, которое неизбежно будет расти в условиях “свободной игры рыночных сил”, но, напротив, для того, чтобы стать партнером крупнейших компаний, снижать их налоговое бремя, предоставлять им всевозможные услуги, прежде всего в форме государственных заказов. Центральный банк, согласно его воззрениям, должен быть независимым от государства, для того чтобы над ним нельзя было осуществлять какой-либо контроль со стороны общества, который мог бы изменить чашу весов в постоянном противоборстве между слабыми и сильными. 


Одна из самых красноречивых черт доктрины Гамильтона — и в этом, как и во всех других аспектах своих взглядов, он был настолько близок Джорджу Вашингтону, что тот поручил ему готовить прощальную речь нации, когда он уходил в отставку, — состояла в том повышенном внимании, которое он уделял коррупции как “движущей силе” системы, так как она является “главным стимулом” для удовлетворения “личного интереса”, стержня всей системы. Эта роль коррупции как неизбежного и “положительного” следствия рыночной экономики является и в настоящее время одной из главных характеристик победоносного американизма и марионеточных режимов, установленных им по всей планете. Современные аналитики, даже те из них, кто приветствует “глобализацию” по-американски, вынуждены признать, что коррупция является ее неотъемлемой характеристикой. “Рост коррупции, — пишет напри­мер, А. Котта, — неразрывно связан с ростом финансовой и информа­ционной деятельности. Когда в ходе всех типов финансовых операций — особенно при слияниях и захватах одних компаний другими (take-overs) — информация предоставляет возможность за несколько минут получить целое состояние, которое невозможно заработать тяжким трудом в течение всей жизни, соблазн купить и продать такую информацию становится непреодолимым”. И автор, отбросив в сторону ненужное морализаторство, делает вывод: “Рыночная экономика может только выиграть от развития этого подлинного рынка... Коррупция на самом деле выполняет, некоторым образом, функцию плани­рования”. 


Основная цель американской внешней политики, в том виде, в котором ее формулируют сами власть имущие в США, состоит в защите “демократии” и переходе к “открытым” обществам. Один из известных критиков совре­менного американского империализма, Н. Хомский, раскрыл эту цель следующим образом: “Внешняя политика Соединенных Штатов предназначена для того, чтобы создать и поддерживать международный порядок, при котором американские компании будут процветать — мир “открытых обществ”, что означает открытых для американских инвестиций, благоприятных для экспорта туда американских товаров, для перевода туда американских капиталов с целью эксплуатации людских и сырьевых ресурсов американскими компа­ниями и их местными филиалами. “Открытые общества”, в истинном значении этого термина, это те общества, которые открыты для экономического про­никновения и политического контроля со стороны Соединенных Штатов”. 


Таким образом, народам мира, которые будут вынуждены принять новый вариант колониального ига со стороны США, придется мириться со следую­щими основными и неизменными чертами “новых господ” (отличающими их от прежних империалистов, колонизаторов и претендентов на мировое гос­подство): 


— Вера в “богоизбранность” американцев, предназначенных “божествен­ным провидением” для того, чтобы установить власть над всем миром и превратить его в “Град Божий” (соответственно с “раем” для тех, кто будет наверху новой пирамиды власти, и “адом” для всех остальных). 


— Убеждение в том, что успех, вне зависимости от тех средств, которые применил “победитель” (среди них подкуп, с легкой руки Гамильтона, стал вполне “законным” и даже “полезным” средством), является главным доказательством “божественного промысла”. Уверенность в том, что в бизнесе успех является “моральным актом”, и “победители” — в особенности самые “великие” из них — чествуются как “герои”, если не сказать, что обожеств­ляются. Они и сами непомерно раздуваются от сознания своей “значимости”. Вот, к примеру, как Джон Рокфеллер описывает свою “миссию на Земле”. “Бог дал мне богатство... Власть, дающая возможность зарабатывать деньги, даруется Богом... Получив этот дар, я чувствую, что мой долг состоит в том, чтобы заработать еще больше денег и использовать их таким образом, как это продиктует мне моя совесть”. 


— “Свобода торговли”, которая при всемерной помощи богатым со стороны государства становится самым действенным средством, позво­ляющим сильным давить слабых, увековечивая власть первых, а также создать пирамиду власти в своей стране, распространяя ее затем за рубеж. 


С набором этих идей американцы, естественно, не могли оставаться в рамках занятой ими территории. Их экспансия шла постоянно, хотя и сопровождалась зачастую курьезами и несуразицами, которые вызывались несостыковкой между религиозными догмами и реальностью. Так, например, президент Мак-Кинли провозгласил о намерении завоевать Филиппины, для того чтобы “ 
возвысить 
, цивилизовать и обратить в нашу веру филиппинцев” (что было воспринято как оскорбление местными низкорослыми абориге­нами). Президент Тафт в 1912 году “сморозил” еще похлеще, сказав перед вторжением в Мексику: “Я должен защищать наших граждан и нашу собст­венность в Мексике до тех пор, пока мексиканское правительство не осознает, что 
есть Бог в Израиле 
(!), воле которого надо покориться”. А в разгар Вьетнамской войны кардинал Спеллман, архиепископ Нью-Йорка, для того чтобы поддержать всех тех, кто “верит в Америку и Бога”, поехал в Сайгон и заявил там американским головорезам, убивающим женщин и детей: “Вы — воины Христа!”. Таким образом, внешнеполитическая риторика осталась неизменной от Вашингтона до Буша. Какая бы олигархия ни приходила к власти, Америка никогда не отказывалась от взятой на себя самовольно роли “Вооруженных сил Божественного Провидения”. 


“Лафайет, вот мы и здесь!” 


  


Эту сакраментальную фразу произнес 4 июля 1917 г., в День независи­мости, на могиле легендарного деятеля французской и американской истории генерал Першинг (по прозвищу “Блэкджек” — карточная игра, которая по-русски называется “очко”), командующий американскими экспедиционными силами, высадившимися во Франции месяцем раньше. Прошло 140 лет с тех пор, как маркиз де Лафайет отправился в Америку, для того чтобы помочь колонистам в борьбе против ненавистной ему Англии, — и вот монстр, самим своим существованием обязанный противоречиям между европейскими державами, твердо и самодовольно ступил на землю Европы. Весьма характерно, что во время капитуляции английских войск после завершающей битвы Войны за независимость (“Американской революции”) при Йорктауне (1781 г.) — битвы, в которой наиболее ярко проявился военный талант генерала Лафайета, — оркестр наигрывал веселенькую и популярную среди колонистов мелодию под названием “Весь мир перевернулся вверх тормашками”. Именно под эту мелодию предстояло в грядущие десятилетия плясать всему чело­вечеству... 


Америка шла к захвату мира постепенно, в несколько этапов, на каждом из них расширяя зону своего влияния. На первом этапе была захвачена Северная Америка с “необходимой этнической чисткой”, завершившей геноцид индейцев, для того чтобы овладеть землями с полями кукурузы и пшеницы, а также подземными богатствами — нефтью и золотом. Насилие использовалось тогда не только против коренного населения. Авантюристы, которые называли себя “пионерами” (“первопроходцами”) яростно дрались друг с другом либо в одиночку, либо в бандах, расстреливая себе подобных за долю в добыче или “место под солнцем”. Многие американские фильмы, хотя и описывают подобных героев с искренней симпатией, дают нам некоторое представление о той страшной жизни примитивных хищников, в которой револьвер или ружье были единственным законом и единственной формой “справедливости”. Таким образом, в дымке некоего престижа, возникшей с внедрением легенды о “границе”, родился миф об “Американском герое”, который представлен многочисленными кинематографическими Терминаторами и Тарзанами, олицетворяющими образ насилия, всецело торжествующего как в межличностных отношениях, так и в отношениях между государствами. 


Весьма показательно, что понятие “граница” имеет в Америке совершенно иной смысл по сравнению с другими странами: это не узаконенная линия, устанавливающая рамки сопредельных государств, а постоянно продви­гающаяся вперед, до тех пор, пока они не выйдут к Тихому океану (потом к Южному полюсу, потом к Северному) и скажут затем: “Все — граница закры­та”. Даже в словарях, изданных в США, пишется, что “граница — это пространство, подлежащее изучению и освоению”. Эта “граница” неразрывно связана с постоянной борьбой “зверя в облике человека”, где побеждает сильнейший, — означает ли это уничтожение индейцев и сгон их с родной земли, или же борьбу между белыми “волками” за военную добычу. Открытие золота в Калифорнии еще более ужесточило борьбу между соперниками за обладание золотыми слитками. Закон 1885 года о “продаже” земли на “диком Западе” означал начало сезона “охоты на индейцев” — и охоты соперников друг на друга, что привело к захвату территории вплоть до побережья Тихого океана. 


Это был первый необходимый шаг, для того чтобы перейти ко второму этапу — захвату Центральной и Южной Америки. В 1823 году президент Монро сформулировал доктрину, которая привела к началу завоевания всего Американского континента как территории, на которую США имеют “особые права”, права “опекуна” (“Старый Свет для европейцев, Новый Свет — для американцев”). Воплощение в жизнь этой доктрины началось с вторжения в Мексику и аннексии Техаса в 1845 году. В борьбе за захват Латинской Америки использовались два метода. Первый состоял в экономическом проникно­вении, которое сопровождалось затем военной оккупацией и заканчивалось чистой аннексией. Так произошло с Пуэрто-Рико. Второй, более изощрен­ный, состоял в том, что США на первом этапе поощряли местные сепаратист­ские движения, которые позволяли им выбить из Южной Америки испанцев, португальцев и британцев. Затем они ставили в освободившихся странах подконтрольные им продажные правительства, открывая таким образом путь для американских инвестиций и захвата внутреннего рынка. В рамках этого второго варианта они использовали порой военные диктатуры для подавления народного недовольства, а иногда заменяли террор подкупом (коррупцией) и избирательными махинациями, позволяя “законно избранным” президентам находиться у власти до тех пор, пока они не выказывали признаков самостоя­тельности. Любые, самые робкие попытки получить некую независимость от “дяди Сэма” пресекались жесточайшим образом. Кроме того, американцы постоянно держали вокруг шеи обреченных стран экономическую удавку, пользуясь услугами местной компрадорской буржуазии и чиновников. 


К началу XX века американцы настолько осмелели, что стали всерьез говорить о мировой гегемонии. В 1898 году (как будто предчувствуя возвы­шение Америки на фоне европейской разрухи и страданий Первой мировой войны) сенатор Беверидж выдвинул следующие блестящие перспективы: “Мировая торговля должна стать нашей, и мы сосредоточим ее в наших руках. Моря и океаны будут усеяны нашими торговыми судами; мы построим флот, соответствующий нашему величию. Огромные самоуправляемые колонии, над которыми будет развеваться наш флаг и которые станут работать на нас, будут простираться вдоль наших торговых маршрутов. Наши учреждения внедрятся туда, вслед за нашим флагом, на крыльях нашей торговли. И Американский закон, Американский порядок, Американская цивилизация под нашим флагом достигнут окровавленных (именно так! — 
Н. И. 
) и отдаленных берегов, которые, по милости Божьей, вскоре засияют от благоденствия”. 


Война 1914—1918 годов подтвердила этот “оптимистический прогноз”, залив кровью Европу и засыпав золотом Америку; США лишь “помогли” добиться победы, прислав свои войска в Европу в июне 1917 года после жесточайших сражений на Восточном фронте, Брусиловского прорыва, Вердена и Соммы, которые лишили германскую армию каких-либо шансов на окончательную победу. К 1917 году благодаря “нейтралитету” американский экспорт возрос на 15%. Положительное сальдо платежного баланса США выросло с 436 млн долларов в 1914 году до 3 млрд 568 млн долларов в 1917 году. В то время президентом США был Вильсон, “идеалист”, практикую­щий “дипломатию канонерок” против более слабых стран (в 1916 году он дал право американскому послу распоряжаться кубинскими финансами; в том же году его крейсеры “Чатануга” и “Сан-Диего” поставили во главе Никарагуа американскую марионетку Эмилиано Чаморро, а его армия оккупировала Панаму). Он ждал до полного истощения сил противоборствующих в Европе сторон, когда Россия потеряла убитыми в общей сложности 2,3 млн чел., французы в Верденской битве 1916 года — 200 тыс. убитыми (в целом в ходе войны 1,4 млн), британцы в битве при Сомме — 400 тыс. убитыми (всего за годы войны 700 тыс.), прежде чем послать в Европу экспедиционные силы во главе с генералом Першингом — тем самым, который до того гонялся со своими войсками по территории Мексики за легендарным героем Панчо Вильей. И ввел-то Вильсон свои войска в Европу только после того, как немецкий министр иностранных дел Циммерман стал договариваться о военном союзе с Мексикой, предлагая ей взамен вернуть отнятые американцами земли в Техасе, Нью-Мексико и Аризоне. Именно президент США послал Першинга во Францию под лозунгом “Америка — превыше всех!”. Першинг же, отправленный на “освоение новой границы”, так прямо и брякнул на могиле Лафайета. “Вот мы и здесь!” 


Но одной войны оказалось недостаточно для покорения Европы. После Версальского договора союзники по Антанте, которые оказались по уши в долгах перед США, должны были оплачивать американцам их “большой бизнес” (военные займы с процентами). Это привело, в свою очередь, к непомерной ноше репараций и контрибуций, которую они возложили на побежденную Германию, поставив страну на грань банкротства. В итоге к власти в Германии пришел Гитлер, который использовал бедственное экономическое положение как сильнейший аргумент в своей пропаганде. 


Знаменитый экономист лорд Кейнс писал в 1919 году в своей книге “Экономические последствия мира”: “Если мы сознательно пытаемся обескровить Центральную Европу, я могу предсказать, что месть будет ужасной; через двадцать лет мы опять будем втянуты в войну, которая, при любом исходе, уничтожит цивилизацию”. Это, однако, не произвело особого впечатления на Вильсона — видимо, “уничтожение европейской цивилизации” как раз и входило в его планы. По крайней мере, есть неоспоримые доказа­тельства того, что крупнейшие банки США “спонсировали” гитлеровское движение (среди них был и дедушка нынешнего президента Буша). 


Как и в Первую мировую, Америка не вступала во Вторую мировую войну (1939—1945 гг.) до июня 1944 года. Высадка в Нормандии под пышным названием “Overlord” (“Верховный владыка” — с намеком на будущую роль Америки в мире) произошла лишь через полтора года после тяжелейшей Сталинградской битвы, которая лишила гитлеровскую армию каких-либо шансов на окончательную победу в войне. Как и в первой мировой, главная цель состояла в том, чтобы максимально обескровить Европу. В 1942 году сенатор Трумэн, будущий президент, писал: “Если Советский Союз начнет слабеть, мы должны помогать ему. Если Германия будет слабеть, мы должны помогать ей. Главная цель состоит в том, чтобы они уничтожили друг друга”. 


Благодаря двум мировым войнам США сосредоточили к 1945 году в своих руках половину всего богатства Земли. Они получили колоссальные экономические выгоды благодаря фактическому установлению своего протектората над странами Западной Европы. Бреттон-Вудские соглашения 1944 года закрепили господство доллара как единственной мировой валюты, приравняв его к золоту, — и это господство сохраняется по сей день. Двусто­ронние соглашения с западноевропейскими странами открыли нараспашку рынки для американского импорта в обмен на “американскую помощь” в размере 2 млрд долл. по плану Маршалла. Шаг за шагом Западная Европа превращалась в американский протекторат. 


План Маршалла 1947 года стал важной вехой в укреплении американского господства. “Помощь” как таковая совершенно не интересовала американцев в плане Маршалла. В секретной директиве Объединенного комитета началь­ников штабов США 1769/1 от 1947 года говорилось: “Американская помощь должна предоставляться только тем странам, которые имеют стратегическую важность для Соединенных Штатов... за исключением тех редких случаев, когда Соединенные Штаты благодаря эффектной, захватывающей гумани­тарной акции смогут завоевать на свою сторону общественное мнение”. Этот лицемерный подход подтвердился, в частности, по отношению к Китаю. Государственный секретарь Дин Ачесон и группа влиятельных сенаторов в 1950 году пришли к мнению, что “если в Китае начнется голод, Соединенные Штаты должны предоставить небольшую продовольственную помощь. Ее должно быть не так много, чтобы разрешить проблему голода, но достаточно, чтобы выиграть позиции в психологической войне”. 




Во времена действия плана Маршалла было очень много разговоров о “солидарности” и “щедрости”. Но в 1948 году Джордж Кеннан, который в свое время возглавлял Национальный совет по безопасности, писал: “Мы владеем 50% мировых ресурсов при том, что у нас 6,3% населения Земли... В данной ситуации неизбежно, что мы должны стать предметом зависти и негодования. Наша реальная задача в ближайшем будущем должна состоять в том, чтобы создать систему взаимоотношений, которая позволит нам сохранять данное неравенство, не подвергая угрозе нашу национальную безопасность. Для достижения этого мы должны отбросить всякую сентимен­тальность и выйти из состояния грез и фантазий. Наше внимание должно концентрироваться повсеместно на наших непосредственных национальных целях. Мы не должны позволить одурачить себя. Мы не можем позволить себе роскошь альтруизма и благотворительности на планетарном уровне. Мы должны прекратить пустую болтовню о смутных и, по крайней мере в отно­шении Дальнего Востока, нереалистичных целях, таких как “права человека”, “улучшение условий жизни” и “демократия”. Недалек тот день, когда мы должны будем действовать твердо, с применением всей нашей мощи... Когда это время настанет, чем меньше у нас будет досадных помех в виде идеалисти­ческих лозунгов — тем лучше”. Сейчас эта “оголенность” американской власти очевидна как никогда. В случае с Ираком американские деятели даже не особенно утруждают себя какими-то доводами (как-то, раздосадованный назойливостью репортеров, Буш рубанул: “Вот захватим Ирак — и будут вам доказательства”). 


Но после войны США со своим стремлением к мировому господству были вынуждены напяливать на себя морализаторскую или даже религиозную маску в связи с существованием противоборствующей социалистической системы. Западную Европу стали нашпиговывать оружием массового уничтожения под предлогом борьбы с “империей зла”. Преемник Кеннана, Пол Нитце, хорошо понимал необходимость такой маскировки: битва теперь велась против “сатаны” в облике “большевизма”, который имел столь расплывчатый имидж, что под него подпадала любая страна, которая не желала, например, открывать свой внутренний рынок для захвата его американскими компаниями. К ней сразу же лепили ярлык “коммунистической”, со всеми вытекающими послед­ствиями. Таким образом “дьявол” был четко обозначен — это был Советский Союз. Использовав против нас весь арсенал средств, скопившихся за два века непрерывной войны (в том числе экономическое изматывание в ходе “гонки вооружений”, подкуп партаппаратчиков, внедрение агентов влияния в ЦК КПСС, КГБ и Совмин, соблазны “шикарной жизни, как на Западе” для широких масс, приманку “демократии” и “общечеловеческих ценностей”), Америка смогла нанести нашей стране стратегическое поражение. Теперь же, после падения Советского Союза, “дьяволом” стал Ислам (или, как обозначил его Хантингтон, “исламско-конфуцианский сговор”), а в будущем станет — весь “третий мир”. 


Таким образом, когда американской экономике необходим небольшой укрепляющий “массаж” в виде войны, можно, не стесняясь, воевать где угодно на земном шаре во имя “защиты добра” или его заменителей — “демократии”, “прав человека”, “гуманитарного вмешательства” и т. п. Есть и другой, более “гуманный” способ (ибо бедность и голод убивают людей так же действенно и в таких же кошмарных количествах, как и войны) — использование сател­литов, созданных вокруг американской олигархии, как, например, Междуна­родный валютный фонд (МВФ) или Мировой банк (оба созданы в Бреттон-Вуде). Они под лицемерной маской “экономической помощи” охватывают весь мир, как щупальца спрута, с основной целью — давать кредиты только тем странам, которые покорно вводят у себя политико-экономическую модель, навязанную Америкой. Модель всемирного, глобального “экономического   капитализма”, со “структурной перестройкой” или “реструктуризацией”, главными составными частями которой являются: отказ от контроля над ценами (вакханалия цен); девальвация местной валюты; сокращение заработной платы; колоссальные урезания или ликвидация социальных программ — под лозунгом необходимости погашения внешнего долга тем же монстрам; приватизация общественных предприятий (банков, транспорта, инфра­структуры, жилищно-коммунального хозяйства, энергоснабжения, государст­венных промышленных предприятий); полное открытие границ для иностран­ного импорта (ликвидация протекционистских таможенных барьеров, защи­щав­ших местное производство); сведение экспорта к нескольким позициям (сырье и материалы), что увековечивает рабскую зависимость страны от “мирового рынка”. 


Эти требования навязываются повсеместно. Колоссальный рост цен делает основные товары и продукты питания недоступными для большинства насе­ления, в то же время сказочно обогащая компрадорское меньшинство. Деваль­вация местных валют, казалось бы, должна благоприятствовать экспорту; однако она делает более дорогостоящими импортные товары, зачастую просто необходимые для выживания людей, и тем самым сводит на нет выгоды от экспорта в целом для экономики страны. Сокращение заработной платы усугубляет тяжелое положение, складывающееся из-за инфляции, вызванной “освобождением цен”, и ведет к росту нищеты и люмпенизации громадного большинства населения. Этот процесс дополняется ростом казнокрадства, вымогательства, взяточничества и мошенничества со стороны чиновников как на уровне местных, так и общенациональных органов власти (красиво названных ничего не значащим для русского человека словом “коррупция”). 


Завершение захвата Европы, включая Россию, стало возможным из-за полного подчинения Америке всех политических сил, вне зависимости от идеологической маркировки. В Британии, когда Рейган со своей твердолобой идеей ратовал за то, чтобы сделать богатых богаче, а бедных — беднее, его стала имитировать представительница консерваторов М. Тэтчер. После нее “лейбористский” лидер Тони Блэр действовал в точности как клон Тэтчер. Во Франции ту же рабскую покорность системе демонстрировали все оттенки и спектры политических сил, начиная от “правых” во главе с Шираком и кончая “левыми” под руководством “социалиста” Жоспена. 


По всему европейскому пространству промышленность (которой когда-то по праву гордились Британия, Франция, Германия, Россия) переходит в руки американских олигархов и либо уничтожается (если способна конкури­ровать с американскими товарами), либо обслуживает их интересы. В итоге “глобализации по-американски” к настоящему времени произошла неви­данная доселе концентрация капитала. К настоящему времени основные транснациональные компании контролируют более 200 тыс. филиалов во всех странах мира и производят более 50% мировой промышленной продукции. 80% из них имеют свои штаб-квартиры в США, Европе или Японии. За пятьдесят лет, с 1950 по 2000 годы, экономическая пропасть между странами Севера и Юга возросла с пропорции 1:30 до 1:200. 


Страны мира во все большей степени вынуждены подчиняться не между­народным нормам, а внутреннему законодательству США. Например, закону Хелмса—Бартона, который запрещает всем странам производить инвестиции в кубинскую экономику, или закону д’Амато, который вводит подобные ограничения в отношении Ирана и Ливии. Подчиненное положение усиливается после вхождения стран в ВТО (Всемирную торговую организацию). Они уже не имеют права ограничивать импорт продовольствия или субсидировать своих собственных сельских тружеников. Более того, они не могут ограни­чивать, по сравнению со своими национальными предприятиями, деятель­ность или прерогативы международных (американских) компаний, пожелав­ших расположиться на территории данного государства. 


Европейский Союз после принятия Маастрихтских соглашений оказывается в еще большей зависимости от США. После ратификации Маастрихтского договора более 70% политических решений принимаются уже не Европарла­ментом, а технократами из комитетов и комиссий, заседающих в Брюсселе, которые, по существу, не отвечают за свои решения ни перед кем. В Декла­рации Европейского Союза указано, что “целью Маастрихтского договора является создание Европейского Союза в качестве средства усиления Европейской составной части Атлантического Союза”. Большинство незави­симых европейских аналитиков считают, что Маастрихтскую Европу можно рассматривать лишь в общем контексте мирового господства США. Интегриро­вавшись в мировую экономику, где господствуют США, Европа бросает на произвол судьбы в тенета “свободного рынка” свое сельское хозяйство, свою промышленность, свою торговлю, свое кино и всю культуру в целом. 


И это Европа, которая, все же, в планах США занимает “почетную” вторую ступеньку в пирамиде мировой власти! Что же тогда говорить о нашей стране, о странах “третьего мира”?! 


Главная цель внешней политики США на ближайшие десятилетия была сформулирована в 1992 году, сразу же после краха СССР. 8 марта 1992 года “Нью-Йорк таймс” опубликовала документ, составленный в недрах Пентагона. В нем говорится: “Министерство обороны США заявляет, что в период после окончания “холодной войны” политическая и военная миссия Соединенных Штатов состоит в том, чтобы не допустить никогда впредь появления такой супердержавы в Западной Европе, Азии или на территории СНГ, которая могла бы соперничать с США”. Далее в данном докладе подчеркивается важность “повсеместного упрочения чувства того, что мировой порядок в конечном итоге формируется Соединенными Штатами, что в новом мире доминирует лишь одна военная супердержава, Главы которой (именно так, с прописной буквы. — 
Н. И. 
) должны заботиться о поддержании средств, способных воспрепятствовать любому возможному конкуренту, вознамерив­шемуся играть более значительную роль в региональной или мировой политике”. Примерно в то же время в “Монд дипломатик” (апрель 1992 г.) были опубликованы два доклада видных деятелей американского военного истеблишмента об основных линиях стратегии США на планетарном уровне. Один из них был написан Нолом Волфовитцем, другой — адмиралом Джеремиасом, заместителем председателя Комитета начальников штабов. Вот некоторые выдержки из этих документов, вышедших из недр Пентагона: “В конечном итоге Соединенные Штаты являются единственным гарантом международного порядка и в данном качестве должны быть готовы действовать в одиночку, если нет возможности организовать коллективную акцию, а также в любом случае, который требует немедленного использования военной силы...” “Мы должны предпринимать любые действия, для того чтобы предотвратить создание чисто европейской системы коллективной безопасности, которая бы могла своим появлением дестабилизировать НАТО...” “Мы должны способствовать интеграции Германии и Японии в систему безопасности, возглавляемую Соединенными Штатами...” “Мы должны всеми силами убеждать потенциальных соперников в том, что им не следует играть большую роль в мировой политике. Для этого статус единственной супердержавы должен стать незыблемым, что должно достигаться путем сочетания конструктивной политики и достаточной военной мощи, с тем чтобы разубедить любую нацию или группу наций в их попытках оспорить превосходство Соединенных Штатов...” “США должны внимательно отслеживать позиции промышленно развитых держав, чтобы вовремя препятствовать их попыткам оспорить американское лидерство или пытаться изменить установленный в мире экономический и политический порядок...” “Мы должны поддерживать беспрепятственный доступ к экономическим рынкам всего мира и к тем ресурсам, которые необходимы для нашей промышленности. Таким образом, мы должны иметь надежные части для вооруженных интервенций в сочетании с экспедиционными силами, которые будут выполнять широкий спектр функций — от подавления бунтов до психологической войны, с использованием всего арсенала оружия”. 


Таким образом, складывается новый тип колониализма — унифициро­ванный и тоталитарный. 


На нынешнем этапе главная (и последняя на пути к мировому господству) цель США — покорение Азии. Конечно, это более легкая мишень по сравнению с Европой или Советским Союзом. Тем более что страны региона связаны многочисленными соглашениями с США, ВТО, МВФ, Мировым банком. Они — “чистые должники” Америки (за исключением Японии и Китая), поэтому над большинством из них висит дамоклов меч “долгов с процентами”. Поэтому речь идет сейчас об овладении главными сырьевыми богатствами планеты, сосредоточенными в этом регионе, замене “непослушных” лидеров “послуш-ными” и подготовке к главной битве — против бурно развивающегося Китая. 


В отличие от Европы, которую подчиняли за счет истощения сил в междоусобных войнах (во многом инициированных Америкой) и подрыва изнутри, в Азии использовался иной метод — военной агрессии. Однако всегда под предлогом выполнения некой “миссии”. Защита “американской безопасности” за тысячи километров от ее границ, за Тихим океаном, в Корее, запустила шестеренки “холодной войны”. Это произошло в 1950 году, когда плана Маршалла стало явно недостаточно для военной промышленности США, продолжавшей работать после окончания второй мировой войны на полную катушку. Экономика начала давать сбои, и стали необходимыми новые войны (и не только в Азии), для того чтобы удовлетворить ее ненасытную утробу. Война в Корее 1950—1953 гг., во Вьетнаме (1966—1973 гг.), война в Панаме в 1989 году, “Буря в пустыне” в 1991 году, затем Югославия в 1999 году, Афга­нистан в 2001 году — все они отвечали запросам системы. Предлоги служили лишь для сокрытия этой простой и жестокой логики. В Корее и Вьетнаме надо было сдерживать “империю зла”. В Панаме — наказать “наркодилера”, президента Норьегу (который до того пользовался колоссальным почетом со стороны ЦРУ именно за его связи с наркомафией). 


Что касается американской агрессии в Югославии, конечные мотивы были теми же, хотя и с поправками. Без всякой санкции со стороны ООН страна, которая не нарушала государственных границ других государств, была подвергнута агрессии, варварским и кровавым бомбежкам под предлогом “гуманитарной интервенции”, которая почему-то не была обращена, например, против Турции (проводящей политику репрессий против курдов) или Израиля (безжалостно проводящего политику уничтожения палестинцев). 


Пытаясь оправдать действия натовской коалиции (сама организация создавалась отнюдь не для подобных акций и, по сути дела, должна была бы самораспуститься после роспуска Варшавского договора, против которого была нацелена), вторжение американской армии в самое сердце Европы было закамуфлировано как интервенция “международного сообщества”. Наскоро была сколочена коалиция из европейских сателлитов Америки при полном игнорировании мнения трех четвертей этого “мирового сообщества” из стран Азии, Африки и Латинской Америки. 


Наступление Америки на Азию идет широкой дугой — от Балкан, через Афганистан (который американцы, по их собственным словам, “вбомбили в каменный век”) к республикам Средней Азии, где вольготно расположились американские базы. Военные карты Пентагона пестрят стрелочками в направлении нефтяных месторождений Дагестана; стрелочками, указывающими на внедрение “ваххабитов” и союзников США в Чечню и Дагестан; стрелочками в направлении Каспийского моря с его нефтяными богатствами. Все это безошибочно свидетельствует о следующих шагах в этой стратегической операции. Все готово для раздела РФ (ее территория уже даже не целиком, а кусочками входит в зоны ответственности военного командования США). Подготовлены планы захвата Сибири, Кавказа и прикаспийских регионов. Вот чем обернулась американская колонизация для России — расчленением державы и реставрацией капитализма в его самой чудовищной форме, когда за какие-то несколько лет вторая держава мира превратилась в третьераз­рядную полуколонию, эксплуатируемую бандитами, ворами, продажными политиканами, ставшими миллиардерами, в то время как огромное боль­шинство населения было низведено до нищеты, безработицы, проституции, наркомании и пьянства... 


Война против Ирака, должна стать одной из первых “войн нового поко­ления”, направленных на установление мирового господства США. Выше уже говорилось о том, что в обосновании агрессии несколько изменились акценты. Вместо прежнего “неизбежного” столкновения между “варварством и цивили­зацией” теперь постулируется известный набор довольно плоских идей С. Хантингтона о “столкновении цивилизаций”, а также необходимости “войны с терроризмом”. Весьма популярна также среди американских политиков концепция небезызвестного Элвина Тоффлера, изложенная в 1993 году в книге под названием “Война и антивойна”. Там говорится о неизбежности столкно­вения между странами “третьей волны” (США, Западная Европа, Япония), перешедшими на якобы совершенно новую постиндустриальную ступень развития “информационно-технократического общества”, и странами “второй” (застрявшими на “индустриальной” стадии — Россия, Восточная Европа, ряд стран Латинской Америки) и “первой волны” (безнадежно отставшими, находя­щимися на “аграрном этапе” развития). 


Ее выкладки в русле “ницшеанской войны” с полным отказом от моральных принципов, прежних основ стратегии и тактики в пользу бесчеловечного использования новейших достижений техники в целях уничтожения инфра­структуры государства, ставшего мишенью агрессии, применения тактики “выжженной земли” с уничтожением мирного населения вплоть до уровня 80% — легли в основу военной доктрины США, сформированной во второй половине 90-х годов. Из концепции Тоффлера были взяты также выводы о необходи­мости использования “триады” при достижении победы в новых “карательных экспедициях”. Это — диверсионные группы спецназа, максимальное исполь­зование ВВС, информационная война с целью подавления систем связи и взаимодействия противника. Все эти элементы были восприняты в военной доктрине США, и бывший министр обороны Уильям Коген рекомендовал книгу Тоффлера как “лучшее пособие для американской армии”. 


Главное отличие нынешней политики США по сравнению с установками прежних колониальных империй состоит в том, чтобы посредством полного достижения своих целей и “божественного предопределения” прийти раз и навсегда к “концу Истории”, описанному Фукуямой, “когда божественные законы рынка будут беспрепятственно и вечно господствовать над всем миром”. 


Эта попытка восторжествовать над Историей коренным образом отличается от политики какой-либо нации, которая вознамерилась бы посредством захватнических войн овладеть территорией других стран. Здесь “богоизбран-ные” (точнее сказать, “бесоизбранные”) тратят два столетия, для того чтобы отвоевать “Ему” всю планету, для того чтобы ввести народы в лоно единствен­ной истинной “цивилизации”, принести свет “модернизма” (вспомним, что Люцифер — это “несущий свет”) как варварам (индейцам или чернокожим, оценившим этот “модернизм” раньше других народов), так и всем остальным “ретроградным” нациям, пытающимся защитить свои культурные традиции, противостоять американской глобализации, соблазняющей людей унифици­рованной и трансцендентной модернизацией. 


Неужели мы согласимся, чтобы над нами одержала победу эта “глоба­лизация” экономики, политики или культуры, сводящая все наши ценности (в том числе культурные, эстетические и моральные) к рыночным устрем­лениям? 


Против “империи смерти” 


  


В какой-то степени Фукуяма был прав, говоря о “конце Истории” с захватом мира Америкой. Действительно, эта система несет с собой гибель. Она не только вынуждена непосредственно подпитываться войнами, оживая, как граф Дракула, только через кровь и страдания людей. Но, как в известной сказке, все, к чему она прикасается своей “волшебной палочкой” рынка и купли-продажи, окаменевает и умирает. Все лучшее, что есть в человеке, превращается в свою противоположность: любовь — в бездушный и механический секс (проституцию, порнографию, педофилию, педерастию, лесбиянство — и непременно с самыми чудовищными извращениями). Семейные отношения — в непременное желание убить своих ближайших родственников, для того чтобы получить наследство (все американские сериалы строятся именно на этом). Понятия “дружбы”, “родины”, все без исключения нормы морали — просто исключаются из новой “системы ценностей”. Как выразилась одна россиянская бинациональная демократка, “совесть, честь и достоинство — атавизмы эпохи феодализма”. 


Хуже всего, что система действует изнутри, уничтожая в каждом человеке мораль, культуру, традиции. Основанная на антиценностях рынка, она чревата насилием и ростом преступности, наркомании, всеми типами “промывания мозгов” (начиная от дискотек и рок-фестивалей с какофонией на уровне 100 децибелл, прочищающей головы молодежи от любых потуг на критическое мышление, приводящей к ступору и скотоподобию), уничтожением любой культуры. 


Достаточно посмотреть на кино и телевидение, прочитать еженедельные ТВ-программы, чтобы увидеть, каким широким фронтом идет американское вторжение, представить, какой вред наносит бесконечная череда насилия в американских фильмах. 


Культурная колонизация идет бок о бок с инвестициями: гигантские американские корпорации скупают киностудии в Европе, расширяют свою цепь “мультиплексовых” кинотеатров, устанавливают контроль над кабельными сетями, захватывают основные приватизированные каналы ТВ. 


То же самое характерно для издательского дела, где господствуют огромные издательские монстры, заинтересованые только в том, чтобы за счет рекламы и моды привлечь потребителя или издавать книги авторов, обреченных на посмертную славу. Такова сущность системы, в которой “может быть продано все, что имеет стоимость”, в которой фильм, художественное полотно или песня, не говоря о ТВ с его рейтингами или газете, являются товаром, как и все остальное. 


С этим валом “американского глобализма”, который обрушился на нас и извне, и изнутри, все меньше остается от национальной самобытности, мир становится все более плоским, одноцветно-серым, озабоченным лишь простыми физиологическими рефлексами (выжить, поесть, не потерять работу, переспать “для поддержания тонуса”, не заболеть). 


Поэтому сопротивление мировому господству “империи смерти” должно вестись и политическими средствами (борьба против “коллаборационистов”), и на личностном уровне (отторжение от себя ядовитой отравы “американских ценностей”). 


Надо сказать, что борьба с этими антиценностями отнюдь не базируется на враждебности по отношению к большинству американцев. Задумаемся над тем, что около 40 миллионов американцев живут на уровне ниже прожи­точного минимума и каждый восьмой ребенок в этой богатейшей стране мира страдает от голода. Известно также, что против США и их планов агрессии против Ирака выступают не только большинство стран мира, не только “левые”, антиглобалисты, но и “правые”, консервативные силы, в том числе и в самих США. Это — борьба против античеловечной системы, против особой (тупиковой и губительной для землян) концепции человечества, против особого (неприемлемого для нормальных людей, живущих в условиях истинной цивилизации и морали) образа жизни. 


Люди, вовлекшиеся в эту борьбу, призывают к бойкоту американских товаров, проводят многотысячные забастовки и акции протеста. Миллионы людей по всему миру участвовали в акциях солидарности с народом Ирака. 


Только от нас зависит будущее планеты — от того, сможем ли мы сделать власть “империи смерти” временной. Иначе она неизбежно приведет нас к планетарному убийству посредством истощения ресурсов и загрязнения окружающей среды, экономического и военного геноцида по отношению к народам мира, эксплуатации, коррупции и уничтожения человечества во имя социального неодарвинизма, с его уничтожением “слабейших” и господством “сильнейших”. 


НОБЕЛЕВСКИЕ ЛАУРЕАТЫ ПРОТИВ АМЕРИКИ 


  


В последнее время появилось много откликов со стороны известных в мире деятелей науки, культуры, искусства, осуждающих планы агрессии США против Ирака. Среди них — выдающиеся писатели, лауреаты Нобелевской премии Габриэль Гарсиа Маркес и Карлос Фуэнтес, а также Гюнтер Грасс и Джон Ле Карре, публикации которых даются ниже. 


“Письмо североамериканцу” Г. Маркеса относится к событиям 11 сентября 2001 года, с которых начался шквал агрессии, направленной на установление мирового господства США. “Письмо” является своевременный напоминанием правителям США о том, что их политика обязательно ударит рикошетом по ним же самим. 


  

Г абриэль Гарсиа Маркес 
“П исьмо американцу” 

  


Каково тебе, янки, когда это происходит в твоей стране? Что ты чувст­вуешь, когда ужас воцаряется в твоем доме, а не в доме твоего соседа? Когда страх теснит твою грудь, когда оглушительный грохот, безумные крики, рушащиеся здания, этот ужасный запах, проникающий во все поры легких, глаза бредущих невинных людей, покрытых кровью и пылью, сеют всеобщую панику? 


Каково тебе прожить хотя бы один день в своем собственном доме, не зная о том, что может произойти завтра? 


И как избавиться от состояния шока? В состоянии шока находились 6 августа 1945 г. те, кто выжил в Хиросиме. Весь город был разрушен до основания после того, как американский наводчик с самолета “Энола Гей” сбросил бомбу. В считанные секунды погибли 80 тысяч мужчин, женщин и детей. Остальные 250 тысяч погибли в последующие годы от радиации. Но это была очень далекая от вас война, и тогда еще не было телевидения. 


Какой ужас охватывает тебя сегодня, когда страшные сцены с экранов телевизоров напоминают тебе о том, что произошло в этот трагический день 11 сентября — и не где-то далеко, а в твоей собственной стране? 


Но было и другое 11 сентября — 28 лет назад,— когда погиб президент по имени Сальвадор Альенде, сопротивлявшийся государственному перевороту, который спланировали твои правители. Тогда тоже было время ужаса, но это происходило далеко от твоих границ, в какой-то неизвестной незначительной южноамериканской республичке. Эти республички были на твоем заднем дворе, и ты никогда не задумывался о том, что твои морские пехотинцы огнем и кровью утверждали в них свои порядки. А знаешь ли ты, что между 1824 и 1994 гг. твоя страна осуществила 73 вооруженных интервенции в страны Латинской Америки? Их жертвами были Пуэрто-Рико, Мексика, Никарагуа, Панама, Гаити, Колумбия, Куба, Гондурас, Доминиканская республика, Виргинские острова, Сальвадор, Гватемала и Гренада. 


Почти век твои правители ведут непрерывные войны. С начала XX века не было ни одной войны в мире, в которой бы не принимал участия Пентагон. Естественно, что бомбы всегда взрывались не на твоей территории, за исключением Пёрл-Харбора, когда японская авиация в 1941 г. бомбила Седьмой флот США. Но ужас всегда был где-то далеко от вас. Когда башни-близнецы рушились в облаках пыли, когда ты видел по телевизору эти изображения или слышал ужасные крики, раздававшиеся в Манхэттене, не подумал ли ты хоть на секунду, что испытывали вьетнамские крестьяне в течение долгих лет? В Манхэттене люди падали с небоскребов, как марионетки в трагическом спектакле. Во Вьетнаме люди кричали и корчились от боли, так как напалм сжигал их тела в течение длительного времени. Но их смерть была такой же ужасной, как и тех, кто в полном отчаянии прыгал 11 сентября с башен в небытие. 


Твоя авиация не оставила нетронутой ни одну фабрику, ни один мост в Югославии. В Ираке было уничтожено вами 500 тысяч человек. Полмиллиона душ унесла операция “Буря в пустыне”! Но сколько еще людей умерло от ожогов, от ран, от пуль и осколков, истекая кровью в таких экзотических и далеких от вас местах, как Вьетнам, Ирак, Иран, Афганистан, Ливия, Ангола, Сомали, Конго, Никарагуа, Доминиканская республика, Камбоджа, Юго­славия, Судан — их список воистину бесконечен! 


Во всех этих странах использовались снаряды и бомбы, изготовленные на фабриках в твоей стране, “made in USA”. Это несущее смерть оружие нацеливалось на жертвы твоими парнями, которым платил Государственный департамент, — и все это только для того, чтобы ты мог наслаждаться “американским образом жизни”. 


Почти сто лет твоя страна воюет со всем миром. И с каким цинизмом твои правители посылают этих “всадников Апокалипсиса” от имени “свободы и демократии”. Однако ты должен знать, что для многих народов мира, где каждый день умирают от голода или болезней 24 тысячи человек, Соединенные Штаты являются отнюдь не олицетворением свободы, а ужасным врагом, сеющим войну, голод, страх и разрушения. Всегда военные конфликты были вдалеке от тебя, но для тех, кто живет в этих далеких странах, это повседневная, жестокая реальность, когда от бомб взрываются здания и гибнут ужасной смертью люди. При этом жертвами на 90% становится гражданское население — женщины, старики и дети (а для ваших правителей это — так называемые “сопутствующие потери”). Каково почувствовать этот ужас, ворвавшийся в твою жизнь хотя бы однажды? Какие мысли приходят в голову, если вспомнить, что жертвами в Нью-Йорке были простые секретарши, операторы биржи, уборщицы, которые исправно платили налоги и за свою жизнь не убили даже мухи? Каково почувствовать этот страх? И что ты, янки, чувствуешь теперь, когда эта бесконечная война пришла, в конце концов, в твой дом? 


  


4 февраля 2003 года испанская газета “Эль Паис” опубликовала “неудоб­ные вопросы” всемирно известного мексиканского писателя, лауреата Нобе­левской премии КАРЛОСА ФУЭНТЕСА, приведенные ниже с сокращениями. 


  

Карлос Фуэнтес 
“А что, если?” 

  


(...) А что, если Соединенные Штаты не согласятся с планами проведения инспекторских проверок в Ираке и начнут войну с Саддамом, не имея на то резолюции ООН? А что, если Совет Безопасности одобрит нападение на Ирак и откажется от всех будущих полномочий, учитывая одностороннюю гегемонию США? А что, если общественное мнение западных стран, подавляющее большинство жителей которых (вплоть до 80%) выступает против иракского похода президента Буша, обернется против своих собственных правителей, послушно придерживающихся воинственной политики Вашингтона? А что, если раздуваемое Хантингтоном “столкновение цивилизаций” перестанет быть противостоянием Запада и Ислама и превратится в противостояние между Западом Европейским и Западом Североамериканским? (...) 


А что, если сопротивление иракцев будет настолько упорным, что амери­канские солдаты будут вынуждены сражаться на улицах Багдада, занимая дом за домом, а потери среди союзников будут только расти? А что, если общественное мнение населения США, подобно тому, как это произошло во время войны во Вьетнаме, откажет президенту Бушу в доверии, когда амери­канцы поймут, что Ирак превращается в очередной военный маразм? А что, если никто так и не сможет подчинить себе Ирак, хаотично поделенный между шиитами, суннитами и курдами? (...) 


Как отреагирует Турция, являющаяся союзником НАТО, на осложнение курдской проблемы на своих границах с Ираком? Как отреагируют пра­вительства стран исламской периферии — от Алжира до Египта и от Сирии до Саудовской Аравии — на военную оккупацию земель Древней Месопотамии? И как отреагирует население тех же самых стран на порабощение Соеди­ненными Штатами народа, исповедующего магометанство? 


А что, если небольшие ядерные державы, начиная с Индии и заканчивая Северной Кореей, воспользуются тем, что американцы отвлеклись на войну с Ираком, и начнут применять свои собственные ядерные арсеналы? (...) А что, если забытый Богом и необустроенный Афганистан будет продолжать разлагаться? (...) А что, если Россия и Китай поймут, что их национальным интересам угрожает распространяющееся американское влияние? А что, если весь мир начнет воспринимать антииракскую кампанию Буша как войну за нефть, развязанную лишь затем, чтобы завладеть 75% мировых запасов “черного золота”? (...) А что, если правительство Буша не сможет справиться с возрастающими затратами на оборону, снижением налоговых сборов и промотанными налоговыми и бюджетными излишками, оставшимися после президентства Клинтона? А что, если через два года Буш потерпит поражение на выборах? (...) А что, если демократы наберутся политической и моральной отваги и начнут противостоять катастрофическому высокомерию правительства Буша и предложат моральное и стратегическое переустройство Соединенных Штатов, в основу которого должно лечь правление с точки зрения здравого смысла, возможность ведения диалога и с союзниками, и с соперниками, приверженность международным правовым нормам? А что, если у Саддама Хусейна есть оружие массового поражения, но он собирается его использовать лишь в случае нападения на страну, понимая, что при использовании этого оружия прямо сейчас Ирак подвергнется массированному нападению? А что, если мы стоим на пороге третьей — и последней — мировой войны? 


А что, если психологическим оправданием всему этому Апокалипсису является тщеславие богатенького мальчика, никогда не нюхавшего пороху и попавшего в Йельский университет с низкими оценками, которые уравновесил блат со стороны папы? Тщеславие богатенького мальчика, который теперь сможет прийти к своему родителю и сказать: “Смотри, папочка, я смог сделать то, на что у тебя не хватило духу”? 


А что, если первая, после Рима, единолично правящая в мире империя не станет слушать, как не стал слушать и Рим, мудрых советов грека: “Тщеславие, чрезмерная гордыня, похотливая наглость приводят к гибели и людей, и государства”? (...) 


  


29 января нынешнего года с резкой отповедью американцам выступил известный немецкий писатель Г. Грасс, лауреат Нобелевской премии 1999 г. 


  


Г. Грасс 


“Этой войне нет начала и конца” 


  


Контуры войны вырисовываются все четче. Опять ее тень маячит как мираж перед нами. Или же лишь заговорили об угрозе войны, для того чтобы не дать ей разразиться? Означает ли ограничение “лишь”, что это только демонстративная угроза, спектакль, поставленный американскими и бри­танскими войсками на Аравийском полуострове, военными кораблями в Красном море для того, чтобы нашпиговать средства массовой информации картинками о подавляющем военном превосходстве? Окажется ли это лишь демонстрацией силы, которая принесет мир и улетучится со сцены, после того как один из двух десятков диктаторов мира уйдет в отставку или (что предпочтительнее Западу) будет убит? 


Едва ли. Это не мираж войны — это война, которой жаждут. Она уже идет в головах планировщиков, в сделках на мировых биржах, в заготовках “впрок”, которые просматриваются в телевизионных программах. Враг уже пойман в перекрестье прицелов. Он уже назван — вместе с другими врагами, которые пока находятся в списках, чтобы затем их назвали очередными мишенями, — и он удовлетворяет требованиям тех, кто пытается накликать такую страшную опасность, перед которой пасует здравый смысл. 


Нам уже знакомо, как люди ищут врагов там, где их нет. Мы уже знаем, и у нас есть достаточно фактов, чтобы показать то, что происходит во время войны, когда основная цель еще не поражена. Мы уже хорошо знаем те слова об уроне и потерях, которые используются, когда нас призывают признать их “неизбежными”. Мы уже привыкли к относительно небольшому числу тщательно подсчитанных и оплаканных потерь, которые несет правящая в мире “держава №1”, в то время как огромные массы потерь среди противника, включая женщин и детей, не поддаются подсчету и не заслуживают, по мнению победителей, какой-либо скорби. 


Итак, нас ждет новая война по старым сценариям. На этот раз ракетные удары будет еще более “точечными”. Мы должны будем доверять картинкам, которые будут показывать эту войну как мираж. Из набора этих картинок будут тщательно вырезаны любые детали, которые могут напоминать об ужасе и страданиях. Знакомые нам телевизионные каналы будут представлены на театре военных действий, чтобы пичкать нас своими новыми поделками, изобра­жающими войну как очередной сериал “мыльной оперы”, преры­ваемый лишь рекламой для потребителей, весело и счастливо живущих в условиях мира. 


Единственный вопрос для обсуждения состоит в том, будут ли люди громко приветствовать эту приближающуюся, уже идущую войну, либо, при всем скепсисе, молчаливо поддержат ее, или же внесут свой небольшой вклад в борьбу тех, кто считает, вместе с немцами, что время для войн прошло или должно пройти. 


Кто является главной мишенью в этой войне, которая идет сейчас как “лишь угроза войны”? “Страшный диктатор”. Но Саддам Хусейн, как и другие диктаторы, некогда был верным другом “мировой демократической державы” и ее союзников. От их лица и с помощью оружия, поставляемого с Запада, он в течение восьми лет вел войну против соседнего Ирана, потому что в то время диктатор, который правил там, считался “врагом № 1”. 


Однако, убеждают нас, Саддам Хусейн обладает оружием массового уничтожения (что до сих пор не было доказано). Нам также говорят, что после поражения диктатора в Ираке будет восстановлена демократия. Но соседи диктатора, Саудовская Аравия и Кувейт, которые служат в качестве плацдармов для вторжения в Ирак, также живут в условиях диктатуры. Станут ли они следующими мишенями в войнах, целью которых является “триумф демократии”? 


Я понимаю, что все это праздные вопросы. Мировая держава даст свои высокомерные ответы на все из них. Но все прекрасно понимают, что за всем этим — нефть. Чтобы быть точным — за всем этим 
опять 
нефть. Одеяние из лицемерных аргументов, к которым прибегает единственная оставшаяся в мире супердержава, а также хор ее союзников, настолько изношено, что сквозь него ясно проглядывает стремление к господству. Оно выступает обнаженно, бесстыдно, представляя угрозу всему человечеству. Нынешний президент США представляет собой идеальное выражение той общей угрозы, с которой мы столкнулись. 


Я не знаю, хватит ли решимости Организации Объединенных Наций, чтобы поставить заслон на пути США, рвущихся к власти. Мой опыт подсказывает мне, что вслед за этой войной, которой так жаждут, последуют другие войны с теми же побудительными мотивами. Я надеюсь, что граждане моей страны и наше правительство представят убедительные доказательства того, что мы, немцы, извлекли исторические уроки из тех войн, которые мы начинали, и скажут “нет” приближающемуся безумию под названием “война”. 


  


Познаешь ли покой, когда в ночном виденье 


Убитых призраки восстанут над тобой, 


Иссиня бледные, в кровавом облаченье, 


В слезах — познаешь ли тогда покой? 


  


Этот вопрос задал поэт XVIII века Маттиас Клаудиус в своей поэме “Боевая песнь”. Обращаясь к тем войнам, которые мы вели, и тем людям, которых мы убили, будем помнить, что мы так и не ответили полностью на этот вопрос. 


Эта далекая война, похожая на призрак, которая уже началась и которая может никогда не закончиться, вновь ставит перед нами тот же вопрос. 


“Увы, это война, и я не желаю отвечать за нее!” 


Джон Ле Карре 


“Соединенные Штаты Америки сошли с ума” 


  


Америка вступила в очередной виток исторического сумасшествия, но это — самый худший из всех, которые я могу припомнить. Хуже, чем маккартизм, хуже, чем вторжение в заливе Кочинос, и, углубляясь в историю, потенциально гораздо более опасный, нежели Вьетнамская война. 


Реакция на события 11 сентября превзошла все, на что мог рассчитывать Усама бен Ладен в своих самых злобных и отвратительных мечтах. Как и во времена Маккарти, гражданские свободы, которые были предметом зависти всего мира, систематически попираются. Сочетание послушных средств массовой информации и эгоистических интересов корпораций опять приводит к тому, что дебатам, которые должны сотрясать площади всех городов, отводятся небольшие колонки какой-нибудь захолустной “Вест Кост пресс”. 


Война, которая вот-вот разразится, планировалась задолго до ударов, нанесенных бен Ладеном, но именно он сделал ее возможной. Без бен Ладена хунта Буша по-прежнему пыталась бы разъяснять, благодаря каким хитро­умным трюкам она победила на выборах; свою связь с “Энроном”; свою беззастенчивую поддержку тех, кто и так сказочно богат; презрительно-надменное игнорирование нищеты в большинстве стран мира; отношение к экологии и уйму разорванных в одностороннем порядке международных соглашений. Им, видимо, пришлось бы также рассказывать нам, почему они поддерживают Израиль, постоянно игнорируя соответствующие резо­люции ООН. 


Но бен Ладен подвернулся очень вовремя, чтобы засунуть все это под сукно. Бушмены котируются очень высоко. В настоящее время, как нам говорят, 88 процентов американцев жаждут войны. Военные расходы выросли еще на 60 млрд долларов, составив 360 млрд. На выходе уже великолепное новое поколение ядерного оружия, поэтому все мы можем дышать спокойно. Намного менее ясным является ответ на вопрос: что же на самом деле имеют в виду те 88 процентов американцев, которые поддерживают войну? Уточните, пожалуйста, короткую или длительную? С какими людскими потерями со стороны Америки? С какими последствиями для кармана американского налого­плательщика? С какими людскими потерями для Ирака (ибо большин­ство из этих 88 процентов являются, несомненно, достойными и гуманными людьми)? 


То, с какой ловкостью Буш и его хунта смогли переключить ярость Америки с бен Ладена на Саддама Хусейна, является одним из самых впечатляющих колдовских трюков мастеров пиара в истории человечества. И они его осуществили с блеском. Недавние опросы общественного мнения свиде­тельствуют, что каждый второй американец сегодня уверен в том, что именно Саддам организовал атаку на здания Всемирного торгового центра. Но амери­канская общественность не просто введена в заблуждение. Ее застращали и держат в состоянии неведения и страха. Тщательно срежиссированный невроз должен привести Буша и его коллег-конспираторов к приятным результатам на следующих выборах. 


Те, кто не с г-ном Бушем — против него. Хуже того, они — с врагами. Что весьма странно, так как я, например, ярый противник Буша, но мне было бы приятно увидеть падение Саддама — естественно, не на условиях Буша и не его методами. И не под знаменем такого оголтелого и возмутительного лицемерия. 


Религиозное ханжество, с которым посылаются “на битву” американские войска, является, возможно, самым отвратительным аспектом этой сюрреа­листической войны, готовой разразиться. Буш стоит рука об руку с “богом”. И, оказывается,  у “бога” — весьма специфические политические пристрастия. “Бог” назначил Америку для того, чтобы она спасла мир тем способом, который более всего устраивает Америку. “Бог” назначил Израиль центральным звеном американской ближневосточной политики, и все, кто не согласен с этим: а) антисемиты, б) враги Америки, в) пособники ее врагов и г) террористы. 


Помимо того у “бога” — довольно странные и жутковатые связи. В Америке, где все люди равны в его глазах, если и не в глазах друг друга, среди членов семьи Буша наличествуют — один президент, один экс-президент, один экс-директор ЦРУ, губернатор Флориды и экс-губернатор Техаса. 


...В 1993 г., когда экс-президент Буш находился с визитом в навечно демократическом королевстве Кувейт для того, чтобы принять знаки благодарности за освобождение этой страны, некто попытался убить его. ЦРУ убеждено, что “некто” есть не кто иной, как Саддам Хусейн. Отсюда и крик Буша-младшего: “Этот дядька хотел убить моего папу!” 


Но невзирая на это, здесь нет “ничего личного”. Невзирая на это — “божий промысел” и его работа. Невзирая на это, все задумано для того, чтобы принести свободу и демократию угнетенному иракскому народу. 


Для того чтобы быть “членом команды”, надо верить в Абсолютного “бога” и Абсолютное Зло, а также в то, что Буш, с помощью своих многочисленных друзей, семьи и “бога”, объяснит тебе “кто есть кто”. 


Единственное, чего Буш не расскажет нам, так это правды о том, почему мы идем воевать. Что ставкой в войне является не “ось зла” — а нефть, деньги и людские жизни. Злой рок Саддама заключается в том, что он сидит над месторождением, вторым в мире по запасам нефти. Буш хочет отобрать его, а все, кто станут помогать ему, получат свой кусочек пирожка. А кто не станет — не получит. Если бы у Саддама не было нефти, он мог бы истязать своих сограждан сколько ему угодно и совершенно беспрепятственно. Другие же лидеры делают это ежедневно — в Саудовской Аравии, в Пакистане, в Турции, в Сирии, в Египте. 


Багдад не представляет никакой “явной и очевидной” угрозы для своих соседей, не говоря уже о США или Британии. Оружие массового уничтожения, если оно и есть в распоряжении Саддама, представляет собой детские игрушки по сравнению со всеми чудовищными штуками, которые могут обрушиться на него из Израиля или Америки через пять минут после объявления “угрозы войны”. Истинная причина войны состоит не в непосредственной военной или террористической угрозе, а в экономических проблемах США. Истинная причина состоит в том, что Америка жаждет продемонстрировать свою военную мощь всем нам — Европе, России, Китаю, маленькой Северной Корее, а также Ближнему Востоку; показать, кто хозяин в самой Америке и где Америка будет хозяйничать за рубежом. 


Самая благоприятная оценка, которую можно дать роли Тони Блэра во всем этом, заключается в том, что он, видимо, думает, что, оседлав тигра, он сможет управлять им. Нет, не сможет. 


Напротив, он придает его действиям фиктивную законность, а речам — мягкую интонацию. Я боюсь, что в настоящее время этот тигр уже загнал его в угол и он не сможет выбраться оттуда. 




Самое смешное состоит в том, что в то время, как Блэр заболтался до того, что повис в изнеможении на канатах ринга, никто из лидеров британской оппозиции не бросил ему вызов. Но это является британской трагедией, так же как и американской: пока наши правительства изворачиваются, лгут и теряют в речах остатки правдоподобия, электорат просто пожимает плечами и отворачивается в сторону. Для Блэра лучший шанс для выживания состоит в том, что как раз накануне предполагаемой войны всемирный протест и чудесным образом приободрившаяся ООН заставят Буша убрать револьвер в кобуру, не выстрелив из него. 


Но что случится, если самый великий в мире ковбой вернется в город, не размахивая на скаку отрубленной головой тирана и показывая ее бегущим вослед ребятишкам? 


Худший вариант для Блэра состоит в том, что невзирая на одобрение или неодобрение со стороны ООН он втянет нас в войну, которой можно было бы избежать при более энергичном и волевом подходе; в войну, которая не дебатировалась с применением демократических методов ни в Британии, ни в Америке, ни в ООН. Если так произойдет, то Блэр на ближайшие десятилетия испортит вконец наши отношения с Европой и Ближним Востоком. Он спровоцирует непредсказуемые акты возмездия, крупномасштабные акции протеста внутри страны и региональный хаос на Ближнем Востоке. Добро пожаловать в партию “высокоморальной внешней политики”. 


Существует и третий путь, но весьма жесткий: Буш бросится в омут без одобрения ООН, а Блэр останется на берегу. Тогда — прощайте все “особые отношения”. 


Меня воротит, когда я слышу, как премьер-министр моей страны с прилежностью первого ученика и старосты класса барабанит тексты в защиту колониалистской авантюры. Его реальную озабоченность проблемой терроризма разделяют все разумные люди. Но он никогда не сможет объяснить, каким образом он увязывает “глобальное наступление” на “Аль-Кайду” с территориальным захватом Ирака. Мы ввяжемся в войну, если она случится, для того чтобы сохранить фиговый листок наших “особых отношений” с США, чтобы отхватить нашу долю нефтяного корыта, и из-за того, что после всех публичных рукопожатий в Вашингтоне и Кэмп-Дэвиде Блэру надо показаться у алтаря. 


“Но мы ведь победим, папочка?” 


“Конечно, деточка. Все закончится, еще до того, как ты встанешь со своей кроватки”. 


“Почему?” 


“Потому, что иначе избиратели мистера Буша станут очень злиться и могут не проголосовать за него”. 


“Но там же будут убивать людей, папочка?” 


“Никого из тех, кого ты знаешь. Просто какие-то иностранцы”. 


“Можно, я посмотрю это по телеку?” 


“Только если мистер Буш скажет, что можно”. 


“А потом — будет ли опять все хорошо? И никто уже больше никогда не будет делать ничего ужасного?” 


“Тс-с-с, деточка, успокойся и спи”. 


В пятницу на прошлой неделе мой друг из Калифорнии приехал на машине в местный супермаркет. На заднем стекле он повесил наклейку с надписью “Мир — это тоже патриотично!” Когда он вышел из магазина, наклейку уже кто-то отодрал. 
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Александр Панарин 


Север — Юг 


Сценарии обозримого будущего 

  
Дихотомия Вебера 

  


С самого начала требуется уточнение: о каком Юге будет идти речь. В первую очередь имеется в виду Юг в контексте известной дихотомии Север — Юг, означающей новую социальную поляризацию человечества. Ожидание реван­ша Юга в этом контексте соответствует тем установкам нашего исторического сознания, которые сформировались под влиянием христианской традиции: сильные и гордые рано или поздно будут наказаны, униженные — наследуют землю. 


Понятие Юга, кроме того, включает некоторые культурологические и геопо­литические интуиции, оживляемые в той мере, в какой это понятие интегрирует содержание другого, более старого понятия — Восток. “Юг” — это классовая реинтерпретация культурно-исторического понятия Восток, включающего набор известных противопоставлений Западу. Здесь в пользу ожидаемого реванша Юга могут говорить и историческое знание о Востоке как колыбели древнейших цивилизаций, процветающих и могущественных, и современная демографическая статистика, свидетельствующая о растущем демографи­ческом преобладании Юга и его неукротимой экспансии на Север, в места относительного “демографического вакуума”, и, наконец, геополитические интуиции относительно Юга как ареала обитания крепких рас, еще не подорванных духом декаданса. Ясно, что при таком понимании собственно Юг геополитически смещается, сближаясь с Востоком. 


И может быть, эвристически наиболее обещающей является реинтерпре-тация Юга в рамках дихотомии М. Вебера, не менее манихейски, чем Маркс, разделившего человечество на две неравноценные половины: протестантский Север (Европы)  и католический, а также мусульманский и прочий Юг. 


Теория Вебера призывает нас сосредоточить свое внимание на парадоксе, возникшем в истории Запада: почему до религиозной Реформации центр европейского развития находился на Юге — Италия, Испания, Португалия были лидирующими странами, а после Реформации он переместился на Север. Превосходство европейского Юга никакого парадокса не представляло, в его пользу говорили все классические аргументы: преимущества климата, концентрация мировых торговых путей, самое главное — статус наследников блестящей античности. Европейскому Северу положено было оставаться полуразвитой и бедной провинцией Запада по закону ослабления цивилиза­ционного импульса по мере пространственной удаленности от средиземно­морского цивилизационного эпицентра. Парадоксом является неожиданная инверсия статусов Севера и Юга Европы. Теория М.Вебера берется объяснить этот парадокс, возведя его в ранг закономерности, и в этом смысле претендует на статус полемически сильной теории, порывающей с предшествующими концепциями, то есть вносящей переворот в картину мира. 


Говоря это, я хотел бы подчеркнуть известную симметричность фигур К. Маркса и М. Вебера: первый вносил переворот в общественную науку в качестве идеолога пролетарских низов буржуазного общества, второму суждено было теоретически ознаменовать реванш буржуазного предпринимателя над его революционным оппонентом. Моя догадка состоит в том, что теория М. Вебера представляет тот же самый (что и у Маркса) случай крайней теории, тяготеющей не к примиряющим “центристским” синтезам, а к инверсионным скачкам “от противного”. Теория Вебера при внимательном подходе представ­ляет собой не меньший “классовый” вызов цивилизованному интеллектуаль­ному консенсусу, чем теория Маркса. 


На чем основывает Маркс свои аргументы в пользу решающего социально-исторического превосходства пролетариата? Отнюдь не на допущениях, признанных классическими и никем до него не оспариваемых. Пролетарий Маркса, кажется, ничего не обещает цивилизации по части своих интеллек-туально-просвещенческих качеств — здесь он выступает скорее в роли внутреннего варвара, ничего не взявшего от возможностей буржуазной цивили­зованности. Не имеет он и собственно моральных преимуществ; напротив, он воплощает самое откровенное отрицание таких общепризнанных добро­детелей, как любовь к труду (Маркс подчеркивает его отвращение к своему труду), любовь к отечеству (у пролетариев нет отечества), привязанность к семье и лояльность в отношении других, интегрирующих и стабилизирующих, социальных институтов. Степень пролетарской отверженности от всего, олицетворяющего законопослушие, цивилизован-ность, лояльность, такова, что мы вправе предположить, что грядущее пролетарское отрицание уведет общество с верхней ступени цивилизованности в какие-то археологические глубины, едва ли не ко временам первобытного стада, не знающего ни общественного разделения труда, ни экзогамии. 


Что же позволяет Марксу утверждать пролетария в роли носителя высшей исторической миссии? Чтобы замахнуться на это, Марксу необходимо было предстать новым материалистом, противостоящим всей господствующей идеалистической традиции. Материалистическая реабилитация пролетариата состоит в том, что он воплощает в себе первичную, базовую деятельность, являющуюся предпосылкой всех остальных форм человеческой жизнедея­тельности. Достоинство пролетариата не только в том, что он является кормильцем общества — создателем материальных благ, но и в том, что во всех своих практиках он знаменует собой материалистическое отрезвление сознания — освобождение его от превращенных мифологических форм, связанных с образом жизни паразитических классов. 


Для того чтобы добывать материальные блага,  надо быть материалистом — открывать мир в его материальных связях и зависимостях. Таков примерно ход мысли Маркса, связанный с противопоставлением пролетарской объек­тив­ности буржуазному субъективизму. Венчает эту конструкцию Маркса пред­став­ление о пролетариате как субъекте истории, в котором провиден­циальным образом сошлись ее концы и начала: в пролетариате достигают своего послед­него разложения все искусственные нагромождения ложной цивилизованности, противостоящей естественной картине мира и естественному состоянию человека — каким оно было до грехопадения частной собственности. Проле­тариат — этот продукт разложения всех классов — вернет общество к естест­венному бесклассовому состоянию, то есть совершит историческую операцию “отрицания отрицания” — возврата к исходному состоянию на новом, высшем уровне. 


Ясно, что в лице создателя марксизма история рабочего движения получила мыслителя, сообщившего ему новый, крайне полемичный и радикальный тип самосознания. Реальные пролетарии вполне могли бы жить и развиваться не с этим “чисто классовым”, а со смешанным, более интеграционистским и “толерантным” типом сознания. Хотя, разумеется, от высших, правящих классов это требовало бы ответной толерантности и готовности к классовым, гражданским компромиссам. 


Очевидно, в истории наметились две альтернативные формы социально-исторической эволюции пролетариев. Одна представляла собой стратегию индивидуальной морали успеха, при которой отдельные пролетарии, вместо того чтобы исповедовать принцип коллективной классовой идентичности, на свой страх и риск приспосабливаются к буржуазной цивилизации, ища разного рода прорехи в той мембране, посредством которой эта цивилизация отделяет привилегированное пространство своих от вторжения классово чуждого элемента. Другая форма представляет собой коллективное изгойство пролетариата как класса, отвергающего любые соблазны натурализации в чужой социальной среде. Подобно тому как правоверным евреям самим Яхве было обещано грядущее упование и избранность при условии, что они не променяют свое первородство на чечевичную похлебку, не станут растворяться в среде чуждых им народов и кланяться чужим богам, правоверным пролетариям самой историей обещано конечное торжество при условии воздержания от всех соблазнов обуржуазивания. 


Ясно, что первая, реформистская стратегия получает шансы на признание в среде пролетариата, если она подтверждается социальным опытом растущего числа пролетариев, перестающих чувствовать свою фатальную классовую отверженность. Напротив, ортодоксально-марксистское поведение, связанное с устойчивой классовой идентичностью пролетариев и поисками единой коллективной судьбы, революционного исторического реванша, делается тем вероятнее, чем в большей степени классово закрытым, неспособным к социальным компромиссам зарекомендует себя буржуазное общество. 


Таким образом, Маркс осуществил “иудаизацию” социализма, привив социалистическому движению мессианский комплекс изгойства-избранни­чества. Тем самым линейная перспектива социал-реформизма, связанная с постепенной интеграцией рабочего класса в буржуазную цивилизацию, сменилась циклической исторической динамикой вызова-ответа. Разумеется, повинен в этом не только марксизм; решающую роль здесь играла подтверждаемость или неподтверждаемость мрачной классовой апокалиптики в реальном опыте пролетариев, что в первую очередь зависело от стратегии правящих верхов, их мудрости и готовности к своевременным компромиссам. 


  


На наших глазах история совершила полный круг: фаза марксистского исторического вызова, завершившаяся расколом мира на “два лагеря”, сменилась фазой либерального ответа, завершившейся однополярным миром во главе с буржуазной Америкой. Нам здесь важно понять роль веберианства (учения М. Вебера), в чем-то поразительно симметричную роли, какую играл марксизм в фазе пролетарского исторического вызова. Тот тип самосознания, который получил современный Запад под влиянием “веберовского ренес­санса”, в ряде ключевых моментов поразительно соответствует самосозна­нию, полученному народами, принадлежавшими к социалистическому лагерю, под влиянием идеологии марксизма. 


Слишком многие из парадоксов марксистского пролетария наследует современный веберовский буржуа-собственник. В некоторых отношениях он находится не в меньшей оппозиции по отношению к цивилизованной истории человечества, к социальным институтам, достижениям морали и культуры, чем великий изгой марксизма — революционный пролетарий. Подобно тому как революционный пролетариат бракует все виды инициативы, связанные с возможностями инидивидуального приспособления к буржуазной цивилизации с индивидуалистической “моралью успеха”, веберовский буржуазный индивидуалист решительно бракует все виды социальной защиты и коллек­тивных прорывов в лучшее будущее.  


Не менее многозначительно совпадение К. Маркса и М. Вебера в трактовке отношения излюбленных ими исторических персонажей (пролетария у одного, буржуа-протестанта у другого) ко всему тому, что можно назвать цивилизо­ванной надстройкой — науке, культуре, образованию, политике и т. п. Как мы помним, марксистский пролетарий ничего не занимал у враждебной ему буржуазной цивилизации по этой части. Ему органически чужды буржуаз­ная наука, культура и образованность, он не верит в возможности буржуазной политики, не доверяет буржуазной морали. Словом, в известном смысле он являет собой радикалированную версию тургеневского Базарова — законченного материалистического “нигилиста”, ставящего ремесло сапожника выше всех достижений поэтической классики. Почему-то никто с этой точки зрения не всматривался в черты веберовского буржуа-протестанта. А ведь его “культур­ная революция” в этом отношении сродни пролетарской: она решительно изгнала со своего протестантского Севера всех мастеров слова и художест­вен­ного образа, весь “культурный авангард”, живущий “надстройкой”. Буржуа-протестант потому совершил свой эпохальный экономический переворот, положивший начало капиталистической эре, что, во-первых, освободил предпринимательскую активность от всяких чужеродных примесей, всякого культурно-интеллектуального “шума”, а во-вторых, снабдил эту активность религиозной энергетикой, ранее находящейся по ту сторону предприни­мательского дела. 


Сакрализация предпринимательства, истолкованного как главное свиде­тельство Божьей избранности, с одной стороны, освобождение от всяких культурных и моральных помех, с другой, — вот чем в конечном счете ознаме­новалась Реформация, если следовать веберовской логике. Не интеллектуали­зация, не повышение культурной восприимчивости, а напротив, предельное упрощение “экономического человека”, ставшего нетерпимым фанатиком своего дела — вот парадоксальное достижение протестантской эпохи. Подобно тому как для марксистов новый человек пролетарской эры — это персонаж, чуждый всякой буржуазной “эклектике”, интеллигентским сомнениям и размягчающим соображениям старой гуманистической морали, для веберианцев новый буржуа протестантской выучки чужд всяким искушениям щадящего гуманизма, социальной сострадательности, терпимого отношения к отлынивающим от “единственно настоящего” дела. Веберовский тип пред­при­нимателя-аскета отличается точь-в-точь такой же классовой нетерпи­мостью к предпринимательски незадачливым и неспособным дезертирам буржуазного экономизма, какую марксистский идейный пролетарий выказы­вает к носителям буржуазных пережитков. 


Редукционизм веберовской методологии проявляется в том, что она не столько объясняет нам, что же именно, в позитивном смысле, приобрел пред­при­ниматель-аскет, сколько то, от чего, от каких помех и нагрузок культуры он освободился. Веберовский буржуа-протестант стал в позицию последова­тельно враждебного отношения ко всему мешающему “делу спасения”, а таким делом и было признано “самоистязательное” предпринимательство. Для Маркса буржуа выступает как паразитирующий гедонист, истязающий заключенного в промышленное гетто рабочего. Для Вебера буржуа-протестант в первую очередь истязает самого себя, не давая расслабиться и отвлечься на зов семьи, дружества, культурной любознательности и других празднеств греховного человеческого духа.  Ревизия, которой подвергает цивилизацию буржуа-протестант, безжалостно изгоняя все факультативные, посторонние предпринимательскому “экономикоцентризму” занятия, по своей классовой радикальности и непримиримости ничем не уступает пролетарской ревизии, изгоняющей дух индивидуалистического вольно- и себялюбия из всех общественных сфер. Протестантская апологетика индивидуалистического предпринимательства ничем не уступает пролетарской апологетике физи­ческого труда, ставящей этот труд в по сути враждебное отношение к более рафинированным видам человеческой деятельности. 


Нам важно заново осмыслить эти особенности и изъяны протестантского сознания, потому что превращенные формы этого сознания сегодня оказались институционально закреплены в виде модели, навязываемой как обязательный мировой эталон. Протестант не верит в кумулятивные общественные процессы, закрепленные в коллективном опыте и институтах. Он полагает, что все, что сделано до него и отражено в зримых формах коллективного опыта, никак не относится к делам нашего личного спасения. Деятельность индивидуального спасения каждому предстоит осуществлять заново, как бы на пустом месте — один на один с Богом. Этот принцип непосредственного — минуя всякий коллективный опыт и закрепленные коллективные достижения — отношения личности к Богу имеет свои достоинства. Но о достоинствах уже достаточно писалось — апологетика протестантизма как одного из “трех источников” нынешнего “великого учения” (два вторых — американизм и иудаизм) сегодня составляет обязательное кредо новой либеральной веры. Нам пора обратить внимание на изъяны протестантского типа личности. От нее сегодня исходит не меньший вызов всем сложившимся социальным установлениям и консенсусам цивилизации, чем некогда исходил от непримиримого классового борца пролетарско-марксистской выучки. 


Протестант дважды оспаривает цивилизацию. Во-первых, он оспаривает ее с социальной стороны, отказываясь от общепринятой людской солидар­ности, в особенности — от сострадательной солидарности с бедными и непри­спо­собленными. В этом смысле он не просто индивидуалист, но индиви­дуалист с расистским уклоном, отказывающий  в человеческом достоинстве всем тем, кто оказался в роли неудачника. Такая установка не только пред­став­ляет вызов христианской моральной традиции, но вызов социуму вообще, ибо нормальная социальная жизнь в значительной мере основывается на готовности к социальному сплочению и спонтанной солидарности. Протестант же вместо идеала христианского братства фактически исповедует идеал тайного избранничества. Это с его “легкой руки” все нынешние приватиза­торы, незаконно воспользовавшиеся унаследованными номенклатурными привилегиями, автоматически зачисляют себя в касту избранных. Во-вторых, протестант оспаривает цивилизацию как систему коллективного интеллек­туального накопления. Всем достижениям науки, культуры, образования он противопоставляет свой индивидуальный здравый смысл. 


Это противопоставление имеет прямое отношение к судьбам индуст-риального и постиндустриального общества в нынешнюю “рыночную” эпоху. Экономический ареал протестанта-индивидуалиста — сфера частного бизнеса, в центре которой стоит самодостаточный хозяин. Как известно, миф о суверенном частном собственнике, противостоящем “большому государству”, “большим корпорациям” и “большой науке”, воплощающим коллективно-бюрократический разум, является основанием “американского мифа”. Подобно тому как протестант в душеспасительных практиках остается один на один с Богом, минуя посредничество церкви как института, протестант-предприниматель ощущает себя находящимся в ситуации один на один с рынком (то есть с волей потребителя), минуя посредничество хитроумных менеджеров, научных консультантов и других “яйцеголовых профессионалов”. Подобно тому как Бог отменяет все видимые церковные иерархии, интересуясь только душой верующего, рынок в протестантской картине мира отменяет все интеллектуальные, научно-технические и организационные достижения цивилизации, оценивая только качество индивидуальной предпринима­тельской инициативы, самодостаточной в конечном счете. Словом, подобно тому как вульгарный марксизм приписывал находящемуся в самом конце длинной технологической цепочки рабочему исключительную роль произво­дителя материальных благ, игнорируя стоящую за этим производителем мощь науки и Просвещения, “рыночный протестантизм” приписывает предприни­мательской инициативе единственную производительную роль. 


Проницательные аналитики, такие как Й. Шумпетер, давно уже отмечали конфликт между двумя ипостасями Запада: индустриальным обществом и рыночным обществом. Но только сегодня этот конфликт достиг такой остроты, что “рыночное общество” на наших глазах уничтожает достижения индуст­риального и постиндустриального общества (деиндустриализация стран, подвергшихся рыночным реформам). Такой конфликт представляет собой не случайный казус нашего времени и не экзотическую особенность капитализма постсоветского типа. Он заложен в самом протестантском архетипе религиоз­ного индивидуалиста, убежденного в том, что коллективных форм спасения, равно как и коллективных достижений на этом пути, не существует. Воспроиз­водящий эти архетипы предприниматель-рыночник склонен выставлять за скобки коллективные достижения социального и интеллектуального прогресса, полагаясь исключительно на свою индивидуалистическую инициативу. Архетипическая установка мерить дела спасения зримыми успехами земного толка приводит к своеобразному экономическому редукционизму: эконо­мический успех автоматически здесь все оправдывает, экономический неуспех — все дискредитирует. 


Христианин — католик или православный — нимало не удивится тому, что великий ученый, писатель, художник умер в бедности: в новозаветной картине мира нет и не может быть никакого прямого соответствия между творческой подлинностью и материальным успехом. Напротив, протестантская архетипи­ческая установка ставит под подозрение любые социальные и интеллектуаль­ные достижения, если им не суждено было конвертироваться в зримую материальную прибыль. Добро бы речь в данном случае шла об особенностях восприятия, не претендующего на всеобщность и обязатель­ность. Но на деле протестантское отрицание всех надындивидуалистических, равно как и надэкономических, форм человеческой деятельности обретает характер императива, навязанного всем. Наш протестант-отрицатель не довольствуется тем, что у него есть своя социальная ниша, в которой он успешно задает тон, и свой геополитический ареал, где ему дано выступать в роли законодателя и учителя жизни. Нет, его специфический темперамент влечет его к роли всемирного революционера, переиначивающего жизнь всего человечества на началах, кажущихся ему единственно правильными. Он с не меньшим пылом спорит с цивилизацией, чем пролетарские сторонники “перманентной революции”. 


Нужно прямо сказать: сегодня науке, культуре, Просвещению угрожают не какие-то мифические традиционалисты, окопавшиеся на периферии демо­кра­тического мира, в “странах-изгоях”, а бравый протестант, отрицающий значение социальных и интеллектуальных обретений цивилизации, если им не сопутствуют прямые материальные обретения. В свое время красные комиссары преследовали культуру в ее рафинированных формах за ее неспособность служить непосредственно классовому интересу. Точно так же они преследовали “общечеловеческую” мораль за то, что она мешает проводить безжалостную классовую линию и размягчает классовые чувства. Цивилизации, и в первую очередь русской цивилизации, понадобилось несколько десятков лет, для того чтобы как-то окультурить “классового” нигилиста, привив ему широту цивилизованного видения, способность к социальной интеграции и гражданскому консенсусу. 


Случилось так, что пролетарская революция, разрушив былые социальные перегородки — создав новое массовое общество, — поставила это общество на единый коллективный эскалатор Просвещения. С одной стороны, этот эскалатор вел представителей низов к новым социальным статусам, с другой — к новым вершинам культуры. Россия на глазах у всего мира становилась развитым индустриальным обществом, имеющим мировой кругозор и мировые амбиции. Может быть, здесь лежит еще один тайный источник современной западной неприязни к Просвещению? Позиция избранничества, занятая западным человеком и усиленная мотивами протестантизма, перечер­кивалась демократическим универсализмом Просвещения, способного на глазах у всех превращать худших в лучших, отсталых в передовых. Словом, Просвещение представляло собой систему, работающую по новозаветному канону: в делах социального возвышения-спасения нет ни эллина, ни иудея. 


Сегодняшняя трагедия Просвещения, демонтируемого руками новых избранных, вероятно, объясняется сочетанием двух мотивов победившего Запада: мотивом старого протестантского подозрения к системам коллектив­ного спасения и мотивом геополитическим — стремлением сузить число “прометеевых” претендентов на дефицитные ресурсы планеты. Если бы имел место только последний мотив, то общая трагедия Просвещения не случилась бы — возобладали бы двойные стандарты, когда просвещенческие механизмы, демонтируемые в пространстве не-Запада, напротив, укреплялись бы на самом Западе. Но сегодня мы уже видим другое. На Западе вместо нигилиста-пролетария вовсю орудует протестантский нигилист, готовый срыть, искоре­нить всю культурную избыточность, прямо не подключенную к росту рыночных дивидендов. 


Такие походы против того,  что уже оказалось в общем ведении и получило статус общепризнанности, требуют гигантских кампаний дискредитации. Для того чтобы демонтировать систему демократического Просвещения, необходимо дискредитировать и ее активных носителей, и ее наиболее заинтересованных социальных пользователей. На этом основании Просвещению противо­поставили естественный рыночный отбор, а демократически доступную систему образования, социального страхования и другие способы расширенного воспроизводства “человеческого фактора цивилизации” объявили противо­естественными — мешающими здоровому отбору. 


Мало кто задумывается над тем, что неукоснительно следует из логики избранничества. Между тем избранничество есть позиция, более последова­тельно исключающая демократию, чем пресловутые традиционализм, автори­таризм и тоталитаризм, вместе взятые. Демократия есть система, альтерна­тивная избранничеству: она требует универсальной доступности того, что недемократические системы склонны зарезервировать за немногими. Протестантизм как один из основных источников “великого учения” отличается ярко выраженным архетипом избранничества и в этом качестве, несомненно, противостоит демократии с ее универсалистскими презумпциями. 


Избранные не любят демократии, ибо она перечеркивает их исключитель-ный статус. Не случайно “новые демократические элиты” в посткоммунисти-ческом пространстве, заполучившие бывшую госсобственность на основании прежних номенклатурных привилегий, так недвусмысленно отвергли все промежуточные позиции “социал-демократизма”, прямо ударившись в новые правые крайности. Им выгодно представить дело так, что сама по себе их нынешняя позиция монопольных хозяев и владельцев собственности автоматически свидетельствует об их избранническом достоинстве. Если Просвещение ведет свою логическую цепь от образовательных успехов личности к ее более высокому социальному статусу, то логика избранничества обратная: она оправдывает все узурпации избранных самим фактом того, что им удалось столь многое заполучить. Логика избранничества оказывается комплиментарной в отношении номенклатурных узурпаторов собственности, с подозрительной настойчивостью говорящих о “не том”, “не таком” народе, с которым целесообразно было бы поделиться собственностью. Таким образом, идеология избранничества роднит геополитических узурпаторов богатств планеты, представленных “победителями” в холодной войне, с внутренними узурпаторами собственности “реформируемых” стран, не стесняющимися выступать в качестве пятой колонны атлантизма. Те и другие не просто лишают “периферию”, национальную и глобальную, материальных ресурсов роста, они демонтируют систему Просвещения, идеологически заподозренную в том, что она служит “демократии равенства” и мешает развитию “демократии свободы”. 


Католический ЮГ 



против протестантского Севера 


  


Диагноз внутреннего состояния западной цивилизации можно поставить исходя из логики конфликта между рынком и Просвещением, о чем подробно говорилось в предыдущей статье. Протестантский Север — это позиция рыночного экстремизма, несовместимого с универсалиями Просвещения. С этой точки зрения католический Юг Европы может заново реабилитировать сам себя, только активизируясь в роли защитника демократического Просвещения. Любая оппозиция протестантскому Северу с других позиций — национальной, региональной самобытности, автономизма, самоопределения и т. п. — не избегнет упреков в традиционализме и не будет удостоена легитимации в глазах мирового общественного мнения. Сегодня, когда атланти­ческий Север ввязался в безумную американскую “антитеррористи­ческую операцию”, на самом деле являющуюся узурпаторской попыткой богатых присвоить себе все ресурсы планеты, католическому Югу Европы в самый раз пристало дистанцироваться от нового империалистического расизма “избранных”, не теряя одновременно своей приверженности ценностям демократического модерна. 


Позиция Просвещения, в противовес позиции рыночного редукционизма, оставляющего за бортом культуру, воспроизводит логику давнего противо-стояния континентального рационализма английскому эмпиризму и праг­матизму, трансцендентального субъекта немецкой классической фило­софии, ориентированного на универсалии культуры, эмпирическому, “чувст­венному субъекту”, ориентированному на непосредственные потребительские блага. Словом, старые контроверзы континентального рационализма с англо-амери­кан­ским эмпиризмом и прагматизмом сегодня наполняются непосредственным геополитическим содержанием. Англо-американская “чувственная” (по П. Со­рокину) культура — это культура устного жаргона, оторванная от великой письменной традиции и античного классического наследия, олицетворяемого греческим логосом. Нынешняя англо-американская культура коротких мыслей и фраз, инфантильных идеом, выражающих ненасытное потребительское “хочу”, воодушевлена мифом короткого, “игрового” пути к успеху, минуя методические усилия Просвещения. Но культуры, которым пора вспомнить свое первородство в качестве носителей великих письменных традиций Среди­земноморья, знают, что Просвещение — это их собственный, узаконенный цивилизационной традицией греко-римского мира путь из прошлого в современность, из неудовлетворительного, недемократического состояния в более удовлетворительное и соответствующее массовым демократическим ожиданиям. Пусть протестанты все более откровенно заявляют о своем сходстве с иудаизмом, с традицией ветхозаветного избранничества, знаю­щего только беспощадного Бога-Отца, от которого исходит Закон, но не знающего человеколюбивого Бога-Сына, от которого исходит Благодать. 


Европейским католикам, не говоря уж о православных, тем более пристало заявить о своей сознательной ориентации на новозаветную традицию, от которой исходят императивы общечеловечности, связанные с принципом единой общеисторической судьбы всех людей Земли. Чем в большей степени протестантский Север ставит себя в позицию избранного меньшинства, откровенно противостоящего большинству человечества, тем более настоя­тельно необходимо для католического Юга и православного Востока проде­монст­рировать позицию христианского универсализма, никого заранее не исключающего из ряда призванных и достойных спасения. У католической Европы появляется новый шанс выйти из “привилегированного гетто”, куда хотят поместить весь Запад атлантические наследники “принципа избранни­чества”, и заново подтвердить свою солидарность с людьми других культурных ареалов, сегодня образующих гонимое большинство человечества. Атлантисты скажут, что континентальные “диссиденты” Запада раскалывают его единство; сторонники христианского и просвещенческого универсализма в ответ на это могут заявить, что они защищают Запад, спасая его пошатнувшуюся репута­цию в мире. 


Атлантическая модель послевоенного европейского строительства привя­зывала Западную Европу к англо-американскому миру, одновременно отрывая ее от восточно-христианского, арабо-мусульманского и других культурных миров. По всей видимости, Западной Европе предстоит реанимировать более древнюю средиземноморскую модель жизнестроительства, более открытую незападным культурным мирам. Самое многозначительное состоит в том, что это обращение к средиземноморской памяти не только не ослабляет европейские интенции Просвещения, но, напротив, усиливает их, ибо наи­более агрессивными оппонентами Просвещения ныне являются не западные “традиционалисты”, а “чикагские мальчики”, адепты атлантизма  и безгра­ничного “рыночничества”. 


Средиземноморский “мимезис” (припоминание корней) Европы, направ­ленность ее взгляда на Юг не являются какой-то контркультурной стилиза­цией, в духе “опыта Сартра”, в свое время солидаризировавшегося с культур­ными погромщиками хунвейбинами. Обращение европейской культурной памяти на средиземноморский Юг — это припоминание Александрии, в которой восточная и западная патристика еще совместно воздвигали свод великой христианской культуры, опираясь на общее греческое наследие. Такое обращение к общим истокам реактивирует память об универсалиях вместо той опасной игры в культурное и геополитическое сектантство, которой ныне предался североатлантический мир. По моему глубокому убеждению, у Европы сегодня нет других путей в действительно “открытое общество”, проти­во­стоящее установкам расизма и избранничества, кроме этой внутренней переориентации сознания с атлантической на средиземноморскую идентич­ность. Первая в значительной мере искусственна, она диктуется противо­стояниями холодной войны и интересами Америки, вторая — естественна, имманентна внутренней логике европейской культуры. 


Я продолжаю верить в жизнеспособность Европы, подкрепляемую европейским плюрализмом и открытостью качественно иному будущему. Идея Европы — не статичная, как это постулируется в рамках концепций “плюрализма цивилизаций”, “морфологии культур” и геополитики. Открытость Европы будущему определяется ее способностью к глубокой внутренней реконст­рукции, связанной с глобальными вызовами XXI века.  Америка, ставшая националистической сверхдержавой, исповедующей принцип “идейно-полити­ческой монолитности”, к подобным реконструкциям сегодня неспособна. Реконструироваться ей предстоит уже после национального банкротства, как это случилось в свое время с нацистской Германией. Что касается континен­таль­ной Европы, то ее реконструкция, подталкиваемая предсказуемыми последствиями мировой американской авантюры и опасениями тотальной катастрофы, будет осуществляться путем ротации некоторых глубинных идей. 


Во-первых, это континентальная идея. Атлантический Запад мог временно игнорировать тот факт, что континентальная европейская его часть представ­ляет западную часть Евразии, со многими вытекающими отсюда последст­виями. Атлантический сепаратизм — дистанцирование Запада от остального человечества — станет гораздо менее убедителен для европейцев, как только в их сознании актуализируется идея континента. Во-вторых, это дихотомия “протестантский Север — средиземноморский (шире, чем просто католи­ческий) Юг”. Север сегодня попал в ловушку опаснейшего идейного тупика, связанную с деструктивным синтезом принципа избранничества и “рыночной” доминанты. В протестантизме, как это отмечалось уже М. Вебером, идея избранничества подменяет новозаветную идею христианского братства и человеколюбия. В этом отношении протестантизм — возвратное движение от Нового к Ветхому завету, к картине мира с центром в лице “избранного народа”, претендующего на исключительные права. 


Этот же синтез протестантизма с иудаизмом просматривается в рамках другой, “рыночной” доминанты. Вовсе не случайно новейшая “рыночная революция” ознаменовалась необычайной активизацией еврейства. Я вовсе не хочу сказать, что древнее занятие ростовщиков и менял предопределяет еврейскую идентичность изначально и на все века. Напротив, в этом отношении еврейство отличается многозначительной изменчивостью. Первая половина XX века характеризовалась преобладанием тираноборческого импульса — идентификации еврейства как левой оппозиции буржуазному обществу. Затем еврейство постепенно меняет имидж, осваиваясь в роли “нового класса интеллектуалов” — организаторов постиндустриального общества, в центре которого будет стоять уже не промышленное предприятие, а университет. И, наконец, последнее превращение еврейства — “рыночное”—ростовщическое, связанное с новой экспансией финансового капитала и отступ­лением капитализма “веберовского” типа перед традиционным спекуля­тивно-ростовщическим капитализмом. 


В лице рыночной идеи еврейский нигилистический темперамент — стремление потрясти всю структуру “профанного” иноязычного мира и опустошить его алтари — получил новое поле действия. Если в начале XX века еврейство отрицало цивилизацию во имя пролетарской перспективы, то теперь оно отрицает ее во имя рыночной перспективы. “Рыночный” нигилизм, чреватый отрицанием всех человеческих связей, подрывом семьи, церкви, армии, науки и культуры, сродни былому “пролетарскому” нигилизму, в свое время радикализированному революционным еврейством. Словом, идея отрицания профанного мира, в котором “слишком много не-евреев”, сохраняется, тогда как формы отрицания могут неузнаваемо меняться. Этот деструктивный синтез избранничества, возрождающего расистское отношение к “неизбранным”, и “рыночности”, понятой как нигилистическое “опускание” всей культуры возвышенного, сегодня воплощает Америка как нигилисти­ческая сверхдержава, противостоящая всему миру. 


Ясно, что перед лицом этого приглашения в бездну Европа не может продолжать сохранять вид, будто ничего не случилось. Идейно-политическая реконст­рукция Европы, воодушевленная потребностью размежевания с глобальной американской авантюрой, несомненно, будет связана с новой активизацией по меньшей мере трех идей. В первую очередь речь идет о социальной идее. Социальная идея солидарности и гражданского консенсуса на основе признания законных прав менее влиятельных и обеспеченных групп общества, несомненно, противостоит североатлантической (иудео-протестантской) идее избранничества, взятой на вооружение новым “властелином мира”. Социаль­ная идея не только способна консолидировать опасно поляризирующиеся общества Европы изнутри, но и повысить их открытость диалогу с Востоком и Югом. Вторая из идей, входящих в новый альтернативный синтез континен­тальной Европы — это идея постиндустриального общеста как посткапита­лис­ти­ческого и “постэкономического”. Речь идет о возрождении модели, активно осваиваемой общественностью развитых стран, начиная с рубежа 50—60-х годов XX века. В рамках этой модели “постэкономическая” мотивация качества жизни доминировала над материально-экономической мотивацией уровня жизни, духовное производство — над материальным, творческий класс интеллектуалов — активистов НТР — над старым классом буржуазных предпри­нимателей.  Указанная модель в 60—70-х годах прошлого века отражала творческую самокритику западной цивилизации и обнадеживала старых и новых левых во всем остальном мире. Сегодня Европе предстоит обновить эту модель, мотивационно усиленную ввиду агрессивных поползновений новых “рыночников”, отвергших идею постиндустриального общества интеллектуалов во имя реставрации старого буржуазного общества во главе с индивидуа­листическим скопидомом-накопителем. 


Правда, еврейские интеллектуалы — перебежчики из левого лагеря в правый — демонстрируют желание похитить у антибуржуазной оппозиции постиндустриальную идею, придав ей целиком финансово-спекулятивное содержание. Мне уже приходилось писать об этом*, поэтому ограничусь лишь одним уточнением. Если прежняя постиндустриальная идея связана была с миграцией наиболее квалифицированных профессиональных групп из сферы материального производства в сферу духовного как источника качественных сдвигов и новаций, то новая постиндустриальная идея “рыночников” означает миграцию из сферы продуктивной экономики в сферу спекулятивно-ростовщических игр финансового капитала и других держателей всякого рода “паразитарных рент”. Вряд ли в таком “постиндустриальном” типе валютного спекулянта и “финансового игрока” интеллектуальная среда эпохи НТР смогла бы узнать себя. Мы имеем здесь дело с подменами и подтасовками, призванными увести общественность от сознания опасного провала цивили­зации в новое, криминально-спекулятивное, “пиратское” варварство. 


Но для возрождения постиндустриальной идеи в ее подлинном качестве сегодня уже мало одного только потенциала Европы. Европа дала “фаустов­скую” концепцию науки, связанную с односторонним проектом силового покорения природы. Действительно современная коэволюционная стратегия, связанная с принципом устойчивости, определится на основе интеграции знания о природных геобиоценозах в контекст научно-технического преобра­зующего знания. И здесь важен диалог со старыми цивилизациями Востока. Большие интеллектуальные традиции незападных цивилизаций включают не только идеи, способствующие формированию новой экологической этики, но и ряд конструктивных принципов неразрушительного действия, которые необходимо эксплицировать на языке европейского 
логоса 
. Соответствующие идеи и принципы сохранены в традициях православия (“христианский мате­риализм” которого отмечен, в частности, С. Булгаковым), буддизма, дао­сизма. Глядя из европейского Средиземноморья, эти перспективы других культурных миров можно при старании увидеть. Глядя из “Северной Атлантики”, знающей Восток только в качестве колонизированной и бесправной периферии мира, ничего подобного увидеть нельзя. 


Третьей из идей, ложащихся в основу грядущей реконструкции Европы, является идея диалога культур. Причем, как  отмечалось ранее, это уже не только культурологическая, но и социально-политическая и даже админист­ративно-государственная идея для Европы, большинство обществ которой стремительно становятся мультикультурными. Европейцам, дистанцирую-щимся от американской идеи мировой диктатуры богатых (пиночетовский вариант в глобальном исполнении), предстоит освоить альтернативную идею нового социального и культурного консенсуса, на котором только и смогут выстоять новые смешанные общества континентальной Европы, все сильнее разбавляе­мые “цветным элементом” мусульманского юга. В первую очередь предстоит осуществить социальную реабилитацию низовых профессий, которых стал чураться обычный европеец. Ныне действует помноженный эффект их социальной дискредитации: тот факт, что они непрестижны, не вписываются в новейшую “революцию притязаний”, усугубляется их новой “пятнающей” связью с пришлым, эмигрантским элементом. Реабилитировать предстоит и то и другое: и цветных как цветных, и цветных как носителей социальной поденщины. 


Как известно, наиболее успешный проект реабилитации социального низа в свое время предложили коммунисты: они наделили изгойское четвертое сословие мессианскими полномочиями в рамках большой формационной истории. В  какой мере традиция еврокоммунизма сохраняет восприимчивость к формационным предчувствиям нового мира, связанного с миссией нового, “смешанного” пролетариата — вопрос, требующий специальных социологи­ческих изысканий. Но сегодня на наших глазах рождается новый евроком­мунизм, связанный с массовой политической реакцией на разрушительные “реформы” и “шокотерапию” в странах Восточной Европы. 


Постсоциалистической Европе, ушедшей с Востока на Запад, ни в коем случае не суждено быть “центристско-демократической” в новолиберальном смысле. Часть этого ареала, в частности прибалтийские республики, станет осваивать правонационалистическую модель, известную по довоенному опыту. Как тогда, так и теперь связывание своей судьбы с агрессором, несущим “новый порядок”, толкает к милитаризму и фашизму. Юго-Восточная Европа, напротив, станет осваивать посткоммунистическую “левую идею”, связанную с реабилитацией труда и трудящихся, возрождением социального государства и другими принципами, оппонирующими “новой рыночной идее”. 


И в этом отношении все будет толкать Юго-Восточную Европу к Средизем­но­морью, а не к Атлантике. Это вчера, на рубеже 80 — 90-х годов, когда Запад еще не был расколот глобальной американской авантюрой, “вхождение в Европу” выглядело как интеграция в атлантизм. Сегодня положение круто меняется. Коммунисты новой Восточной Европы, вчера еще не имевшие самостоятельного геополитического компаса, сегодня могут себя идентифици­ровать не только по идейно-политическим, но и по геополитическому признаку: как сторонники не Европы атлантистов, а средиземноморской Европы, более открытой и Евразии, и Ближнему Востоку, и Индии. В противовес атланти­ческим глобалистам, ввязавшимся в мировую гражданскую войну новых богатых с бедными, коммунисты и другие носители “левой идеи” в Европе могут идентифицировать себя как интернационалисты — представители “интерна­ционала потерпевших”. Весьма вероятно, что в противовес атлантическому “Западу” консолидируется “Европа левых сил”, благоприятствующая ускорен­ной ротации правящих коалиций в духе левокоммунистического реванша. Этой давно назревшей ротации недавно мешала ассоциация коммунизма с “русским фактором” и “восточной угрозой”. Теперь ничего подобного нет; напротив, данная ротация во внешнеполитическом смысле может восприниматься, по меньшей мере, как позиция спасительного нейтралитета Европы в войне, развязанной Америкой. 


Словом, если прежнее размежевание Европы шло по “меридианному” признаку, указывающему на противостояние Запада и Востока, то теперь оно пойдет по “широтному” принципу, связанному с размежеванием “Старой Европы” от “новых” авантюристов атлантизма. Ясно, что такое размежевание легче будет даваться тем, кто ассоциирует себя не с глобальным наступлением новых богатых (у тех геополитический лидер определился вполне), а с самозащитой бедных. Это, впрочем, не исключает того, что националистичес-кие правые смогут сыграть свою роль европейских оппонентов атлантизма; но в целом вектор нового внутризападного размежевания будет определяться обновленной левой и даже коммунистической идеей. 


В этом смысле феномен старого западничества в Восточной Европе близится к концу. С одной стороны, на западнических эпигонов, давно мечтающих о “возвращении в Европу”, должно повлиять новое размежевание европеизма и атлантизма на самом Западе. С другой — Европа левых, переориенти­рующаяся на социальную идею и идею солидарности с гонимыми мира сего, будет куда менее склонной поощрять “антиазиатский” снобизм бывших номен­кла­турных элит, сделавших свой поворот “на Запад” за спиной собственных народов, заново ограбленных и обездоленных. 




Повторяю: не будь новой мировой войны, Запад еще долгое время пребывал бы целым, более или менее разделявшим идею атлантической солидарности перед лицом Азии. Но развязанная американцами мировая война ужесточает стоящие перед континентальной Европой дилеммы: иденти­фици­ровать себя с глобальным реваншем новых богатых, превращающихся в откровенных социал-дарвинистов и расистов, или определиться перед лицом всего мира в менее одиозной роли. Сектанты атлантизма, зараженные комплексом избранничества и противопоставившие себя остальному миру, ведут Европу в тупик, к самоубийству. Поэтому освоение старого средиземно­морского опыта диалога мировых культур и конфессий, наложенного на социальную презумпцию сочувствия и солидарности с “нищими духом”, является источником альтернативного глобализма европейцев, осознающих необходимость нахождения общего языка с планетарным большинством. 


Перед лицом этой новой стратегии позиция некоторых новых государств — сознательных дезертиров Евразии, променявших ее на “вхождение в Европу”, выглядит уже совсем не так, как она выглядела в начале 90-х годов. В Европе будут более цениться носители евроазиатского диалога, чем экстремисты размежевания. Моя гипотеза состоит в том, что размежевание с атлантизмом спонтанно ведет к новому доминированию левых в европейской политике, а оно, в свою очередь, облегчает диалог Европы с новыми бедными европей­ской и мировой периферии. 


  


Новая гражданская война в США: 


реванш внутреннего Юга 


  


Север для США — это Канада, откуда вряд ли могут возникнуть особые сюрпризы для развязавшей мировую войну сверхдержавы. В этом смысле прием “деконструкции” системы статус-кво, необходимый при всяком долго­срочном прогнозе, применительно к США связан с учетом “южного фактора”. Здесь можно только отделять Мексику, вошедшую в НАФТА, от большинства стран Латинской Америки, олицетворяющей Юг в смысле противостояния богатому и благополучному Северу. Геополитическая ревность богатого северного “гегемона” к возможной самостоятельности тех, кому отведена роль колониально зависимых, привела к тому, что гигантам Южной Америки — Аргентине и Бразилии — так и не дали подняться. США навязали своим вынуж­ден­ным партнерам такие “реформы”, которые по своей разрушительности могут сравниться разве только с “реформами” в России, осуществляемыми по тому же “чикагскому” рецепту радикального монетаризма. Глубокий парадокс истории, возможно, состоит в том, что если бы США проявили больше геополитического и “классового” великодушия и позволили Латинской Америке подняться в экономическом отношении, они бы в большей степени гаранти­ровали свою внутреннюю стабильность. Но ситуация всюду повторяется: разрушительная экспансия богатого Севера оборачивается, быть может, не менее дестабилизирующей демографической экспансией бедного Юга на Север. 


Сегодня в США живет несколько миллионов латиноамериканцев, которые, в отличие от негров, не натурализовались ни в социальном, ни в культурном смыслах. Их инфильтрация на Север совпала с затуханием “плавильного котла”, подъемом национализма и реабилитацией идеи культурно-цивилиза­ционного многообразия мира. У них меньше всего оснований надеяться, что новые приобретения Америки, получаемые в ходе недавно развязанной мировой войны, станут и их достоянием. Цветные Соединенных Штатов в значительной своей части — это внутренний “Юг”, тем более враждебный правящему “Северу”, чем больше последний отказывается от социальной идеи в пользу откровенного социал-дарвинизма и расизма. Социал-дарвинизм и расизм — это идеология глобальной гражданской войны новых богатых с бедными, возглавляемой США. Лишившись такой идеологии, “партия богатых” лишится мобилизующей идеи, без которой нельзя вести войну. Но это чревато эффектом бумеранга: американское общество, ставшее не только мультикультурным, но и социально поляризованным как раз по линии этно­культурного размежевания, рискует гражданской войной. 


История, осваиваемая на языке метаистории — глубинной гуманитарной памяти, включает много мистического. Мистицизм истории — это, собственно, ее подсознательное, обычно прячущееся от цензуры господствующего идеологизированного сознания и внезапно прорывающееся на поверхность осколочными фрагментами, лишенными явной логической связи. Тот, кто изучал гражданскую войну в США, в которой янки впервые заявил о себе как рыночный нигилист, экспроприатор и “огораживатель”, не может избавиться от впечатления неполной, не до конца состоявшейся легитимности Америки как государства. Социальная трещина между олицетворяющим “рыночную идею” Севером США и сохраняющим “внерыночную” идентичность Югом тщательно законопачивалась и замазывалась, но ее присутствие в качестве “следа” (в постмодернистском смысле) — тайного прибежища будущих хаотических сил — не оставляет сомнения. Замечания о таинственной повторяемости истории дважды, о действующем в ней законе отрицания отрицания отражают не только сверхрациональное восприятие истории, противоположное благополучному эволюционизму. В данном случае, применительно к США (равно как и к России), ожидаемый катастрофизм истории выступает как закономерное “психоаналитическое” воспроизводство травмирующего события. Таким травмирующим событием для нации и является гражданская война. 


Вопрос о том, изжита или не изжита гражданская война как источник национального травматизма, является, может быть, судьбоносным вопросом государств, переживших гражданскую войну. Она создает феномен однажды расколотой, разбитой конструкции, которую затем склеили заново и даже забыли состав клеящей массы и место склейки. Но достаточно подвергнуть конструкцию неожиданному давлению, как она раскалывается по уже намеченной линии. Гражданская война в США могла бы считаться полностью изжитой, если бы и северяне-янки, и противостоящие им южане равным образом преобразились в ходе последующего диалога. Но в данном случае менялась, как это обычно и водится, только побежденная сторона. Победи­тели-янки, напротив, только утверждались в своем “последовательно рыночном” нигилизме, игнорирующем права культуры и другие гуманитарные импера­тивы социума, желающего быть гармоничным. Нынешняя глобальная война богатых, по собственному почину возглавляемая США, означает вызывающее утрирование тех нигилистических черт американца-янки, которые, собственно, когда-то и сделали гражданскую войну неизбежной и породили глобальный феномен американизма, шокирующий остальных в социальном, культурном и политическом отношениях. 


Новая радикализация нигилистического “экономикоцентризма”, игнори­рую­щего моральные, культурные, социальные резоны, вступает в вопиющие противоречия с необходимостью нахождения новых интеграционных идей и консенсусов в обществе, становящемся все более мультикультурным и социально неоднородным. Американская партия войны еще, может быть, не знает, что ей, скорее всего, суждено стать и партией гражданской войны. Тем не менее ее политика и идеология стремительно эволюционируют под влиянием милитаристского “ускорения” в направлении, прямо противоположном тому, что необходимо для интеграции гетерогенного общества самой Америки. Сегодня главной технологией социального сплочения, используемой правящей элитой, являются провокации спецслужб, связанные с нагнетанием атмосферы страха и ксенофобии. Мало кто задумывается об эффектах бумеранга: постоянно напоминать населению, растущую долю которого составляют помнящие свои корни цветные, в том числе и мусульмане, что “цивилизованному миру” во главе с Америкой угрожают мусульманские террористы (откуда эта внеправовая привязка уголовщины к религиозному признаку?) — это означает каждый раз демонстрировать позицию белого расизма. 


Еще недавно, в рамках социальной и культурной программы “великого общества в Америке”, предусматривающей не только “обратную дискрими­нацию” и квоты в пользу черных, но и многочисленные меры бытовой профи­лактики белого расизма, был сделан значительный шаг к интеграции черного меньшинства. Сегодня действие этой программы практически нейтрализовано новой программой глобальной войны “цивилизованной Америки” с “нецивили­зо­ванной” цветной периферией мира. Америка WASP (белый-англосакс-протестант), спешно вооружающаяся “несокрушимыми аргументами” против цветных изгоев остального мира, не может сохранять внутренний интегра­ционный потенциал, когда растущая часть ее населения так или иначе иденти­фи­цирует себя с этими изгоями. Шаткое равновесие могло бы еще продлиться в ближайшие 20—30 лет, пока демографическая ситуация окончательно не изменилась в сторону численного преобладания цветных. Но “механизм ускорения”, связанный с развязанной войной, и таких сроков не оставляет. 


Тот факт, что официальная Америка объявила истребительную расовую войну тем, с кем ее собственное цветное население (в особенности из эмигрантов новейшего поколения) имеет все основания себя идентифицировать, прямо указывает на неизбежность воспроизведения феномена, известного из российской истории начала XX века: превращение империалистической войны в войну гражданскую. Надо сказать, события первой мировой войны и поведение России в ней давали куда меньше оснований для такого превращения. Не Россия тогда была агрессором, не она бросила вызов достоинству нацио­нальных и расовых меньшинств. Здесь проявилась та особенность массовой психологии эпохи модерна, когда, в силу иссякания запасов традиционного терпения и жертвенности, неудачи внешней войны автомати­чески вызывают стихийное дезертирство масс и поразительно быстрое превращение верно­подданнических чувств в свою противоположность. В случае с современными США, где верхи общества ввергают процветающую страну в опаснейшую мировую авантюру, этот феномен непременно заявит о себе сразу же после первых значительных жертв и неудач. А неудачи и жертвы непременно последуют: потенциал своего сопротивления мировая периферия отнюдь не исчерпала, и настоящая проба сил еще впереди. 


Америка как воплощение “технологического общества” легче всего стано­вится жертвой технического мифа, связанного с преувеличением возмож­ностей технического фактора и недооценкой военно-политического значения других, более традиционных факторов, таких как чувство справедливого национального возмущения, бунт оскорбленной справедливости, чувство достоинства. Те, кто направляет Америку в Ирак за нефтью как важнейшим стратегическим ресурсом, вероятно, не понимают, что вызванная этой интервенцией ненависть сотен миллионов арабов к Америке — не меньший стратегический ресурс противоположной направленности. В данном случае старый технический миф (образца технологических и технократических утопий 60-х годов XX века) переплетается с “новым” расовым мифом социал-дарвинистского образца. Превосходство могущественной технической цивили­зации над “дотехническими” обществами здесь выступает в сочетании с превосходством “избранного народа”, каким стали считать себя американцы, над неадаптированной и “неполноценной” человеческой массой периферии. На основе этого многосоставного комплекса авантюризм американских суперменов возрос до степени, исключающей учет соображений здравого смысла и опыта. Американский “новый мир”, воплощающий наступление новой технической и новой расовой среды на среду традиционалистскую, “не имеющую никакого достоинства”, в действительности вступает в конфликтные отношения со всем культурным, моральным и историческим опытом челове­чества. Даром это пройти никак не может. При первых же сбоях и неудачах американского наступления все более значительная часть населения Америки, в первую очередь цветного, реинтерпретирует свою идентичность, почувст­вовав себя теми самыми “старыми людьми”, с которыми правящие супермены страны решили покончить раз и навсегда. 


История Америки, по всей видимости, готовит многозначительный инверсионный поворот. В гражданской войне XIX века американский Север выступал под лозунгом борьбы с рабством и расизмом, тогда как Юг отождествлялся с постыдными практиками рабовладения. В той гражданской войне, которая, скорее всего, ожидает Америку в середине XXI века, напротив, именно “Юг” (в географическом и этнокультурном смысле) будет выступать под знаменем гуманистического универсализма, противостоящего расизму янки. “Южане” сыграют роль братского интернационала гонимых, призвание которого — урезонить “нового человека” расизма, ответственного за мировую военную катастрофу, и вернуть Америку в нормальную семью народов. Парадокс истории в том, что симметрично нынешней либеральной программе “возвращения” России в “цивилизованное сообщество” возникнет программа возвращения Америки к цивилизованному существованию, которая станет осуществляться не либералами, а революционерами. 


Сейчас невозможно предвидеть, какие конкретные формы обретет грядущая гражданская война в Америке: станут ли “южане” новыми конфедератами, готовыми отделиться от расистов Севера, или выступят в роли преобразо­вателей всего Североамериканского континента на началах идеологии солидаризма и антидарвинизма. Скорее всего, Америке в ходе внутренней войны предстоит столкнуться с антиномией, с какой столкнулась выходящая из гражданской войны Россия в начале 20-х годов XX века. В России, начиная с середины XIX века, стало пробуждаться национальное самосознание окраин, хотя продолжал работать и “плавильный котел” русификации. В борьбе с “господской” Россией большевики решили использовать энергию нацио­нального протеста. В результате они построили государство, которое, с одной стороны, самоопределялось по классовому принципу — как диктатура проле­тариата, а с другой — по принципу многонациональности — как союз нацио­нальных республик. Большевистская “демократия равенства”, заслужившая упреки в социальном обезличивании людей, в национальном отношении не была обезличивающей. Советский Союз стал государством, которое одновре­менно и интегрировало “третий мир”, и давало ему новое самосознание, связанное с ощущением “самого передового строя”. Распад СССР означал капитуляцию модерна перед этой антиномией: там, где пробудился национализм, стала отступать современность. 


В Америке правящий класс разработал стратегию этнического самоопре­де­ления людей не на коллективном, а на индивидуальном уровне, превратив этнизм в культурологическую стилизацию индивида. Это осуществимо до тех пор, пока этническая идентичность людей не влечет за собой прямых социальных последствий, связанных с их профессиональными шансами, с вертикальной мобильностью. До начала нынешней мировой войны ситуация в США была в этом отношении отмечена двусмысленностью. С одной стороны, “цветной” опыт и опыт униженности, опыт отставания продолжали фактически совпадать. С другой — все это компенсировалось пропагандистскими ухищре­ниями в области “стиля жизни”: судопроизводство, педагогика, массовая культура и общественная мораль Америки стали демонстративно снисходи­тельными или демонстративно поощрительными в отношении негров. Однако война — слишком серьезное дело, чтобы сохранять доверчивость к такого рода стилизациям. Когда на глазах цветных Америки их страна с расистской бесцеремонностью расправляется с цветными других стран, уничтожает целые народы с воздуха — как непригодную человеческую массу, неизбежно пробуждается уже не стилизованное, а подлинное национальное самосознание, воспринимаемое не как “культурологическая игра”, а как судьба. 


Ввиду этих причин гражданская война в Америке с большой вероятностью выльется в идейно-политическое, а затем и административно-государственное размежевание штатов, оставшихся прибежищем WASP, и регионов “внутрен­него Юга”, причем логика политического развития этой конфедерации штатов белого Севера интуитивно просматривается уже сейчас. Политически они будут вести себя наподобие того, как ведет себя официальная Россия в постсовет­ском пространстве. Расистскую партию войны, скорее  всего, сменят либералы-пацифисты с влиятельной еврейской группировкой “горовского” типа (имеется в виду А. Гор — соперник Дж. Буша-младшего на выборах 2000 г.). Эта группировка примется за активное перевоспитание агрессивной “субкультуры” англосаксов на пацифистский, “консенсусный” и эклектически всеядный лад. Иными словами, нынешний “либеральный” опыт “преодоления тоталитаризма” в России будет воспроизведен в новой Северной (сильно поджа­той к Канаде) Америке как опыт борьбы с расово окрашенным тоталитаризмом. Это сегодня еврейское лобби в Америке в большинстве своем образует партию войны. Когда наступит час расплаты за эту войну, соответствующие лоббисты найдут свои убедительные аргументы, направ­ленные против культуры англосаксов как опасно конфронтационной, милита­ристской и расистской — подлежащей полной реорганизации. Прецедент уже был: еврейские интеллектуалы — создатели проекта “авторитарная личность” — однажды уже обвинили протестантскую культуру в порождении феномена фашизма и даже объявили Лютера “первым фашистом”*. 


Афроазиатский “Юг” в новой картине мира 


  


Выше говорилось о реванше “Юга” внутри системы нынешнего “первого мира”, охватывающего Западную Европу и Америку. Теперь предстоит оценить основания и последствия той же инверсии в масштабах необъятной мировой периферии, сегодня вобравшей в себя, наряду с “третьим миром”, и большую часть “второго мира”. Мы не проясним человеческую ситуацию на планете в нынешний поздний час истории, если не сумеем преодолеть те барьеры общест­венной мысли, которые отчасти стихийно, отчасти намеренно воздвиг­нуты в виде концепций нового этноцентризма и культурологизма. Если мы по-прежнему станем подменять социальные доминанты “культурно-антрополо­гическими”, этноконфессиональными, то вместо единой картины человечества и единой всемирной истории перед нами предстанет мозаика разнородных и разнокачественных “историй”, которая методологически и мировоззренчески перечеркивает достижения великого “осевого времени”, открывшего Человека в его универсальной духовной сути. Эта мозаика сегодня выгодна любителям подходить к человечеству с двойными стандартами более или менее “добро­желательного” расизма, пытающегося обосновать и оправдать свои деструк­тив­ные комплексы и дискриминационные практики. 


Главная задача современного человечества, погруженного в пучину новых расовых войн привилегированных с непривилегированными — вскрыть за плюрализмом этносов, культур и религий единство судьбы, единое право всех жить в современности, пользуясь благами модерна и Просвещения. Коренной изъян новой западной программы, предлагаемой человечеству после крушения социализма, состоит в более или менее откровенных двойных стандартах, когда перспективы развития, вместе с его ресурсной базой, остаются за избранными, прошедшими рыночный социал-дарвинистский отбор, а на долю неизбранных остается вечное прозябание в новых глобальных резервациях. Теория цивилизационного и культурного плюрализма здесь оказалась весьма кстати: она придает дискриминационным практикам “нового Запада” видимость естественно-исторической логики, которую никакие “благонамеренные” старания не в силах отменить. 


Всем уже ясно, что осажденной “победителями” в холодной войне мировой периферии требуется новое самосознание, но неясно, каким именно оно должно быть. Сегодня в стане новых отверженных самую заметную роль играют борцы с вестернизацией. Бороться с вестернизацией как выражением культурного гегемонизма Запада, отрицающего культурное достоинство не-Запада, необходимо. Но из этого вовсе не следует, что Западу надо оставить монополию на модерн, на Просвещение и развитие. Если Запад нашел в “естественном” рыночном отборе средство утверждения этой своей монополии, то главной мишенью новейшей гуманистической критики, отстаивающей право всех людей на прогресс и развитие, должен стать именно пресловутый “отбор” и “свободный рынок”. Новая экономическая наука радикал-либералов рынка прячет в себе старое расистское содержание: она означает легитимацию бесчеловечных “огораживаний”, воспроизводящих известные “огораживания” в Англии, но уже в глобальном масштабе. Новые расисты занялись погромом социального государства, морали и культуры, потому что они мешают им про­водить свой естественный рыночный отбор невзирая ни на какие челове­ческие жертвы. Рыночное “гражданское общество”, лишенное всяких сдержек и противовесов со стороны инстанций, олицетворяющих социальную коррек­цию рынка, является обществом внутреннего расизма — нового апартеида. Снобистское отношение новых либералов к проявлениям “социального патер­нализма”, мешающего “естественному отбору”, есть демонстрация расист­ского стиля в современной западнической культуре, и об этом пора сказать прямо. 


Итак, что же предстоит защищать представителям нового Юга, объеди-няющего экспроприированное большинство человечества: свою культурную специфику или универсальные социальные права, которые должны быть обеспечены специфическими средствами, адекватными реальному положе­нию непривилегированных? Что в этом смысле означал бы чаемый народными массами реванш бедного “Юга”, реванш Азии, Африки, Латинской Америки? Если мы здесь собьемся на националистический “культуроцентризм” и скажем, что это означает право на особый путь, на культурно-цивилизацион-ную самобытность, мы тем самым окажем двойную услугу новым расистам. С одной стороны, они получат право упрекать нас в “агрессивном традиционализме”, перед лицом которого представители “современной цивилизации” имеют право себя защищать, с другой — оправдание своих двойных подходов и стандартов, как якобы и отдающих законную дань этой фатальной специфике. 


Номенклатурные приватизаторы в бывших советских республиках сполна учли возможности двойного стандарта. Фактически они проводят свою политику под девизом: нам — собственность, народу — национальная специ­фика, которой ему предстоит утешаться. Новый национализм, политически эксплуатируемый не только в постсоветском пространстве, но уже в простран­стве всей мировой периферии, фактически существует под тем же девизом. Исподтишка “глобализирующиеся” компрадорские элиты присваивают всю собственность, торгуя ею (чаще всего бездарно) с зарубежными центрами, а народам предлагают утешаться спецификой, обретающей значение симво­лического заменителя утраченных социальных возможностей. 


В этом плане мне представляется весьма подозрительным факт двусмыс-ленного — в духе тех же двойных стандартов — отношения либерального истеблишмента к феноменам национализма и этноцентризма. В целом националистическая “архаика” отрицается как проявление “агрессивного национализма”, но там, где возможно ее использование для подрыва многонациональных государств — актуальных или потенциальных оппонентов американского гегемонизма, — она прямо поощряется идеологически и политически. Националистический сепаратизм в свое время использовался Западом в борьбе против СССР,  сегодня он используется против Российской Федерации, Индии, Китая... А вот что касается такого политического понятия, как народ, то здесь дискредитация осуществляется последовательно и неизменно. Понятие “народ” выведено за пределы современной нормативной лексики в качестве совершенно одиозного. Понятно, почему: в этом понятии прямо выпячено социальное содержание, противоположное классовому инте­ресу тех, кто инициировал новейшую гражданскую войну богатых против бедных. И ровно в той мере, в какой это понятие не приемлется новыми хозяевами мира, поставившими себе на службу компрадорски настроенных “индивидуалистов” Евразии, оно подлежит защите, обоснованию и обога­щению в качестве ценностной основы политической культуры массового демо­кра­тического сопротивления. 


Вот она, искомая идентичность осажденной и “огораживаемой” народной массы, расширившегося “третьего мира”: народ, с акцентом на социальный (классовый) смысл этого понятия. (Я вынужден акцентировать этот нереспек­табельный по либеральным меркам смысл, так как понятием “народ” сегодня беззастенчиво клянутся все номенклатурные приватизаторы в бывших советских республиках: они позиционируют себя националистами, чтобы скрыть классовое своекорыстие своих “реформ”.) Цвет кожи, разрез глаз и даже культурно-религиозные различия в этом контексте отступают на второй план по сравнению со сходством социального положения жертв глобальных огораживаний. Понятие “народ” ныне глобализируется, выходя за нацио­наль­ные и “цивилизационные” (в смысле “плюрализма цивилизаций”) границы. Отныне все непривилегированные народы Азии, Африки, Латинской Америки (равно как и отгораживающейся от атлантизма Европы) имеют весьма веские основания причислять себя к единому народу — общности, осаждаемой теми, кто организовал глобальный крестовый поход ненасытного меньшинства, стремящегося приватизировать все ресурсы планеты. Речь идет о необходи­мости своевременного освоения таких понятий, которые политически затребо­ваны для глобального народного сопротивления глобализму номенклатурных узурпаторов. Интернационализация богатых, ныне составляющих партию глобальной гражданской войны, идет полным ходом. Бывшей коммунисти­ческой и гэбистской номенклатуре советского пространства ни ее происхож­дение, ни воспитание не помешало найти общий язык с номенклатурой совре­менного Запада, направляющей ход “рыночных реформ” и “модернизации” в странах рухнувшего “второго мира”. Непримиримые борцы с “буржуазными пережитками” внезапно превратились в непримиримых к социалистическим “пережиткам” радикалов либерализма, адептов естественного отбора и невмешательства государства в экономическую и социальную жизнь. Они все откровеннее выступают единым фронтом с атлантистами, осуществляющими свою приватизацию не в национальных, а в глобальных масштабах. Под шумок речей о возрождении России (Украины, Польши, Чехии и т. п.) они помогают атлантистам захватывать стратегические позиции и ресурсы “своих” стран, которые они давно уже не считают своими, ибо отечества не имеют. В то же время им выгодно отвлекать народное внимание от социальных проблем, катастрофически обостряющихся по их вине, и переключать на проблемы национальные, на вопросы культурной специфики, разжигать этнические расколы и настроения ксенофобии. 


Перед лицом такой стратегии богатых узурпаторов народам разросшейся периферии (центр сжимается, периферия расширяется, что по-своему выражает действие закона концентрации капитала) настоятельно необходимо осознать себя единым народом, имеющим общие социальные интересы и общего классового противника. Впереди у нас — неудержимая экспансия новой социальной идеи, под напором которой вся морфология постмодер­нистской “телесности”, все национальные, расовые, культурно-антропологи­ческие различия людей, успевшие стать объектом политической эксплуатации и стилизации пресыщенных, должны раствориться, уйти в тень, на периферию массового сознания. Разве народ России не осознавал, вопреки стараниям компрадорской партии “внутренних атлантистов”, что американские бомбар­ди­ровки Югославии — это удар по нашим общим интересам и позициям? Разве он сегодня не отдает себе отчет в том, что объявленная американская война Ираку — это “урок”, преподанный всем сопротивляющимся, это отвоевание очередного плацдарма в глобальном наступлении новых привати­заторов на планету? Следовательно, демократически солидаристское, интер­националистское, классово ориентированное сознание — вот основание новой коллективной идентичности народов, один за другим подвергающихся давлению глобальных экспроприаторов. 


У осажденных народов должны сформироваться общая идеология сопротивления и общие средства социальной самозащиты. В рамках такой солидаристской логики прорисовывается образ единой революционно-демократической партии и единого социального “государства бедных”, противостоящего “гражданскому обществу” богатых, организуемому на началах социал-дарвинизма. Ясно, что на сегодня и такая партия, и такое государство выглядят пока еще как невидимый “град Китеж” или невидимая церковь, существующие в тайниках народного сознания, но не в действи­тельности. Но мировая история, по меньшей мере со времен явления Христа, организована так, что устойчиво пребывающее в глубинах народного сознания “тайное”, содержащее “правду-справедливость”, в конечном счете непременно становится явным, наполняется силой и действенностью. 


Здесь напрашивается ряд уточнений. Технологии умышленного “этно­центризма” сегодня в основном используются в бывших советских респуб­ликах. Национализм этих республик до сих пор активно поощряется Западом, более или менее справедливо полагающим, что он носит антирусский характер (следует ожидать, что при малейшем изменении его вектора — в сторону, например, антиамериканизма, он немедленно попадет под запрет). В России же приватизаторы экспроприируют население “этой” страны не только по материальному, но и по символическому счету: лишая его национальной гордости и национальной идентичности. Это делается потому, что коллективная идентичность народа как субъекта большой истории может стать опорой эффективного сопротивления. 


Сегодня оппозиционные западному империалистическому влиянию государства на Востоке проектируются на основе “идеологии национализма”. Такая идеология сегодня представляет ловушку для антиатлантической оппо­зиции хотя бы потому, что заслуживает справедливых упреков в игнори­ровании новых закономерностей глобального мира. Но в рамках имманентной критики (не со стороны, а с учетом внутренних задач самого сопротивляю­щегося национализма) следует выделить другое: национализм мешает соли­дарности осажденных, формированию их совместного интернационального фронта. Другой, не менее существенный изъян национализма — забвение социальной доминанты, подменяемой архаическим этноцентризмом. 


Категория “народ” свободна от этих изъянов. Поистине актуальнейшей задачей современной оппозиционной (господствующему либерал-амери­канизму) теории является содержательная разработка этой категории, выявление ее социальных, политических, культурных потенций. Будущая государственность бедных, противостоящая и “пиночетовским” диктатурам богатых, и их социал-дарвинистски ориентированному гражданскому обществу, несомненно явится административно-политической проекцией категории “народ”. Ясно, что актуализация этой категории предполагает резкое смещение акцентов с ценностей “формальной демократии”, заворожившей сознание новейшего либерального истеблишмента, на реальные социальные ценности, тестированные в массовом опыте повседневности. Умопомрачение сознания, охватившее интеллигенцию и всякого рода “средний класс”, поис­тине достойно удивления. Люди, всерьез утверждающие, что строят “правовое государство”, одновременно допускают невыплату законной заработной платы миллионам бесправных тружеников по многу месяцев подряд — и все это умещается в единой либерально-демократической голове, и голова от этого не болит! Население целых стран вернули к социальной ситуации по меньшей мере 200-летней давности — к эпохе работных домов XVIII века, и на этом фоне либеральное “крикливое меньшинство” продолжает твердить об успехе “демократических реформ” и приглашает массы разделить его восторги. Ясно, что речь идет о прямой утрате чувства реальности со стороны тех групп, которые заполучили монополию на решения (что ж в этих условиях они способны решать?!). 


Когда-то Р. Арон, мэтр либерализма эпохи холодной войны, написал о марксизме как “опиуме интеллигенции”. Сегодня либерализм стал опаснейшим опиумом интеллигенции, уводящим от реальности и прямо подрывающим способность наркотизированного пропагандой сознания замечать грозные социальные проблемы. Ввиду этого категория “народ” как “гештальт”, как рамка восприятия социальной действительности является в полном смысле слова спасительной для заплутавшего сознания. Пора прямо заявить, что нынешняя либеральная критика понятия “народ” скрывает социальную и нравственную недобросовестность тех групп, которые решили обустраивать свое благополучие любой ценой, и в первую очередь ценой разрыва всяких общественных обязательств. Ныне требуется новый поворот в общественной теории, связанный с легитимацией категории “народ”. В известном смысле эта категория реставрационная — в смысле восстановления веса критериев нравственности и социальной справедливости, отвергнутых адептами нигилистического постмодерна. Но — не только реставрационная. Данная категория, принадлежащая творческой реинтерпретации, способна поднять общественную мысль на высоту современных задач. С одной стороны, эта категория противостоит асоциальному индивидуализму, фактически разру­шившему настоящее гражданское общество с социальной кооперацией, солидар­ностью и самодеятельностью. С другой — она противостоит национализму и этноцентризму, всем неоязыческим уклонам в “кровнородственную телес­ность”, в огораживание большого социального пространства исключительно для соплеменников. 


Не только либеральный индивидуализм сегодня препятствует большим совместным инициативам и развитию коммуникативных способностей современного человека. В этом сомнительном деле с ним неявно сотрудничает и его видимый антипод — национализм. Во многих случаях современный нацио­нализм представляет собой превращенную форму нигилистического индивидуализма, отказывающегося от всех социальных обязательств и социального видения как такового. Категория “народ” в ее современном применении возвращает нас в картину мира, открытую модерном и Просве­щением. Все помнят литературную повесть о “маленьком человеке” из народа, достойном сострадания и сочувствия. Но демократический модерн, взятый в его социально-политическом измерении, не довольствовался традиционным христианским сочувствием. Он предложил способ категориальной органи­зации “маленьких людей”, наделения их коллективной социальной волей и коллективным самосознанием. И как только это произошло, “маленькие люди” из объекта господской политики и господской истории стали превращаться в субъектов, кующих собственную судьбу. Так был открыт способ массового социального производства истории — проектирования желаемого будущего! 


Нынешнее старательное разложение категории “народ”, производимое постмодернистскими “деконструкторами”, отнюдь не всем открывает перспективу свободного индивидуалистического самоутверждения. Для большинства оно открывает перспективу нового превращения в беспомощных “маленьких людей”, только на этот раз уже не встречающих никакого сочувствия у общественности, прошедшей социал-дарвинистскую, “рыночную” выучку. Категория “народ” способна возвратить “маленьким людям” утерянный рычаг модерна — готовность коллективно объединяться и сорганизовываться для эффективного отпора узурпаторам. Более того, эта категория сообщает “маленькому человеку” способность видеть и узнавать себя в большой “глобальной” истории нашего времени. “Народ” как специфическая коор­динационно-коммуникационная форма позволяет “маленьким людям” различных стран и континентов узнавать свое родство, общность своей судьбы, сходство встающих перед ними задач. “Народ” есть способ глобали­за­ции отверженных — превращения их в самосознающую интернациональную общность, способную преодолевать национальные, идеологические, культурные барьеры и сообща отвечать на вызов глобализирующейся элиты, связанной своей круговой порукой. 


Говоря откровенно, главным препятствием на пути осознания общности судеб и задач народов Евразии, к которым принадлежит и наш народ, являются не столько барьеры национальной “ментальности”, различия культурного словаря и верований, сколько собственно социальный барьер. Русским случается эгоистически интерпретировать этот барьер в терминах своей индустриально-урбанистической развитости: мы, русские, принад­лежим к городскому просвещенному обществу, тогда как некий “Восток” или “Юг” — ближнее зарубежье — к аграрной архаике. Украинцы,  в свою очередь, склонны выделять себя по надуманному признаку особой “принадлежности к Европе”, тогда как в чертах своего бывшего старшего брата разглядывают компрометирующие признаки угро-тюркской “ублюдочности”. 


Примеры этого рода можно множить. Все они свидетельствуют о неадекватности восприятия народами своего действительного положения. Массовое обыденное сознание оказалось зараженным снобистскими предрассудками, тогда как никакого повода для снобизма у него давно уже нет. Когда народы Евразии оказались покинутыми своими элитами, решившими сепаратно устроиться за их спиной “вполне по-европейски”, пространство народного большинства стало на удивление быстро выравни­ваться по стандартам “третьемировского” “Юга” — это пространство покидае­мого модерна, стремительного погружения в допромышленную и допросве­щенческую архаику, и скорость этого погружения и сами его формы все более явно выравниваются в масштабах огромной Евразии. Словом, народ — это некая планетарная общность, стремительно выталкиваемая организаторами планетарных огораживаний с развитого “Севера” в нищий и бесправный “Юг”. Эта новая, “третьемировская”, или “южная”, идентичность ныне проступает поверх всех национально-государственных, географических и этноконфессио­нальных барьеров. Для этой интернациональной общности все либеральные обретения “демократической эпохи”, все ликования по поводу “политического плюрализма”, “свободы слова” (то есть права журналистов поливать грязью национальную историю и государственность), свободы сексуальных мень­шинств и т. п. буквально являются пустым звуком. При ближайшем рассмот­рении все эти “права и свободы” оказываются карт-бланшем для разрушите­лей государственности, морали, культуры как способов самозащиты континента от атлантических агрессоров, требующих “открытого общества”, то есть свертывания всякой законной обороны. Народ здесь не найдет для себя никаких новых шансов — напротив, это шансы для своих и чужих узурпаторов всех его былых социальных и государственных завоеваний. 


Пространство “Юга”, в той мере, в какой оно достигает адекватного уровня самосознания, отторгает все “либеральные ценности” как заведомо социально пустые, оторванные от реального “жизненного мира” простых людей. Но это означает, что данное пространство взыскует империи — в старом, сакрально-мистическом смысле “государства-церкви”, имеющего сотериологические полномочия, относящиеся к идее спасения. Что такое идея народного спасения в ситуации глобальной гражданской войны, развязанной интернациональной “империей” богатых против бедных всего мира? 


Во-первых, это идея сплочения — интернациональной солидарности гонимых, все более осознающих себя единым народом, осажденным одними и теми же силами мирового зла. Для адептов “морали успеха” референтной группой являются преуспевшие — невзирая на степень их территориальной, профессиональной и социокультурной отдаленности от тех, кому предстоит примерять к себе их “эталонный” образ жизни и систему ценностей. Для народов, кому господа мира сего уже отказали в праве на успех, референтной группой являются наиболее обездоленные и гонимые. Когда мы встречаем этих гонимых, наша интуиция должна подсказывать нам: они — воплощение уготованной нам участи, нашей судьбы. Эта способность идентифицироваться с наиболее униженными и гонимыми — способность, идущая от великой монотеистической традиции и радикально противоположная предвкушениям и вожделениям “вертикальной мобильности”, стала совершенно чуждой современному западному сознанию. Но именно на основе этой способности, противоположной индивидуалистической морали успеха, конституируется народ как воскресшая общность нашей эпохи. 


Речь идет о векторе сознания, прямо противоположном тому, на что ориентирует современного человека либеральная идеология успеха. Если последняя учит горделивому (или неврастенически-паническому) дистанциро­ванию от тех, от кого исходят “флюиды отверженности”, религиозно воспитан­ное народное восприятие учит узнаванию у них нашей собственной участи: “узри в нем брата своего”. Либеральная “школа успеха” учит идентификации, сориентированной на верхние этажи социальной лестницы даже вопреки свидетельствам здравого смысла и опыта. Монотеистическая школа смирения, напротив, формирует в нас способность к подлинной, нестилизованной иденти­фи­кации с наиболее униженными. (Важно понять, что речь идет не о смирении перед поработителями и растлителями, а о смирении как категории, облегчающей идентификацию с “нищими духом”). Мораль успеха разъеди­няет, и в этом смысле она действительно “классово чуждая” в двояком отноше­нии: в смысле того, что реалистическую перспективу имеет только примени­тельно к кругу привилегированных, а также в смысле того, что осуществляет выгодное классовому противнику разобщение в рядах угнетенных и униженных. 


Словом, наша общая — и тех, кто недавно причислял себя к модерни-зированным нациям, и тех, кто всегда страдал от отсталости, — причисляе-мость к “третьему миру” не есть процедура самоуничижения, связанная с игрой на понижение. Общая “третьемировская” идентичность народов Евразии относится, напротив, к стратегии сопротивления, для которой требуется, чтобы гонимые выступали не менее сплоченно, не менее “глобально”, чем гонители. Это, таким образом, есть движение не назад, а вперед, связанное со способностью выдвинуть эффективную демократическую альтернативу “глобализации по-американски”. 


Во-вторых, идея спасения есть идея человеческого духовного возвы-шения. В эпоху постмодерна произошло странное перевертывание полюсов культуры. Как свидетельствует литературная классика, равно как и исторический опыт, описанный, в частности, в школе “Анналов” (Франция), чувственно полнокровные, живущие земной жизнью типы образца Санчо Пансы относятся к народной культуре. Господская же культура была, выражаясь языком П. Сорокина, скорее идеоциональной, чем чувственной, что, в частности, было заложено программой вытеснения языческих пережитков письменным христианским текстом. “Платонизм” господской культуры, ее тяготение к более или менее абстрактным универсалиям духа, контрастировал с “земными” тяготениями народной культуры, отражающей чувственный опыт бытовой повседневности. Это “разделение труда” отразилось в специфической семантике малой устной (народной) традиции и большой письменной (суперэтнической) традиции, опирающейся на императивы и презумпции монотеизма. 


И вот в наше время полюса перевернулись. Верхние слои общества выступили с необычайной культурной инициативой реабилитации телесных практик и последовательной дискредитацией сфер духовно-возвышенного. Последние поставлены под подозрение новой либеральной идеологией в качестве источников опасной пассионарности, нетерпимости, политического утопизма и экстремизма. Создается впечатление, что только вечно жующий и вожделенно взирающий на торговые витрины потребитель — единственно благонамеренный член либерального гражданского общества, неспособный к бунтам и революциям. Великая же письменная культура сегодня находится на классовом подозрении у новых хозяев жизни как “не справившаяся” с задачей усмирения стихий, деидеологизацией и деполитизацией масс. Последним отведена участь самодовольных животных, живущих гедонисти­ческими инстинктами и не задумывающихся о высших смыслах. Сфера высших смыслов демонизирована либералами как источник конфронтационной культуры, повинной во всех революционных и прочих катаклизмах недавно ушедшего века. 


Народ в этой ситуации пребывает в большой растерянности. Он привык, что общие духовные смыслы и универсалии, мировоззренческие ценностные ориентации разрабатываются в рамках большой письменной традиции, которой принадлежит не только официальное монотеистическое богословие, но и национальная художественная литература, профессиональное искусство. Народ занимался своим делом — эмпирическими практиками, которые за него некому было осуществлять, — но он при этом никогда не приписывал этим чувственным практикам целиком самодовлеющее значение. Он давно уже понял, что сфера прекрасного и возвышенного выходит за рамки народного фольклора и требует профессиональных усилий специалистов современного духовного производства. И вот внезапно эти самые специалисты объявили себя адептами инстинктивной телесности, необузданной чувственности, самодовлеющей сферы “желания”. Причем сфера “телесных практик”, попавшая в ведение постмодернистских технологов, немедленно теряет содержащуюся в ней рациональность. Ведь речь идет не о практиках материального производства или быта, в которых чувственный опыт выступает как нечто достаточно дисциплинированное и подчиненное смыслу. Теперь речь идет о том, чтобы “растормозить” инстинкты, иными словами, выпустить на волю таящиеся в чувственности силы хаоса. Чувственность становится орудием сил нигилизма, порученцем ниспровергателей морали, союзником кругов, намеренно играющих на понижение. Это не чувственность как элемент естественной среды или прибежище здравого смысла, страшащегося зауми; это чувственность технологизируемая, взятая напрокат мастерами разрушения и принижения, которые вводят ее в свои выстраиваемые системы дезориен­тации, деморализации и “пиара”. 




В условиях такого “предательства духа” со стороны интеллектуалов народу предстоит пережить и переосмыслить многое. Прежде между его сознанием и сферой транслируемых текстов профессиональной духовной культуры если и имелся барьер, то преимущественно количественный. Вкусы широкой публики необходимо было подтягивать до усвоения высокой культуры и подлинного искусства, что прямо предусматривалось программой Просвещения. Но при этом между народом и сферой профессиональной духовной культуры не стоял барьер принципиального ценностного неприятия. Напротив, народ видел в этой культуре присутствие незримой Церкви, несущей миру высшие ценности и в нашу “пострелигиозную” эпоху. Даже в советское время, когда пространство письменного текста было основательно загрязнено насильст­венным внедрением вымученной “идейности” и пропагандистской трескотни, тем не менее оставались широкие сферы, в которых народное сознание находило не вымученные, а подлинные, искомые им самим смыслы и образы, беспрепятственно себя с ними идентифицируя. Таковы были лучшие образцы советской лирической песни, музыки, литературы, кинематографа. Народ в них видел сублимацию собственного опыта, достигшего рафинированных форм, благонамеренно обработанного в духе принципа “искусство служит народу”. 


Сегодня мы имеем нечто прямо противоположное. Сегодня не в одной сфере транслируемого профессионального текста народ не находит подтверждения ни своего опыта, ни своих ценностей, ни своих ожиданий. Там примитивная чувственность, которая присутствует в насыщенных порнографией фильмах, в сценах насилия, в бесконечных телебоевиках, разумеется, легкодоступная пониманию для профанного массового сознания, но тем не менее процесс идентификации с нею остается заблокированным. Народ ощущает, что это — не его чувственность, что ему предлагают духовную ценностную капитуляцию, требуют богохульства. Дело в том, что “телесность” сама по себе никогда не может стать народом-субстанцией, скрепленной традицией и общими, не всегда проговоренными смыслами и ценностями. Телесность “номиналистична” и индивидуалистична, она по-животному разъединяет, а не объединяет, и потому всякие капитуляции перед нею, забвение духовных и ценностных приоритетов приводит к превращению народа в толпу одиночек и в конечном счете — в придорожную пыль. Это вполне устраивает тех, кто ведет глобальную гражданскую войну с народами и перечеркивает великий принцип народного суверенитета в политике, в опыте государственного и культурного строительства. Но это не может устраивать сами народы, равно как и тех профессионалов духовного производства, которые осознают, что без народа их деятельность в конечном счете утрачи­вает всякий смысл, как церковь утрачивает смысл, не имея прихожан. Уже сегодня мы имеем свидетельства неслыханного кризиса духовного производ­ства, связанного с катастрофическим падением тиража серьезных журналов, книг, театральной и кинематографической аудитории. Постмодернистская “телесность” как новое кредо профессионалов духовного производства не расширила, а сузила ареал Слова (с большой буквы), равно как и привела к многозначительному понижению статуса интеллигенции. Уточним понятия: здесь имеется в виду не материальный статус, который может интересовать интеллигенцию в не столько профессиональном, сколько в обыденном житейском смысле, а то, что относится к духовному первородству, к влиянию интеллигентского сословия как несущего отсвет древних функций священства и пророчества. 


Выход, по всей видимости, состоит в том, чтобы заново превратить церковь в центральный институт, вокруг которого сосредоточивалось бы  профессиональное производство “текстов культуры”. Только церковь, прочно связанная с великой монотеистической традицией, может отбить нынешний “реванш телесности” и разнузданной чувственности и спасти человечество от впадения в скотоподобное состояние. И, конечно, при этом речь идет не о многочисленных новых церквях “нетрадиционных” религий, в большинстве которых постмодернистская телесность еще раз торжествует свою победу над духом, а именно о традиционной церкви великих монотеистических религий. Если народно-демократические движения и революции XIX—XX веков протекали как антицерковные, направляемые атеистической интеллигенцией, то глобальные народные движения нового века, несомненно, ознаменуются возвращением к “фундаментализму”. 


Великая монотеистическая традиция — вот единственная оставшаяся у человечества гарантия грядущего духовного восстановления и возвышения. Ей предстоит выполнить по меньшей мере три задачи. Первая из них — отбить накат вестернизации, грозящий народам осажденного “Юга” полной деморализацией и декультурацией. Компрадорские элиты, взявшиеся реформировать и модернизировать свои страны по западному образцу, отбивают у населения культурную память о собственном великом прошлом, собственной великой письменной традиции, но при этом они так и не обеспечили сколько-нибудь полноценную причастность к западной великой письменной традиции. В результате народы рискуют оказаться вне великой культурной традиции вообще. Церковь как институт только и может взять на себя задачу преодоления кризиса посредством нового обращения к великой письменной традиции. В восточнославянском регионе это, главным образом, традиция “греческая”, православная, связанная с восточной патристикой; в тюркском, иранском, арабском регионах — традиция мусульманская; в Индостане и на Дальнем Востоке — индо- или конфуцианско-буддийская. Эти традиции позволяют, с одной стороны, преодолеть нынешний рецидив этноцентризма, архаичной племенной морали, ибо великие письменные традиции изначально создавались как суперэтнические духовно-ценностные синтезы, а с другой стороны, могут стать основой не имитационных, а подлинных модернизаций, учитывающих собственные возможности и специфику. 


Вторая задача — вернуть социальные прерогативы народа, незаконно оспоренные и отвергнутые глобализирующимися элитами, поменявшими народ в качестве суверена на других “суверенов”, в первую очередь на американцев. Во всех монотеистических традициях народу отводится особая, незаменимая роль “исполнителя завета” и защитника святой веры от хулителей и осквернителей. Здесь каждый народ выступает как избранник Божий, которому доверена высшая миссия. Либералы лишили народ статуса носителя миссии и в этом отношении сделали больше в деле разрушения самих основ цивилизации, чем все прежние богоборцы, вместе взятые. Логика церкви как социального института ведет к новой реабилитации и народа как конечной субстанции земного бытия, в которой святая вера находит свою земную опору и защиту.  Все остальные сугубо светские институты сегодня работают в логике последовательной социальной и духовной экспроприации народа. Только церковь, восстановленная во всех своих амбициях организа­тора и водителя народной жизни, способна отстоять права народа. Вокруг нее станет сосредоточиваться новое “народничество” тех кругов интеллигенции, которые еще сохранили свою связь с собственной великой традицией и не готовы участвовать в играх компрадорского глобализма. 


Третья задача монотеизма — заново утвердить духовные приоритеты, о чем подробнее уже говорилось выше. 


В заключение осталось сказать о “большом государстве” бедных, которое эмпирически и мистически связано с “большой церковью” монотеизма. Главное мое предположение состоит в том, что “Юг” в своем противопостав­лении “Северу” как глобальной партии богатых в конечном счете образует единое интернациональное государство. Сегодня все твердят об интеграции, напирая в основном на экономические соображения  и приоритеты. Но приоритеты победы в гражданской войне, без чего народам “Юга” угрожает участь опускаемого и истребляемого мирового гетто, поважнее экономических. Здесь — ключ к содержанию грядущих интеграционистских программ народов, ведущих свою великую оборонительную войну. Перед лицом глобального наступления богатых, а также с учетом всей логики постмодерна, сулящей передачу не только материальных, но и духовных благ цивилизации пресыщен­ному истеблишменту, все национально-государственные различия и перегородки между народами теряют серьезное значение. В ходе новой глобальной социальной поляризации на планете все четче выступают на одной стороне контуры единой компрадорской, или “постмодернистской”, элиты, которая больше никому не служит, кроме самой себя, и на другой стороне — контуры единого экспроприированного народа. Этому единому народу требуется и единое интернациональное государство-защитник. 


Только дальнейший ход начавшейся глобальной гражданской войны покажет, какие конкретные формы примет интеграционный процесс, в ходе которого будет созидаться единая государственность бедных на планете. Скорее всего, процессы будут протекать по модели так называемого “инклу­зивного” федерализма, или конфедерализма. Иными словами, значительная часть функций, связанных с выполнением сугубо внутренних задач, останется за прежними институтами национального государства, тогда как новые функции, связанные с объединенной обороной, объединенной системой защиты более слабых экономик, комплексными интернациональными програм­мами социального развития и просвещения, станут передаваться инстанциям, воплощающим коллективную интернациональную волю “Юга” как планетарной народной общности. 


Как известно, в рамках исконной организации индоевропейцев лежит триада: жрецы — пахари — воины. Воины, представленные временно отделенным от остального общества юношеством, жили на границах племени. Именно эта пограничная общность будет вероятней всего в первую очередь интернационализирована в качестве совместных “стражей” большого “Юга”. Экономическая интеграция “пахарей” пойдет следом, создавая единое хозяйственное пространство и единые планируемые на интернациональном уровне народнохозяйственные комплексы. Что касается интеграции “жре­чества”, ведающего сакральными смыслами, то она будет происходить в форме все более интенсивного диалога конфессий, координации межконфес­сио­нальных программ воспитания и просвещения юношества, совместного отпора волне духовного нигилизма, идущего от атлантического “Центра”. 


Нигилизм на наших глазах меняет свой смысл, превращаясь из стихийного процесса, заданного логикой секуляризации, эмансипации и культом чувственности, в сознательно используемое средство духовного разрушения противника. Не случайно те самые круги, которые постоянно указывают на угрозу мусульманского или православного фундаментализма, вполне спокойно принимают протестантский или иудаистский фундаментализм. Против “враждебного” фундаментализма мобилизуется пропагандистский фронт, равно как и всеразрушительная постмодернистская “ирония”, тогда как “свой” фундаментализм укрывается под защиту в качестве чего-то не обсуждаемого перед лицом “чужаков”. 


Но именно поэтому дело отпора нигилизму становится не факультативным, а государственным делом отстаивающего свои права и интересы “Большого Юга”. Большое социальное государство интегрированного “Юга” не будет, вопреки идеологическим рекомендациям либерализма, нейтральным ни в социальном, ни в ценностном отношении. В социальном отношении оно будет “предпочитать” тех, кто несет основные материальные тяготы, одновременно нуждаясь в дополнительной социальной защите; в ценностном отношении оно будет предпочитать приверженцев великой монотеистической традиции, которая, как показывает новейший опыт, является, может быть, последним духовным прибежищем человечества, единственной страховой гарантией от возвращения в “инстинктивную” дикость и социал-дарвинистское варварство. 


Все здесь написанное может всерьез испугать людей, испытавших на себе крайности государственного социального патернализма или партийно-государственной идеологической опеки. Но люди в реальной истории никогда не выбирают между “во всем устраивающими” или “во всем не устраиваю­щими” вариантами, между совсем плохим и оптимальным. Реальный людской выбор на нашей грешной земле, которой не дано превратиться в рай, пролегает между вовсе не приемлемым или приемлемым хотя бы частично. Деформация современного интеллигентского сознания в его нынешней “правой” фазе, как и деформация его в бывшей “левой” фазе, состоит в том, что сравнивают не реальности либерализма с реальностью социализма, а либеральную утопию с былой социалистической реальностью (как некогда “левые” сравнивали с капитализмом не реальный социализм, а “безупречную” социалистическую утопию). На фоне либеральной утопии мои прогнозы могут показаться слишком жесткими, чреватыми непосильными испытаниями для нынешних демобилизованных “юношей Эдипов” и неврастеников постмодерна. Но на фоне либеральной реальности — той, которую либеральные реформаторы уже уготовили людям, и в особенности той, которую они, судя по их поддакиванию мировому агрессору и его человеконенавистническим “глобальным инициативам”, уготовят человечеству завтра, предложенный прогноз обретает совсем другой вид и смысл. Вчерашние глашатаи “плюра­лизма”, “толерантности” и “общечеловеческих ценностей” сегодня заявляют о себе как партия безжалостных социал-дарвинистов, расистов и прямых подстрекателей глобальной гражданской войны с “неприспособ­ленными”. 


Перед лицом этой реальности безжалостного глобального наступления на жизненные права простых людей во всем мире, на их право сохраниться в истории, а не стать жертвой сознательно организованного “естественного отбора”, логика выбора делается, увы, значительно более жесткой, чем можно было предполагать еще недавно. Либо “неадаптированное большинство” человечества заново мобилизуется, выработав эффективное средство самозащиты, либо его ожидает участь гетто в новой системе глобального апартеида. Причем не следует думать, что мобилизация, со всеми ее жесткими организационными технологиями, будет происходить только на блокированной периферии мира, на “большом Юге”. Сегодня опережающими темпами она происходит в господском стане, в либеральном “центре мира”. Достаточно посмотреть на то, как уже сегодня правители США мобилизуют американское население, лепя из него тупо-доверчивую, “всецело внимающую” и “беззаветно преданную” массу. В ход идут не только обычные средства пропаганды, но и невиданные еще в истории провокации, призван­ные создать атмосферу тотального страха и тотальной озлобленности. Таким образом, либеральная утопия, с ее ожиданиями безграничной толерантности и плюрализма, ни в каком из нынешних полюсов мира не находит реальных подтверждений. Ее реальное назначение — целиком пропагандистское, направленное на то, чтобы как-то оттянуть момент истины и притупить у людей чувство исторической реальности. 


Автор задавался прямо противоположными целями. Он исходил из презумпции быстротекущей истории, которая нуждается в наших своевре­менных прозрениях, чтобы не стать безнадежно катастрофичной. 
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Александр ДРОЗДОВ 


Откуда дует Норд-Вест? 


  


Недавно высокопоставленный английский дипломат Роберт Купер заявил, что “в постмодернистском мире главное — привыкнуть к идее двойных стандартов... в общении между собой европейцам следует вести себя цивилизованно и законопослушно, но вот в отношении внешнего мира позволительно прибегать к более жестким мерам прежней эпохи: силе, упреждающим ударам, обману —   всему, что может пригодиться”. В своем эссе “Сила и слабость” политолог вашингтонского Фонда Карнеги для содействия всеобщему миру Роберт Каган (он же член созданного в 1999 году на “частные пожертвования” Американского Комитета по достижению мира в Чечне) достаточно откровенно прокомментировал эти слова: “...хотя Купер и адресовал свои доводы Старому Свету — он описывал не европейское будущее, а американское настоящее. Именно Соединенным Штатам выпала сложная задача маневрировать между двумя мирами, пытаясь следовать законам развитого цивилизованного общества, защищать их, продвигать —   и при этом одновременно применять военную силу против тех, кто отказывается подчиняться этим правилам. 
Соединенные Штаты уже действуют в соответствии с двойным стандартом Купера” 
. 


Нам приходится отдавать себя ясный отчет в том, что как Советский Союз, так и современная Россия представляют собой не столько партнера Запада по внешней политике, сколько объект организуемого Западом воздействия “жесткими мерами прежней эпохи”. 


“3 июля 1979 года американский президент Джимми Картер втайне от американской общественности и конгресса подписал секретную директиву о выделении полумиллиарда долларов на “создание международной терро­ристической сети, которая должна распространять исламский фунда­ментализм в Средней Азии и дестабилизировать таким образом Советский Союз”. Такое откровение позволил себе бывший помощник президента Картера по национальной безопасности З. Бжезинский (цит. по: http://www.rense.com от 27.10.02). ЦРУ США и английская МИ-6 напрямую способствовали появлению в мире “возбужденных мусульман”, направляя их в том числе и в подбрюшье России. 


Вряд ли есть основания сомневаться в утверждениях З. Бжезинского, тем более что действия наших западных “партнеров” на Кавказе подтверж­дают их. Оседлав в аллюре борьбы за пресловутые “права человека” холку чеченского вопроса, Запад изо всех сил пытается перескочить Кавказский хребет. Уже не единожды прозвучала мысль о необходимости “принуждения к миру” России с помощью высадки в регионе международных сил — то есть, по сути, о прямом вмешательстве во внутренние дела РФ. Все отчетливей доносятся из Гааги угрозы привлечения к международному суду виновных в нарушении прав чеченских “джентльменов удачи”. 


Более чем откровенно звучат строки письма, направленного 30 октября 2002 года послу Датского Королевства в Вашингтоне Ульрику А. Федершпилу и подписанного З. Бжезинским, Александром М. Хейгом (бывшим госсекретарем США) и Максом М. Кампельманом (бывшим послом США на Конференции по безопасности и сотрудничеству в Европе). Предлагая правительству Дании воздержаться от выдачи России Закаева, обвиняемого в причастности к террористическим бандформированиям, свое предложение они обосновывают следующим образом: 
“... мы знаем г-на Закаева, и нам приходилось работать с ним... Экстрадиция г-на Закаева серьезно подорвет решающие попытки прекратить войну 
(естественно, на условиях бандформирований. — 
Прим. Намакон 
). 
Более того, она сможет создать прецедент экстрадиции любого чеченца, обвиняемого Москвой в принадлежности к террористам, с широкими и нарушающими права человека последствиями... Желательно избежать окраски г-на Закаева и других в цвета международных террористов... так как это только подстегнет экстремистские элементы в Чечне и добавит масла в огонь трагической войны и потенциального геноцида...” 


Замечательные характеристики даются событиям на Кавказе в этом письме! Экстрадиция Закаева помешает скорейшему прекращению войны, продолжающейся усилиями неких экстремистских элементов — по всей видимости, под этим названием подразумеваются федеральные силы, представители конституционной власти РФ. Закаев же в глазах американских господ вовсе не преступник, с трибуны международного форума угрожавший России ядерным террором, не экстремистский элемент, а объект братского сострадания, и даже — сотрудник. Почему же так заботливы к нему в Вашинг­тоне? 


  


Август 1999 года. Управление по специальным видам вооружений (DTRA) министерства обороны США и закрытое акционерное общество при одном из московских НИИ заключают контракт (№ DTRA 99-M-0407) на проведение научной работы по проекту “Метро” общей стоимостью 34 500 долларов США (наименования ЗАО и НИИ опущены по известным причинам). В соответствии с полученным заданием группа российских специалистов выполнила целевую научную работу по моделированию возможных последствий террористического акта с использованием ядерного заряда в системе разветвленных тоннелей большой протяженности. При этом заказчик поставил конкретную задачу — проведение количественной оценки возникающих при взрыве сейсмических ударных волн, расчет зон распространения газовых потоков и разрушений, как под землей, так и на земле. 
Согласно требованиям заказчика, в качестве исходных данных для проведения этих расчетов принималась подземная геометрия Московского метрополитена. В соответствии с контрактом российские ученые построили шесть моделей для выделения энергии объемом 1,10 и 50 килотонн тротилового эквивалента в двух положениях. Местами условного расположения взрывных устройств были назначены одна из центральных станций в пределах Кольцевой линии Московского метрополитена и периферийная станция одной из радиальных линий 
. 


В соответствии с оценкой, данной проекту американскими специалистами, работа российских ученых уникальна по своей прикладной ценности. Расчеты выполнены в близком приближении к реальным условиям; кроме решения непосредственно поставленных задач американская сторона получила также технологию определения оптимальных мощностей боезарядов и наиболее уязвимых для диверсий участков не только Московского метрополитена, но и других разветвленных подземных сооружений. 


Работа по проекту “Метро” была начата и финансировалась военным ведомством США — совершенно очевидно, что американское министерство обороны стремилось решить таким образом проблему оперативного уничто­жения с помощью ядерных боеприпасов малой мощности (ранцевого типа) подземных объектов военно-стратегического назначения, сообщающихся с системой тоннелей Московского метрополитена. Задача эта вполне органично вписывается в ныне действующую американскую концепцию предотвращения ответного ядерного удара: оперативная нейтрализация систем управления и связи противника посредством вывода из строя их центрального звена. 


Читатель резонно спросит: а при чем же здесь Закаев? Да ведь именно такие выращиваемые Западом исполнители и предназначаются для решения “прикладных научно-геополитических задач” враждебных России сил. Как знать, когда президент Буш втайне от американской общественности и конгресса (или с их согласия) подпишет соответствующую директиву, а чечено-исламскому “сотруднику” наденут “пояс шахида” ранцевого типа. 

Наша работа, однако, посвящена не этому. Нас мучает вопрос: как могло отечественное НИИ вполне открыто выполнить работу, ставящую под удар центр стратегической инфраструктуры страны, грубо нарушающую принципы национальной безопасности России? Случай этот, как мы убедились при дальнейших изысканиях, не исключение. Пользуясь политическим и организационным хаосом, недавние еще явные враги России — а ныне официальные ее партнеры и друзья —   получили практически неограниченный доступ в информационное пространство России, в том числе к самым секретным, затрагивающим главные национальные интересы сведениям. Изучая набирающее в последнее время все большие обороты русско-американское “сотрудни­чество”, мы все больше убеждаемся, что это не что иное, как самый настоящий индустриально-военный шпионаж: новая форма, но старое, как мир, содержание. 

  


Организуя под предлогом решения потенциальных проблем поддержания мира военно-техническое и политическое сотрудничество российских и американских ученых, влиятельных политиков и военных (в том числе и на неофициальном уровне, с использованием так называемых “коррупционных механизмов”), спецслужбы США активно создают на территории России разветвленную инфраструктуру средств сбора информации. Одним из ее элементов можно с уверенностью назвать финансируемый международными фондами “Ploughshares” и “W. Alton Jones” информационный web-узел “Start”. 


Под видом систематически проводимых научных изысканий с участием российских ученых на узле осуществляются целенаправленный сбор, обработка и анализ сведений о состоянии ракетно-ядерного потенциала России, изучается широкий спектр проблем, связанных с использованием ядерных вооружений наземного, морского и воздушного базирования, систем военно-космического назначения. 


Так, с помощью узла за счет средств из федерального бюджета были официально разработаны проекты создания информационной инфраструктуры по проблеме глобальной защиты мирового сообщества от баллистических ракет. Работа проходила в рамках организованного Центром программных исследований РАН и Центром научных исследований “Комитет ученых за глобальную безопасность” научного проекта “Исследования проблем глобальной защиты мирового сообщества от баллистических ракет 
(шифр “Альфа”) 
”. Результаты ее вполне могут быть классифицированы как прямой программно-целевой подрыв информационной безопасности России: под предлогом обсуждения действующей нормативной базы (Закон РФ “О государственной тайне), определяющей секретность тех или иных сведений, к международному открытому проекту были привлечены носители конфиденциальной информации, с иностранными участниками встретились “невыездные” специалисты военного и оборонно-промышленного ведомств. Работа под лозунгом весьма общего смысла — “за глобальную безопасность” —   значительно облегчила установление заинтересованными лицами конкретных контактов, создала предпосылки для осуществления новых “международных” проектов на других закрытых доселе направлениях. 


Информация, которую США получают при сотрудничестве с российскими специалистами, зачастую используется для решения ряда научно-техни-ческих, экономических и организационных проблем, возникающих при создании американцами разного рода стратегических систем. 


В июне 1994 года в Институте Аспена (Мэриленд, США) состоялась российско-американская конференция “Прибрежная противолодочная оборона и угрозы от дизельных подводных лодок”. С российской стороны в ней участвовало более 20 отставных морских офицеров высокого ранга и гражданских специалистов, представивших 5 докладов (включая работу бывшего командующего Северным флотом, крупного теоретика и практика проведения противолодочных операций академика АЕН РФ Михайловского А. П. по теме “Требования к проведению операций против дизельных подводных лодок в прибрежных зонах”. Нельзя не отметить чрезвычайно характерный тезис, оглашенный хозяевами мероприятия: 
“Официальные российско-американские отношения — величина не постоянная, тогда как неофи­циальные и частные взаимообмены наиболее полно отвечают интересам мировой общественности касательно проблем всеобщей безопасности” 
. 


Можно с уверенностью утверждать, что это мероприятие, проведенное на средства американской стороны, положило начало активной разработке специалистами США противолодочной тематики с привлечением российского потенциала. 


К дальнейшей работе были привлечены представители тридцати трех научных, учебных и производственных учреждений РФ. Результатом выполнения ряда отдельных и не связанных между собой технологически проектов с использованием российских научно-интеллектуального потенциала и научно-технической базы стал подлинный прорыв США — создание высокоэффективной комплексной системы обнаружения подводных объектов в российских морских акваториях. Кроме того, американцам были переданы формировавшиеся в СССР и России на протяжении десятилетий базы данных по гидрофизическим параметрам интересующих их акваторий и характе­ристики современных российских противолодочных систем. 


На территории России эти проекты реализовывались в рамках 
“Программы создания Межгосударственного многонационального постоянно действующего комитета по изучению проблем борьбы на мелководье с дизельными подводными лодками третьих стран” 
. В трактовке же Агентства передовых технологий министерства обороны США (АRРА), однако, с размахом осуществлявшиеся на территории России масштабные военно-стратегические, оперативно-тактические и технологические проекты объединяла программа со следующим названием 
“Использование российского опыта и технологий в интересах повышения эффективности действий подводных сил США в прибрежной зоне вероятного противника” 
. Совершенно очевидно, что в американских кабинетах речь шла о решении оперативно-тактических задач ВМС США при их боевом применении против российского флота в акваториях Баренцева моря, Северного Ледовитого океана и северной части Тихого океана. Анализ проводимых исследований указывает на то, что акватория Баренцева моря оказалась в фокусе повышен­ного внимания американцев — как самый, в соответствии с предоставленными объяснениями, важный район с точки зрения “коалиционной борьбы с международным терроризмом”. 


Необходимо отметить также, что по предложению ВМС США к выполнению программы подключались российские морские летчики, имеющие опыт учебно-боевых полетов на самолетах типа Ту-142, Ил-38 и Ил-12, аналогичных американским Р-3 “Orion” и S-3 “Viking”. Приведем отрывки из письма аккредитованной в Москве американской фирмы: 
“Мы хотели бы заказать научную статью о роли морской авиации в обнаружении современных дизельных подводных лодок в прибрежных водах. Автором должен быть недавно вышедший в отставку российский морской летчик с опытом работы с современными противолодочными датчиками... Для того чтобы сделать этот проект конкретным, предполагается построение анализа использования бортовых самолетных датчиков и вооружений против дизельных подводных лодок на конкретном примере... Понятно, что эти вопросы тесно связаны с секретной информацией. Так как этот проект будет организован на неофициальной основе, весь анализ должен быть несекретным. Значительное количество информации может быть найдено в открытой литературе... Должны рассматриваться как существующие, так и перспективные системы...”. 


В последние годы руководство ВМС США предприняло ряд решительных шагов для создания в акватории Баренцева моря так называемого “противолодочного зонтика” — сети станций наблюдения, непрерывно решающей задачу обнаружения, классификации и сопровождения российских атомных подводных лодок. Исходя из осуществляемого США стратегического проекта “Исследование характера будущей войны на море в ходе региональных конфликтов, определение роли и задач сил и средств противолодочной войны” можно с уверенностью утверждать, что военно-политическим руководством США в качестве приоритетной решается задача по локализации и сведению к нулю возможности боевого применения российского атомного подводного флота стратегического назначения. 


Этим же целям служат как оперативно-тактические, так и технологические проекты с привлечением российских военных ученых, логически подчиняю­щиеся решению единой военной стратегической задачи США — созданию над оперативно важными морскими акваториями России комплексов военного назначения, позволяющих обеспечивать не только обнаружение, но и уничто­жение российских атомных подводных лодок — как в ходе боевых действий, так и в случае выполнения международных санкций по запрету на появление российских АПЛ в водах Мирового океана ввиду неспособности обеспечения их эксплуатационной безопасности. 


В других сопредельных российскому Северу районах американцами активно создается система сбора информации об испытаниях наших межконтинентальных баллистических ракет. Мониторинговый комплекс осуществляет слежение за полетом ракет, стартующих в районах Северного моря, Плесецка и Татищево, собирает данные со всех участков их траектории и регистрирует вход объекта в район российского испытательного полигона на Камчатке. Кроме того, являющийся составляющей частью американской ПРО комплекс может быть использован для высокоточного наведения как ядерного, так и любого другого вооружения. Описываемая система есть не что иное, как плод совместной разработки элементов системы ПРО США в рамках российско-американской программы РАМОС, организованной при непосредственном участии неправительственных научных организаций. Официальным обоснованием совместной работы в военно-космической области стал тезис о неспособности нынешней российской системы ПРО безошибочно идентифицировать агрессора, что, в свою очередь, может привести к ошибочному выбору цели для ответного удара. 


И вот, задавшись целью модернизировать “устаревшую” российскую систему ПРО, американская сторона привлекла к работе российских специалистов, труды и информация которых были использованы, однако, для создания и модернизации ПРО американской. 


Одним из центральных звеньев Национальной системы ПРО США является размещенная в 60 км от границы с Россией близ населенного пункта 
Варде 
(Норвегия) современная американская РЛС (радиолокационная станция) 
HAVE STAR 
. Официальной задачей этой РЛС является составление каталога “космического мусора”, находящегося на высоких околоземных орбитах, а ведь удаленность Севера Норвегии от экватора, на линии которого проводятся обычно подобные наблюдения, делают этот район одним из самых неблаго­приятных для таких целей. Тем более что среди материалов, представленных ВВС и ВМДО США прессе 1 декабря 1999 года, есть слайд, на котором станция HAVE STAR изображается связанной с центральным командным пунктом ВВС США в 
Чейни Маунтин 
(штат Колорадо). Работая в паре с другой аналогичной станцией, размещенной в 
Эриксоне 
на острове 
Шемия 
(Алеутские острова), HAVE STAR способна обеспечивать высокоточную информацию о наиболее ответственном участке траектории российских ракет — этапе разделения боеголовок и выпуска ложных целей. Без данных, получаемых этой станцией, американская система ПРО не могла бы достаточно надежно и быстро выделять российские боеголовки из всей совокупности летящих к ее территории объектов, что сделало бы ее развертывание практически бессмысленным. Ранее решать такого рода задачи вооруженные силы США возможности не имели. 


Другое направление прорыва США в военно-космической области за счет использования российских технологий обеспечивается, по мнению экспертов, глубоко интегрированным сотрудничеством министерств обороны США и России в рамках 
Международного Центра по негативному и позитивному контролю за использованием ракетно-ядерного оружия. Цели этого проекта глобальны: американцы стремятся установить контроль над российскими системами управления военного назначения, осуществ­лять их дублирование или блокирование 
. 


  


На протяжении последних лет в России появилось множество неправи-тельственных внутри-   и межведомственных структур, установивших качест-венно новый уровень политических взаимоотношений с США. Деятельность этих организаций практически не зависит от воли политического руководства России, принимаемых им военно-политических решений и действующего федерального законодательства. 


Появились они в результате подписания ряда совместных заявлений президентов США и России — в целях, согласно американской трактовке, радикализации дипломатических процессов на уровне первых лиц ядерных держав. Процессы действительно радикализовались — Россию финанси­руемые из-за рубежа “независимые” эксперты из неправительственных центров видят объектом одностороннего, без учета интересов ее национальной безопасности, разоружения. Заняв прочные позиции в экспертно-консуль­тативном Совете российской Думы, “независимые” эксперты занимались подготовкой профильных законов —  “О космической деятельности в РФ”, “О государственной политике в области обращения с радиоактивными отходами”, “Об использовании в России атомной энергии”, “О ратификации Договора об ограничении СНВ-2” и др. 


По сути дела, неправительственные научные центры превратились в посреднические звенья между представителями контролируемых спецслуж­бами США “неправительственных” зарубежных организаций и специалистами ведущих отечественных НИИ и КБ, высокопоставленными чиновниками из министерств, ведомств и органов федерального управления, группами депутатов из комитетов по обороне, безопасности и международным делам Госдумы. Сотрудничество на неправительственном уровне, как показывает практика, вовсе не исключает участие высокопоставленных правительственных чиновников. 


Предоставляемые “неправительственными центрами” экспертные оценки и псевдонаучные политические анализы существенно упростили проведение ряда специальных дезинформационных акций на федеральным уровне. Вспомним, например, СНВ-2. Россия обязалась гарантировать уничтожение и необратимое переоборудование шахтных пусковых установок межконти­нентальных баллистических ракет СС-18 —  а в обмен ей был обещан одноразовый показ тяжелых американских бомбардировщиков, оснащенных ядерных оружием, вкупе с ничего не значащими гарантиями не оснащать их большим количеством вооружения. 


Если провести построчную идентификацию Договора СНВ-2 на русском и английском языках, то выявится множество грубых орфографических и пунктуационных ошибок, способных привести к различному толкованию сторонами положений Договора. Это свидетельство того, что над документом работали люди, не являющиеся в военной области специалистами и не владеющие английским языком на необходимом уровне. Вряд ли только случаен подбор этих “специалистов” —  согласно имеющимся у нас сведениям, к составлению текста Договора по заранее заданным параметрам привле­кались неправительственные научные центры. Некоторые из них принимали непосредственное участие и в разработке документов по двустороннему межгосударственному разоруженческому процессу: в результате некоторые документы, регламентирующие взаимоотношения России и США по наиваж­нейшим вопросам стратегического паритета, были обозначены не как соглашения, а как абстрактные договоренности, ни к чему подписавшие их стороны не обязывающие. Именно на этом настаивали представители американской стороны перед тем, как с большой неохотой подписали Договор об ограничении наступательных потенциалов. 


Назовем, чтобы не быть голословными, конкретные зарубежные и отечественные организации (в том числе и неофициальные), в разной мере влияющие на чересчур, на наш взгляд, активно проходящий в России процесс разоружения: 


  


— Центр по изучению вопросов национальной безопасности при Массачу­сетском технологическом институте (США); 


—  Центр по изучению энергетики и окружающей среды при Принстонском университете (США); 


— Международный институт по изучению стратегических проблем при Стэнфордском университете (США); 


— Центр по изучению проблем нераспространения Монтерейского инсти­тута международных исследований (США); 


— Центр научных исследований Комитета ученых за глобальную безопас­ность (США, Россия); 


— Центр Генри Джексона по исследованию международных проблем при Университете штата Вашингтон (США); 


— Центр русских исследований (США); 


— Центр бюджетных и политических приоритетов (США); 


— Центр международной торговли и безопасности университета Джорджия (США); 


— Международный центр конверсии (Германия); 


— Институт мира (Германия); 


— Центр политических исследований в России (ПИР-Центр); 


— Московский центр Карнеги; 


— Российский институт стратегических исследований; 


— Центр по изучению проблем разоружения, экологии и охраны окружаю­щей среды при МФТИ; 


— Центр проблем экспортного контроля (Россия); 


— Социально-экологический союз (Россия); 


— Международный институт политический исследований (Белоруссия); 


— Институт стратегических исследований Узбекистана. 


  


Перечисленные выше организации, действующие на территории России, получают финансирование от ряда международных фондов: “Алтон Джонс”, “Джон Мерк”, “МакАртур”, “Фонд Форда”, “Фонд Карнеги” и др. 


  


Одним из локальных центров, координирующих усилия американской стороны по сбору секретной информации о военно-промышленном комплексе РФ, является аккредитованная в Москве американская компания “Defense Group Inc.”. На ее примере мы намерены наглядно проиллюстрировать технологии сбора американской стороной конфиденциальной информации посредством специально создаваемых “частных” фирм. 


Президентом “DGI” является Гарольд Розенбаум, имеющий тридцати­летний опыт работы в сфере высоких оборонных технологий, член ряда специальных правительственных комитетов и консультативных советов США (Внутренний комитет вооруженных сил США, Научный совет по обороне при министре обороны США, Военно-морской научно-консультативный комитет), бывший консультант замминистра обороны США по стратегическим и косми­ческим системам. Розенбаум возглавлял ряд военных учений вооруженных сил США, принимал непосредственное участие в реализации Программы стратегической модернизации и ряде других технологических мероприятий. 


С 1993 года компания “DGI”, большую часть сотрудников которой составляют бывшие и действующие кадровые военные разведчики, прилагает самые настойчивые усилия для получения доступа к закрытым группам носителей конфиденциальной информации — работникам российских режимных НИИ и КБ, бывшим военнослужащим, имеющим опыт работы с различными современными системами вооружения. Минуя существующие контрольно-надзорные органы, “DGI” обеспечивает доступ к секретной информации путем заключения прямых договоров с российскими субъектами хозяйствования под предлогами привлечения зарубежных инвестиций и установления партнер­ских отношений, помощи в проведении экономических реформ и конверсии. 


  


Деятельность “частной” компании “DGI” всецело подотчетна “Агентству передовых технологий” (АRРА) министерства обороны США, обеспечиваю­щего ее общую координацию. В штаб-квартиру агентства из “DGI” регулярно отправляются отчеты о проделанной работы. Приведем несколько отрывков из них: 


  

“DGI” были проведены исследования с целью определения наиболее перспективных в интересующей нас области организаций и специалистов на территории бывшего СССР... “DGI” установила широкий круг контактов для изучения состояния российских проектов в этой области. На основе общей оценки всех действующих в интересующем нас направлении групп специалистами компании были выделены самые многообещающие, способные участвовать в диалоговых проектах (то есть в проектах, предусматривающих диалог участников. 
— 
Прим. авт. 
), 
открывающих более полный доступ к российским технологиям... В течение двух лет специалисты “DGI” посетили более чем 100 оборонных НИИ и промышленных предприятий России для установления прямых связей с ведущими российскими учеными... Учитывая своеобразный характер прямого научного взаимодействия американских и российских исследователей, вовлеченных в военно-технические исследования, нами разработаны следующие принципы, призванные предотвратить возмож­ные проблемы со стороны российской контрразведки: 
— состав американских участников работы согласовывается с контр-разведкой США до начала взаимодействия с русскими, вся поступающая от русских информация должна пройти соответствующую проверку; 
— при взаимодействии с русскими участниками работы “DGI” позициони­рует себя исключительно как частную организацию, никоим образом не связанную с правительством США; 
—  в ходе двусторонних программ должно минимизировать информацию, поступающую от американской стороны: мы обеспечиваем финансирование, российская сторона —   информацию; 
...“DGI” имеет в своем распоряжении московское представительство, являющееся полноценным инструментом для заключения контрактов с россий­скими исследователями и контроля ведущихся разработок. В “DGI” располагают отработанными механизмами оплаты предоставляемых россий­скими участниками работы разработок, разработанные схемы гарантируют своевременное поступление новой информации от российских парт­неров...”. 

  


Что же это такое, как не самый настоящий отчет по организации военно-промышленного шпионажа? 


  


По имеющимся данным, на отдельные проекты компанией “DGI” было затрачено до 30, 60, 100 и более тысяч долларов. Российские специалисты получали деньги наличными, перечислениями на открытые счета зарубежных банков. Доходы от неофициального сотрудничества физических и юридических лиц не декларировались и соответствующие налоги не уплачивались. Это обеспечивало обоюдное стремление к максимальной конфиденциальности “сотрудничества”. 


Диалоговые проекты, упоминавшиеся в отчете “DGI”, предполагали сбор информации и через Интернет. Вспомним в этой связи об упоминавшемся уже информационном web-узле “Start”, созданном на базе локальных сетей Московского физико-технического института (МФТИ). В ноябре 1997 года на узле началась подготовка к созданию системы, которая обеспечила бы конструктивный продолжающийся диалог по всему спектру проблем российского военно-промышленного комплекса. В основу системы была заложена уникальная, непрерывно пополняющаяся база данных по оборонному потенциалу России. До недавнего времени информация о новых поступлениях информации на узел еженедельно распространялась по электронной почте среди более 200 абонентов из России, США, Германии, Англии и других европейских государств, стран СНГ. 


Поставщиками материалов для узла “Start” зачастую выступают много­численные эксперты российских исполнительных и законодательных органов. Полученная от них информация подвергается систематизации и анализу, а затем — в порядке “информирования общественности” — закрытые ранее данные поступают в открытое обращение через СМИ и Интернет. После этого секретная информация превращается в “открытую” тематику, вполне офи­циально рассматриваемую на многочисленных конференциях, свободно отправляющуюся за рубеж. 


Так, изданная в 1998 году при участии упомянутого выше “Центра по изучению проблем разоружения...” МФТИ книга “Стратегическое ядерное вооружение России” содержит специализацию предприятий, работающих на Российскую армию, список разработчиков систем вооружения, дислокацию пунктов базирования ракетных установок, подводных лодок, наземных комплексов и авиации. Здесь описан также порядок применения стратеги­ческой авиации и систем ПВО и ПРО. А в опубликованной Центром МФТИ работе “Сокращение ядерного оружия. Процесс и проблемы” вниманию читателей представлено расположение радиолокационных станций системы ПРО Москвы и указаны контролируемые ими участки, изложены текущее состояние военно-промышленного комплекса РФ и перспективы развития отечественных ядерных сил стратегического назначения. В обеих книгах разглашены сведения, имеющие гриф “совершенно секретно”, однако нам неизвестно ни об одном случае судебного преследования нарушителей государственной тайны. 


Что до имеющего отношения к выпуску обеих книг Центра МФТИ, то его вполне можно назвать российским филиалом расположенного в Бостоне “Центра по проблемам национальной безопасности при Массачусетском технологическом институте” (Центр МИТ). Возглавляемая Теодором Постолом — кадровым сотрудником морской секции военной разведки США, эта органи­зация определяет задачи и направления деятельности Центра МФТИ, оказывает ему финансовую и информационную поддержку. 


  


Итак, всеобъемлющий анализ ситуации подсказывает, что “взаимо-выгодное” военно-техническое сотрудничество России и США на самом деле не что иное, как своеобразный “роман” Красной Шапочки и Звездно-полоса­того Волка. Прав французский политолог Э. Тодд, называя США “хищником, вызывающим тревогу”. Такой же вывод следует и из знакомства с основными политикообразующими документами нашего заокеанского “партнера”. Они в буквальном смысле отражают волчий аппетит “сфер интересов национальной безопасности”. 


Вот как, например, определило термин “национальная безопасность” в своем словаре министерство обороны США: в состав понятия включены как национальная оборона, так и внешние отношения США, которые должны обеспечиваться: 


— военным или оборонным преимуществом над любым иностранным государством или группой государств; 


—  благоприятными позициями на международной арене; 


—   военным потенциалом, способным успешно противостоять враждебным или разрушительным действиям извне или изнутри, открыто или тайно. 


Более полно разобраться в терминах, используемых в американских документах, нам поможет труд сотрудника Академии военных наук РФ Н. А. Мол­чанова “Термины и определения, используемые специалистами зарубежных стран при разработке проблем национальной безопасности”. Начнем с наиболее часто используемого и потому наименее понятного — 
интересы 
. В последнее время это становится все более модным, все чаще слышится с самых разных политических трибун. Как в действительности определяют свои интересы за океаном? 


В соответствии с принятой “Стратегией национальной безопасности США в следующем столетии” (1999), под обобщающим термином “интересы США” определено 
глобальное лидерство и сохранение Америкой статуса желан­ного партнера всех государств, разделяющих американские ценности 
. 


Эта концепция была подвергнута переосмыслению и доработке комиссией Харта — Рудмана, или “Комиссией по национальной безопасности США в XXI веке”. В новой редакции проведено четкое разграничение между интересами, связанными с выживанием нации, и интересами, имеющими меньшую приоритетность. Национальные интересы, таким образом, предлагается разделить на три категории: 


  

А — интересы выживания 
(survival interests), то есть те, без соблюдения которых существование США в нынешнем виде прекратится: 


— обеспечение территориальной целостности и суверенитета; 


— безопасность и процветание США; 


— независимость и сохранение существующих институтов власти. 


Эти интересы ни в каком случае не могут быть предметом торга, для их защиты должны привлекаться все имеющиеся инструменты национальной мощи, в том числе и вооруженные силы. 


Кроме того, чрезвычайно важным считается предотвращение контроля противниками США космоса и “киберпространства”. Столь же необходимым признано 
обеспечение преимущества в сфере промышленности и технологий, определяющих основу экономического и военного положения США в мире. 


  

В — критически важные интересы 
(critical interests), то есть те, невоз­можность защиты которых может поставить под угрозу интересы выживания. В целях обеспечения защиты критически важных интересов от угроз может применяться также самый широкий спектр инструментов национальной мощи, включая вооруженные силы. В сферу данных интересов комиссией были включены: 


— обеспечение безопасности важнейших глобальных систем —   энерге­тической, коммуникационной, транспортной и здравоохранения; 


— недопущение появления враждебных сил, способных контролировать важнейшие воздушные и морские линии коммуникаций; 


— предотвращение появления страны или группы стран, способных противостоять США в глобальных масштабах, а также противников, способных доминировать в ключевых регионах мира; 


— обеспечение безопасности союзников; 


— предотвращение распространения ОМП среди реальных и потенциаль­ных противников США. 


  

С — существенные интересы 
(significant interests), то есть те, соблюдение которых оказывает влияние на благосостояние США и формирование международной обстановки в целях продвижения своих национальных интересов и ценностей. Для отстаивания таких интересов руководство США готово, в зависимости от степени угрозы, ограниченно применять свои воору­женные силы. Существенные интересы связаны с необходимостью: 


—  развития и структуризации международных норм, благоприятствующих развитию рыночной экономики, демократии и способствующих соблюдению прав человека; 


— борьбы с международным терроризмом, незаконным оборотом наркотиков и преступностью; 


—  предотвращения незаконной миграции, геноцида и массовых убийств; 


— обеспечения безопасного и свободного передвижения американских граждан за рубежом. 


  

Считаем, что выделенные нами положения концепции интересов США исключают возможность равноценного российско-американского партнерства, настоящего сотрудничества. Цель американской геополи­тики — создание однополярного мира, в котором сильной России места нет. Любые исходящие из-за океана инициативы тайно или явно будут направлены на ослабление России и усиление США — в том числе и непосредственно за счет нашей страны. 

  


24 октября 2002 года в Академии изучения геополитических проблем, что в доме № 50 на Большой Полянке, состоялся российско-американский семинар по вопросам сложившейся в современном мире геополитической ситуации. В работе приняли участие вице-президент академии генерал-полковник Л. Г. Ивашов и генеральный директор Аналитического центра “Намакон” генерал-майор Ю. И. Дроздов. Американскую сторону представ­ляли молодые генералы и адмиралы из Пентагона, новое поколение руководителей вооруженных сил США. Перед вероятным нападением на Ирак американцы хотели еще раз прозондировать отношение российской стороны к предстоящей акции. Обмен мнениями был достаточно откровенен. Высоко­поставленные американские военные заявили о своем полном несогласии с современной позицией России в иракском вопросе. Катего­ричность заявления позволяет лишний раз убедиться: ограбив доверчивого партнера, грабитель вряд ли будет считаться с ним в дальнейшем. 


Политика, дипломатия и война всегда были искусством обмана. Извест-ный российский дипломат Я. А. Малик, хорошо знакомый с отцом нынешнего американского президента, знаток Японии и США, отмечал, что “средствами пропаганды можно оправдать и приукрасить любое безобразие”. 


2 февраля 2002 года американский сенатор Джон Маккейн после дли­тельной “совместной с Россией антитеррористической борьбы” заявил на 38-й Мюнхенской конференции по вопросам политики в сфере безопасности следующее: “Для создания в XXI веке нового порядка, основанного на принципах свободы и демократии, необходимо решить два основных вопроса — уничтожить или силовыми методами изменить режимы, потворствующие терроризму и создающие оружие массового уничтожения (ОМУ), превратить Европу в континент безопасности и мира, который послужит своего рода маяком 
для всех народов, живущих в отсутствии свободы — как, например, чеченского 
”. 


Да, господин Маккейн, мы поняли ваш прозрачный намек. У нас нет сомнения в том, что мы, как и многие другие на этой планете, подлежим, согласно вашим доктринам, уничтожению, поскольку для обеспечения своей безопасности —   в том числе и от ваших навязчивых “свобод” и “ценностей” — разрабатываем и будем разрабатывать все необходимое нашей стране вооружение, для того чтобы наш народ не продуло в метро “норд-вестом” с Баренцева моря. 


  


  


  


  


  


  


  




Семен Борзунов • Белогорье. Прохоровское поле (Наш современник    N5 2003)



Семен БОРЗУНОВ 


Белогорье. Прохоровское поле 


  


Легендарное, овеянное боевой славой русского оружия Прохоровское поле. В военные 40-е оно стало местом одного из самых кровопролитных и решающих сражений Великой Отечественной. Нынешнее безвременье, политика очернительства нашего прошлого не смогли стереть в памяти людей эту драматическую и великую страницу нашей истории. Поэтому не случайно именно этот уголок госте­приим­ной земли Белгородчины стал местом паломничества патриотов России, твор­ческих встреч и писательских конференций, открытия монументов боевой славы, возведения православных храмов, проведения многих иных памятных меро­прия­тий — при непосредственном и самом деятельном участии губернатора области Е. С. Савченко. Обо всем этом рассказывается в предлагаемом вниманию читателя очерке известного журналиста, участника боёв под Прохоровкой Семёна Михай­ловича Борзунова. Мы надеемся, что в одном из ближайших номеров нашего журнала будут опубликованы воспоминания писателя-фронтовика о тех незабы­ваемых 


событиях легендарного танкового сражения под Прохоровкой летом 1943 года. 


  


Поле, увековеченное подвигами 


  


До войны мало кто знал маленькую, очень редко обозначенную на географических картах станцию на железной дороге между Курском и Белгородом. Это был по существу крохотный пятачок на земле. Но мы, участники тех незабываемых дней, хорошо помнили Прохоровку и не могли спутать ее с каким-либо другим населенным пунктом. Основная примета Прохоровки — элеватор, возвышавшийся над поселком. Он, как в полуденном мареве, был виден с большого расстояния и походил на рубку океанского корабля. В дни боев на Курской дуге здесь долгое время проходил передний край обороны, и потому все вокруг было уничтожено и сожжено. Фашистские воздушные пираты не пощадили и этот безвинный склад зерна, превратив его в груду развалин. После окончания боев на месте старого элеватора сразу же был построен новый, более вместительный и технически усовершенст­вованный. И вообще после войны поселок Прохоровка, хотя и с великим трудом, но возрождался. Строились новые, как правило, каменные жилые дома, современный вокзал, необходимые культурно-бытовые учреждения, школы, магазины, спортивные площадки, прокладывались новые асфальтовые дороги. Теперь всюду в уборочную страду из многих районов области тянутся по железной дороге хлебные эшелоны с золотой пшеницей и другими дарами природы, которыми богата Белгородская земля. 


  


Помнится, еще в минувшие 70—80-е годы, бывая на прославленных истори­ческих полях Курской дуги и посещая созданный к тому времени довольно интересный, хотя и не завершенный еще скульптурный ансамбль под названием “Курская дуга”, что недалеко от поселка Яковлево, мы, участники боев под Белгородом и Прохоровкой, с грустью и обидой думали, что не повезло, мол, Прохоровскому полю. Стоял тогда там на открытом месте прославленный Т-34, развернутый на запад, да сиротливо приютившаяся рядом 76-миллиметровая пушка, к которой потом присоединилась вторая. Жалкий вид имел и сам военно-исторический музей “Прохоровское поле”, размещенный в обычной крестьянской хате с маленькими подслеповатыми окнами. 


Недоумевали не только мы, участники боев, но и сами жители Белгорода и области. Их голоса, к счастью, услышали многие местные и даже отдельные столичные журналисты, которые стали активно выступать против недооценки и умаления роли Прохоровского танкового сражения в ходе Курской битвы. Патриотические газеты и журналы, в том числе и “Наш современник”, писали о славной российской традиции благотворительных акций пожертвования средств на благое, священное дело. 


Весной 1992 года группа общественных деятелей Белгородской и Курской областей обратилась к населению региона с призывом построить в память о погибших на Курской дуге православный храм в районном центре Прохоровка. Храм должен быть сооружен на народные средства. 


Важную роль в этом благородном деле сыграла волнующая статья бывшего главы советского правительства Николая Ивановича Рыжкова, напечатанная в “Правде” 3 ноября 1993 года. Он с болью в сердце писал, что в Прохоровке за пять десятилетий не построено практически ничего. “...Заросли сорняками солдатские захоронения, исчезли под плугом и культиватором свидетельства ожесточенных боев. Сравнялись с землей блиндажи и окопы. А ведь есть на Руси прекрасная народная традиция: в честь больших побед над врагом, в память о павших на полях сражений отстроить храмы. Именно они и поныне составляют красоту и гордость национальной духовной культуры”. 


17 ноября того же года Н. И. Рыжков публикует новую статью, которую тaк и называет — “Построим храм под Прохоровкой”. В ней он уже уверенно заявляет, что вслед за полем Куликовым и Бородинским быть Третьему полю ратной славы России. “Храм будет не только вечным памятником, но и очагом духовного воспитания наших потомков”. Н. И. Рыжков призвал всех добрых людей России помочь строительству в Прохоровке храма. 


В это благородное, патриотическое дело активно включились журналисты и писатели Белгорода, секретари Союза писателей России во главе с председателем Валерием Ганичевым, а также отдельные художники, скульп­торы, деятели искусства, ветераны войны и труда. 


Разумные, справедливые и понятные народу призывы к благотвори­тель­ности всколыхнули по существу всю страну. Только за первые полтора года, прошедшие с момента указанных выше публикаций, в фонд строительства храма было перечислено свыше 160 млн рублей народных денег. Посильные пожертвования вносили пенсионеры, участники боев на Курской дуге, многие известные деятели, а также целые организации, предприятия, творческие коллективы. Так, дирекция МХАТ им. М. Горького во главе с художественным руководителем театра Татьяной Дорониной организовала благотворительную акцию и всю выручку от спектакля “Доходное место” передала на строительство храма в Прохоровке. А известная певица Ирина Архипова вместе с оркестром Большого театра под руководством В. Некрасова организовали несколько концертов в Белгороде, и все собранные средства были переданы на строи­тельство Прохоровской святыни. Несколько архитектурных мастерских предложили свои проекты будущего храма. Помимо денежных средств и личного участия многие предприятия безвозмездно поставляли в Прохоровку технику и материалы, выполняли отдельные спецзаказы. Этому святому делу помогали даже жители ближнего и дальнего зарубежья, в том числе Юго­славии. 


Глава администрации Белгородской области Евгений Степанович Сав­ченко, являясь заместителем председателя попечительского совета, взял возведение храма под свой личный контроль, изыскал необходимые средства на изготовление дорогостоящих колоколов, выдал беспроцентный кредит на закладку фундамента и оказывал необходимую практическую помощь строи­телям. 


Работа предстояла огромная. Одновременно с храмом-памятником надо было построить культурно-исторический центр музея-заповедника с библио­текой, гостиницей, концертным залом, постоянно действующей выставкой “Белгородчина в лицах”, трапезной и банкетным залом. Одновременно необходимо было возвести дома для настоятеля храма и ветеранов войны, здания малого храма для повседневных церковных треб, а также необходимые поселковые службы. И как бы значительны ни были суммы добровольных взносов на строительство Мемориального центра “Прохоровское поле”, денег на все запланированные работы не хватало. Началась нелегкая переписка белго­род­ских властей с различными официальными организациями федерального правительства. Еще будучи исполняющим обязанности главы администрации области Е. С. Савченко 26 октября 1993 года писал в Совет Министров — Правительство Российской Федерации: “Учитывая особое значение Победы в танковом сражении под Прохоровкой на исход Великой Отечественной войны, администрация области просит включить указанные в постановлении объекты в число первоочередных республиканских строек, сооружаемых к Дню Победы, и обеспечить финансирование в 1994 году строительно-монтажных и художественных работ по памятнику, музею и Дому культуры за счет средств федерального бюджета в объёме 7,9 млрд рублей”. Предложение это было принято. 


Евгений Степанович тут же собрал лучших специалистов, обсудил с ними все конкретные вопросы, установил строгий контроль за расходованием выделенных средств и до конца строительства ежедневно бывал в Прохоровке. Его личный контроль за выполнением установленного графика производства работ позволил осуществить строительство всех объектов к назначенному времени, то есть к 50-летию Победы в Великой Отечественной войне. 


Так общими усилиями к концу апреля 1995 года все работы в основном были завершены. В России появился новый Государственный военно-исторический музей-заповедник “Прохоровское поле”. Всё в этом архитек­турно-монументальном комплексе мистически символично, все поражает таинственностью и глубинной взаимосвязью важнейших дат и событий. Особое восхищение вызывает у всех то обстоятельство, что этот необыкновенно красивый памятный комплекс был построен в рекордно короткий двухлетний срок. 


И вот наступил долгожданный радостный день. Ранним солнечным утром 3 мая 1995 года, в канун 50-летия Победы Советских Вооруженных Сил над фашизмом, на историческом Прохоровском поле состоялось волнующее событие — открытие и освещение храма, возведенного в память о погибших воинах в Курской битве — прежде всего на Белгородской земле, в том числе под Прохоровкой. На торжественное открытие памятного мемориального комплекса прибыли представители президента и правительства России, Совета Федерации и Государственной Думы, делегации строителей и спонсоров, принимавших участие в возведении не только Петропавловского храма, но и других мемориальных сооружений. Назовем основные из них. 


ЗВОННИЦА — главный памятник музея-заповедника (авторы проекта В. Клыков, Р. Симерджиев, Г. Солоухин). Ее высота достигает почти 60 метров. На самом верху позолоченного купола установлено изваяние Богородицы, которая своим Покровом как бы осеняет Россию. На всех четырех белокамен­ных пилонах звонницы, олицетворяющих четыре года войны, с внешней сто­роны размещены 24 каменных горельефа с многофигурными композициями, насчитывающих 130 образов на темы православия и героизма защитников Отечества. Над пилонами, в круглой части звонницы, золотом сияют дорогие сердцу славян слова: “Нет больше той любви, как положить жизнь, душу свою за друзей своих”. Чуть ниже виден золоченый лавровый венок — символ вечной славы всех павших за правое дело на Прохоровском поле и оставшихся в нем навеки. 


Внутри под куполом подвешен набатный колокол весом 3,5 тонны. Своим звоном он символизирует связь времен и неизбывность нашей памяти об отдавших жизнь за Родину. 


Выступая на торжествах перед собравшимися, выдающийся архитектор Вячеслав Михайлович Клыков по-своему профессионально и скромно сказал: 


— Своей работой я не открываю новый ряд памятников, но лишь про­должаю старый, исконно русский стиль подобной архитектуры, уже имеющейся на Куликовском и Бородинском поле. Поле Прохоровки — из того же ряда, и поэтому мою звонницу знаком единой Руси венчает держава с распростертым над нею Покровом Пресвятой Богородицы — всегдашней нашей хранительницы и заступницы. Четырехугольный плат простирается на все четыре стороны нашей земли, освещая и покрывая собой всю Россию. 


60-метровый белокаменный ХРАМ ПЕТРА и ПАВЛА напоминает гигантскую зажженную свечу. Особую торжественность придает ему белый цвет Преобра­жения, цвет чистоты и благородства душ, удостоившихся вечной жизни (главный архитектор проекта Д. Соколов). Внутри храма на беломраморных плитах высечено около 7 тыс. имен воинов, павших в боях под Прохоровкой. Тут же рядом, слева, установлен “Памятный знак” с образами святых апостолов Петра и Павла (пик Прохоровского сражения, как известно, был отмечен 12 июля, то есть в день этих святых, и по канонам православной церкви храм был назван их именами). На этом “Памятном знаке” золотыми буквами выбиты фамилии Героев Советского Союза, список армий, частей и соединений, принимавших участие в Курской битве. 


Торжества закончились вечером праздничным фейерверком и гулянием молодежи под веселые звуки русской музыки. 


Жители районного центра в приподнятом настроении расходились по домам, а в округе раздавался знакомый голос мощного колокола звонницы “Прохоровского поля”, которое успело уже войти в сознание людей как Третье поле ратной славы — символа побед и мужества Русского воинства. 


...Через каждые двадцать минут бьет колокол. Первый звон — о героях Куликовского поля, избавителях Руси от монголо-татар. Второй — о солдатах Бородина, верных сынах России. Третий — в память о победе в Прохоровском сражении, о всех павших в борьбе с фашизмом за свободу Отечества. 


Что может сделать губернатор 


  


Сразу скажу, что не собираюсь углубляться в дебри истории и оценивать проблему личности с точки зрения мудреной философии. Признавая, однако, что любая история слагается из действий отдельных личностей, мы (дальше я буду излагать общее мнение писателей нашей делегации) поведем речь о чисто житейских, практических делах: о том, как в наше время отдельные должностные лица относятся к своим обязанностям. Постараемся показать это на конкретных примерах и фактах последних поездок в Белгородскую область, где нам приходилось немало “путешествовать”. 


...В круговерти повседневных забот и дел незаметно подошел 1999-й — последний год самого бурного, насыщенного крупномасштабными событиями мирового значения ХХ века. Был конец апреля. В нашей московской писательской делегации было немало интересных личностей. Среди них два участника боев 1943 года на белгородско-прохоровской земле — Герой Социалистического Труда Михаил Алексеев и Герой Советского Союза Михаил Борисов, фронтовики, Герои Социалистического Труда Егор Исаев и Федор Моргун, а также более молодые, но не менее известные прозаики и поэты Валерий Ганичев, Игорь Ляпин, Анатолий Парпара, Владимир Силкин, Ямиль Мустафин, Виктор Верстаков, Людмила Шикина. Сразу же с поезда рано утром всех нас, москвичей и писателей, прибывших из Орла, Курска, Воронежа, Старого Оскола и других мест, принял губернатор Белгородской области Е. С. Савченко. Сначала, как было предусмотрено программой, председатель правления Союза писателей России Валерий Ганичев предста­вил каждого члена нашей общей писательской делегации Москвы и других городов, а затем с большой и весьма содержательной речью выступил Евгений Степанович. Он подробно и весьма убедительно рассказал о жизни и работе своих земляков, о том, с какими невероятными трудностями приходилось белгородчанам залечивать тяжелейшие раны войны, восстанавливать и вновь возводить села и города, колхозы, совхозы, фабрики, заводы и все тo, из чего состоит нормальная человеческая жизнь. 


У начальника Управления культуры области Андрея Кулабухова и поэта Владимира Молчанова мы узнали некоторые биографические данные главы администрации. Нам стало известно, что Евгений Степанович с малых лет (он родился в 1950 году), что называется, “прирос” к земле. Его родители — потомственные хлеборобы. С незапамятных лет они трудились на прекрасной земле Центрального Черноземья. Успешно окончив среднюю школу, поступил в Московскую сельхозакадемию имени Тимирязева. После завершения учебы без раздумий вернулся в свои родные края. Любовь к земле и людям, работающим на ней, неистощимая энергия, цепкий ум, находчивость и изобретательность позволяли ему добиваться успехов и быстро продвигаться по служебной лестнице. Так, с должности главного агронома он был назначен директором совхоза, а потом — начальником Управления сельского хозяйства области. Имея ученую степень кандидата экономических наук, Е. С. Савченко некоторое время работал первым секретарем горкома партии и в аппарате ЦК КПСС. Несмотря на известные события, происшедшие в стране в начале 90-х годов, он в 1993 году был назначен, а через год законно избран народом на должность главы администрации Белгородской области. С тех пор Евгений Степанович честно, со знанием дела руководит областью, постепенно доби­ваясь глубокого уважения и поддержки белгородчан. И хотя многие годы в сельской местности приходилось работать в жестоких условиях так называемых демократических реформ, молодой губернатор и его земляки с честью пере­жили все ненастья и невзгоды, которые обрушились на Россию. Некоторые шутят, что белгородцы пытаются строить социализм в отдельно взятой области. Да, белгородцев не сломили ветры реформ: из года в год они добивались заметных успехов на полях, в экономике и в жизни вообще. И все потому, что в наиболее тяжелые годы они, по совету губернатора и его администрации, не шарахались из стороны в сторону, не отчаивались, ничего старого, создан­ного еще в советское время бездумно не рушили и ничего насильственно, по указке сверху, не внедряли. Старались все делать так, как лучше для самих жителей сел и городов. С этой целью в области было создано своеобразное общественное самоуправ­ление — земство, которое сыграло большую роль в жизни народа. Здесь принцип губернатора прост и доходчив: люди не должны себя чувствовать брошенными, одинокими. Надо говорить им всю правду, информировать обо всем, поддерживать их обоснованные желания, то есть держать с ними постоянный контакт. Исходя из этого вполне справед­ливого принципа белгородские власти постоянно вели и ведут диалог с народом, советуются с ним. Это позволяет им совместными усилиями успешно решать трудные экономические проблемы. В результате Белгородчина многие годы сохраняет лидерство в стране по вводу в строй квартир на душу насе­ления, превышая этот показатель по Москве в 1,5 раза и в 3 paза перекрывая его по Черноземью. В области за последние годы построено более 60 новых школ, немало детских садов и юношеских культурно-просветительских учреждений. Более полувека назад здесь вместо сельских хат торчали лишь голые печные трубы да вырванные с корнем и обгоревшие деревья. Теперь от всех этих ужасов войны не осталось и следа. Все села отстроены заново. Дома в них, как правило, кирпичные, под железной крышей, улицы прямые, зеленые, нередко засаженные плодовыми деревьями. Не только районные центры, но и почти все населенные пункты области связаны между собой широкими асфальтированными дорогами с необходимым набором всех дорожных знаков. Поля, занятые разными зерновыми, техническими, овощными и плодово-ягодными культурами, ухожены, очищены от сорняков. Не видно пустырей и заброшенных земель. Во всем чувствуется заботливая, трудолюбивая рука хозяина. Кругом, особенно в летнее время, радуют глаз огромные пшеничные массивы, чередующиеся с подсолнечными, свекловичными и бахчевыми полями. Едешь — и душа радуется. Во всяком случае, такого не увидишь даже в Подмосковье. 


Приведу лишь один пример. Еще в 1985 году мы с Михаилом Алексеевым и писателями, прибывшими из других регионов, побывали в знаменитом на Белгородчине ордена Трудового Красного Знамени колхозе имени Фрунзе, которым многие годы руководил дважды Герой Соцтруда, заслуженный работник сельского хозяйства России, почетный гражданин Белгорода Василий Яковлевич Горин. В честь его трудового подвига в области была учреждена премия имени Горина. В конце января 2003 года по успешным итогам минувшего года состоялось награждение людей, удостоенных этой необычной премии. Вручая ее лауреатам, Е. С. Савченко назвал это событие рождением на Белгородской земле замечательной традиции, которой уготована благодарная судьба. С этим нельзя не согласиться, и мы от души радуемся этой новой форме соревнования, в отличие от дикой конкуренции, которая господствует в наше время в России. Или взять сложнейшую и наиважнейшую для благополучной жизни людей проблему газификации сельских районов. Как она решается в Белгородской области? 


До недавнего временя бытовым газом пользовалось лишь менее половины населения области, да и то, как правило, только в городах, а крестьянские подворья об этом лишь мечтали. Став губернатором, Е. С. Савченко решил претворить эту мечту в быль: коренным образом улучшить быт сельских жителей, составляющих большинство населения области, создать для них основу крепкого материального благополучия. А добиться этого можно лишь при полной газификации села, которая избавит крестьянина от множества хлопот, связанных с добычей топлива, устройством в домах громоздких печей, и других забот. Далеко не все верили, что губернатору удастся решить эту, в сущности, фантастическую мечту крестьянина. Но Евгений Степанович, видать, крепко верил в себя и свои задумки, и потому программа его отличалась особой четкость и жесткостью параметров: за три года, и не более, добиться макси­мального уровня газификации сел и рабочих поселков. Несмотря на много­численные сложности, встречавшиеся на пути решения этой колоссальной задачи, работы шли в высоком темпе, при повседневном личном контроле со стороны губернатора и администрации области. В обязательном порядке газифицировалось новое строительство, реконструировались старые дома с тем, чтобы в них можно было провести газ. По улицам районных центров и больших сел, как в войну, тянулись глубокие траншеи, в которые уклады­вались металлические трубы. Днем и ночью производились многие другие подсобные работы. Минуло три года, и колоссальный труд принес желаемые результаты: белгородские села, большие и малые, одно за другим стали забывать, что такое “дым над крышей”. Радость пришла в каждый крестьян­ский дом. А недавно в Белгороде запущен первый турбоблок газотурбинной тепловой электростанции. Она предназначена для автономного теплоэлектро­снабжения отдельных районов областного центра, поселков городского типа и крупных предприятий. 


Так в Белгородской области, кажется, впервые в России, была завершена газификация сел и деревень. При этом весь объем работ был осуществлен областью за собственный счет: из федерального бюджета для этих целей не было взято ни рубля. Вот он — ответ на поставленный в заголовке вопрос о роли личности, если его рассматривать в практической плоскости, не подни­маясь в заоблачные высоты философских абстракций. 


Но губернатор и вся его администрация проявляют подлинную заботу не только об экономическом подъеме области, но и о многих других важных проблемах. Беседуя с людьми, мы убедились в том, что Е. C. Савченко высоко ценит роль подлинной народной культуры в наше сложное время и сам принимает непосредственное участие во всех значительных культурных мероприятиях, проводимых не только в Белгороде, но и в области. 


В течение последних лет, как нам известно, губернатор неоднократно собирал глав администраций районов и городов и нацеливал их на повсе­дневную реальную помощь в развитии разных аспектов культуры. Он прямо говорил: “Потеряем культуру — потеряем все!”. И это правильное требование, как показал опыт, находит понимание не только в областном центре, но и в сельской провинции. В Белгороде, например, недавно открыты Музей тради­ционной культуры и Литературный музей, в Новом Осколе создан краевед­ческий музей, имеются своеобразные музеи и очаги культуры в отдельных крупных селах. Нам удалось побывать в одном из таких музеев, который называется Домом народного творчества. Он создан в селе Купино, в здании бывшего клуба. Инициатором создания и директором музея все 11 лет его существования является почетный профессор Белгородского государст­венного университета, заслуженный работник культуры РФ Николай Николаевич Кузюлев. В просторных залах собраны редкие экспонаты, начиная с предметов старины (изделия гончарного производства, древняя кольчуга, соха, одноле­меш­ный плуг, прялки) и кончая современными редкими вещами, которыми пользуются сельчане в наши дни и которые по просьбе Кузюлева добровольно передали музею. Своеобразный музей этот теперь превратился в Купинский центр народного творчества, при котором созданы и активно работают более десятка разных профессиональных кружков. Частыми гостями его являются жители и учащиеся близлежащих сел, учителя, любители старины, а также многочисленные гости. Я уж не говорю об очень интересном, размещенном в селе Красное профессиональном музее выдающегося русского артиста Михаила Семеновича Щепкина. А создание за короткое время Белгородского госу­дарст­­венного историко-художественного музея-диорамы “Курская битва — Белго­родское направление”? Разве все эти замечательные, имеющие боль­шое историко-культурное значение для Белгородской области учреж­дения не говорят об активном участии Е. С. Савченко в этой очень важной работе? 


Повседневное внимание проявляет губернатор и к работе интеллигенции, умеет ценить её творческие таланты. Мы, например, с восторгом узнали, что администрация области выделила для местной писательской организации прекрасное здание, что все писатели, художники, музыканты, актеры получают стипендии и единовременную помощь. 


Да разве можно перечислить все, к чему прикасались руки, ум и сердце Евгения Степановича как губернатора и Человека! 


*   *   * 


В те апрельские, по-летнему солнечные дни мы, писатели, разбившись по группам, побывали во многих городах и селах Белгородчины и повсюду видели, с какой энергией работают люди на животноводческих фермах, полях и агропромышленных предприятиях. Всюду были теплые, сердечные, вдохновляющие встречи с простыми тружениками, созидателями своего счастья в этих “новых”, очень и очень сложных условиях дикого капитализма. 


После посещения мест сражений 1943 года, отмеченных ныне разными по размерам, содержанию и художественному исполнению памятниками, мы побывали в храме Петра и Павла, в военно-историческом музее-заповед­нике “Прохоровское поле” и ознакомились с интересной деятельностью культурно-исторического центра, в том числе с работой библиотеки Н. И. Рыжкова. Вечером в прохоровском районном Доме культуры состоялась почти двух­часовая встреча читателей с мастерами художественного слова. Во время этой встречи была учреждена военно-патриотическая литературная премия “Прохоровское поле”. В тот же вечер белгородчане подарили Союзу писателей России памятный знак — модель Монумента Победы под Прохоровкой. В свою очередь М. Алексеев вручил Е. С. Савченко Диплом победителя конкурса газеты “Литературная Россия” по номинации “Лучший губернатор 1998 г.”. Этой своеобразной награды губернатор Белгорода был удостоен за инициативы по сохранению исторической памяти, укреплению славянского единства и за внимание к нуждам творческой интеллигенции. 


На заключительной встрече, которая состоялась в красивейшем здании культурного центра, мы снова увидели Евгения Степановича Савченко. Он, как и раньше, порадовал нас своей глубокой заботой о дальнейшем, всесто­рон­нем развитии области, рассказал о ближайших планах и перспективных задумках. Во всех его больших и малых делах чувствовалась хозяйская жилка и уверенность в том, что область в своем технико-экономическом, культурном и сельскохозяйственном развитии добьется новых успехов. И в это нельзя не поверить. 


Литературно-патриотические чтения 



“Прохоровское поле” становятся традицией 


  


В июле 2002 года, то есть в самый канун 60-летия Курской битвы, адми­нист­рация Белгородской области, Управление культуры области, попечи­тельский совет “Прохоровское поле”, Белгородское и Старо-Оскольское епархиаль­ное управление, а также Белгородское региональное отделение СП России пригла­сили писателей Москвы, Курска, Орла, Воронежа и Липецка принять участие в проведении очередных ежегодных литературно-патрио­тических чтений в Прохоровке и в ряде районов Белгородской области. Более значительной по своему составу прибыла в Белгород делегация из Москвы, которую, как всегда, возглавил председатель правления Союза писателей России Валерий Ганичев. 


Перед тем как приступить к литературно-творческой работе, намеченной программой, гостям была предоставлена возможность совершить экскурсию по обширной территории, которую ныне занимает Государственный военно-исторический музей-заповедник. Здесь, под Прохоровкой, 12 июля 1943 года развернулась грандиозная битва двух танковых армад — советской и немецкой. Теперь это священное поле стало Третьим ратным полем России. На нем кроме Петропавловского храма, звонницы, культурного центра, “Колокольни Единения”, музея и выставки военной техники времен Великой Отечественной войны сооружено много замечательных памятников, посвященных подвигам не только отдельных воинов, но и целых подраз­делений, особо отличившихся в боях. Всего же в Белгородской области насчитывается около 750 памятников и братских могил, находящихся на государственной охране, к которым приходят жители области и многочисленные гости из других городов в День Победы над фашизмом, чтобы почтить память погибших героев и возложить цветы. 


На открытии литературно-патриотических чтений “Прохоровское поле”, которое состоялось в конференц-зале культурно-исторического центра, выступили глава администрации области Е. С. Савченко, депутат Госдумы, он же председатель попечительского совета “Прохоровское поле” Н. И. Рыжков, председатель правления Союза писателей России В. Ганичев, архиепископ владыка Иоанн, главный редактор журнала “Наш современник” Ст. Куняев, предсе­датель Детского фонда России А. Лиханов и другие. 


Евгений Степанович Савченко напомнил собравшимся в зале участникам чтений о том, что у каждого народа имеются дорогие ему священные места, которые связаны с особыми ценностями их истории и национальной культуры. Таким местом в Белгородской области с времен Великой Отечественной войны стало Прохоровское поле, на котором произошла одна на самых грандиозных битв Второй мировой войны. В честь этого выдающегося события на прохо­ровской земле заложен знаменитый памятник-заповедник, составляющий славную триаду ратных полей России наряду с полем Куликовым и Бородин­ским полем. Перечислив основные военные события, которые происходили на Курской дуге, и особенно на ее южном фасе, губернатор подробно говорил о том, с каким вниманием и заботой относятся белгородчане к сохранению памяти о погибших героях, с каким невероятным трудом и душевными муками приходилось людям восстанавливать разрушенные врагом города и села, добиваясь нормальной человеческой жизни. 


— Каждая горсть земли на прохоровском и белгородских полях пропитана кровью, — говорил он. — Вот почему Прохоровские чтения должны стать традиционными: без патриотического сознания невозможно воспитать любовь к Родине и возродить Россию. 


С большой содержательной речью выступил доктор исторических наук, профессор, признанный руководитель писателей России Валерий Ганичев, который вместе с большим отрядом русских писателей давно и много делает для того, чтобы увековечить подвиг советских воинов, совершенный на священной Белгородской земле, и особенно на ратном Прохоровском поле. 


— Мне посчастливилось, — делился своими мыслями Валерий Николае­вич, — встречаться с маршалом Жуковым, который, как известно, координи­ровал действия наших фронтов на Курской дуге. На вопрос, почему мы тогда победили еще очень сильного врага, великий полководец ответил так: “Да, у немцев был лучше, чем наш, генералитет, лучше подготовлен к войне офицерский корпус, лучше была поначалу и техника. Но мы победили потому, что у нас был лучше подготовлен молодой солдат. Он был идеологически сильнее”. И еще: Жуков очень ценил нашу советскую патриотическую литературу как стратегический фактор победы. Вот почему мы, писатели, всячески обязаны поддерживать, насыщать новым содержанием и интересными формами прекрасную идею, выдвинутую губернатором, ежегодного проведения чтений “Прохоровское поле”. 


С вниманием и профессиональной заинтересованностью были выслушаны яркие и эмоциональные выступления Н. Рыжкова, владыки Иоанна, Ст. Куняева, А. Лиханова и других. 


На следующий день Прохоровские чтения были продолжены в городах Грайворон, Губкин, Старый Оскол, Шебекино, а также в поселках Красная гвардия, Ракитное, Чернянка, Красная яруга и других сельских местах Белго­родской области, где, разбившись по группам, успели выступить про­заики, поэты и очеркисты. 


Теплыми и взаимно откровенными были встречи писателей со студентами и преподавателями Белгородского государственного университета и некото­рыми вузами областного центра. Мы побывали также в белгородском госу­дарст­венном историко-художественном музее-диораме “Курская битва”, в Музее народной культуры, который открылся лишь 3 года назад, а также посетили ряд других достопримечательностей города и области. 


12 июля все группы писателей, выезжавшие в районы области, вернулись в Прохоровку и приняли участие в Международном фестивале “Третье поле Победы и Славы — Прохоровское поле”, посвященном 59-й годовщине танкового сражения. 


В заключение дня председатель правления СП России Валерий Ганичев огласил решение попечительского совета о присуждении литературной премии “Прохоровское поле” герою Прохоровского сражения поэту Михаилу Борисову, прозаику Виктору Николаеву за книгу “Живый в помощи”, поэту, руководителю Студии военных писателей Владимиру Силкину за книги последних лет и поэту-белгородчанину Игорю Чернухину за поэму “Третье поле”. Здесь же Е. Савченко, Н. Рыжков, В. Ганичев и владыка Иоанн вручили эту престижную литературную премию награжденным, сердечно поздравив их и пожелав новых творческих успехов во благо многострадальной России. 


  




Сергей Куняев • Победивший косноязычье мира... (К 100-летию со дня рождения Николая Заболоцкого) (Наш современник    N5 2003)


К 100-летию со дня рождения Николая Заболоцкого 

  


Сергей КУНЯЕВ 


Победивший косноязычье мира... 


  


В воспоминаниях Игоря Бахтерева описывается визит Николая Заболоц­кого в гости к Николаю Клюеву. Причем, судя по этим воспоминаниям, моло­дые поэты пришли, изначально настроившись на зрелище. И их любопытство было удовлетворено полностью. 


Клюев встретил обериутов в своей неизменной поддевке и смазных сапогах, заговорил с ними елейным голосом, предложил угощение. Заболоцкий смотрел-смотрел — и выдал нечто вроде следующего: “Николай Алексеевич, мы с вами поэты, серьезные люди, к чему весь этот маскарад?” Клюев, обронивший до этого “сказывай, Николка, сказывай, от тебя и терний приму”, — мгновенно изменился. Холодными глазами воззрился на сопровождающих: “Вы кого ко мне привели? Али я не хозяин в своем доме? Могу и канкан сплясать”. И тут же продемонстрировал знание канкана. 


Бахтерев, зафиксировав эту сцену через много лет, подводил читателя к мысли о полном неприятии бесхитростным Заболоцким какого бы то ни было притворства. Но дело не в “бесхитростности” Заболоцкого и не в “притвор­стве” Клюева, которого, судя по всему, обериуты на дух не переносили. Забо­лоцкий, как бы он ни относился к Клюеву по-человечески, находился под его огромным поэтическим влиянием в конце 20-х и в первой половине 30-х годов. Это, в отличие от многих литературоведов, тонко прочувствовал великий русский композитор Георгий Свиридов, о котором когда-нибудь будет написана фундаментальная работа под условным названием “Свиридов — читатель русской классической поэзии”. В своих записных книжках он не единожды обращался к имени и поэзии Клюева и, в частности, оставил любопытную запись. 


“Влияние Клюева не только породило эпигонов, имена которых ныне забыты. Его мир вошел составной частью в творческое сознание: Блока, Есенина, Александра Прокофьева, Павла Васильева, Б. Корнилова и особенно, как ни странно,— Заболоцкого в его ранних стихах, Николая Рубцова”. 


Эту же мысль Георгий Свиридов повторил в письме к Сергею Субботину от 14 ноября 1980 года: “Повлиял Клюев и на А. Прокофьева (ранние, лучшие его стихи), и на Заболоцкого (как это ни странно), и вообще на многое в литературе”. Причем дважды повторил слово 
странно 
в применении к мысли о влиянии Клюева на Заболоцкого. Видимо, было ощущение властного воздействия клюевского мира на поэзию, казалось бы, безнадежно далекого от него и даже чуждого поэта. Но в чем это воздействие проявилось — Свиридов не расшифровал. 


А между тем весь фантасмагорический кошмар “Столбцов” исходит не только из гоголевских видений “Невского проспекта” и “Носа”, о чем уже говорили некоторые исследователи. Неявное, но сильное соприкосновение с предреволюционными стихами Николая Клюева из первого тома “Песнослова” становится очевидным при углубленном сопоставлении. 


  


Помню столб с проволокой гнусавою, 


Бритолицых табачников нехристей; 


С “Днесь весна” и с “Всемирною славою” 


Распростился я, сгинувши без вести. 


  


Столб кудесник, тропка проволочная 


Низвели меня в ад электрический... 


Я поэт — одалиска восточная 


На пирушке бесстыдно-языческой. 


  


Надо мною толпа улюлюкает, 


Ад зияет в гусаре и в патере, 


Пусть же керженский ветер баюкает 


Голубец над могилою матери. 


                                                (Николай Клюев) 


  


“Ад электрический” и “пирушка бесстыдно-языческая” правят свой бал в “Столбцах”, где господствует пир уродливой плоти, калейдоскоп утративших органическую связь друг с другом разрозненных деталей городского пейзажа, наводя на мысль о сущей обреченности человека в этом мире смерти и распада. 


  


Мужчины тоже все кричали, 


они качались по столам, 


по потолкам они качали 


бедлам с цветами пополам; 


один — язык себе откусит, 


другой кричит: я — иисусик, 


молитесь мне — я на кресте, 


под мышкой гвозди и везде... 


К нему сирена подходила, 


и вот, колено оседлав, 


бокалов бешеный конклав 


зажегся как паникадило... 


  


Оба они — и Клюев, и Заболоцкий — были внимательными читателями “Философии общего дела” Николая Федорова. “Город есть совокупность небратских состояний”, — эту федоровскую мысль Клюев воплощал в своей поэзии в плане эсхатологическом, описывая в цикле “Спас” пришествие Христа на стогны предреволюционного Петербурга. 


  


Питер злой, железногрудый 


Иисусе посетил, 


Песен китежских причуды 


Погибающим открыл. 


  


Петропавловских курантов 


Слушал сумеречный звон, 


И “Привал комедиантов” 


За бесплодье проклял он. 


  


Через считанные год-два в “Медном ките” бесплодный Петербург обретает черты совершенно апокалиптические. 


  


Всепетая Матерь сбежала с иконы, 


Чтоб вьюгой на Марсовом поле рыдать 


И с псковскою Ольгой за желтые боны 


Усатым мадьярам себя продавать. 


  


О горе! Микола и светлый Егорий 


С поличным попались: отмычка и нож... 


Смердят облака, прокаженные зори, 


На Божьей косице стоглавая вошь. 


  


И еще через 10 лет Заболоцкий, подхватывая эту отчаянную, остервенелую ноту, рисует свои “немые стогны града”, где злость и бесплодье уже настолько привычны, что можно лишь отстраненным взглядом, в котором сочетаются истерическое спокойствие и ироническая ухмылка, созерцать картины “нового нэповского быта”, который уже спустя десятилетия воцарился в Петербурге, бандитском и разграбленном, помпезно отмечающем свое 300-летие. Фантасмагории поэта обретают в современной реальности новую зримую плоть. 


  


Качались кольца на деревьях, 


опали с факелов отрепья 


густого дыма, а на Невке 


не то сирены, не то девки — 


но нет, сирены — шли наверх, 


все в синеватом серебре, 


холодноватые — но звали 


прижаться к палевым губам 


и неподвижным, как медали. 


Но это был один обман. 


................................... 


Вертя винтом, шел пароходик 


с музыкой томной по бортам, 


к нему навстречу лодки ходят, 


гребцы не смыслят ни черта; 


он их толкнет — они бежать, 


бегут-бегут, потом опять 


идут-задорные-навстречу. 


Он им кричит: я искалечу! 


Они уверены, что нет... 


И всюду сумасшедший бред. 


*   *   * 


Поэма “Безумный волк” оставалась одним из любимейших произведений Заболоцкого. Диалоги животных в предощущении полного крушения старой жизни в старом лесу странным образом перекликаются с предсмертной молитвой, возносимой к небу зверями и птицами — насельниками древнего Выга, — в клюевской “Погорельщине”. Перед самосожжением “степенного свекра с Селиверстом” Божьи твари выслушивают прощальное слово уходящих в горние выси пред наступлением Антихриста. 


  


И молвил свекор: “Всемогущ, 


Кто плачет кровию за тварь! 


Отменно знатной будет гарь, 


Недаром лоси ломят роги, 


Медведи, кинувши берлоги, 


С котятами рябая рысь 


Вкруг нашей церкви собрались! 


Простите, детушки, убогих! 


Мы в невозвратные дороги 


Одели новое рядно... 


Глядят в небесное окно 


На нас Аввакум, Феодосий.... 


Мы вас, болезные, не бросим, 


С докукою пойдем ко Власу, 


Чтоб дал лебедушкам атласу, 


А рыси выбойки рябой... 


Живите ладно меж собой. 


Вы, лоси, не бодайтесь больно, 


Медведихе — княгине стольной — 


От нас в особицу поклон, — 


Ей на помин овса суслон, 


Стоит он, миленький, в сторонке... 


Тетеркам пестрым по иконке, — 


На них кровоточивый Спас, — 


“Пускай помолятся за нас!” 


  


Не выворачивается ли наизнанку эта молитва в посмертной речи Предсе­да­теля, посвященной Безумному волку, у Заболоцкого? Ведь тот же Медведь, вопреки очевидному, таит надежду, что “еще не ломаются своды у вечно­зеленого дома”. Тогда как лес уже “обезумел” под стать герою поэмы, обратившему свой взор на “звезду Чигирь” перед прыжком в небеса — словно “прыгун” из одноименной секты, жаждущий переселиться на небо. В поисках духовного совершенства он пародирует и Нила Столпника, рассказывая о своей попытке превращения в иную ипостась. 


  


Однажды ямочку я выкопал в земле; 


засунул ногу в дырку по колено 


и так двенадцать суток простоял. 


Весь отощал, не пивши и не евши, 


но корнем все-таки не сделалась нога, 


и я, увы, не сделался растеньем. 


  


Природное дитя, порвавшее связь с природой, уходит и от своих собратьев, мечтающих скрепить части раздробленного целого с помощью науки, призванной “от мира зло отсечь”. Сам же он, возомнивший себя “гладиатором духа”, способен лишь расстаться с жизнью в своем поиске высшего смысла под грохот дикой какофонии преображающегося природного мира, обезумев­шего, как и его порождение. 


  


Я помню ночь, которую поэты 


изобразили в этой песне. 


Из дальней тундры вылетела буря, 


рвала верхи дубов, вывертывала пни 


и ставила деревья вверх ногами. 


Лес обезумел. Затрещали своды, 


летели балки на голову нам. 


Шар молнии, огромный, как кастрюля, 


скатился вниз, сквозь листья пролетел, 


и дерево как свечка загорелось. 


Оно кричало страшно, словно зверь, 


махало ветками, о помощи молило. 


А мы внизу стояли перед ним 


и двинуть пальцами от страха не умели. 


  


Мир не просто выталкивает из своих пределов слишком много возомнив­шее о себе существо. Это существо своей необузданной гордыней начинает искажать все вокруг себя и способствует крушению мирозданья. К такому выводу неизбежно пришел Заболоцкий, и, по существу, этим объясняется его резко отрицательное отношение ко всей современной ему поэзии XX века, слишком сосредоточенной на себе, к поэтам, уделяющим, по мнению Забо­лоцкого, слишком много внимания своей индивидуальности, о чем предельно точно написал В. В. Кожинов: “Естественно, что Заболоцкий, провозгла­шавший себя только “произведением мира” и “единицей общества”, не мог восхищаться поэзией, лирический герой которой в той или иной мере склонен, напротив, полагать себя “творцом мира” и “избранным”, а не одной из бесчисленного множества “единиц”. Через много лет мотив “Безумного волка” отозвался лишь в знаменитом стихотворении о лебеди (“животное, полное грез”), когда эти разрушительные грезы 20—30-х годов уже были изжиты поэтом, а сам он после тяжелейших тюремных и лагерных испытаний пришел к единственной мудрости — “точному смыслу народной поговорки”, отразившейся в стихотворении “В новогоднюю ночь”. 


  


Как давно все это пережито... 


Новый год стучится у крыльца. 


Пусть войдет он, дверь у нас открыта, 


Пусть войдет и длится без конца. 


  


Только б нам не потерять друг друга, 


Только б нам не ослабеть в пути... 


С Новым годом, милая подруга! 


Жизнь прожить — не поле перейти. 


  


Стоит обратить внимание, что такой же строкой завершается полное гордыни стихотворение “Гамлет” Пастернака, написанное примерно в то же время, когда Пастернак якобы отверг свой “стиль до 1940 года”. 


*   *   * 


Гневные слова Ахматовой о последней прижизненной книге Заболоцкого записала в 1957 году Л. Чуковская. 


“— Да ведь это страшная книга!— бурно заговорила Анна Андреевна.— Просто страшная. В ней встречаются хорошие стихи, это правда, но нет лица поэта, нет лирического героя, нет эпохи, нет времени... Грузия вся насквозь переводная... Правильно говорит Маршак, что поэзия Заболоцкого выросла на обломках русской классики... И, как хотите, Лидия Корнеевна, а строка “Животное, полное грез” — это, в своем роде, “мое фамилие”. 


Дальше — больше. “Я прочла Анне Андреевне вслух “Последнюю любовь”. Ей не понравилось. Она прочитала сама, глазами — не понравилось опять. Нападки ее оказались, как всегда, совершенно неожиданными и на этот раз, к тому же непостижимыми для меня. 


— При чем тут шофер? — говорила она сердито.— Почему я должна смотреть на влюбленных глазами шофера? Ведь не смотрел же Блок на “две тени, слитых в поцелуе”, глазами лихача!..” 


По ее разумению, читатель должен видеть в любовном стихотворении самого поэта и все любовные переживания оценивать через его восприятие. Но для позднего Заболоцкого принципиальным было изгнание из стихов именно “лирического героя”, каких бы то ни было следов самовыражения и само­показывания. “Обломки русской классики” стали для него необходимыми — ибо в кристальной законченной классической форме он мог отстраниться от сюжета, от эмоционального выплеска собственного переживания, изживая стихию распада, свойственную его ранним стихам. Он сделал, по сути, невозможное — отодвинув в лирическом стихотворении себя, а с собой и читателя на необходимое расстояние для постижения объема жизни, полно­кровного течения бытия, не заостряя внимания собеседника на собственной личности. Ведь “Последняя любовь” — стихотворение, имеющее автобиогра­фическую основу, что подчеркнула в своих воспоминаниях Наталья Роскина. 


“Вечером того же дня мы поехали кататься,— как он любил, в большой машине. Мы сидели рядом, соединенные чем-то значительным и разъеди­ненные чем-то еще более значительным. Случайный прогулочный маршрут привел машину к клиникам института на Пироговке. Около скверика, где памятник Пирогову, Николай Алексеевич предложил остановиться. Мы вышли из машины, чтобы пройтись по скверику. Та осень была удивительно теплой, и живы были еще какие-то нетронутые морозом цветы. Шофер охотно ждал нас, опустив голову на руль. “Интересно, что он о нас думает — кто мы, зачем мы тут, кем мы приходимся друг другу? — задумчиво произнес Николай Алексеевич. — Об этом шофере я напишу стихотворение”... Мы действительно чувствовали себя бездомными, как и описано в этом стихотворении”. 


Но стихотворение не о “нас”, а о шофере, прозревающем в увиденном неизмеримо большее, чем два  героя  этого целомудреннейшего любовного произведения в русской поэзии, герои, отдаленные как от безмолвного свиде­теля происходящего, так и от самого поэта. 


  


Вдалеке через стекла кабины 


Трепетали созвездья огней. 


Пожилой пассажир у куртины 


Задержался с подругой своей. 


И водитель сквозь сонные веки 


Вдруг заметил два странных лица, 


Обращенных друг к другу навеки 


И забывших себя до конца. 


................................... 


И они, наклоняясь друг к другу, 


Бесприютные дети ночей, 


Молча шли по цветочному кругу 


В электрическом блеске лучей. 


А машина во мраке стояла, 


И мотор трепетал тяжело, 


И шофер улыбался устало, 


Опуская в кабине стекло. 


Он-то знал, что кончается лето, 


Что подходят ненастные дни, 


Что давно уж их песенка спета, — 


То, что, к счастью, не знали они. 


  


В это же время Заболоцкий посвятил Наталье Роскиной другое стихотво­рение, совершенно противоположное по тону, выразившее весь его эмоцио­нальный, душевный порыв, как бы “раскрывшее” его самого. Неудивительно, что это неестественное для него стихотворение ему не нравилось, он не отдал его в печать и лишь попросил свою подругу сохранить текст. Закономерно, что оно не вошло ни в книгу “Огонь, мерцающий в сосуде”, составленную Никитой Заболоцким, ни в последний по времени том, изданный в большой серии “Новой библиотеки поэта”. 


  


Унесу я твою золотую красу, 


Унесу. 


Унесу, чтобы птицы и те закричали в лесу, 


Унесу. 


Унесу, чтобы ветер запел, чтобы вихрь застонал, 


Унесу. 


Унесу, чтобы вздрогнул на небе созвездий обвал, 


Унесу. 


  


Ты — одно мое счастье, великое чудо мое, 


Заодно и несчастье, и горькое горе мое. 


И откуда взялась ты, откуда явилась ко мне 


В день, когда уж висел я, болтаясь на тонком ремне! 


  


Ты есть лучшая часть непогибшей моей, 


                                     несметенной души. 


Напиши мне хоть слово одно, 


                                     хоть словечко одно напиши! 


Не отец я тебе, не учитель тебе, не любовник, не муж. 


Не знаток я людей, не художник идей, и неловок к тому ж. 


  


Я — забытый ребенок, забытый судьбой, позабытый 


                                                             в осеннем саду. 


Озираясь с тоской, спотыкаясь с мольбой, 


                                                 лишь к тебе я бреду. 


И тебя увидав, и тебя повстречав, и упав на пути 


                                                             пред тобой, 


Слышу: крылья растут! Слышу: трубы поют у меня, у меня 


                                                                             за спиной! 


И теперь я тебя никогда, никогда не отдам никому... 


  


Никакого подобного “открытого” чувства он больше не позволил себе в конце жизни. Даже цикл “Последняя любовь”, где сам поэт является дейст­вующим лицом, проникнут холодком отстранения от происходящего — там природа не противник и не “вековечная давильня”, а союзник, скрадывающий остроту чувства, помогающий отойти на необходимую дистанцию от предмета обожания — как в “Чертополохе” или в “Можжевеловом кусте”. Кстати, этот холодок остался непонятен многим, еще не утратившим восхищения “Столб­цами”. Та же Наталья Роскина, достаточно проницательная дама, отметившая человеческое и поэтическое одиночество Заболоцкого, повторяет общее место об “удушении таланта”, что якобы сказалось на его поздней манере. Я полагаю, трудно нанести большее оскорбление поэту, выстрадавшему свою нелегкую эволюцию, как будто не замечая его собственной неустанной углубленной душевной работы. Ведь даже такие “хрестоматийные” стихо­творения, как “Некрасивая девочка” или “Любите живопись, поэты!..”, оставили его неудовлетворенным. Выслушав необходимые восторги, он спокойно отреагировал: “Да, это говорили мне многие недалекие люди”. 


А что касается Ахматовой, стихов которой он совершенно не переносил, то Заболоцкого разд­ра­жали эгоизм и гордыня, ощутимые в ахматовской поэзии, даже сравнительно поздней. И здесь, пожалуй, стоит еще раз вспомнить Георгия Свиридова и его реакцию на ахматовские произведения. 


“Сейчас, в наши дни, в большой моде искусство первой половины XX века, в поэзии — это Пастернак, Ахматова, Цветаева, Гумилев, Мандельштам, прекрасные, настоящие поэты, занимающие свое почетное место в русской поэзии, которое у них уже нельзя отнять. 


Творчество этих поэтов, в сущности — л и р и ч е с к о е   с а м о в ы- р а ж е н и е, личность самого поэта в центре их творческого внимания, а жизнь — как бы фон, не более чем рисованная городская декорация, видная за спиной актера, произносящего свой монолог...”. 


“В поэзии Ахматовой (весьма однообразной по стиху, по ритмике, несвежей по формам и словарю) скрыто нечто ущербно-порочное, что-то от дортуаров учебного заведения для девочек, где под ликом умильной благовоспитанности процветают онанизм, лесбиянство, восторженно-порочная дружба и прочие грязные дела... Не могу никогда избавиться от этого ощущения. В этой поэзии есть что-то противное здоровому миро­ощущению. 


От стихов и высказываний Ахматовой, да и от нее самой, как-то пахнет дортуаром женского учебного заведения, со всеми его особенностями и скрытыми пороками”. 


Может быть, Заболоцкий не высказывался об Ахматовой в таких резких выражениях, но основной импульс неприятия ее поэзии, мне думается, был родственен свиридовскому. Впрочем, и сама Ахматова отдавала себе отчет в далеко не благотворных глубинах собственного поэтического мира, что подчас вырывалось в прямых признаниях. 


  


Мне зрительницей быть не удавалось, 


И почему-то я всегда вклинялась 


в запретнейшие зоны естества... 


  


и неспроста в этом же стихотворении: 


  


Но близится конец моей гордыни... 


  


А далее: 


  


Как той, другой — страдалице Марине — 


Придется мне напиться пустотой. 


  


В отношении Заболоцкого к Ахматовой отразилось его отношение ко всей утонченно-сладострастной поэзии Серебряного века, в том числе и к поэзии “страдалицы Марины”, впитавшей в себя все пороки предреволюционной эпохи. Справедливости ради надо сказать, что демонстративным (или даже агрессивным) культом греха было тронуто творчество всех “жрецов искусства” Серебряного века, начиная от Валерия Брюсова и до Михаила Кузмина, от Вячеслава Иванова и до Николая Клюева... А что уж говорить о Марине Цветаевой или Надежде Мандельштам! Многие публикации последних лет свидетельствуют о том, что жесткие размышления Георгия Свиридова об Ахма­товой вполне приложимы к их жизни и творчеству. Разрушение большевиками храмов после революции было подготовлено изгнанием совести из душ человеческих в эпоху Серебряного века. “Нас отравившая свобода” — эти слова Есенина, в сущности, относятся ко всему богобор­ческому, демоническому “восстанию”, овладевшему “творческой интелли­генцией” той эпохи. И на этом тлетворно-сладостном фоне “хлестнувшей дерзко, за предел нас отравившей свободы” явление Николая Заболоцкого с его нравственной волей было событием редчайшим, своего рода чудом... 


*   *   * 


Живой человек, как одно целое с мирозданием, ведущий с ним непрерыв­ный диалог — главный объект поздней поэзии Заболоцкого. Найти в класси­ческой форме русского стиха необходимое равновесие между героем и миром — задача наисложнейшая. И результаты, достигнутые Заболоцким в таких стихотворениях, как “Слепой”, “Жена”, “Журавли”, “Прохожий”, “Лебедь в зоопарке”, “Где-то в поле возле Магадана...”, “В кино”, стали тем образцом, приблизиться к которому творчески кажется просто, но, по сути, практически невозможно. Анатолий Передреев недаром в стихотворении, посвященном Заболоцкому, точно оценивал значение поэтического подвига старшего со­брата: 


  


Тебе твой дар простором этим дан, 


И ты служил земле его и небу 


И никому в угоду иль потребу 


Не бил в пустой и бедный барабан. 


  


Ты помнил тех далеких, но живых, 


Ты победил косноязычье мира, 


И в наши дни ты поднял лиру их, 


Хоть тяжела классическая лира! 
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