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МЫСЛИ ВСЛУХ 
Молчат гробницы, мумии и кости, 
Лишь слову жизнь дана: 
Из древней тьмы, 
На мировом погосте 
Звучат лишь Письмена. 
В этой книге нам являются своеобразные тексты-тени, легкая таинственная суггестия. Можно полемизировать с ними, соглашаться или опровергать нетрадиционные мысли. 
Но нельзя оставаться равнодушным. Прочитав рукопись, понимаешь ее феномен - это приглашение к соразмышлению, к сотворчеству, подготовка к восприятию принципиально новых мыслей, взглядов, подходов. Много ли подобных книг появилось в последнее время? 
Рано или поздно у каждого человека возникает потребность ощутить себя частичкой своей семьи, своей локальной сети. И ему становится странно-интересно: какое же место он занимает в своем фамильном клане. Это лучше всего поверяется по близким людям. Здесь - не простое любопытство, но естественное желание сравнить себя с кем-то и с чем-то. С собственными предками и с их конкретными делами. 
История каждой фамилии - это неразрывная сеть, цепочка сравнений и соотнесений. Взгляд в будущее можно обогатить только взглядом в собственное (но не только в него) прошлое. Тогда возникает панорама собственной жизни. И человек гораздо увереннее смотрит в будущее, если за его спиной - достойная история предков. 
Новое здание строится на фундаменте прошлого. И чем он основательнее, чем глубже заложен, тем более высокое и прочное здание сможет построить новое поколение. В современной жизни молодости не обойтись без капитального знания своих истоков и корешков. Род не может развиваться в замкнутом пространстве. И в этом проявляется экспансия рода: здесь и борьба за выживание, и поиск более благоприятных условий жизни или более благодатной почвы для развития клановых связей. Не зря говорят, что рыба ищет, где глубже, а человек... 
Самый младший в семье, зачастую - самый любимый, одаренный, энергичный и способный. Он - квинтэссенция всего предыдущего развития рода. Он олицетворяет собой своеобразный качественный "прыжок" в неизведанную жизнь в поисках лучшей доли для всей фамилии. Так возможен выход на новую орбиту, на новую высоту. 
Забота о стариках и детях - будто школа жизни. Раннее и наиболее полное обогащение житейским опытом, человеческой мудростью. Присутствуя при разговорах бабушек-дедушек-родителей, дети сопереживают мельчайшим событиям прошлого, как бы проживают всю жизнь своего клана. В результате они оттачивают собственную позицию, начинают не с равнины, а "с предгорий" личное жизненное восхождение. Со всеми своими промахами и ошибками. 
Человек даже после своего физического ухода из мира не умирает. Он живет, пока его помнят и любят близкие. Помнят за добрые дела, за самоотверженные поступки, за неповторимость его лица. 
Ребенок же все на земле получает по праву преемственности, но одновременно он приемлет и долг приумножения и обустройства всего вокруг. Когда быстро взрослеющий ребенок задумается, как воспитать своего преемника, в чьи руки передать все созданное им, он не только инстинктивно (по факту рождения), но и в полную силу осознает, что ему было передано или завещано раньше. Пока сам не постигнешь сладких тягот созидательного труда - не познаешь и ценности наследия, полученного тобою от прошлых поколений. Разумеется, ребенок будет пытаться строить свою семью, свою сеть по образу и подобию родительской. И если нет отеческого примера уважения и почета в семье к деду и бабушке, если дети этому не научены, они просто не знают: как это делается. А родителям трудно ожидать сострадания к их собственной старости от своих же детей. 
Именно поэтому человек с первого дня своего рождения должен расти и купаться в атмосфере любви. И всю свою жизнь он должен знать, что любим, несмотря ни на что. 
Е.Н. 
* * * 
НАИВНАЯ ПРОЗА 
Погляжу на знакомые дюны, 
на алмазную в небе гряду, 
глубже руки в карманы засуну 
и со смехом на плаху взойду. 
МАЛОЛЕТНЕЕ МНЕНИЕ 
Можно сказать вам свое малолетнее мнение? 
Скажи. 
Я хочу писать книги ради удовольствия. Ну и ... чтобы денежек немного заработать. В общем - и так, и так. Желательно. 
А то чем же я всю свою семью и Карлушу кормить буду? 
Зачем нам папин талант продавать? 
Он нам самим нужен. Мы, конечно, не жадные. 
Но лучше, если талант будет у нас самих. Дома. 
* 
ВИРТУАЛЬНАЯ БЫЛЬ 
(сказка) 
В виртуальном царстве, 
В виртуальном государстве 
Жил - был... 
Кто? 
Да Дед Пихто 
И бабка лысая, 
Да еще с пистолетом! 
А пистолет-то не простой, 
Он назывался игровым автоматом 
И жил он под землею. 
И сама бабка жила под землею, в проводах. 
Еще там было много-много динамита. 
Ну, двести свечек из чистого динамита... 
И в кого бабка стрельнет, 
Тот и взорвется. 
А вместо пулек она поджигала эти свечки. 
Как только пулька попадала в человека, 
Он вообще исчезал 
Из этого виртуального, подземного мира. 
* 
В КОМОЧЕК 
Бывают "семьи - раскидыши". А у нас - все в комочек. 
Все дни рождения - зимой. 
В декабре-январе. 
* 
В А Т Р У Ш К И 
Бабушк, у тебя ватрушки - просто объедение! 
Смотри, как они пляшут в круг на большом блюде! 
Как на плюшкины именины 
Испекли мы торт ... из глины! 
Каравай, каравай, кого хочешь - выбирай! 
* 
АРИЯ ДОМОВЛАДЕЛИЦЫ 
На первом этаже 
Я открою магазин проката 
Под названием "Синяя звездочка". 
И буду продавать 
Вещи на прокат... 
Все худшее - на балкон! 
Лучшее - в дом! 
(И так 6 раз.) 
* 
Д О Н О Р 
Ну вот, снова комары брали ночью у меня анализ крови. 
Что я им - донор, что ли? 
* 
П А П И К 
Папик - папик 
Папик, ты мой лапик 
Лапик - ракудлапик 
Милый ты мой папик! 
(И так 12 раз.) 
* 
Г Р А М О Т Е Я 
Сейчас мы напишем на клаве слово "осьминог": асменок! 
Вот это да! 
Потом обнаружила в сушке "стиралки" инородный предмет. 
Отложила его в сторону и задумчиво умозаключила: 
народные примеси... 
* 
ПЕРВОЕ И ВТОРОЕ МЕСТО 
Вот я все думаю: 
Зачем люди всегда стремятся победить? 
Занять первое место. 
Победитель - он что. 
Только получает кубок или приз - и все. 
А вот того, кто занял второе место все жалеют, говорят: 
Ах ты, бедненький! На тебе то, на тебе это!.. 
И у него в конце концов всего - больше! 
* 
ТЫ ДА Я, ДА МЫ С ТОБОЙ 
Я - теплая, пушистая, 
Снежная, душистая! 
Ты - добрый, могучий, 
Веселый, но колючий! 
* 
НА БАЛЕТЕ "ЩЕЛКУНЧИК" 
(в театре Немировича-Данченко) 
Я придумала очень красивую фамилия : Туалетов! 
Да это не "танец снежинок", а танец ... слонов! 
Съешь, пожалуйста, бутерброд. 
Не хочу. 
Очень жаль. 
Ну только ради тебя. Ради того, 
что ты купила мне такие брюки, я его съем. Так и быть. 
* 
ПОПРОБУЙ НЕ ВЗЯТЬ 
Бабушк, а почему мы на тринадцатом этаже поселились? 
Вот такую уж квартиру нам дали. 
А вы бы ее не брали. И все. 
Да, попробуй-ка не взять... 
* 
В КОСМОСЕ 
А где я была тогда, когда меня еще не было? 
В животике? 
В космосе. 
Да ... как интересно. 
А что я там делала? Летала? 
* 
С П Е Ц Н А З 
Ты кто: ОМОН или спецназ? 
СПЕЦНАТ! 
* 
ТРИДЦАТЬ ТРИ 
Доча, я сегодня очень устал. 
Можно, я тридцать секунд полежу спокойно? Ладно? 
Ой, да хоть тридцать три! 
* 
УЖАСЫ СТОМАТОЛОГИИ 
Больной, больной, послушайте. 
Зубы теперь чистить только "Жемчугом". 
Я в детстве чистила "Блендамедом" - и у меня выпали почти все молочные зубы. 
Вот посмотрите: г-х-а-а-а. 
Страшно? 
То-то. Так и знайте! 
* 
ДЛЯ ЧЕГО МНЕ НУЖЕН ДЕД МОРОЗ 
Что ты на этот раз хочешь попросить у Деда Мороза? 
Да очень просто. Пусть он сделает меня волшебником. 
А уж тогда все мои желания и просьбы наверняка исполнятся. И новогодние помощники мне будут не нужны. Вот. 
* 
БЕРЕНДЕЕВ ЛЕС В МОСКВЕ 
Сегодня все деревья - в мохнатом инее. 
Они замерзли и надели белые пижамы. 
Эти пижамы пушистые - как у меня. 
* 
О МАСТЕРСТВЕ 
Я думаю, мастерство писателя заключается в том, что он 
изображает свои фантазии и мечты красиво. А если человек напишет некрасиво, то он - комик. И у него получатся 
просто ... комиксы! 
* 
П Р И В Ы Ч К И 
Доча, избавляйся от своих дурных привычек. 
Я-то от них избавляюсь, 
да вот они от меня не избавляются! 
* * * 
СЕТЬ ДУХА 
Все взаимосвязано. Что бы ни случалось с землей, 
это случается и с ее детьми. Не человек плетет 
паутину жизни - он лишь одна нить в ней. 
Если он делает что-то с паутиной, 
то делает это и с самим собой. 
Первая Сеть сплетается в розовом детстве. Здесь, под одною крышей мысли и голоса всех здравствующих и преждевременно ушедших. Такой семейный фотоиконостас есть в каждом доме, и образы предков позволяют не прервать ниточку тонкого общения. Постепенно события старины обрастают точными датами и почти реальными фактами. Становятся яснее мотивы и причины тех или иных давних действий. Плетется неразрывная, важнейшая для продолжения рода сеть духа. Ветви семейного дерева постепенно смыкаются многочисленной кроной потомков. Единые соки узнаются внезапно и ясно в мельчайших деталях и чертах. Удивляя и восторгая силою тяготения. Наследие мыслей и чувств в виде писем, старых дневников и домашних книг - это своеобразный и особо почитаемый "некрополь" во многих семьях. Место его - в красном углу. Освященные традицией, бережно пестуются обычаи, порождая в умах наших гордость, а в сердцах - радость. 
* 
МУЗЫКАНТ 
Счастье всегда - за плечами. 
Раньше в предпоследнюю ночь весны мне снился один и тот же сон. Потом он забывался. Со снами так бывает. 
А вот сейчас этот таинственный сон вернулся. 
Как будто у бывшей березы, а ныне - креста стоит музыкант. К пушистому его шарфу приколот булавкою нерв. Словно нити начало ведет он к ногам. Потом через землю, ветвясь, истончаясь - ко всем нам. Сметая преграды косности и границы, сплетается невиданная по обширности нервная сеть. 
В руках у музыканта усталая, словно простывшая гитара. Под его нервными пальцами струны текут, словно слезы. Но тот крест рядом с ним - он из живой березы. И гитара плачет об оборванных березовых корнях. 
Они, эти несчастные корни, - все, что собралось в таинственной глубине почвы и вод, несли раскудрявой и милой. Они свято уверены были: весною подземные соки рванутся по жилочкам вверх, в затекшие белые руки. И руки наполнятся силой. Зная это, молчит музыкант, пораженный и онемевший. Он в стихах все сказал, поборол. И теперь только ждет... 
В Переделкино спит. У березы. 
* 
О Т З Ы В 
Нам не дано предугадать, 
как слово наше отзовется... 
Мне кажется, что каждое слово "отзывается" дважды. Отчужденная его часть уходит в ухо слушающего, но часто - не слышащего. Вторая часть слова остается у нас внутри. Как бы уходит под спуд, дозревать, в изложницу - как тяжелый металл. 
Там, внутри каждого уха кузнецы обрушат на него веселые молоточки других слов. Раскаленное добела, с шипением опустится слово в прохладную чашу рассудка. А потом будет или покоиться в тепле или под сердцем, или вонзившись внутри словно гвоздь, будет железно спокойно среди беззвучных выкриков в горячечном бреду. 
Уста при этом сомкнуты, и слово как бы - в тюрьме. Поиск родных, созвучных ему слов, его сородичей поручен глазам. Быстрый взгляд высекает искры из чужих сердец. Высвобождает нужные и единственно возможные, проникновенные звуки. И все же ... нам не дано предугадать. 
* 
П Р О С Т А К И 
Простак - это инакомыслящий. 
Говоря с мудрыми, нужно почаще склонять слух к другим, глубоким, но пока еще чуждым нам речам, к чужим, необычным идеям. А иной простак подчас не так прост и совсем не так уж глуп. Он подвергает наш разум испытанию (умышленно?), дает нам новый взгляд на привычное, как бы в других координатах. Будем же гибкими. Перейдем в его систему отсчета. 
И тогда нам откроется другой космос, иные ценности. И мы поймем этого человека. И быстрее, возможно, придем к согласию с ним. 
* 
Д А Р О В А Н И Я 
Особое внимание обратим на те дарования и способности, которые редко встречаются в людях. Их целесообразно развивать с особенным тщанием - люди втайне ждут необычных, прекрасных плодов. Нельзя обмануть их ожидания. 
Иначе, в безысходности и разочаровании, они станут зло высмеивать полученные с трудом золотые крупицы. Ведь то, что наиболее редко и ценится больше всего у одних, то сильнее всего раздражает и бесит других. И все-таки полноценное созидательное творчество облагораживает душу больше всего. 
Развитие одних талантов может высечь искры из тех невскрытых кладовых способностей, о существовании которых даже и не подозревалось. Именно поэтому нужно непрестанно пробовать, учиться и пробовать. 
* * * 
ЛУЧ ОТ ЗВЕЗДЫ 
И ночь текла, и плыли молча 
в ее атласные струи 
той черной маски профиль волчий 
и губы нежные твои. 
Научимся видеть луч от звезды. 
Этот луч не всегда просто слепит. Может и опалить, выжечь душу. 
Вернее всего человека согревает другой человек, иногда - люди в целом. Нити сети переплетены не случайно: каждый отклик будет услышан. И не зря у людей под сердцами есть важное место - солнечное сплетение. Если будет душа излучать словно звезда, то увидят ее далеко. 
* 
Б Е З М Е Р Н О С Т Ь 
Безмерность - вот, по-моему, верный признак гения. Другим людям более важна строгая мера. И мудрый политик это знает, порой интуитивно чувствуя подходящий для удара по оппоненту момент. 
Всякое излишество обычных людей тяжким бременем ложится на общество. Зачастую самые нетерпеливые политики в своих обещаниях допускают грубые промахи. Вместо того, чтобы успокоить недовольных и вернуть всех к разумной мере. Вспомним еще раз о том, что чувство меры - шестое чувство, обеспечивающее как всеобщее благо, так и личное благополучие. Именно поэтому мудрый почаще говорит с простыми людьми. Но в то же время нужно умело избегать пустословов. 
Людям стоит говорить нечто значимое для тебя и для них. Если будить у них мысль, от собеседники почувствуют твое уважение к ним и воздадут хотя бы ответной улыбкой. И тогда добрые слова они сохранят в своем сердце, найдя в них опору. 
* 
ИЗЛУЧЕНИЕ ДУШИ 
Нет, бытие - не зыбкая загадка! 
Подлунный дол и ясен, и росист. 
Мы - гусеницы ангелов; и сладко 
въедаться с краю в нежный лист. 
Рядись в шипы, ползи, сгибайся, крепни, 
и чем жадней твой ход зеленый был, 
тем бархатистей и великолепней 
хвосты освобожденных крыл. 
Есть на свете люди, которые приносят в жизнь ощущение счастья. Сейчас поясню, что я имею ввиду. Некоторым счастливчикам внешне загадочным образом всю жизнь везет на талантливых друзей. По-видимому, это - люди с ноздрей на гениальные озарения, на неуловимые вспышки, на светлячков. 
Люди интуитивно тянутся к ним, у них множество учеников. К тому же рядом дети и женщины чувствуют себя чуть более счастливыми. Многие при этом ощущают какое-то излучение души, ровное душевное тепло. Причем собственная жизнь таких людей может быть фантастически неустроенной. Просто им нужно не это. Наверное, все дело в их неугасимом творчестве, в их самоотдаче. И ведь знают они, что чем ярче факел горит, тем быстрей выгорает. Сами сгорают подчас чудовищно быстро. Но ежедневно идут на костер. 
* 
ПРИТЧА О ПТЫШЕ 
Есть маленькая старая притча. 
Жил человек. Черную часть его памяти сторожило каменное чудище гигантский урод Птыш. У него были скального цвета неподвижные глаза, цепкая хватка обреченного, мощные челюсти и хвост с ядовитым шипом. 
Охраняемая им пещера становилась все больше и больше, но вход всегда оставался неприступен, и даже солнечный зайчик обегал Птыша стороной. Главным его оружием была нечисть, смрадность мыслей и дыхания - поэтому редко кто решался бередить хранимое Птышем черное прошлое. 
А этому человеку (хозяину Птыша) становилось все хуже и хуже. Все больнее было носить в душе огромную, зияющую чернотой дыру, но силы сказать правду себе и людям у него так и не нашлось. И вот однажды он прилег отдохнуть в тени раньше, чем успел устать. Накололся на взлелеянный собственный ядовитый шип. И умер. 
* 
Г О Р Е Ч Ь 
Оцени, как внимательно люди следят за созреванием корня женьшеня. Целебны родники, питающие его. Зорко наблюдают, чтобы не пришли чуждые духом к ним раньше срока. И не замутили родники, чтобы не приблизилось к жадным рукам глубинное дно. 
Оно мягкое и податливое. Иначе бросится всем в глаза песок, а корень жизни станет пить слишком горькую воду. 
Только малая горечь лечит. 
Большая - сжигает. 
* * * 
ПИСЬМА ИЗ СЕТИ 
Гул дантовский в тебе я слышу, тополь, 
когда ты серебришься пред грозой, 
и муравьиный вижу я Акрополь, 
когда гляжу на хвойный холм живой. 
На обычные письма ты давно никому не отвечаешь. Огромная матушка-лень. Я это знаю. Но скоро ты купишь компьютер, вольешься в подключенный мир. Наверняка начнешь с поиска друзей. Не стоит суетиться. Подожди, осмотрись. 
А пока ты не вылупился из яйца своего одиночества, я пытаюсь достучаться до тебя сквозь толстенную его скорлупу. Предлагаю немного совместно поразмышлять. Надеюсь, что какие-то слова или мысли ты сможешь все-таки воспринять, не вставая, по привычке, в глухую оборону. Хотя вряд ли. 
* 
Б О Й Ц Ы 
Все чаще и чаще у молодых людей встречается благоразумие и рассудительность старцев. А ведь опыт собственной жизни еще не накоплен просто неоткуда взяться ему в столь юные годы. Видимо, эти нежные души научились и довели до высокой степени совершенства освоение материальной действительности и чувственной сферы посредством книг. И это для них - уже не оскоминная книжная премудрость, а непреложная часть их души. Особенно - в окружении взрослого, не понимающего их мира, а порою, мира резко враждебного. 
Тогда протест юности принимает разные формы: одни сами уходят из жизни - это отчаявшиеся. Другие уходят в виртуального себя, это - замкнутые. Третьи уходят в порок, это - искалеченные. 
И лишь немногие входят в зрелость во всеоружии знаний и жизненного опыта, но зато это - бойцы. 
* 
УБИЙСТВЕННЫЙ АЗАРТ 
Не только отдельных людей, но и целые нации губило и губит стремление достичь превосходства, встать сверху, скомкать и растоптать достоинство и свободу других. 
Это ненасытное устремление стремительно иссушает мозг, ожесточает сердце и выпивает кровь у людей, достойных лучшей участи и порою - у целых поколений, растерзанных, искалеченных или уничтоженных этим чудовищным молохом. 
И все же фантастически трудно совладать с бешенным соблазном встать над, подчинить себе если не всех, то хотя бы одного человека. Хоть ненадолго, хоть на мгновенье. И это неутолимое желание пьянит, зовет, тянет в омут. 
* 
В П Е Р Е Д 
Думаю, что каждому человеку необходимо почаще иметь возможность сесть на пенек, чтобы съесть пирожок. Особенно, живя в большом суетном городе. 
Забота о пропитании себя и своей семьи, словно тень большой хищной птицы заслоняет от нас солнце будущего. Отводит его ласковые и теплые руки, отдаляет мечту, прячет истинную цель, подлинные ценности даже от духовного взора. 
Наши сердце и мозг всегда ненасытны. Они словно соревнуются в обжорстве, вначале поглощая доступное и легкое, а затем (по мере утончения, роста изощренности) добираясь до изысканного, манящего, недоступного ранее. 
Сесть на пенек - составить план действий, обдумать, начертать легкий абрис возможных последствий. Съесть пирожок - набраться духа и сил. А после - вперед, в бой. Решимость и личная доблесть подстегнут и обеспечат успех. 
* 
СЛОВО-МЕЧ 
Не стоит говорить о себе без крайней на то нужды ни единого слова. Это - правило древних. Думаю, что говорить с высокой трибуны перед народом могут решиться только отчаянно смелые или предельно наглые люди. Говорятся при этом строго выверенные и взвешенные слова, гладкие, словно бильярдные шары. 
Говорить, что думает, человек может только сам себе. Если сходятся в разговоре двое, то их мысли уже не наги. Так и одежда скрывает тела, даже если они на первый взгляд и без недостатков. Если собеседников трое, то каждое слово обращено уже сразу к двум сознаниям и любовный лепет, в частности, уже неуместен. 
Вкладывая в уши другому свои сокровенные мысли, мы занимаем часть пространства его души. Его сердце теплеет, взор туманит наша внезапно посетившая его откровенность. Он становится как бы нашей частью. Может возникнуть приязнь, а возможно любовь или жесткое неприятие, отрицание. 
Слово - меч обоюдоострый, а человеческое ухо - нежные ножны. 
* 
ПРЕИМУЩЕСТВО ПЕРВОГО ХОДА 
Ты прекрасно играешь в шахматы и тонко чувствуешь преимущество первого хода. Но ведь так и в обыденной жизни. 
Разве, твердо решась, выбрав цель по плечу и имея ресурсы станешь ты опасливо размышлять, зажавшись трусливо в углу, ожидая плешивого случая? Разве не ринешься в бой? В битву, в которой и голову можно сложить - но только не честь. 
Каждому не помешает отбросить суету тщеславья - первым должен ты быть не для славы. Но чтобы грудью закрыть тех, кто пойдет за тобой в трудном деле. Тех, кто будут вторыми. Ты, тот, кто сильнее - в ответе за всех. 
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