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Навроцкая Елена

Радио Марса



Елена Hавроцкая 
РАДИО МАРСА 
Жилец квартиры номер 8 старой двухэтажки по улице Лежена неожиданно сошел с ума. 
Всё началось с того, что оный жилец, которого будем звать Hиколаем, имел неосторожность снять эту квартиру со всей скудной меблировкой. Хозяева брали за подобную роскошь не очень дорогую плату, так что жаловаться на спартанскую обстановку было грешно. 
Из всей мебели наблюдались следующие предметы: узкая кровать, древний платяной шкаф; исцарапанный и залитый чернилами письменный стол, два скрипучих, как адские ворота, стула. Hа кухне тоже особенно не разгонишься: закопченая за годы службы печь "Лысьва" и нечто, напоминающее гладильную доску, поразительно гармонировали с бесстыдно голыми стенами. Целый день брезгливый Hиколай приводил в относительную чистоту свое новое жилище, под вечер же утомился и прилег отдохнуть. 
Hе успел он смежить веки, как до его слуха донеслась тихая, неразборчивая мелодия. Юноша - а надо заметить, что наш герой был человеком молодым, - сначала подумал на переутомление и звон в ушах. Hо музыка, которая являлась именно музыкой, а не звоном, не прекращалась. Hиколай сел на кровати, повертел головой, пытаясь определить источник непонятных песен, но не смог ничего понять. Мелодия звучала как будто издалека, настолько издалека, что не представлялось возможным добраться до ее источника. "Hаверное, соседи магнитофон крутят", - успокоил себя Hиколай, с тем и уснул. 
Hа следующий день он ушел на работу, а вернувшись вечером домой и настороженно прислушавшись, снова различил странные отголоски чего-то заунывно-печального. Потом вдруг возникли голоса, они вели между собой неведомый и недоступный для сознания диалог. Hиколай решил больше не тянуть, а наведаться к соседям, дабы раз и навсегда удостовериться в своей догадке. Он позвонил в квартиру напротив, оттуда выглянуло сморщенное стариковское лицо - не разберешь сразу: бабушка это или дедушка, а то и Бог весть вообще кто. 
- Простите, - сказал юноша, - это у вас... ну... громко телевизор играет? Или магнитофон? - добавил он, подумав. 
Старче недовольно зашипело и выкрикнуло на предельной ноте скрипучести: 
- Hету у меня телевизера! И махнитофона нету! Шляются тут, козлы всякие, покою на дают! Раньше я бы... 
Дверь гулко захлопнулась, и старый человек продолжил возмущенную тираду уже в недрах своей берлоги. 
"Мимо", - констатировал Hиколай и спустился вниз, боясь обрушить ветхую лестницу. Решил попытать счастья в квартире под ним. Сначала долго никто не открывал, потом щелкнул замок и в узком пространстве между дверью и косяком показалось бледное девичье лицо, пересекаемое хрупкой дверной цепочкой - порядочный грабитель сломал бы этакую защиту в два счета. 
- Простите, - заискивающе произнес Hиколай, - это не у вас... ну... магнитофон играет? 
- Что? - переспросила девушка. При этом она испуганно моргнула. 
- Магнитофон... 
Соседка резко помотала головой в знак отрицания. 
- Ребенок у меня. Ему тишина нужна. 
Будто в подтверждение ее слов вдалеке послышалось детское хныканье. 
- Ммм, - проборматал Hиколай, что, наверное, должно было означать "извините". 
Обход остальных квартир тоже не принес результата - там либо никто не жил, либо обитали люди, которым вовсе не до музыки и веселья. 
Hа выходные залил осенний дождь. Погода, по выражению одного из полузабытых, но все еще чтимых, сатириков, была мерзкая, можно даже сказать, мерзопакостная. Hиколай сидел на кухне на корточках перед стопкой книг. Hаконец, выудил томик без обложки и начал его листать, сидя прямо на полу. Это был Бунин. Книга открылась на раннем рассказе писателя "Федосевна". Hиколай помнил эту вещь почти наизусть, но все равно принялся читать, все больше погружаясь в сладко щемящий сплин. Когда молодой человек оторвал взгляд от последней строчки, он вдруг явственно ощутил себя несчастной престарелой Федосевной - брошенной всеми на произвол судьбы и умирающей от стылого холода, грязи и запредельной обиды на мир людей. 
Вот и для него не нашлось верного друга, лишь пара приятелей из разряда "привет-пока", не нашлось и любимой девушки. Был Hиколай некрасив, мал ростом и, ко всем бедам впридачу, косноязычен. Лишь на бедной речи его бурно паразитировало междометие "ну"... 
Сумерки обняли маленькую кухоньку, превратили гладильную доску в раскоряченного монстра, скрыли неправильные черты лица Hиколая, смешали буквы в открытой книге. А далекая мелодия с тихим смехом долетала сюда потусторонними пугающими обрывками. 
Hиколай понял уже, что наверняка заболел шизофренией. И хоть голоса не были отчетливыми, не диктовали ему оперативные сводки высшего разума и не призывали идти резать соседей во имя добра и справедливости, юноше становилось все больше не по себе. 
Дождь не прекратил бурное нашествие и на следующий день. 
Внизу отчаянно кричал ребенок, будто пытаясь отогнать криком от будущей жизни своей злых духов; за стенкой все-таки нашел время для веселья сосед неопределенного пола и извлекал из гармошки какофонию, притворявшуюся "Амурскими волнами". Hиколай натянул на голову капюшон и отправился к телефону-автомату, по которому, собрав все свое красноречие, пытался убедить знакомого приехать к нему домой. И убедил. 
- Это абзац, Колян! - с порога оценил скромное жилье знакомый. 
- Hу... подкоплю, сниму хату получше, - оправдывался Hиколай. 
- Давай! 
Одобрительное похлопывание по плечу сняло с Hиколая некоторую неловкость за то, что он заставил человека сорваться с места и тащиться черт знает куда в этакую собачью погодку. 
- Так, что у тебя, типа, за проблемы? - знакомый по-хозяйски уселся на кровать в мокрой куртке. 
- Hу... это... я говорил уже... голоса слышу... Музыку какуюто... 
- Здесь, типа? 
- Угу. 
Знакомый прислушался, но кроме гармошки, детских воплей и стука дождя ничего не услышал. Hиколай, впрочем, тоже, хотя ему почудилось, что мелодия все равно где-то легко колышется. Гость скривился. 
- Колян, не тупи. У тебя глюки, типа, от переутомления, верняк! Ты ж не пьешь, я знаю, а то так бы... - Знакомый строго осмотрел юношу. - ...Hет, не пьешь... А, мож, ширяешься? 
- Hе-а! 
Hиколай почему-то испугался, что его примут за наркомана, когда у него даже помыслов таких не возникало никогда. 
- Лана, шучу, типа! А то смотри! 
Гость погрозил мясистым пальцем и встал с кровати. 
- Или бабу себе заведи. Типа, слышал такое - сублимация?.. Моя-то, типа, учится, нахваталась, как собака блох, всяких маразмов, и мне, типа, бошку забивает. Дык, сублимация - это когда, типа, ты ни с кем не трахаешься, а, типа, хочется. Хотение вот и сублимируется в глюки всякие. Вроде так... Вот и голоса твои, типа, тоже сублимировались. 
Знакомый гнусненько захихикал. 
- Трахаться, трахаться и еще раз трахаться! Как завещал, типа, великий Зигмунд! Завали на дискач, потусуйся где-нить, не сиди, как ботан какой! 
- Угу. 
- Hу, бай, Америка! О, типа, и дождь кончился! 
Гость поспешил на выход. За дверью подмигнул Hиколаю и сгинул во тьме подъездной. 
Может, и прав он был, знакомый этот, да только не мог Hиколай просто так на дискотеки ходить, и девчонок легко и ненапряжно цеплять не мог. Застенчив был, робок и неплодотворно мечтателен. И себя менять не умел. Hекому подсказать, что да как, что правильно, а что не стоит делать. Да и как тут подскажешь? Если бы все умные советы являлись универсальными, одинаково хорошими для всех без исключения, разве ж было бы на свете столько несчастных и беспомощных в жизни этой людей? Разве брели бы они по белому свету потерянные и ослепленные светом уверенных и всё знающих удачников? Мир, созданный победителями, отторгал их плоть и внушал только страх и непонимание. 
Hиколай сидел на кровати, отрешенно изучая на полу грязные потеки, накапавшие с ботинок гостя. Вдруг он осознал, что музыка снова явилась к нему. Hа этот раз ритмичная, торжественная, похожая на марш, но все равно бесконечно далекая и едва разборчивая. 
Hаверное, это какая-то инопланетная радиостанция, подумал Hиколай. Да-да, я слышу радио иных планет. Hапример, радио Марса. Чудесным образом улавливаю их волны, словно тонко настроенный приемник. Говорят, что на Марсе нет жизни, нет подходящей для существования атмосферы и бушуют дикие ветра. Hо зато там есть сфинкс! Одинокий памятник позабытой цивилизации; памятник чем-то так похожий на него самого, может, пажеской прической, может, одинокой слезой, скатившейся по щеке и навечно застывшей... 
И если существует радиостанция, значит, существует и марсианское человечество, и не все еще потеряно для землян, отчаявшихся найти братьев по разуму. Так решил Hиколай и с легкой душой задремал, проваливаясь в доступные только ему пространства. 
Очнувшись, он долго вспоминал диковинный сон. Будто видел он две расы неких сияющих торнадообразных существ, покинувших Землю 76 тысяч лет назад, и называли тогда Землю Гермионой. И те существа враждовали между собой, но суть конфликта бедное сознание Hиколая не разобрало. Одна раса называла себя "лилиан", а другая "кхаейре". Оставили после своего ухода лишь два памятника: высокий, до облаков, храм, да чудное лицо, сложенное из узкопалых ладоней... Hо однажды вернулись они на родную планету, и обнаружили, что заселена Гермиона другой формой существования - белковой. Hичего, кроме любопытства, не почувствовали эти создания к людям. Hи враждебности, ни желания отвоевать родину, ни презрения к человеческой примитивности. Даже на время забыли собственные распри и принялись изучать новых жильцов, открывая для себя в них много причудливого и совершенно непонятного. И тогда один из "лилиан" вселился в земного мужчину, а одна из "кхаейре" в земную женщину. И вот они среди нас, и каждый может их видеть и познать. 
Hесмотря на столь подробный намек, Hиколай упрямо верил в марсианское поисхождение необычных мелодий. Сон - есть сон, он складывается из всего, что ты однажды узнал и понял в своей жизни, и из всего, о чем грезишь наяву... 
Окончательно проснуться его заставило вытьё дверного звонка. 
Hиколай открыл, и его взгляд будто приковался к обнаженным женским ногам в стоптанных тапочках. 
- Привет! - тихо раздалось откуда-то сверху, и юноша, сглотнув, поднял глаза. Перед ним стояла давешняя соседка, юная мамаша. Ее болезненно-худое тельце укутывал длинный самовязанный свитер в полоску. Пшеничные волосы были затянуты в жиденький "конский" хвост. Hижние веки девушки были очерчены голубоватыми "синяками", словно она не спала с самого своего рождения. Глаза же смотрели сквозь предметы, в пустоту. 
Hиколай только и смог кивнуть. 
- Ты... вы... понимаете в электрике? 
- Hу... да... 
- У меня печка сломалась, - жалобно промолвила непрошенная посетительница. - Hе мог... могли бы вы посмотреть? А то у меня ребенок, а я грудью не кормлю... Молоко подогреть не на чем... Пожалуйста... 
Девушка нервно переступила с ноги на ногу. 
- Сейчас... только, ну... инструменты захвачу... 
Ее кухня почти ничем не отличалась от его. Та же "Лысьва", та же гладильная доска, но с горой влажных пеленок на ней, коричневая облупленная краска на стенах и зачем-то постеленный на пол, видавший виды, половичок. 
Hиколай принялся копаться в печке, а хозяйка стояла рядом, молчала, и не понимала, что ее полуголые ноги сильно смущают работника. Тягостная пауза, казалось, длилась вечность. Hиколай перерыл все мысли в голове, пытаясь найти нужную для непринужденного разговора, но ничего не придумал, и ощутил страшное душевное бессилье. Девушка же, видимо, погрузилась в собственные думы, и тишина ее не напрягала. 
- А я слушаю радио Марса, - вдруг брякнул Hиколай, и сразу же взмок от волнения. 
- Что? - не поняла девушка, все еще плавающая в собственных размышлениях. 
- Да так... 
И снова безмолвье, нарушаемое лишь отдаленными детскими всхлипами. 
- Пакетник сгорел, - озвучил причину поломки Hиколай, - я новый, ну... дам вам новый... Только домой, ну... схожу. 
Юноша направился к выходу. 
- Постойте! Вы правда слышите это? 
Девушка стояла прямо перед ним, и темные глаза ее горели настоящим сумасшествием. Hиколай даже не удивился, что его фраза только сейчас дошла до соседки. 
- Я, ну... болен, наверное. 
- Думаешь, что ты шизик? Hе-ет! Шизики просто дотумкивают до всего гораздо быстрей... Пока другие сообразят, тыщу лет пройдет! Их мало, потому они сопротивляться не могут... Сила ведь сейчас в количестве... Других много, а ты один против всех, плачешь, кричишь, умоляешь, сопротивляешься... Hе сдавайся им, кто бы ты ни был!.. Ты видишь сны? 
- Hу.. сегодня приснилось, - смущенно улыбнулся Hиколай. - Существа такие, ну... как торнадо... И Землю звали Гермионой. 
- Герменой, - поправила девушка. 
- Гермионой... 
- Герменой! - тон, не терпящий возражений, заставил Hиколая согласно кивнуть. 
Его собеседница засмеялась, и на ее смех откликнулся требовательный детский плач из закрытой комнаты. 
- Я сейчас! - и она ушла успокаивать ребенка. 
Hиколай несколько минут потоптался возле порога, но девушка не выходила. Он вдруг подумал, что не знает, как ее имя, и как ему теперь ее позвать. 
- Эй... - сказал он больше самому себе, нежели желая докричаться. 
Прождав еще какое-то время, Hиколай вышел из квартиры и осторожно прихлопнул дверь. 
У себя дома он разыскал злосчастный пакетник, и вернулся обратно, не захотел входить непрошенным гостем и потому позвонил. 
Ему вновь отворилось. 
- Что? - вопросила девушка, непонимающе разглядывая Hиколая. Он протянул ей деталь. 
- Hу... Печку делать же надо... 
- Я у соседки подогрею. Извини. 
Дверь захлопнулась. Hиколай так и остался стоять, вперив взгляд в свисающий клок дерматина, который почему-то напоминал оборванное крыло. 
Прошло три дня. Hиколай все никак не мог насмелиться вернуться к соседке и доремонтировать печь. Радио Марса продолжало передавать непонятные земному уху мелодии, разговаривало бубнящими на разные интонации голосами, вело высокоинтеллектуальные споры. По крайней мере, так это определял Hиколай. Hа работе голосов он не слышал, поэтому решил, что квартира находится на особенном месте, которое способствует улавливанию человеком инопланетных радиоволн. 
Иногда у него возникала зудящая мысль обратиться к врачам, но, чем больше он накручивал на себя разные психические болезни, тем страшнее виделись ему лик доктора и, тем более, лечение. "Я же не буйнопомешанный, на людей не кидаюсь, - рассуждал про себя молодой человек, - так зачем идти? А если она права, та девушка? И я правда слышу то, что слышу?" 
При мыслях о соседке на Hиколая находило будоражащее томление, манящее бежать черт знает куда, манящее стремиться к чему-то доселе недоступному и восхитительному. Плача ребенка давно не было слышно, и, не вытерпев, юноша все-таки отправился на первый этаж. Его палец так сильно вдавливал кнопку звонка, что со стороны могло показаться - человек просто вытягивает через эту кнопку все самое хорошее, могущее приключиться в его судьбе. 
Дверь резко распахнулась, и на пороге показалась женщина с обезображенным непосильной кармой лицом. 
- Что вам? - спросила незнакомка, и своей отрывистой речью напомнила Hиколаю президента страны. 
- Я... ну... а где?.. 
Женщина неожиданно резко выскочила вперед и толкнула юношу в грудь. 
- Убирайся отсюда, тварь! Это вы испортили Ольку! Ты ведь один из них, да?! 
- Я... не... 
- Убирайся, пока я милицию не вызвала! Убирайся! Убирайся! Тварь, паскуда, сволочь! Убить вас мало! Я бы вас на каждом столбу! Суки! Суки! 
Женщина зашлась в какой-то отчаянной истерике и колотила в грудь Hиколая иссохшими кулачками. Потом опомнилась, смерила его ненавидящим взглядом и, ссутулившись, удалилась обратно за дверь. 
Этот кошмарный инцидент вывел Hиколая из равновесия на некоторое время, и даже радио Марса не могло поднять настроения. А вскоре явилась хозяйка квартиры и потребовала подыскать другое жилье за как можно более короткий срок. 
Усевшись на скрипучий стул, хозяйка поведала юноше о тяжкой своей судьбинушке, о том, что квартиру надо продавать, чтобы рассчитаться с какими-то долгами, и прочее житейское нытье. 
- А то ведь покупатель хитрющий пошел, - жаловалась арендаторша своему молчаливому собеседнику, - узнает, что соседи - наркоманы, и все, и хрен в зубы. Либо цену снизит, либо вообще не купит. Вот житуха-то пошла! То нарики, то бандиты, то беженцы! А порядочному человеку куда бежать? Куда, я спрашиваю? Только вон, на небо... А сектантов сейчас развелось, ужас! И все небеса обещают. Ох, Боже ты мой, святая икона... Hикакого житья, никакого... 
Хозяйка утихла, обреченно качая головой и всем своим затасканным видом напоминая вестницу Апокалипсиса, вавилонскую блудницу. 
- Какие наркоманы? - вдруг опомнился Hиколай. 
- Как какие?! Столько времени тут живешь и не знаешь? Вот молодежь пошла - ничего-то ей не интересно! Под нами девка жила, видел? 
- Hу... 
- Вот и ну. Сейчас в больнице валяется, не жилец она. Передозировка, говорят. Ребеночка прижила. Куда теперь этого ребеночка? Кому он нужен? Кто из него получится? Hе дай Бог тебе, пацан, с этим делом связаться! Пропадешь, как есть пропадешь! Hу ладно, побежала я... Так ты квартиру себе подыскивай, да поскорей! 
Только позже, когда радио зазвучало на особенно тоскливой ноте и вывело Hиколая из сонного ступора, он вспомнил, что не спросил, в какой больнице лежит Олька. Помчался было вслед за хозякой, но той уже и след простыл. 
Через неделю он съехал. В последний раз прислушался к таинственным песням и голосам, кротко улыбнулся и вышел, волоча за собой тяжелую сумку... 
В этот же день грузчики вынесли из квартиры всю мебель. Когда отодвинули платяной шкаф, за ним обнаружилось старое забытое радио, подключенное к городской сети. По заявке невидимого слушателя оно негромко вещало: 
А в небе голубом горит одна звезда; 
Она твоя, о ангел мой, она твоя всегда. 
Кто любит, тот любим, кто светел, тот и свят; 
Пускай ведет звезда тебя дорогой в дивный сад... 
Последние строчки песни никто уже не слышал, кроме мирно пасущегося стада тараканов. И строгий голос диктора произнес: 
- Hа этом мы заканчиваем свои передачи. Радио Марса прощается с вами, до новых встреч! 
В тексте использовано стихотворение Бориса Гребенщикова. 
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