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Дом на побережье





«Джек подхватил Деллу на руки.

— Так что? Ты выйдешь за меня замуж?

— Да, — рассмеялась она, обнимая его за шею. И когда их губы встретились, она поняла, что будет с ним всегда. В горе и в радости. Вечно.»


Закрыв роман, Мира, сама того не замечая, нахмурилась. Вечно. Она слишком хорошо знала, что ничего вечного не бывает.
Сделав маленький глоток горького черного кофе, она замерла, пытаясь расслышать шум прибоя. Сюда, на берег Финского залива, она приехала в надежде избавиться от пугающего ощущения собственной беспомощности и, быть может, найти ответы на некоторые вопросы. И если первое у нее получится — она ведь умеет разбираться в чужих чувствах, так неужели не справится со своими? — то второе — едва ли.
Почему одиннадцатилетняя девочка решает, что прыжок из окна — это единственный способ разрешить свои проблемы?
«Не думай об этом, не думай. Не сейчас. Потом.»
Мира прикрыла глаза.
— Простите, я не помешаю? — услышала она вежливый голос и вздрогнула.
Седая аккуратная старушка, держащая чашечку кофе и блюдце с пирожным, стояла возле ее столика.
— Нет-нет, пожалуйста, — Мира чуть отодвинула свою чашку.
Старушка села напротив, с любопытством поглядывая на Миру. Ее седые волосы были тщательно завиты и уложены в аккуратную прическу, ногти покрыты бледно-розовым лаком. «Благородство», — подумала Мира. Во всем облике старушки читалось благородство.
— Вы ведь здесь недавно? — неожиданно спросила соседка Миру, помешивая ложечкой кофе.
— Да. Я только сегодня приехала, — ответила та. Старушка удовлетворенно улыбнулась.
— Я так и подумала. Извините, — спохватилась она, — я не представилась. Клавдия Матвеевна.
— Мира.
— Мира… — задумчиво повторила старушка. — Необычное имя. Мирослава?
Мира кивнула.
— И надолго вы решили здесь остановится?
— На неделю.
— Самый лучший срок, — кивнула Клавдия Матвеевна. — За меньшее время вы не успеете почувствовать это место, а за большее — соскучитесь.
— Вы здесь живете? — поинтересовалась Мира.
— Да, с самого рождения. Работаю в библиотеке. Если захотите о чем-то узнать — спросите у меня. Думаю, я знаю об истории здешних окрестностей почти все.
— Спасибо, — Мира прижал к губам салфетку и встала. — Пойду пройдусь по берегу. Взгляну на залив. Поздно уже, конечно, но и на завтра откладывать не хочется.
— Слева песчаный пляж, — Клавдия Матвеевна изящным жестом подняла руку, — а справа в основном валуны. И в том, и в другом есть своя прелесть. Надеюсь, мы с вами еще встретимся. Я почти каждый день завтракаю в этом кафе около восьми часов утра.
— Обязательно приду, — Мира улыбнулась. — Счастливо.
Солнце уже клонилось к закату, края облаков окрасились в жемчужно-розовый цвет. Мира поднялась на песчаный холм, поросший молодыми соснами, и перед ней как-то внезапно открылся залив, стелющийся ярко-синим полотном почти до самого горизонта. Только виднеющаяся вдали полоска берега, подернутая голубоватой дымкой, говорила, что это все же не море, как показалось Мире с первого взгляда. Песчаный берег изгибался влево острым полумесяцем, а справа резко обрывался у небольшой дубовой рощицы, чудом отвоевавшей себе клочок земли у стройных соседок-сосен.
Скинув босоножки, Мира ступила на прохладный песок, заструившийся под ее ногами вниз по холму. Вода в заливе была того же синего цвета, что и небо над ним. Мира медленно подошла к кромке воды, наблюдая, как маленькие волны лижут песок, одна за другой, будто стремясь догнать друг друга. Иногда одна из волн была выше остальных, и пока она катилась к берегу, сквозь нее можно было разглядеть разноцветные камешки на прибрежном дне, а затем она падала, пенясь и тихонько грохоча, и поверхность воды вновь покрывалась рябью и солнечными бликами.
Мира неторопливо побрела по песку, глядя на волны и улыбаясь сама не зная чему. Вскоре песок под ее ногами сменился мелкой каменной крошкой, мелководье запестрело валунами, о которые с легким плеском разбивались волны. Солнце почти опустилось за горизонт, оставив на водной глади сверкающую дорожку. Неровная полоса камней, уходящая в море, купалась в последних мягких лучах, и на берегу рядом с ней Мира вдруг увидела человеческую фигуру. Человек стоял спиной к ней и смотрел на залив, не шевелясь, словно один из безжизненных камней вдруг обрел причудливую форму и навечно застыл у кромки волн.
Прощальный луч света вспыхнул над водой, и Мира закрыла ладонью глаза. Когда она опустила руку, на берегу никого не было.

Утром, помня о данном Клавдии Матвеевне обещании, Мира направилась в то же кафе, и еще издали заметила за крайним столиком свою новую знакомую. Взяв чашку кофе и сэндвич, она подошла к ней.
— Разрешите? — она с легко улыбкой поставила на стол чашку и отодвинула пластмассовый стул. — Доброе утро, Клавдия Матвеевна.
— Мира, голубушка, — старушка просияла и отложила в сторону тоненькую книжку в бумажном переплете. — Как спалось?
— Прекрасно, — Мира осторожно попробовала кофе и решила, что он слишком горяч. — Здесь так тихо. Я уже привыкла к тому, что даже ночью слышен шум машин. А здесь… тишина.
— В больших городах всегда много шума, — заметила старушка. — Потому сюда и приезжают отдыхать. Кстати, я не проявлю излишнюю назойливость, если спрошу, кем вы работаете?
— Я психиатр, — Мира искоса посмотрела на соседку, пытаясь уловить ее реакцию на эти слова. Большинство людей либо косились на нее с опаской, либо резко замыкались в себе, подозревая, что собеседница сейчас начнет копаться в их голове. Мире с трудом удавалось объяснить им, что для нее это не образ жизни, а работа, и она занимается ей только тогда, когда это необходимо. Но у Клавдии Матвеевны ее слова вызвали лишь легкое любопытство.
— Вот как? И в какой области специализируетесь?
— Разное бывает, — Мира тайком вздохнула с облегчением. Она только надеялась, что дальнейших расспросов не будет.
— Приятно смотреть на современных молодых людей, — с легкостью заметила Клавдия Матвеевна. — Образованные, умные, целеустремленные… Наверное, у вас прекрасно все получается?
Мира хотела ответить… и не смогла. Перед глазами встало бледное, искаженное горем лицо Наташиной матери. Ничего у нее не получается… ничего! Она не смогла. Не справилась. Подрагивающей рукой Мира подняла чашку и отпила глоток кофе, показавшегося ей невероятно горьким.
— Не всегда, — ответила она, справившись в дрожью в голосе. — Не всегда. Клавдия Матвеевна… а куда вы мне посоветовали бы здесь сходить?
Старушка принялась увлеченно перечислять местные достопримечательности, но Мира ее почти не слышала. Она изо всех сил старалась подавить нахлынувшие на нее чувства… не дать им подчинить себе ее сознание, как это уже случилось однажды. Самым главным для себя Мира всегда считала сдержанность и спокойствие.
Уцепившись за одно из названий, промелькнувших в рассказе Клавдии Матвеевны, она постаралась изобразить неожиданный интерес. Обычно Мире не нужно было притворяться, она могла проявить интерес к чему угодно, но сейчас ей было не до этого.
— Спасибо, Клавдия Матвеевна. Пожалуй, я прямо сейчас туда и отправлюсь. Надеюсь, мы с вами еще поговорим.
Достопримечательность, выбранная Мирой — старинная дворянская усадьба — находилось в четырех километрах от пансионата. Каждые четыре часа по дороге вдоль берега ходил автобус, но Мира решила идти пешком. Она всегда любила ходить по обочине шоссе, особенно если по обе стороны от него стоял лес. Иногда деревья расступались, и справа можно было увидеть отдаленный берег. Машин почти не было, и главными звуками оставались крики птиц, неумолчное стрекотание кузнечиков да перешептывание ветра в верхушках деревьев. Все это напоминало Мире детские годы, проведенные в деревне у родственников, когда она с двоюродными сестрами каждый день гнала по точно такому же пустынному лесному шоссе корову и несколько овец на луг, где проводила весь день, читая книги, плетя венки или просто разглядывая ползущих по своим делам между высоких травинок жучков.
От этих воспоминаний Мира невольно улыбнулась. В детстве жизнь казалась до невозможного простой и счастливой. Никаких проблем, никаких сомнений. Обиды и неудачи легко забывались, каждый новый день сулил потрясающие открытия и невероятное количество новых впечатлений. Со временем эта наивная восторженность ушла, а она даже не заметила, как это произошло.
Мимо промчался ярко-красный автомобиль, приветственно посигналив одинокой девушке, бредущей вдоль шоссе, и Мира помахала ему рукой. Она почти не разбиралась в марках и названиях машин… ну разве что джип и запорожец могла выделить среди остальных. Иметь свою собственную машину она не хотела. Брат, у которого был уже третий по счету автомобиль, давно уговаривал ее сдать на права, но Мира неизменно отказывалась, потому что не видела в этом смысла. На работу и обратно она предпочитала ходить пешком, благо это занимало всего полчаса, а на остальные случаи, включая появляющуюся к концу дня усталость, в ее распоряжении всегда имелся общественный транспорт. Единственной неприятностью оставались часы пик, но и с ними она научилась справляться, задерживаясь на работе чуть дольше положенного. За это время она успевала привести в порядок карточки текущих пациентов, еще раз продумать курс лечения, составить четкое расписание на следующий день. Торопиться не было повода. Дома Миру никто не ждал.
В усадьбе ее встретил пожилой сторож, оказавшийся на удивление словоохотливым. Он не только разрешил Мире обойти всю усадьбу целиком, вплоть до старого чердака и потайных комнат в двухэтажном крыле, но и сопровождал ее, рассказывая об истории рода, владевшего этой усадьбой много лет назад. Реальные исторические факты перемежались в его рассказе с местными легендами и слухами, которыми неизменно обрастало любое мало-мальски примечательное событие, а то и вовсе появившихся на пустом месте, и легенды эти Мира слушала с гораздо большим интересом, чем документально подтвержденные, и оттого потерявшие весь налет романтики факты.
Было уже почти пять часов, когда Мира возвращалась в пансионат, но, к своему удивлению, она абсолютно не чувствовала усталости. Она осталась бы в усадьбе еще на несколько часов, но туда приехала шумная семья с троими детьми, которая вмиг нарушила очарование застывшей среди вековых деревьев старины. Тепло попрощавшись со сторожем, Мира поспешила уйти, решив, что у нее еще останется время на то, чтобы прогуляться по пляжу. Вчерашняя прогулка была слишком короткой, к тому же это было первое впечатление, резкое и поверхностное, а Мире хотелось разглядеть каждый камешек, каждый изгиб берега, и не просто разглядеть, но и понять его, почувствовать, увидеть красоту любой, даже самой незначительной детали пейзажа. Непроизвольно ее мысли вернулись к человеку, которого она увидела на берегу. Увидела ли? Или он был всего лишь игрой ее воображения?

Быстро перекусив в своем номере и оставив там сумку, Мира по знакомой уже дорожке вышла на пляж. Налетевший с моря — почему-то Мира все время мысленно называла залив морем — ветерок подхватил подол ее юбки, обнажив щиколотки, и взметнул длинные темные волосы. Утопая босыми ногами в мелком песке, Мира быстро спустилась к берегу и шагнула на мелководье, аккуратно придерживая юбку, чтобы не замочить подол. Устилавшие дно камни и обломки ракушек покалывали ноги, и она старалась идти очень осторожно, приноравливаясь к острым камням. Набегающие волны окутывали ее ноги колеблющимся шлейфом, то и дело обдавая мелкими брызгами край юбки. Когда Мира почувствовала, что ноги начинают замерзать, она вышла из воды и пошла по песку, казавшемуся теперь достаточно теплым. Он моментально покрыл ее мокрые ступни толстым слоем песчинок, и Мира с сожалением подумала, что у нее теперь есть два выхода: или идти домой с пыльными ногами, или вновь зайти в воду, прежде чем одеть босоножки — в этом случае был риск натереть ноги. В конце концов она решила не забивать себе голову подобными мелочами.
Вечер еще не настал, но день был уже на исходе. От больших валунов по песку протянулись длинные тени, солнечный свет из яркого превратился в приглушенно-желтоватый, будто кто-то надел матовый абажур на лампу. «Вот и еще один день прошел, — с нежной грустью подумала Мира. — А я так ничего и не решила. Ничего, завтра я обязательно обо всем подумаю.» Она нередко пользовалась «правилом Скарлетт», как называла про себя эти слова: «Я подумаю об этом завтра.» Все-таки Скарлетт была мудрой девушкой.
Когда песок наскучил Мире, она развернулась и пошла обратно, рассчитывая до заката успеть прогуляться по каменистому участку берега. Ветер постепенно усиливался, бросая волосы ей на лицо и осыпая мелким песком ноги, и Мира порадовалась, что надела не безрукавку, как намеревалась сперва, а легкий тонкий пуловер с длинными рукавами. Держа в одной руке босоножки, другой она безуспешно пыталась отвести назад волосы.
Вскоре она вернулась к тому месту, откуда начала свою прогулку, но, как и хотела, не стала возвращаться в пансионат, а пошла дальше вдоль по берегу. Вчерашних ее следов на влажном песке уже не было.
Достигнув дорожки из камней, уходящей в море, Мира остановилась. Ей очень хотелось пройти по камням как можно дальше, но ветер поднял волны, и теперь камни были скользкими, а падать Мира не желала. На самый дальний камень села чайка и начала чистить крыло. Судя по размерам и окраске, это была еще молодая птица, можно даже сказать, птенец. Мира внезапно пожалела что у нее нет фотоаппарата.
— Лиз!
Вздрогнув, Мира резко обернулась.
В нескольких шагах от нее на песке стоял мужчина. Он глядел на нее, и в его взгляде была такая смесь ошеломления, нежности, недоверия и боли, что удивленные слова замерли у Миры на губах.
— Лиз, — повторил мужчина, на сей раз чуть более неуверенно.
— Вы ошибаетесь, — поспешно сказала Мира, обхватывая себя руками, чтобы избавиться от какого-то странного и неприятного чувства. — Я не Лиз.
— Ты не узнаешь меня, Лиз? Это же я, — он шагнул вперед, и Мира непроизвольно отшатнулась. Заметив это, он тотчас же замер на месте.
— Вы ошибаетесь, — настойчиво повторила она. — Я не Лиз. Я — Мира.
— Мира? Нет, что ты такое… Ах да, верно… — на его лице мелькнула странная усмешка, больше похожая на гримасу. — Простите… Конечно, как вы можете… Вы просто очень на нее похожи, вот и все.
Мира настороженно глядела на него, быстро продумывая возможные варианты действий. Если он действительно принял ее за кого-то другого, то ничего страшного в этом нет, но его поведение наводило на мысль, что все не столь просто. Возможно, у него не все в порядке с головой… Мира мысленно застонала и вдруг поняла, что вчера вечером видела именно его. И именно на этом самом месте.
— Простите, — еще раз повторил мужчина, но с места не двинулся. Теперь он разглядывал Миру с долей любопытства и… неверия? Более точного определения Мира дать не могла. Она постаралась принять по возможности более спокойный вид, точно перед ней был один из пациентов. Впрочем, очень возможно, что так оно и есть…
— Кто такая Лиз? — спросила она.
Звук ее голоса заставил его вздрогнуть.
— Одна… одна женщина, — ответил он, не сводя с нее глаз. — Вы — точная ее копия.
— Тогда неудивительно, что вы приняли меня за нее, — отметила Мира. — Но я — не она.
Мужчина наконец перестал разглядывать ее.
— Да, я уже понял, — признал он. — Простите, я напугал вас.
— Ничего страшного.
«Слава Богу, не мой клиент», — украдкой вздохнула Мира, искоса разглядывая его. Черные штаны, белая рубаха с оторванными верхними пуговицами и… сапоги. Летом?
Ну а что тут такого? Просто у человека своеобразный вкус.
Кивнув, чтобы показать, что его извинения приняты, она повернулась и пошла дальше, но мужчина шагнул вслед за ней.
— Вы не из этих мест?
— Нет, — Мира повернула голову.
— А кто-нибудь из ваших родственников жил здесь?
— Нет. Во всяком случае, я об этом не знаю. А к чему вам это?
Он уклончиво передернул плечами.
— Вы Мира, да? Я — Алекс, — он быстро взглянул на нее, словно ожидая какой-то реакции на эти слова.
— Очень приятно.
— Да нет, вам не приятно, — неожиданно сказал он. — Вы, небось, думаете — и что он ко мне привязался?
Остановившись от неожиданности, Мира взглянула на него с неподдельным интересом.
— Вот как? И… что же?
— ?
— Как бы вы ответили на этот вопрос?
Он отвел глаза, но Мира успела заметить, как напряглись его скулы.
— Я уже сказал — вы похожи на женщину, которую я знал. Не только внешне. У вас взгляд одинаковый. А, не берите в голову. Наверное, это просто совпадение.
— Надо думать, — хмыкнула Мира. — Но это действительно совпадение. У меня нет даже похожих родственниц, так что…
— Говорят, у каждого из нас есть двойник, — заметил Алекс, но его тон показался Мире неестественным.
— Все может быть.
— Откуда вы?
— Из Москвы.
— А, столица… — последнее слово он произнес с несколько пренебрежительной интонацией, и Мира предположила, что он не в восторге от ее родного города.
— Что-то не нравится? — холодно осведомилась она.
— Нет, отчего же… Когда-то столицей был Петербург.
— Но изначально все же Москва.
— Согласитесь, Петербург больше для этого подходит. Достаточно просто пройтись по его улицам… — его лицо приобрело тоскливое мечтательное выражение.
— Вы там живете?
— Когда-то жил.
— А теперь?
— Теперь — здесь.
— Ну, это не так уж и далеко, — Мира опустила голову, разглядывая камни под ногами. Теперь среди песка было столько валунов, что их надо было обходить.
— Может, и недалеко, — по его тону Мира поняла, что он так не считает. — Вы давно там были?
— Несколько лет назад. Хотя, — Мира усмехнулась, — вчера доехала от одного вокзала до другого.
— Вам обязательно следует погулять по городу. Завтра утром будет хорошая погода. Хотя вообще-то лучше всего гулять по Петербургу вечером. Но поздно возвращаться вам не стоит.
— К сожалению, — Мира обошла большой камень, похожий на спящую собаку. — Иногда я думаю, что любое место становится во сто крат красивее на закате.
— А как же рассвет? — приподнял бровь Алекс.
— Кому что, — парировала Мира. — Но закаты я вижу чаще, чем рассветы, поэтому не имею полноценной возможности сравнивать.
— Попробуйте как-нибудь. На рассвете этот пляж становится совершенно другим, — он опустил голову, чуть кривя губы. — Все кажется нереальным, призрачным.
— А вы давно здесь живете?
— Очень.
— Я постараюсь, — пообещала Мира. — Возможно, и в самом деле увижу призраков.
Алекс усмехнулся.
— Вы надолго сюда приехали?
— На неделю. Два дня уже прошло.
— А чем вы занимаетесь, Мира? — он произнес ее имя со слегка неуверенной интонацией, будто приспосабливаясь к нему, и Мира подумала, что ему очень хочется назвать ее Лиз. Интересно, кем она была? Судя по выражению лица Алекса в тот момент, когда он ее увидел, Лиз была очень близка ему. Возможно, старая любовь… или очень хорошая знакомая, с которой он давно расстался.
— Я врач, — она решила не поворачивать голову. — Психиатр.
— Лечите души?
— Именно, — она слегка расслабилась.
— Наверное, это нелегко?
— Это адски трудно. Но, — она пожала плечами, — необходимо.
Нагнувшись, Мира подняла плоский камешек и кинула его в воду. Коснувшись поверхности воды, он отскочил и исчез, оставив в двух местах расходящиеся круги. Набежавшая следом волна стерла их.
— Думаю, мне пора возвращаться
— И не дождетесь заката? — насмешливо спросил Алекс. Мира поглядела на широкую золотую полосу, которую раскинуло на воде заходящее солнце, на потемневшие камни.
— Как раз успею дойти до пансионата.
— Тогда я вас провожу.
Обратно они шли молча. Мира вообще не слишком любила разговаривать, и сейчас просто наслаждалась тишиной, великолепным пейзажем и привлекательным мужчиной в качестве спутника. Именно в такой последовательности. Алекс же, похоже, думал о чем-то своем, лишь иногда искоса поглядывая на Миру. Так, в молчании, они и дошли до тропинки, по которой Мира спускалась к пляжу.
— Ну, — Мира остановилась и слегка улыбнулась, — было очень приятно с вами познакомиться, Алекс.
— И мне тоже. Вы еще придете сюда?
— Конечно.
— Тогда до встречи.
— До встречи, — Мира пошла к дороге, но внезапно остановилась. — Алекс!
Он обернулся.
— Алекс, а кто она такая, эта Лиз?
На миг он опустил голову, но тут же снова поднял.
— Она была моей женой.
— О… — Мира смутилась, что происходило с ней довольно редко. — Простите.
На его лице появилась то ли усмешка, то ли гримаса боли.
— Не беспокойтесь. Она уже давно умерла. Я почти забыл о ней.
Резко повернувшись, он пошел прочь по песку, и Мира, глядя ему вслед, поняла, что на самом деле он ни на миг не забывал о Лиз. Но человеческая гордость — вещь чрезвычайно странная.

Петербург очаровал Миру. Она уже была здесь несколько лет назад и теперь с радостным удивлением поняла, что не забыла шумный Невский проспект, Дворцовую площадь и величественный Казанский собор, заставивший ее на миг перенестись мысленно в древний Рим. Она прошла по знакомым местам, вспоминая, как часами бродила здесь вместе с подругой. Две студентки, приехавшие в Питер на каникулы, они облазили, если так можно выразиться, весь город до последнего переулка. Но даже тогда Мира не чувствовала себя чужой в нем — ей казалось, что она прекрасно знает город, вот только слегка позабыла, что где находится. Ощущение того, что она уже была здесь, преследовало ее все каникулы. А сейчас ей вообще казалось, будто она вернулась домой после долгого путешествия.
Свернув с Невского, она пошла вдоль одного из каналов, поглядывая на мутную воду. Вода — единственное, чего ей не хватало в Москве. Мира всегда любила смотреть на нее, неважно, море перед ней было или пруд. Вода успокаивала, а ей это иногда было так необходимо!
«Где? — подумала Мира, облокотившись на каменную ограду. — Где я допустила ошибку? Когда проглядела тот самый, последний момент? Ведь был же какой-то сигнал, его не могло не быть.
То, как она отозвалась о новой школе? «Я все равно не буду ходить туда.»
То, как улыбнулась на прощание? Словно сожалея, что больше они не увидятся.
То, как говорила о матери? «Я знаю, она счастлива. Это хорошо, что она счастлива.»
Потому что ей будет легче пережить твою смерть? Ты это хотела сказать? Ну почему, почему ты подумала, что это все решит?»
Ресницы дрогнули, и Мира торопливо, словно стыдясь, смахнула слезинку. Можно, конечно, поплакать. Кому, как не ей, знать, что слезы помогают избавиться от стресса. И никто не осудит. Даже наоборот. Катя, та самая подруга, с которой они ездили в Питер, а ныне соседка, сказала, глядя на бесстрастное лицо Миры: «Неужели она тебе так безразлична?»
— А я должна быть безразличной, — прошептала Мира темной воде. Вот только пока это так плохо удается.
Она стояла так почти час, сперва перебирая в памяти все те сигналы о помощи, которые посылала ей Наташа и которые она не смогла уловить, а потом уже ни о чем не думая, просто глядя на текущую воду. Мимо проходили люди. Юноша с тонким пакетом, в котором просвечивал компьютерный журнал. Строгий мужчина в костюме. Пара подростков, держащихся за руки. Две девушки, смеющиеся над чем-то. У каждого из них была своя жизнь, своя судьба. Свой мир.
Отвернувшись от воды, Мира рассеянно взглянула на двухэтажное здание с белыми колоннами и широкой изящной лестницей. Что-то заставило ее остановиться, какое-то странное ощущение… Внезапно Миру захватило то, что называют deja vu. Она впервые видела это здание, но абсолютно точно помнила, как идет по этой лестнице. Не саму лестницу, а то ощущение, которое испытывала, медленно поднимаясь по ступенькам. Захваченная странным чувством, Мира подошла ближе, недоуменно глядя на здание. Да, она видела его впервые… но уже поднималась по этой лестнице, одной рукой придерживая подол платья, а второй… Мира непроизвольно подняла руки, пытаясь вжиться в это ощущение. Вторая рука лежит… на чьей-то руке? Мира попыталась представить, как поднимается по ступенькам под руку со спутником, элегантным жестом придерживая платье, и смущенно рассмеялась. Глупость какая…
Перейдя по мосту через Неву, она спустилась на набережную Петропавловской крепости, решив напоследок пройтись по ней. Сперва она шла по самому краю, но вода начала заливать парапет, и Мире пришлось подняться выше. На одну из башен уселась чайка и замерла там неподвижной фигуркой. Взглянув на часы, Мира поняла, что пришла пора возвращаться. Слишком много впечатлений для одного дня… и потом, перед закатом она хотела прогуляться по пляжу. Будучи честной перед собой, Мира признала, что хотела бы еще раз встретиться с Алексом. Он заинтересовал ее. Даже разговаривая с ней, он сумел остаться ненавязчивым, не нарушая границ личного пространства Миры, которая была человеком замкнутым и крайне неохотно допускала кого-то в свой мир. И в то же время она почти ничего о нем не узнала. Только имя да неопределенное заявление, что живет он где-то рядом.

Электричка была набита почти до отказа, Мире кое-как удалось втиснуться в переполненный тамбур. Рядом стоял милиционер в форме, держащий лукошко с грибами. Представив, как он выглядел в лесу, Мира развеселилась. Милиционер подмигнул ей, и остальную часть пути они дружески болтали, то и дело вжимаясь в стену вагона, чтобы пропустить поток входящих и выходящих пассажиров. Оказалось, что милиционер этот когда-то тоже жил в Москве, а потом перебрался в Питер вслед за друзьями, поэтому разговор очень скоро перекинулся на столицу.
До пансионата Мира добралась уже под вечер и, к своему смущению, обнаружила, что непроизвольно ускоряет шаг. Когда в последний раз она к кому-то спешила? В институте, не позже. Потом спешили только к ней. Рассердившись на себя, Мира нарочно замедлила темп, но потом плюнула на все и пошла быстрее.
Кинув сумку на кровать (Мира до сих пор не могла выжить из себя неаккуратность при спешке), она быстро переоделась и, сунув в карман юбки яблоко в счет ужина, выскочила из комнаты, хлопнув дверью.
«Ты ведешь себя как студентка, — сердито упрекнула она себя. — Успокойся, ненормальная. Это просто прогулка. Ну что ты мечешься, как суслик по тундре?»
Это выражение Мира придумала еще в институте. «Представьте, что суслик неожиданно очутился в тундре, — объясняла она, когда кто-то спрашивал ее о смысле этих слов. — Вокруг снег, холодно, никого нет. А он мечется туда-сюда и не может понять — где он очутился? Где его норка? Куда делась родная степь? Почему именно суслик? А почему бы и нет?»
Но с другой стороны, она чувствовала себя замечательно. Ей хотелось рассказать кому-то о Петербурге, о своих ощущениях. Раньше она использовала для этого дневник, но в последние годы как-то забросила это дело. Кажется, толстая тетрадь в кожаной обложке так до сих пор и лежала в верхнем ящике ее письменного стола. А может, она ее уже переложила в шкаф к папкам со старыми документами. Мира нахмурилась. Нет, в самом деле, где же ее дневник? Ах да, она не стала его перекладывать. Уже совсем собралась, но не стала.
Алекса она увидела издалека, на том же самом месте, где они встретились вчера и где она увидела его в первый раз. И как в первый раз, он стоял и глядел на залив. Мира была абсолютно уверена, что идет бесшумно, и все же он обернулся.
— Я уже начал думать, что вы не придете, — его лицо осветилось слабой улыбкой. Нет, скорее даже намеком на нее.
— Я была в Петербурге, — объяснила Мира, на миг остановившись, чтобы скинуть босоножки.
— Ну и как там?
— Прекрасно, — она жестом предложила пойти вдоль берега, и Алекс кивнул. — Знаете, у меня все время было ощущение, будто я просто вернулась туда, а не приехала второй раз в жизни.
— Мира, а вы… — он заколебался, не зная, как сказать.
— Что — я?
— Вы… вы верите в то, что душа человека может остаться на земле после его смерти и вселиться в другого человека?
Вот этого Мира не ожидала. Но вопрос был интересным, одним из тех, по которым Мира могла без устали спорить несколько часов подряд. Что в студенческие годы частенько и делала…
— Ну… вам ответить с научной точки зрения или с личной?
— А есть разница?
— С научной — не верю. Существование души вообще не доказано, хотя исследования в этом направлении велись, — Мира оседлала своего любимого «конька». — Было зафиксировано, что в момент смерти тело человека становится легче приблизительно на 9 граммов. Но это, как вы понимаете, не доказательство. К тому же нет определения, что вообще представляет собой душа.
— Чувства, эмоции, отношение к миру…
— Эмоции — это только кратковременные реакции на что-то, — возразила Мира. — Страх, интерес… И с чувствами почти то же самое, хотя они устойчивее. Некоторые считают, что душа — это информация, которой владеет человек, но и тут можно поспорить…
— А как же быть с теми, кто потерял память? — перебил ее Алекс. — Получается, они потеряли душу? И теперь это будет уже совсем другой человек?
— Вот то же самое и я обычно говорю, — засмеялась Мира. — Так что тут ничего не ясно. Поэтому и верить в существование души пока рано, а уж тем более — в возможность ее переселения.
— Вы говорили что-то о личной точке зрения, — напомнил Алекс. Он поддел ногой камешек и проследил, как тот упал в прибрежные волны.
— Я верю в реинкарнацию. Понимаете, ведь если то, что мы называем душой, существует — а что-то ведь существует — то после смерти оно должно куда-то деться. И потом, вы можете себе представить небытие?
Алекс покачал головой.
— И я не могу. Поэтому гораздо спокойнее думать, что после смерти у тебя будет просто новая жизнь, — она смущенно улыбнулась. — Ведь все подобные теории возникли именно из-за страха человека перед смертью, вы же понимаете. Кстати, может, нам перейти на «ты»?
— Конечно. А как насчет призраков? В них ты веришь?
— Нет, — твердо ответила Мира. — Вот это уже точно выдумки. Даже не столько выдумки, сколько галлюцинации или те или иные природные явления. А часто и игра подсознания, — она закрыла ладонью глаза, чтобы посмотреть на заходящее за горизонт солнце. По берегу протянулись длинные тени от валунов. Подойдя к одному из них, красно-коричневому камню со сколом, образующим естественное сиденье, она смахнула ладонью песок и села, скрестив ноги. Алекс сел рядом.
— Наверное, ты часто общаешься с людьми, которые говорят, что видели их, — предположил он, искоса поглядывая на Миру. Она пожала плечами.
— Нет. Поверишь, ни разу не встречалась с этим. Голоса из космоса были, а призраки — нет, — говорить с ним на ты» оказалось на удивление легко.
— Когда-то это были голоса святых или мучеников, — хмыкнул Алекс.
— Времена меняются.
— Наверное.
Какое-то время они сидели молча, глядя на волны. В небе раздался резкий крик чайки, и Мира подняла голову, выискивая птицу.
— А чем ты занимаешься? — спросила она, не отводя взгляда от облаков. Алекс неопределенно пожал плечами.
— Разным.
«Не хочет отвечать», — безошибочно определила Мира. Она уже столько раз слышала этот тон от своих пациентов. И приходилось прилагать немало усилий, чтобы объяснить им, что именно для их лечения она должна знать как можно больше. Но Алекс не был ее пациентом, и если он хотел оставить эту сторону своей жизни в тайне, она не могла мешать ему.
Очевидно, Алекс угадал ход ее мыслей, потому что внезапно тронул ее за руку.
— Не пойми меня превратно, я действительно занимаюсь разными вещами. Когда-то разводил лошадей, занимался недвижимостью… Трудно выделить что-то определенное.
— Вечный поиск?
— Да нет, смена обстоятельств. А тебе нравится твоя работа?
— Думаю, да, — Мира не могла не восхититься тем, как упорно он переводит разговор на нее.
— Думаешь? Значит, не уверена?
— Просто… понимаешь, у меня сейчас то, что называют кризисом. Я и сюда-то приехала, чтобы собраться с мыслями, подумать. Это у всех бывает.
— Неудача?
Мира грустно усмехнулась.
— Я впервые поняла, что не всесильна.
— Значит, большая неудача, — отметил он.
— Это была не неудача, — возразила Мира, не глядя на него. Вместо этого она наблюдала, как золотит темные волны заходящее солнце. — Это было… Я даже не знаю, что это было. Преступление, фиаско, осознание своей никчемности…
— Так плохо?
Она не поворачивала головы, но знала, что он смотрит на нее.
— Из-за меня погиб человек, Алекс.
В наступившей тишине она услышала, как где-то далеко прогудела электричка. Мира упрямо подняла голову, до слез вглядываясь в небо, подернутое полосками красно-золотых облаков, и вздрогнула, когда Алекс нашел ее руку и слегка сжал.
— Это ведь неправда, Мира. Я не знаю, что случилось, но ты сама знаешь, что говоришь неправду. Да погляди же на себя, — резко выдохнул он, когда она обернулась, собираясь возразить. — У тебя такой вид, будто ты намеренно берешь на себя чужую вину.
— Но это в самом деле моя вина! — Мира отдернула руку и обхватила себя за плечи. И тут же пожалела об этом. — Я должна была ее спасти! Обязана была.
— Кого — ее?
— Девочку. Наташу, — Мира подтянула колени к груди, внезапно почувствовав пугающую незащищенность. — Она была моей пациенткой почти год. Ее родители развелись. Отец выпивал, а мать… она была хорошей женщиной, но слишком тревожной. Они часто ссорились, пока мать наконец не забрала Наташу и не ушла. А Наташа любила отца и не понимала, почему они больше не живут вместе. Умом-то понимала, ей было уже одиннадцать лет, но ей часто казалось, что это из-за нее мать с отцом не могут помириться. Потом ее мать вышла замуж за другого человека, а отец совсем спился. И Наташа… она потеряла желание жить. Ей все время казалось, что она лишняя в новой семье, что она никому не нужна. Она любила отца, он искренне старался быть для нее настоящим отцом, но он был болен, а алкоголизм… от него очень трудно лечиться. Ему все казалось, что он может остановиться в любой момент. А Наташа считала, что очень похожа на отца, а значит, она тоже плохая, во всяком случае, в глазах матери. Той не нравились ее друзья, знаешь, те, кого называют шпаной. На самом деле это была довольно безобидная компания, но ее мать слишком беспокоилась. Она считала, что алкоголизм может передаться по наследству, и однажды Наташа услышала, как она разговаривает с подругой об этом. И решила, что так оно и есть. Она ведь пробовала спиртное в своей компании, всего чуть-чуть, но решила, что тоже «пьет». А отец после ухода жены совсем опустился. Незадолго до… того, — она мотнула головой, не желая вслух называть то, что случилось, — он пообещал придти на ее день рождения. Она так ждала, все время говорила мне, как здорово будет, когда он придет и они вместе сходят в зоопарк или покататься на аттракционах. А он в очередной раз напился и не пришел. Друзей у нее не было, потому что мать настояла, чтобы ее перевели в новую школу. Там было лучше, чем в старой, но Наташа ни с кем не хотела дружить. Я возражала, но мать решила, что сама знает, что для дочери лучше, — Мира сама заметила, что ни разу не назвала Елену Викторовну по имени, но ей просто не хотелось. — А недавно они с мужем сказали Наташе, что у них будет ребенок. Они хотели, чтобы семья стала настоящей. Даже отказались от дальнейшего лечения, решили, что Наташу нужно просто окружить заботой и лаской. Понимаешь, раньше она сопротивлялась, а в последнее время стала покладистой. Это было не хорошо, совсем не хорошо, но они этого не понимали. Я настаивала на продолжении лечения, но не смогла переубедить их. А должна была… Наверное, Наташа почувствовала, что теперь совсем не нужна им, что ребенок как-то отвлечет их от потери. И однажды вечером, когда мать с отчимом смотрели телевизор, она ушла в свою комнату и выпрыгнула из окна. Мгновенная смерть.
— И ты винишь в этом себя? — тихо спросил он. Мира захотела обернуться, но не смогла.
— А кого же еще? Я должна была понять, что ей становится хуже. Я же видела, что она все больше и больше уходит в себя, замыкается, отдаляется от родных. Я думала, что справлюсь, что вылечу ее, а вместо этого лишь билась головой об стену. Я должна была убедить ее родителей поступать так, как надо, чтобы помочь ей, но не смогла, не сумела. Как же я могу не винить себя?
— То есть тебя просто не слушали?
— Ну… Мира запнулась, понимая, что на самом деле это было не так. Не совсем так. — Я должна была заставить их выслушать. Но не смогла.
— Мира, если я правильно понимаю, ты делала все так, как надо. Ты не могла сделать то, что было свыше твоих сил.
— Это все не так, — тихо ответила она, поворачиваясь к нему. Алекс мягко гладил ее ладонь, и против своей воли Мира почувствовала, что начинает успокаиваться. Ей хотелось спорить, хотелось что-то доказать… но доказывать было нечего. — Не совсем так. Но… спасибо, Алекс. Мне надо было услышать это от кого-то.
— Не за что, — он небрежно поднес ее ладонь к губам и поцеловал. — Мне не нравится, когда ты грустишь.
— Откуда ты взялся, Алекс? — выдохнула она, зачарованная темным блеском его глаз. — Зачем ты говоришь со мной, смотришь на меня?
— А ты как думаешь? — тихо спросил он.
— Я не знаю… и мне от этого страшно.
— А вот бояться не надо, — прошептал он, осторожно прижимая ее к себе. Мира положила голову ему на грудь и замерла. — Только не бойся меня. Я никогда не сделаю тебе ничего плохого, поверь мне.
Она молчала, и это молчание сильнее слов говорило: «Верю…»

Мире снился странный и красивый сон.
Они сидит перед большим зеркалом, разглядывая драгоценное колье на шее. На ней старинное платье с широкой юбкой и открытыми плечами, но почему-то оно кажется ей уместным, словно она носит такие всю жизнь. Волосы уложены в высокую прическу, и среди черных прядей сверкают драгоценности. А лицо в зеркале совсем юное, как будто ей семнадцать, а не двадцать семь.
«Анна будет ждать», — напомнила она себе, не имея, впрочем, ни малейшего понятия, кто она такая, эта Анна. В последний раз погладив пальцами колье, она вскочила.
— Лиз! — донесся до нее громкий голос, и Мира поняла, что это зовут ее. Распахнув дверь, она вихрем пролетела по длинному коридору и выскочила на лестницу.
— Уже иду!
Стоящий внизу мужчина обернулся, и Мира узнала Алекса. Засмеявшись, она торопливо сбежала по ступенькам и кинулась ему на шею, точно зная, что имеет на это право и, более того, не раз делала это в прошлом.
— Алекс, как я счастлива!
— Из-за бала? — поддразнил он.
— Нет, из-за тебя! Я так тебя люблю! Обещай, что мы всегда будем вместе!
Мира была твердо уверена, что любит его, и любит уже давно. Так же точно она была уверена и в его любви. Алекс поцеловал ее в губы.
— Обещаю. А теперь едем, — он набросил ей на плечи плащ, и они вышли из дома.
На улице их ждала карета, запряженная четверкой черных лошадей, и Мира опять не удивилась, а восприняла это как должное. Забираясь в карету, она машинально приподняла подол платья, словно делала это много раз прежде.
У двухэтажного дома с белыми колоннами карета остановилась. Мира поправила плащ и, взяв Алекса под руку, начала подниматься по ступенькам.
Внезапно она оказалась уже внутри, в огромной зале, залитой светом огромных люстр и наполненной людьми. Женщины, одетые в роскошные платья, ослепляли блеском драгоценностей.
— Lise, cherie amie, — стройная светловолосая женщина в голубом платье бросилась к Мире и, обняв, осторожно поцеловала ее в щеку, стараясь не испортить себе или гостье прическу. — Какая ты гадкая! Почему ты опоздала? Я уже расстроилась, что вы с Алексеем вовсе не придете! Ах, нет, не слушай, я говорю ужасные вещи… я так счастлива видеть вас!
— И я тоже, Анна, — имя само собой всплыло в голове, и Мира поняла, что это именно та Анна, о которой она думала, сидя в спальне. — Я задержалась, прости. Ты восхитительна в этом платье.
Анна улыбнулась, взгляд ее скользнул по шее Миры.
— Mon dieu! — Мира поняла, что восклицание относится к ее колье. — Твой муж восхитительно щедр! Все женщины в этой зале сгорят от зависти… о, признаюсь, я тоже!
Мира не смогла сдержать улыбку, но улыбалась она не Анне, а Алексу, которого почему-то уже не было рядом.
— Лиз.
Резко обернувшись, Мира увидела перед собой высокого темноволосого мужчину, немного похожего на Алекса. Он смотрел на нее чуть прищуренными, насмешливыми глазами, и Миру вдруг переполнили страх и отвращение, хотя никогда прежде она его не видела.
— Счастлив видеть вас, cherie, — протянул он, небрежно поднося к губам ее руку. Мира лишь кивнула ему, сохраняя непроницаемое выражение лица. — Но что же вы скучаете здесь? Ведь это бал, а на балу следует танцевать.
И не успела Мира опомниться, как он уже увлек ее на середину залы.
— А где же Алексей? — с долей насмешливого удивления спросил он. — Разве не должен он следить за своей молодой женой? Или в вашем гнездышке не все так славно, как кажется?
— Алекс не следит за мной, — холодно ответила Мира. — Хотя и смотрит на меня. Уверена, он знает, что я сейчас танцую с тобой.
— А может, он смотрит не на нас, а на очаровательную мадмуазель Кольскую? — приподнял бровь ее партнер.
Это имя заставило Миру вздрогнуть. Она не знала, почему, но ей не нравилось это имя.
— Если ты на что-то намекаешь… Михаил… то не теряй понапрасну времени. Я полностью доверяю Алексу. Как, впрочем, и он мне.
— Я всегда считал, что взаимное доверие — признак высокой любви, — он слегка склонил голову. — Или же глупости. Но знаете, Лиз, примите мой совет — никогда не следует говорить за других. Нам не дано знать, что происходит в чужих головах.
— Даже самые мудрые советы не всегда уместны, — парировала Мира. У нее было странное чувство, названия которому она дать не могла… нечто вроде страха, но не перед этим мужчиной, а перед будущим, хотя и связанное с Михаилом — она вспомнила как его зовут. То, что называют предчувствием.
— Touche, — рассмеялся он. — И все же, прелесть моя, не забывайте то, что я вам сказал. Я знаю Алексея, он весьма непостоянен. Сегодня вы счастливы вместе, а завтра… Нет-нет, — он заметил, как дернулись ее губы, — не стоит спорить, ma belle. Время покажет, прав я или нет. А пока, — он склонился к ее руке, — благодарю за танец.
Но прежде, чем уйти, он на миг коснулся губами ее уха.
— Ты будешь моей, — чуть слышно шепнул он. — Рано или поздно, но ты будешь моей.

Мира сжалась от отвращения… и проснулась. Комнату окутывал приглушенное рассветное сияние. Рассеянно потерев ладонью глаза, она огляделась вокруг, моргая и не понимая, где находится. Но тут же все встало на свои места. Мира подавила желание рассмеяться и откинулась на подушку, размышляя, не поспать ли еще часок, но вспомнила слова Алекса о пляже на рассвете, и внезапно ей непреодолимо захотелось пройтись по прохладному песку, посмотреть на подернутую туманом воду и услышать крики чаек.
Воздух, влажный и холодный, напоминал, что осень не за горами. Мира завернулась в просторный джемпер и с удовольствием подставила лицо легкому ветерку, принесшему с собой свежий аромат воды. Ей, всегда любившей поспать подольше, слишком редко удавалось застать этот момент пробуждения мира, и именно поэтому она могла в полной мере оценить его прелесть.
За ночь земля успела остыть и сейчас холодила ноги Миры даже через тонкую подошву босоножек. Шумели сосны, где-то вдалеке кричали чайки. Мира на несколько мгновений замерла, вслушиваясь в эти звуки. Если закрыть глаза, то можно представить, что людей нет вообще, подумала она. Просто живая, полная сил планета. Но стоять неподвижно было холодно, и она медленно пошла дальше. Между соснами еще остались клочья утреннего тумана, словно зацепившиеся за шершавые стволы, над волнами залива висела легкая дымка.
Мысли Миры непроизвольно вернулись к увиденному во сне. Раньше у нее была привычка детально описывать свои сны в дневнике, а потом анализировать их. Но дневник она забросила. Странно, только вчера она об этом вспоминала. Но в принципе, ничего странного нет. И сон вполне обычный. Время навеяно прогулкой по Петербургу… ну да, и дом был тем же самым, что она видела вчера. Алекс… и это тоже объяснимо, он ей нравится. Очень нравится. Вот только ведет он себя как-то странно, словно… Мира нахмурилась. Пришедшее ей в голову сравнение было диким, но очень подходящим. Он вел себя так, будто знал ее много лет. Эта мысль вселила в Миру неясную тревогу и она непроизвольно поежилась. Это ведь ни о чем не говорит. Может, он со всеми себя так ведет. Или специально хочет заинтриговать ее.
Солнце уже поднялось, но за холмом его не было видно. Что красивее, подумала Мира, когда солнце встает из-за моря или когда садится за него? Рассвет и закат — две противоположности. Рассвет — чистый, свежий, с приглушенными оттенками. Закат — яркий, страстный, предвещающий темноту. Мира больше любила закаты. Ничего личного. Просто любила.
Она рассеянно нагнулась, подняла бело-оранжевый камешек. Интересно, здесь есть янтарь? Наверное, нет. А хотелось бы найти.
Где-то над верхушками сосен закричала чайка. Подняв голову, Мира проводила ее взглядом. Белая птица скрылась за дубовой рощицей, и Мира уже опустила голову, но вдруг ее взор зацепился за белое пятно в глубине рощи. Она прищурилась, пытаясь разглядеть его. Раньше она ничего там не замечала.
Повинуясь скорее инстинкту, нежели рассудку, Мира пошла к роще, непроизвольно ускоряя шаг. По мере того, как она приближалась, белое пятно за деревьями становилось все четче, принимало определенную форму, и уже через несколько минут Мира поняла, что посреди рощи скрывается довольно большой дом.

Войдя в тень первых деревьев, Мира остановилась, неожиданно заробев. Большой дом с обветшалыми, увитыми плющом стенами застыл в глубине рощи, и вокруг него замерло само время. Белые колонны по обе стороны лестницы почернели у земли, подернулись сеткой трещин. На крыше зеленел какой-то куст, бог знает каким образом пустивший там корни. Окна были наглухо забиты досками, кое-где сквозь просветы виднелись фрагменты узорной решетки.


Оглядевшись, Мира поняла, что дом давным-давно заброшен, и даже сторожа здесь нет. Сперва она хотела уйти, потому что дом наверняка кому-то принадлежал, пусть даже и исключительно официально, но что-то — она решила, что это любопытство — неудержимо влекло ее к приоткрытым перекосившимся дверям — большим, тяжелым. Даже странно, что эти двери до сих пор не снял какой-нибудь вор. Она подошла к дому, не в силах оторвать от него взгляда. Величественный и элегантный, когда-то он сиял роскошью, а теперь одряхлел и постепенно начинал умирать. Но былое величие не покинуло каменные стены, и дом напомнил Мире умирающего короля, старого, но еще облеченного властью и почетом.
Каменные ступеньки крошились под ногами. В углу лестницы серой молнией прошмыгнула мышь и скрылась в неприметной норке. Взявшись за позеленевшую дверную ручку, Мира дернула, но без толку. Она потянула сильнее, и тяжелая дверь заскрипела, нехотя отворяясь. Изнутри на Миру дохнуло холодом и затхлым запахом плесени. Мысленно укорив себя за всколыхнувшийся безотчетный страх, она опустила руку и перешагнула через порог.
Внутри распад чувствовался еще отчетливее, чем снаружи. Доски паркета прогнили, кое-где из-под трухи пробивалась бледная трава. Голые стены были покрыты трещинами, лепнина на потолках осыпалась, оставив лишь неясные бугорки и пятна. На второй этаж вели две лестницы, соединяющиеся посредине, но вряд ли по ним можно было подняться, не рискуя рухнуть вместе с доброй частью ступенек. Мира сделала несколько шагов, зачарованно глядя на покинутый дом. Кто жил здесь? Какой-нибудь аристократ? Или просто богатый помещик? Наверное, тогда здесь стояла красивая дорогая мебель, на стенах висели картины… А лестницы были покрыты коврами. Шорох шагов отражался едва уловимым эхом от пустых стен. Мира бережно, почти благоговейно погладила пальцами резные перила, когда-то, без сомнения, отполированные до блеска, а теперь тронутые гнилью, и ей неудержимо захотелось подняться наверх.
Она осторожно ступила на первую ступеньку, мельком подумав, что все это бред, что лестница стояла и простоит еще не один год, но сердце все равно замирало при каждом шаге, а рука сжимала перила. И с каждым шагом ее все сильнее и сильнее охватывала уверенность в том, что ей обязательно надо идти туда — куда, она сама не знала, но шла, повинуясь этой уверенности. Поднявшись по лестнице, она, не колеблясь, свернула в правое крыло и остановилась перед одной из дверей. Рука ее сама легла на массивную ручку, украшенную изящной резьбой, почто не заметной под темным налетом. Мира лишь слегка нажала — и дверь отворилась, открыв перед ней просторную комнату, полумрак которой прорезали лучи солнца, льющиеся сквозь широкие щели в забитых окнах.
Это была комната женщины, и Мира поняла это так же ясно, как и то, что уже много лет здесь никого не было. Бархатное покрывало на широкой кровати выцвело, маленькие резные флакончики, стоящие на изящном туалетном столике, были покрыты слоем пыли. Подойдя к столику, Мира взяла один флакончик — он был пустым, но едва уловимый аромат, показавшийся Мире смутно знакомым, тут же растекся по комнате.
Задумчиво вертя флакон в руках, она огляделась. Красивая комната. Кем была ее хозяйка? И почему эта комната сохранила ощущение нетронутости, будто ее просто оставили, в то время как внизу не осталось ни мебели, ни вещей?
Продолжая раздумывать над этим, Мира покинула комнату и пошла дальше по темному коридору, дергая ручки дверей, но все они были закрыты. В другом крыле ее ждала та же картина. Поняв, что больше ей ничего не светит, Мира уже без особого энтузиазма подергала ручку последней двери, и та вдруг открылась — неохотно, со скрипом, открылась наполовину и застряла.
— Вот это уже кое-что, — вслух сказала Мира, чтобы подбодрить себя, и машинально поднесла к носу флакончик, который все это время сжимала в ладони. Проскользнув в комнату, она с любопытством огляделась. Вот здесь уже мебели не было, как не было и ни единой, даже самой испорченной и ненужной вещи. Две доски на окне были сорваны, и в комнате было почти светло. На стенах отчетливо выделялись прямоугольники — следы от висевших там когда-то картин.
«Здесь бы я жить не хотела», — неизвестно почему подумала Мира, разглядывая голые стены. Комната вызывала в ней легкое чувство неприязни… будто здесь жил ненавистный ей человек.
Она уже собралась было уходить, но что-то внизу на стене привлекло ее внимание. Позже, вспоминая этот момент, Мира так и не смогла разобраться, что заставило ее опуститься на колени перед абсолютно ровным, ничем не выделяющимся участком стены и, словно зная уже, что кроется за ним, с силой ударить по одной из досок, которыми была обшита стена. Но та вдруг как-то неожиданно легко повернулась, скользнув в сторону, и Мира, замирая от страха и предвкушения, сунула руку темный проем, зиявший в стене перед ней….
И сразу же нащупала что-то. Чихнув от поднявшейся пыли, она недоуменно уставилась на топку потрепанных, пожелтевших от времени конвертов, перехваченных грубой веревкой. «А почему не лента?» — пришла ей в голову абсолютно дурацкая мысль. Она повертела находку в руках, но адреса или указания на конвертах — во всяком случае, на верхних — не было. Мира ощущала себя маленькой девочкой, нашедшей клад. Ей и хотелось взять эти письма, развязать веревку, развернуть хрупкие листки…но это были чужие письма, они не принадлежали ей, и Мире стало стыдно за свое желание прочитать их. Она нерешительно мяла пальцами конец веревки. А если отнести их Клавдии Матвеевне? Это ведь настоящая находка для местной библиотеки. Но тогда их будут читать все, так почему же она сейчас не смеет даже развязать узел на веревке? Хотя бы посмотреть…
Зачем-то оглянувшись, Мира торопливо сунула письма в карман юбки и еще раз пошарила в тайнике, просто на всякий случай — вдруг там что-то осталось? — и внезапно ее пальцы наткнулись на что-то твердое, гладкое и холодное, и, достав это что-то, за которым тянулась, позвякивая, потускневшая цепочка, она увидела небольшой округлый кулон. «Золото?» — едва не ахнула Мира, потерев цепочку, отчего та засветилась желтоватым сиянием. Подцепив ногтем крышку медальона — конечно, это был медальон, просто с первого взгляда Мира не поняла этого — она с легким щелчком откинула ее.
— О, Боже, — потрясенно прошептала она, глядя на миниатюрный портрет. — Алекс…

Сжимая в руке медальон, она бежала по коридору, не глядя себе под ноги. Стены дома, еще минуту назад такого красивого и завораживающего, давили на нее, лишали воздуха, протягивали вслед цепкие руки. Лишь вырвавшись наружу, она замедлила шаг и, судорожно глотая воздух, попыталась взять себя в руки. С чего она так перепугалась? Нащупав в кармане медальон, Мира еще раз посмотрела на него. Красивая, старинная вещица.
Конечно, на портрете был не Алекс. Поразительное сходство, но… не он. У Алекса было настолько необычное лицо, состоящее будто из одних углов и острых граней, что вряд ли нашелся бы кто-то случайно на него похожий, и тем не менее… Тот, в медальоне, был чуть моложе, чуть мягче и… чуть счастливее. Принимая во внимание возраст медальона, это, наверное, кто-то из предков Алекса.
Но дом был заброшен, и, судя по нетронутой пыли, туда давным-давно никто не заходил. В том числе и сам Алекс. Может, он просто не знал об этом? Мира нахмурилась. А что она вообще о нем знала? Жил в Питере, затем перебрался сюда. Не имеет постоянной профессии. И все. Ни фамилии, ни возраста, ни увлечений. Ах да, у него умерла жена. Жена, очень похожая на нее, Миру.
Остается одно — просто спросить его об этом. Самый легкий способ. Пожав плечами, Мира прикоснулась рукой к карману юбки, в котором лежала связка писем. Их, наверное, тоже надо будет ему отдать. Наследство, как-никак. Она взглянула на часы и отметила, что уже почти восемь утра. Сколько же времени она провела в этом доме? А показалось, что всего несколько минут.
— Мира!
От неожиданности Мира подпрыгнула на месте.
— А вы, оказывается, ранняя пташка.
— Господи, Клавдия Матвеевна… — Мира непроизвольно прижала руку к груди, чувствуя, как бешено колотится сердце. — Как же вы меня испугали.
— Задумались о чем-то? — пожилая женщина дружелюбно улыбнулась, подходя ближе. — Вы уже завтракали, милочка?
— Еще нет.
— Тогда не составите ли мне компанию?
— С удовольствием, — Мира постаралась выкинуть из головы хаотичные мысли и сосредоточиться на собеседнице. — В том же кафе?
— Оно здесь единственное. Единственное приличное, я имею в виду. Остальные рассчитаны либо на тех, кому все равно, что есть, либо на тех, у кого много денег.
С этим Мира согласилась, поскольку ассортимент и цены местных закусочных изучить успела.
— Любите утренние прогулки? — поинтересовалась Клавдия Матвеевна, когда они пили кофе. Мира вполглаза разглядывала проходящих мимо кафе людей, пытаясь составить о них хотя бы минимальное представление по внешнему виду.
— Просто рано проснулась, захотелось погулять по пляжу. Обычно-то я встаю довольно поздно.
— Так вы сова?
— Нет, — хмыкнула Мира. — Я — соня.
Клавдия Матвеевна рассмеялась, отставив чашку в сторону.
— А я — чистейшей воды жаворонок. Никогда не смогу проснуться позже шести часов. Но это, в сущности, даже приятно.
Мира улыбнулась, но ее мысли вновь вернулись в старое русло.
— Клавдия Матвеевна, — осторожно начала она, — сегодня я гуляла по пляжу и увидела в роще… там, у берега… дом. Старый и, по-моему, заброшенный. Вы не знаете, кто там живет… или жил?
По лицу старушки пробежала легкая тень.
— Вы видели… Знаете, Мира, лучше бы вам туда не ходить. Этот дом — живая легенда, если так, конечно, о доме можно сказать.
— Я так поняла, что сейчас там никого нет.
— Он проклят, — неожиданно сказала Клавдия Матвеевна, и Мира вздрогнула. — Не смотрите на меня так, деточка. Я говорю только о том, что видела, а видела я достаточно, чтобы поверить и в проклятие, и во все остальное, что про него говорят. Уже больше века он стоит заброшенным, и никто — слышите, никто — не смог поселиться там. В тридцать девятом году его хотели отдать под библиотеку, но ни один человек просто не смог туда войти. Двери не открывались, а снять решетки с окон не удалось — те, кто пытался распилить их, не верили своим глазам. Тогда его решили взорвать, но ни одного взрыва не прозвучало — инженеры только руками разводили. В конце концов его оставили в покое, только окна забили досками.
Мира завороженно слушала старушку.
— А откуда это проклятие?
— В восемнадцатом веке этот дом принадлежал графу Воронову, — заметив, что Мира мысленно что-то подсчитывает, Клавдия Матвеевна уточнила: — При Екатерине Второй.
— Спасибо, — смущенно улыбнулась Мира. — Я вечно путаюсь в датах.
— Так вот, у Алексея Воронова был младший брат, Михаил, которому, как вы понимаете, графского титула не досталось….
«Это совпадение!», — сказала себе Мира, но внутри у нее похолодело. Сон, еще недавно бывший всего лишь забавным, начал обретать пугающую реальность.
— И поэтому особой братской любви он к Алексею не питал, — продолжала Клавдия Матвеевна. — Тем более, что Алексей женился на Елизавете Ивановской, к которой Михаил был неравнодушен и неоднократно сватался. Однако графский титул сыграл решающую роль, и Михаил этого Алексею не простил. Вскоре после свадьбы Алексей отослал Елизавету в этот дом. Не берусь уточнять, что между ними произошло, но ходили слухи, что причиной тому была любовная связь Елизаветы с Михаилом. К тому же, почти сразу после этого здесь появился и Михаил. А вскоре приехал Алексей. Никто точно не знает, что случилось, но они с Михаилом стали драться на шпагах, и Алексей погиб.
Мира зажала рот ладонью, чтобы не закричать.
— Елизавета осталась здесь и через несколько месяцев умерла при родах. Говорят, перед смертью она успела проклясть и Михаила, и этот дом. Может, это совпадение, но буквально через несколько дней Михаила сбросила лошадь, и он умер. Слуги разбежались, дом опустел… — Клавдия Матвеевна выразительно приподняла брови. — Так и стоит до сих пор пустой.
— А… ребенок? — выдавила Мира. — Ребенок Лиз… Елизаветы? Что с ним стало?
Старушка пожала плечами.
— Забрал кто-то из родственников. Да что вы так побледнели, Мира? Это имеет к вам какое-то отношение?
— Не знаю, — Мира стиснула руки, чтобы скрыть дрожь. — Клавдия Матвеевна, а вы не знаете, появлялся ли здесь кто-нибудь из потомков Вороновых?
Та задумалась.
— Нет, боюсь, что не припомню такого.
Значит, Алекс просто скрывал свои намерения, поспешно уверила себя Мира. Он просто приехал сюда, чтобы посмотреть на дом, принадлежавший когда-то его прапрадеду, или кем там ему приходится Алексей Воронов.
Но как объяснить тот странный сон? Откуда она могла узнать о Михаиле? Боже, да ведь в ее сне он был похож на Алекса… то есть на Алексея… этого же просто не может быть! Она не знала, что они братья! Она вообще о нем не знала!
— Клавдия Матвеевна, а у вас в библиотеке нет каких-нибудь книг или документов об… этом? — Мира не смогла заставить себя произнести имя. Старушка задумчиво взглянула на нее.
— Заинтересовала вас эта история?
— Да. Я была в том доме, — неловко пояснила Мира. — Там так странно…
— Около дома, вы хотите сказать, — поправила ее собеседница.
— Нет, в самом доме. Дверь была открыта, вот я и вошла. Сторожа там не было…
— Мира, — неожиданно серьезным тоном сказала Клавдия Матвеевна, — я не знаю, как вам это удалось, но дверь не могла быть открытой. Она заперта вот уже два века.

Весь день Мира провела в библиотеке. Ей не слишком повезло, хотя среди старых, аккуратно подшитых в папки и убранных в недра огромных шкафов документов она и нашла кое-что интересное. Но ее не занимали документы, касающиеся постройки дома или истории рода Вороновых (хотя последнее было на редкость занимательно). Она хотела узнать о той истории, которую рассказала Клавдия Матвеевна, но ничего похожего в библиотеке не было.
Иногда она нащупывала сквозь плотную ткань кофты связку писем в кармане. Один раз она уже почти совсем поддалась соблазну, но тут в читальный зал вошел пожилой мужчина, извлекший из потрепанного полиэтиленового пакета стопку журналов. Он заговорил с Клавдией Матвеевной, а Мира, с тоской глядя на них, думала, что никому эти письма не покажет. Потому что в первую очередь право прочитать их принадлежит Алексу.
— Нашли что-нибудь? — неслышно подошла к ней Клавдия Матвеевна. Мира вздрогнула и отдернула руку от кармана.
— Да, немного. Спасибо вам. Только вот о том, что вы мне рассказывали, здесь ничего нет.
— А этого вы и не найдете, — усмехнулась старушка. — Это ведь просто слухи, легенды. Их и помнят-то немногие.
— А вы еще что-нибудь знаете об этом?
— Я вам почти все рассказала. Есть, конечно, еще домыслы — например, некоторые говорят, что Алексей Воронов хотел убить Елизавету за измену, а Михаил ее защищал и убил Алексея нечаянно. Но я в это, честно говоря, не верю. Михаила считали нехорошим человеком. А еще говорят, что ребенок, которого родила Елизавета, был от Михаила, и именно поэтому Алексей отослал ее сюда из Петербурга. Теперь уже трудно сказать, что произошло на самом деле.
— А если все было не так? — тихо спросила Мира. — Если мы неправильно о них думаем? Это ведь несправедливо, нужно обязательно узнать правду.
— Мира, вот уж не думала, что вы такая идеалистка, — Клавдия Матвеевна селя рядом и ласково погладила девушку по руке. — Конечно, это несправедливо. Но подумайте — им ведь теперь уже все равно.
— А если нет?
Старушка сочувственно улыбнулась Мире, но ничего не сказала.

Алекса на пляже не было. Постояв немного на том месте, где они встречались до сих пор, Мира медленно побрела вдоль берега, разглядывая камни под ногами. Она никак не могла собраться с мыслями. Слишком много совпадений, а Мира никогда не верила в совпадения. Алекс мог расставить все по местам… да вот только Мира сомневалась, что он будет с ней откровенен.
Под ногами что-то блеснуло изумрудно-зеленым огоньком. Нагнувшись, Мира подняла маленький кусочек зеленого бутылочного стекла. Море столь долго шлифовало его, оглаживая со всех сторон шелком своих волн, что острый осколок превратился в округлую, гладкую, сияющую драгоценность. В руках Миры она тут же потускнела и потеряла всю свою красоту, но стоило девушке намочить руки — и стекло вновь ожило, заиграло переливами света. Зажав его в руке, Мира стала внимательнее вглядываться в россыпь камешков у кромки воды, и вскоре у нее в руках было уже пять зеленых стекляшек. Белые она не собирала из принципа.
— Привет, — раздался у нее за спиной негромкий знакомый голос. Мира вздрогнула, потому что не услышала не то что шагов — даже малейшего шороха. И не смогла вспомнить, как вообще звучат его шаги. Ведь должна же была она слышать их раньше…
— Алекс! — она смущенно засмеялась. — Ты меня напугал.
— Извини, — серьезно сказал он. — Я не хотел. Что ты там высматриваешь?
Мира показала ему горсть зеленых «камешков».
— Стекло? — Алекс с трудом сдержал улыбку. Мира приподняла брови.
— А что такого?
— Да нет, ничего. Смотри, ты пропустила, — он поднял блестевший среди камней осколок. Мира критически осмотрела находку и покачала головой.
— Нет. У него край острый.
— А зачем они тебе? — размахнувшись, Алекс закинул отвергнутую стекляшку далеко в море. Мира проследила взглядом ее полет.
— Не знаю. Может, аквариум дома заведу.
— Ты уезжаешь? — Алекс взял ее за руки, заглянул в глаза, и Мира вдруг почувствовала, что не может ответить «да». Просто не может.
— Но я… у меня работа… пациенты… — она отвела глаза. — Алекс, можно, я тебя спрошу?
— Конечно.
— Кто ты?
По его лицу скользнула непонятная улыбка.
— Я? А ты как думаешь?
— Я тебя спросила, — с нажимом повторила она.
— Человек. Мужчина. Алекс. Как мне еще назваться?
— Алекс… Воронов?
Он вздрогнул.
— Как… — он не договорил. — Откуда ты знаешь?
— Значит, я права, — тихо произнесла Мира, пристально глядя на него. — Ты потомок того Воронова, что жил здесь когда-то.
— Я бы не сказал, что ты права, — пробурчал Алекс. Мира фыркнула.
— Сегодня утром я была в доме, который принадлежал твоему предку. И нашла там медальон с портретом. Ты его точная копия. Но зачем ты это скрывал? Я не понимаю.
Алекс отпустил ее руки и отвернулся, в какое-то неуловимое мгновение превратившись в незнакомца.
— Если не хочешь, не говори, — спохватилась Мира. — Это твое дело. Просто для меня это было неожиданностью.
— Мира, — Алекс обернулся, и Мира увидела на его лице смесь сожаления и нерешительности. — Я… я просто не знаю, как это сказать. Потом, хорошо?
— Хорошо, — кивнула Мира. — Пойдем?
— Тебе так нравится гулять по берегу? — Алекс протянул руку и поправил тонкий газовый шарф, обвивающий шею девушки. Мира привычным жестом наклонила голову, касаясь щекой прохладных пальцев.
— Не люблю стоять на месте. А здесь так красиво.
Алекс положил руку ей на плечо, слегка притягивая к себе, и Мира, обычно не любившая чужих прикосновений, почувствовала необычайный покой и защищенность. Ей казалось, что она знает Алекса давным-давно.
— У тебя есть муж? — неожиданно спросил он. Спросил таким спокойным и будничным тоном, будто не придавал этому особого значения.
— Нет, — легко откликнулась Мира.
— А жених?
— Тоже нет. А у тебя кто-нибудь есть?
— Кроме тебя — никого.
Мира неопределенно передернула плечами, слегка растерявшись и не зная, как реагировать на столь откровенное признание. Она еще не до конца разобралась в своих чувствах к Алексу и предпочитала не затрагивать пока эту тему.
Резкий порыв ветра взлохматил ее волосы и, сорвав с шеи шарф, понес его легким персиковым облачком к тянущейся вдоль пляжа дороге.
— Я принесу, — Алекс чуть улыбнулся ей и легко побежал за летящим шарфом. Мира смотрела ему вслед, чувствуя неясную, смутную тревогу.
За деревьями мелькнуло что-то серое.
— Алекс! — неуверенно крикнула она, еще не понимая, что здесь не так.
Алекс, уже почти добежавший до запутавшегося в кустах за дорогой шарфа, обернулся и вопросительно посмотрел на нее. И тут Мира внезапно поняла, в чем дело, поняла в тот самый миг, когда увидела, как вылетает из-за деревьев серый автомобиль.
— Алекс!!! — словно со стороны услышала она свой пронзительный крик и почему-то ей показалось, что однажды она уже кричала так. — А-але-е-екс!!!
Время замедлило бег, растянуло мгновения на бесконечные часы. Мира увидела, как Алекс поднимает голову, как в его глазах появляются тревога и непонимание, улыбка сползает с губ. Она видела его столь отчетливо, что могла различить каждый волос на его голове. Видела, как приближается к нему автомобиль — так медленно, что, казалось, у нее еще есть время крикнуть, подбежать, предупредить, но голос отказывался слушаться и ноги приросли к земле. Еще ближе… еще…
Сверкнув на солнце, автомобиль стрелой пронесся по дороге и, взвизгнув тормозами, исчез за поворотом. А Алекс — растерянный, побледневший, не сводящий с нее глаз — остался стоять на месте.
— Алекс! — Мира сломя голову бросилась к дороге. — Алекс, ты цел? В порядке? Он тебя не задел? — она схватила его за плечи, не замечая, что он смотрит на нее все с той же растерянностью и легким страхом. — Он даже не притормозил, — пораженно прошептала она, ужасаясь при мысли о том, что могло случиться. Она невольно взглянула на дорогу перед поворотом, где виднелся тормозной след, и почувствовала, как по спине прокатилась волна ледяного холода.
Две черные полосы, темнеющие на асфальте, четко обозначали путь, по которому проехал автомобиль. А они с Алексом стояли ровно посредине между оставленными шинами следами.
— Как… — она нахмурилась, переводя взгляд с тормозного следа себе под ноги и обратно. — Она же здесь проехала…
Алекс молчал. Мира растерянно разглядывала дорогу.
— Не понимаю. Как же это так?
Она совершенно точно видела, что Алекс не трогался с места. Даже шага не делал.
— Мира…
— Как это, Алекс?! — крикнула она, отступая назад.
— Мира, постой! — он протянул руку, но девушка отпрянула, глядя на него расширенными глазами. — Подожди, я объясню!
— Что? — она сжала кулаки, чтобы побороть дрожь в руках. — Что… как ты мне это объяснишь?
— Я объясню, если ты будешь слушать. Успокойся, Мира. Пожалуйста, успокойся.
— Предположим, я спокойна, — не добившись желаемого результата, Мира скрестила руки на груди, крепко схватив себя за плечи. — Все, я успокоилась. Я слушаю.
— Мира, я… — он запнулся, опустил глаза. — Я не потомок Алексея Воронова.
— Нет? Но тогда… — она поняла, что он хочет сказать, но знала, что сказать это нельзя. Просто нельзя. Потому что такого не может быть.
— Я Алексей Воронов, Мира. Я знаю, что ты мне не поверишь, но это правда. Пожалуйста, — он умоляюще глядел ей в глаза. — Пожалуйста, выслушай меня.
— Этого не может быть, — Мира опустилась на каменный парапет, растерянно глядя прямо перед собой и будто издалека слыша свой собственный голос. — Я не верю. Этого не бывает. Этого ведь не бывает, Алекс?
Она почувствовала, как он сел рядом с ней.
— Я тоже так думал, — тихо и устало сказал он. — Тоже не верил. А потом… пришлось. Ты не возражаешь, если я с начала начну?
Мира дернула головой, что могло означать и «да», и «нет», но Алекс, даже не глядя на нее, безошибочно понял, что она согласилась.
— Я родился в Петербурге. В 1729 году. Как меня зовут, ты уже знаешь.
«Мое имя Дункан Маклауд. Я родился четыреста лет назад в горах Шотландии», — промелькнуло у Миры в голове. Бред какой-то…
— Я… гм… я читала биографию Алек… то есть твою биографию.
Бред.
Алекс бросил на нее быстрый взгляд и пожал плечами.
— Ну, тогда я скажу только о том, что имеет отношение к нам.
— К нам?
— Мира, я был женат, — он уставился куда-то вдаль. — Ее звали Лиз. Елизавета. Но я звал ее Лиз, только я. Она была такой… — губы Алекса тронула неясная улыбка. — Нежной, светлой, красивой. Будто свет с собой несла. В нее все влюблялись, потому что было невозможно не влюбиться. А она любила меня… во всяком случае, я так думал.
Мира вздрогнула.
— Мы поженились, когда ей было семнадцать лет. Она была счастлива тогда, я это чувствовал. Полгода я жил, как во сне, даже подумать не мог, что это когда-нибудь кончится. Она ждала ребенка. А мой брат, Михаил, тоже любил ее. Я шутил над этим… думал, что это пустяки. Она тоже шутила, только не при нем. Я думал, она его жалеет. А потом… Я несколько раз видел их вместе, но не придавал значения. Но однажды я зашел в спальню… хотел оставить под ее подушкой браслет с изумрудами, она так любила находить подарки. Все равно, какие, тогда это были изумруды, а могла быть просто дешевая картинка или цветок. И я увидел письмо. Незапечатанное. Оно лежало на столике у окна. Я даже не знал, что это письмо, думал — просто бумага. Поднял… а там…
Алекс опустил голову, прижал к вискам кулаки.
— Она писала Михаилу. Жаловалась, что он забыл о ней. Просила о встрече. А еще упрекала, что он не собирается заботиться о своем ребенке. Я даже не понял сначала, какого ребенка она имела в виду. У него были дети от крестьянок, по-моему, он сам не знал, сколько. А потом до меня наконец дошло. Но я все равно продолжал уверять себя, что не так понял. Что это просто недоразумение. Я взял себя в руки и пошел к ней. И спросил об этом злосчастном письме. А она… Она даже не стала отпираться. Сразу призналась, что написала его, и что не может больше скрывать своих чувств. Как я не убил ее тогда — не знаю. Перед глазами все красным подернулось, будто кровью залило. В себя пришел только в спальне… вокруг все изорвано, от мебели одни щепки остались. И в тот же вечер я ее отправил сюда. На побережье. Ей так нравился этот дом… А я его тогда возненавидел. Сказал всем, что она решила до рождения ребенка подальше от города пожить. Знаешь, она мне каждую ночь снилась. Все звала к себе. В конце концов я перестал спать. Михаил тогда из Петербурга исчез, его счастье — я бы его просто убил, попадись он мне на глаза. Так почти месяц прошел. А потом на одном из балов, куда я просто обязан был придти — будь моя воля, я бы заперся в доме и ключ бы выкинул подальше — я встретил приятеля Михаила. Владимира Лигова. Он мне сказал — смеясь, будто невзначай, — что Михаил давно уже поселился в поместье и живет там вместе с Лиз. И я не выдержал. Выбежал из зала, сам оседлал коня… Я мчался, не разбирая дороги, и видел только ее. Лиз… Видел, как она шепчет мне о своей любви в цветущем саду… Как плачет от счастья, когда я сказал, что хочу просить ее руки у ее отца… Как клянется быть моей перед алтарем… И думал — как могла она меня обмануть? Как могла лгать мне? Как могла, как посмела?!
Я сбился с дороги и выехал на берег. Тогда было странное утро — безоблачное, безветренное, светлое, но на небе не было солнца. А может, это я его не видел… И на этом самом берегу я увидел Михаила. Он стоял у кромки воды и глядел на залив. Я понял, что он ждал меня.
Алекс отвернулся, и Мира увидела, что его руки дрожат.
— Он сказал, что Лиз предпочла его. Так и сказал. А я ответил, что тогда ему придется умереть, потому что Лиз моя перед Богом и людьми, моя навечно. «Что ж, так тому и быть», — сказал он и вытащил шпагу.
Я устал, потому что скакал всю ночь. Очень устал, а он был одним из лучших фехтовальщиков Петербурга. Последнее, что я видел — Лиз, стоявшая на песке и глядевшая на меня. По-моему, она что-то кричала, но я ничего не слышал. Она была с ним…
Мира хотела дотронуться до его плеча, но что-то остановило ее.
Он хочет смерти…Хочет убить его… Она знает это уже давно и бежит за ним, скрываясь между деревьев…
Берег моря. Двое мужчин, сцепившихся в смертельной схватке. Звон клинков. Кровь, расплывающаяся на белой рубахе.
— А-але-е-екс!!!..
Мира вздрогнула, моргнула, прогоняя видение.
— А ты…
— Я не знаю, что произошло, — перебил он ее. — Не знаю, почему я здесь. Но ты, Мира, ты — копия Лиз. И не только внешне. Я сразу узнал тебя. Пожалуйста, вспомни… ну должно же быть хоть что-то! Может, тебе мое лицо сразу показалось знакомым? Или голос? Или…
— Ты мне снился, — тихо ответила Мира, глядя на серый, пропыленный асфальт. — Ты, Михаил… Еще до того, как я узнала о вас. И Анна.
— Ты ее очень любила…
— Алекс, но я ведь не Лиз! — почти умоляюще крикнула она. — Я Мира, это моя жизнь, моя память. Это я, понимаешь?
— Но что-то ведь осталось и от Лиз, — он пригладил ее волосы, и Мира с ужасом осознала, что помнит этот жест. — Ты — это ты. А какой-то кусочек у тебя остался от нее.
Мира расстроенно покачала головой.
— Все равно… — тут она кое о чем вспомнила. — Алекс, когда я была в том доме, я нашла несколько писем. Может быть, это писала она? Вот, возьми, — она протянула ему связку, но Алекс покачал головой.
— Может… ты сначала?
— Почему я? Это ведь не мои письма, — начала было Мира, но тут же все поняла. Алекс боялся, по-настоящему боялся узнать, что хранят в себе эти письма. Боялся убедиться в том, что ошибался в своей жене, а еще больше — боялся убедиться в ее предательстве.
— Хорошо, — Мира подцепила ногтем тонкий лист, но только взлохматила край. Мысленно посмеявшись над собственной нерешительностью — смешок вышел довольно нервный — она аккуратно оборвала край конверта и вытащила небольшой, тщательно сложенный пополам листок. Почерк на листке показался ей знакомым, и внезапно она поняла, что этот почерк — ее собственный. Поборов безотчетное опасение, она развернула письмо.
Строки были ровными, только в конце слова слегка сползали вниз.

«Алекс,

прости мое беспокойство. Прости, но я никак не могу понять — что случилось? Почему ты отослал меня сюда? От кого ты хочешь меня защитить? Я не жалуюсь, здесь хорошо, я всегда любила этот дом — но мне не дает покоя тревога. Неужели ты впал в немилость к государыне? Алекс, милый, если это так, умоляю тебя — смири свою гордость, попроси у нее О, я знаю, ты никогда ни о чем не просишь. Я просто боюсь, Алекс. Боюсь, что тебя у меня отнимут, отнимут навсегда…»


Мира осторожно отложила в сторону листок. Значит, она не ошибалась. Письма писала женщина, которая страстно любила и боялась за любимого человека.

«Почему ты не отвечаешь? Это уже третье письмо… Хотя бы дай знать, жив ли ты еще. Новости из столицы доходят сюда так редко, что иногда мне кажется — я живу в другом мире. А ведь в ясную погоду отсюда виден берег Петербурга. Когда я говорю Прасковье или Яшке съездить туда, они говорят, что ты не велел. Почему, Алекс? Прасковья посылает одного из мальчишек отнести письма, но строго наказывает не задерживаться. Ты пришли с ним ответ, Алекс, хоть одно слово.

Вчера приехал Михаил. Он твой брат, Алекс, я знаю… но он мне не нравится. У него недобрые мысли. После того письма, что я ему написала, и за которое ты так на меня рассердился, он больше не пытается оказывать мне знаки внимания… но это еще хуже. Раньше я хотя бы знала о его намерениях, а теперь он таит их в себе. Может, я была излишне резка, когда просила его оставить меня в покое? А он решил отомстить… Я не могу спать, все время прислушиваюсь к шорохам за окном. Иногда мне кажется, что кто-то идет по коридору… Из слуг я доверяю лишь Прасковье, остальных привез Михаил. Мне страшно, Алекс, очень страшно. Пожалуйста, напиши хоть слово!

Но что я со своими страхами… Утром ко мне приходила старая цыганка. Она сказала, что у нас будет сын. Как ты и хотел, Алекс. Я попросила ее погадать, она долго смотрела на мою руку и молчала, а потом сказала, что меня ждет долгая разлука. Я не поверила ей, любимый мой. Ты ведь обещал, что мы никогда не расстанемся, помнишь? В саду, когда просил моей руки. Пусть эта старая ворона каркает, сколько угодно — я верю только тебе.»


Мира читала, и перед глазами ее плясал огонек свечи, метались по стенам погруженной во мрак комнаты дрожащие тени, и тонкая белая рука с одним-единственным кольцом на безымянном пальце выводила на бумаге тонкие, чуть сползающие вниз строчки.
Алекс сидел рядом, не глядя на нее, и просеивал между пальцами горсти смешанного с сухой землей песка. Тонкие струйки песчинок стекали с его ладони, рассеиваясь мерцающей пылью, которую тут же подхватывал и уносил прочь легкий вечерний бриз. Закатные лучи освещали хмурое неулыбчивое лицо, заостряя и без того резкие черты.
«Это ночью мне приснилось, что на мне черное платье. Прасковья сказала, что это к смерти. Я только не знаю, к чьей, не знаю и боюсь загадывать. У меня исчез медальон с твоим портретом, тот, что я носила со дня обручения. Алекс, умоляю тебя, приезжай! Или напиши письмо… Что с тобой случилось, милый? Где ты?
Я почти не покидаю дом — стоит выйти в сад, как невдалеке возникает фигура одного из слуг Михаила и неотступно следует за мной, куда бы я ни шла. Он говорит, что это для моей же безопасности… но это лишь отговорка, он просто следит за мной. Вчера к нему приезжал Владимир Лигов, они долго говорили. Михаил злился, а Лигов то и дело хохотал, да так мерзко… Я слышала, как они произносят твое имя, Алекс. Когда Михаил вышел из библиотеки, у него были такие глаза… Любимый мой, умоляю — будь осторожен. Они замыслили что-то недоброе. Я попрошу Прасковью непременно дождаться твоего ответа.»
Последнее. Мира держала в руках листок бумаги, с помощью которого Лиз изо всех сил пыталась дотянуться до любимого. Кто их перехватывал? Кто-то из слуг? Прасковья, которой девушка доверяла, потому что больше доверять было просто некому? Или кто-то еще? Да какая теперь разница…
— Она не предавала тебя, Алекс, — тихо сказала Мира, не поднимая головы. — Она тебя любила.
— А как же то письмо? — спросил он, не поднимая головы.
— Она его не писала, — без колебаний ответила Мира. — Вернее, писала, но не его. То, что прочитал ты, написал кто-то другой.
— Но зачем?
Мира выразительно посмотрела на него.
— Михаил, — прошептал Алекс. — А я даже не подумал… Господи, какой же я мерзавец! Обвинил ее Бог знает в чем…
Маленькая рука Миры легла на его плечо.
— Не надо, — попросила она. — Это ведь ничего не изменит. Она тебя любила, ни о чем не догадывалась, и слава Богу. Вот, возьми, — она сунула ему письма. — Они ведь для тебя.
Алекс неловко сжал в руках стопку писем, будто не зная, что с ними делать. Мира встала, и на выцветшие листы бумаги змеей скользнула золотая цепочка с медальоном. Он поднял золотое украшение, провел пальцем по гравировке.
— Она его никогда не снимала, — тихо сказал Алекс. — Спасибо.
Кивнув, Мира повернулась и медленно пошла прочь. От нагревшегося за день асфальта исходило тепло, но воздух уже успел наполниться прохладой. Сосны иссекли дорогу длинными тенями. Мира шла по пустому шоссе, прислушиваясь к шуму волн, и ей не хотелось ни о чем думать. Она знала, что Алекс сейчас сидит на парапете, листая письма, опоздавшие на два столетия, и с непонятным упорством гнала от себя желание обернуться и еще раз посмотреть на него.
А потом, ночью, она долго не могла заснуть, глядя в потолок и представляя себе ту комнату в заброшенном доме, где темнота окутывает старинную кровать, поблескивают в лунном свете хрустальные флакончики на туалетном столике и тихо, почти неслышно, скрипят старые рассохшиеся половицы.

Проснулась она от настырного писка. Не разлепляя глаз, Мира нащупала сумку и вытащила из кармана сотовый телефон.
— Да? — сонно пробормотала она.
— Мира?
— Толя? Привет, — Мира перекатилась на спину, откидывая с лица спутанные волосы. — Что-то случилось?
— А может, я просто поздороваться хотел? — хмыкнул Анатолий, заведующий отделением, в котором работала Мира, и сразу же посерьезнел. — Да, случилось. Карельская под машину попала.
— Иринка? Да ты что? — Мира рывком села. — Сильно? Как она?
— Перелом голени и несколько синяков. Больше испугалась. Мира, выручай. У Матюхиной и без того нагрузка страшная, а Катюшка не справится, у нее опыта маловато. Так что догуляешь свой отпуск весной. Или на Новый год.
— Тоже мне, отпуск… Ладно, — вздохнула Мира, понимая, что возвращаться придется. — Я попробую обменять билет. Потом позвоню, скажу, как получится.
— Конечно, в любое время. Я тебя встречу, — Анатолий опекал Миру с того самого дня, когда она впервые появилась в его кабинете со свежим дипломом и полнейшей растерянностью во взгляде, но делал это настолько тонко и естественно, что даже сплетницы из терапевтического отделения не могли усмотреть в этом ничего особенного. — Если придется платить, не жадничай, мы тебе по возвращении все оформим и вернем..
— Хорошо. Пока.
— Пока.
Мира отключила телефон и, положив его на тумбочку, вновь растянулась на кровати. Бедная Иринка. Теперь ей ни Леночку из детского сада забрать, ни в магазин сходить. Плохо быть одинокой мамой.
За окном лил дождь. Серая пелена застилала небо, по стеклам текли унылые ручейки. Еще немного повалявшись в постели, Мира со скрипом выползла из нее и, проверив, надежно ли заперта дверь, сделала себе с помощью контрабандного кипятильника чашку кофе. Горячий напиток слегка взбодрил ее, а теплый душ окончательно прогнал сон. Раскопав на дне сумки зонтик, Мира накинула куртку и неторопливо побрела к станции, рассчитывая подойти к платформе минут за пять до прибытия электрички.
С билетами проблем не возникло, поезд отходил в половине двенадцатого ночи. С вокзала Мира позвонила Анатолию, сообщила ему время прибытия, а затем, поддавшись внезапному порыву, купила детектив Марининой. Ей не хотелось возвращаться в пансионат. Честно говоря, Мире хотелось лишь одного — чтобы поскорее кончился день. Потому что ей не терпелось вновь увидеть Алекса — Алексея, ведь его так звали, только для Миры он все равно оставался Алексом, как и для Лиз, в этом она была уверена — а увидеть его она могла только вечером. То, что они каждый раз встречались на закате, не было совпадением. Это от чего-то зависело, а от чего — она не знала.
Но в романе, как назло, все события происходили в доме отдыха, куда героиня приехала во время отпуска. Соседка ее была почти один к одному Клавдия Матвеевна, а уж когда Мира догадалась, кто был главным злодеем, ей и вовсе расхотелось читать. Хотя Маринину она любила, причем любила именно читать а не смотреть сериал, который крутили по телевидению. Ведь только в книге можно узнать все до последней мельчайшей детали, проследить за ходом размышления майора милиции, выводящего преступников на чистую воду. Несколько раз повторив про себя номер страницы, на которой остановилась, Мира запихнула книжку в сумку и, с радостью заметив, что дождик кончился, вышла на площадь. Идти пешком до Финляндского вокзала было прилично, но это был ее последний день в Питере, и ей не хотелось упускать возможность еще раз пройтись по его улицам и мостам, поглядеть на Неву и, быть может, даже немного отвлечься от мыслей об Алексе, назойливо вертевшихся в ее голове.

На сборы она отвела себе целый час, но и его оказалось много. Медленно собираться Мира не умела и никогда не могла понять, как кто-то (например, та же самая Катя) может собираться едва ли не целый день, беспрестанно при этом причитая, что ничего не успевает. Спустя какое-то время Мира поняла, что Катерина находится в состоянии перманентного цейтнота и ее это вполне устраивает, а без суеты и причитаний она просто не может жить. Сама же Мира не видела ничего сложного в том, чтобы взять все нужные вещи и по очереди положить их в сумку. Правда, список нужных вещей она всегда составляла заранее.
Через двадцать минут сумка была уложена. Комната сразу стала какой-то неживой, безликой. С администраторшей Мира еще утром договорилась о том, что пансионат она покинет вечером, и поэтому ей не нужно было ломать голову, где оставить вещи до вечера. Напомнив себе почаще поглядывать на часы, она взяла ключ и, застегивая на ходу куртку (воздух был все еще прохладным, хотя дождь закончился довольно давно), поспешила в библиотеку.
Клавдия Матвеевна была огорчена так, что на какое-то мгновение Мире больше всего на свете захотелось плюнуть на все, включая работу, и остаться. Но она прекрасно понимала, что в ней говорят эмоции.
— Я надеюсь, вы еще приедете сюда, Мира, — сказала старушка. — Знаете, голубушка, вы такая замечательная девушка…
— Обязательно, Клавдия Матвеевна, — Мира сжала тонкую сухую руку.
— А может быть, нам с вами стоит написать друг другу? — вдруг оживилась Клавдия Матвеевна. — Конечно, письма сейчас не в моде, но…
— Это прекрасная идея, — Мира заморгала, чтобы сдержать слезы. Письма… Ей вдруг захотелось еще раз перечитать письма Лиз.
Записав адрес Клавдии Матвеевны и оставив ей свой, Мира распрощалась с пожилой женщиной и поспешила на пляж. Солнце уже нависало над водой, и она не сомневалась, что найдет Алекса на прежнем месте. Но его там не было. Слегка замедлив шаг, она подошла к кромке воды и, найдя более или менее чистый камень, села на него, подтянув колени к груди. Волны мерно плескались о валуны, разбиваясь и закручиваясь в крохотные водовороты.
Она ни о чем не думала. Просто сидела и ждала, зная, что не услышит его шагов.
Что она ему скажет? Что уезжает? Что всегда будет помнить о нем? Что когда-нибудь вернется?
А он? Что он скажет ей?
Ей или Лиз?
Над ее головой жалобно закричала чайка. Мира обхватила колени руками, глядя на золотую дорожку на волнах. Как же ей хотелось остаться здесь навсегда.
Солнце почти исчезло за горизонтом.
Алекса не было.
Когда пляж окутали сумерки, Мира распрямила затекшие ноги и, поднявшись, медленно пошла к пансионату. Наверное, она должна была чувствовать боль, но вместо этого ее окутывало странное спокойствие и уверенность, что все теперь так, как должно было быть, словно она ненароком поставила на место маленькую деталь в сложном, давно всеми позабытом механизме.

Когда Мира добралась до вокзала, вновь начал накрапывать дождик — мелкий, тоскливый — и девушка почувствовала, что ее настроение волей-неволей начинает напоминать этот дождик. Вокруг суетились люди, тащили сумки, искали билеты, кто-то кричал. Провожающие целовали друзей и близких. Только ее никто не провожал. Ну и что? Сумка у нее легкая, а в Москве встретит Толя.
Ее никогда не провожали просто затем, чтобы проводить.
Купе, в котором находилось ее место, располагалось почти посредине вагона, что Миру вполне устраивало. Более того, пока что там никого не было, и она позволила себе робкую надежду, что весь путь удастся провести в одиночестве. Не без труда подняв нижнюю полку, она запихнула под нее сумку, достав предварительно бутылку с газировкой, косметичку и тот роман, что так и не дочитала утром.
Поезд тронулся. Желтые фонари медленно, почти нехотя поползли назад, затем быстрее и быстрее. Мягко застучали колеса.
«Вот и все, — подумала Мира, отчаянно вглядываясь в темноту за окном, запоминая, сохраняя ее мысленно. Так мучимый жаждой человек, у которого вот-вот отнимут флягу с водой, торопится глотать влагу. — Получается, я просто выполнила чью-то волю? Или свою собственную? И если бы этого не случилось, так и жила бы спокойно? Не вспомнила бы о Лиз, а Алекс так и не нашел бы покоя… до следующей ее жизни. Сколько раз у них уже был шанс, а они прошли мимо?»
Дверь купе щелкнула, открываясь.
— Добрый вечер, — раздался мужской голос. — Надо же, я думал, здесь много народу будет.
Мира подняла голову, но улыбнуться у нее не получилось.
Ее новый сосед, парень лет двадцати восьми, забросил небольшую сумку на верхнюю полку.
Черные волосы. Только на ладонь длиннее. Серые глаза. Только светлее чуть-чуть.
И лицо немного мягче, но — то же самое.
— В Москву? — дружелюбно спросил он, садясь напротив нее.
— Да…
— Едете или возвращаетесь?
— Возвращаюсь, — она моргнула, постепенно возвращаясь к действительности.
— И я тоже. К родственникам ездил. А вы?
— Отдохнуть, — Мира начала кое-что понимать, и ей неудержимо захотелось улыбаться. — Сбежала с работы на недельку.
— Знакомое дело, — усмехнулся он. — Удался отдых?
— Еще как, — она привстала и попыталась закрыть дверь, но парень опередил ее.
— Не беспокойтесь, Мира, я закрою.
— Спасибо, — Мира села и пристально посмотрела на него, чуть приподняв бровь. — А откуда вы знаете, как меня зовут?
— Я… — он растерянно пожал плечами. — Ниоткуда. Я просто знаю.
Мира смотрела на него и улыбалась.
Конец
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