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Анатолий НАЙМАН 
Кратер 
* * * 
В декабре девяносто девятого 
на краю белоснежного кратера 
мы стояли. А кто это - мы? 
А такие ребята из Питера, 
двое-трое, ну максимум пятеро, 
обступившие скважину мглы. 
А вокруг из тумана и зелени 
урожай новогоднего семени 
колыхался, как воздух в жару, 
и земля, как больная жемчужина, 
вся в испарине мелкой, простужена, 
бормотала одно: не умру. 
- Не умрем! - восклицали мы Северу 
и стучали по голому дереву. 
Не умрем, потому лишь, что - мы! 
Хоть отверстие рваное в кратере 
изъязвляло сердца - как в фарватере 
пенный след лишая у кормы. 
Вздору было с добром - но и главного: 
нимб святого на гравий для ангела 
шел, чтоб вымостить тропку в саду 
монастырском - где сплошь гладиолусы, 
завиваясь, вплетались нам в волосы 
в девяносто девятом году. 
Горизонт расширялся поблизости 
не к простору, однако, а к лысости, 
отчего мы спадали с лица. 
Но казалось: немного усилия, 
и распустится кратер, как лилия, 
и столетью не будет конца. 
* * * 
Надвигается судьба, 
как летящая над морем 
многолюдная арба, 
цифровой безглазый голем, 
как набитая травой, 
но и пневмой, но и лучшей 
схемой тела цифровой 
жизнь - точнейшее из чучел. 
И, как под ноги ковер 
пламени на шкуре тигра, 
выстилает свой узор 
сыфр к алифу, к цифре цифра. 
Но в любой резной щели 
между ними поместиться 
лезет масса: не нули 
и не целое, а - лица. 
И особенно одно 
отчуждается от формул, 
будто серое рядно 
белым шелком кто продернул. 
Ниже, ниже колесо 
рока. Шлейф событий рвется. 
Ближе, ближе то лицо, 
и неотвратимей сходство. 
Числа мечутся. Но бунт 
их - игра. Они орнамент: 
номер рейса; дата; пункт 
назначенья; и - кем нанят. 
Hospitium 
Ближе к старости в место глухое, 
в городишко случайный хотел бы уехать, 
где есть парк и канал и где за полночь лебедь 
о последнем рыдает покое. 
Где в витрине аптеки пробирки 
эликсиров цветных и целебных сиропов, 
и гуляет по площади местный философ, 
чтобы ровно в четыре пройти мимо кирхи. 
Здесь уже не сложу я из жизни мозаик, 
потому что не знаю имен и историй, 
потому что (зачем лишь и ехать-то стоит) 
и меня ни одна здесь собака не знает. 
Только ветер румянит мне щеки, 
ветер юности, нежно-неистов, 
тот, что гонит по парку, как листья, туристов,
тот, что сводит с былым, а не с будущим счеты. 
Остальное - покой. От артерии к вене 
шепот крови: оставьте в покое. 
Чтоб, хорошее так же любя, как плохое, 
обгонять хоть на малое время забвенье. 
Софье шесть лет 
Не торопись во взрослые, взрослый глуп, 
он под подушку не сунет молочный зуб, 
а ляпнет "кальций". Он говорит всерьез, 
где бы смеяться. А все потому, что взросл. 
Не повторяй за ними. Мильон их слов 
прежде сопрел в мильоне других голов. 
Взрослый всегда вспотел и всегда озяб 
перенимай закалку у снежных баб. 
Что ты читаешь? Читай про принцесс и фей. 
Принцы румяны, хотя голубых кровей. 
Гномы бегают вкось и наперерез, 
а взрослые - тонус поднять или сбросить вес. 
Цвета лица у них два - бледен и смугл. 
Взрослый не верит в одушевленье кукл. 
Ты же своей щёки раскрась, чтоб ожила, 
красным и синим, взбей кудри и кружева. 
Взрослые утверждают, что жить любя 
так, как ты любишь - всей полнотой себя, 
после детства нельзя, наступает сбой, 
ты становишься всеми, никто тобой. 
Так или нет, останься Софьей еще. Напяль 
что-нибудь взрослое на себя - туфли, шаль, 
волосы под античных матрон расчеши. 
И не спеши за возрастом, не спеши. 
Дивертисмент 
- Скажите, почему это у вашего величества 
в покоях королевских нигде нет электричества? 
- Так мы же в счет покрытия вассальных обязательств 
включаем свет их светлостей, сиянье их сиятельств. 
- А почему не видно на улицах полиции? 
- А потому, что служат в ней у нас одни патриции, 
а так как эта служба, по мненью их, плебейство, 
то из нее повальное мы наблюдаем бегство. 
- Из-за чего бегут тогда военные из армии? 
- Да всё из-за противника. Нет никого коварнее 
противника: он дерзок, хитер и агрессивен. 
Любой противник - дрянь, но наш - особенно противен. 
- А почему?..- А потому! Конец аудиенции! 
И мой совет вам: истину глаголют лишь младенцы, и 
средь них находится ее высочество София: 
ступайте к ней с вопросами - она мудрее змия. 
Софье шесть с половиной 
Как лезвие, отбита челка, 
и прочь от восковых скорлуп 
уносит мед, танцуя, пчелка 
к румяному раствору губ. 
Итак, на первый взгляд, игрушка. 
Но где раешный маскхалат 
дыряв, сквозит слепая дружба 
с иконой, забранной в оклад. 
Есть речь, есть лепет. Их основа 
дыханье Сони. А итог 
в сачке застрявший ветер, слово 
с цветка гонящий на цветок. 
Есть речь-тоска, и речь-забава, 
и луг - бессмысленную тварь 
гармонии, под крики "браво" 
зевак, сметающий в словарь. 
В наборе устарелых литер, 
где "эс" - скоба, а "эн" - двутавр, 
есть знак цветка. Цветок не лидер, 
но сноска к тайне. Слаб, но храбр. 
Так и она: нацелен облик 
попасть в свой класс, найти свой вид, 
но вся - еще узор, приемник 
пророчества, еще магнит. 
Отмечен челкой год господень, 
к беседе пригнан язычок 
и, как звезда в колодце в полдень, 
блестит неведеньем зрачок. 
* * * 
Наступает суббота - но сна ни в одном, 
и бормочет слеза: для чего я ползу, 
безразличная к выводу, жизнь ли вверх дном, 
или просто нет сна ни в едином глазу? 
Наступает суббота - а все, что вблизи, 
расплылось, как в пару очертанье колес 
паровоза, хоть ясно, что все на мази, 
а слеза - от усталости век и желез. 
И пора начинать - то ли день, то ли что, 
только как, если не было сна ни в одном, 
если время - что после субботы, что до, 
ни труда, ни покоя ни ночью, ни днем. 
На реке 
1 
В ото льда отворённой, как окна, реке 
мне мерещится туловище в парике 
облачков; аллегория веса и спеси; 
вариант привиденья в классической пьесе; 
оркестровая яма - куда снесены 
головешки созвездий в забытых спектаклях, 
выпускавших под занавес символ весны 
ствол березы в катящихся россыпью каплях. 
Что мешает триумфу таланта? Триумф 
выживанья. Тем признак невнятней, чем ближе. 
Праздник солнца уходит за тучу, чтоб грунт 
привести в состоянье питательной жижи. 
И безглавое тело на блюде земли 
потому-то и видится нам регулярно, 
чтобы мускулы нас, а не мысли вели 
и не тяжестью шарма сгибали, а скарба. 
Просто мир-по-старинке с поправкой на сто 
или тысячу лет, просто жизнь-по-привычке 
надо скрасить собой - как кузнечик, в гнездо 
принесенный в пластмассовом клюве синички. 
Чтоб ни грез, ни видений. Береза в лесу 
над рекой. Декорация - тоже искусство. 
Чтоб, держа меня вниз головой на весу, 
птица думала: "Да. Заурядно. Но вкусно". 
2 
Под сводом небес третьесортной земли 
клеймо золотое, в реке, пополудни, 
я видел. Как звенья кольчуги. Нули. 
Как косточки счетов на острове лютни. 
Картинка? Ну да. Но не символ, а нерв. 
Безглавое, с солнечным только сплетеньем, 
оно для меня совершало маневр, 
конечности пряча из пламени в темень. 
Пейзаж? Пусть пейзаж. Но который в реке 
не мог отразиться - как яркая сцена 
с героем под маской пустой, в парике 
цветных облачков. Как сиянье из центра. 
Портрет? Может быть. Но не стран и эпох, 
а молнии внутренней, тиков удава 
как в атласе схема удара под вздох, 
как спрут электрической тьмы от удара. 
Затмение, в общем. Со вспышкой в мозгу 
и хохотом, смахивающим на рыданье. 
С пустым ореолом на том берегу. 
Короче, страданье. Без смысла. Страданье. 
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