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Пролог

ДРУГИЙ ПОХІД ПЕТРА НА ЗАВОЮВАННЯ СВІТУ


ВЕЛІННЯ АНГЕЛА СМЕРТІ
Мізерна карлиця Bianca matta зазнала всіх злигоднів під час мандрів через наймогутніші гори Європи під безупинним дощем і холодним вітром, сидячи перед Петром на краєчку сідла, і померла в корчмі «Біля трьох рік» у Пассау, де вони зупинилися на ніч. Перш ніж зітхнути востаннє, вона на мить отямилася від гарячки, що затьмарювала її свідомість, і, вірна своїй вічній ролі професійної ідіотки, сказала Петрові, котрий сидів біля її постелі, кілька слів, таких безглуздих і позбавлених будь–якого сенсу, що на них не варто було б і зважати, якби не те, що, власне, цим словам саме через їхню перекрученість судилося лиховісно і фатально вплинути на долю Європи, а разом з тим і на долю всього людства.
Вона сказала:
— Коханий, я знаю, де тобі шукати той твій Камінь.
Вже перше слово цього речення ріже вухо недоречністю, адже й справді зовсім не досить просто кохати когось, щоб називати його коханим. Кохання — почуття настільки химерне, оманливе й непевне, що без згоди коханого ми не можемо називати його коханим, а Б’янка, звичайно, не отримала та й не могла отримати такого дозволу від Петра, хоча й провела найкращий час свого життя у його обіймах. (Під цим найкращим часом її життя ми розуміємо ті кілька неймовірно щасливих днів, коли їй, огидній і потворній, було дозволено — хай у негоду й дощ — сидіти на колінах прекрасного лицаря, і ця подія була така невимовно солодка, несподівана й так суперечила всьому стилю її життя, що вона її навіть не змогла пережити). Ну гаразд, нехай Б’янка цим недоречним звертанням зловжила своїм привілеєм божевільної жінки або ж спробувала використати ту обставину, що останнім часом двічі врятувала життя Петрові, отож тепер хай би як дивно зверталася вона до Петра Куканя, ця справа була особистою, вона не мала вирішального впливу на майбутню історію людства. Але з рештою її передсмертних слів справа інакша. Тут уже йдеться зовсім не про особисте. Тут ідеться про таке, що стосується всього людства. Вживаючи присвійного займенника «твій», або «той твій Камінь», по–італійськи questa tua Lapide, Б’янка явно й недвозначно дала зрозуміти, що вона думає про Камінь, виготовлений паном Янеком Куканем із Кукані, батьком Петра, який тепер за спадковим правом належав Петрові, а ми знаємо, яку жахливу й нищівну силу має цей Камінь; кажучи ж, що вона знає, де цю пекельну речовину шукати, Б’янка виголосила це так урочо, що від неї аж війнуло пеклом і руїною; щастя ще, що ця заява була абсурдною, адже ми чудово знаємо, що на той час Камінь пана Янека вже не існував, він зник раз і назавжди.
Але Петр, не так добре знаючи про все, як читачі його пригод, мимоволі слухав Б’янчині слова і хоча й не вірив і навіть не припускав можливості віри в реальне просвітлення темних розумом осіб, не вберігся від бодай тіні підозри, що в цьому–таки щось’ може бути і що Б’янка, можливо, на мить повернулася з обійм смерті, з потойбіччя й темряви, щоб з останнім подихом сказати Петрові, що вона почула там, у безодні. Це неможливо, адже про таке хіба що почуєш в казках; та чи не тому розповідають про це казки, що це подекуди трапляється і в дійсності? Так чи інакше, справа була заплутаною і цікавою, і Петр запитав Б’янку, маскуючи свою цікавість поблажливо–недовірливою усмішкою:
— Справді, Б’янко? Ну–ну, і де ж?
Ця поблажлива недовіра розлютила Б’янку.
— Ти гадаєш, що я просто тобі теревеню? Ну, гаразд, нехай це лишиться при мені, бовдуре, нехай Камінь зостанеться там, де є, аж до кінця світу, коли ти, stupido[1], такий самовпевнений. Добре, добре, йолопе, я мовчатиму, якщо тобі миліше байдикувати і ганяти по світу, ніж вислухати пораду вбогої Б’янки, яка розмовляла з самим ангелом смерті!
І з круглих, блискучих від гарячки очей Б’янки двома бурхливими потоками покотилися, мов срібняки, сльози.
Петр відчув, що блідне, і його охопила така туга за Філософським каменем, який би йому, найсправедливішо–му з усіх людей, дав можливість стати володарем світу, що він зрозумів — небіжчик цісар таки міг збожеволіти з такої туги.
— Не гнівайся, Б’янко, — мовив він. — Нехай уже ти знаєш, де шукати Камінь, і нехай ти знаєш, звідки про це довідалася, — скажи мені, дуже прошу. Що сказав тобі ангел смерті?
При цих словах Петр мимоволі склав долоні і Б’янка радісно всміхнулася.
— Що цей Камінь у вас у Богемії, — відповіла Б’янка. — Його сховано у замку, що зветься Serpente[2].
Петр розчаровано мовчав.
— Ну? — сказала Bianca matta. — Ти знаєш цей замок?
— Не знаю й не можу знати, бо такого замку у нас бути не може. Serpente слово італійське, а наші замки не мають італійських назв. Навіть якщо я перекладу це італійське слово на свою рідну мову, тобто на мову, якою розмовляють жителі Богемії, нічого це не дасть. В Чехії немає замку, який би звався Змією. Все марно, Б’янко, в цьому немає жодного сенсу.
— Неможливо, — заперечила Bianca matta. — Ангел смерті сказав це з усією рішучістю, а ангел смерті не бреше. У цьому замку, мовляв, є вежа з дивною назвою, яка по–італійськи означає забуття, Dimenticanza.
Петр затремтів.
— «Забуття»?
— Еге ж, якось так звучала ця чужоземна назва вежі, — підтвердила Б’янка.
— А чи не називався замок, який ти назвала Serpente, насправді Српно?
— Як?
— Српно.
Б’янка трохи поміркувала.
— Може, й так. Вірніше, я хотіла сказати: звичайно, так. Не Serpente, а Серпено.
— Српно, — виправив її Петр.
— Я ж і кажу Серпено, — мовила Bianca matta. — А під порогом тієї вежі Dimenticanza схований той твій Камінь. Отже, ти все знаєш, а я ще трохи подрімаю.
— Як виглядав той ангел смерті?
— Ніяк, бо там, де є смерть, немає нічого, — відповіла Б’янка. — То я посплю. Що мені має приснитися?
— Що ти гуляєш із герцогинею Діаною замковим парком, — сказав Петр.
— Нехай її дідько ухопить, — розсердилася Б’янка. — Я знаю щось набагато приємніше, що мені мало б приснитися, коханий.
З цим удруге недоречно мовленим словом вона заснула й незабаром померла; на її недоумкуватому личку навіть сама смерть видалася недоумкуватою.
РУШНИЦЯ БРОККАРДО
Б’янчина передсмертна балаканина розбуркала в Петрові таку хворобливу цікавість і такі шалені надії, що парки, які досі лише час від часу слідкували за тим, як проходить визначений ними наперед його життєвий шлях, були вражені: куди подівся, мабуть, запитували вони, його скептицизм, завдяки якому він вірив лише своїм відчуттям і висновкам свого розуму, куди заподілась, о Зевсе–громо–вержцю, ота внутрішня зрівноваженість, якою ми його наділили? Отак, уявіть собі, дивувалися парки, і недаремно: адже юнак мав багато клопоту решту дороги, яку долав чвалом із Пассау до Кремса, а з Кремса до Відня, а з Відня до Брна, а з Брна до Табора, а з Табора до Бенешова, а з Бенешова до замку Српно, доки вгамував свою несамовиту запальність і знову став тим Петром, яким був і яким має бути, тобто володарем своїх вчинків, людиною, розум якої завжди у згоді із совістю.
«Мабуть, колись у Страмбі, щоб розважити знуджених придворних, я розповів історію свого ув’язнення у Српно, і Bianca matta запам’ятала цю історію, як запам’ятала й те, що я сказав, втікаючи зі Страмби, про Філософський камінь, і згодом у гарячці все переплутала; про якесь надприродне пізнання, яке буцімто до неї спустилось, звичайно, не може бути й мови, бо такого просто не буває».
Отак усе пояснював собі Петр, утверджуючи себе в цій думці, коли мчав назад тією самою дорогою, якою минулого року вирушив підкоряти світ; його міркування були бездоганними, в них не було жодного вразливого місця. Ту обставину, що першою метою його квапливої подорожі був саме замок Српно, він собі пояснював таким чином: це було єдине місце в усьому білому світі, яке він міг назвати хай не своїм справжнім домом, оскільки в нього не було ніякої справжньої домівки, але принаймні своїм другим домом, гаванню спокою і відпочинку, якого Петрові, хоча він і був молодим і міцним, мов залізо, все одно дуже бракувало. Оце й усе, і нічого більше, нічого більше.
Пан Войті Куба із Сихрова, бургграф, привітав Петра так радісно, як не привітав би навіть власного сина, він одразу наказав принести вина, сушених абрикосів, сала та хліба з сіллю і сів з Петром, оскільки погода була вогкою й холодною, біля каміна в living–room[3] замку Српно.
— Я, хлопче, бачу, що ти мов на голках, — вибачливо усміхнувся господар, помітивши Петрову неуважність та неспокій. — Ти, мабуть, очікуєш, коли нарешті з’явиться гарненьке створіння жіночого роду, яке тобі в лазні терло спину, наша Барушка. Тут я повинен тебе засмутити, Ба–рушка вже не в Српно, вона вийшла заміж за одного багатого купця, який проїжджав через Српно в південну Чехію.
— Добре вчинила Барушка, — сказав Петр. — Але, щиро кажучи, пане Войті, мушу признатися, що про Барушку я згадував так часто, як і вона, мабуть, про мене. Мене цікавить зовсім інше. Маю до вас велике прохання. Йдеться про те, що мій покійний батько тут, у Српно, таємно сховав одну річ, яка для мене дуже важлива.
— А що це за річ? — запитав пан Войті.
— Я точно не знаю, чи це скринька чи якийсь горщик, а може, й волячий ріг, мені байдуже. Справа не в цьому. Йдеться про те, що там усередині.
— А що ж там усередині?
— Дещо надзвичайно цінне.
— Що ж воно таке?
— Прошу вас, пане Войті, не допитуйтеся. Обіцяю, що, коли знайду, обов’язково покажу вам, що там усередині.
— А як не знайдеш, не скажеш, що шукав?
— Скажу, — заспокоїв його Петр.
— То чому б тобі не сказати зараз?
— Коли я скажу пізніше, ви зрозумієте, чому не сказав зараз, — відповів Петр.
— А від кого ти довідався, що твій батечко заховав тут щось вельми цінне? — запитав пан Войті.
Густо почервонівши, Петр схилив голову.
— Про це я теж волів би промовчати.
— Гаразд, гаразд, я ж не якась цікава баба, — буркнув пан Войті. — Якби я не знав тебе як порядного й чесного хлопця, ці твої виверти й таємничість виглядали б украй підозрілими. Охоче вірю, що ти маєш свої причини, та все одно скажу, що це все безглуздя і що з тебе хтось насміявся. Якщо в тому глечику чи в тому волячому розі сховане те, що ти шукаєш, все одно навряд чи твій шановний батечко сховав це саме у нас. Та й коли б він це зробив? За мого урядування такого не було, бо я мусив би про це знати, а при моєму попередникові й не могло бути, бо він був розбійником, убивцею, пияком і злодієм, від якого твій батечко не сховав би навіть здохлого щура, не те що якусь таємну річ з вельми цінним вмістом. І чи міг твій батечко передбачити, що колись тебе ув’язнять у Српно, і що ми з тобою заприятелюємо, і що згодом я дозволю тобі шукати ту таємну річ з вельми цінним вмістом? Чому ж ти вибрав, питаю знову, чому ти вибрав саме Српно? Не кажи мені, що це випадок, тому що я розсерджуся. Знаєш, скільки у нас у Чехії замків? Не знаєш, бо їх стільки, що й полічити неможливо. Якщо твій батечко обрав Српно, то чому не міг з таким же успіхом обрати Карлштейн. Або, скажімо, Бездєз. Або, приміром, Кокоржін. Або, якщо вже хочеш, Тинець. Або, під три чорти, Штернберк. Або, якщо тобі завгодно, Збраслав. Або, приміром, Мрач. Або, щоб ти був здоровий, Мельник. Або, так само добре, Добржіш. Або, щоб ми були здорові, Кост. І так далі, і так далі.
Пан Войті довго говорив на цю тему, а що він був розумний і в усьому мав слушність, то кожне його слово було перлиною розважності, поміркованості й досвіду зрілого віку; лише помітивши, що Петр міниться на виду то нудьгою, то відчаєм, він зупинив потік своїх слушних висновків і стриманіше запитав:
— Як ти гадаєш, де тут схована ця клята таємна річ з вельми цінним вмістом? Хоча б це ти скажеш?
— Під входом до «Забуття», — мовив Петр. — Любий пане Войті, з усього, що ви мені тут понаговорювали, я запам’ятав лише обіцянку дозволити мені пошукати ту річ з вельми цінним вмістом. Прошу вас, заради Бога, не зволікаймо, не гаймо часу.
— Чекай–но, я мушу це як слід обмізкувати, — мовив пан Войті, пахкаючи люлькою. — Те, що ти сказав тепер, знову видається мені цілковитою нісенітницею. Який вхід до «Забуття» ти маєш на увазі? «Забуття» ж не має нічого такого, що б можна було назвати входом.
— Все це мені чудово відомо, — відповів Петр. — Шкода лише, що діра, про яку ви кажете, замкнена залізними дверцятами. Дуже вас прошу, не доводьте мене до безтями, щоб я не пробував вивалити ті дверцята власними руками.
Пан Войті, наморщивши над переніссям трикутничок, трохи поміркував і покурив, а тоді, остаточно зрозумівши, що з Петром домовитися розумно аж ніяк не можна, зітхнув і, спершись обіруч на стіл, що затріщав і заскрипів, звів своє дебеле тіло.
— Ну, гаразд, — сказав він. — Наскільки я тебе знаю, ти не заспокоїшся і допікатимеш мені, доки не пересвідчишся на власні очі, що там нічого нема. А потім ми вип’ємо і побалакаємо.
Залишалося взяти ключ, дерев’яний молоток, долото і в’язничну драбину, по якій за лихих часів попередника пана Войті кат зі своїми помічниками витягав засуджених на підвищення «Забуття», щоб звідти спустити їх до гладо–морні, заглибленої у фундамент вежі; перш ніж усі ці речі вдалося зібрати, на подвір’ї під вежею з’юрмився натовп міського люду, цікавого, що діється, адже до проклятого
«Забуття» ніхто не входив принаймні два роки й кожен обминав його з відразою й жахом. Тим часом Петр, лізучи вгору поруч з паном Войті, котрий, попри свою невіру, хотів обов’язково бачити, як знайдуть скарб, з усе більшою малодушністю думав, що коли його батько обрав «Забуття» схованкою для свого Філософського каменя, то це було справді дивне рішення, адже важко знайти місце, менш захищене від допитливого погляду: м’ясна муха, впавши у свіжу манну кашу, не могла залишитися менш помітною, ніж пан Янек, коли він ліз сюди, якщо справді ліз, щоб у повній таємниці покласти камінь там, де його ніхто ніколи не знайде, як він запевнив у день своєї смерті.
Коли пан Войті відімкнув великий замок і відчинив дверцята, з вежі потягло трупним смородом, що виходив з–під кам’яної покришки, яка закривала гладоморню.
— Тільки–но я зайняв свою посаду, — сказав пан Войті, коли Петр запхнув долото під дубовий поріг і почав гупати по ньому дерев’яним молотком, — перш за все звелів вичистити цю яму, вибрати кості й скласти їх на вічний спочинок, але в усьому Српно не знайшлося людини, яка б узялася за цю огидну роботу, а примушувати когось силою я не хотів.
— Гопля! — крикнув він, коли поріг, сточений шашелем, тріснув. — Ну, що там?
— Нічого, — відповів з усмішкою Петр, розламуючи на шматки порохняве дерево.
Під порогом справді не було нічогісінько, крім гладенько витесаної брили пісковика.
— Розчарування? — сказав Петр, коли за якийсь час вони знову сиділи з невимовно вдоволеним паном Войті за дзбаном вина у living–room палацу Српно, біля каміна, в якому потріскувала в’язка букових поліняк. — Що таке розчарування? Відчуття людини, боляче враженої тим, що дійсність, з якою вона зіткнулася, не така, яку бажано було б бачити. Але ж це чудово, що дійсність іде власним шляхом, абсолютно байдужа до того, чого ми від неї очікуємо, і їй плювати на наші прагнення й надії! Тому розчарування — це щось абсолютно невідоме й незрозуміле для мудрої, з філософським складом людини, і ви, пане Войті, образили б мене, якби не сприйняли моєї усмішки, якою я прикрасив своє обличчя, довідавшись, що під порогом «Забуття» нема того, що я сподівався там знайти. Бачте, я зовсім не впадаю у відчай, навпаки, радісно вип’ю за свою невдачу, хоча цей жест цілком зайвий, адже коли йдеться про досконалість невдачі, не можна собі уявити невдачі цілковитішої і повнішої, ніж та, яка оце спіткала мене.
І, піднісши олив’яний дзбан, спрагло припав до нього.
— Тільки не блюзнюй, щоб тобі в житті не трапилося чогось гіршого, — сказав пан Войті. — А вино не можна дудлити, як ти робиш, вино треба лише сьорбати; я бачу, що ти п’єш з відчаю, а це мені не подобається, не люблю цього. Чорт забирай, довідаюсь я врешті, що за надзвичайно цінну річ ти шукав?
— Чого ви про це питаєте, коли вже добру годину знаєте самі? Через що імператор ледь не зруйнував храм Святого Віта на Градчанах? Таке підступне й небезпечне, що мій батько, аби воно не потрапило до чужих рук, заподіяв собі смерть?
— Філософський камінь? — нерішуче й розгублено запитав пан Войті.
— Так, Філософський камінь, — відповів Петр.
— Ой хлопче, хлопче, хіба ти тоді сам не сказав, звичайно, з належною повагою, що твій батько одержимий? — запитав пан Войті.
— Так, можливо, я так висловився, — відповів Петр. — Але ж одержимість від одержимості різниться. Можна бути одержимим правдою, можна бути одержимим брехнею; одержимий правдою гідний подиву й пошани, одержимий брехнею гідний пекла. Мій батько був одержимий правдою. Філософський камінь — не вигадка чи фантазія, він існує, і виготовив його мій батько. Я бачив на власні очі, як непомітна дрібка Філософського каменя перетворювала звичайне олово на щире золото чи речовину, яку не можна від золота відрізнити. То чому б не припустити, що батько мав слушність і в тому, що Філософський камінь сам по собі має безмежну силу добра і зла, божественного й пекельного, світла й темряви? Якщо це насправді так, я не можу втриматись від дальшого припущення, що ця божественно–пекельна речовина, якщо вже вона існує, знайде шлях до людської свідомості, щоб виконати свою справу. Справу прокляття й загибелі, коли потрапить до рук хижака й егоїста, справу благословення й порятунку, коли потрапить до рук справедливих, тобто до моїх рук.
— Щось я не второпаю, ти, мабуть, забагато випив, що верзеш дурниці, — сказав пан Войті. — Мовиш так, ніби вже маєш той Філософський камінь у своїх справедливих руках?
— Не маю і, власне, тому розмовляю більше, ніж годиться, і п’ю більше, ніж слід, прикидаюся веселим і радісним, тимчасом як душа розривається від туги й жалю. Від цієї туги мені хочеться бити, ламати й трощити, а бити, ламати й трощити нічого.
— Ось, на, відведи душу, — сказав пан Войті й подав Петрові підкову, яка для прикраси й на щастя висіла на цвяху на карнизі каміна.
— Мені її розкусити чи зламати? — запитав Петр.
— Досить і зламати, — відповів пан Войті.
Петр зламав підкову, мов бублик, але коли за своєю звичкою спробував переламати одну з половинок ще раз, то як не старався, а не зміг, хоч від зусилля йому аж зсудомило щелепи, так що він не міг відкрити рота.
— Я вже не вартий нічого, — промовив Петр, коли судома минула. — Ще й двадцяти немає, а я вже старію, слабшаю й тупію.
— Не будь таким суворим до себе, — заспокоїв пан Войті. — Краще скажи, чому цей Камінь ти шукав саме під порогом «Забуття»? Хто тебе на це спонукав?
— Одна дівчина на смертнім одрі, карлиця й напівідіотка, фантазії якої я сприйняв за вказівку глибинних і потойбічних сил, — відповів Петр так переконливо, наче стверджував, що дуб твердіший за березу.
Пан Войті хвилинку помовчав, втупившись у простір, а потім озвався:
— Авжеж. Ти багато пережив, хлопче, чи не так? А де твій перстень з лівої руки? Який нехрист зірвав його у тебе?
— Ви, мабуть, вважаєте, що я з глузду зсунувся, — буркнув Петр.
— Та що ти, — махнув рукою пан Войті. — Хіба я зсунувся, якщо вірю: коли у мене свербить ліва долоня — братиму, а коли права — солитиму? Чи зсунулися ті, що вірять у чарівниць?
— Так, ці люди зсунулися, — кинув Петр.
— А ти, який віриш у вказівки з глибин і з потойбіччя, не зсунувся?
— Матір Божа, — сказав Петр, — тішиться пошаною віруючих і прихильністю церкви, й ніхто не сумнівається в її здоровому глузді, хоча вона й повірила у пророцтво ангела про її наступне непорочне зачаття.
— Але ж у Діви Марії це справдилось, — заперечив пан Войті. — Вона насправді завагітніла й народила дитя, в той час як ти під порогом «Забуття» знайшов, вибач на слові, лайно.
Петр понурив голову.
— Так, саме так, любий пане Войті, мою глупоту годі виправдати. Мій дух, — якщо той млявий курячий пшик, що досі жевріє в моєму тілі, можна назвати духом, — палкіше й жадібніше прихилився до непевних і саме через свою непевність таких принадних слів Б’янки, аніж до простого і через ту свою простоту нудного пояснення, що, власне, Б’янка молола про Філософський камінь лише тому, що я сам розповідав про Філософський камінь, і ця розповідь її захопила.
— Б’янка, про яку ти говориш, це та твоя карлиця й напівідіотка, що вмерла? — суворо запитав пан Войті.
Петр підтвердив.
— А про наш замок і про «Забуття» ти їй теж розповідав?
— Їй особисто ні, — відповів Петр. — Але в її присутності, мабуть, розповідав. Я не пригадую, але це цілком можливо.
— Можливо, — повторив пан Войті. — Чому ж ти тоді шукаєш надприродного пояснення там, де природне напрошується саме? Чи ж не ти казав мені, що людина повинна вірити перш за все своєму розумові? Чи не ти?
— Я, — відповів Петр. — Але я також казав — і вам так сподобалося, що ви це занотували у записник. Людина — таке створіння, про яке ніколи не можна сказати чогось певного.
Отож Петр залишився у Српно на кілька днів, щоб відпочити, перш ніж знову вирушити в дорогу: він надумав запропонувати свої рицарські послуги якомусь із войовничих і багатих чеських панів і врешті–решт таким чином закінчити свою кар’єру рятівника й реформатора людського роду. Він щиро й чесно хотів вірити, що відпочиває, а в темряві його підсвідомості потай стукала невиразна надія, що залежність між передсмертним маренням блаженної дівчини і замком Српно ще — всупереч першому фіаско — якось виявиться. Що, наприклад, образно кажучи, на головному подвір’ї замку перед входом до «Забуття» він знайде мертвого чорного птаха, у дзьобі якого буде вказівка з потойбіччя, писана чорними літерами на перетинці кажанового крила: Філософський камінь сховано там і там. Ну, а поки Петр, отак от тішачи себе сподіванками, одного безпросвітнього дощового дня зайшов до бібліотеки замку, яку колись раніше, перебуваючи у Српно в ув’язненні, він дуже вдало упорядкував і довів до пуття, і мимоволі сягнув по рукописний, тобто переписаний від руки том спогадів Бенвенуто Челліні, який і раніше читав з користю для себе. І от тепер, знову переживаючи пригоди ювеліра–авантюрис–та, Петр, дійшовши до місця, де Челліні отримав з рук герцога Лессандро чудову рушницю Броккардо, тут згадав те, що давно вже мало прийти йому на думку: ця рушниця, геть знівечена, досі висить прив’язана до його сідла й потребує ремонту, точніше, нового приклада. «Приклад, звичайно, не буде таким рідкісним і вишуканим, як раніше, — думав Петр, ідучи по рушницю до стайні, — не матиме й тієї чарівності, яку вклав у нього мій батько, та однак рушниця ще може добре послужити мені».
І коли за хвилину він розгорнув полотнину, в яку була загорнута його добра знівечена рушниця, то зауважив дивину, якої раніше не помітив: рушниця, як це звичайно трапляється, переламалася в шийці, але зовсім не у най–вужчій і найвразливішій її частині, а трохи нижче, в місці сильнішому й міцнішому, і площина злому не гладка, а ледь подовбана, трішки вибрана грубим втручанням якогось примітивного столярського інструмента, мабуть, долота чи свердлика; чи не значило це, що дивна заглибника виникла ще до того, як приклад зламався і Петр викинув його. Припускати протилежне було б нерозумно; отже, не інакше, як приклад був видовбаний усередині, а порожнина замаскована металевою п’ятою, заглибина ж, яку Петр бачив, була пов’язана з цією порожниною.
За кілька хвилин Петр, дуже блідий, відшукав пана Войті, щоб попрощатися з ним. Пан Войті, який уже давно вважав свого молодого приятеля трохи схибнутим, навіть не здивувався цьому раптовому рішенню.
— Що трапилося? Ти знайшов свій Філософський камінь?
— Ще ні, але вже знаю, куди його сховав мій батько, — відповів Петр. — Ох, пане Войті, є злочини такі страхітливі, що їх не виправдати нічим, навіть тим, що їх винуватці не відали, що чинили. Батько сховав свій Камінь у порожньому прикладі однієї чудової старої рушниці, з якою я полював на кроликів. Я знав, що ця рушниця довго була в батьковій майстерні, але нічого мені не спадало на думку. Коли б я був на місці батька й хотів надійно сховати Філософський камінь, чи не знайшов би я зручнішу схованку, ніж приклад рушниці, яка належала синові? Але сталося так, що спасіння людського роду висіло у мене на плечі, і я знімав його, як знімають шапку чи одяг. Чому не відсохла моя рука, коли я викинув приклад рушниці на дорозі відразу за стінами Страмби? Чому я дізнаюсь, куди батько сховав свій скарб, лише тепер, коли його втратив?
На це пан Войті розсудливо й заспокійливо відповів, що це, очевидно, не що інше, як фантастичний здогад щодо не менш фантастичної речі, але Петр не слухав.
— Але ж чому могло так статися? І чи справді все скінчено? Чи ж не послала мене Bianca matta своєю балаканиною, замість того щоб сказати, де шукати камінь, аж у Српно, аби я довів, що я не з тих, хто відразу здається? Чи ж не дивляться саме зараз на мене всі боги Олімпу й чи не б’ються між собою об заклад: чи зможе Петр в собі знайти достатньо сили, щоб без зволікання вирушити туди, звідки прийшов, і спробувати вберегти те, що ще, можливо, можна вберегти?
І Петр сів на коня й рушив у свою другу подорож на завоювання світу.
Цю другу подорож немає потреби змальовувати так докладно, як ми вже змальовували його першу подорож, точніше кажучи, її взагалі не потрібно змальовувати. Щоб уникнути небезпеки, що його побачать, Петр здійснив другу, італійську, частину мандрівки на цей раз не суходолом, а морем, найнявшись у Венеції, оскільки грошей у нього вже не було, матросом на вантажне судно, що возило у Францію бойові припаси. Перша пристань, у яку мало зайти судно, була далеко, аж у південноіталійському порту Барі, тому Петр чкурнув із судна значно швидше: коли воно наблизилося до Ріміні, скочив у море й, незважаючи на акул, які гасали навколо нього, щасливо доплив — цьому мистецтву він колись давно навчився у водах Влтави у свого незабутнього приятеля Франти, сина шльондри Аж–завтрадодому, — до берега.
З Ріміні вирушив мокрий, закоцюблений, такий страшний з вигляду, що навіть волоцюги сахалися від нього, і невдовзі дійшов до розгалуження двох шляхів, один з яких, як уже згадувалося, веде до Перуджі, а другий звивається на Страмбу. Коли ж після п’яти годин швидкої ходи під гору дістався до цього роздоріжжя, далі до Страмби він пішов уже вельми помалу й обережно.
Він прямував до страмбської брами degli Angeli, через яку щороку двадцять п’ятого листопада до лісової каплички Святої Катерини проходили багатолюдні процесії. Цією дорогою він минулого разу утік зі Страмби, і десь тут це сталося, десь тут, поблизу каплички він викинув зламаний приклад; і справді, зійшовши зі шляху, щоб сховатися від ченця, котрий їхав на ослиці назустріч, Петр побачив його, тобто цей приклад, у руслі пересохлого потоку, під яйцеподібним каменем, заліплений намулом і послідом, розмоклий і потрощений. Але коли він підняв його і надзвичайно обережно обчистив від піску й глини, то в глибині порожнини побачив ще стільки рубіново–червоної речовини з перламутровим полиском, що за неї, якби цю цінність спробувати продати, можна було б купити мир, добробут і щастя для двох–трьох наступних поколінь людського роду, щоб люди звикли до того миру, добробуту і щастя й надалі вже жили так завжди.



Частина перша

ГРАФ ДІ МОНТЕ К’ЯРА


КЛОПОТИ ЮНОГО КАРДИНАЛА
Відомо, що в ті часи, зрештою, так само, як і раніше й пізніше, італійський люд, від природи пустотливий і темпераментний, під час великих подій і політичних переворотів мав звичку грабувати майно достойників; в літописах тих славних десятиліть і століть ми, наприклад, часто можемо прочитати, що кожного разу, як мала відбутися зміна на престолі Петра, інакше кажучи, коли вмирав старий папа, кардинали, які сподівалися, що хтось із них стане його наступником, так звані papabili, швиденько кидалися потай вивозити зі своїх палаців найцінніші речі.
Так само й люд Страмби після смерті принцеси Ізотти й після падіння і втечі герцога Петра Куканя із Кукані напав на герцогський палац, незважаючи на присутність переляканих придворних і челяді та безсилу лють Ізоттиної матері, герцогині–вдови Діани, яка забарикадувалася у своєму окремому appartamento della Duchessa зі своїми придворними дамами й зі своїм гнівом та досі ще свіжим жалем за померлою дочкою, і розграбував його дощенту, винісши все, що не було прибите, прикуте чи вмуроване, так бездоганно й чисто, як досвідчений гість і ласун може бездоганно й чисто обгризти курячу ніжку.
При цьому з’ясувалося, що старі гобелени, які радісний люд поділив між собою, недбало порізавши їх на шматки, були тут не лише для того, щоб прикрашати стіни, але й для того, щоб закривати убозтво і старість цих стін, жахливі тріщини, що наскрізь пронизували старі, просілі мури, а килими на підлозі мали теж додаткову функцію — маскувати потворність вичовганого й трухлявого паркету.
Ні військовий гарнізон, ні блакитна міська guardia не зробили спроби зупинити безчинства, які чинили жителі Страмби; ішлося про народні гуляння, і протидіяти їм означало б протидіяти давній традиції, корені якої сягали міфічного правіку. В цій ситуації не залишалося нічого іншого, як чекати, доки каламутна хвиля збудженого натовпу сама спаде й відрине, що врешті й сталося; люд пожирував, і знову настав спокій, але був то спокій якийсь непевний, бо прийшли вже нові і незнайомі часи.
Після цієї події палац усередині годі було впізнати. Похмурими залами й покоями, в яких не було нічого, що б поглинало луну самотніх кроків випадкового зайди, примарно лунало пищання й тупотіння щурів, занепокоєних і стурбованих усіма цими змінами. Важко було знайти місцинку, на якій можна було б із насолодою спинити погляд; невідомо куди поділися полотна сучасного художника Рінальдо Аргетто, твори якого за правління герцога Танкреда зайняли місце полотен майстрів кватроченто й квінтеченто, проданих за безцінь герцогом у часи фінансової скрути. Золотий пил розпаду й відмирання кружляв у блідих променях сонця, що проникали крізь скляні кружечки у вікнах, а з кутів, тріщин і дірок тягло холодом і гнилим духом; страмбський палац, ще вчора елегантний і живий, за кілька коротких, не вельми сприятливих хвилин почав руйнуватися під тягарем часу, який проминув під його дахом, і опинився на похилому слизькому грунті, кажучи нинішньою мовою, ентропії.
Ця сумна картина змінилася дуже мало, а може, й зовсім не змінилася, коли до покинутої старої резиденції увійшов новий, призначений папою, володар Страмби, кардинал Джованні Гамбаріні у супроводі високих представників курії, які мали ввести юного кардинала у нову посаду, як мовилося, висвятити його. Відразу після цієї церемонії, яка, зрештою, тривала недовго, вона обмежилася урочистим богослужінням, яке з величезним хвилюванням, адже цього він навчився зовсім недавно і виконував справді вперше в житті, відправив сам кардинал Джованні Гамбаріні. Оскільки головним вівтарем храму Святого Павла користалися лише чотири рази на рік, службу відправили біля одного з побічних вівтарів, що на вірних, які спостерігали цей акт висвячення, справило неприємне враження; обурення викликала й поведінка прелатів з супроводу кардинала, які при обряді навіть не поскидали капелюхів і розмовляли голосно, мов у шинку. Відразу після цього представники курії від’їхали назад до Рима, а юний кардинал Гамбаріні залишився у палаці сам зі жменькою дрібних службовців, що їх виділили йому на допомогу, головним чином духовних осіб, ченців різних мастей і орденів та кількох світських священиків.
А загалом у цей час, про що можна було б і не згадувати, колишні придворні герцога, як і посли інших держав, давно вже були за горами, а тут залишилася зі своїми вірними дамами лише герцогиня — вдова Діана, якій Його святість милостиво дозволила спокійно дожити у своєму appartamento відмірений їй небесами час, мало того, призначила їй на це життя щорічну пенсію у сто двадцять золотих дукатів, яку виплачував особистий секретар кардинала, патер францисканець Люго, дуже освічений чоловік, доктор теології й церковного права, майже святий: він спав, кажуть, на голій підлозі і, щоб постійно мати смерть перед очима, їв з цинкового тареля, на краю якого вирізьблено людський череп. Відомо було, що справжнім володарем Страмби є не кардинал Гамбаріні, хай славиться його ім’я; не новопризначений світський podestа, колишній аптекар Джербіно, а він, доктор Люго, опасистий патер–францисканець. Цей вчений і здібний муж, усупереч своєму пустельницькому аскетизмові, мабуть, завдяки якомусь диву, дуже погладшав.
Як уже згадувалося в належному місці, Джованні Гамбаріні, до того як став кардиналом, подарував папі на знак покаяння свій палац у Страмбі, все своє майно й латифундії, гадаючи, що Його святість прийме цей дарчий акт чисто формально, отож він, Гамбаріні, після свого повернення до Страмби увійде під рідний дах якщо не як його власник, то принаймні як вільний, нічим не обмежений мешканець, що означає незмірно багато з погляду права, але з практичного боку нічогісінько. Та де там! Папа, безумовно, не бажаючи образити молодого покутника, прийняв його дар у буквальному розумінні, і перш ніж новоспечений кардинал дістався з Рима до місця свого нового перебування Страмби, продав усі величезні гамбарінівські латифундії разом з палацом на piazza Monumentale багатому римському банкірові Лодовіко Паккйоне, який купив їх для свого розпусного племінника, писаного красеня Маріо. Характерно, якщо кардинал Гамбаріні до останньої хвилини нічого не знав про цю трансакцію, то його вчений і побожний секретар Люго був дуже добре поінформований.
— Дозволю собі освіжити вашу пам’ять, Illustrissime, й нагадати вам ваш власний любий Богові й гідний наслідування вчинок, коли ви зреклися усього свого рухомого і нерухомого майна на користь Святого престолу, — сказав він, побачивши, що відразу після свого приїзду до Страмби з усією очевидністю поривається до свого покинутого рідного дому. Слід зауважити, що, звертаючись до Джованні, він не вживав титулу ваша Еміненція, якого кардинали нещодавно домоглися, а по–старому кликав його Illustrissime, що давало можливість звертатися до нього прямо й ледь не фамільярно: «Дозволю собі освіжити вашу пам’ять, Illustrissime», замість відповідного особового: «Дозволю собі освіжити пам’ять вашої Еміненції». Це один з невеличких вивертів і каверз курії; кардинал Гамбаріні дуже потерпав від цього.
А тим часом поки стара резиденція страмбських маркграфів і герцогів озивалася переважно лише обережними кроками духовних осіб, хиріла і, як відомо, ентропувала, неподалік на головній площі в гамбарінівському палаці закипіла робота добре оплачуваних мулярів, штукатурів, мармурників і скульпторів, художників і декораторів, майс–трів–ковалів, склярів і мостильників. Коли ж ці люди ремесел і праці розійшлися, залишивши за собою мовби новонароджений палац, у ньому, наче за давніх часів, завирувало життя: бали чергувалися з пиятиками, картярськими вечорами й пікніками, з тією маленькою різницею, що господарем тут був уже не граф Джованні Гамбаріні, а багатий плебейський дженджик Маріо Паккйоне, який, за чутками, зганьбив себе в Римі такими скандалами, що його довелося на якийсь час відіслати у найвіддаленішу провінцію, аж на східний кінчик італійського чобота. Гостями ж були не герцогські придворні, а переважно приятелі розпусника з Рима, які охоче й радісно їхали в серце Апеннінських гір, аби тут, у глушині, у повній розкоші й спокої задурно погуляти. А юний кардинал з темряви свого порожнього й погано опаленого кабінету, в якому його дядько, небіжчик герцог Танкред, грав у шахи, дивився на яскраво освітлені вікна свого рідного дому, де миготіли в танці силуети панів і дам, і його світло–блакитні очі затуманювала тінь невиліковної меланхолії.
Ну а те, що не вдалося за короткого, бурхливого панування молодому фанатикові справедливості Петрові Куканю із Кукані, те нечисленній купці церковних бюрократів і нечестивих кліриків вдалося без клопотів, так би мовити, в один мент. З занепадом Великої ради, який стався цілком зрозуміло й автоматично, бо її члени після встановлення церковної адміністрації вже навіть не пробували зібратися, найбагатші громадяни Страмби почали сплачувати податки, і представники Святого престолу добряче їх притиснули. Крім того, новий подеста Страмби, уже згаданий мудрий Джербіно, отримав завдання пильно стежити за тим, щоб мешканці Страмби ніде й ніколи не припускались якихось безчинств чи зловживань, гріхів проти заповідей Божих і гріхів церковних, непристойності й аморальності, одне слово, аби завжди і в усьому поводилися чесно, порядно й пристойно, і щоб за кожне порушення цієї новозапро–вадженої чесності, порядності й пристойності каралися штрафами, загальна сума яких, як дослівно сказав Джербіно, в жодному випадку, навіть аби Страмба за одну ніч перетворилася на місто ангелів, не могла сягнути мінімуму в тисячу скудо на місяць. І Джербіно, досконалий знавець страмбського життя, передавав церковній адміністрації іноді аж дві тисячі скудо, ніколи не наважуючись, проте, узятися за найбільшого грішника, Маріо Паккйоне, адже цей веселий молодий джигун все–таки не був громадянином Страмби та ще й тішився заступництвом самого папи. Джербіно ловив переважно людей середнього достатку, яких можна вистежити крізь вікна, й отримував за це від нових панів подяки та проценти від своєї здобичі.
Отак коштували тоді дрібні порушення; не менший прибуток давали значні порушення і злочини, які карали, як у давнину, світські охоронці порядку, Суд дванадцяти мудреців (тринадцятим, прихованим керівником, був патер Люго). Завдяки цьому вченому аскетові у Страмбі незабаром зрозуміли, що немає злочину такого важкого, включаючи вбивство батька, від якого не можна було б відкупитися штрафом; через це на шибениці біля Партенопської брами теліпалися лише тіла волоцюг і бідарів, які не змогли дістати грошей і за яких ніхто не схотів заплатити навіть тих нещасних одну чи дві тисячі скудо, якими вони могли відвернути покарання за крадіжку буханця хліба, за спаш чи браконьєрство.
Отримані таким чином гроші йшли на будівництво. «Його святості так завгодно», — сказав патер Люго кардиналові Гамбаріні, який ні про що, як звичайно, нічого не знав, бо грав роль п’ятого колеса до воза. «Його святість, — вів далі патер Люго, — хоче надолужити те, що занедбали його святі попередники, які при своїй достойній похвали бідності не мали коштів на те, щоб як слід зміцнити свою країну проти турецької небезпеки».
— А Його святість має на це кошти? — запитав нетактовно (за що його справедливо критикували в церковних колах) юний кардинал.
Вчений аскет лише ледь звів очі до неба.
— Господь зволив вислухати палкі молитви Його святості.
Військовий архітектор, якому довірили керувати будівництвом, зрівняв із землею всі східні злиденні квартали Страмби і на їх місці почав будувати величезну фортецю, названу на честь Його святості Пауланою. Церковна адміністрація безцеремонно захопила половину саду картезіанського монастиря і спорудила там ливарню гармат. Міські мури укріпили, в деяких місцях потовщили камінням від зруйнованих давньоримських будівель. А парадні приміщення герцогського палацу, бальну залу Sala degli Angeli, зимовий сад Sala degli mille odori[4] 1 і стару герцогську бібліотеку перетворили на склад боєприпасів.
— Його святість, — зауважив на все це вчений аскет патер Люго, — на відміну від своїх святих попередників хоче залишити після себе гробницю не з мармуру, а зі сталі й граніту.
«Відколи це?» — подумав кардинал Гамбаріні. Щоправда, йому, як згадувалося, бракувало тактовності і знання високого церковного етикету, але ж не настільки, щоб висловити це питання вголос.
Так минуло два роки, для юного кардинала час, сповнений постійною нудьгою, відчуттям злиднів і безнадії, які він наполегливо, хоч і без видимих наслідків, намагався послабити частою палкою молитвою у храмі Святого Павла, перед чудовою скульптуркою розп’ятого Христа, про яку переказували, що свого часу, коли ще був живий Фома Аквінський, вона похвалила цього вченого святого, сказавши: «Добре ти написав про мене, Фомо!»
— Все я проґавив, все я просвистав! — скаржився тій самій статуетці кардинал Гамбаріні. — Як би я міг сьогодні жити, аби не займався політикою!
Ця істина була такою банальною й безсумнівною, що до неї не треба додавати жодного слова. А Христос собі мовчав, мовчав і весь безлюдний храм.
Та це був лише початок страждань юного кардинала Гамбаріні. Коли минула друга річниця з того злощасного дня, як Його святість насунула йому на голову шапочку кардинала, на Гамбаріні чекали нові, цілком несподівані турботи.
Одного ранку на початку листопада, сівши до свого скромного сніданку і розламавши свіжу булочку, яку звик запивати горнятком гарячого шоколаду, він знайшов у тій булочці старанно складений аркушик, помережаний енергійним письмом. Розгорнувши його, Гамбаріні не зміг стриматися від вигуку виправданого жаху, прочитавши такі слова:

«Джованні, час відплати наближається.

Петр Кукань із Кукані»


— Причина вашого хвилювання, Illustrissime, мені зовсім незрозуміла, — сказав патер Люго, коли попелясто–блідий юний кардинал Гамбаріні, хитаючись від переляку, вбіг до його канцелярії, щоб показати записку, знайдену в булочці. Як годиться аскетові, патер Люго встав зі свого ложа дві години тому, за яке, як ми згадували, йому правила гола підлога, і вже давно працював. — Я далекий від того, щоб схвалювати чиєсь нешанобливе ставлення до вашої особи, Illustrissime, адже ви кардинал, і це не підлягає дискусії, а кардинал уже самим фактом своєї велебності стоїть на висоті, недосяжній простим смертним. Як відомо, світ збудовано ієрархічно, і якщо на його вершині стоїть сам Бог, і якщо папа є намісником Божим, тоді кардинал, так, кардинал стоїть лише на дві сходинки нижче від небес; їй–Богу, чудес не треба довго шукати. Тому, звичайно, я не можу не засудити якнайсуворіше, коли хтось зважується жартувати з будь–якого кардинала, ким би і яким би він не був, і підсовує йому булочки з неїстівною начинкою, але лише засудити, не більше.
Кардинал Джованні Гамбаріні слухав ці розважливі слова насупившись.
— Хтось! — вигукнув він. — Хтось із мене жартує. Але хто він?
— Під запискою стоїть підпис — Петр Кукань, але це ще не значить, що Петр Кукань є справжнім її автором, — сказав учений аскет. — Наскільки мені відомо, Петр Кукань людина небезпечна й безжальна, але він не хлопчисько й не дурень, а стиль цієї записки швидше нагадує мені деякі написи на парканах, аніж лист людини освіченої. Ваш конфлікт з Петром Куканем, який щасливо закінчився два роки тому вашою перемогою і втечею Куканя з території папської області, добре відомий широкому загалу, і будь–хто цією запискою міг з вас покепкувати.
— Це написав Петр Кукань власноручно, — заперечив юний кардинал. — Я знаю його почерк як свій власний, адже ми добрих кілька років жили разом, як брати, і мали спільних учителів. Якби орел умів писати, він писав би майже так, як Петр.
У відповіді на цей вислів юного кардинала вчений аскет патер Люго виявив таке глибоке знання найновішої історії Страмби та її самозваних володарів, що у юного кардинала, як кажуть, захолола в жилах кров.
— Це ви гарно сказали, Illustrissime, і свою повагу до вище згаданого Петра Куканя із Кукані висловили дуже пластично; не думайте, що ми, прості служителі церкви, не можемо оцінити елегантного афоризму і влучної гіперболи. Якби орел умів писати, він писав би майже так, як Петр, — це мені подобається і робить вам честь, але в цьому немає нічого нового. Те, що ви панічно боїтеся Петра із Кукані, знає й останній писарчук курії; звичайно, можна додати, що ваш страх не позбавлений поваги й захоплення цим безбожним архірозбійником, що так само робить вам честь, адже Петр Кукань із Кукані, по суті, гідний поваги й захоплення в такій же мірі, як заслуговує вічного прокляття і мук, а це вже, Illustrissime, щось значить. Так само загальновідомо, що ваш страх перед ним не безпідставний, адже його аж ніяк не назвеш тюхтієм і вайлом, а ви, Illustrissime, поставилися до нього і вчинили з ним, як свиня, — тоді ви ще були далеким від того, щоб стати кардиналом, Illustrissime, через це вашу тодішню поведінку можна оцінювати без усяких церемоній. А проте ваше нинішнє становище, Illustrissime, хвалити Бога, не можна й порівнювати з вашим становищем два роки тому, коли ви в панічному страху втекли від Куканя зі Страмби. Тоді всі громадяни Страмби ненавиділи вас, тимчасом як зараз дивляться на вас якщо не з любов’ю, бо цього не буде ніколи,, то принаймні з покірливою смиренністю. Тоді герцогський трон, який ви здобули аж надто підозрілими засобами, був надто рипливий і хиткий, в той час як нинішнє ваше службове становище другого Божого представника, якщо не в усьому світі, то принаймні у Страмбі, певне як криця. І Петр Кукань тоді був популярний і його обожнювали у Страмбі, в той час як сьогодні тут не знайдеться навіть однієї людини, яка б не мала на нього зуб, починаючи від багатіїв, з якими він уже тоді хотів розправитися так, як ми розправилися з ними лише тепер, горян, що шанували принцесу Ізотту майже як Богородицю, бо знали її лише звіддалік або й не знали зовсім, страмбських євреїв, яких Петр, щоправда, оберігав своєю владою, але які ніколи не вибачать йому того, що мусили фінансувати його весілля, якого не було, і так далі, і так далі, аж до злиденних рибалок з Піньо і Фінале, які не забудуть скасованого ним дня посту. Отож цілком неправдоподібно, щоб він зважився ступити на землю Страмби, не те що пальцем вас торкнути, Illustrissime. Тому вище голову й не бійтеся нічого, Illustrissime, тим паче що ми можемо боятися лише Господа. Він, сказано, тривога ваша і страх ваш. І в іншому місці, точніше, у книзі Йова:

«Таж страх Господній — це мудрість, а відступ від злого — це розум!»


Як видно, учений аскет патер Люго був далекий від того, щоб поділяти істерію юного кардинала, але як сумлінний служака наказав дуже суворо розслідувати випадок із запискою у булочці, з допитами підозрілих у катівні, проте не вдалося з’ясувати нічого, крім того, що готувати сніданок для кардинала допомагав меткий хлопчисько, якого новий шеф–кухар після масової втечі більшості обслуги і кухонного персоналу радо прийняв на роботу і який того ж ранку зник невідомо куди.
Після цієї пригоди булочки на стіл юного кардинала подавали виключно розламаними й перевіреними, чи немає в них чогось стороннього. Але коли за якийсь час юний кардинал саме приготувався висякатися, з хустинки, яку він вийняв з рукава, випав аркушик, помережаний знайомим енергійним почерком:

«Я нічого не забув, Джованні, і нічого тобі, мерзотнику, не вибачив.

Петр Кукань із Кукані»


Слідство, відразу проведене вченим аскетом патером Люго, дало точнісінько такий самий наслідок, як і у випадку з булочкою: з’ясувалося, що у пральні замку працювала одна жвава дівчина, яку нещодавно головна праля прийняла на роботу і яка саме того дня, коли трапилася ця прикрість із запискою в хустинці, зникла невідомо куди.
Отож учений аскет патер Люго розпорядився старанно перевіряти анкетні дані усіх метких хлопчаків і жвавих дівчат, що в майбутньому виявили б бажання служити в замку, але, людина кмітлива і досвідчена в житті, він добре знав, що ці запобіжні заходи нічого не дадуть, оскільки вони не торкаються кореня зла.
Але що було робити?
— Ох, як це мене турбує, Господе Ісусе, як турбує! — жалівся юний кардинал розп’яттю Христа у храмі Святого Павла, де, про це вже йшла мова, він любив молитися. І тут Христос, що мовчав від того часу, як похвалив святого Фому Аквінського, що могло статися, гай–гай, десь триста двадцять — триста тридцять років тому, раптом промовив глибоким могильним голосом, який буває у черевомовців на ярмарку:
— Це ще дурниці, Джованні, ще трохи — й Петр роздере тебе на клапті.
Поважним страмбським городянам, що прогулювалися по piazza Monumentale, пощастило в той день побачити небуденне, захоплююче й, можна сказати без перебільшення, незабутнє видовище: юний кардинал, не дбаючи про гідність свого пурпурового одягу, вилетів з воріт храму Святого Павла, мов вистрелений з катапульти, подолав сходи трьома могутніми стрибками й кинувся геть із виразом розладу, що межує з божевіллям, на лагідному обличчі ефеба, якому тоді, щоправда, вже пішов двадцятий рік, але виглядав він на сімнадцять, щонайбільше на вісімнадцять.
МІСІЙНА ПОДОРОЖ ЮНОГО КАРДИНАЛА
У той час в Італії жила й мала нечувану славу неаполітанська співачка на ім’я Олімпія Тесті, дружина відомого майстра по мундштуках Карло Тесті, що її знали від північних кордонів півострова аж до підніжжя Етни як La bella Олімпія. У красі її голосу, про що свідчили деякі прихильники її срібного сопрано, не було сумнівів, адже щоб прославитися своїм співом серед такого пісенного люду, як італійці, потрібно було, безумовно, отримати від небес абсолютно особливий і винятковий дар.
Про її зовнішній вигляд, завдяки якому вона отримала прізвисько La bella, тобто Прекрасна, і сьогодні можна скласти цілковите уявлення, бо в Чікаго у приватній галереї одного торговця м’ясними консервами зберігся її точний портрет пензля флорентійського художника Маттео Рос–селлі. На цьому портреті La bella Олімпія виглядає як вельми приваблива жінка, це безумовно, але, знову ж, не настільки, щоб випадковий глядач не міг відірвати погляду від її обличчя.
Майстер Росселлі передусім зашкодив портрету співачки тим, що зобразив, як Олімпія сама собі акомпанує грою на арфі, а це, нічого не вдієш, такий прекрасний інструмент, що своїм розкішним виглядом затьмарює тілесні чари людської істоти, артистки, яка на ній грає; саме це й трапилося з Прекрасною Олімпією на портреті Росселлі. У золотій тіні арфи La bella Олімпія справляє враження далеко не молодої жінки, схильної до повноти, з гладким обличчям, з натяком на вусики над вологими, апетитними устами; її шкіра стиглої брюнетки дуже швидко червоніє, розчесане, кольору воронячого крила волосся вільно спадає на оголені плечі, а груди зашнуровані так, що премилий жіночий жолобок між ними підступає майже до рівня ключиць; стає просто незрозумілим, як у такому панцері вона могла набрати достатньо повітря для своїх славнозвісних колоратурних шедеврів; пальці, якими вона цієї миті енергійно, можна сказати, навіть люто рве струни арфи, мовби прагнучи покарати її за надмірну красу, у неї короткі, цупкі, з кутастими, коротко підтятими нігтями. Коротше кажучи, величезне захоплення, яке La bella Олімпія викликала не лише своїм співом, але й зовнішністю, видається нам, при огляді цього портрета, не зовсім обгрунтованим; і все ж таки не підлягає сумніву, що нікому не присвячувалося стільки сонетів, мадригалів, послань і пісень, як Олімпії. Славний неаполітанський поет Джамбаттіста Маріно, засновник поетичної школи мариністів, назвав Прекрасну Олімпію першим дивом світу, інший поет, Томмазо Стілья–ні, порівнює Олімпію з сонцем, сяйво якого засліплює так, що на нього неможливо дивитися; інший дякує долі, яка дала йому можливість жити одночасно з божественною Сиреною.
її шлюб з відомим майстром, якому вона народила п’ятеро дітей, не заважав божественній Олімпії їздити зі своїм співацьким покликанням з краю до краю, з міста до міста, її співом і красою були зачаровані передовсім усі неапольські магнати, князі ді Сант–Елія, ді Черче, д’Арагон, Лауренцано, Карафо; з величезним успіхом вона виступала при дворі французького короля і при дворі Медічі у Флоренції; флорентійський граф Фонтанелла написав на її честь епіграму, в якій назвав Олімпію десятою музою, четвертою грацією, першою між жінками, дивом природи, окрасою мистецтв, втіленням цноти і всіх чеснот, богинею краси. її головна суперниця, флорентійська співачка Санвітеллі, збожеволівши з люті від успіху Олімпії, вистрибнула з вікна свого дому й так забила ліве стегно, що кульгала до самої смерті. Міланський намісник убачав у ній дияволицю, здатну розпалити й самого Юпітера. Важко було знайти світську чи духовну особу, яка б не прагнула сказати щось належне про її спів, про її чесноти, про її звабливість, про її ніжку, про будь–що, якось пов’язане з нею. Одним з її найповажніших і найпалкіших шанувальників був найви–датніший композитор сімнадцятого століття Монтеверді. Кардинал Сціпіон Боргезе, небіж папи, на знак захоплення й пошани подарував їй перлове намисто, але вона відмовилася прийняти цей дорогий подарунок і попросила кардинала, щоб він їй краще подарував трісочку від Святого хреста; пішла поголоска, що кардинал, зачарований цим проявом побожності і цноти, охоче вдовольнив її прохання.
La bella Олімпія виступила і у Страмбі перед герцогинею Діаною.
Це була одна з дорогих і несподіваних забаганок герцогині, вияв її пихи, якої не зламали ані смерть чоловіка та єдиної дочки, ані втрата трону. Якось герцогиня несподівано звернулася до «товариства мокрих курок», так вона їдко називала тих кількох страмбських городян, жінок і чоловіків, які вряди–годи збиралися в її салоні, і сказала, що вже два роки вона безупинно дивується з їхньої пасивності і занепаду духом; горе тобі, Страмбо, де протягом століть викохувались найблискучіші і найшляхетніші лицарі, що під проводом своїх кондотьєрів з’являлися у будь–котрому місці Італії, де була потрібна їхня мужня робота, при якій бризкала кров і тріщали кості; горе тобі, о Страмбо, що перетворилася на гніздо сплюхів і ненажер, власників нічних чепців і капців, здатних, щонайбільше, сидіти вдома, перелічувати свої грошенята і дивитися з–за фіранки, як римський приблуда Маріо Паккйоне гуляє з повіями і як курія помалу, але впевнено розтягає давні герцогські маєтки і водночас перетворює усю Страмбу на бридку військову фортецю.
— Ви всі, хто тут сидить, — вела далі герцогиня–вдова, вродлива, бездоганно струнка й підтягнута, ковзаючи поглядом по видовжених від тривоги обличчях, адже докір, що вони вдома тихенько перелічують свої грошенята, не віщував нічого доброго, — ви всі, хто тут сидить, у минулі роки брали участь у наших балах і бенкетах, у всіх інших громадських заходах, а зараз сидите тут як тіні й нічого не робите, щоб піднести рівень нашого громадського життя. Як це так, що ви не наважитесь на вчинок, який перехопив би дух у такого собі Маріо Паккйоне і який показав би й довів нашим володарям у сутанах, що давня
Страмба ще не загинула? Я знаю, доне Тімонель, що дядько цього Маріо Паккйоне вже два роки як зруйнував вас дешевими заморськими шкірами; це я вже чула стільки разів, що вивчила напам’ять, і не хочу слухати знову. І про вас знаю, пане банкір Тремацці, що ваш заклад на грані краху і що вам ледве вдається зводити кінці з кінцями, і знаю також, що ви вдома маєте напоготові жебрацькі торби й ціпки; але я не чекаю від вас жалібних відмовок і виправдань, я чекаю від вас учинків. Яких саме? Скажу вам відверто, без натяків, я бажаю, щоб у цьому приміщенні, серед нас, хто тут сидить, виступила La bella Олімпія. Ця найславетніша зі славетних, щоправда, вимагає за свої концерти високих гонорарів, а я зі своєї мізерної пенсії, милостиво наданої мені Його святістю, не можу стільки заплатити. Отож закликаю вас скластися на концерт Олімпії. Оце той вчинок, про який я вам казала і якого від вас очікую.
На цьому, після того як Діана рішуче відкинула пропозицію, щоб до Страмби, коли вже пані герцогиня будь–що бажає, аби в її appartamento влаштовувалися концерти, запросити якусь іншу співачку, таку ж славну, але дешевшу, ніж La bella Олімпія, наприклад, досить відому Санві–теллі, незначна тілесна вада якої, кульгання, нітрохи не погіршила краси її голосу, але змусила її добряче знизити свої гонорари, — на цьому, як зазначено, й зупинилися. La bella Олімпія, яка саме випадково гастролювала неподалік у Пезаро, охоче прийняла запрошення герцогині — вдови Діани — й за два дні прибула у Страмбу до герцогського палацу на piazza Monumentale у своєму імпозантному подорожньому екіпажі, величезному й старомодному, але зручному і незнищенному на вигляд, зі спеціально вигнутим дахом, аби туди можна було поставити її арфу; знаменита співачка таким чином убезпечилась, бо багато вельмож, у яких вона мала давати концерти, хоч мали голосні прізвища, насправді були бідними, як церковні миші, не мали власних оркестрів, отже, Прекрасна Олімпія мусила собі і акомпанувати; крім арфи, на якій вона грає на вже згадуваному портреті майстра Маттео Росселлі, вона возила з собою ще й малий, так само напрочуд елегантний клавесин.
Успіх її єдиного концерту в салоні герцогині–вдови Діани був надзвичайним. Прекрасна Олімпія, акомпануючи собі, проспівала своїм срібним сопрано композиції Еміліо дель Кавальєре, його вчителя Якопо Пері, Вінченце Галілея, батька славного астронома, та інших видатних сучасних італійських композиторів, але найвищого тріумфу, коли навіть єдине око її слухачів не залишалося сухим, досягла зворушливим виконанням трагічної арії Аріадни з опери Монтеверді й завоювала серця, симпатії і викликала захоплення серед жінок і чоловіків. Оскільки ж її вимоги щодо гонорару виявилися нижчими від очікуваних, панове зовсім упали у ліричний настрій і почали демонструвати свої скромні аматорські здібності. Власник дубилень шкір дон Тімонель назвав Прекрасну Олімпію першим дивом світу, банкір Тремацці, який, очевидно, навіть не сподівався, що хтось уже міг сказати про неї подібне, порівняв Олімпію з сонцем, сяйво якого засліплює так, що на нього неможливо дивитися, хтось інший подякував долі, яка дала йому можливість жити одночасно з Олімпією, цією божественною Сиреною, ще інший вбачав у ній дияволицю, здатну розпалити й самого Юпітера. Молодий кардинал Джованні Гамбаріні, що був присутній на її концерті, подарував Олімпії те останнє, що залишилося у нього з багатства його предків, чудовий діамантовий перстень, дорогоцінний не лише як прикраса, але й як антикварна річ, бо на його внутрішній поверхні, що схована, коли перстень одягнений на палець, було вирізьблено ініціали його першого власника, самого Чезаре Борджіа. Юний кардинал був переконаний, що Прекрасна Олімпія згідно зі своєю гідною похвали репутацією відмовиться від персня і попросить його Еміненцію, себто Джованні, подарувати їй радше щось святе, наприклад, колючку з Христового тернового вінка чи нитку з його сорочки, за яку вояки у Біблії кидали жереб, але, на його превелике розчарування, вродлива співачка охоче прийняла подарунок і подякувала за нього ледь помітним, але граційним кніксеном.
Зранку після концерту, коли вродлива співачка ще, мабуть, пакувала свої речі й готувалася в дорогу до свого постійного місцеперебування в Рим, у обійми свого чоловіка Карло Тесті, який до кісток пропах гаванським, кубинським, віргінським і бразільським тютюном, — Карло Тесті не лише робив і продавав мундштуки з глини, з афродиту й сепіоліту, з польового клена й горіха, зі срібним окуттям і без окуття, але й торгував тютюном і папірцями для запалювання люльки, — герцогиня–вдова Діана покликала юного кардинала, ще засмученого втратою коштовного і для нього особливо пам’ятного персня, до свого appartamento.
Ставлення герцогині–вдови до юного кардинала Гамбаріні було, щоб довго не шукати відповідного виразу, мішаним. Герцогиня–вдова бачила в ньому єдину людину в Страмбі, рівну їй за родом, і це було для нього великим плюсом, так само вона не могла не бачити його ніжної юнацької вроди, і це для нього було ще одним великим плюсом, але водночас вона бачила в ньому й можливого вбивцю свого чоловіка, і це було для нього великим мінусом; бо Його святість, залежно від того, як це їй на руку, вину за смерть герцога Танкреда покладала то на Джованні Гамбаріні, то на Петра Куканя із Кукані. Тепер офіційним убивцею герцога Танкреда став Петр Кукань із Кукані, а Джованні Гамбаріні, призначений кардиналом, був чистим як немовля, але тінь підозри, що справжнім убивцею є все–таки він, висіла на ньому, і це дошкуляло герцогині.
Юний кардинал застав її у appartamento помолоділою, вродливішою.
— То що, яке ваше враження? — привітно запитала вона юного кардинала.
— Це було диво, — відповів той. — Але ще більшим дивом є, тітонько, що ви так тішитеся з успіху іншої жінки.
— Це був і мій успіх, і успіх Страмби, який уже починає приносити плоди, — сказала герцогиня, подаючи юному кардиналові напахченого міцними чоловічими парфумами листа, написаного вишуканим, із завитушками, письмом на справжньому пергаменті з ягнячої шкіри, на якому в ті часи писали свої звернення до народу самі королі.
— Ось мені про Прекрасну Олімпію пише сам граф з Монте К’яра.
Юний кардинал здивувався.
— Сам граф з Монте К’яра?
— Саме так, граф з Монте К’яра, — залюбки підтвердила герцогиня.
— Цей парвеню? — перепитав юний кардинал.
— Не знаю, чи він парвеню, — мовила герцогиня–вдова Діана. — Але я була б рада, аби він ним був, бо лише багатому вискочці може імпонувати наше старе шляхетство настільки, що він крізь пальці дивиться на нашу тимчасову бідність.
Як видно, успіх Прекрасної Олімпії влив у жили герцоги–ні–вдови стільки оптимізму, що вона змогла говорити про свої злидні як про щось минуще.
Якщо La bella Олімпія на той час була жінкою, якою захоплювалися на всьому італійському півострові, то граф з Монте К’яра був чоловіком, про якого в Італії говорили найбільше, що, зрештою, не є чимось надто особливим і вражаючим, як здається на перший погляд, адже доба титанів, таких, як Мікеланджело, чи божественний Леонар–до, або ж навіть той жахливий Савонарола, про яких недаремно говорили, — безповоротно минула, а говорити про щось треба. Але граф з Монте К’яра і так був людиною дуже привабливою й цікавою, адже він був таємничий і, кажуть, казково багатий. Щодо його таємничості: коли про Прекрасну Олімпію знали все, що було варте уваги, і кожний її крок тримався на обліку цікавою громадськістю, то про графа з Монте К’яра невідомо було, практично, нічого. Не було відоме навіть його справжнє ім’я, адже графом з Монте К’яра він став лише нещодавно, два роки тому, купивши скелястий острівець Монте К’яра в Адріатичному морі навпроти гирла річок Марекк’ї й Узо, між якими лежить містечко Ріміні. Ніхто не знав, звідки він узявся — чи то впав просто з неба, чи виринув з пекельних глибин; про нього лише казали, що він неймовірно щедрий і що для успіху своєї торгівлі, мовляв, розвозить найрізноманітніші товари по всьому світу аж до жовтого Хунці, тобто Китаю та Японії. Він вибудував на своєму острові таку величезну гавань, що порівняно з нею дві найбільші гавані світу, Венеція і Генуя, мають вигляд човнової станції; а на самому острові, кажуть, збудував замок, який перевершує своєю красою найвишуканіші будівлі Рима, з мідним дахом, з облицьованим білим мармуром фасадом і оздобленим шедеврами найвидатніших італійських скульпторів.
— Читайте, — сказала герцогиня. — Вголос. І юний кардинал почав читати:
— Найсвітліша пані герцогине! Не маючи й не заслуживши ані найменшого на це права, я все–таки зважуюся турбувати Вас, Мадам, своєю надокучливістю; адже коли б лише палке захоплення, яке відчуваю до Вас і я, давало людям достатню підставу, щоб сміти звертатися до Вас зі своїми проханнями, Ваше життя проминало б у безнастанних клопотах. Отож насмілюючися попросити Вас про одну люб’язність, я, звичайно, чиню навмання, як сповнена відчаю людина, наперед відкидаючи надію, що мені не відмовлять. Справа в тому, найсвітліша пані герцогине, що вчинки особистостей таких вельможних, як Ви…
— Вельможних і виняткових, — перебила кардинала герцогиня–вдова, яка слухала цю музику слів з приплющеними повіками. — Нічого не пропускайте, я знаю цього листа напам’ять.
Юний кардинал притлумив віддих і після короткої паузи провадив далі:
—…таких вельможних і виняткових, як Ви, не залишаються в таємниці; отже, і до Вашого нікчемного слуги, що пише ці рядки, з гуркотом морського прибою проникла у його тускул[5] на острові Монте К’яра новина про те, що Ваша високість зволила запросити до свого двору в Страмбі таку собі співачку, кажуть, вельми доброчесну й цнотливу, до того ж, як розповідають, здібну, відому всім під іменем La bella Олімпія.
— Такт, — зауважила герцогиня–вдова. — Можливо, він і парвеню, але має такт. Характеризує Олімпію як співачку вельми доброчесну й цнотливу, до того ж, мовляв, здібну — і все, крапка. От і добре, адже нічого іншого не потребує. Не те, що мої мокрі курки, які в присутності господині, у моїй, ваша ласка, присутності підносили Олімпію до неба, мов перше диво світу, солодку Сирену, сліпуче сонце. Але читайте далі.
І юний кардинал провадив:
— Так само я довідався, оскільки світ замалий, що згадана Олімпія своїм виступом у Страмбі збирається завершити турне по Італії і повернутися просто до Рима; і тут я, власне, наближаюся до предмета своєї надокучливості і звертаюся до Вас, найсвітліша пані герцогине, з зухвалим проханням: чи Ви, бува, не закинули б у цій справі за мене слівце й не витлумачили б згаданій Олімпії моє прохання, щоб вона відклала на день чи два своє повернення і зупинилась на острові Монте К’яра; мавританська княгиня, що там саме перебуває, яка, правда, подорожує інкогніто — тому не насмілююся відкрити її ім’я — у товаристві своїх шести синів, дуже хотіла б побачити й послухати Олімпію; мабуть, не слід і нагадувати, що, коли йтиметься про винагороду за її блискучий виступ, я готовий виконати будь–які вимоги. На цьому закінчую, наляканий власною сміливістю, адже лише тепер, коли листа написано, я зі страхом усвідомлюю до кінця своє зухвальство. Тому цілком зайвим, Мадам, було б, щоб Ви марнували свій час і писали відповідь на мого листа. Гонець, мій слуга, який Вам його вручить, зачекає перед порталом Вашого палацу на результат Вашого клопотання. Якщо моє прохання буде задоволено, співачка може вирушити, коли їй буде завгодно, хоча б і відразу, в дорогу до Ріміні. Там назустріч виїдуть мої люди і проведуть її на палубу моєї галери «Буцентаврус», яка зараз стоїть на якорі в моєму приватному доку, де на час перебування на острові її кареті та запрягу буде приділено якнайпильнішу увагу.
Тисячу разів перепрошую Вас, найсвітліша пані герцогине, за таке зловживання Вашою ласкавістю. Нехай добрі духи виразно й послідовно діють на Вашу користь.
— Читаєте ви на диво добре, — мрійливо зауважила герцогиня–вдова, коли юний кардинал закінчив. — Я попрошу вас прочитати цей шедевр стилю й бонтону ще раз, але не зараз. Нічого, я почекаю, поки ви повернетесь.
— Звідки, тітонько?
— З острова Монте К’яра, — сказала герцогиня–вдова, ніби йшлося про цілком природну річ. — Отже, ми домовились: Олімпія прийняла запрошення, а ви її туди супроводжуватимете.
Цього разу юний кардинал розлютився насправді.
— Тітонько, чи ви усвідомлюєте, хто я такий? Як кардинал я стою лише на дві сходинки нижче від самого Бога, відразу після папи; і я маю їхати непроханим гостем до якогось невідомого пройдисвіта, підозрілого графа, мабуть, спритного шахрая, про якого нічого не знаю, крім того, що
він уміє майстерно підлестити таким, як ви, шанолюбним жінкам?
— Якщо вже ви згадали про ті сходинки, — сказала герцогиня–вдова, — то пригадайте, будьте ласкаві, що Ісус Христос стояв на найвищій з усіх можливих сходинок, одначе ходив, і без запрошення, у гості. Та поговорімо відверто. Йде мова про те, що нам при нашому скрутному становищі треба заприязнитись з людиною, яка має надмір усього, чого лише може бажати людина, за винятком шляхетності, яка, в свою чергу, є тим єдиним, що у нас залишилось. Ясно як Божий день, що ця рюмса Олімпія була для нього лише приводом, щоб налагодити з нами стосунки, і ми не маємо права вибити його м’ячик в аут. Таке ми не зробимо. Ви поїдете на острів Монте К’яра з Олімпією під тим приводом, що вже давно збиралися здійснити туди місійну подорож.
Юний кардинал занімів.
— Місійну подорож? — вигукнув він, прийшовши до тями.
— Так, ви не помилилися, місійну подорож.
— Шановна тітонько, — мовив юний кардинал, — хоча я, незважаючи на свій високий церковний сан, надто мало розуміюся на всьому, що стосується нашого святого віровизнання, але все ж таки знаю, що місійну подорож здійснюють до жовтих китайців, до негрів у чорну Африку чи до індіанців у Америку, але не на острівець, який донедавна належав папі і віддалений лише на кілька морських миль від італійського узбережжя.
— Кому він належав раніше, це несуттєво, бо він був безлюдним, — заперечила герцогиня–вдова. — А зараз на ньому повно люду, якому граф, кажуть, щедро платить, але не більше; їхні духовні, релігійні потреби він задовольнити не може. Зверніться до них з промовою і запитайте, чого вони потребують, може, священика чи новий храм, то ваша справа. Я вже розмовляла про це з вашим побожним секретарем, патером Люго. Він цілком погодився зі мною — нехай, каже, Illustrissime їде в місійну подорож, може, це його відверне від клопотів. Що вас турбує, Джованні?
— Нічого, тітонько, я не знаю, що це спало патерові Люго на думку.
— Приємно чути. Ну, готуйтеся в дорогу.
Так і сталося: сильна енергія герцогині–вдови Діани й могутній організаційний талант таємничого графа ді Монте К’яра злилися в єдине благодатне й чудово діюче ціле. Отож за неповну годину юний кардинал Джованні Гамбаріні сів у єдиний пристойний екіпаж, що залишився у герцогській стайні після згаданих вище народних гулянь, викликаних утечею герцога Петра із Кукані, і вирушив у напрямку Ріміні відразу за величезною подорожньою колимагою Прекрасної Олімпії.
Як було передбачено, коли вони наблизилися до Ріміні, назустріч їм виїхало двоє слуг графа ді Монте К’яра і провели їхні карети до особистої графської стайні за його особистим доком. Там на них накинулася зграя слуг і служниць, які вочевидь жадали, аби їм дозволили розпрягти, нагодувати, напоїти, вичистити шкребницями, тобто забезпечити усім необхідним їхніх коней, пообмітати й помити їхні карети; кардиналові і співаччині речі, її арфу й клавесин підхопили інші слуги й з любов’ю і дбайливістю перенесли на палубу галери «Буцентаврус», пречудового судна, всуціль покритого золотом і вишуканим різьбленням, з двадцятьма п’ятьма веслами з кожного боку і двома щоглами з трикутними латинськими вітрилами.
Прекрасна Олімпія тримала себе з кардиналом холодно й стримано, адже, добре знаючи світ і людей, підозрювала, що вчора він подарував свого персня напідпитку і що сьогодні супроводжує її під смішним приводом місійної подорожі лише задля того, щоб позбавити свого подарунка, наприклад, примусити висловити святенницьке прохання і обміняти дорогоцінного персня на стебельце соломи з ясел новонародженого Христа чи якесь подібне безглуздя, як з нею недавно вчинили після гала–концерту в римській віллі кардинала Сціпіона Боргезе. Громада ж записала Олімпії цю пригоду в актив, твердячи, буцімто цей обмін відбувся за безпосередньої ініціативи Олімпії, отож вона мала з цього добру рекламу, але реклама ця, хай йому дідько, була з біса дорогою. Тому Прекрасна Олімпія подорожувала у своїй пузатій кареті сама, навіть не запросивши кардинала пересісти до неї і скласти їй товариство. Оскільки ж на палубі галери вона вже не могла перешкодити йому підійти до себе, то поводилася як свята Доротея: перебирала чотки й міркувала; справді ж бо ніхто в цілій Італії, за винятком коханого чоловіка, відомого майстра Карло Тесті, навіть у гадці не мав, що її життя не легке, а навпаки, вельми обтяжливе, і вона, божественна співачка, мусить добре крутитись, щоб трималося купи все, що стосується її ремесла: її слава, її голос, її бездоганна репутація, легенда про її красу, її репертуар, а її гроші щоб знаходилися в безпеці.
Попутний вітер був такий сильний, що пливли без весел. Море грало швидкими, але плавними хвилями; вітер віяв у напрямку морської течії, тому море не хвилювалось. За якісь півгодини легкого й приємного плавання на обрії з’явилася спочатку хмара птахів і лише потім стало видно туманну пляму, що з кожною миттю набувала все чіткіших і чіткіших обрисів і яку люб’язний лоцман назвав мандрівникам метою їхньої подорожі, гаванню острова Монте К’яра.
З’ясувалося, що чутка, завдяки якій ця гавань виросла до таких колосальних розмірів, що гавані Венеції і Генуї поруч з нею виглядали ніби човнові станції, хоча й перебільшувала, як завжди, але зовсім не безпідставно, бо розміри гавані, збудованої на навітряному боці острова, справді були такими, що туди можна було вмістити весь флот


Англії, яка на той час ставала королевою морів: три величезні моли, що розходилися променями, кожен з яких з моря захищала кам’яна вежа, а на березі могутня башта, що стриміла між високим подвійним муром, який відокремлював гавань від самого острова. З заходу гавань закривала циклопічна дамба з мурованими бійницями через кожні три–чотири кроки, так що здаля вона нагадувала вигнутий хребет алігатора. Під захистом цієї штучної затоки на якорі стояло сорок, а може, й більше суден різної величини й класу, від малих спритних вітрильників, які звали пінас–ками, і галер, що рухалися з допомогою весел, як судно «Буцентаврус», що саме привезло юного кардинала Джованні Гамбаріні та Прекрасну Олімпію аж до тисячотонної плавучої фортеці, котру називали королівською; вона стояла на якорі біля лівого крайнього молу — загальновідомо, що могутня Англія на той час мала шість таких морських чудовиськ, які тут, у порту Монте К’яра, були представлені лише одним–єдиним екземпляром, що мав назву «VENDETTA», себто «Помста». Таким же одиноким, як королівська «VENDETTA», був величезний галеас «VERITAS», тобто «Правда»: цю гігантську галеру, як і звичайну галеру, рухали п’ятдесятьма веслами, але такими великими й важкими, що веслувати на кожному з них мусило восьмеро галерників. На краю дамби стояла висока вежа, яку називали лянтерною[6] або маяком, що світила вночі в морську далечінь для допомоги й остороги кораблям, що пливли морем. Як розповів кардиналові Гамбаріні люб’язний лоцман, усередині цієї вежі не було нічого, крім сходів на чотириста двадцять сходинок; вони вели до величезного круглого ліхтаря, шедевра склоробства, радіусом у сорок і заввишки в п’ятнадцять ліктів; усередині ліхтаря було тридцять ламп.
Коли вони підходили до причалу, юний кардинал, щоб заімпонувати байдужій Прекрасній Олімпії, звернувся до балакучого лоцмана з суворим зауваженням:
— Мені здається, що ваш пан має свій власний військовий флот.
Люб’язний лоцман був вражений.
— Військовий флот? Навіщо б його милості пану графові, наймиролюбнішій людині на світі, був потрібен військовий флот? Та й чи бачить ваша Еміненція на палубі якогось з його кораблів бодай одну–єдину гармату, бодай одну–єди–ну одиницю вогнепальної зброї?
— Я особа духовна і далека від військових справ, — сказав юний кардинал Джованні Гамбаріні. — Але не такий далекий від справ цього світу, щоб мене могли переконати, що галеас, який стоїть он там, або цей трищогловик — торговельні судна. І знаю також, що корабельні гармати не виставляють, щоб стріляти в небо, в мирний час їх ховають у трюм.
— Знання вашої Еміненції про військовий флот, — зауважив люб’язний лоцман, — як видно, такі глибокі й значні, що ваша Еміненція напевно поінформована також про існування піратів, які так загрожують усім торговельним суднам, що жоден з торговельних кораблів у наш час не виходить у відкрите море без двох–трьох бойових караблів для охорони; я сказав бойових, а не військових, бо ці судна саме б’ються, але не воюють. Його милість пан граф справді володіє кількома такими бойовими кораблями, але щоб тут були військові судна, де там, на жаль, чи то пак, Боже борони, навіть думки про це немає.
Юний кардинал, заколисаний підлесливою балаканиною люб’язного лоцмана, вирішив перейти до ближчої собі духовної теми.
— А як тут з побожністю? — запитав він.
— Ми всі дуже побожні, — запевнив люб’язний лоцман. — Там, біля першого молу, ваша Еміненція може побачити капличку, до якої наш священик під час великих штормів водить процесію і просить Господа, щоб він угамував свій гнів.
— У вас тут є священик? — здивувався юний кардинал.
— Так, у нас є священик, його милість пан граф піклується про все, — відповів люб’язний лоцман з виразом очевидності, підкріпленої великою, безмежною повагою до таємничого майстра стилістики й корабельної справи.
«Буцентаврус» причалив до середнього молу, в місці, явно призначеному й приготованому для нього, бо там на них чекав юнак в окулярах, обличчя якого видалося юному кардиналові знайомим, та дівчатка у білих сукенках, що чемно стояли півколом. Коли Прекрасна Олімпія, яку супроводжував юний кардинал Джованні Гамбаріні, залишала палубу галери, дівчатка засипали її повними пригорщами квітів з плетених лозових кошичків, що висіли в них на зап’ястях, і заспівали хором строфу зі знаменитої пісні Лоренцо ді Медічі «Про скороминущість», що до сліз зворушило славетну співачку. Юнак в окулярах, який представився гостям як Альберто Мачісте, колишній секретар банкіра Тремацці у Страмбі, а нині особистий секретар його милості графа ді Монте К’яра, допоміг Прекрасній Олімпії сісти в розкішні ноші зі слонової кості й ебенового дерева, оздоблені яскравим шовком, і галантно вибачився перед його Еміненцією, що обов’язки секретаря, зокрема обов’язок подбати про комфорт славетної співачки, перешкодять йому послухати майбутню очікувану всіма остров’янами з гарячим нетерпінням промову його Еміненції.
— Яку промову? — здивувався юний кардинал.
— Перепрошую, — сказав Мачісте, — за неточний вислів. Я мав на увазі апостильське послання чи просто проповідь вашої Еміненції.
«Maledetto!»[7] — жахнувся подумки юний кардинал.
— Яку проповідь? — запитав він уголос. Альберто Мачісте вдав, ніби не почув питання.
— Про все інше подбає наш пан священик, якого з дозволу вашої Еміненції я представляю, отець Маріо Шімек. Отець Маріо подбає про вашу Еміненцію, а я маю честь якнайпокірніше попрощатися з вашою Еміненцією.
Одним рухом своєї організаторсько’ правиці він підкликав священика, що аж дотепер стояв віддалік, а сам пішов разом з служителями порту, які несли ноші з Прекрасною Олімпією та її речі і,в першу чергу, клавесин і арфу.
— Всі віруючі вже зібралися, — сказав юному кардиналові отець Маріо. Це був кремезний чоловік, гарно заокруглений з усіх боків, з сліпучими зубами, що яскраво виблискували на брунатно–мідному обличчі відомого ненажери й пияка. — Звістка про те, що ваша Еміненція зібралася здійснити місійну подорож на острів Монте К’яра, поширилася мов блискавка і викликала у всіх безмежну радість і невимовне хвилювання. Я на власні очі бачив грубих чоловіків, які плакали від радості, і жінок, що обіймали своїх немовлят, зі сльозами примовляючи: «Твоє життя, дитя моє, буде радісним і плідним, адже воно отримає благословення його Еміненції кардинала Гамбаріні».
Як уже згадувалося, юному кардиналові не подобалося, що вчений аскет Люго звертався до нього Illustrissime замість ваша Еміненція, однак тепер, наслухавшись цього останнього титулу, він так само не відчував задоволення, оскільки мав хоча й безглузде, але невідступне відчуття, що обидва ці мізерні хробаки, юнак Мачісте й отець Маріо, глузують з нього.
— Немовлятам я дам благословення охоче, — сказав юний кардинал, коли вони швидко рушили молом на набережну. — Але той юнак в окулярах сказав, що тут від мене чекають якоїсь промови чи проповіді, а це мені, правду кажучи, не дуже підходить, бо я не готовий до цього, та ще й почуваю легке нездужання.
Патер Маріо усміхнувся на всю ширину свого брунатного з м’ясистими устами і підборіддям обличчя.
— Ваша Еміненція жартує і цим підтверджує обгрунтованість чуток про свій праведний характер. І святий Андрій почував легке нездужання, коли висів на хресті, але ж проповідував і проповідував, і перед смертю навернув на віру істинну тридцять тисяч поган. Звичайно, моїх парафіян не треба навертати, адже всі вони визнають Істину, і через це дехто з них з подивом запитував мене, мовляв, навіщо ваша Еміненція задумала місійну подорож до них, добрих християн, але я заспокоїв їх, пояснивши, що ваша Еміненція, певна річ, хоче ще посилити їхню і так сильну віру.
«Maledetto», — вдруге подумав юний кардинал і сказав:
— Правду кажучи, я перш за все хотів би познайомитися з графом ді Монте К’яра.
— О, безперечно, і його милість пан граф горить нетерпінням привітати такого високого гостя, як ваша Еміненція, — відповів патер Маріо. — Але він настільки уважний до прагнень і бажань своїх підлеглих, що поки що не хоче порушувати запланованого перебігу місійної подорожі вашої Еміненції.
Ідучи досить швидко, вони набагато випередили на молі ноші з Прекрасною Олімпією та служників з її речами. На безлюдній набережній стояла літня жінка у гарній чорній сукні, гаптованій золотом, з обличчям, закритим густою вуаллю, а за нею шестеро смаглявих кавалерів віком від п’ятнадцяти до двадцяти–п’яти років, які своїм неспокоєм і жвавими рухами нагадували роздратованих чистокровних жеребців. Вони то виблискували білками очей і білістю зубів, то одночасно доторкувалися до засунутих за широкі пояси мечів чи пістолів, ніби їм весь час хтось загрожував; це була, очевидно, мавританська княгиня, що подорожувала інкогніто зі своїми шістьма синами, про яку граф ді Монте К’яра згадав у своєму листі і яка тепер прийшла подивитися на приїзд Прекрасної Олімпії. Граф ді Монте К’яра не брехав.
Отець Маріо відчинив бічну бронзову хвіртку у вежі, що захищала середній мол, і відійшов убік, даючи дорогу юному кардиналові. Коли ж юний кардинал пройшов склепінчатим коридором і побачив нутро острова Монте К’яра, то вельми здивувався, бо з того, що він сподівався побачити, не побачив нічого; оскільки ж, як твердять кваліфіковані і вчені психологи, людина бачить і сприймає лише те, що знає і що сподівається побачити, тож ми будемо недалекі від істини, стверджуючи, що юний кардинал не побачив анічогісінько і що він потребував кілька довгих хвилин, аби ця абсолютна мізерність набула в його свідомості вигляду похмурої, голої, кам’янистої й піщаної місцини, завдовжки у дві милі, на якій росли лише поодинокі покручені дерева, схожі на сосни, і низькі вперті кущі з цупким м’ясистим листям. На протилежному, східному березі острова стриміли дві високі скелі, об які з гримотінням і гуркотом гупали високі хвилі прибою. Птахи, що кружляли над островом, коли до нього підходила галера, кудись зникли. А серед тих покручених сосен і кущів з м’ясистим листям де–не–де можна було побачити дощані хатини і зруби різної величини, від маленьких, мов шпаківні, аж до широких низьких будівель, схожих на тимчасові стайні; чудовий замок з мідним дахом і фасадом, облицьованим білим мармуром, як уже згадувалося, а навколо пустка.
— За час, відколи його милість пан граф ді Монте К’яра придбав цей острів, — пояснив священик Маріо юному кардиналові, ведучи його кудись вузькою кам’янистою стежиною між халупами, — йому вдалося збудувати гавань і оточити більшу частину острова фортечним валом, але на забудову самого острова поки що не було часу. Те, що ваша Еміненція зволить бачити, лише склади й казарми наших мулярів і вояків.
— Вояків? — здивувався юний кардинал.
— Так, так, вояків, — спокійно відповів патер Маріо. — Його милість набрала на острів для охорони від піратів кілька невеличких підрозділів морської піхоти, зрозуміло, з відома й схвалення Його святості.
— Мені здається, що цей ваш таємничий граф ді Монте К’яра боїться піратів, можна сказати, просто хворобливо, — зауважив юний кардинал.
— Його милість пан граф чоловік вельми хоробрий, — відповів патер Маріо. — Але мужність не виключає обережності і далекоглядності. І хоча останнім часом пірати нападають на острів дуже рідко, точніше кажучи, хоча до нападів узагалі не доходить, бо пірати добре знають, що острів укріплений і добре охороняється, вояки живуть тут недаремно й не байдикують. Коли вони не займаються військовими вправами чи не стоять на чатах, то міняють свої камзоли на грубі блузи і працюють разом зі своїми товаришами: мулярами, теслярами й каменярами. А втім, ми всі так робимо.
І патер Маріо показав юному кардиналові свої чорні, тверді, потріскані й мозолясті долоні.
— Всі? І граф? — запитав кардинал.
— Так, і його милість пан граф, — ствердив патер Маріо. Юний кардинал дуже хотів запитати, може, граф ді
Монте К’яра не лише працює, але й живе зі своїми мулярами у якійсь із цих мізерних халуп, одначе вже не мав часу, бо коли отець Маріо справді вів його до своїх парафіян, які десь зібралися, щоб вислухати його, кардиналову, місійну проповідь, було на часі вигадати щось побожне, щось просте, чисте й переконливе, що можна було б їм сказати, аби довести, що він не марно носить свій кардинальський пурпур, але, як на гріх, in puncto 1 побожності, йому не спадало на думку нічого іншого, крім тих двох сходинок, яких йому як кардиналові бракує, щоб стати на рівні самого неба; а то, безперечно, була не найкраща тема для місійної проповіді. У своїй скруті він згадав, як сам колись, два з половиною роки тому, зловтішно слідкував, як його тодішній приятель Петр Кукань із Кукані втрапив у схожу халепу, коли герцогиня Діана на придворному балу на очах усіх наближених цілком несподівано зажадала, аби він щось сказав, а він не знав, що казати. Так, але Петр є Петр, ось у чім річ, він через хвилину гнітючої мовчанки ухопив нитку розмови й розговорився так, що приголомшив і герцогиню й всіх присутніх. «Чи вдасться таке й мені?» — питав сам себе юний кардинал, навіть не усвідомлюючи, що вже в поставленому так питанні криється заперечна відповідь.
— Скажіть мені щось, швиденько, що завгодно, аби лише я міг за це вхопитися, — схвильовано сказав юний кардинал.
Патер Маріо здивувався.
— Ой, та що ж, ваша Еміненціє? — запитав він.
— Ви сказали «ой»? — зрадів юний кардинал.
— Так, сказав «ой».
— Дякую, цього досить, — мовив юний кардинал. Йому відразу сяйнула думка побудувати свою місійну
проповідь на цьому короткому, невизначеному слівці «ой». На початку було слово, скаже він, і це слово було «ой». «Ой, я ж Господня раба», — мовила ангелові майбутня Матір Божа. І так далі, й так далі. Що буде далі, він ще не знає, але щось йому, дасть Бог, спаде на думку. Та й його проповідь мусить бути не строго логічною, побудованою на розважливих дедуктивних міркуваннях, з певним і зрозумілим початком і кінцем, а скоріше мрійливою і пристрасною, як Об’явлення святого Іоанна. Тут можна виголошувати все, що спаде на думку!
Здалеку вчувалося гудіння, яке викликав притишений гомін десятків і десятків голосів, і це гудіння посилювалося з кожним кроком, доки вони не вийшли на великий кам’янистий майданчик, огороджений з одного боку напівз–будованим муром, — тут закінчувалося укріплення острова, й далі тягнувся лише рівний голий берег, — а з другого боку — величезним прямокутником, більшим ніж piazza Monumentale, на якому громадився новий фундамент майбутньої колосальної будівлі. Патер Маріо вивів юного кардинала з його побожних роздумів зауваженням, що тут будують арсенал, який буде втричі більший за славетний венеціанський арсенал, а це вже щось значить, бо у венеціанському арсеналі зберігається зброї для сімдесяти тисяч вояків.
Ну, а на тому скелястому майданчику між недобудованими фортечними валами й майбутнім арсеналом на дошках і балках, на брилах і цеглі, на дерев’яних козлах і таранах, на купах каменю й піску, на іншому будівельному матеріалі стояло й сиділо безліч людей, переважно чоловіків. Коли б юний кардинал був славним тенором чи воєначальником, його появу привітали б гучними оплесками й криком «віват», та оскільки він був особою духовною, то настала побожна тиша; усі повставали й завмерли в позі зосередженості й дитинно–радісного чекання — стояли нерухомо, мов кам’яні ідоли, лише деякі матері попідносили вгору своїх немовлят, щоб ті могли побачити прекрасне, як у ефеба, рум’яне від святої ревності обличчя юного кардинала.
— Прошу вашу Еміненцію, щоб ваша Еміненція зволила піднятися сюди, — сказав патер Маріо Шімек, показуючи на невисоку трибуну, збиту з кругляків й неструганих дощок, яку, безперечно, зробили спеціально з нагоди візиту. Отож юний кардинал піднявся п’ятьма сходинками на трибуну і сперся обіруч на грубе поруччя. Тепер, коли юний кардинал змирився з тим, що виголошувати промову таки доведеться, він з приємним задоволенням сприймав зворушливу зацікавленість до своєї юної особи і після довгого–довгого часу знову відчув свою значущість. Він трохи постояв, спершись на поруччя, усміхаючись тією мрійливою напівусмішкою, якою майстри пензля наділили святого Іоанна, улюбленця Господа, потім, опам’ятавшись, повернув свої блакитні очі, які були спрямовані в потойбіччя, на земну реальність людей, ща зібрались біля його ніг, поблагословив їх, тричі перехрестивши, і владним рухом обох долонь звелів сідати. Настала мертва тиша, яку порушував лише гук прибою. Не заплакало жодне з піднятих немовлят, всі погляди втупилися на юного кардинала. І от настала мить, коли необхідно було цій імпровізованій церемонії покласти край і промовити; юний кардинал справді притьмом готувався до цього: вже відкрив рота, щоб розпочати своє казання тим милозвучним і невинним слівцем «ой», на якому будувалася бронзова система його думок, уже підготував для цього свої голосові зв’язки, але не зробив цього, натомість вигукнув шаленим, сповненим жаху голосом, який пролунав чи не на весь острів. Бо він побачив унизу, тобто під трибуною, у перших рядах натовпу, таке, що ноги в нього відразу обм’якли, а груди мовби наповнилися крижаною водою, так, що якби він не був такий молодий, його б відразу побив грець — побачив Петра Куканя із Кукані в парусиновому комбінезоні. Петр сидів на дошці, перекинутій між двома бочками, теліпав ногами, взутими в заляпані робочі черевики, і з цікавістю підносив угору, до юного кардинала, своє гарне обличчя войовничого ангела.
— Це він! — кричав юний кардинал, показуючи на Петра Куканя простягнутою правицею з витягнутим вказівним пальцем і водночас відхиляючись від нього боком. — Мерзотник, проклятий Святим Отцем, вбивця герцога Танкреда і вбивця принцеси Ізотти! Тримайте його, в’яжіть!
Петр Кукань із Кукані озирнувся назад, мовби не розуміючи, на кого так шалено нападає його Еміненція, і помітивши, що погляди всієї спантеличеної громади втупилися на нього, адже всім було зрозуміло, на кого вказує пальцем юний кардинал, знову повернув своє обличчя до страшенно розлюченого намісника Божого на цій землі.
— Ваша Еміненція має на увазі мене? — запитав з відтінком жалю й образи.
— Так, це він! — верещав кардинал, тупаючи обома ногами по товстих дошках помосту. — Чого ви чекаєте, чого вирячили очі? Несіть мотузки, несіть мотузки! Я наказую вам це владою своєї святої посади! Він небезпечніший, ніж усі дияволи разом узяті!
— Але ж, ваша Еміненціє, — сказав притишено отець Маріо Шімек, — це ж сам граф ді Монте К’яра, власник цього острова і володар нас усіх!
Тоді у юного кардинала підломилися ноги, і все зникло. Останнє, що він пам’ятав, було падіння зі сходів і удар головою об щось тверде й непоступливе, а далі була пітьма й ніщо, ой, пітьма й ніщо.
РОЗМОВА ПЕТРА КУКАНЯ З ЮНИМ КАРДИНАЛОМ
Коли юний кардинал Джованні Гамбаріні отямився, йому було так зле, що погляд на Петра Куканя із Кукані, який зручно вмостився віддалік і вивчав якісь географічні карти, послуговуючись циркулем і лінійкою, не набагато збільшив його почуття повної катастрофи. Він опустив повіки, вдаючи, що й досі непритомний, але коли за хвилину, не стримавшись, знову розплющив очі, з жахом помітив, що й Петр дивиться на нього, відірвавшись од своїх карт. Тоді він набрався духу й промовив, ледь ворушачи пошерхлими устами, ледь живим голосом, аби дати зрозуміти Петрові, що йому не треба роздирати його, Джованні, на клапті, як він пообіцяв нещодавно, бо він, Джованні, і без цього людина зовсім спустошена:
— Що ти збираєшся зі мною зробити?
Петр відклав свою лінійку й циркуль.
— Сказано: око за око, зуб за зуб. І святий Павло каже у своєму Посланні до римлян: «Божий слуга, що відомщає і карає того, хто чинить зло». Святий Фома Аквінський у цьому питанні посилався на пророка Іллю, який учинив так, що на тих, хто прийшов його схопити, слав вогонь, та на його послідовника Єлисея, який нацькував двох ведмедиць на язикатих дітей, що глузували з його лисої голови. Як відомо, ведмедиці зжерли сорок дві дитини, але видається, що Єлисей не надто цим переймався; як сказано у Святому Письмі, цей марнославний і не надто симпатичний пророк зійшов на гору Кармель і звідти вирушив до Самарії, і на цьому вся ця історія губиться в пітьмі. Отже, ти, Джованні, як високий достойник церкви, звісно, не можеш не визнати законності й обов’язковості цих священних прикладів. Певна річ, я не слуга Божий і не пророк поготів, але тим гірше для тебе: якщо пророкам і слугам Божим з неба буквально наказано відомщати і карати того, хто чинить зло, навіть таке мізерне, як глузування язикатих дітей над лисою головою якогось буркотливого дідка, не знаю, чому це я, невиправний безбожник, маю соромитися in puncto помсти. Цілком ясно: йдеться лише про вибір відповідної кари. Ти, мерзотнику, звичайно, заслуговуєш на смерть четвертуванням, точніше кажучи, роздиранням на чотири шматки на хресті Андрія, за вбивство світлої пам’яті герцога Танкреда. Які тут можуть бути ще розмови, коли б не інші ганебні вчинки. Наприклад, ти намагався, та й досі намагаєшся, скинути свій злочин на мене, свідком чого я був кілька хвилин тому, перед тим, як ти впав і набив собі довбешку. Оскільки ж виконавцем кари буду я, зрозуміло, що найбільший наголос кладу на покарання безправності, якої зазнав я сам. Ну, а оскільки смерть четвертуванням хоча й болісна, але коротка, я вирішив, що дам тобі піти з цього світу найдовшою з усіх, тому й найлютішою смертю, до якої ти сам якось засудив жінку, що була до мене не байдужа, а саме — колесуванням.
Це були страшні слова, але юного кардинала вони, на диво, швидше заспокоїли, ніж засмутили, адже хоча вони й були жорстокі, але це все ж таки були лише слова, до того ж виголошені не в катівні чи в’язничній темниці, а в розкішній, оздобленій багатим різьбленням каюті судна, яке стояло на якорі, про що свідчило ритмічне і відчутне погойдування, а сам Джованні лежав не на соломі, що кишить скорпіонами й стоногами, а зручно простягся на широкій, добре набитій і обтягненій шкірою софі під м’яким східним покривалом; його кардинальська шапочка, яку, мабуть, нещодавно чистили, бо в деяких місцях він побачив вологі плями і смуги від щітки, що лежала неподалік від його ліжка на стільці. «Та ніколи, — промайнуло в його зубожненій голові, яка, однак, знову сповнювалась надією, — якщо когось справді й серйозно збираються вплести в колесо, то не чистять його шапочку; а все ж чому Петр не діє, а лиш лякає мене, точнісінько так, як лякав у Страмбі, коли я кінець кінцем потрапив до його рук? Боїться мого сану? Чи ж мій пурпур нарешті на щось придасться? Навряд — Петр не такий чоловік. А може, він обмежиться тільки словами, замість колесування, шануючи закони гостинності? Та це неможливо, бо я ж сам, хай йому чорт, порушив цей закон, коли запросив Петра у гості, а він звик віддячувати тим самим. А може, за ці два роки його злість минула? Це також сумнівно, бо тоді він не посилав би мені записки і не погрожував би колесуванням. А може, він щодо мене має інші, несподівані наміри?»
Оскільки після цих думок його відвага піднялася дріжджове тісто на печі, юний кардинал вирішив, що добре роздивиться навколо. Він скинув покривало і рвучко встав, але відразу ж, удавши, що переоцінив свої сили, заточився і важко сперся обома долонями об край Петрового столу. На Петра це не справило ніякого враження.
— Не зімни моєї карти, краще сядь на стілець, — сказав він. — Тільки не на свою шапочку.
Однак юний кардинал навстоячки виголосив таке:
— Я готовий прийняти будь–яке покарання, до якого ти засудиш мене по праву сильнішого, але прошу тебе про одне: зроби це зараз, накажи колесувати, коли ти наполягаєш на такій карі, і не розтягуй мою муку безжалісними словами, нестерпними для мого слуху, бо їх вимовляє людина, яку я любив і яку люблю й донині.
І лише тепер, відкинувши свою шапочку на софу, він сів. Петр розреготався.
— Гарно ж ти заскімлив, павіане. Але нічого у тебе не вийде, я не можу прислухатися до твого прохання, бо мушу подовжити твої муки й відіслати тебе неушкодженим назад у твою рідну Страмбу, позаяк ще не надійшов твій час, і колесо, у яке тебе вплетуть, можливо, існує лише in potentia[8] в стовбурі дерева, яке спокійно собі росте й шумить гіллям десь у лісі, й гадки не маючи, для якої страшної справи його використають.
Юний кардинал стримав у собі почуття полегкості й радості, зберігши на своєму вродливому обличчі ефеба вираз смутку, наче звістка, що його закатують не сьогодні, а колись у невизначеному майбутньому, незмірно засмутила його, але не зміг зупинити хвилю радісно–теплої крові, що підступила до обличчя, яке до цієї хвилі було жовто–зеленим.
— Тоді я зовсім не розумію, — тужно прошепотів він, —
не розумію, навіщо ти мене заманив сюди.
Петр Кукань із Кукані, себто граф ді Монте К’яра, без сумніву, перебуваючи у доброму гуморі, застромив пальці обох рук до пройм безрукавки з м’якої оленячої шкіри, оздобленої округлим комірцем з ненакрохмаленого мережива, яку він одягнув замість комбінезона. Під безрукавкою була шовкова сорочка з червоними й чорними візерунками й іспанськими рукавами.
— Заманив тебе сюди? Я? На острів Монте К’яра?
— Своїм листом, якого ти надіслав тітці Діані. Це правда, що у ньому безпосередньо про мене не згадано, але ж ти навмисне використав такий стиль, щоб викликати тітчину цікавість. А оскільки вона як шляхетна пані не могла ні сіло ні впало, без запрошення приїхати в гості до незнайомого чоловіка, отож ти на пальцях однієї руки міг вирахувати, що на це вона під будь–яким приводом спонукає мою скромну персону.
— Далебі, нічого такого я не вираховував, і, мабуть, тому, що для повсякденного рахунку ми користуємось лівою рукою, бо у правій ми тримаємо перо чи олівець, а мені на лівій руці відстрелив одного пальця найманий убивця, якого ти свого часу наслав на мене. Але це дрібниця, про яку не варто згадувати. Натомість видно, за той довгий час, що ми не бачилися, твій дух змужнів, дозрів і набув небувалої гостроти і проникливості, отже, ти навчився дивитися в корінь і читати між рядками. Але тепер ти вичитав між рядками те, чого там не було. Я не хотів заманювати тебе на свій острів, і знаєш чому? У мене досить довгі руки, щоб сягнути і вхопити тебе, коли надійде твоя година, де б ти не був на світі. Щоправда, я залюбки лякаю тебе і нагадую про свою помсту, але для того, щоб злякати твою заячу душу, вистачає набагато коротших і лапідарніших записок, ніж мій лист герцогині Діані. Мені йшлося зовсім про інше. Ви, прелати, так звикли брехати, що вам навіть не спадає на думку, що часом хтось каже правду, бо коли я пишу герцогині Діані, що маю гостей, які б радо послухали спів Прекрасної Олімпії, ти навіть припустити не можеш, що я справді маю гостей, які дійсно цікавляться Прекрасною Олімпією. І хоч як би ти дивувався, так воно є насправді. Записка герцогині Діани, якою вона відповіла на мій лист і повідомила, що Прекрасна Олімпія приїде у твоєму супроводі, вразила мене — не скажу, що дуже прикро, бо часом корисно для здоров’я згадати старі рахунки, — але все ж таки вразила.
Він спинив потік своїх слів, помітивши, що блакитні очі юного кардинала нажахано втупилися у його праву руку, на безіменному пальці якої сяяв величезний діамант.
— Так, ти маєш слушність, — сказав Петр, — це той самий перстень Чезаре Борджіа, який ми удвох знайшли на руці мертвого Йогана, лакея твого батька, і якого ти, либонь, через недоумкуватість подарував Прекрасній Олімпії, бо ти забув про те, що, коли двоє чинять однаково, це не зовсім те саме і що кардинал кардиналові не рівня, і те, що вийшло у кардинала Сціпіона Боргезе, не обов’язково вийде у тебе, і те, що Олімпія не зважилася прийняти з рук папиного небожа, вона без вагання прийме від кардинала другорядного, якого відсунули майже за межі італійського півострова; не вирячуй на мене очі, все це я вивідав від самої Прекрасної Олімпії. Так чи інакше, але, побачивши цей перстень на її руці, я сказав собі, що було б прикро, аби ця коштовність, яка і для мене була цінна як сувенір, раз і назавжди зникла з нашої історії, а потім я запропонував співачці, що викуплю його. Це було непросто, бо вона жінка жадібна, несентиментальна, терта життям, але врешті мені це вдалося. Цього разу їй винятково сприяли небеса; наша вусата красуня після цієї надзвичайно успішної трансакції забезпечила і себе, і свого чоловіка, і своїх дітей на багато–багато років.
Юний кардинал знову похилив голову і, зітхнувши, сказав:
— Сувенір, кажеш, пам’ятна річ. Для мене ця коштовність також сувенір, бо нагадує мені чудову пору нашої дружби. Я був заплішеним дурнем, коли, замість подяки небесам за честь бути твоїм приятелем, піддався нашіптуванню провінційних інтриганів і хитрунів, настроївши тебе проти себе. Бачу це тепер, коли вже запізно. А може, не зовсім пізно? Ти засипав мене погрозами й образами, та все ж таки прохопився переді мною, що цей перстень для тебе такий же сувенір, як і для мене; а ти можеш при погляді на нього забути про мене? Вибач мені, Петре, за всі образи, це тобі зробити просто, бо ти, як видно, багатий і сильний, в той час коли я, як ти зауважив, лише другорядний кардинал.
Він затнувся, бо Петр знову почав сміятися.
— Ти оперуєш дивовижними аргументами, Джованні. Чому я маю тобі вибачати? Тому що твої злочини не пішли тобі на користь? Тому що ти виставив себе на посміховисько, прийнявши церковний сан, який пасує тобі, мов корові сідло? У мене є дані, що ти не робиш нічого, щоб заслужити свій титул намісника Страмби. Чим же ти займаєшся? Може, бодай працюєш над собою, самовдосконалюєшся, боронишся від смерті?!
— Від смерті?! — здивувався юний кардинал.
— Смертю, — зауважив Петр, — я називаю не лише кінець тілесного життя й безповоротний відхід у небуття, але й блаженно–ліниву покору цьому небуттю уже в той час, коли тілесне життя ще триває, тобто неробство, обжерливість, брак активності і волі до дії. У мене досить грошей, щоб оточити себе розкошами і віддатися солодкому неробству. Але поглянь, я замість цього будую свій острів і вчуся.
— Чи можна довідатися, чого? — ввічливо поцікавився юний кардинал.
— Всього, чого можна навчитися, — відповів Петр. — Наприклад, за два роки, що тут сиджу, я оволодів арабською, турецькою і перською мовами та їхнім предивним, красивим письмом. Я пишу кутастим куфічним письмом, яке найкраще виглядає на пергаменті зі шкіри газелі, книжковим письмом насх, оздобним письмом тумар, листовним письмом рік’а, орнаментальним письмом тхултх, а також письмом рігані і мугаккак. А чого навчився ти у свої вільні години й хвилини?
Юний кардинал мусив визнати, що нічого не навчився.
— І я маю помиритися з тобою тому, що винний ти і, як на диво, ти ще й нікчемний та лінивий? — запитав Петр. — Чекати вибачень дарма, бо ж у тобі добра нема?
— Маєш слушність, — погодився юний кардинал. — Але признайся, ради Бога, чому ти розмовляєш віршами?
— У час свого сумнівного розквіту, в чому тобі посприяв і я, ти не зміг вибачити, що я онук холощія худоби і син шарлатана, — вів далі Петр і не збираючися відповідати на питання юного кардинала. — Я не подав би тобі руки, навіть якби ти й не був жалюгідно смішним і нікчемним, бо несвіжу кашу, як відомо, не варто гріти, і руки я тобі не подам ніколи, бо, торкнувшись твоєї руки, знову згадаю страшне обличчя мертвої Фінетти з виколеними очима, і я не зможу стримати нападу люті й розчавлю твої малесенькі пташині пазури.
І Петр ухопив масивний бронзовий дзвіночок з міцною ебеновою ручкою, що стояв на столі, і на очах нажаханого юного кардинала зім’яв його голими пальцями правої руки, мов паперову торбинку.
— Ні, Джованні, нашої дружби не вдасться воскресити, — провадив Петр. — Однак ти можеш спокутувати свої гріхи, виборсатись зі становища солом’яного опудала, одягненого у пурпур, мало того — хоча це й не дуже ціниться серед людей твого штибу, — послужити для блага і спасіння людського роду.
— Як? Що я маю зробити? — нетерпляче вигукнув юний кардинал.
— Те, що ти вже колись зробив, — відповів Петр. — Новий coup d’etat, малу палацову революцію у Страмбі.
Юний кардинал почервонів, і серце його закалатало.
— Не розумію, — прошепотів. — Думай про мене що хочеш, що я ще більший дурень, ніж ти вважав, але я не здатний зробити нічого іншого, ніж повторювати: не розумію, не здогадуюся, чому і проти кого я маю робити у Страмбі, де мене призначено намісником, палацову революцію.
— Проти себе самого, — кинув Петр. — І передусім проти тих чорносутанників, які від твого імені правлять твоїм рідним містом так блискуче, що справа чимраз гірше йде, аж бачить прикро те. Хіба не правда, що у Страмбі покута за убивство жде?
— Так, це правда, — відповів юний кардинал. — Але чому ти знову заговорив віршами?
— Ця звичка виробилась у мене, коли я вивчав східні мови, ці люди залюбки висловлюються римованою прозою, і я часом теж, якщо не стежу за собою, — сказав Петр. — A propos[9], це правда, що, як мене повідомили, ти особисто наказав позатуляти у замковому парку соромітні місця скульптур гіпсовим листям?
Юний кардинал почервонів.
— Я хотів виявити трохи спасенної запопадливості.
— Ну, гаразд, — кивнув Петр. — Але тепер мене вже не цікавить спасіння Страмби, у мене зовсім інші клопоти. Не хочу від тебе нічого іншого, тільки в належну мить відчинити чи наказати відчинити страмбські брами, щоб я спокійно увійшов до них зі своїм військом, не гаючи даремно часу на тривалий штурм міста.
Юний кардинал мляво підніс руку до чола.
— Ох, як у мене знову розболілася голова.
— Це просто, зовсім просто, — вів далі Петр. — А надто коли тобі допомагатиме й радитиме той облізлий лис, ти знаєш, про кого йде мова, про чудового Джербіно, який, наскільки я розумію, був мозком і душею палацового перевороту два роки тому й якого ти зараз несправедливо назвав провінційним хитруном і інтриганом. Якби ти тоді не зіпсував його планів своїм власним втручанням, усе б склалося на твою користь. Тому не нехтуй його порадами і тримайся позаду. Коли з цим буде покінчено, я знову візьму в свої руки жезл, як законно обраний герцог Страмби, а ти повернешся до свого рідного палацу на piazza Monumentale, з якого ми, певна річ, виженемо того римського гульвісу, експонента папи. А з його компаньйонами нехай собі побавиться страмбський люд.
— Ох, Петре, Петре, — прошепотів юний кардинал, — я знову починаю жити! От лише що скаже на це все Його святість?
— Сподіваймося, що розгнівається, але не настільки, щоб луснути від цього, бо я навіть люблю цього старого чоловіка, — сказав Петр. — Його люблю, а папство ненавиджу, — в цьому суперечність, але не така велика, щоб розумом цього не збагнути. Я повернуся до Страмби, але цього разу не для того, щоб створити з неї ідеально справедливу країну, зразок для всього світу, а скоріше для того, щоб мати певний вихідний пункт для своїх подальших дій. Насамперед мені треба захистити її фортечні мури, щоб я міг спокійно зібрати військо, яке ще досі не зібрав: у Італії немає стільки зброєздатних чоловіків, скільки потребую, тому я збираю під свої корогви швейцарських, німецьких і чеських найманців, словом, увесь християнський люд, окрім іспанців, тому що, коли я скину з престолу папу і ліквідую папство, моїм наступним завданням буде об’єднання Італії, чого я не зможу вчинити, доки не вижену з італійського півострова іспанських зайд.
— Що ти сказав? — скрикнув юний кардинал. — Коли скинеш з престолу папу і ліквідуєш папство?
— Звичайно, — відповів Петр. — Це мій давній задум, він цікавив мене ще в дитинстві, і перший з багатьох кроків, які я маю здійснити, інститут папства після шістнадцяти століть своєї ганьби мусить зникнути й припинити існування, бо це невичерпне джерело жахливих забобонів, розколів, тиранії, мракобісся, злочинів і корупції. Коли я хочу вивести людство на шлях розуму, справедливості й правди, передусім мушу обрубати голови цій святенницькій гідрі. Тепер ти розумієш, чому мені зовсім байдуже, чи буде на мене гніватися Його святість за повторне взяття Страмби, чи ні; його дні як намісника Бога на землі так чи інакше полічені. Ти також розумієш, що непрямі наслідки союзницької допомоги, якої я вимагаю від тебе, хоч яка вона незначна і легкоздійсненна, будуть далекосяжними.
— А що буде далі? Що ти збираєшся робити потім? — запитав, витріщивши очі, юний кардинал.
— Не намагайся знати більше, ніж дозволяє тобі здоров’я, — відповів Петр. — Я намалював перед тобою лише обриси своїх планів тільки тому, щоб ти зрозумів, я зовсім не жартую. Духи висот і глибин, неба й пекла об’єдналися, аби вкласти до моїх рук силу й міць, необхідні для того, щоб я вивів свій рід, себто людство, з хаосу, темряви і злиднів. Зрозуміло, що це не минеться без війн і кровопролиття; головне, що з усіх цих війн і кровопролить я вийду переможцем, для того, щоб здійснилось хоча б те, про що мріяв я і що намагався здійснити чеський король Іржі з Подєбрад, ім’я якого тобі, бачу, нічого не говорить, хоча це був король справді великий, і його наміри об’єднати європейські країни забулися лише тому, що виявилися передчасними на цілих сто п’ятдесят років і що всі чекали, коли я, Петр Кукань, почну втілювати їх у життя.
Петр казав наче про певну справу, ніби про полювання на лисицю, яке збирається влаштувати, а юний кардинал слухав його з тремтливою насолодою, бо з кожним почутим словом він усе більше й більше ставав його компаньйоном і співучасником, який, відчинивши страмбські брами, виведе його на шлях найливовижнішої авантюри, що рідко коли випадала на долю людини! Два роки безплідного споглядання за освітленими вікнами власного родинного палацу, в якому грішив племінник безсоромного римського скоробагатька, що зламали роги останньому представникові славного роду Гамбаріні, звідки походили полководці, вчені і дипломати; зараз його серце розширилося від щирого подиву зі злету Петрового духу, так само як ще недавно воно стискалося від ляку перед його помстою. Гнітило лише те, що Петр весь час підкреслював простоту і легкість завдання, яке він йому, Джованні, в цій величезній драмі доручав. Інтерес юного кардинала до об’єднання Європи був, зрозуміло, надзвичайний, але ж не такий, щоб переважити його інтерес про власну особу. Тому коли Петр, саме висловивши блискучу думку про те, що ідеї короля Іржі з Подєбрад виявилися передчасними на цілих сто п’ятдесят років, зробив паузу, аби набрати повітря, юний кардинал вигукнув:
— А що буде зі мною?
Петр примружився, як людина, якій влетіла в око мушка, саме коли вона споглядала в своїй уяві краще майбуття.
— З тобою? Чому ти мене питаєш? Яке мені діло до того, що буде з тобою? Я пообіцяв тобі, коли ти підеш мені назустріч цією маленькою послугою, про яку я попросив, і в певний час відчиниш брами Страмби, я не каратиму тебе, як готувався, за твої злочини і зраду, більше того, дозволю тобі знову повернутися до свого рідного дому; чого ти ще хочеш? Але, якщо вже про це зайшла мова, мені спало на думку, як це парадоксально, що ти, мерзотнику, з якого я подумки тисячу разів здирав шкіру, врешті залишишся єдиним моїм союзником з–посеред старої італійської аристократії, бо всі інші підуть проти мене.
— Невже вони такі нікчеми? — обурився юний кардинал.
— Звичайно, і я їм не дивуюся, — відповів Петр. — Об’єднання Італії позбавить їх влади, а ліквідація папства зачепить їхні найвищі інтересии; в Італії немає аристократичної родини, яка б не мріяла про те, щоб хтось із її представників не зійшов на престол Петра. Наш нинішній володар — Боргезе, його попередником був Медічі, перед ним папами були Альдобрандіні, Караффо, Фарнезе, Борджіа, тоді знову Медічі, Колонна, Савеллі, Орсіні і так далі, і так далі. Всі вони пестять ідею папства і всі готові захищати її; далебі, у світі немає інституту, до такої міри злочинного і шкідливого, щоб не знайшлося людей, які були б зацікавлені у його збереженні, бо він їм приносить вигоду.
— Ми, Гамбаріні, ніколи не претендували на папський престол, — доброчесно зауважив юний кардинал.
— Це робить вам честь, — похвалив Петр. — Ти справді мав видатних предків, шкода, що так зіпсувався. Але ще маєш можливість виправитись; наступні роки будуть такі бурхливі, що ти матимеш багато–багато можливостей знайти своє місце. Адже моє призначення не закінчується лише об’єднанням Європи під прапором атеїстичного раціоналізму, який я сповідую, єдиного світосприймання, здатного вивести народи з темряви, страждань і злиднів і зробити їх щасливими, свідомими своєї людської гідності і свого розуму громадян світу. Щоправда, я ніколи не розумів і не розумію, чому люди ускладнювали свою тяжку долю вигнанців з раю релігійними конфліктами, що побудовані на догматичному мисленні; але я раз і назавжди покінчу з цим. Крім того, мені треба упоратися з цілою низкою другорядних завдань: наприклад, конче поставити на коліна турків, цих божевільних фанатиків, і вигнати з–під їхніх тюрбанів тих їхніх Аллаха й Магомета; з цією метою починаю будувати сильний морський флот. Коли я це все реалізую, поки не знаю, але мені зрозуміло, що кожен мій наступний вчинок має випливати з основних принципів правди й розуму, невід’ємними атрибутами яких є любов, справедливість і мир.
— Чудово, — захоплено прошепотів юний кардинал. — Я справді щасливий, що мені випало своєю нечначною. як ти висловився, допомогою сприяти твоєму, якщо можна так сказати, левиному розбігу й орлиному злету й приготувати шлях для твого героїчного походу, про який у майбутньому буде написано вдесятеро більше книг, ніж було їх присвячено Олександрові Великому, Цезареві, Ганнібалу і Христофору Колумбу. Скажи мені, ради Бога, лише одну річ: звідки ти взяв такі гроші, які, як видно, маєш у своєму розпорядженні?
— Задля чого я мав би признатися в цьому саме тобі? — відповів питанням на питання Петр.
— Вибач, я більше не питатиму, — сказав юний кардинал. — Але допоможи мені позбутися бодай непевності, яка вже давно мучить мене — щойно я окреслив її, тобто ту непевність, неточним і незграбним висловом, погано сформульованим питанням «що буде зі мною», яке тебе справедливо ледь не вивело з себе, адже ти не міг собі навіть уявити, що мені йдеться не про те, які можливості відкриваються переді мною у реформованому тобою світі, а про те, що я маю робити, перше ніж ти зробиш свій перший крок. Коли я повернуся до Страмби, герцогиня Діана і патер Люго замучать мене настирливими питаннями: «Ти з ним розмовляв? Хто він такий? А як у нього справи?» І так далі. Отож прошу тебе, Петре, дати точну інструкцію, як мені відповідати на ці запитання, неприємність яких я відчуваю вже тепер.
— Щодо моєї ідентифікації, — мовив Петр, — даремно і по–дитячому було б приховувати, хто я такий. Скажеш, я розмовляв з ним і впізнав у ньому поза всяким сумнівом Петра Куканя із Кукані, хай буде прокляте його ім’я; бо я гадаю і припускаю, що тепер моє ім’я офіційно проклинають. Але це все, що ти можеш відкрити. Якщо, звичайно, не хочеш поставити під загрозу успіх своєї незначної ролі, яку ти взявся виконати, тобі необхідно мовчати про те, про що ми з тобою розмовляли. Живи собі спокійно своїм звичним життям, ні про що не базікай і чекай. Мої подальші вказівки перекаже тобі старий Джербіно, з яким я зв’яжуся найближчими днями.
Петр зняв нещодавно здобутий історичний перстень Борджіа й подав його юному кардиналові.
— Візьми його собі, він твій; це аби ти ясно усвідомив — все, що ти почув сьогодні з моїх уст, слід сприймати абсолютно серйозно, і що цього разу я не боюся з твого боку обману, бо тоді краще було б тобі скочити вниз головою до розжареного кратера Етни, аніж спробувати зрадити мене. Навіть максимально напружуючи свій мозок, я не можу собі уявити, що ти можеш здобути цією зрадою і чим вона може мені зашкодити, окрім того, що додасть більше роботи, тобто змусить силою здобувати страмбські брами. Тому тепер, Джованні Гамбаріні, як не дивно, я тобі довіряю; нехай діамант, який я повертаю, нагадує тобі, що мої очі всюдисущі і моя рука може тебе вхопити всюди, щоб розчавити, якщо в цьому буде потреба, а поки ти не виконаєш своє незначне завдання, мені цілком байдуже, перстень Борджіа на моїй чи на твоїй руці.
Петр постукав циркулем по розтрощеному дзвіночку, що стояв на його столі, і сказав служникові, який одразу з’явився, що Еміненція бажає відплисти назад на материк.
ГЕРЦОГИНЯ–ВДОВА
Зворотна подорож з острова Монте К’яра до Ріміні знову на галері «Буцентаврус» — хоч і тривала дуже довго, бо сприятливий під час припливу вітер був несприятливий при відпливі, тому довелося скористатися веслами, — була повчальною, адже юний кардинал отримав можливість хоча б краєм ока зазирнути до особистих справ мужа такого сильного й могутнього, як граф Монте К’яра. Річ у тім, що веслярі веслували так мляво, ліниво й недбало, що це помітив навіть юний кардинал, хоча він і був особою духовною, далекою від світських справ. Люб’язний лоцман, який знову супроводжував його, дав суперечливе на перший погляд пояснення. Мовляв, веслярі погано веслують тому, що вони не галерники, прикуті за злочини до веслярської банки, і над ними не ляскають батоги наглядачів, а вільні люди, яким щедро платить його милість пан граф. Як вільні люди, вони завжди невдоволені, посилаються на одноманітність і виснажливість своєї роботи, вимагають усе більшої і більшої платні, причому працюють усе гірше й гірше, а його милість пан граф глухий до порад своїх найближчих помічників послати під три чорти цих безсоромних здирників і закупити на вільному східному базарі чорних невільників разом з кайданами і нагаями зі шкіри бегемота. Про таке його милість пан граф не хоче навіть слухати; це, мовляв, суперечить його моральним засадам. Ну, що ж, хто хоче мати свої моральні засади, мусить за це платити.


«Отакої, — подумав юний кардинал, невідомо чому втішившись. — Як видно, гроші це ще не все; хто хоче як належить використати й витратити свої гроші, мусить відкинути будь–які моральні вагання і не повинен гребувати нагаями». Бажаючи витягти з люб’язного лоцмана чим більше цікавої інформації, він запитав, як пан граф нагромадив таке багатство, що дозволяє йому будувати військові кораблі, моли, мури й вежі, але цього разу перебрав мірки; виявилося, що люб’язний лоцман у цій справі так само неговіркий, як і його пан, — недоречне питання, яке поставив юний кардинал, змусило його насупитись і втягнути голову в плечі, так що він став схожим на черепаху, яка саме вирішила сховатися у своєму панцері.
— Його милість пан граф найсправедливіша людина, його гаряче люблять усі люди, що йому служать, — пихато сказав він.
— За винятком веслярів, які ріжуть його без ножа, працюючи нижче усякої критики, — зауважив юний кардинал.
— Несумлінні скрізь знайдуться, — відповів тепер уже геть нелюб’язний лоцман.
І це було останнє, що почув від нього юний кардинал. Далі йому не вдалося видобути з лоцмана жодного слова.
Настав пізній вечір, і запала темрява, коли екіпаж юного кардинала, чудово відполірований у стайні графа ді Монте К’яра в Ріміні, під’їхав до Страмби, але вчений аскет патер Люго ще був на ногах; чернець, який чатував у південному крилі герцогського палацу, біля так званої Рицарської зали, повідомив юного кардинала, що достойний отець просив його Еміненцію відразу після повернення завітати до його кабінету.
Коли юний кардинал увійшов до його канцелярії, учений аскет патер Люго стояв за своєю конторкою і з вельми зосередженим виразом на повному обличчі писав напевно щось суворе, непримиренне й похмуре, в кожному разі, невеселе, може, рапорт Святому Отцеві, що містив серед іншого скаргу на байдужість і нездатність титулярного намісника Страмби, кардинала Джованні Гамбаріні. Ця нестерпна думка зринула в голові юного кардинала, тільки–но він почув скрипіння пера вченого аскета, і відразу подіяла на нього так сильно, що в нього потерпли ноги й закрутило в шлунку; прагнення позбутися цього всього, передусім власної сутани, стати під прапором Петрового атеїстичного раціоналізму і знову здобути його приязнь, повагу й довіру охопило його, мов гарячка після сонячного удару. Петр міг бути спокійний; не знайшлося б рук завзятіших для того, щоб здійснити потрібну йому незначну приятельську допомогу, ніж були цієї миті руки Джованні Гамбаріні.
Коли увійшов юний кардинал, учений аскет перестав писати, але свого пера, застромленого в дерев’яну ручку, не відклав.
— Ну, Illustrissime? — сказав він. — Рядий бачити, то ви повернулися зі своєї подорожі здоровий і спокійний, гадаю, що й сама подорож була спокійна.
— Так, спокійна, — відповів юний кардинал.
— І про що ж ви довідалися?
Юний кардинал відповів з уїдливою іронією, зовсім незвичною для нього, відколи він почав ходити в пурпурі і принижуватись:
— Поки йдеться про спасіння душ острів’ян, які всі служать графові ді Монте К’яра, я можу не турбуватися, бо вони там мають власного пастиря, такого собі отця Маріо Шімека.
Ученому аскетові не було важко відбити цей нерозважний і необачний випад юного кардинала.
— Приємно це чути, — привітно сказав він, — хоча мушу признатися, що спасінню цих душ я не надавав великого значення, оскільки навіть приблизно не уявляв собі, що острів населяють не лише морські чайки, ящірки і кролики, але й, як ви кажете, людські істоти; ідея здійснити цю подорож виникла, Illustrissime, з вашої власної спасенної запопадливості й цікавості.
— Бо ми з тітонькою Діаною читали того листа від графа ді Монте К’яра, — скромно відповів улещений кардинал.
— Саме так, — підхопив учений аскет патер Люго. — Я гадаю, що передусім ішлося про графа ді Монте К’яра. Як мені видається, головною метою вашої поїздки було задовольнити бажання вашої доброчесної1 тітоньки, яка прагнула встановити суспільно–дипломатичні стосунки з романтичним і таємничим володарем того острова. Ану лиш: розмовляли ви з графом ді Монте К’яра?
Юний кардинал ступив ще крок до конторки вченого аскета, випростався й підніс підборіддя, намагаючись приборкати своє збудження, від якого борлак в нього на шиї почав ходити туди–сюди.
— Так, я розмовляв з ним, — відповів він, — і, поза всяким сумнівом, упізнав у ньому Петра Куканя із Кукані, хай буде прокляте його ім’я.
Ми бачимо, що він дослівно повторив формулювання, яким дозволив йому скористатися Петр; це може послужити нам доказом, що його рішимість виконувати накази Петра і дбати про його інтереси була щирою й міцною.
— Поглянь на нього, — тихо сказав учений аскет патер Люго. — Це, мабуть, було для вас жахливою несподіванкою.
— Так, дуже жахливою, — відповів юний кардинал.
— А чого ж це він, Illustrissime, не здійснив обіцяної вам помсти?
Юний кардинал почервонів.
— Пес, який голосно гавкає, не обов’язково кусає, — відповів він. — Петр Кукань — це фанфарон і базіка, але, по суті, він боягуз. Досить було йому нагадати, що — як ви самі казали — я стою лише на дві сходинки нижче від самого Господа, і руки, які він уже простягав до мене, опустились. Коротше кажучи, велич церкви, чиїм представником я є, позбавила його відваги й сил.
— Тим краще, — сказав учений аскет. — Перш ніж ви підете відпочивати, Illustrissime, було б добре, щоб ви постукали у двері вашої доброчесної тітоньки: не виключено, що, незважаючи на пізній час, вона досі чекає на вас.
Ще вимовляючи останні слова, вчений аскет знову взявся писати свій напевно суворий і непримиренний рапорт.
Герцогиня–вдова Діана не лише чекала на юного кардинала, але й, на диво, досить докладно знала про все, що він сказав ученому аскетові: стіни та двері старої резиденції герцогів явно мали надто чутливі вуха. Зусібіч оточена своїми безпорадними придворними дамами, яких, щоправда, залишилося лише п’ять і які зберегли їй вірність головним чином тому, що кращі їхні літа давно вже відшуміли, тож вони були змушені задовольнитися скромним становищем служниць за житло і страву — отож зараз, оточена своїми наляканими придворними дамами, які несли до неї все, що хоча б віддалено нагадувало медикаменти, наприклад, пахучі олії, нашатирний спирт, чемерицю, воду для полоскання й нюхальну сіль, махали простирадлами, щоб нагнати їй до легенів повітря, натирали тіло, скроні й зап’ястя, витирали очі та ніс, умовляли її зворушливими словами, виказуючи безмежну любов до неї, герцогині, яка їм, придворним дамам, саме тому, що вони так палко люблять її, завдає своїм стражданням величезної муки. Герцогиня–вдова Діана, лежачи у шезлонгу, то мліла, то знову приходила до тями, а приходячи до тями, стогнала, плакала, задихалася й била себе кулаками по обличчю, заламувала руки й верещала, невиразно волаючи: «Він! Весь час він! Нікого, крім нього! Знову він! І він багатий, а я бідна! Це через нього у мене з цілого двору залишилися тільки ці сухорляві кози у перелицьованих сукнях! А я від нього, убивці моєї власної дочки, приймаю цього напахче–ного аркушика, я з ним панькаюся, мовби то було слово Боже, я милуюся його тактом і стилем, я домислююсь, хто б це міг бути, той граф ді Монте К’яра? Який переможець турків, молодий принц, іспанський гранд чи король із казки ховається за цим ім’ям? А це ж Кукан, Кукан, барон Диявол з Убивайків, прокляття роду д’Альбула, злидень і мерзотник! Куди ж ти забрав мою Bianca matta, падлюко?»
Отак нарікала Діана й жалілася знову і знову, виявляючи кожним своїм словом, що були часи, коли вона була кимось зовсім іншим, ніж герцогиня. І коли юний кардинал Джованні Гамбаріні, постукавши, з’явився на порозі, розлючена вдова хутко підвелася й сіла; це була неабияка фізична вправа, якщо зважити на те, що вона не з наймолодших. Потім крикнула юному кардиналові:
— Чому ви з порожніми руками? Чому не несете за волосся його відрубану голову?
Юний кардинал у товаристві тітки, хоч якпш позлюченою вона була, почував себе набагато вільніше, ніж у присутності стримано–ввічливого вченого аскета патера Люго, так само як і з усіх приміщень старого герцогського палацу він найохочіше бував у кімнатах її особистого appartamento, бо це appartamento єдине, як ви, сподіваюся, вже зрозуміли, лишилося неторкнутим грабіжницькими веселощами страмбського люду, отже, безсумнівно, що лише вельми спостережливе й критичне око могло помітити тут загальний занепад, бо зовні усе залишалося таким само гарним, як за найкращих герцогських часів: стіни, як і раніше, були завішані гобеленами, які ткали за ескізами самого Рафаеля Санті, продавлений паркет прикривали килими стриманих кольорів, а місця, де ці килими були вичовгані, закривали вишукані м’які меблі, місця ж, де оббивка тих вишуканих меблів витерлася, а то й зовсім протерлася, були замасковані недбало розкиданими подушками й ковдрами. Отож у цьому розкішному середовищі, як ми сказали, в якому зріла краса його тітки сяяла, мов діамантова діадема у шовковій глибині шкатулки, юний кардинал, як згадувалося, почувався найвільніше, найбільше самим собою, паном Кимось, більше того, почувався Гамбаріні. Тому його не лише не злякало її волання про помсту, але він навіть знайшов у собі досить винахідливості, щоб спробувати все як належить обернути на жарт. Юний кардинал сказав:
— У мене є щось краще, люба тітонько. Ось тут у кишені лежать його відрізані статевий орган, вуха й ніс.
І поплескав кінчиками пальців по правому боці.
Це був жарт, треба визнати, блискучий, але такий по–чоловічому грубий, що делікатні жінки, перед якими він його промовив і яких мав розважити, його не зрозуміли, а сприйняли поважно: придворні дами з вереском утекли до найдальшого кутка покою, де збилися до купи, повитягавши зморшкуваті шиї й жадібно порозплющувавши очі, а герцогиня–вдова з порожевілим лицем спустила ноги з канапи, на якій сиділа.
— Невже, — мовила вона з зацікавленням. — І хто б ти про вас сказав, що ви такий молодчина. Покажіть.
Юний кардинал злякався. «Боже ж ти мій, це неможливо», — подумав він.
— Та що ви, тітонько, — сказав він, даремно намагаючись усміхнутися, — чи ж ви не розумієте жартів. Як би це я, духовна особа, міг позбавити свого ласкавого й уважного господаря того найціннішого, що він має?
Безнадійно вимовляючи ці слова, він помітив, як обличчя тітоньки і придворних дам видовжуються від розчарування.
— Чи не були б ви, люба тітонько, такі ласкаві й не попросили своїх дам залишити нас віч–на–віч? Я маю вам сказати дещо секретне.
Герцогиня–вдова мовчки, недбалим жестом, мовби відганяючи муху, випровадила своїх дам з покою. Вони потяглися, спотикаючись і наштовхуючись одна на одну. Зовсім не дбаючи про вимоги етикету. Щоправда, часи, коли страмб–ський двір мав свого власного maître des cérémonies[10], належали, як каже поет, до безповоротного минулого.
— Ну, кажіть, — мовила герцогиня–вдова юному кардиналові. — Що ж секретного ви хочете мені повідомити? Що мені скажете такого, що могло б мене зацікавити?
З цих слів овдовілої герцогині війнуло такою холодною погордою до істоти, яка видає себе за чоловіка, але не може заклятому ворогові відрізати ні голови, ні чогось іншого, ще й дозволяє собі з цього приводу вульгарні жарти, що юний кардинал міг би надовго занепасти духом, але він, на щастя, саме був надто зайнятий, щоб з належною увагою слухати мову своєї тітоньки: навшпиньках, тітчин голос притлумлював його ходу, він підійшов до дверей у сусідню кімнату і різко їх відчинив. Дві придворні дами, скрикнувши, впали головами у кімнату, третя, четверта і п’ята втримали рівновагу і кинулися навтіки, розгублено повискуючи, цвіркочучи й підносячи сукні, наче збираючись перестрибувати через калюжі.
— Ідіть ви усі під три чорти, — сказав юний кардинал. — А якщо я застукаю ще хоч одну з вас, що підслуховує, тозвелю прилюдно відшмагати і поставити до ганебного стовпа, обмастивши медом.
— Еге, племінничок може бути гострим, мов меч, але тільки з такими безсилими старими клячами, — кинула герцогиня–вдова, коли юний кардинал знову підійшов до її шезлонга.
Сплівши пальці, він напівприсів, напівуклякнув біля її ніг.
— Люба, кохана тітонько, — зашепотів він, — ради Бога, облиште ці шпильки, притлумте неприязний тон і пам’ятайте, що ми пливемо в одному човні і що цей човен не відзначається надмірною надійністю. Уранці лист Петра сповнив вас таким оптимізмом, що ви почали говорити про наші сьогоднішні злидні й залежність як про щось минуще: отож знайте, що ви не помилилися і що ми можемо виплутатися з цієї нужди, але тільки тоді, коли потягнемо за одну шлею з Петром.
— Ніколи! — вереснула герцогиня–вдова, і груди її здійнялися мов вітрила, що вхопили вітер. Юний кардинал відразу підхопився, знову тихцем підійшов до дверей сусіднього покою, аби глянути, що роблять придворні дами. Тепер вони поводилися належним чином: спокійно сиділи на лаві біля протилежної стіни й, непорушні, освітлені лише зірками, виглядали як сомнамбули, що повсідались на гребені даху, випадково зустрівшись на нічній прогулянці.
— Не кажіть «ніколи», тітонько, доки не знаєте, про що йдеться, — зашепотів юний кардинал, повернувшись до герцогині. — Ми справді можемо одержати все, чого нас позбавили, — гроші, славу й силу, якщо допоможемо Петрові здійснити його певні плани.
— Ніколи! — скрикнула герцогиня–вдова ще голосніше, ніж спочатку. Юний кардинал знову схопився на ноги й цього разу нечутно рушив до дверей у коридор і рвучко відчинив їх. За ними, уважно підслуховуючи, стояв чернець, який раніше чатував у Рицарській залі.
— Це що таке? — накинувся на нього юний кардинал.
Чернець випростався і незворушно відповів:
— Прошу вашу Еміненцію ласкаво вибачити. Я почув крик і злякався, чи не трапилося тут чогось лихого.
І, вклонившись, відійшов.
— Які ж це певні плани у того мерзотника? — запитала герцогиня–вдова, коли юний кардинал знову повернувся до неї.
— Він хоче об’єднати Італію, — відповів юний кардинал.
— Тільки цього нам бракувало, — сказала герцогиня. — Звісно, саме цього.
— Далі хоче об’єднати всі народи під корогвою атеїстичного раціоналізму, — вів далі юний кардинал. — Або раціоналістичного атеїзму, не пригадую, як він це формулював.
— Не зважайте на деталі, — кинула герцогиня–вдова. Юний кардинал провадив далі:
— Задля цього він мусить скинути й ліквідувати папство як джерело забобонів, гноблення, темряви і злиднів.
Запопадлива схвильованість його голосу залишила герцо–гиню–вдову цілком холодною.
— Так, — сказала вона. — І що далі?
— А далі він хоче розгромити турків.
— Ну, що ж, — підсумувала герцогиня–вдова. — Це все зрозуміло. Я не можу зрозуміти лише одного: яка роль у цьому всьому припадає нам і як ми, за вашим власним висловом, маємо заробити свої гроші, славу й силу.
— Це дуже просто, — відповів юний кардинал і прошепотів герцогині на вухо про незначне завдання, доручене йому графом ді Монте К’яра, виконання якого буде ще простішим, якщо вона, його кохана тітонька, буде біля нього і сприятиме йому — а особливо коли надійде мить палацового перевороту — своєю присутністю, радою і допомогою. Від успіху цього перевороту залежить усе; відчинити брами Страмби буде вже дрібницею. Ну, тепер тітонька втаємничена у все, і юний кардинал твердо переконаний, що цей дотепний план їй подобається.
— Так, подобається, — кинула герцогиня–вдова.
— Самі бачите, що користь він принесе передусім нам, — вів далі юний кардинал, втішений, що тітоньку нарешті вдалося переконати.
— Так, це принесе нам користь, — сказала герцогиня–вдова. — Хоча й незначну, але на безриб’ї і рак риба.
— Як це незначну? — здивувався юний кардинал. — І якби я вам навіть нічим не віддячив, що, певна річ, неможливо, я з вами, люба тітонько, поділюся всім своїм маєтком, реституцію[11] якого мені обіцяно. А Петр не обдурить, що пообіцяв — виконає.
— Не хочу я нічого ні від вас, ні від нього, убивці моєї дочки, а можливо, й чоловіка, якщо це не ви сам, — сказала герцогиня–вдова. — Моїм паном, від якого я залежу, є Святий Отець у Римі, і ви поїдете до нього вже завтра вранці, точніше кажучи, сьогодні вранці, бо вже з півночі звернуло, і розповісте йому детально, хто такий граф ді Монте К’яра і що в нього на думці, тобто які нові злочини готує він проти нашої святої віри і мирних людей доброї волі. Скажете йому, себто Святому Отцеві, що на цей крок намовила вас я, і я переконана, що Святий Отець не забуде про це. Оце та незначна користь, яку принесе нам уся ця паскудна історія.
Ці страшні слова вона вимовила так голосно, що юний кардинал знайшов за потрібне збігати до обох дверей, зазирнути у сусідню кімнату та коридор і знову пересвідчитися, що ніхто не підслуховує. «Ох, Боже милосердний, — думав він, — ох, усі святі й архангели, чому я, телепень, сказав це отій відьмі!»
— Ох, тітонько, люба тітонько, — говорив він, ляскаючи зубами і ковтаючи сльози переляку й жаху, мов у лихоманці, — не вимагайте від мене нічого подібного! Я краще накладу на себе руки, аніж послухаю вас! Ви не знаєте Петра так, як я: це стихія, це демон! Два роки тому він був банкрутом і жебраком, а сьогодні став володарем острова і особистого військового флоту — чи не втручання це надприродних сил, які він приборкав і підкорив своїй волі? Скажіть лишень самі, адже ви розумієтеся на таких речах краще за мене. Це правда, що він нас скривдив, але тільки тому, що ми самі вставляли йому палиці у колеса; і ви це знову хочете робити? Чому б не надати йому можливість виправити те, що він зіпсував з нашої вини? Він сказав, що мені краще скочити вниз головою у кратер Етни, ніж знову його зрадити; а саме це ви мені пропонуєте. Ні, я не зроблю цього, тітонько. Я чоловік, до того ж високопоставлений чоловік, і добре знаю, що мені слід робити, а що не слід.
— Гаразд, тоді я сама поїду до Рима і все розповім Святому Отцеві, — сказала герцогиня–вдова. — Як намісник Страмби ви, звичайно, маєте право відмовити мені в кареті: нічого, піду пішки. Я не звикла ходити, але нічого: свідомість того, що я чиню слушно і що з моєю допомогою цього мерзотника над мерзотниками зітруть на порох, додасть мені сили. І якщо мені забракне сили, то я поповзу по пилюці, проклинаючи кожного, хто проїде повз мене до Рима і відмовиться підвезти. А якщо в Римі воротарі Святого Отця злякаються моєї злиденності, я буду вдень і вночі, вдень і вночі, вдень і вночі стояти на колінах перед його резиденцією, доки він сам не покличе мене до свого трону, і тоді я розімкну вуста, і відкрию йому все, і нарешті мовлю: оце, Святий Отче, я насмілилася вам сказати, наражаючись на ваш гнів і вашу святу запальність, незважаючи навіть на те, що до майбутнього злочину причетна близька мені людина, яку я звала племінником, і що ви їй зробили ласку і надали кардинальський сан, молодий граф Джованні Гамбаріні.
Герцогиня–вдова зробила паузу і з посмішкою глянула на спітнілого юного кардинала.
— То що? — запитала вона. — Ви й далі наполягатимете на своєму?
— Не наполягатиму, — простогнав він.
— І волієте поїхати до Рима замість мене? Він ледь чутно прошепотів:
— Волію.
ПРОФЕСІОНАЛИ
Випадок Куканя не залишився приватною справою і предметом обговорення й роздумів лише герцогині–вдови та юного кардинала, оскільки обидва ці нерівні партнери після довгої розмови, що час від часу порушувалася періодичними спалахами відчайдушної і марної впертості кардинала, все–таки домовились, що їм чинити далі, а спочатку вирішили порадитись з відомим фахівцем, вченим аскетом патером Люго і відкрити йому все, щоб він зміг порекомендувати їм, як це здійснити практично; адже знати «як» часом важливіше, ніж знати «що». Ну, а вчений аскет, усе вислухавши і зваживши, на превелике полегшення юного кардинала, визнав слушність його страху перед могутністю і всюдисущістю графа ді Монте К’яра і перед далекосяжністю його сильної руки месника: людина, казав патер Люго, яка змогла у нас перед очима, тобто перед очима представників курії, запхати погрозливі записки до булки й до кишені нашого Illustrissime і цим на смерть налякати його, зовсім не матусин синок, не якийсь там базіка.
— Найбезпечнішим було б, — сказав учений аскет юному кардиналові у приватній нічній розмові віч–на–віч наступного дня після його поїздки на острів Монте К’яра, коли патер Люго відкинув як нереальну й неможливу темпераментну вимогу герцогині–вдови, аби юний кардинал вибрався до Рима відразу й без зволікань, — отже, найбезпечнішим було б сповістити Його святість про змову Куканя письмово, та це було б надто забарним, якщо не марним узагалі, адже перш ніж папа, не знаючи становища у Страмбі, вирішить у цій справі діяти, коли взагалі зважиться на щось, можуть минути тижні, ба навіть місяці. Ні, така справа має розглядатися на місці.
— Що для цього завдання найбільше підходите ви, Illustrissime, не підлягає сумніву, адже ви молоді, прямодушні і цими своїми властивостями зворушливі, а вам конче необхідно було б сяйнути перед очима Його святості якимось винятковим вчинком, бо ж літа спливають, a Illustrissime кисне тут у нас як стара дівка. Проте саме за вами найбільше слідкує Петр Кукань із Кукані; як же переправити вас зі Страмби до Рима, не викликаючи підозри Куканя? Одна з ваших чудових ідей — чкурнути підземним ходом, як ви вже колись були вислизнули з цього міста, — не годиться, адже Петр Кукань добре знає про цей потаємний хід, бо теж колись користався ним, і якщо він має у Страмбі хоча б двох шпиків, зрозуміло, що один з них буде стежити саме за цим потаємним ходом, тобто за його початком у фальшивій гробниці лісової каплички Святої Катерини. Наступна ідея, що також належить вам, Illustrissime, — переодягнутися сільською дівчиною і непомітно виїхати з міста порожнім візком, — хоча й цікава і добре відповідає родинній традиції Гамбаріні, адже ваш батько так само колись утік зі Страмби, переодягнувшись жінкою, але не відповідає основній вимозі — не збудити Куканевої уваги й підозри; а його увага і підозра посилилися б неймовірно, якби він, не отримавши жодної звістки про те, що наш Illustrissime кардинал Гамбаріні покинув Страмбу, раптом довідався, що ви у всій красі, — я припускаю, що по дорозі ви б переодяглися з жіночого одягу у свій пурпур, — з’явилися у Ватікані. Ні в якому разі, ні в якому разі. Мусите вирушити подорожувати і прибути до Рима як належить кардиналові, у кареті, з озброєним ескортом і з відповідним багажем.
— Ви з глузду зсунулися? — вигукнув юний кардинал. Учений аскет, не образившись, учено й аскетично всміхнувся.
— Гадаю, що ні, хоча й визнаю, що палке бажання служити святим інтересам більше, ніж інтересам тієї чи іншої особи, час від часу може видаватися божевіллям. Але і в цьому випадку йдеться про зовсім просте міркування. Якщо ви будете у Святого Отця, це не залишиться непоміченим Куканевою розвідкою. Тому у нього слід викликати думку, що Святий Отець сам запросив вас до Рима.
— Чого б це він мене кликав? — запитав юний кардинал.
— На підставі мого рапорту про вашу поїздку на острів Монте К’яра, — відповів учений аскет. — І справді, було б цілком зрозуміло, щоб Святий Отець поцікавився, як справи на острові графа–авантурника і чи є хоча б крихта правди в тому, що розповідають, і щоб захотів вас, очевидця, до того ж очевидця напрочуд інтелігентного, одягнутого в пурпур; висповідати у цій справі. А ви змушені були б догодити Святому Отцеві, навіть не перестаючи бути компаньйоном Петра Куканя і нітрохи не порушуючи його злочинних намірів. Але в цю подорож, Illustrissime, ви можете вирушити лише після того, як до Страмби повернеться з Рима мій кур’єр. Якщо Святий Отець сам зволить викликати вас на аудієнцію, все буде дуже добре. Але навіть якщо не викличе, я, однак, постараюся поширити чутку, що вас викликано, а ви, продовжуючи цю інсценізацію, вирушите до Рима. Отак діють, думаючи про завтрашній день.
Юний кардинал, щира душа, лише зараз заспокоївся і навіть повеселішав.
— А цю чутку, — сказав він, — можна оживити жартівливою деталлю, що, коли Святий Отець довідався, ким насправді є граф Монте К’яра, його ледь не вхопив грець — і лікарі мусили пустити йому кров.
— Це справді був би жарт і, безумовно, знайшлося б багато таких, що посміялися б із цього, — сказав учений аскет патер Люго. — Та з іншого боку, незважаючи на цю жартівливість, це була б фатальна помилка. Адже Петрові Куканю, мабуть, відомо, що Святий Отець знає, хто такий граф ді Монте К’яра, і що ця інформація не може вивести його з рівноваги, а тим паче викликати удар. Куканева готовність, з якою він, за вашою розповіддю, дозволив вам розкрити його справжнє ім’я, видається мені підозрілою.
— Боже милосердний, — зітхнув юний кардинал. — Я ніколи цього не навчуся і ніколи не стану дипломатом чи інтриганом. Та все ж інколи мені здається, що я мислю просто і ясно. Зараз, наприклад, мені спало на думку таке: чи не переливаємо ми з пустого в порожнє? Ми обережні, зазираємо за ріг і турбуємося, щоб злочинець Кукань, хай буде прокляте його ім’я, не довідався, що компаньйон зрадив його, а потім визираємо за двері, чи хтось не підслуховує, але вся наша обережність котові під хвіст, бо Кукань може мати шпигів просто у приймальні Його святості, отож довідається про мою зраду з моїх власних уст, під час аудієнції у папи.
— Це кажете ви, — мовив учений аскет патер Люго.
— Так, це кажу я, — затято повторив юний кардинал.
— Тоді ви добре зробите, якщо більше ніколи не повторюватимете цього, — мовив учений аскет. — Бо такими думками видаєте, що ви дилетант, зодягнутий у пурпурову сутану. Запам’ятайте, молодий чоловіче, що сила нашої церкви, яка здоровою прожила шістнадцять століть свого існування, залежить цілком і виключно від того, що інформацію, яку вона приймає і всотує, залишає для себе і нікому її не віддає.
— То що, у Ватікані не підслуховують за дверима? — гнув своєї юний кардинал, мляво намагаючись іронізувати.
— У Ватікані дуже багато підслуховують за дверима, — відповів учений аскет. — Я не перебільшую, стверджуючи, що ніде у світі стільки не підслуховують за дверима, як, власне, там. Але хто підслуховує за дверима? Виключно духовні особи, побожні службовці святої курії, а вони або мовчать про почуте за тими дверима, або ж діляться цим з особами, рівними собі, але ніколи не розтрублять про це по всьому світу. Цих побожних слухачів за дверима ми можемо успішно порівняти з колами на поверхні води від кинутого каменя. Чим більший камінь, то більше кіл; чим важливіша справа обговорюється, то більше таємних слухачів; і це правильно, бо справді бажано, щоб речі важливі стали відомі більшій кількості зацікавлених, ніж речі несуттєві; двічі правильно, бо людина, яка підслуховує за дверима, слухає уважніше й інтелігентніше, ніж та, до якої промовляють з–за кафедри. Ватіканські слухачі за дверима — це професійні слухачі за дверима; і чим більша таємниця, то більша є запорука, що її не видадуть. Ті, хто підслуховує за дверима, не дають підслуховувати стороннім. Так вони довідуються про багато–багато цікавих і великих таємниць, але ніколи не трапляється, що раптом хтось із них побіжить до своєї кумасі і все їй, вибачте за грубий, але влучний вислів, виляпає. Отож я кажу це вам і втаємничую вас у це, Illustrissime, адже врешті–решт і всупереч усьому ви є особою духовною. І у світлі цих даних ви не можете зробити нічого іншого, як посміятися із задуму чудового Петра Куканя, котрий збирається з коренем вирвати з землі прадавню інституцію, що за півтора тисячоліття свого існування навчилася такого, у чому він, юнак у всьому іншому всебічно обдарований і блискучий, нічогісінько не тямить, а саме: вміння мовчати. Отож ми, Illustrissime, більш–менш домовилися. А поки що ми зачекаємо, коли наш прекрасний подеста Джербіно завітає до нас зі своїм тижневим звітом, що, як правило, відбувається в четвер о десятій ранку, хвилина в хвилину. Кажу, що ми зачекаємо на його візит, бо якби ми по нього послали, якби, як мовиться офіційно, викликали його сюди, це могло б збудити чиюсь особливу цікавість, а в таких речах не треба будити особливої цікавості. Аж тоді, коли згаданий, вельми надійний Джербіно, як завжди, з’явиться у моєму кабінеті, ми докладно настановимо його на ту подвійну роль, яку він має зіграти. Граф ді Монте К’яра обрав його радником і посередником між островом і Страмбою. Отже, Джербіно нехай удає, що він заодно з графом, нехай буде старанним і послужливим, нехай сипле мудрими думками, це йому, старому лисові, буде зовсім не важко, адже він пройшов вогонь, воду і мідні труби. Зрештою, нехай запропонує графові якийсь конкретний план, як найкраще втілити його загарбницькі заміри, і нехай граф цілком і повністю переконається, що ви, Illustrissime, підтримуєте його всією своєю душею і серцем і що ми, духовенство, не маємо про всю цю справу жодного уявлення; нехай він таким чином водить його за ніс і нехай звітує нам про свої демарші. Нічого іншого, гадаю, нам поки що не варто робити. Це все, Illustrissime; твердо переконаний, що ви, як належить, знову набули необхідної душевної рівноваги, адже бачите, що справа графа ді Монте К’яра в надійних руках і на правильному шляху.
ПРОФЕСІОНАЛИ (ЗАКІНЧЕННЯ)
Минуло вісім днів, поки до Страмби повернувся римський кур’єр патера Люго. У своїй дипломатичній сумці він приніс недовгого, але блискуче складеного листа — стилісти і каліграфи, що тоді працювали у папській канцелярії, були майстрами на всі руки, — в якому папа викликав кардинала Джованні Гамбаріні на таємну розмову. Це було саме те, на що сподівався і чого потребував учений аскет. Прагнучи довести до найширшого відома зміст папиного листа, він відвідав герцогиню–вдову у її appartamento, щоб розповісти їй про те, що готується, і випадково забув листа у неї.
Лист надихнув юного кардинала.
— Бачу, що життя у лоні церкви зовсім не таке святенницьке і нудне, як мені здалося на перший погляд, — сказав він ученому аскетові.
— Це спостереження розсудливе, — відповів учений аскет. — Побачите, що вам зрештою сподобається у пурпурі набагато більше, ніж будь–коли могло сподобатися на службі у Куканя. Адже ми професіонали, в той час як Кукань, який би він не був, по суті є аматором. Коли хтось має вдосталь грошей, аби вдовольнити свої забаганки, і зажадає, наприклад, послухати спів, що добре втілює ідею краси, то кого він запросить? Пискляву сеньйорину з так званого доброго дому, яка через брак кращого заняття ходить на уроки співу? Нізащо! Він запросить досвідчену професійну співачку, наприклад, Прекрасну Олімпію. Поміркуйте над цим, Illustrissime, і не виключено, що вас осяє Дух Святий і ви зробите з цього належні висновки.
І юний кардинал, поміркувавши, вирушив до Рима.
Святе місто протягом останніх двох років вельми змінилося. Папа, спішно закінчивши — за його власним сердитим висловом — виготовлення, la fabricazione, храму Святого Петра, звернув свою увагу на центр міста, розпочавши будівництво того, що він називав Roma moderna чи Roma nuova, новий Рим, і після років скромності, навіть животіння, став витрачати гроші так демонстративно, що це викликало загальний подив, оскільки ніхто не знаходив відповіді на питання, звідки він узяв ті гроші. Папа зносив цілі вулиці, які своєю кривизною вражали його прямолінійний смак, усував горби, що заважали його розмахові, закладав сади й парки; ці святі й миролюбні вчинки не заважали йому озброюватися, примножувати своє військо і укріплювати свої міста; згадане вище дороге укріплення Страмби явно було частиною єдиного папського плану, спрямованого до мети, невідомої нікому.
Свідки тих подій і часів у своїх мемуарах одностайно висловлюються, що папа ніколи не був такий бадьорий і задоволений й ніколи не мав такого гарного здоров’я і настрою, як у ті останні роки свого життя; саме таким побачив його на аудієнції юний кардинал Джованні Гамбаріні, з’явившись до нього з по–юначому схвильованим серцем, сповненим палкої відданості після третього келиха церковного вина. Ну і що ж знайшов нового юний кардинал Гамбаріні на острові Монте К’яра, на який, за донесенням патера Люго, він вирядився, прийшовши до пам’яті після своєї прикрої летаргії?
— Гадаю, що Ваша святість добре знає про те, хто насправді ховається за титулом графа ді Монте К’яра, — сказав юний кардинал.
— Так, про це Моя святість знає справді вельми добре, — мовив папа. Він розмовляв не латинською мовою, якою звичайно розмовляв залюбки, і не літературною італійською, а діалектом своєї рідної Сієни, яким користувався, коли давав аудієнції людям, котрих не поважав і котрі не були йому симпатичні, якщо обставини, певна річ, дозволяли виявляти свою неповагу; навіть сам папа не може собі дозволити завжди поводитися так, як йому подобається і як припадає до смаку. — Але не кажіть, молодий кардинале, що мій любий Петр Кукань ховається за титулом графа ді Монте К’яра: він насправді є законним графом ді Монте К’яра, про що я можу заявити з усією відповідальністю, бо графом ді Монте К’яра його йменував я сам. Отже, його тотожність мене не цікавить. Натомість мене більше цікавить, звідки він узяв ті шалені гроші, якими сипле так, ніби сам їх виготовляє. Цією таємницею ваш давній приятель з вами не поділився?
Юний кардинал, щоб не виглядати в очах Його святості непоінформованим, швидко і сміливо відповів:
ss
— Поділився.
— Ну? І звідки ж він їх узяв?
— Сказав, що знайшов скарб знаменитого пірата Клау–са, — навмання сказав юний кардинал.
Папа здивувався.
— Пана Клауса фон Алькума? — перепитав він.
— Так, пана Клауса фон Алькума.
— Званого Перекидачем кубків?
— Так, званого Перекидачем кубків або Штертебеке–ром, — сказав юний кардинал.
— Гм, тоді при такому темпі, з яким витрачає гроші, він скоро збанкрутує, — зауважив папа. — Бо доведено наукою, що скарб Клауса фон Алькума навіть приблизно не може бути таким великим, як про це ходить поголоска, тому що Клаус устиг більшість награбованого пропити зі своїми друзяками. Але що ж іще цікавого, cardellino, ви можете розповісти? Як там ведеться моєму свавільному багатостраждальному Петрові, одному з тих, з якими мені не нудно і яких я завжди хотів би мати поблизу?
На це юний кардинал, заглушивши болісний укол ревнощів і неприязні, викликаний тим, що папа назвав його cardellino — адже це слово, хоча й має чотири перші літери однакові, не має нічогісінько спільного з його кардинальським саном, бо cardellino означає щиглик, — відповів, що графові ді Монте К’яра, себто Петрові Куканю із Кукані, очевидно, ведеться дуже добре, ба навіть так добре, що він з жиру дуріє, от і надумав за істинно батьківську ласку, яку виявляє йому Його святість, віддячити ганебною зрадою.
Папа наморщив чоло.
— Зрадою? Що це ти, бовдуре, верзеш? Звертай увагу на те, що говориш, слово зрада — це дуже серйозне слово.
— На превеликий жаль, ідеться не про слово, а про справжню зраду, — відповів юний кардинал. І схилившись й поклавши праву долоню на груди на знак відданості, докладно розповів Святому Отцеві все, що знав про всесвітньо–історичні плани графа ді Монте К’яра, починаючи з захоплення Страмби й аж до ліквідації Османської імперії. Папа сильно почервонів, слухаючи розповідь юного кардинала, але опанував себе й не перебив його жодним словом, а коли юний кардинал закінчив, хвильку сидів тихо і глибоко дихав, поки промовив:
— Ну і що? Навіщо ти мені це розповів? Ти гадаєш, що Моя святість тепер вчинить? Накажу схопити графа ді Монте К’яра, бо якийсь дурноверхий молодий кардинал шепнув мені на вушко погано вигаданий наклеп про нього? Кожна добре поінформована людина знає, що П’єтро Кукан купив той острів у Моєї святості і чимало заплатив; а я, особистий заступник самого Бога на цій землі, маю знеславити себе навіки, якщо, хапнувши купівельну ціну за той скелястий острівець у Адріатичному морі, відразу ж після цього вхоплюсь за перший–ліпший безглуздий привід, щоб позбавити юного П’єтро його законно набутого маєтку й, більше того, стяти йому голову як зрадникові? Маю увійти в історію як папа, який однією рукою давав, а другою знову відбирав? І все це з ініціативи якогось шмаркатого кардинала?
«Боже мій милосердний, — думав юний кардинал, мліючи від жаху, — якщо зараз хтось із представників високого духовенства підслуховує за дверима, а вони ж підслуховують, я навіки зганьблений, обпльований і пропащий».
— Ні, ні, цього не буде, не будеї — вів далі папа, блискаючи примруженими очима й гупаючи обома кулаками по бильцях крісла, оздобленого гербом роду Боргезе. — Як заступник Бога на цій землі я мушу поводитися краще за самого Бога, адже врешті–решт я лише людина, а тому на відміну від Бога, не можу аргументувати загадковість своїх намірів. Я не можу промовити до того, хто б нарікав на мене, як Бог промовив до Йова на його скарги: «Де ти був, коли землю основував Я й коли переходжувався дном безодні?» — я не можу цього сказати, бо живу на цій землі лише трохи довше шістдесяти років і ніколи не гуляв по дну безодні. Хто б мені вірив надалі, хто б хотів зі мною надалі торгувати, якби я поводився так, як уявляє собі якийсь ідіот у Страмбі? Все це я кажу не тобі, cardellino, бо ти йолоп від народження; мій докір стосується головним чином патера Люго, який є справжнім ініціатором цієї кампанії проти графа Монте К’яра. Чи ви у тій Страмбі всі схибнулися, чи у вас у голові зовсім немає клею, інакше хіба б ви дозволили собі обтяжувати Мою святість, яка саме перебуває на вершині могутності й слави, такою нісенітницею?
Безумовно, це була найгірша хвилина життя юного кардинала, коли пригнічений юнак бажав собі лише смерті, та попри відчай, що стискав йому груди так, аж зупинялося серце, він цілком усвідомлював деякі принизливі деталі свого фізичного стану, приміром те, що всупереч холодному подихові папської неласки, від якої тремтів, мов у пропасниці, його сутана на плечах між лопатками була мокра від поту, або те, що саме зараз — безперечно, від хвилювання — на верхній губі висипає огневиця, яка дається взнаки пекучим свербінням, твердінням і посмикуванням, і що борлак на шиї невтримно смикається вгору і вниз. Але йому відразу ж полегшало, бо Святий Отець, відгримівши, напився вина і тоді промовив привітнішим голосом:
— І як це ти, cardellino, зважуєшся твердити, що мій любий П’єтро втаємничив тебе у свої плани? Та ж він любить тебе, як сап чи родимець, як таргана у юшці!
Юний кардинал, щира душа, нараз отямився від свого відчаю і, згадавши, що він професіонал, відповів:
— Про почуття Куканя до мене я не знаю нічого, але якщо він і не любить мене, то це не дивина, бо я ж добряче залив йому смальцю за шкіру. — Помітивши, що папа ледь помітно всміхнувся, він вів далі іще повільніше: — Але тепер не йдеться про симпатію чи антипатію, йдеться про успіх. Кукань потребує мене для того, щоб я йому допоміг, відчинивши міські брами, коли він захоче захопити Страм–бу, і пообіцяв мені повернути весь мій страмбський маєток і виплатити додатково двісті п’ятдесят тисяч скудо готівкою, якщо я домовлюся з ним й виконаю те, що він від мене зажадає. Я пообіцяв йому це, але задля годиться, з міркувань, скажімо, професійно–тактичних.
Юний кардинал додав до обіцяного Петром двісті п’ятдесят тисяч скудо, щоб цим іще яскравіше показати свою власну вірність і самозречення, але передав куті меду, бо такий надмір безкорисливості не пройшов повз увагу папи.
— І ти просто так, без вагомої причини відкинув такий шанс? Чому? Святий ти чи дурний? Ти, що, коли доведеться, підеш за своєю вигодою по трупах, як інший ходить по гатках. Не забивай мені баки й не розказуй казочок.
Юний кардинал, болісно вражений, трохи помовчав, перш ніж знайшов правильну відповідь:
— Два роки чернечого життя навчили мене правди, — мовив він, побожно потупивши очі. — Усвідомлюю, що Ваша святість не має підстав вірити мені, але, на щастя, я маю можливість навести доказ.
— Ну? — сказав папа. — І де той твій доказ?
— Тут, — урочисто відповів юний кардинал і, піднісши ліву руку, сяйнув діамантом на своєму безіменному пальці.
— Бачу перстень, — кинув папа. — Гарний перстень, цінний, але не більше.
— Це не звичайний перстень, — сказав юний кардинал. — Це перстень, який один з попередників Вашої святості, Олександр VI, recte[12] Родріго Борджіа, подарував своєму племіннику Чезаре на двадцятиріччя.
— Справді? — зацікавився папа і простягнув руку долонею догори. — Покажи.
— Прошу? — перепитав юний кардинал. — Ваша святість хоче оглянути цей перстень?
— Так, Моя святість бажає оглянути цей перстень, — відповів папа, не змінюючи положення своєї руки.
Юний кардинал неохоче, бо передчував щось лихе, зняв золотий перстень з діамантом із пальця й поклав на папину долоню.
— Так, правильно, — сказав папа, оглянувши перстень за допомогою лорнета, якого витягнув з глибокої кишені. — Тут викарбувано ЧБ 14. III. 1495, що справді може бути датою двадцятиріччя Чезаре. Але я все ще не бачу, чим це доводить правдивість твоєї розповіді.
Тоді юний кардинал добре виваженими словами почав розповідати про нещодавну мандрівку згаданого персня з його руки на руку Прекрасної Олімпії, звідти на руку злочинного Петра Куканя із Кукані і зрештою знову на руку його, юного кардинала.
— Ваша святість, — завершив він, — напевно зболить поміркувати й визнати, що Кукань не повернув би мені цього персня, якби не був непохитно переконаним у тому, що йому вдалося схилити мене до своїх мерзенних замірів і зламати мою палку відданість до Вашої святості і до нашої святої церкви. Правдивість цієї історії, якби Ваша святість мала сумніви, може підтвердити і сама співачка, яку звати Прекрасною Олімпією і яка вже напевно повернулася зі свого турне до Рима.
Папа це трохи обміркував, ковтнув вина і мовив таке:
— Цікаво, їй–бо, цікаво: цим я хочу сказати, що довідався про щось справді цікаве, бо поняття цікавості я вжив у його справжньому і звичному значенні, себто не в такому, коли кажуть: «Цікаво, як рано цього року похолоднішало». В цьому випадку цікавим оголошується щось, що насправді зовсім не цікаве, супроти цього лихо, яке, судячи з усього, — зараз мені вже важко в цьому сумніватися, — мій любий П’єтро кує на своєму скелястому, дорогому острівці, справді цікаве. Коли вірити, що ти, cardellino, сказав мені правду, тоді я знаю правду неперекручену й повну, бо єдине в світі, чого не може мій любий П’єтро, це казати неправду. (Але якби він зрештою навчився брехати, то був би найбільшим брехуном серед усіх сущих). Мені прикро до сліз, адже я знаю, що авантюра, яку розпочинає мій любий П’єтро, закінчиться для нього зле — і прикро вдвічі, бо П’єтро близький моєму розумові і серцю саме тому, що він цікавий, а будучи цікавим, він не може діяти інакше, як діє, тобто незвично, небезпечно, одне слово: цікаво. А як там на його цікавому острівці? Чи є крихта правди в тому, що він будує величезну гавань?
Юний кардинал з запалом кивнув і в кількох загальних рисах змалював дуже монументальний образ гавані Монте К’яра з її бійницями, фортечними мурами й вежами, а передусім обладнання кораблів.
— Це виглядає чудово, і я не встигав озиратися, — додав юний кардинал. — Але там є і слабке місце.
— Яке? — запитав папа.
— Його розкішні галери й галеаси мало ефективні, бо для приведення їх у рух він не використовує невільників.
— Не використовує невільників? — здивувався папа. — А кого ж? Невже вільних веслярів?
— Саме так, — відповів юний кардинал. — Використовує вільних веслярів і постійно має з ними клопоти й прикрощі.
— Можна собі уявити, — сказав папа і замислився. — Ну, що вдієш. Як заступник самого Бога на цій землі я несу відповідальність перед усім правовірним людством і мушу вирвати з коренем і повалити дерево, яке хоча й тішить мій погляд своєю привабливістю та красою, але несе небезпеку своєю сміливістю зросту. Як людина, я шкодую цього вчинку; однак в іншому я рядію з думки, що нею Бог, чиїм заступником я є, зволив мене просвітити, яким чином це влаштувати й зробити так, щоб знешкодити Петра, а Моя святість при цьому залишилася осторонь усієї цієї гри.
Він швидко подзвонив у дзвіночок. Відразу ж увійшов вродливий юний кардинал у туніці, підперезаній золотим ланцюгом, особистий секретар папи, і сказав: — Чекаю розпоряджень Вашої святості.
— На часі, — мовив папа, — здійснити новий і суттєвий крок у дружніх стосунках із султаном, які ми розпочали позаминулого року, і віддячити за його мирне послання. Складемо до нього листа, в якому з усією докладністю, якою ці погани заміняють ввічливість, побажаємо йому здоров’я, щастя і я не знаю чого ще, ви, напевно, знайдете належні формулювання, і лише тоді, мимохідь, щоб довести йому свою добру волю, звернемо його увагу, що один фанатичний ворог Османської імперії, граф ді Монте К’яра, власник острова поблизу нашого міста й порту Ріміні, збирає у гавані цього острова військовий флот, яким збирається влаштувати султановому морському флотові нову катастрофу, гіршу, ніж поразка турецького флоту під Ле–панто. Підкресліть, що цей авантурник діє на свій страх і ризик, без нашого дозволу й участі, і що, хоча острів Монте К’яра лежить у територіальних водах папської області, я не вбачатиму в цьому порушення нашої дружньої угоди, якщо султан вважатиме за необхідне задля безпеки своєї імперії порахуватися зі згаданим вище авантурником і придушити зло в зародку.
Секретар папи, який робив собі замітки золотим писаль–цем на восковій табличці, опустив обидві руки і вклонився.
— Ваша святість наказала, і бажання Вашої святості буде виконане, — сказав він.
Папа подивився примруженими очицями на юного кардинала Гамбаріні.
— Ти вдоволений? — запитав він.
— Я захоплений і приголомшений мудрістю і — якщо смію так висловитися — професійною дипломатичною майстерністю Вашої святості. Справді, це єдиний спосіб зірвати Куканеві наміри і знешкодити його, при цьому він, навіть залишившись у живих, ніколи не довідається, хто це скоїв.


— Що тобі, cardellino, важливо, я можу собі уявити, — сказав папа і обернувся до свого секретаря, який досі стояв біля його крісла. — Ще щось? — запитав він.
— Чи Ваша святість бажає, — запитав секретар, — аби до листа було долучено якийсь подарунок?
— Звичайно, — відповів папа. Трохи поміркував, тоді подав секретареві перстень Борджіа, який досі тримав у руці. — Оце буде саме воно, — сказав він усе ще на своєму сієнському діалекті.
Переляканий юний кардинал Гамбаріні не втримався і зашепотів поблідлими устами: — Ma… що значить: але…
— Що за «ма», cardellino? — запитав папа. — Що ти тут мекаєш? Либонь, хочеш сказати, що це твій перстень? Помилка, приятелю. Наскільки я пригадую, а пам’ять у мене добра, свою кардинальську шапочку ти отримав за те, що поступився усім своїм спадком по батькові Святому престолові. А цей перстень, якщо я не помиляюся, є частиною того спадку. Чи, може, ні? Чи, може, ти вже кардиналом наскладав на нього зі своєї мізерної платні й купив?
Пригнічений юний кардинал мовчав і червонів.
— Ну? — наполягав папа. — Ти успадкував його від батька чи купив за свої скромні заощадження?
— Успадкував, — сказав юний кардинал. — Але я гадав… я дозволив собі припустити…
— Що дозволив собі припустити?
— Що домовленість, про яку згадала Ваша святість, стосується лише нерухомості, — відповів юний кардинал.
— А я дозволю собі припустити, що вона стосується всього, і рухомого майна теж, — сказав папа. — І коли я як заступник Бога на цій землі щось припускаю, це не припущення, а певність.
— Запевняю Вашу святість, що це непорозуміння, викликане тим, що я висловився плутано й необдумано, — мовив юний кардинал. — Мені йдеться не про власність на цей перстень, мені йдеться про те, що коли Кукань побачить цей перстень на султановій руці і коли султан, не дай Боже, до того ж скаже, що отримав його від Вашої святості, він одразу зрозуміє, що трапилося, як трапилося і…
— …і хто його знову, не знаю вже вкотре, зрадив, — закінчив папа. — Але заспокойся, приятелю. По–перше, не можна припустити, що бідолаха Кукань вийде живим з цієї халепи, та якби він таки вийшов з неї живим, я навіть при найбільшому напруженні фантазії не можу собі уявити, як може відбутись його зустріч із султаном, та ще й щоб султан на додаток розповідав про походження своїх коштовностей. Проте якщо неправдоподібним поворотом фортуни до чогось такого все–таки дійде, ceterum autem cen–seo[13], що ти, негіднику, цілком заслужив на це.
ЧОМУ ОСТРОВА МОНТЕ К’ЯРА НЕМАЄ НА КАРТІ
Десь місяців через три по Італії промайнула сенсаційна новина про загадкове зникнення острова Монте К’яра та про смерть графа з цим самим ім’ям, якому належав острів. За свідченням очевидців на острів, мовляв, несподівано напав сильний загін турецького військового флоту, який захопив його, перш ніж графова флотилія встигла вийти зі своєї гавані і зайняти бойову позицію, судячи з усього, через те, що вітер був несприятливий для оборонців острова; а для того, щоб вітрильники могли вийти у відкрите море, треба було, щоб галери, які рухалися за допомогою весел, пзяли їх на буксир, шо стало неможливим, бо веслярі вже в перші хвилини, коли турки почали обстрілювати гавань, запанікували й вийшли з послуху. Різанина, яку вчинили вороги християнства, висадившись на берег, була, кажуть, дика і кривава; проте турки, коли населення острова припинило опір, повелися цілком незвично, можна сказати, навіть нечувано милосердно, бо схопили й забрали в рабство лише здорових і сильних чоловіків, у той час як жінкам і дітям віддали один із захоплених кораблів з кількома матросами й дозволили їм відплисти до якогось безпечного італійського порту.
Вороги християнства, здається, виявили головний інтерес до того, щоб найдокладніше знищити всі споруди гавані, які вбитий таємничий граф ді Монте К’яра збудував з такими витратами й турботами. Це їм вдалося ще краще, ніж вони могли сподіватися і припускати. Коли після їхнього відплиття догорали запальні шнури у бочках з порохом, які турки заклали у всі вежі й бійниці, і коли розляглися перші вибухи, раптом загримів жахливої сили вибух, якого досі ніхто ніколи не чув. Він повалив щогли турецьких кораблів, що вже відпливли досить далеко, і зігнав ці кораблі докупи, мов стадо баранів, раптово охоплених вертячкою; здійнялися такі величезні хвилі, що навіть храм Святого Петра в Римі, кажуть, найбільша з усіх будівель на світі, порівняно з ними виглядав би як пастушача халабуда. Коли ж хвилі заспокоїлись, на місці вибуху ще довго непорушно стояв величезний стовп потворного диму, розширений угорі, мов гриб. А сам острів, як уже мовилося, запав у морські глибини й ніколи більше з них не виринув.
Коли папа довідався про смерть графа ді Монте К’яра, recte Петра Куканя із Кукані, то заплакав; сльози бризнули з його примружених очиць і текли по обличчю, перш ніж він устиг стерти їх своєю білою благословенною рукою. Оскільки ж він почував певну відповідальність за загибель юнака, адже саме він нацькував на нього турків, то взявся сам особисто відслужити тиху заупокійну месу для спасіння безсмертної душі Петра. І саме тієї миті, коли він вимовляв слова «Huic ergo parce, Deus» — «Боже, прости його провини», — у голові йому сяйнула думка, що Петр, може, зовсім не мертвий.
«Тому що П’єтро не з тих, які так відразу дають себе посікти шаблями якимось диким сарацинам, — міркував він, вимовляючи слова молитви. — Зглянься, просимо, Господи, над душею слуги Твого графа ді Монте К’яра, за яку обіцяємо Тобі віддавати хвалу, покірно прохаючи Твою велебність, щоб вона за ці служби милостивого примирення заслужила на вічний спочинок. Бо якщо П’єтро зазнав поразки в бою, — розмірковував він далі, — і загинув, для цього потрібне втручання самого Бога, а не просто його заступника на цій землі. Не знаю, не знаю, але все мені підказує, що з цим негідником ми ще зазнаємо прикрощів і втіхи. Амінь».



Частина друга

СКАНДАЛ У ГАРЕМІ


ТА, ЯКУ ПОМІТИЛИ
Володар Двох Святих Міст, себто Мекки й Медіни, Завжди Звитяжний, Той, Для Якого Нема Титулу, Відповідного Його Гідності, — так у середніх підлабузницьких колах іменували падишаха, володаря Османської імперії, тоді як у високих підлабузницьких колах його називали Богом на землі, сам же він велів, щоб до нього зверталися ваша величність або Мій султане, — той день від самого ранку присвятив своїм обов’язкам Найвищого правителя, головуючи — згідно з ритуалом спиною до вікна, аби його уваги не відвертало море, а особливо Босфор, що кишів людьми о будь–якій порі дня — на своїй Раді візирів, яких разом з Найвищим візиром було семеро, та високих урядовців
1 достойників, яких було двадцять один, серед них найвизначніший паша Ісмаїл–ага, генерал яничарів, наймогут–ніша після султана людина в імперії (казали, що насправді він могутніший від султана, адже на один порух його пальця військо, яким він керував, могло до останнього чоловіка скочити у вогонь, виконуючи будь–який його наказ, бажання чи забаганку;. Праворуч від нього сидів муфтій, найвищий мусульманський сановник, ліворуч шейх Решад, перед ним особистий ад’ютант великого візира та придворний історик Гамді–ефенді, муж великої вченості, що доглядав за працею писаря, який мав записувати всі султанові висловлювання. Були тут також найвищий військовий суддя, придворний секретар, страж печатки й інші.
Крім цих світил і стовпів влади султана, у залі було з чотири сотні придворних сановників з невизначеними обов’язками, так званих чаушів, та один принц імператорської крові, султанів менший брат на ім’я Мустафа. Цей принц, хоча й був присутній на засіданні Ради, не належав до її членів, оскільки був недоумкуватий, тобто одержимий якимось темним різновидом релігійного фанатизму; саме ця недоумкуватість чи той релігійний фанатизм урятували йому життя, бо турецькі султани, вступаючи на престол, звичайно наказували порішити своїх рідних братів, щоб цим не допустити розбрату, адже розбрат, за другою сурою Корану, гірший за вбивство.
Той, Для Якого Нема Титулу, Відповідного Його Гідності, владарював так, аж іскри сипалися, він наказував, забороняв, призначав, знімав, підвищував, понижував, погоджувався й відхиляв, а часом виправляв чи відміняв своє, щойно висловлене рішення. До цього доходило тоді, коли генерал яничарів, грубий, кістлявий чоловік, схожий на селюка, єдиний серед присутніх сановників, чию голову вкривав не тюрбан, а феска, непомітно супився чи заплющував очі, що означало незгоду з султановим висловом.
Візирі, сидячи по–турецькому на низькій канапі під стіною, оббитою блакитним оксамитом з золотими зірочками, слухали й зважували, відзначали й нагадували, порушували й пропонували, погоджувалися й сумнівалися, одно слово, допомагаїи владарювати, як могли, і все це напівголосно, ледь розтуляючи вуста; вони сиділи так непорушно, що якби не величезні тюрбани, які то в одного, то в іншого починали зсуватися з голови — і вони мусили поправляти їх рукою, то нагадували б воскові манекени. Високі сановники поділяли всі султанові рішення, що, як згадувалося, писар записував на віки, схвальним шепотом, а чауші, які не мали ні на що впливу, супроводжували їх вигуком захоплення «бак, бак», що означає «слухайте, слухайте» або «дивіться–но», або «чи ти ба», а молодий принц Мустафа, який сидів у кутку на голій землі, не додавав до слів свого чудового брата нічого, бо не брав їх до відома. Сухорлявий, з маленьким личком, на якому палали величезні кафківські очі, через свою мерзлякуватість одягнутий у ватяний каптан, він перебирав чотки з перлин, на яких перелічував і називав властивості Аллаха, мимрячи собі під ніс спотвореною арабською мовою, в якій придворні вчені ніби розрізняли деякі місця казання Авраама: «Він є свідком усіх прав. Він сама жалість і милосердя. Він страшний Пан Помсти, який нічого не забуде. Він незалежний і обійдеться без людей». І так далі, і так далі, скільки вистачало перлин на його чотках.
Під склепінням велетенського й чудового приміщення, в якому відбувалась Рада, були віконця, схожі на бійниці, майстерно помережані дротом; за цим мереживом віконець сиділи жінки із султанового гарему, що могли оглядати засідання тільки потай. Вони поводилися тихенько, наче їх там і не було. А може, їх і справді там не було?
Відповідальність, що лежала на султанових плечах, була незмірною, такою величезною, що її можна було знести хіба що символічно: отож султан і ніс її чисто символічно. Він — володар усієї Туреччини, якої був порядний шмат, адже вона охоплювала разом із власними землями всю Малу Азію аж по Каспійське море, Болгарію й Румелію, Крим і Абхазію, Вірменію, Румунію й Угорщину, Сербію, Боснію й Герцеговину та Чорногорію, Албанію, Грецію, Сірію і Гуджаз, що тепер називається Саудівською Аравією. Єгипет. Тріполітянію і Алжір, — вже саме це навіть — якщо назви більшості земель, підпорядкованих його могутності, були пустим звуком — потребувало певних зусиль, рішень і наказів.
Таких зусиль, рішень, наказів і заборон, що просто диво, як це три роки тому — а минуло вже три роки від тої лиховісної події — султан взагалі звернув свою увагу і ліквідував крихітний острівець Монте К’яра, а вчинив він це хіба що для того, щоб Засвідчити Панові невірних, себто папі, з яким тоді, на час, імовірно, дуже обмежений, належало утримувати дружні стосунки і з листа якого неважко було зрозуміти приховане, але настійне бажання, щоб султан захопив острівець: думки й бажання гяурів, не кажучи вже про тако.о архігяура, як великий чарівник християн, незбагненні у своїй нерозважності, і простежити, що їх спонукає й спричиняє, так само неможливо, як слідкувати за польотом комарів, що літнього підвечір’я кружляють навколо запаленого ліхтаря. Отож тодішній рішучий султанів учинок, який уже відійшов у небуття, без перебільшення можна означити як дружній жест люб’язності й миру.
Та досить уже про таку дрібничку, єдиним наслідком якої, справді гідним уваги, було те, що люди ще довго вмирали від дивної хвороби (розпад тканин тіла і згортання крові) після споживання риби, зловленої поблизу зниклого острівця. Нині на порядку денному засідання Ради були суттєвіші питання, бо Турецька імперія виявила певні — хоча й передбачені і схвалені Аллахом, але від того аж ніяк не менш тривожні — ознаки занепаду. Однією з найпомітніших ознак цього було невпинне і нестримне зростання кількості урядовців і сановників, збирачів, під–збирачів і підпідзбирачів податків — ці підпідзбирачі податків справді збирали податки, тоді як ті, кому вони підлягали, просто передавали ці гроші з рук у руки, залишаючи в своїх брудних, загребущих жменях більше, ніж їм належало. Ця ознака поєднувалася з безупинним и нестримним зростом видатків на утримання й догляд за сералями, тобто за особистими палацами і гаремами сановників, що множилися, як гриби після дощу.
За твердого режиму суворого султана Сулеймана, що залюбки надсилав європейським володарям погрозливі листи з обіцянкою стратити їх найжахливішою смертю, яку тільки може вигадати людина, утримання султанського сералю коштувало сущу дрібничку — якихось сто тисяч дукатів щороку: у період, про який ми розповідаємо, ця сума сягнула аж двох мільйонів на рік. Великий візир, який за Сулеймана отримував двадцять тисяч дукатів, тепер, ставши зовсім немічним і склеротичним дідуганом, заробляв п’ятсот тисяч на рік. Старі турецькі воїни, завойовники світу й засновники імперії, пили тільки воду і спали на твердому. їх нащадки чи наступники пили вино, хоча це було заборонено самим Магометом, задавали хропака на подушках, набитих гагачим пухом, а перед цим їм лоскотали п’яти вишукані вродливі хлопчики. Разом з тим вітчизняна валюта впала в ціні й вазі і не покривалася запасом золота: це падіння підвищувало попит на чужоземну валюту, що використовували європейські купці, за безцінь скуповуючи в Римі за свої севільські піастри, французькі пістолі й венеціанські цехіни деревину, мідь, олово, залізо, шкіру та іншу сировину, якої бракувало в їхніх краях. Неймовірні злидні безправних верств населення викликали поширення морових епідемій: не минало майже жодного дня, щоб до столиці не надходили повідомлення про нові й нові спалахи мору.
Занепокоєний таким станом і розвитком подій, Той, Для Якого Нема Титулу, Відповідного Його Гідності, щедро — вже згадувалося, що він так чинив — призначав і знімав, тобто міняв своїх міністрів і чиновників, виганяючи тих, які, на його думку, не виправдали довір’я, і призначаючи на їхнє місце нових. Ці досить часті зміни призвели до того, що ніхто з його радників і помічників не почувався міцно в седлі, не знаючи дня й години, коли його викличе султан і накаже відрощувати бороду, — річ у тім, що на султановому дворі носили бороду лише сам султан і гофмаршал, отож коли комусь наказували відростити бороду, це означало, що його позбавляють посади й виганяють із сералю, — тому дехто намагався якнайшвидше, доки ще підборіддя було голим, нагребти грошей і маєтків.
— Аллах акбар, — мимрив молодий принц Мустафа. — Аллах найбільший. Все померкне, крім лиця Його. Помисли Його незбагненні.
Якщо ми кажемо, що потурнак гірший за турка, то володарі Турецької імперії вважали, що потурнак кращий за турка, що врешті–решт одне й те саме: йдеться лише про різницю поглядів. Виходячи з цієї засади, чиновники охоче приймали на службу чужинців, які виявляли бажання потурчитися, тобто прийняти віру в Аллаха, який єдиний, та вчення Магомета чи Мухаммеда, його Пророка, і відректися від свого християнського імені й народності. Отож ядро турецької армії, так звані яничари, складалося виключно з потурнаків. Оскільки ж турки погані моряки, то й увесь турецький флот, як моряки, так і вояки, був поспіль з потурнаків. Турецька кавалерія, спагі, цвіт турецької армії, рекрутувалися з приморських нетурецьких провінцій. Старенький канцлер скарбниці Абедін–паша з офіційним титулом дефтердар ефенді походив з роду Кохенів, він народився у Лодзі й мав справжнє ім’я Ісаак, а верховний адмірал, по–турецькому рапуданідерія, турецького флоту Мехмед–Алі–паша походив з Едінбурга і першу частину свого життя провів під ім’ям Френсіс Осбалдістон.
Привілеї й вигоди, що випливали з потурнацтва, приваблювали нових і нових шукачів пригод з допитливими поглядами й загребущими руками, і за ці вигоди дорого платив непотурчений турок, селянин з Анатолії чи Караману, що жив у хижі, зліпленій із твані, і конав за дерев’яною сохою, яку тягла його жінка. Більше однієї жінки він собі дозволити не міг.
Витрати на флот за останні тридцять років зросли в сотню разів. З часів султана Сулеймана зберігся звичай виплачувати по закінченні засідань утримання начальникам окремих загонів. Тоді. для цього вистачало одної–єдиної торбинки золота. Зараз таких торбинок посеред зали засідань лежала ціла купа.
Все це було вельми погано й заслуговувало на пильну увагу, але не настільки погано, щоб Європа, звільнена від турецької небезпеки, могла зітхнути спокійно: насправді мусило минути цілих триста років, поки перший турецький султан відвідав Європу з іншою метою, ніж завоювання.
— Він нікому не підвладний у своїх діях — бубонів молодий принц. — Він єдина реальність.
Той, Для Якого Нема Титулу, Відповідного Його Гідності, був людиною не молодою й не старою, з блідим обличчям, обрамленим коротким, дуже чорним і дуже густим волоссям, з нерішучими рухами й вельми заляканою — такою заляканою, що він мусив щохвилини кричати й вибухати лайкою, аби замаскувати цим свою полохливість. Тюрбан складної конструкції на його голові, який своїм виглядом нагадував єпископську митру, тільки нижчий, був оздоблений трьома пір’їнами райської пташки, пришпиленими діамантовими застібками; пурпуровий жупан, вишитий золотом, стягувала на грудях діамантова пряжка, найбільший же з усіх діамантів виблискував на безіменному пальці його лівої руки.
Отак він владарював, сидячи на велетенській циліндричній подушці на лікоть вище від візирської канапи, з меншою, такою ж циліндричною подушкою за плечима, і висловлював своїми устами накази й заборони, подумки перебуваючи серед своїх жінок. Жінки були його єдиною пристрастю: він збирав жінок у своєму гаремі, так як інші збирають стару зброю чи коштовний одяг, був колекціонером жінок, що є заняттям надто дорогим і цікавим тим, що вартість колекції невпинно змінюється відразу у двох відношеннях, об’єктивному, якщо можна так сказати, і суб’єктивному: жінки старішають, хворіють, повнішають, або, в окремих випадках, з кожним днем гарнішають — це зміни, як сказано, об’єктивні: колекціонер сам, віддаючись своїм захопленням, перепурхує від однієї до іншої, тобто, виявивши приховані достоїнства, запалюється палкою пристрастю до Фатьми, а потім, знудившись Фатьмою, до Рефії і так далі: і це суб’єктивні зміни.
У султана їх, себто жінок, було три види. Перш за все офіційні дружини, з якими він поєднувався з міркувань переважно політичних і до яких ставився цілком байдуже. Другим, цікавішим видом були довгострокові фаворитки; та найцікавішим був третій вид, короткочасні фаворитки, так звані «гьозде», що означає «в оці», або «та, яку помітили». А султанові мигдалеподібні видовжені очі були бистрі й помічали багато.
Ну, а поки він подумки перебував серед них, у мозку знову й знову зринало питання, вже згадане нами, чи якась із цих прикрас його життя, цих яблуньок, що обрамляють його шляхи, зворушливих своєю тендітністю і красою посудин розкошів, джерел сповнення й забуття, зволила сьогодні завітати до однієї з цих потаємних кімнат, із яких жінки мали право стежити за парламентським засіданням, чи сидить зараз якась із них за мереживом віконця під склепінням — цим воістину диявольським винаходом, який призвів до багатьох бід і кровопролить, бо невпевненість, чи спостерігають за ними прекрасні очі їхніх коханок, чи ні, від непам’ятних часів розпалювала і хвилювала султанів, а прагнення заімпонувати їм, незримим, своєю енергією і монаршою безжалісністю, часто–густо штовхало їх до нерозсудливих і самовпевнених рішень, через які цілі народи потім платили стражданнями і злиднями: мусульманські жінки, хоча й приховані стінами гаремів і вуаллю, втручалися у хід подій часто й сильно, набагато сильніше, ніж громадськість наважувалась припускати. Адже й султани мають гонор, і бажання бути коханим і викликати захоплення не лише завдяки своїй силі й виключному становищу, але й завдяки самому собі палахкотить і в грудях Тих, Для Яких Нема Титулу, Відповідного їх Гідності. От і сьогодні, поки Найвища рада обговорювала нахабну політику перського шаха, прозваного Підступним, тоді як у своїй країні його називали Великим, що загрожував правому флангу імперії, султан, якому саме здалося, що за крайнім правим віконцем під склепінням він побачив тепленький блиск очей, набундючився і наказав якомога голосніше:
— Напишіть Підступному, що, як він не заспокоїться й не сидітиме тихо, я сам візьмуся за нього і накажу стратити його найпаскуднішою смертю, яку лише може вигадати людина.
Саме ці слова мовив свого часу його преславний попередник Сулейман. Як видно, блиск жіночих очей, навіть імовірний чи уявний, може додати чоловікові дерзань і сили майже несподіваної — цього разу такої могутньої, такої вибухової, що султан аж сам злякався: він глянув мигдалеподібними очима на дарунок габсбурзького цісаря — дзиґарі, що стояли у спеціально зробленій для них ніші, — були вони з алебастру, слонової кістки та срібла, увінчані нагорі сарною, яка крутила хвостиком і гребла ніжкою, — а подивившись, полегшено зітхнув, що час закінчувати раду, і вимовив традиційну фразу:
— І на цьому нехай буде закінчено, хай Аллах, становище якого високе, а влада могутня, схвально сприйме наші дії.
Бо в ту пору початку занепаду слова вже починали плутати з учинками.
— Він мудрий, — відзначив молодий принц. — Він дає життя і дає смерть. Він є паном небес і землі, Йому належить пишнота на небесах і на землі.
Ще залишилось виплатити утримання, яке приймали начальники окремих загонів, щоб передати своїм людям, і Той, Для Якого Нема Титулу, Відповідного Його Гідності, міг спокійно вирушити на оглядини свого гарему, що він і зробив.
Султанський сераль лежав на узбережжі Босфору і складався з п’яти величезних мармурових будівель, головною з яких був палац для офіційних бенкетів, нарад і канцелярій головних урядовців. Особисті султанові кімнати були в другій з могутніх будівель, а в третій був султанів гарем. Людей, які постійно проживали в сералі, зокрема холощіїв, карликів, блазнів, годинникарів (їх було шестеро, і один з них не мав іншого заняття, як дбати про точний хід згадуваного вище алебастрового годинника з сарною), садівників, пажів, стайничих, сокільників, дегустаторів страв, керуючих гардеробами, керуючих буфетами, лазни–ків, голярів — лише цих людей, завданням яких було дбати про особистий комфорт та безпеку його величності, вільних і рабів, жило в сералі шість тисяч, а може, й більше: так секретар тодішнього французького посла у Стамбулі, шевальє де ля Прері, який не раз мав нагоду відвідати резиденцію султана, приблизно визначив лише кількість садівників, що доглядали замкові парки, на три тисячі чоловік. Можливо, він мав завеликі очі, і їх було дещо менше. «Той, хто виходить із сералю, — писав він у таємному звіті королеві–регентці, вдові убитого французького короля, — обов’язково мусить пройти якимось із цих парків, та нехай і не мріє побачити там гарні клумби чи охайні алеї, нічого подібного: лише недбало розсаджені кипариси, кілька галявин, на яких ростуть найзвичайнісінькі квіти, багато огірків, динь, кавунів, зелені, що доглядають три тисячі садівників, поділених на дев’ять категорій, що розрізняються тюрбаном і поясом».
У той час, про який йдеться, стояла волога погода початку літа, власне, перший гарний літній день, бо минулої ночі холодний і мокрий вітер від Чорного моря саме відступив перед теплим південно–західним вітром, що потягнув з Архіпелагу, приємно й пустотливо вкриваючи брижами води Босфору, тоді як затока Золотий Ріг залишалася непорушною і блищала мов дзеркало. Між ними, тобто між Босфором і Золотим Рогом, лежала, мовби затиснута гігантськими обценьками, непролазна на вигляд громада замшілих стріх найстарішого стамбульського кварталу Пері, наїжачена незліченними шпилями мінаретів, що встигли наставити турки за ті сто п’ятдесят чи трохи більше років, як місто стало їхнім. Над містом кружляла величезна зграя шулік, яких ніхто не мав права кривдити, бо вони були священними й надзвичайно заслуженими птахами: адже коли свого часу Пророк почав будувати в Медіні храм, шуліки зносили йому у дзьобах необхідний матеріал: пісок, камінь, вапно й воду.
Бажаючи насолодитись приємним затишком, султан вирішив пройти шлях з урядової будівлі до палацу жінок сам, пішки й непомітно, що і зробив, адже не було нічого, що б він не здійснив і не втілив, тільки–но він щось вирішував: хоча самотність і непомітність у цьому випадку слід розуміти досить умовно, адже йдеться про самотність і непомітність людини, яку стерегли й за якою стежили найбільше в світі.
Як тільки Той, Для Якого Нема Титулу, Відповідного Його Гідності, пройшов Чотирма Залами Скарбів, в одному з яких як найцінніший скарб зберігався весь обладунок і зброя Пророка, в автентичності яких ніхто не зважувався сумніватися, і зійшов чорними мармуровими сходами на перше подвір’я, зване Подвір’ям блаженного споглядання, бо один з султанів, що помер століття тому, наказав збудувати на ньому оглядовий павільйон, звідки можна було спокійно споглядати панораму своєї столиці — варто зазначити, що за свідченням уже згаданого шевальє де ля Прері, саме на цьому подвір’ї ув’язнювали і страчували візирів та інших сановників, які потрапляли в таку глибоку немилість, що султанові вже недостатньо було наказати їм відростити бороди. Щойно монарх ступив на Подвір’я блаженного споглядання, слуги візирів, головним чином негри, які чекали тут приходу панів, усі, як один, гепнулись на землю, затуляючи очі долонями, мовби боялися, що сяйво султанової постаті засліпить їх, і вигукуючи, що було сили: шалвет! шалвет! — І це «шалвет», що означає «увага», відлунавши, відразу ж почало ширитися, мов пожежа, цілим великим простором, зайнятим палацами й садами сералю, супроводжуючись швидким відбіганням і підбіганням: садівники та їхні помічники і слуги втікали, щоб не образити око Найвищого своєю вульгарною присутністю, а яничарська сторожа, навпаки, прибігала й розташовувалася невеликими безладними купками поблизу сподіваного султанового шляху.
Це щодо султанової непомітності. Що ж до його самотності, слід визнати, що вона таки була повною, адже ті, хто супроводжував його на цій прогулянці, насправді не супроводжували його, бо їх не було, інакше кажучи, вони були такими непомітними, що Найвищому цілком можна було не брати їх до уваги.
Це передусім був приборкувач, який оздоблював і прикрашав султанову прогулянку парою приручених тигрів з накидками з золотої парчі на хребтах, яких він вів як гончих собак на ланцюгах, прикріплених до нашийників; далі носій складаного стільця, готовий щомиті розкласти його, якщо султан, незвичний до великих зусиль, раптом стомиться в дорозі, носій великого віяла з пір’я, носій шовкової парасолі та два носії з порожніми ношами, на які султан щомиті міг би сісти, якби йому обридло йти. Далі писар, якого ми вже бачили на засіданні Ради, якийсь султанський Екерман, життєвим завданням якого було записувати вислови володаря — звичайно, навряд чи розумно було б припускати, що султан на своїй самотній прогулянці почне Бсстрі розмови з самим собою, але порядок є порядок — і нарешті чоловік, про офіційне призначення якого нічого не знали, лише чули й подейкували, що він добре плаває, а через це його обов’язок — скочити за султаном у воду, якщо той ненароком туди потрапить: адже відтинок шляху, який Найвищий збирався пройти, вів понад берегом порослого очеретом штучного озерця, заселеного парою благородних лебедів, бо вони були не просто білими, а ще й лискучими, мов посрібленими, а дзьоби мали червоні як кров. За цими недостойними й неіснуючими супутниками султанових кроків на віддалі cj пула купка палацової сторожі, так званих бостанджів, з довгими палицями і в червоних шапках, що звисали до середини спини. Всі ступали обережно, старанно пильнуючи, щоб не наступити на якусь гілочку, отож султан міг сповна тішитися своєю бездоганною самотністю.
Улюбленою звичкою султана було несподівано з’являтися в кімнатах і апартаментах своїх жінок, щоб вразити їх своєю несподіваною появою і щоб ця зустріч набула характеру імпровізації; і ця його звичка породжувала безліч кумедних пригод, з яких придворні сералю залюбки, звичайно зберігаючи при цьому належну повагу, сміялися: якось, кажуть, він застав одну із своїх молоденьких фавориток, коли вона бавилася лялькою, яку гяури називають «дитинкою», іншим разом — другу свою улюбленицю, яка спала з перським шовковим віялом, нещодавно подарованим Ним, притиснувши його до юних грудей: а й справді, хто може подумати, що султанова резиденція була місцем суворої серйозності і що тут ніколи не панували здорові радощі. Щоправда, в абсолютній несподіваності султанових відвідин гарему ми насмілимося трішки сумніватися, бо неможливо припустити, що згаданий крик «шалвет», який, як уже було сказано, викликав у всьому сералі стільки руху й метушні, не долинав до слуху султанових жінок; але ж імпровізація вдається тільки тоді, коли її грунтовно приготувати.
Отак і цього разу Той, Для Якого Нема Титулу, Відповідного Його Гідності, увійшовши до мармурового вестибюля у домі жінок, дав знак євнухам, що тут зібралися, — це були вельми поважні люди, а їхній повелитель мав титул Верховного стража Брами блаженства, — аби поводилися тихо й не віддавали йому почестей, і рушив просто і без церемоній до одноповерхового будинку з терасою, що виходив вікнами до моря, в якому мешкала його третя дружина Бегідже–ікбала, дочка головного єгипетського візира. Бегі–дже–ікбала зовсім не належала до найулюбленіших султанових дружин, щоб не сказати найкоханіших, бо була млявою, схильною до плачу, від якого розпухав ніс, але, нехай Аллах обсипле її своїми милостями, нещодавно подарувала йому віддавна бажаного сина й наступника трону, — досі в нього народилося двадцять шість дочок і жодного хлопця, — тому тепер він спрямував свої кроки саме до неї, аби втішити своє серце поглядом на малого принца.
Ну, а тільки–но відчинив двері й зазирнув до елегантної кімнати Бегідже, оздобленої перськими шпалерами, на яких вродливі юнаки й дівчата грали на лютнях, тигри кралися поза кущами, а на квітучих деревах сиділи райські птахи, султанові відразу стало зрозуміло, що до анекдотичних історій з його гарему, які так полюбляли придворні, незабаром долучиться ще одна, бо Бегідже–ікбала, схилившись над колискою, була не сама: побіч неї, так само схилившись, стояла молоденька дівчина, тоненька і гнучка, як лозина, чорноволоса й така вродлива, що при погляді на неї в султана зволожилися очі, рот заповнився слиною, а ніздрі його затремтіли.
— Бак! — сказав він, примружуючи свої зіркі вічка, щоб бачити ще краще.
Бегідже–ікбала та її чарівна приятелька вшанували володаря відповідним двірським привітанням, яке полягало в тому, що кінчиками пальців правої руки вони торкнулися підлоги, далі, випростуючись, піднесли руку до вуст і врешті до чола. Потім незнайома чорноволоса красуня знітилась, що їй було до лиця, підхопила свою вуаль і боком, аби не обернутися спиною до володаря, зібралася вийти, шепочучи уривчасті слова прохання, щоб його величність вибачила їй невчасні відвідини його дружини, до яких її спонукало прагнення побачити його шляхетного новонародженого нащадка.
— Не йди, маленька, а краще скажи мені, хто ти така, — мовив султан.
— Це, мій пане й чоловіче, моя кузина Лейла, дочка історика Гамді–ефенді, — поспішно відповіла Бегідже. — її візит дозволив і схвалив Верховний страж Брами блаженства і найвища управителька гарему. А я не сподівалася, що саме сьогодні ви вшануєте мене своїми найвищими відвідинами.
Втішившись, султан почав поводитися, як і мав, по–людському.
— От і добре, — сказав він і, поглянувши на дитя, що спало, скрикнув, комічно вдаючи жах: — Аллахім, ти стаєш чимраз потворніший! Чи мені просто здається, що ти такий потворний, бо твоя краса, Лейло, в мене перед очима й вимагає порівняння? То що, карапузе, як ти почуваєшся на цьому світі, володарем якого маєш стати?
Дитя прокинулося від голосного скрипіння його голосу й заплакало.
— Ти чого рюмсаєш? — гнівно запитав султан. — Відколи це герої рюмсають? А ти будеш героєм, за це я ручуся, навіть маючи таку плаксиву маму. Гадаєш, Пророк рюмсав, коли народився? Не стій як стовп, Бегідже, заспокой його.
Бегідже повільно, бо почувалася мов жаба, загіпнотизована змією, відгорнула перинку, вишиту золотом і перлинами, підняла дитину, що заходилася від вереску, і притиснула її до грудей: вона робила це механічно і мов уві сні, але при цьому ще гостріше відчувала, як у неї червоніє й набухя^ ніг рід стримунзних сліз.
Шість тижнів тому, сяк–так очунявши після пологів, вона блаженствувала, гадаючи, що тепер, коли вона єдина з–посеред вісімдесяти султанових дружин і наложниць народила Панові чоловічого нащадка, стане володаркою гарему і предметом найвищої шани й любові, відзнаки й турботи.
А дійсність виявилася зовсім протилежною, адже та обставина, що Пан за весь цей час, як народився син, лише раз відвідав її, наступного дня після народження хлопчика, та й то явно лише задля того, аби на власні очі пересвідчитися, що дитина справді чоловічої статі, настільки вдарила по її становищу, що її — якщо можна так висловитися — колеги дедалі частіше мучили її в’їдливими усмішками й глузуванням; і те, що сьогодні, хай йому цур, коли Пан усе–таки зволив увійти до її кімнати, у неї саме була в гостях її молоденька кузина, яка йому цілком відверто впала в око, це цілком певно й безумовно пошириться й розголоситься по всьому гарему як нова поразка, нове приниження Бегідже.
Ось чому сльози напливали їй на очі, але вона не могла собі їх дозволити, не могла заридати, бо якби не оволоділа собою й її власний плач долучився до крику її дитяти, це була б халепа з халеп і величезна катастрофа, адже султан не зрозумів би її реакції і сприйняв би її за особисту зневагу: турки не розуміють жіночої психології і принципово відмовляються цікавитися нею, адже за віровченням ісламу жінка не має душі.
Володар підійшов до позолоченого крісла з балдахіном, що стояло в кутку кімнати й на яке мав право сідати лише він — порушення цієї заборони каралося смертю, — і двічі сплеснув долонями на знак того, що бажає випити кави. А коли дитя, яке заспокоїлось теплом материнських обіймів, перестало плакати, падишах почав улаштовуватися по–домашньому — скинув свій тюрбан, при чому виявилося, що крім маленького чубчика над чолом, голова в нього гола, випростав, полегшено зітхнувши, стомлені ходою ноги, поклав на великий живіт обидві руки зі зчепленими пальцями, ковтнув повітря й відригнув, аби оточенню стало зрозуміло, що йому тут добре і що він задоволений, а це він слушно вважав для себе за вельми важливе. Тоді, похитуючи своєю головою справа наліво і зліва направо і змінюючи таким чином кут огляду, став поглядати своїми мигдалеподібними очима на Лейлу, легенько цокаючи при цьому зубами, як робить кіт, спостерігаючи крізь зачинене вікно за пташками, які з нахабною безпечністю пурхають і скачуть просто під його носом.
— Я й не сподівався, що мій добрий Гамді приховує під своїм дахом такий скарб, — сказав він. — Зроблю йому зауваження, але заразом і похвалю, що дав тобі ім’я Лейла, бо немає імені, найпривабливіша, яке б тобі підходило краще. — Слід пояснити, що Лейла арабською мовою, яка в турецькому світі мала таке саме значення, як латина на заході, означає довгу темну ніч. — Ти справді прекрасна, як місяць уповні, коли вийде чотирнадцятої ночі. Хай буде похвалений і благословенний той, хто сплодив тебе краплинкою нікчемної рідини!
Це був натяк на тридцять другу й сімдесят сьому сури Корану, що містять погордливі згадки про чоловіче сім’я.
Від компліментів осоружного дідугана, яким здався їй султан, у Лейли виступила гусяча шкіра, отож вона вдавала, що дуже зайнята перестиланням колисочки й поправлянням амулета, підвішеного в головах для охорони від пристріту: амулет складався з кількох золотих монеток з побожними висловами та слова «машалла» (у вільному перекладі — «що аллах хоче, те станеться»), викладеного з діамантів. «Тепер йому не залишається нічого іншого, як назвати мене своєю «гьозде» і побажати спати зі мною», — подумала вона, і ця думка викликала у неї, крім гусячої шкіри, ще й тремтіння шлунка.
Тим часом принесли каву, замовлену Паном двома сплесками долонь. Струнка черкеска–рабиня принесла її у золотому кавнику, що стояв на золотій мисці з гарячим вугіллям, підвішеній на трьох золотих ланцюжках. Друга рабиня, також черкеска, несла золоту тацю з золотим карбованим горнятком, оздобленим коштовними каменями, і меншим горнятком, яке вставлялося в перше, виготовленим з зеленавої порцеляни, що звалася метарбані, яка тріскалась від контакту з отруєною стравою чи напоєм: третя черкеска наповнила горнятко й подала його султанові рухом, сповненим привабливості й вправності. Потім усі три вийшли, задкуючи й низько вклоняючись. А кімната сповнилася пахощами кави й звуками сопіння і сьорбання.
— Як каже поет, — кинув він між двома ковтками, — прекраснішого не бачив я над твоє бліде личко — сьорб, — коли стоїш тут — сьорб, — блиск очей своїх цнотливо ховаючи віями — сьорб. — Але що казати, поети — це базіки. Ти, Лейло, мені подобаєшся, і я хочу мати тебе своєю гьозде.
Як згадувалося, Лейла сподівалась почути ці фатальні слова, отож була готова до них, але, почувши їх насправді, широко розплющила від жаху очі, які, за словами поета, мала цнотливо приховувати своїми віями, і притиснула долоню до уст, аби не скрикнути. Злякалася і Бегідже, адже Пан у її присутності не лише упадав коло кузини, аж зубами цокочучи, але навіть відзначив її тим, що ввів до кола своїх наложниць, навіть не встигши зогріти свого крісла й допити каву, а це навіть на турецьку мірку було занадто: руки Бегідже мимоволі сіпнулись, і принц, прокинувшись, знову розплакався.
— Ти зблідла від радості, гьозде, і це робить тобі честь, — правив своєї султан. — А тепер іди і порадуй свого батька звісткою про щастя, яке тебе спіткало, і про те, що від нинішнього дня ти житимеш у гаремі. Але не затримуйся у свого батька довго, відразу повертайся до помешкання, яке тобі приготують, і я ще сьогодні, після четвертої молитви, відвідаю тебе.
Тоді настала тиша, яку в художніх оповідях нязивають, вагітною подальшою грозою. Султан, усміхаючись і задоволений собою, поставив порожнє горнятко на перламутровий табурет, що стояв біля нього зліва, й дивився на Лейлу, чекаючи, коли дівчина прийде до пам’яті, як він гадав, зі свого блаженного приголомшення. Бегідже тривожно, очікуючи ще якогось лиха, притискала до грудей хлопчика, що не замовкав, а Лейла — ну, що робила Лейла? Нічого особливого: повагом і ретельно вона закрила своє закам’яніле й смертельно бліде обличчя вуаллю, трохи постояла мовчки, при цьому від її прискореного дихання здіймалась і знову опадала вуаль, а далі промовила таке:
— Бажання мого найсвітлішого володаря є для мене наказом. Як сказав Той, Для Якого Нема Титулу, Відповідного Його Гідності, так і буде. Загадав мені попрощатися зі своїм батьком, так я і зроблю. Звелів, щоб я потім знову повернулась до гарему, повернуся. На цьому моя роль закінчується. В якому ж стані застане мене султан, коли, як він каже, відвідає мене після четвертої молитви, це вже моя справа.
Султан, який досі ніколи не чув слова чи вислову, які хоча б мінімально суперечили будь–якому його бажанню, нічого не зрозумів.
— Ну? — все ще милостиво сказав він. — В якому ж стані я тебе застану? Сподіваюся, гарною і спраглою жагучого кохання?
— Ніколи, — відповіла Лейла. — Ваша величність застане мене мертвою.
І вийшла.
Зачудований султан поглянув на свою третю дружину, яка про всяк випадок уже поклала дитину до колиски й зараз стояла перед своїм чоловіком і паном з похиленою головою, наче це сама вона зневажила його.
— Що це означає? — запитав султан. — Що вона цим хотіла сказати?
— Вона хотіла сказати, — бурмотіла Бегідже, — вона хотіла цим сказати, о щасливий королю, що жаль, який відчуває від розлуки зі своїм ученим батьком… ні, вибачте, не те, її слова мали зовсім інший смисл: вона хотіла сказати, що надмірна честь, виявлена їй вашою величністю, понад її сили, тому вона помре, перш ніж дочекається вашої величності.
Султан хвилю бурчав, а тоді несподівано загорлав:
— Брешеш! Брешеш, безсоромна, заступаєшся за мерзенну дівку, якій нема виправдання! Гарна ж у тебе кузина, гарну приятельку ти кличеш до себе на посиденьки! Вона хоче відібрати собі життя, щоб не спати зі мною, от воно що, от який справжній смисл блюзнірських слів, які я мусив вислухати від неї, — вона краще вип’є отруту чи простромить собі серце, ніж ляже в мої обійми!
Бегідже впала на коліна і простягла до султана руки.
— Змилуйся, мій чоловіче й пане, змилуйся над Лейлою, вона молода й язиката, не знає, що говорить.
Султан підвівся і насадив на голову тюрбан.
— Присягаю своєю головою, — сказав він стримано, знову по–королівському, знову як Найвищий з Найвищих, — я накличу на неї таке горе, що вона справді матиме привід добровільно піти з життя.
І пішов, але коли вже був за дверима, знову їх прочинив, зазирнув до кімнати і гарикнув:
— Ти теж за це заплатиш. І зник.
Того самого дня після четвертої молитви, тобто саме тоді, коли Той, Для Якого Нема Титулу, Відповідного Його Гідності, якби вийшло по його, відвідав би в новому помешканні свою нову гьозде, чарівну Лейлу, султан, досі розлючений і хворий на те, що в особи менш високопоставленої і всемогутньої можна було б вважати за почуття ганьби і приниження, тимчасом як у його грудях кипів подив і ляк мало не містичний, який у звичайних смертних могло б викликати перекручення всіх законів природи, наприклад, щоб вогонь почав холодити, крига палити, а дорога вгору вела б униз, рушив до своєї окремої малої зали аудієнцій у північному крилі палацу у супроводі лише гофмаршала і, спраглий помсти й сатисфакції, наказав негайно привести нещасного батька Лейли, історика Гамді–ефенді, який, довідавшись про доччину провину, вже добру годину тривожно чекав у передпокої страшної миті вибуху султанового гніву. Гамді був чоловік повнокровний, м’язистий, кремезний, але цієї миті його обличчя, звичайно брунатне, мало зеленаво–попелястий відтінок, та й на зріст він став наче менший.
— Милості, — сказав він, тільки–но підійшовши до султана. — Моя дочка не знала, що каже. Я не можу пояснити її поведінку інакше, як впливом пекельних сил, які затьмарили її юну голову.
— Твої слова марні й пусті, — відповів султан, — у них не більше ваги і змісту, як у далекому гавкоті псів з кварталу Галата, яких я накажу винищити, бо їхнє шаленство вражає мій слух. Ти заслуговуєш на те, щоб позбутися голови на пострах усім батькам, які нехтують своїм першим і святим обов’язком прищеплювати своїм дітям, байдуже синам чи дочкам, належну любов і повагу до свого володаря. Але я потребую твоєї служби, бо ти єдиний знаєшся на всіх тих документах і літописах, реєстрах, хроніках і протоколах, без свідчень яких, як не дивно, слава моєї імперії і моя власна перетворилася б на шепіт юрби і звичайнісіньку легенду, яка розвеселить і потішить, але якій навряд чи можна вірити. Через це ти і залишишся живий і твоя негідна дочка теж, але вона лише для того, щоб шкодувала, що смерть оминула її. Я присягнув своєю головою, якщо вона хотіла позбавити себе життя, щоб уникнути мого кохання, я надам їй справжню підставу накласти на себе руки. Я її…
Цієї драматичної миті султан зробив паузу, щоб втішитися смертельною тривогою Лейлиного батька, історика Гамді.
— …віддам заміж за найбрутальнішого і найогиднішого зі своїх рабів, віддам негайно, аби вона спала з ним ще цієї ж ночі.
І султан, закінчивши свій вирок, з жорстокою посмішкою втупився в старого історика, який стояв перед ним блідий, заплющивши очі, щоб за опущеними віями приховати вираз свого горя, або, що також можливо, свого полегшення, бо віддати дочку за найбрутальнішого раба хоча й прикро та ганебно, але це, на відміну від утрати життя, аж ніяк не непоправно. Отож він схилив чоло, згорбився, безсило опустив руки й зігнув у колінах ноги, аби султан не здогадався, що насправді він радіє, що його дитя так легко вислизне з цієї паскудної халепи, і щоб той не передумав.
Одначе султан про це здогадався, бо ж був не в тім’я битий. Те, що знав про вартість життя старий історик, те знав і він, Найвищий із Найвищих. Та оскільки найбільша лють уже минулася, він усвідомив, що коли б наказав стратити чарівну Лейлу за її небажання належати йому, він би лише збільшив і поглибив завдану нею ганьбу. Отож султан поглянув на Лейлиного татуся з усмішкою чистокровного садиста, ніби щойно оголошений вирок він справді вважає за найстрашніший і найжорстокіший. А далі сказав:
— А зараз поглянемо на женихів. Вони готові?
Гофмаршал, імпозантна постать з довгою білою бородою, яку на дворі, крім султана, мав право носити лише він, з гідністю підтвердив:
— За вашим наказом, мій султане, я розпорядився, щоб управитель двору зібрав і привів тих найбрутальніших з брутальних, найбридкіших із бридких, найогидніших з огидних рабських виродків.
Він дав знак воротареві, який відгорнув запону задніх дверей, з яких за мить увійшли управитель двору та двоє вартових–татар у повній уніформі, у шпичастих шоломах, з оголеними ганджарами, кінчиками яких вони підганяли вимащеного гноєм юнака з обличчям, позначеним винятковою тупістю і спотвореним заячою губою. Здавалося, він просто не усвідомлює, що з ним діється, чи то його ведуть до в’язниці, чи на страту, чи шмагати, чи куди там можна вести таких, як він, але йому через глибоку тупість це цілком байдуже.
— Це, ваша величність, наш найзлиденніший слуга зі стайні, витирач.
— Витирач чого? — запитав султан.
Управитель двору трохи поміркував, як би правдивою відповіддю не вразити султанового слуху, але, помітивши нетерплячий рух останнього, квапливо відповів:
— Він витирає мокрою ганчіркою анальні проходи коней сералю, щоб туди не сідали кусючі комахи.
— Такий красень, а має таку професію? — здивувався султан. — Та це ж парубок хоч куди, ставний, вродливий, та ще й, видно, покірний і тихий. О, це б наша молоденька завищала від радості і блаженства і облизала б усі десять пальчиків, отримавши такого чоловіка. Це все, що ти можеш мені запропонувати з огидного? Пам’ятай, коли моя величність бажає бачити щось огидне, це справді мусить бути настільки бридким і паскудним, щоб на нього не могли дивитися не те що люди, але й кішки й собаки!
— Мій султане, я приготував ще й інші екземпляри, — сказав управитель двору.
— Давайте ж, давайте, чого чекаєте? — заволав султан, переборюючи страшенну огиду.
Другий жених, якого управитель двору продемонстрував своєму Найвищому панові, був чоловічок із двома горбами, вилизувач виразок: його язик і слина, кажуть, мали особливу лікувальну силу. Він мав горби спереду і ззаду, один на плечах, другий на грудях, та й на обличчі був досить потворний і огидний, але при детальнішому огляді виявилося, що Аллах, пожалкувавши йому краси, щедро винагородив його чоловічою статтю; мстивий султан, не бажаючи дати Лейлі нічого, з чого б вона могла тішитися, наказав привести наступного жениха.
Це був топчій трупів, якому припало наступати на черева померлим, щоб видушити з їх нутрощів усі нечистоти: жовтий, немічний дідок, що хрипів, сипів і тремтів, такий худющий, що, подивившись на його тіло, мимоволі виникало питання — як можна мати стільки кісток? І цього слабака султан відкинув, бо сіромаха вже дихав на ладан і йому самому треба було пошукати, хто топтатиме йому черево, отож покарання бунтівної Лейли було б надто легким, себто коротким.
А парад золотушних, укритих струпами, кульгавих і клишоногих, зизооких, зобастих, обліплених бородавками і виразками, слинявих, смердючих, рахітичних потвор тривав і тривав, і султан не переставав дивуватися, яка незвичайна і досі не знана ним потолоч належить до його двору і скільки дивовижних професій — адже кожна з цих почвар і почварок була чимось постійно зайнята — потрібно для того, щоб у сералі все було до ладу і в доброму стані, і щоб усі, в тому числі й небіжчики, були вдоволені, проте скільки він не дивився, скільки не вибирав, але того, чим би потішилося його серце, спрагле помсти, не знайшов: той видавався йому не досить огидним, тому було три чисниці до смерті, інший був ідіотом, який годився хіба що для відкачки води чи обертання жорен, отож приніс би господарству Лейлиного таточка матеріальну користь і не приніс би жодної шкоди, ще інший був релігійним просвітителем, і Аллах, напевно, не погодився б використовувати його так, як задумав султан. Він обурювався і кричав на управителя двору:
— І це все? Це справді все? Отак виконуються мої накази? Ти глухий або дурний, чи те й інше? Я не шукаю ні гарних хлопців, аби вони лоскатали мені п'яти перед сном, ані величавих старців, щоб розповідали мені при тій же нагоді легенди з давноминулих часів, ані силачів, здатних за одну ніч запліднити сто двадцять дівчат, ані ярмаркових штукарів, які для розваги наброду роздягаються за допомогою батога, ні святих, ні ідіотів, а чоловіка, розумієш, звичайного чоловіка, але брутального, підлого і якнайогид–нішого. Ти розумієш, чого мені треба?
— Розумію, — відповів управитель двору, тремтячи усім тілом від гніву Найвищого з Найвищих.
— То чому ж ти не задовольниш моє прохання?
— Бо мені досі не вдалося його знайти, — відповів управитель двору. — Як тільки мені передали наказ вашої величності, я згадав про нього і сказав собі: це саме він. Як його звати, не знаю, бо він німий і не зміг нам сказати цього, тому його через брак імені кликати коротко: «гей», «агов», «ти» і тому подібне, ми звикли його звати Гейгою, лише так, для обліку: Гейго, де ти застряг, або, Гейго, забирайся геть і не смерди тут. Це такий чоловік, якого потребує ваша величність: він звичайний, але досить розумний, щоб легко зрозуміти завдання, яке доручив йому три роки тому мій попередник на посаді управителя двору, — чистити підземні стоки й канали сералю і знищувати щурів, яких там розвелося стільки, що вони стали небезпечними для немовлят. Гейга тоді узявся за це завдання і сумлінно виконує його донині, що є вартим уваги, адже ця праця не лише неприємна, але й настільки нездорова, аби не сказати вбивча, що досі ніхто не зміг виконувати її довше ніж півроку, а далі вмирав. Але Гейзі, здається, вона йде на користь. Він став мешканцем підземелля, одним із тих, що знайшли собі там постійний притулок, відразливий, як і вони, але й живий, як вони. Я послав за ним слуг, але важко передбачити, де саме під землею він перебуває і куди йде. Якщо ваша величність не зволила вподобати жодного із зразків огидності, які я дозволив собі поспіхом підібрати для вас, я справді не бачу іншої можливості, ніж почекати, поки Гейгу знайдуть і приведуть.


— Я не звик чекати, — кинув Той, Для Якого Нема Титулу, Відповідного Його Гідності. — Та оскільки кожна моя клітинка підказує, що цей щуролов і чистильник каналів і стоків, як ти мені його зобразив, буде саме тим, я почекаю, так, почекаю. О, щуролов і мешканець каналів і стоків — це звучить солодко для мого слуху! Мало не так солодко, як для твого, мій добрий Гамді.
Дивною властивістю іронії є те, що чим вона грубіша, дурніша й невправніша, тим буває дієвішою: делікатна іронія торкається лише делікатної поверхні речей, груба ж нахабно сягає до живого. Як і султан, нещасний історик Гамді так само кожною клітинкою відчував, що той, кого Пан вирішив чекати, доки його знайдуть, німий раб Гейга, щуролов і чистильник стоків, який зрісся з тими стоками настільки, що став їх частиною, буде саме тим — саме тим у фатальному й жахливому розумінні цього слова, — завдяки чому султан досягне цілковитої помсти, а чарівна Лейла, єдине дитя Гамді, буде навіки затаврована і знеславлена так страшно, що таємний батьків тріумф, що вона залишиться живою, виявиться безглуздим і недоладним, адже справді є речі, набагато страшніші за смерть. Перебуваючи під враженням вигляду живих мертвяків, яких продемонстрували султанові, потворних, але не настільки, щоб Пан визнав їх властивими інструментами своєї помсти, історик, завмираючи від жаху, чекав останнього, найтяжчого удару, і коли цей удар надійшов і впав, себто коли ззовні, з двору озвалося несамовите волання: «Він уже тут! Ми його ведемо!», і коли очікуваний чистильник стоків увійшов тими самими дверима, якими входили його невдалі попередники, Гамді–ефенді скрикнув так, як волають лише в катівні, і, впавши долілиць, спробував гукнути: «Милості!», але не гукнув, бо знепритомнів.
Ми сказали: увійшов. Чистильник стоків увійшов. Та ба: він був тут, ще не ввійшовши, бо його випередив запах, складова частина його істоти, а істота була складовою частиною стоків, які він чистив, запах різкий і такий страшний, що мимоволі в усіх присутніх виникла думка: це неможливо. Такого не може бути між небом і землею, воно не звідси. Так, справді, таке не звідси, воно не може бути між небом і землею, адже його витягли з глибин землі, з темряви, у якій діються речі неймовірні й нечисті.
А чоловік, від якого розходився цей неймовірний і не дозволений небесами запах, був ще страшніший за цей запах. Ганчірка, обмотана мов тюрбан навколо його голови, кишіла маленькими стоногами, скорпіонами і аскаридами. Обличчя, позначене плямами, що свідчили про прогресуючу проказу, вкривав драглистий, жовтуватий, смердючий слиз, у якому ворушилися і скручувалися дрібні черв’яки, налякані світлом. На мотузці, перекинутій через плече, висіли прив’язані хвостами грона дохлих щурів, якими він щодня звітував про свою працю управителеві двору. Лахи, що прикривали його тіло, були мов живі, бо коли він став одним із мешканців стоків, то інші мешканці, плазуни, драглисті гідри, глисти, поліпи, блощиці, солітери та інша непомітна, ненажерлива, сліпа, джгутикова, бородавчаста, кільчаста, гола й волохата опівнічна потолоч, що ненавидить сонце, знайшла собі житло у складках його одягу, якщо тут доречне це цивілізоване слово. Він низько схилився, либонь, тому, що у своїх стоках мусив низько нахилятися, бо хоча й важко було визначити його вік, він не виглядав на згорбленого від старості.
Оце таким і не інакшим був раб Гейга — таким, що гофмаршал визнав за необхідне витягти з кишені напахче–ну хустинку й подати її султанові, аби Пан міг притиснути її до носа, що той і зробив, тимчасом як Гамді, опритомнівши, поглянув на раба, застогнав і знову впав обличчям на підлогу, бажаючи хоч так віддалити мить, коли муситиме подивитися прямо й невідворотно, глянути дійсності в обличчя.
Султанові на хвилю сперло дух, він бридився вдихати повітря, отруєне присутністю цієї підземної почвари, але, поки він душився, кивав головою, його схожий на митру тюрбан колихався на всі боки: тоді він промовив глухим голосом крізь гофмаршалову напахчену хустинку, притиснуту до вуст і носа:
— Гаразд, гаразд, закінчуймо, бо зрозуміло, що когось відповіднішого серед своєї елегантної і витонченої челяді я не знайду. Цей дженджик знає турецьку мову?
— Розмовляти не вміє, бо німий, — відповів управитель двору, щасливий, що султан виявив задоволення. — Але, за всіма ознаками, нашу мову розуміє.
Султан простяг руку, і гофмаршал вклав до неї сувій пергаменту.
— Ну ж бо, Гейго, — сказав султан. — Отут я за всіма правилами і звичаями поєдную тебе з такою чутливою, випещеною і перебірливою кралею, що й рівні їй немає, дочкою Гамді–ефенді, який оце лежить, геть очманівши від щастя, що несподівано впало на голову його дитяти.
— Милості, — застогнав історик. — Милості для моєї єдиної!
— Весільна угода вже написана in bianco[14] , — вів далі султан, — залишається лише вписати твоє ім’я: оскільки ж ти його не маєш, бо Гейга це зовсім не ім’я, я мушу тобі якесь дати. З цієї нагоди в голові моєї величності промайнула думка, що я виявлю свій настрій і дотепність, назвавши тебе Маймун, що звеселило б усіх, бо, як відомо, Маймун по–арабському означає «щасливий» — а ти й справді щасливий наречений чарівної молодої — і разом з тим «мавпа», символ потворності. Але, дивлячись на тебе, я помічаю, що від тебе, крім смороду, віє ще якоюсь силою та серйозністю: тому й ім’я, яке ти отримаєш, буде сильним і серйозним. Поглянь, я міркую так: ти раб, але раб певним чином щасливий, бо це я, Пан Двох Святих Міст, моєю найвищою волею виніс тебе з підземелля, яке легко уявити собі схожим на пекло, зі смердючого багна, серед якого вмирають за півроку, тимчасом як ти, очевидно, завдяки особливій милості Аллаха, витримав там без шкоди три роки. Отже, я не помилюсь, давши тобі ім’я Абдулла, що означає «раб Божий», і сам своєю власною рукою, блаженний чоловіче, впишу його в угоду.
Султан простягнув руку, і гофмаршал подав йому приготоване очеретяне перо, вмочене в губку, просякнуту чорнилом, і Пан панів почав писати, не перестаючи розмовляти, і вже не вважав за потрібне притискати до вуст напахчену хустину, бо — о диво! — починав звикати до запаху піднятого з підземелля раба.
— Єдиним твоїм завданням, — сказав султан, — буде пестити свою молоду дружину і усіляко виявляти їй свою чоловічу міць, якщо ж баби–сповитухи, яких я найближчим часом вишлю для її перевірки, побачать, що вона залишилася недоторканою і що ти, всупереч моєму наказові, не скористався своїм чоловічим правом, ви обоє помрете в муках, ти і вона. Це все, що я хотів тобі зауважити; а що стосується баб–сповитух, про яких я згадував, то це звичайна справа, і вона відповідає всім звичаям; я навіть не маю нічого проти того, щоб блаженний Абдулла, раб Божий, запросив до себе лікаря, фахівця з прокази, щоб той дав йому необхідні мазі й ліки: як видно, моя доброта й ласкава поблажливість сьогодні не мають меж. А тепер бери перо, рабе Божий, і намалюй під угодою кружечок неписьменних.
Раб Божий послухався, а далі султан іще й власною рукою підтвердив, що цей кружечок намалював неписьменний раб Абдулла. Гофмаршал без церемоній стягнув з пальця батька нареченої перстень–печатку і притиснув до угоди — в цьому не було нічого дивного, бо в турецьких землях листи й угоди мало коли засвідчувались інакше, як печаткою — і раб Абдулла, раніше Гейга, та прекрасна Лейла поріднилися за всіма правилами: мусульманські дівчата, слід зауважити, не вибирають своїх женихів і бачать їх лише тоді, коли їм їх виберуть і покажуть.
АБДУЛЛА, РАБ БОЖИЙ
Тим часом прекрасна Лейла, чорноволоса й чорноока, сиділа у своїй кімнаті, декорованій шпалерами і заповненій розмаїтими речами, в домі Гамді, що стояв неподалік від сералю, у передмісті Бешикташ, і, не знаючи, що її чекає, але не сумніваючись, що це буде щось жахливе, у смертельній тузі плакала й молилася Аллахові, хоча добре знала, що цей Бог, хоч і наймилостивіший, ніколи не змінює своїх рішень, а її стара нянька Еміне потішала її, як могла, але марно, бо слова її були беззмістовні й пустопорожні.
Минуло дві години, як пішов Гамді, якого викликали на приватну бесіду до султана суворою, небагатослівною запискою і відвели під озброєним ескортом. Сонце вже схилилось до заходу й забарвило води Босфору вогнем і кров’ю, коли з сералю прибіг захеканий раб з дивовижним посланням: Лейла повинна розпорядитися, щоб у лазні розпалили під казаном: так, мовляв, бажає її татусь, нехай Аллах благословить його ім’я.
Лейла була господаркою і управителькою батькового господарства, бо її мати заплатила життям за її народження, а Гамді–ефенді волів цілковито віддатися своїм історичним дослідженням, аніж шукати іншу жінку. Його вказівка про казан, під яким слід розпалити вогонь, була несподіваною і важко було осягнути розумом її сенс, але слухняна Лейла відразу віддала розпорядження і особисто доглянула, щоб слуги виконали його сумлінно. Коли ж букові поліняки під казаном спалахнули і перетворилися в палаючий жар, а вода в казані почала булькати, з сералю прибіг ще один захеканий раб з другою вказівкою Гдмді–ефенді. не менш дивовижною і, як здалося, незрозумілою, як і перша: нехай, мовляв, Лейла накаже принести в лазню багато мила, хвощу, карбонату калію, папірусу, люпину, лотосового відвару та всіх інших, які тільки є, миючих засобів, а також пляшку лікувальної води з Мекки, званої земзем. І це бажання свого батька Лейла задовольнила, хоча й крутила при цьому головою, та коли з сералю прибіг третій захеканий раб із третьою вказівкою, аби Лейла приготувала в лазні чисту білизну, новий одяг, взуття та все, що треба одягнути дорослому чоловікові, і щоб приготувала кадило для обкурювання, і щоб послала на базар за ладаном, бензоєм, амброю, мускусом та сандалом, одне слово, всіма пахучими речовинами, які лише можна дістати, і от, вислухавши ще й цю, третю вказівку, Лейла не витримала й ревма заревіла, адже обставина, що її добрий батько не зміг висловити за один раз своє незрозуміле побажання і мусив переказувати його тричі, свідчила про те, що він вельми схвильований; напрошувалась думка, що хвилювання це не зовсім радісне.
Сонце вже заходило, й наступала ніч, і ось перед будинком, з комина якого здіймався стовп червонуватого диму, зупинилась карета, з якої вийшов довгоочікуваний татусь Лейли, а за ним високий чоловік, закутаний з голови до ніг у чорний халат. Лейла спостерігала цю сцену, сховавшись за фіранкою балконного вікна, і їй здалося, що батько п’яний, бо йдучи від карети до дверей будинку, він цілком виразно заточувався. Постукав бронзовим дверним молоточком, щоб прийшов воротар, а сам сперся чолом об стіну й почав блювати. І тут вона впевнилась у своїй підозрі: батько порушив заборону Аллаха, яку витлумачив Пророк, і вжив перебродженого напою, було зрозуміло, що вчинив він так не від радості. Але коли за якусь мить він увійшов у доччину кімнату, то хоча й був блідий і мав почервонілі очі, але не виявляв жодних ознак сп’яніння. Лейла поцілувала його руку й притиснула її до чола, а він, пригорнупши її, поцілував в одне, а потім у друге око й сказав таке:
— Лихо країні, дочки якої зазнають кари за свою гордість і честь, я ж буду проклятий за свою нерозсудливість! Адже це я запропонував тобі подружитися з кузиною, Бегідже–ікбалою, це я не схотів, щоб ти марнувала свою молодість у самоті батьківського дому, а тепер ти мусиш розплачуватися за це; чи є хто на світі нещасніший за мене, що спричинився до нещастя своєї єдиної доньки, якою глибокою має бути та пекельна прірва, до якої мене треба кинути за цей злочин!
— Не кажіть так, тату, не проклинайте себе за те, в чому ви завинили через незнання й мимоволі, краще скажіть–но мені, яке нещастя чекає на мене, щоб ми разом могли поміркувати й порадитись, чи є з нього вихід, — відповіла Лейла.
— З нього немає виходу, бо все вже засвідчене печатками і завершене, — мовив Гамді–ефенді, і сльози, мов горох, покотилися по його щоках. — Бо Він, караючи за те, що ти
не схотіла належати Йому, віддав тебе за свого раба на ім’я Абдулла.
— Який він, цей раб Абдулла? — запитала Лейла. Цієї миті до кімнати, несучи розпалене кадило, з якого клубочився пахучий дим, переривчасто дихаючи, увійшла Лейлина нянька Еміне, з виряченими очима і з обличчям, перекривленим від жаху.
— Не витримаю! — кричала вона. — Не витримаю! Не переживу!
І побігла через усю кімнату до протилежних дверей, які вели до заднього, так званого потаємного виходу з дому.
— Що не витримаєш? Чого не переживеш? — запитала Лейла.
— Бути з цим чоловіком під одним дахом! — заволала Еміне. — Я його бачила, о всемилостивий Аллах, я його бачила!
— Забирайся піт три чорти, а це кадило залиш тут, воно нам буде потрібне, — сказав Гамді–ефенді і взяв кадило з її рук. Нянька вибігла в двері, а далі вже було чути лише тупіт її ніг.
Гамді–ефенді сів на канапу, а Лейла притулилася до нього й поклала йому голову на плече.
— Тату, не мордуйтесь, ще не все пропало, — сказала вона. — Султан не примусив мене спати з ним, не примусить і до того, щоб я жила з рабом, якого він призначив моїм чоловіком.
— Тоді ви обоє помрете в муках, — відповів історик. — Бо султан пришле до тебе баб–сповитух, щоб ті пересвідчилися, чи ти не залишилась незайманою.
— Отже, мені не залишається нічого іншого… — сказала вона і зняла малайський кинджал, що висів на стіні як прикраса.
Він кивнув.
— Зроби це, Лейло, а я відразу ж вирушу за тобою.
— Але спочатку я хочу побачити його, — мовила Лейла.
— Не бажай цього, Лейло, — сказав Гамді–ефенді. — Не бажай, аби останнє, що ти побачиш на цьому світі, був він.
— Я не хочу бачити нічого привабливого й гарного, коли йтиму з цього світу, — заперечила Лейла. — Адже світ потворний, і буде слушним, коли я побачу наостанок щось жахливе і огидне.
— Я тут, — пролунало біля входу.
Це був молодий і приємний, добре поставлений голос освіченої людини. Лейла скрикнула й затулила очі долонями, щоб ще хоч на хвилю зберегти приємне враження, яке — всупереч сподіванню — викликали в неї ці два коротенькі слова, мовлені чоловіком, побачивши якого, всі мліли від жаху, а коли мали змогу, то кидались навтьоки, і щоб віддалити мить, коли й сама вона знепритомніє від страху. Лейла спочатку визирала крізь шпаринку між середнім та вказівним пальцями лівої руки та між середнім і безіменним пальцями правої, повільно збільшуючи щілину. І як вона не хитрувала, все одно не побачила нічого відразливого — ба навіть зовсім навпаки! — чоловік біля входу, голос якого відразу їй сподобався, був високий на зріст, стрункий, з вольовим смаглявим обличчям, якому бракувало лише родимки на лівій щоці, щоб з погляду мусульман воно було досконалим, з чорними, палкими, великими очима. «Це не він», — подумала Лейла, але що б вона не думала, всупереч усьому мусила повірити, що це таки він, бо на ньому був саме той новий одяг і ті черевики з гострими, загнутими догори носками, які вона за вказівкою батька приготувала в лазні.
Гамді–ефенді не зміг упізнати молодого богатиря.
— Хто ти, чужинцю? — запитав він.
Назвав його чужинцем, бо ті два слова, вимовлені молодим чоловіком «я тут», були сказані, як згадувалося, хоча й добре поставленим голосом, але з ледь помітною чужоземною вимовою.
Чужинець усміхнувся, сяйнувши разком чудових білих зубів.
— Гадаю, я сказав достатньо, аби не виникало сумніву, що я той, кому султан дав ім’я Абдулла, раб Божий.
ПЕРСТЕНЬ БОРДЖІА
Чи тепер раз і назавжди, попри найгірші сподівання, усе гаразд? Чи справді останньої миті відбувся остаточний поворот на краще, ба навіть на найкраще?
На перший погляд, це було справді так. «Я тут», — сказав він і був прекрасний, як молодий бог, так що Лейлине серце, замість розірватися від жалю й жаху, запалало до нього раптовою любов’ю. «Я тут», — сказав він, і тієї ж миті могла б упасти завіса на знак того, що пригода закінчилася щасливо: мстивий султан упіймав облизни, з пекельної потвори вилупився ангел, з німого раба чоловік з добре поставленим голосом освіченої людини, отож Лей–лин малайський кинджал знову став тим, чим був і досі, себто прикрасою. Та й після уявного падіння завіси, після кульмінації великої сцени, все продовжувалось чудово, бо в наступні дні і ночі Абдулла, раб Божий, він же Петр Кукань із Кукані — ви, звісно, вже впізнали його — не лише чудово зарекомендував себе як коханок і чоловік Лейли, але й як помічник тестя.
Освіченість його була всебічною і глибокою — він оволодів, хоч і з легким акцентом, не лише турецькою мовою, але й мовами арабів і персів, умів писати всіма їхніми письменами, тому, граючися, склав, на незмірну втіху історикові, чудовим письмом, так званим куфічним, коротке резюме дванадцятитомної праці арабського історика Ібн аль–Атіра «Каміл фі т–та ріх», себто «Дозершеність в історії», прочитати яку Гамді–ефенді ніяк не міг, бо праця була вельми тяжкою й вельми нудною, тимчасом як його зять розлущив її, граючись і з задоволенням, наче це були захоплюючі казки «Тисячі й однієї ночі». Крім того, він допомагав Гамді класифікувати, розбирати й переписувати сучасні документи й матеріали, у вільні хвилини вчив його Ціцеронової латини та фехтування рапірою. Гамді, який умів лише сяк–так відмахуватися кривою турецькою шаблею, був у захопленні від його всебічної досконалості. Він би з задоволенням довідався про Петрове минуле перед турецьким полоном, але той у цій справі продовжував вдавати німого, тож тактовний Гамді–ефенді не наполягав.
Лейлине щастя біля таємничого, піднятого з глибин чужинця порушувалося лише певною різницею в їхніх поглядах. Він чудово знав Коран, але висловлювався про нього без належної поваги, гірше того, не молився і завжди влаштовував так, щоб крик муедзина не застав його на людях, поза стінами дому. А коли вона якось запитала його про те, що цікавило її всі чотирнадцять років життя, чи правда, що у жінки немає душі, то отримала таку жахливу відповідь:
— Якщо ти маєш на думці той життєвий принцип, який дає нам можливість мислити головою, спричиняє биття серця, змушує нутрощі вимагати поживи, то жінка має душу, як і чоловік і як усе живе. Якщо ж тобі йдеться про щось безсмертне, що переживе наш тілесний кінець, то душі не має ніхто, ні жінка, ні чоловік.
— Аллахім! — злякано скрикнула вона і вже збиралася поставити питання: — «Чи ти взагалі мусульманин? Чи не християнин?» — Але стрималась, наперед боячись його відповіді, і лише запитала:
— А християни вірять у безсмертя душі?
— Так, вірять, — відповів він.
— А чому ти не обрізаний? — питала вона далі.
— Чому б це я мав бути обрізаним? — відповів він питанням на питання. — Тому, що у прадавні часи патріарх Авраам добровільно обрізався за свої гомосексуальні стосунки з молодим рабом?
Вона заплакала.
— Чому ти такий дивний, чому не такий, як усі інші!
— Ну, що ж, не такий і не можу бути таким, — відказав він. — Я чужинець у чужій країні і більшість часу провів у підземеллі серед стоног і скорпіонів, а там, де я народився і жив, усе інакше — все там інакше, починаючи, наприклад, з тебе, моя мила й мала, мовби зіткана з тепла й ніжності, одночасно дитяти й жінки, початку життя і його джерела. І ця бінарність будить у мені також подвійне почуття: розчулення і жагу. Я здаюся тобі дивним і інакшим, ніж ті, інші, і ти від цього страждаєш, але скажи–но, чи тобі це до певної міри не приємне? Що я, наприклад, на відміну від твоїх земляків–чоловіків не вимагаю від своєї дружини, аби вона плазувала переді мною, мила мені ноги й називала своїм паном?
— О, з яким задоволенням я плазувала б перед тобою, мила тобі ноги й називала своїм паном, щоб лише це було назавжди.
«Щоб лише це було назавжди» — цими словами Лейла осягнула своєю розумною дитячою голівкою, про що йдеться, і вцілила в саму десятку. «Щоб лише це було назавжди» означало: вона чудово відчувала, те що з нею трапилося і що з нею діялося далі, не може бути назавжди. Важко було собі уявити, що юний авантурник, минуле якого перед тим, як він потрапив у пітьму каналів і стоків, було, без сумніву, таким темним, що про нього він волів згадувати лише в загальних рисах, витримав би до скону переписувати дотепні резюме спеціальних книг і вчити підстаркуватого історика Ціцеронової латини й фехтування рапірою та ділити подружнє ложе з його гарненькою, але не обізнаною зі світом, вихованою як теплична рослина, а через це глупенькою донечкою. Достатньо було глянути на шрами, якими позначило його життя, на проміжок між його пальцями, де бракувало безіменного, на плечі, покарбовані тонкими синявими рубцями від ударів батога, яких він колись зазнав, щоб стало зрозуміло — це неможливо й абсурдно.
До цих обставин долучалося ще й тривожне питання: а що падишах? Важко навіть уявити, щоб володар ніколи не довідався, що його справжня й суворо задумана помста не досягла мети і що Лейла за своє блюзнірське нахабство отримала замість кари шлюб з чоловіком високого рівня, якому до досконалості бракувало хіба що маленької родимки на лівій щоці. Що буде, що станеться, коли він про все дізнається? Як поведеться султан, зрозумівши, що дав маху?
Тим часом не діялося нічого. Історія про комічну помилку султана, щоправда, стала загальновідомою, поширилася зі швидкістю пошесті чи пожежі всім передмістям Бешикташ, а звідти перелетіла просто до сералю, отож не було придворного, який би не потішився з неї й не передав її далі, і лише Той, Для Якого Нема Титулу, Відповідного Його Гідності, пасивний герой скандалу, не знав нічого — це легко зрозуміти, адже не можна собі навіть уявити, щоб хтось із високопоставлених щасливців, які мали право з Ним розмовляти, скажімо, великий візир, чи гофмаршал, чи генерал яничарів, знайшов би в собі досить відваги й бажання звернутися до нього хоча б так:
— Моїм сумним обов’язком є звернути увагу вашої величності, що ваша величність сильно дала маху і замість мішені поцілила Аллахові до вікна, оцінюючи коня за сідлом, а потвору, за яку видано доньку Гамді, за смородом, який ширила, і за нечистю, що кишіла в її лахах! А він зовсім не потвора, він милий і гарний, має струнку поставу і так далі, й так далі.
Та нізащо. Придворні сералю настільки цінували свої голови й життя, що серед них не знайшлося жодного, який би наважився це сказати.
Але де чорт не поладнає, як каже народна мудрість, туди пошле бабу, а в цьому випадку трьох баб–сповитух, яких султан, вірний своєму слову, вислав у дім Гамді–ефенді, щоб вони професійно пересвідчилися, що подружній зв’язок Абдулли, раба Божого, з прекрасною Лейлою здійснюється як належить. Коли вони, виконавши своє завдання, повернулися до сералю і стали перед троном Найвищого, не по–баб’ячому стрункі, хіба що одна з них мала волосся біле як сніг, а друга сріблясто–сиве, зате третя була чорнява, як Лейла, що, як згадувалося, означає довгу і дуже темну ніч.
І мовила перша з них, біла:
— Дивились ми як спеціалістки, оглянули досвідченим оком і побачили, без жодних сумнівів, о Пане Найвищий: все гаразд, дочка Гамді–ефенді, хоча й віднедавна, але вже не панна.
— Всі ці слова зайві, бо досить сказати: чоловік старався з усіх сил, він молодець і виконав добрячу роботу, — сказала друга баба–сповитуха, сріблясто–сива.
— Доньці Гамді–ефенді можна побажати щастя й позаздрити, — сказала чорнява. — її чоловік — мужчина те що треба, він не лише має чоловічу силу, але й привабливий і гарний. Його ми теж оглянули, але, звичайно, не як спеціалістки, бо наша справа оглядати жінок, а не чоловіків, а просто з жіночої цікавості. Далебі, важко собі уявити чарівнішого кавалера.
Ці слова ляпасом упали на султанове обличчя, але йому вдалося опанувати собою, бо не хотілося випадати дурнем, а окрім того, він мав надію, що баба–сповитуха просто насмілилася пожартувати в його присутності, іронічно називаючи чорне білим, а біле чорним.
— Це вам удалося, баби, — сказав він, силкуючись засміятися. — Місце перед троном моєї величності — не найкраща арена для жартів, але ви, баби–сповитухи, варті визнання, ви належно дбаєте про те, щоб народження нових бійців за справу Аллаха й Магомета, який є його Пророком, проходило гладко, тому моя величність вибачає вам. А тепер поважно: ви справді бачили чоловіка юної Лейли?
— Бачили, — відповіла темноволоса, а біла і сріблясто–сива лише мовчки кивнули.
— І яким він вам видався?
— Таким, як я вже сказала, — відповіла темноволоса. — Гарним молодим чоловіком, настільки симпатичним, що неможливо, аби мої сестри були іншої думки.
Біла і сріблясто–сива, потупивши очі, знову мовчки і пригнічено кивнули.
— Здається, він вас заворожив, — глухо кинув султан. — А його проказа?
— Наскільки нам відомо з медичних книг, — відповіла темноволоса, — проказа, себто лепра, як правило, вражає спочатку обличчя. Але обличчя цього молодого чоловіка гладке, а шкіра в нього абсолютно чиста.
— Гаразд, можете йти. — закінчив султан. Баби–сповитухи вклонилися й пішли, і коли двері за ними зачинилися, султан, перемагаючи свою заляканість, загорлав на повну губу, викликаючи сторожу; коли вартові підбігли, брязкаючи й гупаючи зброєю, поводячи очима й голосно хекаючи, аби так висловити свою готовність без зволікань сповнити бажання його величності, султан гучно й люто наказав їм вирушити до домівки Гамді–ефенді, скувати ланцюгами як Гамді, так і його пронозливого так званого зятя та його доньку, заткнути їм роти кляпами і так, поганяючи їх канчуками, пригнати усіх трьох підтюпцем до сералю. Але перш ніж вартові побігли виконувати його наказ, Пан передумав і покликав їх назад: нехай заарештують лише Гамді та його зятя, а доньку нехай залишать удома, та й ланцюгами нехай не сковують, і роти не затикають. Коли ж вони вдруге збиралися йти, Пан удруге покликав їх назад, наказав іти під три чорти, бо він, Пан, передумав і вирішив інакше.
І вислав звичайного посланця, щоб той привів Гамді та його зятя ласкаво, якомога тактовніше і без скандалу.
— Писано бо: «Як же огидно виглядають люди, котрі знак Аллаха брехнею проголосили», — зауважив з цього приводу недоумкуватий султанів брат Мустафа, що як звичайно сидів невидимий і нечутний у кутку й бавився перловими чотками. — А в сурі «Корова» читаємо: «Тих, хто не вірить, піддам карі пекельній». Який же це буде паскудний кінець! Про це ж написано в сурі «Жінки»: «їхньою оселею буде пекло», і який же це паскудний кінець! Тож, виходить, не прокажені, від яких відпадає м’ясо, а ті, хто не вірить. Та, може, ще не все пропало, любий брате.
— Заткни пельку, — гарикнув султан. Гамді–ефенді та його зять, раб Абдулла, вірніше Петр
Кукань із Кукані, були заарештовані, як того забажав Пан, і їх привели до сералю ласкаво, тактовно і без скандалу, але і при цій ласкавості й тактовності, хоча вони обидва з самого початку передбачали, що така мить рано чи пізно наступить, бо не може не наступити, а отже, були до неї готові, вони злякалися, особливо Гамді–ефенді, тому що він був людиною спокійною й боязкою, а крім того, знав стосунки в сералі краще за Петра і знав також, що людей тут карають на смерть з причин набагато дріб’язковіших, ніж ті, в які їх заплутав диявол. Але коли їх впустили до малої зали аудієнцій, де нещодавно відбувалося змагання потвор, у Петра теж мало не зупинилося серце, тільки–но він побачив біля підніжжя султанового крісла сухорлявого, мабуть, недужого юнака чи, скоріше, хлопця, що сидів навпочіпки й широко усміхався йому назустріч бездумною посмішкою ідіота, пильно втупивши в нього свої великі совині очі.
Петр, як ми знаємо, жив у сералі вже три роки і, хоча більшість цього часу провів у підземеллі, чудово знав, що султан має недоумкуватого брата Мустафу, якого, всупереч старій турецькій традиції, що наказувала володарям убивати своїх братів, султан убити не наказав. За цей вияв слабкості й нерішучості його таємно, але вперто й різко засуджували — до речі, не зовсім неправомірно, бо цей жорстокий звичай душити можливий майбутній розбрат в зародку, відразу після роздачі карт, щоб не порушувати гру, зовсім не такий варварський, як може здатися на перший погляд.
Ну, а Петр Кукань із Кукані визнавав свободу людської волі, особливо своєї власної волі, і, як би його не крутило життя, як би його не ганяло, він уперто й принципово вважав себе володарем власної долі, навіть тоді, коли кілька років тому, як ми добре пам’ятаємо, він послухав одного пророцтва, тривожного й підозрілого, і стрімголов кинувся з міста Пассау на батьківщину, до Чехії, в замок Српно, сподіваючись знайти там те, що мало принести спасіння всьому людству, — Філософський камінь, — тоді він справді був вільним, бо все залежало лише і виключно від його рішення, повірить він тому потойбічному посланню чи ні. Завжди, за всіх обставин вільний, він не визнавав існування у своєму житті так званих мотивів повторення, загальновживаних у епічному творі, дія якого підпорядкована художнім замірам оповідача, через що постаті, вигадані й створені ним, скажімо, такий собі Роланд чи лицар Дон–Кіхот, не можуть нічого іншого, як безвладно рухатися стежками його оповіді. Петр не почувався, а може, не хотів почуватися безпорадним, не відчував, а може, не хотів відчувати себе іграшкою фатуму, вищого за його вільний вибір, так званий liberum arbitrium, і явно не вбачав нічого особливого й фатального в тому, що вже втретє за своє недовге існування його тягнуть до трону могутнього володаря, щоб він відповідав за провину, якої не вчинив, але раптовий погляд на ідіота, що притулився до володаревого берла, вразив його до глибини душі, бо в цьому він не міг не помітити повторення іншого, добре відомого нам і вельми суттєвого мотиву свого минулого.
Ідіот дивився на Петра знизу вгору так, що його великі темні очі на дрібненькому обличчі видавалися ще більшими. І коли ці очі, тільки–но зустрівшись з його поглядом, почали йому багатозначно підморгувати, Петр цілком упевнився, що цим швидкоплинним обміном поглядів з недоумкуватим принцом справа не обмежиться.
Але тепер він мав інші, поважніші клопоти.
— Проходьте ближче і нічого не соромтеся, — привітав їх султан з небезпечним сарказмом. — Вітаю тебе, справедливий і вчений Гамді, і тебе, незнайомий юначе, якого я бачу вперше в житті, повернися до світла, нехай моє серце втішиться образом твоєї краси.
Це було жахливо, бо якщо султан вирішив, а він явно вирішив замаскувати свою похибку твердженням, що не впізнає в Петрові того огидного раба, якого обрав за чоловіка непокірливій Лейлі, і що вважає його підставною особою, проти цього не було.
Султан провадив свою попередню тезу:
— А зараз, історику, доки ми ще стоїмо поряд, як приятелі, скажи–но мені, як ти усунув справжнього Абдуллу, раба Божого, весільну угоду якого ти від імені своєї дочки засвідчив печаткою, і де його труп — може, ти закопав його в землю, а може, вкинув у води Босфору — скажи мені це добровільно, щоб я не застосовував проти тебе засоби, які розв’яжуть тобі язика.
Але нещасний історик не міг зв’язати двох слів і, з червоними плямами на брунатному обличчі, лише нерозбірливо белькотів:
— Запевняю вашу величність… — або: — На милість Аллахову клянуся вашій величності, що я нічого не вдіяв.
І ще якісь нісенітниці. Не слід докоряти чи сміятися з нього за його глупоту, бо звинувачення, яке висунув султан, було мов витесане з одної брили мармуру, без вади і тріщинки. Тому Петр вирішив грати ва–банк і поставити все на одну карту.
— Пан Двох Святих Міст, Той, Для Якого Немає Титулу, Відповідного Його Гідності, не помиляється, — сказав він, схиливши голову й дещо відставивши руку від тіла. — Я справді не той, якому Пан дав наймення Абдулли, раба Божого.
Історик Гамді–ефенді від переляку ступив крок назад, подумавши, що його зять збожеволів від страху, а за таких обставин це було б найгіршим, що б могло статися, а султан вищирив свої жовті зуби в лихій посмішці.
— Бак! — кинув він. — Німий раб раптом навчився розмовляти. Суцільна фальш, суцільне шахрайство, суцільна облуда; далебі, моїй величності вже зле від цього. Гадаю, на часі закінчити цю неприємну справу й наказати вас обох настромити на палю або повісити на гострі гаки, в залежності, як мені саме тепер заманеться і сподобається.
— Воля вашої величності свята, — сказав Петр. — Та перш ніж ваша величність вирішить, як нас покарати за те, що одне дівча було балакуче й простодушне, насадити на палю чи повісити на гострі гаки, прошу вас зважити, чи немає тут певного протиріччя. Ваша величність сказала, що я хтось інший, ніж німий Абдулла, раб Божий, і я підтвердив цей факт своїм визнанням. Але ж цілком природно й очевидно, що я можу розмовляти, і в цьому нема ні фальші, ні шахрайства, ні облуди.
— Бак! — удруге здивувався султан. — Голова в тебе працює жваво і не менш жваво служить тобі язик, що в становищі, коли інші бліднуть, падають долілиць і благають про помилування, справді гідне подиву. Гаразд, якщо ти не німий раб, якому я дав ім’я Абдулла, не слід дивуватись і з того, що ти вмієш говорити вишукано й граматично правильно, хоч і з чужим акцентом, і в цьому справді нема ні шахрайства, ні фальші. Але зараз я хочу відверто й без вивертів почути, де Абдулла і хто ти такий.
І тоді Петр, пам’ятаючи формулу Макіавеллі, що, коли володар припустився помилки, необхідно пробудити в ньому переконання, що ця його помилка зовсім не була помилкою, навпаки, давно задуманою й запланованою хитрістю, відповів так:
— Німого прокаженого раба Абдулли немає ніде, бо його ніколи й не було, що Пан Двох Святих Міст знав від самого початку, лише вдаючи, що він не знає, бо цього вимагали його мудрі й справедливі заміри. Коли на базарі чи на ринку виступає комедіант або блазень, натягнувши на голову машкару ведмедя, і, змінений цією машкарою до невпізнання, розважає своїми витівками, люд бавиться, сміється і вигукує: «Гей, ведмедю!» або «Ще раз, ведмедю!». Так вигукують, хвалять і заохочують до нових і нових стрибків і танців когось неіснуючого, бо насправді ведмедя немає, а є лише людина та її машкара; коли ж після вистави комедіант скине машкару і хтось запитає: «Де ведмідь?», йому можна правдиво й слушно відповісти: «Ведмедя немає ніде, бо його не було ніколи». Отак і я, коли володар запитав, де німий Абдулла, правдиво і слушно відповідаю: його немає, бо його ніколи не було. Цим я, звичайно, зовсім не хочу сказати, що мій одяг чистильника каналів і стоків разом із шкаралупою нечистот і бруду на моєму обличчі не був нічим іншим ніж машкарою, в якій я наважився піти назустріч замірам вашої величності, бо про ці заміри я нічого не знав і збагнув їх лише згодом, як казали давні римляни, постфактум. Точніше кажучи, якщо це й була машкара, то машкара з біса важка й неприємна, вона виникала й утворювалася протягом трьох років, і я при цьому зазнав таких страждань, що не зміг би їх витримати, аби мене не підтримували мій власний задум і моє власне бажання стати найогиднішим з огидних.
— Бак! — утретє здивувався султан. — Звідки ж цей божевільний задум і бажання стати найогиднішим з огидних?
— Я так вирішив, щасливий і мудрий королю, — відповів Петр. — Від раннього дитинства я був зарозумілим і себелюбним, як справедливо докоряв мені чоловік вельми милий моєму серцю, та який, на жаль, вже давно став соколом (у цьому місці Петр, щоб сподобатися султанові, ужив гарного прадавнього звороту, який у турецькій мові зберігся ще з доісламських часів, коли вірили, що душа померлого обертається в птаха). Цей мудрий і досвідчений чоловік, о вінець князів, добре знав, що каже, коли згадував про машкару, яку я залюбки натягую на себе, щоб приховати свою посередність. Ну, а цього разу була огидна машкара підземного щура, якою я закрив свої риси, штучний і скороминущий випадок, після якого зникла моя справжня постать людини цивілізованої і цілком охайної. Це трапилося після падіння острова Монте К’яра, на якому я жив, перш ніж став рабом вашої величності; коли я, не знаючи, як інакше виділитися, вдячно й охоче пішов працювати чистильником стоків. Не маючи можливості стати першим із перших, я хотів стати останнім з останніх і цим знову ж таки виділитися з–поміж стражденних і осоружних. Тож тепер я можу сміливо сказати і правдиво заявити, що, коли мене відлучили від моїх щурів і скорпіонів, мені зовсім не стало краще, бо я став тим, чим бути не хочу, — посереднім створінням, від якого нікому не гаряче й не холодно.
— Не журись, дивний юначе, — сказав султан, — ще трошки і тебе знову підвищать — на вершечок палі, яку тобі устромлять поміж стегна, і зроблять це заслужено, бо твоя мова — ніщо інше, як суміш підступності, брехні та словесного штукарства. Але перш ніж до цього дійде, хочу, щоб ти мені сказав, якими буцімто були ті твої наміри й задуми, про які ти кілька разів згадував, ніби на них добре розумієшся.
Петр звів очі, вдаючи подив.
— Пан Двох Святих Міст питає свого найнижчого раба, якого вже майже настромили на палю чи повісили на гострий гак, про свої власні наміри й задуми? О, це було б найдивовижніше з усього дивовижного, аби не пояснювалося тим, що Пан хоче пересвідчитися, чи вірно зрозумів його раб. Отож запевняю Пана, що я справді правильно зрозумів його: Пан у своєму милосерді зовсім не мав на думці карати за нестримний язичок одне чорняве дівча, ім’я якого нагадує глибоку й довгу ніч, страшним зв’язком з огидною і прокаженою потворою, а лише налякати і вразити його за те, що воно не хоче покинути свого татуся й піти до Пайового гарему, віддавши те дівча заміж за чистого й здорового чоловіка низького роду, точіше кажучи, за раба. Природно, дівча про це не відало. Такого подвійного покарання за його язикатість і нерозважність, вважав Пан, вистачить, бо ж воно справді ще надто молоде й дурне, щоб йому, наймудрішому з мудрих і найсправедливішому із справедливих, можна було поважно гніватись на нього. Тому Пан вибирав з–поміж своїх рабів так старанно і довго, відкидаючи одного за одним тих, які й справді були огидні, чи хворі, чи немічні, чи скривджені в чомусь іншому, доки не натрапив на мене, і побачивши машкару, що прикривала мою простоту і посередність, вказав на мене пальцем і сказав: «Це він».
— Ну, в тому, що ти кажеш, можливо, є трохи правди, і не виключено, що так чи подібно я міркував, — мовив султан, перебираючи свою чорну бороду. — Але тебе таки слід було б настромити на палю, бо так читати мої потаємні думки, ніби ти сидиш у мене в голові, дивишся моїми очима і слухаєш моїми вухами, це вже нахабство нечуване і недозволене. Звідки ти все це знаєш?
Цієї миті Гамді–ефенді, який сердився сам на себе, що не може втрутитися в дискусію і використати свою вченість, ляпнув щось украй недоречне:
— Він ясновидець, що часом трапляється з людьми винятково обдарованими. Таких випадків я знаю десятки.
Султан, якого Гамді–ефенді вихопив з приємної мрійливості, викликаної Петровою гладенькою мовою, насупився.
— Атож, він ясновидець, — буркнув він. — Мій чистильник стоків ясновидець. А хто ж тоді я? — Султан помовчав і втупив погляд у свою малу і білу руку, якою перебирав бороду, точніше, у перстень з величезним діамантом, одягнутий на мізинець. — Зараз ми пересвідчимося, який ти ясновидець. Бачиш цей перстень?
— Так, ваша величність, він виблискує і палає безліччю вогнів.
— Скажи ж но мені, ясновидцю, — мовив султан, — що написано на його внутрішній поверхні? Інакше тебе настромлять на палю.
— Там латинським шрифтом викарбувані літери «Ч» і «Б», — відповів Петр без вагання, — і дата: чотирнадцятого третього місяця тисяча чотириста дев’яносто п’ятого.
Запанувала хвилина тиші, а султанове обличчя набрало виразу глибокої тупості.
— Це неможливо, — озвався він за якусь мить. — Там справді це написано. Але ж він не може цього знати. Кажет; ти потрапив у полон при падінні острова Монте К’яра?
— Я зазнав такої милості й честі, щоб перед лицем вашої величності висловитися правдиво, — відповів Петр.
— Твоя мова витіювата, а язик звивається мов ящірка, що втікає, — зауважив султан. — Отже, ти став рабом у сералі в той час, як цей перстень уже прикрашав мою руку, бо папа християн надіслав його мені в подарунок водночас з попередженням, що на острові Монте К’яра кується лихо, спрямоване проти мого трону й імперії. З цього випливає, що ти ніяк не міг довідатися, що написано на його внутрішній поверхні, так, не міг цього довідатися, а все ж таки знаєш. Або ти не знаєш, а моя величність, трохи збита з пантелику твоєю тріскотнею про ведмедів, які не є ведмедями, про машкари й суть і… як там ти казав?
— Про суть і випадки, — відповів Петр. — Тут я дозволив собі використати вислів Філософа, істинне, оригінальне вчення якого, не перекручене християнськими коментаторами, нам відкрили ваші, я хотів сказати, мусульманські дослідники.
— Ну, годі, — султан, сказавши це, хвилю поміркував, кліпаючи очима. — Справді не виключено, що моя величність була трішки виведена з рівноваги твоїми порівняннями, а саме, твердженням, що ти зумів мислити моєю головою, дивитися моїми очима і слухати моїми вухами, й помилилася, вважаючи твоєю відповіддю те, що озивалося у мене всередині як голос свідомості. Повтори, що написано на цьому персні.
Петр повторив.
— Так, це не підлягає сумніву, — мовив султан і, скинувши перстень і ще раз подивившись, підтвердив справедливість цього голосу, як він висловився, свідомості. — Достеменно так: «Ч. Б., чотирнадцятого третього місяця тисяча чотириста дев’яносто п’ятого». Це означає, що сто двадцять років тому за християнським літочисленням, перстень належав гяурському вельможі, бо такі персні носять лише вельможі, з ініціалами Ч. Б. Тобі, який знає все, звичайно, відомо, хто такий той Ч. Б. і як звучало його повне ім’я.
— Чезаре Борджіа, син папи Олександра Шостого, — відповів Петр.
— Не знаю такого, — сказав султан глухо і з відразою. — Що ти на це, історику?
— Осмілюся зауважити, — мовив Гамді, — що первосвященик невірних, званий Олександром Шостим, справді жив у п’ятнадцятому столітті християнського літочислення, і звали його Родеріго Борджіа, а його син звався Чезаре.
Султан заплющив очі і хвилину нечутно ворушив губами, наче молився.
— Написано, — сказав він нарешті, — що лише Аллах може проглянути крізь невидиме й приховане. А оскільки Книга книг містить тільки і тільки правду, це означає, що Пан особливою милістю наслав на чоло цього молодого мужа часточку свого власного всепізнання і так вирізнив його з–поміж усіх людей.
Почувши ці слова, Петр гримнувся на коліна і, піднявши до султана обидві руки, заціпенів у позі покори й переляку.
— Милостивий, — скрикнув він. — Пане найвищий, найсправедливіший і наймудріший, дозволь своєму рабові сказати те, чого тобі досі ніколи й ніхто не казав: затримай плин своїх слів, над якими ми б могли жалкувати обоє, ти і я, бо ці слова грунтуються лише на не перевіреній наукою думці.
У султана під митроподібним тюрбаном почервоніло чоло.
— Справді, досі ніхто не зважувався сказати мені, щоб я мовчав, саме коли мені хотілося мовити, і багатьом з моїх підданих вирвали язики і не за такі сміливі висловлювання. Чи ти з глузду зсунувся, дивний юначе? А може, божевілля є неминучим доповненням ясновидіння? Чи внутпітня будова людини така слабка й не стійка, що обов’язково переплутається, коли Аллах наділить її надзвичайними здібностями?
— Я не божевільний, не ясновидець, не маю ніяких надзвичайних здібностей, та й не вдавав, що маю їх, — сказав Петр. — Пан Двох Святих Міст запитав мене, і я дав йому відповідь, бо знав її: я знав її тому, що перстень, якого стосувалось запитання Пана, єдиний серед перснів, а отже, й незамінний, колись був моєю власністю, тож я мав можливість оглянути його й запам’ятати, що на ньому викарбувано. Така правда й таке буденне й нецікаве пояснення моєї обізнаності, так само буденне й нецікаве, як коли хтось знає зміст книги, що лежить закрита перед ним, бо він уже раніше перечитав і вивчив її.
— Встань, — сказав султан.
Петр устав і прикипів поглядом до обличчя володаря, передусім для того, щоб не бачити очей недоумкуватого принца, які весело й багатозначно підморгували йому знизу.


— Ти ошукав мене, тому варто було б тебе щонайменше повісити, — мовив султан. — Кожна людина, навіть наймудріша, зостається трохи дитям, яке залишає байдужим погляд на героя, що йде шляхом істини, але яке плеще в долоні й заходиться від утіхи, побачивши комедіанта, що танцює на линві. Ти ошукав мене, Абдулло, точніше: ошукав дитя, що живе в моїх грудях усупереч усім моїм достоїнствам і яке, як відомо, не має титулів. Воно заціпеніло від солодкого жаху й подиву, коли ти слушно відповів на моє неймовірне запитання; воно засмутилося й відчуло, як у нього стисло горло від жалю, коли ти дав мені буденне пояснення свого ефектного, так, справді ефектного результату, — хоча, принагідно зауважу, це твоє пояснення зовсім не таке вже й буденне, бо запитання, як і чому раб, якого нещодавно витягнули зі смердючого підземелля, колись був власником чудового персня Борджіа, імена яких я відмовляюся запом'ятовувати, не позбавлене цікавості. Ти ошукав y мені дитя, так що світ для мене став сіріший, ніж був досі, і триватиме досить довго, перш ніж він знову набуде попереднього блиску — ти ошукав у мені дитя, але не ошукав володаря, Пана Двох Святих Міст, Пана віруючих, Бога на землі, Завжди Звитяжного Падишаха, і це буде записано тобі в актив золотим письмом, на сторінці, оздобленій діамантами, бо для тебе не було нічого простішого, як оминути мою помилку і сказати: «Так, я справді посланець Божий, який часом (це слівце «часом» ти обов’язково мусив би вжити, щоб застрахуватися перед неминучою майбутньою осічкою своїх удаваних здібностей), отож, який часом отримує згори силу, якою ніхто зі смертних не може похвалитися». Так би сказав на твоєму місці будь–хто інший, тоді як ти впав на коліна й зважився на те, на що не зважився ніхто за весь той час, як володарі цієї великої імперії звуться султанами, — ти перервав мою мову, перш ніж вона могла скомпрометувати мою гідність. Я казав, що дитя залишається байдужим при погляді на героя, що йде шляхом істини, тимчасом як танець комедіанта на линві наповнює його втіхою: але ж у зрілого мужа, більше того, в мужа, поставленого над усіма іншими людьми, одне слово, в моєї величності, це якраз навпаки. Тому я збираюся поблажливо посміхнутися над тим, що ти мене ошукав, як посміхаються над дрібничками, які не можна сприймати поважно, а навпаки, хочу цілком і в міру своєї величезної могутності оцінити те, що ти не скористався з нагоди, яка тобі грала на руку, і не ошукав мене, як і те, що твоя дотепна і жваза мова, приправлена чужим акцентом, звучить приємно для мого слуху: не менше й те, що хоч ти й не можеш читати письмена, сховані від твого зору, проте можеш дивитися моїми очима, слухати моїми вухами й мислити моїм мозком, бо твоя гарна й молода голова на диво тямуща. Тому я доручаю тобі, мій любий Абдулло, — ти сам зрозумів, що цим ім’ям я наділив не твою брудну к огидну подобу, а твою чисту й привабливу суть, — наділяю тебе, Абдулло, саном, званим Знання Його Величності, це зовсім новий сан, створений спеціально для тебе, бо ти не лише знаєш, що я думав, але й здатний належно пояснити мені, що я, власне, замислював тією думкою. Одним словом, ти будеш моїм особистим радником і довіреною особою, так що твоє ім’я — Абдулла — буде означати обранець Божий, рабство якого було лише машкарою. До речі: ти походиш із гяурської частини Європи, але це не шкодить, бо ж праведну ісламську віру, яку пророкував Магомет, ти, звісно, прийняв як належить. Петр кивнув.
— Зовсім ні, Пане панів.
Річ у тім, що в турецьких землях киванням висловлюють заперечення, а крутінням голови згоду, і Петр уже давно засвоїв цей спосіб, протилежний нашим звичаям.
— Бак! — здивовано, але не обурено сказав султан. — А чому ні?
— Ніхто не вимагав цього від мене, — відповів Петр. Султан розреготався.
— Уявляю собі, як питанням віросповідання щуролова, раба Гейги, як тебе звали раніше, цікавляться у вищих сферах Турецької імперії. Але тепер буде інакше, любий Абдулло. Тепер, ставши моїм особистим радником і довіреною особою, ти мусиш прийняти істинну, магометанську віру.
— Цього, ваша величність, я не зроблю, — мовив Петр. Султан почервонів.
— Бак! — скрикнув він. — Ти збожеволів? Хочеш залишитися християнином?
Петр кивнув.
— Зовсім ні, мій щасливий королю, Пане панів. Я не можу залишитися християнином, бо ніколи ним не був.
— Ніколи ним не був! — закричав султан. — Хто ж ти такий? Іудей? Чи поганин?
— Мене вважали за християнина. — відповів Петр, — бо правдоподібно в перші дні мого життя хтось, хто гадав, що має на це вище право, полив мене холодною водою, мурмочучи при цьому дивні заклинання від імені Бога Отця і Сина і Духа Святого. Але ж це формальність, яка нічого не означає, ні до чого мене не зобов’язує, бо я тоді був немовлям, не свідомим того, що зі мною діється. Але бути християнином — це не формальність. Бути християнином означає не лише бути охрещеним, але й повірити і вірити в ту божественну Трійцю, від імені якої здійснювалося хрещення, і при цьому мати переконання, що цей триєдиний Бог насправді єдиний, ба навіть, що нема нічого єдинішого за нього, і не дошукуватися сенсу цього протиріччя. Повірити і вірити, що одна з трьох постав того триєдиного Бога, Ісус, якого й Коран визнає виликим пророком, порятував світ своєю смертю на хресті, й не питати, в чому, власне, полягає це спасіння, адже людство страждає й переживає пекло на землі точнісінько, як страждало й переживало пекло на землі перед Ісусовою смертю, нібито як кару за свій первородний гріх, який нам, очевидно, зовсім не забуто й не вибачено: не слід дивуватися тому, що Коран не згадує про цю спокутну смерть Ісуса.
— Ісус увійшов живим на небеса, — зауважив недоумкуватий Мустафа, — але не увійшов до раю, а залишився в полі діяльності сонця, з яким повернеться на землю, щоб прийняти іслам.
— Цить, — сказав прикро вражений султан. — А ти, юначе, продовжуй.
— Ну, а оскільки я сам раб, якого назвали Абдуллою, — вів далі Петр, — вірю в силу свого власного розуму, я відкидаю твердження християнських священиків і проповідників, що ми не маємо права розмірковувати про ці питання, бо наш розум, по–церковному cerebellum, не в змозі відповісти на такі глибокі й загадкові питання. Це аргумент страхітливий і згубний, бо його не можна спростувати: адже саме християнство започаткувало у світі релігійну нетерпимість, якої раніше не було. Неможливо уявити собі, що давні афіняни могли когось спалити, караючи за невіру в те, що Зевс народив зі своєї голови Афіну Палладу. Або що два спартанці викликали б один одного на герць і билися на життя і на смерть через незгоду в тлумаченні якогось вірша Гомера. Або щоб римляни вогнем і мечем змушували інші народи прийняти віру в Юпітера. Щоправда, римляни переслідували християн, але не з релігійних міркувань, а з егоїстичних людських, себто наскрізь зрозумілих. Так я міг би говорити й говорити, Завжди Звитяжний Пане, перш ніж вичерпав би всі свої заперечення й вилив би всю свою гіркоту, але не хочу вас, о Пане, ні втомлювати, ані відбирати ваш дорогоцінний час, лише повторю: я не можу залишитися християнином з тієї простої причини, що насправді ніколи ним не був. Султан знову всміхнувся.
— Ти не втомлюєш мене, Абдулло, навпаки, застереження, які ти висуваєш проти того, щоб тебе звали християнином, мене вельми зацікавили, бо за весь час свого святого і над усіма життями поставленого життя я вперше чую гідне обгрунтування того, що знаю з дитинства, що мені старанно і невтомно повторювали: що християнство — це хибна віра і що не Ісус, а Магомет порятував людський рід, спрямувавши людину, яка доти блукала манівцями, на стежку, що веде до Спасіння. Твоя заява, що ти не відчуваєш себе християнином, бо тебе хрестили в безсилому й безборонному віці, для тебе дуже знаменна, а для мене, який зичить тобі лише добра, дуже радісна, бо означає, що ти визнаєш іслам, навіть не знаючи про це: Пророк же висловився в тому розумінні, що кожен новонароджений від природи є мусульманином, і лише батьки обертають їх у християнство, іудейство чи іншу віру. Але тебе обернути не змогли: з цього випливає, що ти, як я казав, мусульманин і був ним усі роки свого життя, навіть не знаючи про це, і звідси твої пошуки істини, горда чесність і відвага, які ти виявив протягом короткої розмови з моєю величністю кілька разів: хоча тобі було добре відомо, що погрози насадити тебе на палю, якими я засипав тебе, могли справдитись. Ти мусульманин, рабе, піднятий до сонця, бо ми, послідовники Пророка, не знаємо такої безглуздої церемоHii, про яку ти згадував зі справедливим осудом, і не поливаємо своїх несвідомих і необізнаних дітей холодною водою. Звичайно, певній формальності ти мусиш піддатися, щоб стати мусульманином у широкому, загальноприступному, а не лише у внутрішньому моральному розумінні. Скажи: вірю і визнаю, що Аллах є єдиним Богом, а Магомет є пророком Аллаха. Повтори це, і все буде гаразд. Петр кивнув.
— Цього, ваша величність, я не можу повторити. Почувся стогін історика Гамді, нажаханого тим, що його зять, тільки–но виплутавшись із найгіршої халепи, відразу ж стрімголов кинувся в нову. Зітхнув і султан, а тоді сказав тихим, стомленим голосом:
— Бачу, той незнайомий мені чоловік, який давно вже став соколом, але якого ти й досі носиш у своєму серці, мав слушність, коли робив тобі докір за зарозумілість й егоїзм. Ти стаєш дибки й чиниш перешкоди, щоб довести самому собі казна–що, і забуваєш, що, хоча ти й наділений тілесною красою й дотепністю, залишаєшся чимось лише трохи більшим від хробака під моєю ногою і що мені досить ляснути пальцями, щоб ти зрозумів, як фатально й непоправно помиляєшся, вважаючи мою терплячість невичерпною. Чому, безрогий цапе, ти відмовляєшся висловити основну формулу?
— Кілька років тому, — відповів Петр, — коли я був зовсім молодий, то ставив на карту свою свободу й життя, лише відмовившись висловити і цим самим схвалити безглузді’ формулу етикету, що королеви не мають ніг. А нині, будучи дорослим чоловіком, я маю висловити і цим самим схвалити релігійну формулу, чужу моєму розумові й серцю? Як мало поважав би я вашу величність, коли б подумав хоча б на мить: яка різниця, що я скажу перед троном володаря чужої імперії, яку знаю щонайбільше з чуток і з підземелля? Нізащо, я не зраджу ані сам себе, ані пошани, яку відчуваю до вашої величності, тим, що хоч на хвилину поведуся мов папуга, який повторює завчені слова, нітрохи не міркуючи над їхнім сенсом. Я не можу сказати, що вірю й визнаю, що Аллах є єдиним Богом, бо не вірю в жодного Бога. Султан здригнувся.
— Видається, нагострена паля, на яку ми настромлюємо безбожників і боговідступників, притягує тебе з нездоланною силою.
— Не притягує, навпаки, я завмираю від страху перед нею, — сказав Петр. — Але цей страх не змусить мене сказати те, в чому я не переконаний. Не вірю ні в Єгову, похмурого єврейського Бога, ні, як я уже казав, у триєдиного Бога християн, ані в Аллаха, єдиного Бога мусульман. Не вірю, так само як і переважна більшість людей, щоправда, з тією різницею, що не боюся визнати цю невіру, тимчасом як вони здатні лише маскувати свої погляди. Існування Бога настільки самолюбивого, що він вимагає від істот, ним же створених, аби вони вшановували, любили й славили його, суперечить моєму розумові, а що суперечить розумові, того я не знаю і не бачу. Тією ж мірою існування Бога Всевишнього суперечить свободі моєї волі, а я хочу бути вільним і справді почуваю себе вільним. Не можу, звичайно, заперечувати, що світ, для якого я був народжений, збудований надзвичайно мудро й інтелігентно і що це лише ми, люди, витворюємо тут паділ смутку й печалі, і може, здається безглуздим, що я заперечую носія цієї інтелігентності, та це не безглуздя, бо інтелігентність і її носій — це єдине ціле і їх не можна розглядати окремо, як не можна розглядати окремо трикутник та його основну геометричну властивість, що сума ного кутів дорівнює половині кола, або як не можна відділити коло від його дивовижної незмінної властивості, що на довжині кола можна шість разів, не більше й не менше, відміряти його радіус. Як з давніх–давен знали старі алхіміки і як учив один давньогрецький філософ, ім’ям якого не хочу обтяжувати пам’ять вашої величності, все є єдиним, без протилежності, або, що значить те саме, нема нічого іншого, крім протилежностей, які взаємно переплітаються, обумовлюються й постійно змінюються: panta rhei[15]. Така моя віра, блаженний королю, Пане Двох Святих Міст. Вірю в Розум, що осягає сам себе, бо ж нема різниці між цим Розумом і створеним ним світом: проте я відмовляюся вірити в найвищу, наділену власною особистістю істоту, яка відрізняється від цього світу, як будівничий відрізняється від спорудженого ним дому, або письменник від написаної ним книги, або мати від народженої нею дитини.
Петр зробив паузу, мовчав і султан, запала тиша, яку порушувало лише прискорене дихання схвильованого вченого Гамді, Петрового тестя. Султан розмірковував, і його бородате обличчя було поважним і суворим.
— Кажеш: пантарай? — перепитав він за хвилю. Петр покрутив головою на знак згоди.
— Так, ваша величність, panta rhei. Це давньогрецький вислів, який вживали у своїх творах і арабські мусульманські мислителі, передусім Ібн Сіна, знаний під ім’ям Авіценни, що жив шістсот років тому, та молодший на сто років Ібн Рушд, так званий Аверроес.
Султан заплескав у долоні.
— Накажи привести муфтія, — мовив він воротареві, що з’явився на цей знак. Тоді сказав Петрові:
— Якщо муфтій відкине твоє віросповідання як злочинне базікання і єресь, ти покинеш цей, як кажеш, світ протилежностей, які все–таки, що мене вельми зацікавило, зовсім не є протилежностями, бо все є єдиним. Ех, Абдулло, може, ти й дурень чи поганин, але, клянусь бородою Пророка, моя величність з тобою не нудьгує. Та вислухаймо спочатку муфтія.
Муфтій, нагадуємо читачеві, був найвищим церковним сановником і експертом з питань віри. Це був немічний, задрипаний чоловічок, такий маленький, що халат, якого на нього одягнули у передпокої, волочився по землі: на аудієнцію до султана не дозволяється ставати інакше ніж у казенному халаті. Тоді як і Петр і Гамді–історик, яких покликали до сералю, щоб вони відчули силу володаревого гніву, були одягнуті в сірі, строгі халати, схожі на хламиди покутників, муфтій, пан вельми поважний і високопоставлений, мав на собі вишуканий парчевий халат, гаптований золотом. Муфтій був дуже занепокоєний, адже коли тебе ні сіло ні впало кличуть до трону Найвищого, це завжди хвилює. Та ще й на душі в нього коти шкребли, бо попередню ніч він провів за чаркою вина, вживати яке, як відомо, Аллах заборонив, при завішених вікнах з товаришами по чарці, тож голова в нього досі гула, а з рота, мов зі старої бочки, тхнуло напоєм, що бродив у його нутрощах. Тому його зашмаркане рябе личко, що стирчало з препишного хутряного коміра халата, застигло від переляку, а чорні мишачі очиці були розгубленими.
— Я готовий негайно сповнити бажання вашої величності, — сказав він самовіддано.
— Йдеться лише про кілька питань, любий муфтію, — мовив султан якнаймилостивіше. — Скажи–но, який справжній сенс вислову Пророка, що кожна людина після свого народження є мусульманином. Чи не означає це, що новонароджений у перші хвилини свого життя знайомий з основною формулою, що Аллах є єдиним Богом, а Магомет його пророком?
Муфтій пильно втупився в султанове обличчя, намагаючись відгадати, що хоче почути володар, і, помітивши, що Пан Двох Святих Міст цілком однозначно киває головою і всім тілом, відповів:
— Ні в якому разі, мій султане. Новонароджений не може нічого знати ні про Аллаха, ні про Магомета, оскільки новонароджений є новонародженим.
— Але є мусульманином?
— Так сказав Пророк, — підтвердив муфтій.
— Ти кажеш: новонароджений є новонародженим, — наполягав султан. — Хоч це і правда, але для нас ще не все. Які основні властивості новонародженого?
— Новонароджений є чистим, — відповів муфтій. — Він нездатний на лихі вчинки.
— І все? — перепитав султан.
— Є ще дещо важливе, — сказав муфтій, і голос його затремтів.
— Що ж це?
Муфтій, не спроможний більше нічого вичитати з султанового обличчя, з відчаєм поглянув убік, туди, де стояв Гамді, й помітив, що історик показує пальцем на вуста й заперечливо киває головою.
— Новонароджений не вміє розмовляти, — полегшено видихнув муфтій.
— Чудово, — підсумував султан. — Новонароджений не розмовляє, тобто не обдурює. Отже, новонароджений чистий і не здатний на лихі вчинки та брехню. Чи не так?
— Точнісінько так, мій султане.
— Отож такими, за словами Пророка, є основні властивості мусульманина?
—- Так, основні, ваша величність.
— Важливіші, ніж повторювання релігійних догм?
— Так, важливіші, мій султане, — відповів муфтій, а оскільки йому вже стало зрозумілим, куди хилить володар, жваво заторохтів:
— Ільяс бін Юсуф Нізамі, що жив невдовзі після того, як помер Пророк, каже майже дослівно, що справжньою невірою є зовнішня, показна побожність, тимчасом як справжньою вірою є шляхетна невіра.
— Отож коли чужинець, не знайомий з нашими стосунками та звичаями, визнає і шанує єдиного Бога, але називає його не Аллах, а Пантарай, це не має значення?
— Практично не має, ваша величність, — сказав, зовсім оживши, муфтій, бо крижаний панцер страху та тривоги, що стискав його худі груди, тріснув. І провадив далі:
— Головне, щоб він був чистий і нездатний на підлість і брехню.
— І він може стати мусульманином, навіть не вимовляючи основну формулу: «Вірю, що Аллах є єдиним, а Магомет його пророком»?
Муфтій ошелешено мовчав, бо для нього ця кава була вже трохи заміцною.
— Чому він не вимовить цієї формули? — тихо запитав він.
— Бо не хоче, — буркнув султан. — Чи знаєш ти, тварюко, що значить, коли сильна й шляхетна особистість не хоче чогось зробити? Це просто–напросто означає, що вона цього не зробить і край. А чи ти чув, що молодий чоловік, про якого йде мова, називає свого Бога не Аллахом, а Пантараєм?
— То нехай скаже, — запропонував муфтій непевним голосом, — «Вірю, що Пантарай є єдиним, а Магомет є його пророком».
Султан повернув свої мигдалеподібні очі до Петра.
— Скажеш таке? Петр усміхнувся.
— Не скажу, ваша величність.
— Так я і знав, — мовив султан. — Нічого кращого тобі не спадає на думку, бараняча голово?
Муфтій, зовсім зніяковівши, трохи поміркував.
— То нехай ваша величність назве його почесним мусульманином, — запропонував він.
Султан обома долонями ляснув по стегнах.
— Це саме те, що я хотів почути! — скрикнув він. — А тепер, муфтію, будь уважним, нашорошивши вуха й розплющивши очі. Мій любий Абдулло, рабе, піднесений до сонця, ти, що прийшовся до вподоби моєму серцю й розуму, чоловіче чистий і нездатний на підлість і брехню, почесний мусульманине і перший представнику сану, званого Знання Його Величності, — перший і, я гадаю, останній, бо мені не видається можливим, щоб хтось після тебе зайняв цю посаду, — мій раднику й довірена особо, мова якого, забарвлена чужим акцентом, звучить для мого слуху як музика, що надихає і спонукує до роздумів, — адже ти бачив, який я бадьорий і веселий, — знай, що почесть, яку я надумав для тебе, — це найвища з усіх почестей, які є в моєму розпорядженні, а це вже щось та значить. Скинь халат.
Вражений Петр скинув свою сіру хламиду покутника і обвинуваченого, а тим часом султан, уставши, розстебнув діаманти, що слугували за ґудзики, струснув із пліч свій пречудовий халат, який сяяв коштовними каменями, як небо в ясну серпневу ніч, і накрив ним Петрові плечі. І відразу ж п’ятьма будівлями сералю поширилась новина, що велика Турецька імперія отримала на майбутнє нового володаря.



Частина третя

СТАМБУЛЬСЬКА ДЕФЕНЕСТРАЦІЯ[16]


ХАЛАТ ЙОГО ВЕЛИЧНОСТІ
Якщо Петр, як ми згадували, прихильник libera arbitria, себто свободи людської волі, не визнавав у своєму житті нічого, що б можна було назвати мотивом повторення, і, отже, не бачив ніякісінького симетричного зв’язку між своєю тріумфальною аудієнцією у глави християнства, папи, що відбулася, за приблизними даними, майже шість років тому, і своєю не менш переможною аудієнцією у глави ворогів християнства турецького султана, він усе–таки не сумнівався, що тодішня ситуація по–своєму повториться й цього разу. Володарі, надто могутні й надто самотні у своєму винятковому становищі, легко спалахують, легко захоплюються, вдячні будь–кому, хто якось цікаво зможе визволити їх із неприродної нудьги владарювання, але так само легко й холонуть і тверезішають. І, як колись папа, засипавши Петра своїми милостями, наступного ж дня дипломатично і змудріло обрізав ці свої милості до такої міри, що це було схоже на те, що він їх відмінив, так само й тепер слід було чекати чогось подібного і від султана.
Такої ж думки був і Гамді–історик, до скромного дому й до чарівної чорнявої доньки якого Петр повернувся відразу ж після завершення своєї аудієнції в Того, Для Кого Нема Титулу, Відповідного Його Гідності. Учений історик вважав, що підвищення, отримане його зятем, надто несподіване, дике й неприродне, ба навіть химерне, щоб його можна було поважно й відповідним чином цінувати. Петр, мовляв, діяв неправильно, коли перед султаном дав волю своєму непристойному нахабству і не взяв прикладу зі свого тестя Гамді, який зважував кожне своє слово і радше мовчав, аби не мовити чогось, що згодом могло стати прикрим для нього, хоча і в нього свербів язик то від якоїсь дотепної репліки, то від переконливого аргументу. Він, Гамді, мовляв, заціпенів, коли Петр шпарив султанові у вічі свої дикі думки, нечувані перебільшення і єресі. Коли, наприклад, Петр сказав про те, що не вірить у Бога, Гамді буквально відчув, як у нього на голові піднімався тюрбан від волосся, що ставало дибки. Султан, нехай буде висловлено Аллахові подяку, щоправда, дозволив Петрові замакітрити собі голову шаленою балаканиною і в своєму затьмаренні неймовірно його відзначив, але важко передбачити, що станеться і що буде, коли думки в його голові знову вишикуються як раніше, а головне — і цього слід боятися найбільше, — коли він прислухається до коментарів ревнивих і заздрісних придворних, які юрмляться навколо нього і яких корколомний успіх Петра воістину позбавить сну. Він, Гамді–ефенді, відчуває від цього всього такий страх, що в нього в животі всі тельбухи крутяться і звиваються, мов клубок змій, і він міг би, нехай повірить йому пан зять, аргументувати ці свої неприємні відчуття і чорні передбачення десятками прикладів з історії.
Песимізм ученого історика, забарвлений наївно приховуваними ревнощами до зятевого успіху та соромом за свій промах, можливо, був перебільшеним, і Петр, хоча зі своїм знанням світу й людей мав би стояти вище за такі дурниці, сприймав тестеві докори без гніву, бо вважав негідним, якщо не безсоромним те, що старий пан спокійно і мовби вдаючи, що нічого не сталося, оминає ту обставину, що, якби Петр не повівся перед султаном саме таким чином, вони обоє, тесть і зять, можливо, вмирали б зараз повільною й болісною смертю на палі.
А мала Лейла, що б не казав її турботливий татусь і як би він не каркав, втупила в Петра свої очі, чорні як вельми темна й довга ніч, з виразом палкої відданості й шаленого захоплення. Вона знала дуже добре, бо якась пташка–щебе–тушка негайно цвірінькнула їй, що Петр не поводився перед монархом нерозважливо й необачно, як це хотів зобразити вчений Гамді–ефенді, а тямовито й чудово, і що її татусь, навпаки, діяв безглуздо й незугарно, отож вона була невимовно щаслива й така горда за свого чоловіка, що її маленькі груди здіймалися, мов після прудкого бігу, а Петрове обличчя розпливалося й віддалялося через її сльози захвату й невимовного щастя.
Але дуже швидко виявилося, що Гамді–ефенді добре знав, що говорить, бо відразу ж після останньої молитви, яку він і Лейла виконали з належною докладністю і старанністю, тоді як Петр похмуро пішов до свого кабінету, щоб там розмовляти зі своїм богом Пантараєм, — отож після останньої молитви, коли небо на заході вже давно згасло і всі собаки на обох берегах Босфору з’єднали свої собачі голоси в одне протяжне і безупинне жалобне скавучання, виття, гавкіт і дзявкіт, — перед домом Гамді–ефенді з’явилася чота яничарів з оголеними шаблями й запаленими смолоскипами. Цієї нічної пори вони виглядали неприродно великими, хоча й справді для служби в сералі вибирали найбільших з найбільших здорованів, а крім того, вони носили на головах високі фески, оздоблені стрічками, що спадали по спині аж до пояса. Коли ж їхній начальник, капітан, загримав у ворота могутнім кулаком, Гамді–ефенді прошепотів посинілими від ляку вустами:
— От і воно.
І сам особисто пішов їм відчиняти, не чекаючи на воротаря, який кудись зник і, безперечно, вже спав.
Капітан, звання якого визначала срібна стрічка, прикріплена від середини чола до краю фески, на питання Гамді відповів, що бажає говорити з Абдуллою. Так він висловився — з Абдуллою, не з рабом Абдуллою чи Абдуллою–беєм, як Пан панів сьогодні раз чи два був назвав Петра, — просто з Абдуллою, і все, крапка. Це прозвучало так категорично й непривітно, що Гамді не втримався від запитання:
— З моїм зятем Абдуллою?
Капітан яничарів грубо, по–яничарськи зареготав.
— Ач який жвавий, з його зятем! Гадаєш, що кожен, і навіть я, при своєму високому званні, мусить знати твої родинні стосунки? Я маю наказ говорити з таким собі Абдуллою, який мешкає в цьому домі і якого сьогодні по обіді Бог на землі особисто допитував. Поклич–но його до мене і швиденько, якщо не бажаєш дочекатися неприємностей, якими я, при своєму високому званні, можу зі своїми хлопцями тебе ощасливити.
— Я тут, — сказав Петр, як уже колись був заявив про себе в цьому будинку, і вийшов з темряви коридора до відчинених дверей, освітлених смолоскипами яничарів. — Що б ти хотів, капітане? Мабуть, щось вельми важливе, якщо ти, при своєму високому званні, сам особисто потурбувався про мене.
І тут трапилося щось вельми дивне: в ту мить, коли Петр вийшов з темряви і з’явився в колі палаючих смолоскипів, капітан яничарів тицьнув свою палицю під пахву, а звільненою рукою вхопився за ніс, так само зробили і його люди, прості вояки без бантів на чолі.
— У тебе є халат його величності, — сказав він гугняво, як говорять люди з сильним нежитем. — Поверни його мені, щоб я відніс назад його величності, доки ти не вчинив з ним чогось неналежного.
— Це наказ його величності? — запитав Петр.
— Це не твоя справа, — гугняво відповів капітан. — Моє звання достатньо високе, щоб ти без зайвих запитань і церемоній зробив те, що я тобі наказав: віддай мені султанів халат.
— Не раніше, як ти поясниш мені, чому ви всі тримаєтеся за носи, — сказав Петр.
— Либонь, тому, що тут щось смердить. Пекельно смердить, чесно кажучи, так, наче тут хтось саме виліз з каналізації, — мовив капітан яничарів, і його підлеглі зустріли цю відповідь грубим яничарським реготом, майже таким, яким сміються здичавілі вояки при плюндруванні міста, кидаючи у полум’я живих немовлят; а капітан зареготав з ними. Але довго він не сміявся, бо Петр так уцідив йому межи очі, що в того відразу з обох ніздрів бризнула кров.
— Це щоб ти справді мав причину триматися за носа, нікчемо, — сказав він, коли капітан яничарів, сякаючи й захлинаючись власною кров’ю, помалу звівся на коліна в дорожній пилюзі. — Ну що, хлопці? — звернувся Петр до його вояків, які також уже не сміялися і лише глухо бурмотали, відступаючи перед Петровим поглядом. — Ніхто з вас не хоче, щоб я його також погладив? Якщо ні, то дайте нам спокій і забирайтесь звідси геть. А халат я поверну його величності власноручно, як власноручно я отримав його від неї.
— Це тобі так легко не минеться! — жалібно крикнув капітан яничарів закривавленими губами. — Ти ще заплатиш мені, каналізаційний щуре!
Тим часом Петр закрив ворота й засунув засув.
— Нічого серйозного, — сказав він своєму тестеві, який, напівмертвий від жаху, рвав на собі волосся й голосив, що тепер через Петрову божевільну нерозважність справді настане кінець усім надіям і всім сподіванням, отож не залишається нічого іншого, як умерти, бо ж яничари не вибачать такої зневаги, повернуться з підмогою і його, Гамді, як і Лейлу, а передусім Петра, роздеруть на клапті.
— Нічого серйозного, — відповів Петр на тестеві нарікання, — це була лише безглузда спроба привести мене в таку халепу, що цим разом мені не допоміг би жоден перстень Борджіа і жодні цитати з Філософа про суть і випадки. Бо якби я був віддав їм халат, вони б його вкрали й поділилися діамантами, сказавши, що нічого не знають, а я потім даремно пояснював би, куди подівся султанів одяг. А що яничари ще сьогодні повернуться з підмогою, щоб нас убити, цього, татоньку, не бійтеся, бо хоча моя позиція перед султановим троном, як видається, під сильною загрозою, але я все ще ношу титул Знання Його Величності, а всі великі самодержці звикли не міняти своїх рішень відразу, цілком і повністю, вони радше викручуються й ухиляються, аби не було розмов, що вони самі не знають, що верзуть, і що їх слово не має жодної ваги й вартості. З цього випливає, що на цю ніч ми можемо забути про всі турботи, відклавши їх на завтрашній день.
І пішов зі своєю дружиною Лейлою до спальні і — за висловом другої сріблясто–сивої баби–сповитухи — старався там і виконував таку добрячу роботу, що професійне визначення першої баби, тієї білої, що Лейла ще недавно була панною, щохвилі ставало несуттєвим. Врешті Лейла, переможена і стомлена розкішшю й коханням, сповнена таким блаженним і цілковитим розслабленням, що тіло здавалося невагомим, бо кожна часточка її юної істоти була насичена і вже не мала чого бажати, погладила розкуйовджене Петрове волосся і прошепотіла:
— Ох, ти мій соколе. А він відповів:
— Я не сокіл. Але не виключено, що дуже скоро ним стану.
Цей давній турецький вислів, як ми пам’ятаємо, означає відхід у вічність. Але Лейла, представниця молодої генерації, і не дуже освічена, як тодішні турецькі жінки, не знала цієї гідної шани й гарної ідіоми, отож у своєму некритичному захопленні Петром, знаючи лише, що для нього не існує нічого неможливого, сказала:
— Так, ти обов’язково ним станеш.
ПЕТРОВА СВЯТА БРЕХНЯ
Назавтра після першої молитви в урядовій будівлі сералю мало відбутися звичайне велике засідання Ради, отож історик Гамді–ефенді, муж скромний, вирушив туди пішки, а його молодий зять супроводив його, щоб повернути Тому, Для Якого Нема Титулу, Відповідного Його Гідності, халат, точніше кажучи, він вигадав і задумав цей привід, аби проникнути на Раду, відстояти свою справу, зорієнтуватися в ситуації і примусити мовчати своїх ворогів, бо його посада Знання Його Величності, отримана вчора, була такою невизначеною, а права та обов’язки такими незрозумілими, що він навіть не знав, чи може брати участь у Найвищих засіданнях хоча б як останній з–посеред чаушів, яким, як відомо, можна було лише слухати і подеколи супроводжувати султанові вислови сповненим захоплення «бак».
Коли вони підійшли до сералю, все свідчило про те, що засідання вже почалося, бо чорні слуги візирів тинялись Подвір’ям блаженного споглядання, — Петр завважив, що при появі його й Гамді вони зупинилися і безсоромно порозтуляли свої припухлі губи, поштурхуючи один одного ліктями, — та й вартовий біля головного входу до будівлі, якого запитав Гамді, підтвердив: так, його величність, кажуть, забажала, щоб Рада сьогодні зійшлася дещо раніше ніж звичайно, бо питань, які будуть розглядатися, надто багато.
То був недобрий знак, і вчений історик був такий вражений цим, що не стримався і, до немалої втіхи чорних слуг на подвір’ї, вхопився за голову, точніше, за круглий обвід свого тюрбана.
— А мені нічого не сказали! Мені нічого не сказали! — заголосив він і побіг сходами з чорного мармуру так хутко, що облямівка темного халата вченого так і заметлялася навколо його струнких литок.
Петр вирушив за ним, але вартовий заступив йому дорогу.
— Куди, чоловіче? — запитав він.
Це звертання було образливим для людини, яка неповних дванадцять годин тому отримала — за особистими словами султана — найвищу з почестей, які має в розпорядженні Пан Двох Святих Міст, а це неабищо, але Петр надто добре усвідомлював, що справи його кепські, аби перейматись такою деталлю. Він відгорнув полотно, що закривало султанів халат, перекинутий через руку, і, сяйнувши вартовому у вічі блиском самоцвітів, якими був усіяний розкішний убір, коротко сказав:
— Я йду повернути його величності халат, і ти, рабе, мені не перешкодиш.
Цього могло вистачити, бо вартовий відступив, але таким уже був Петр, дідько його вічно підштрикував, що не вдовольнився цим частковим успіхом і загримів:
— Як це, собако, ти не впав на коліна перед халатом його величності?
Ошелешений вартовий упав на коліна.
— А порох землі поцілувати? — провадив Петр, ще дужче підвищуючи голос.
Вартовий поцілував порох землі.
— Я ще з тобою поквитаюся, слуго, — сказав Петр і спроквола й гідно почав підійматися чорними сходами. Непомітного погляду через плече йому вистачило, щоб завважити, що чорні слуги на Подвір’ї блаженного споглядання вже не шкіряться в ідіотській утісі, а повитріщались на нього, мов зачудовані телята, і, замість тинятися, як це робили досі, застигли, мов соляні стовпи, наче помітили несподівану появу комети з двома хвостами. Це була дрібничка, ніщо в порівнянні з труднощами, які, в цьому він був певен, йому доведеться подолати, але Петра це навіть утішило, його настрій поліпшився і зросла віра в себе.
А зовсім швидко він мав зазнати великої несподіванки.
Чорні головні сходи виходили до не менш чорної плутанини коридорчиків, кімнаток, проходів, сходинок і ніш. Петр, проминувши Чотири зали скарбниці, замкнені, бо туди смів заходити лише султан та найвищі сановники, а всі вони саме були на Раді, заглибився в лабіринт архітектурних дурниць і помилок, що явно нагромаджувалися, дороблялися й перероблялися протягом багатьох десятиліть, і, не знаючи дороги, невдовзі безнадійно заблукав. І саме тієї миті, коли він, напружуючи слух, бо йому здалося, що звідкись справа долинають людські голоси, проходив невеликою, правильно–квадратною кімнатою, посеред якої стояв низький, так само правильно–квадратний стіл вочевидь візантійського походження, бо на його кришці, оздобленій облупленою інкрустацією, було зображено бліде й суворе обличчя святої імператриці Теодори, увінчане великим компактним ореолом, відчув, як хтось посмикав за поділ султанового халата, і злякано побачив те, що менш за все на світі бажав побачити, а саме, кошачий блиск великих, спрямованих до нього вгору очей султанового недоумкуватого брата Мустафи, який сидів на землі під столом, спочиваючи на підібраній під себе лівій нозі і опираючись на рівно випростану ліву руку.
— Бак! — видихнув Петр. — Ну й налякали ви мене, принце.
— Я знав, що ти тут пройдеш, бо кожен, хто заблукає в цьому мавпячому домі, проходить тут, — сказав Мустафа й подав Петрові правою рукою маленький кришталевий флакон. — Це я приготував для тебе.
— Що це? — поцікавився Петр.
— Вода, — відповів недоумкуватий принц. — Чиста вода, й нічого іншого. У вас хрестять водою, чи не так? Ти сам це казав.
— Так, — відповів Петр. — У нас хрестять водою.
— Ну, то охрести мене, — мовив Мустафа.
Петр так здивувався, що не зміг навіть сказати «ви жартуєте, принце», лише стояв, затиснувши флакон у руці і витріщивши очі, і не знав, що й подумати.
— Ну, то як? — нетерпляче кинув Мустафа, сунучись на сухорлявому задку з–під столу. — Охрестиш мене?
— Та ви жартуєте, принце, — сказав Петр.
— Кажу це цілком поважно, — мовив Мустафа. — Я ж не божевільний, розумієш?
— Звичайно ні, принце, — ввічливо відповів Петр, як відповідав би будь–якому іншому божевільному, який запевняв би, що він людина здорового глузду.
— Я лише прикидаюсь дурником, бо якби не прикидався, братові не залишилося б нічого іншого, як наказати вбити мене. А якби навіть він сам не хотів мене вбивати. Чорногорець примусив би його до цього.
— Який Чорногорець? — запитав Петр.
— Та Чорногорець, так ми його всі називаємо, генерал яничарів Ісмаїл–ага. Вчора, коли братусь закутав тебе в свій халат, у сералі почали казати, що наша імперія отримала нового володаря, себто тебе, але я сказав собі: говорять, щоб побавитися, бо справжнім володарем імперії є Чорногорець, а той не допустить, щоб хтось ліз у його справи і створював конкуренцію.
— Я гадав, що наймогутнішою особою в імперії є султан, — кинув Петр.
— Залежить від того, який це султан і наскільки сильна в нього рука, — зауважив принц. — Про Мехмеда Завойовника можна сказати, що він був наймогутнішою людиною в імперії. Але ж не кожен султан є Мехмедом Завойовником. У нас були султани, яких на голову випереджав, скажімо, великий візир і захоплював у свої руки всю владу. Про теперішнього нашого великого візира цього не скажеш, це порохнявий дідок, який труситься за братове життя — адже зі смертю султана великий візир, як правило, також залишається без голови. Оскільки ж мій братусь добра і слабовільна людина, а великий візир ніщо, справжню силу у нас сьогодні мають яничари, а Чорногорець їхній володар, та й по всьому.
— Владу в могутній Турецькій імперії мають яничари, а яничари ж не турки, — сказав Петр. — Ви, принце, живете в дивовижному світі.
— Мені вже з душі пре від цього світу, тому я й хочу вихреститися, — мовив принц. — Вчора, не встиг ти ще повернутися з сералю додому після свого підвищення, усе вже було вирішено про тебе й супроти тебе. Чорногорець сказав братусеві, що не ручається за своїх людей, коли раб, щойно витягнутий з каналізації, себто ти, стане особистим радником його величності, і цього було досить. Братусь визнав, що яничари важливіші за твій розум і твою правдомовність. Мені шкода тебе, бо ти сподобався мені від першої хвилини, і мені здалося, що ми разом ще багато чого спізнаємо на цьому світі.
Петр зітхнув.
— Мені теж так здалося, принце.
— Нічого не зробиш, паля на тебе вже чекає, — мовив Мустафа. — Привід завжди можна знайти, якщо треба. Чорногорець учора посилав до тебе своїх людей, щоб вони відібрали в тебе братів халат, але ти був настільки мудрий, що не віддав їм його, — нічого, він вигадає щось інше. Ну, то давай, охрести мене.
— Якби я навіть і хотів задовольнити вашу неймовірну примху, принце, я не можу, бо я не священик, — відповів Петр.
— Але християнин, — сказав Мустафа.
— Вчора, — зауважив Петр, — я категорично і, сподіваюся, переконливо пояснив його величності, що я не християнин, бо не чуюся ним і не погоджуюся з християнським віровченням, і ви, принце, були присутні при цьому.
— Саме це зробило християнство привабливим у моїх очах, — сказав Мустафа. — Ти християнин, бо тебе охрестили, але дозволяєш собі прилюдно заявити: я не чуюся християнином, бо не погоджуюся з християнським віровченням. Я слухав, як ти говориш, і подумки тріумфував: ось воно, сказав я сам собі, ось справжня віра для мене. Ти не боїшся пекла?
— Не боюся, бо не вірю в нього, — відказав Петр.
— Бачиш, а я боюся, бо я мусульманин, — зауважив принц. — А коли перестану бути мусульманином і прийму віру, яка дозволяє людині сумніватися в пеклі, то вже не боятимусь. А як там, у Європі скликають людей на молитву? У вас теж є муедзини?
— Нема, — відповів Петр. — Але у нас є дзвони, голоси яких розлягаються набагато далі, ніж спів муедзинів.
Принц засмутився.
— Це мене вразило, і це гидко. І коли починають видзвонювати, всі уклякають і моляться?
— Нічого подібного.
— Навіть у Римі, де живе ваш папа? Петр усміхнувся.
— Гадаю, що, якби на римській вулиці хтось раптом став навколішки й почав молитися, це викликало б загальний подив.
— Тоді навіщо ви дзвоните?
— Справжньою метою дзвонів, — — пояснив Петр, — є скликати людей до церкви.
— І кожен мусить туди йти, коли почує дзвін?
— Не кожен, — сказав Петр. — Відвідини храму є, так би мовити, справою добровільною. Хто хоче, той іде, хто не хоче, не йде.
Принц Мустафа заплескав у долоні, захлинаючись від блаженства.
— Оце віра, це мені до вподоби! — вигукнув він, і на його блідому дрібненькому личку виступив яскравий рум’янець. — Хто хоче, той іде, хто не хоче, той не йде. І хто хоче, той скаже так, як кажеш ти: та залиште ви мене в спокої, я не вірю ані в пекло, ні в небо і навіть у Бога. Тоді як наш брат мусить безперестанку цитувати Коран і читати Коран, а коли справляє малу нужду, мусить дбати, щоб не обприскатись, бо цим він учинить смертельний гріх і не потрапить на небо, так що віра нас переслідує й у вбиральні. Абдулло, охрести мене.
— Але чому ви наполягаєте на цьому, принце, чому? — скрикнув Петр майже з відчаєм. — Чому хочете стати християнином, якщо не чуєтеся правовірним мусульманином? Чому не атеїстом?
— А хто такий атеїст?
— Це той, ким я є, — пояснив Петр.
— Ні, ти християнин, — переможно сказав принц. — Ну, швидко, швидко охрести мене.
— Я вже пояснював вам, що я не священик.
Принц замружив ліве око, і його обличчя набуло виразу обізнаності й грайливості.
— Не думай, що я вже такий невіглас щодо вашої віри, — мовив він. — Наш верховний адмірал Алі–паша був християнином, перш ніж прийняв нашу віру, а канцлер скарбниці, паша Абедін, був євреєм, а чого вже він не знає про християнство, того взагалі не варто знати. І я їх розпитував, бо думка таємно стати християнином не виникла в моїй голові просто так, ні сіло ні впало тоді, коли ти стояв перед братом і розгортав перед ним свій павиний хвіст. Ти лише підтвердив, що мій задум слушний, але я почав цікавитись ним набагато раніше, з того часу, коли довідався про неймовірну річ, що ваші жінки ходять роздягнені.
— Роздягнені? — здивувався Петр.
— Так, — непевно повторив принц, вочевидь занепокоєний. — Чи, може, це неправда, що ваші жінки не закривають обличчя? Ти мене вбиваєш, Абдулло.
— Наші жінки не закривають обличчя, — сказав Петр.
— От бачиш! — переможно вигукнув принц.
— Але все тіло, крім обличчя, — вів далі Петр, — у наших жінок закрите одягом.
— Це мені байдуже, — мовив принц. — Головне, що обличчя у них оголені: та й що є в жінки кращого й жадані–шого за її обличчя, гладеньке, округле, безбороде? У що закохуються, коли закохуються: у ноги жінки? Чи в живіт? Нічого подібного! В її обличчя, а в нас його ніхто не сміє побачити, хіба що батько чи чоловік, і це осоружно. По–глянь–но сюди, на цю даму: чи ж вона не хвилює? А що ти в неї бачиш? Лише обличчя, а що хочеш побачити іще?
Принц, спираючись обома руками на край столу, ледве підвівся й побожно задивився на облуплений портрет святої Теодори. Лише тепер стало видно, яка спотворена його постать: нічого в нього не росло просто вгору, ні горизонтально, ні симетрично, все було на диво кривим. Праве плече на добру половину п’яді вище за ліве, стегна викривлені аж двічі — правим боком угору й уперед, — а про ноги неможливо було сказати, як вони ростуть: чи як «х», чи як «о», бо обидві в колінах були мовби надломлені вправо, отож він мусив широко їх разставляти, щоб втримати рівновагу, а крім того, він був малий на зріст, як дванадцятирічна дитина; маківка його голови сягала Петрові до середини грудей. Петрові мимоволі спало на думку, що принц, проголошуючи людське обличчя найпривабливішим у людині і зверхньо говорячи про її постать як про щось мізерне й нецікаве, на що взагалі не слід звертати уваги, має на це, неборака, свої слушні особисті підстави.
— Але ми розмовляли про те, що я питав поради в Мехмеда Алі й Абедіна, — провадив принц і одночасно, витягши хустинку, чистив темну пляму на лівш щоці святої Теодори. — І от серед інших я поставив їм питання, що робити, коли хтось хоче охреститися, а священика немає. І вони відповіли, що в такому випадку обряд хрещення може виконати будь–який дорослий християнин.
— Але ж у Стамбулі є християнські священики, — зауважив Петр. — Тут міститься резиденція греко–православного патріарха.
Принц засміявся.
— А ти уявляєш собі, яка б зчинилась метушня, коли б я, брат султана Османської імперії, звернувся до греко–православного патріарха, щоб він мене охрестив? Тоді б уже казали, що я не тихий, а буйний мешуге, і мене б замкнули в Чорній вежі, й Чорногорець наказав би таємно задушити мене. Знаєш слово «мешуге»? Я почув його від канцлера скарбниці, і воно сподобалося мені, бо звучить так чудово по–європейському. То що? Хоча священики тут є, вони неприступні для мене, а це те саме, що їх нема, та я й не хочу стати греко–православним християнином, а тим вашим, римським, таким, як ти. Ну, давай, давай, охрести мене без зайвих слів, бо інакше я зчиню ґвалт, що ти на мене напав і робив мені аморальні пропозиції, а Чорногорець і братусь ще й подякують мені за це, бо вони, як ти добре знаєш, шукають привід, щоб посадити тебе на палю.
Петр розлютився.
— Весь час мені погрожують, що настромлять на палю, це вже стає нудним і втомливим. Ви, принце, зажадали від мене дивної і делікатної послуги, що мене вельми збентежило, отож не дивуйтеся, що я розгубився і не знаю — задовольнити ваше прохання чи ні. Але будьте певні, що в жодному випадку мене не змусять до цього погрозами і шантажем.
Почувши ці слова, малий принц ще більше поменшав.
— Ну, ну, — сказав він примирливо й погладив Петрове передпліччя. — — Не гнівайся, я хотів сказати зовсім інше
і звичайно не зробив би тобі такого свинства, адже знаєш, що ти мені симпатичний. Охрести мене, я мрію про це.
— Це вже звучить краще, — мовив Петр.
Він відкрив флакон і принюхався, тоді трішки налив на долоню й лизнув. Зробив так через обережність і за звичаєм свого насиченого пригодами життя, сповненого несподіваними поворотами. Його б ніскілечки не здивувало, якби в пляшечці — з тієї чи іншої причини — виявився смертоносний луг чи інша сильнодіюча отрута. Але нічого подібного. В пляшечці справді була чиста вода.
— Охрести мене, бо я прошу тебе про це, — вів далі принц. — Охрестиш?
— Гаразд, — відповів Петр. — Скиньте тюрбан і схиліть голову.
Принц поклав свій маленький тюрбанчик на край столу і, зашарівшись мов наречена, що вперше переступає поріг подружньої спальні, схилив голову на кволі груди. Петр вилив кілька краплин води на маківку його курячої голівки, що поросла коротко обстриженим ріденьким волоссям, і глухо промовив своєю рідною чеською мовою:
— Чиню це задля миру твоєї душі, нещасний принце, і якщо це дасть тобі хоча б єдину мить полегшення, вважатиму, що недаремно. Охрестити тебе я не можу й не хочу, та цього й не потрібно, бо цілком вистачить ілюзії, що твоє безглузде бажання виконане. Зрештою, я навіть не цілком певен, що це бажання справді безглузде — ти просто віриш, що в цьому знайдеш порятунок і заспокоєння, а кожна віра непевна й хистка, бо якби вона не була непевною й хисткою, то була б не вірою, а впевненістю: а людський світ, складений лише й виключно з істин, досі не народився. Якщо в тому, буцімто віра зціляє, є хоч трохи правди, то хай вода, якою я полив твоє волосся, освіжить не лише твою маківку, але й твоє серце. Хай буде так.
І Петр, коли закінчив говорити, відступив від принца. Принц іще мить стояв з похиленою головою, а далі випростався, якщо при його фізичних вадах можна так сказати, випростався, і поглянув на Петра своїми фанатичними очима.
— Це все? — запитав він.
— Так, принце, це все.
— Від цієї миті я християнин?
— Так, від цієї миті ви християнин.
— А якою мовою ти говорив наді мною?
— Церковною латиною, принце, вельми відмінною від латини класичної.
Принц хвилину мацав по столу, мов сліпий, тоді знайшов тюрбан і насунув його на голову.
— Я вже не боюся пекла, — сказав він з усмішкою.
— От і гаразд, принце.
— І відчуваю в серці такий приємний холод, як людина, що лежить у спекотний день на траві в затінку фігового дерева.
— Я радий це чути, принце, — сказав Петр.
Поставмо ж зараз собі запитання, перш ніж читач висловить його на свій страх і ризик, як же це так, що Петр, чоловік наскрізь правдомовний, зміг так спокійно й холоднокровно ошукати нещасного принца. Ану лиш уявімо собі, що принца Петр не ошукав, бо принцове уявлення про християнство було таким абсурдним, що цю абсурдність уже неможливо було нічим перебороти: і чи не було його вперте бажання, щоб Петр охрестив його, нічим іншим, як проявом особистого бунту затюканої постійною загрозою смерті істоти проти ядучої і самозакоханої автократії мусульманського світу, в якому він, принц, животів, страждав і відчував зневагу. І Петр цілком і до кінця виконав його волю, тому несправедливо було б твердити, що він його ошукав і обманув, просто кажучи, обдурив. Петр, як ми знаємо, був невіруючий, але не був такий бездушний і цинічний, щоб при комедії хрещення, яку його змусив зіграти принц, ужити автентичної формули ритуалу хрещення — хоча його погляди були най поступовішими, він усе одно був сином своєї доби, щоб дозволити собі пародіювати слова, які люди сотні й сотні років вважали важливішими навіть за життя, — якщо, звичайно, хто знає, тут не відіграло головну і справжню роль те саме міркування, яке колись не дозволило йому визнати засаду етикету, що королеви не мають ніг, або, зовсім нещодавно, проголосити, що Аллах є єдиним Богом, а Магомет його пророком. Тому він запропонував принцові, як це сам пояснив своєю рідною чеською мовою, лише ілюзію містичного посвячення, точнісінько як смертельно хворому ми пропонуємо ілюзорну надію на швидке одужання. Та й врешті–решт зараз не йшлося ні про що інше, як про так звану pia fraus, святу брехню, а права на святу брехню не можна відібрати навіть у найзапеклішого поборника правди.
Принц стояв, спираючись на стіл з портретом імператриці Теодори, і всміхався.
— Я вже не вірю ні в Аллаха, ні в жодного іншого Бога, — сказав він тихо. — Саме так, як ти.
— І правильно, принце.
— Хіба що в Пантарая, котрий осягає розумом усе, — провадив далі принц.
— Якщо ви наполягаєте, принце, нехай і так.
— А коли я цитуватиму Коран, робитиму це лише устами.
— Оце мудро, принце, — зауважив Петр. — Але тепер, коли я задовольнив ваше бажання, прошу вас провести мене на засідання Ради.
Принц настільки заглибився в себе, що потребував чимало часу, щоб зрозуміти, що і хтось інший на світі також може чогось забажати.
— Навіщо тобі туди? — спитав він. — Вони тебе вб’ють.
— Я боротимуся за своє життя, — мовив Петр. — Я ніколи не робив нічого іншого, отож тепер це для мене не новина.
— Але я гадаю, що досі ти ніколи не стояв сам проти всіх яничарів, скільки їх є. А це наймогутніше військо світу.
— Що поробиш, — сказав Петр.
— Ну що ж, ходімо, — мовив принц. — Я заведу тебе туди, якщо ти так наполягаєш. Але знай, що, коли в тебе почнуть забивати палю, я плакатиму по тобі.
Він узяв Петра за руку і, важко хилитаючись на кривих ногах, повів його в глиб коридорів.
БАК
Дорога вела з напівтемряви в темряву і з темряви у півморок, східцями вгору і східцями вниз, вигиналася дугою ліворуч і різко звертала праворуч, при чому неясний відгомін людських голосів, який ще раніше почув Петр, поступово ставав виразнішим. Дорога, хоча й була недовгою, забрала багато часу, бо принц насилу волочив ноги, спираючись на стіни й відпочиваючи що три кроки. Нарешті вони підійшли до вузьких, низьких дверей, про які принц пошепки сказав, що це особистий вхід до парламентської зали.
— Сюди ходжу лише я, — сказав він і обережно, щоб вона не зарипіла, натиснув стару бронзову клямку. Коли двері прочинилися, Петр почув голос султана, який саме казав, що цього вже не можна більше терпіти і що настав час, коли підступному персові треба як слід дати по руках.
— Бак! — вигукнули чауші.
— Пан Двох Святих Міст прийшов до важливого рішення, яке вся імперія привітає із задоволенням, — мовив інший голос. — І з радістю сприймуть його мої хоробрі воїни, заспокоєні новиною: жалюгідні дні того, що виліз із каналізації, вже лічені.
«Ач, Чорногорець», — подумав Петр і прослизнув за принцом до зали, на цю слизьку арену невідомої йому орієнтальної політики. Принц тим часом відсунувся, мов поранений павук, убік, на своє потайне місце, в куток за кріслами брата–султана та його візирів і високих сановників, які, ми вже згадували про це, засідали на чолі зали, займаючи всю її ширину, спинами до вікон, що виходили на Босфор. Справа і зліва уздовж стін, півколом до високих сановників, трьома–чотирма тісними рядами стояли чауші; за плечима цих чаушів і опинився Петр, коли, покинутий принцом, зачинив за собою двері, оббиті з боку зали такою самою тканиною, як і стіни, блакитним оксамитом із золотими зірками, і через це майже непомітні. Посеред зали, як завжди, лежала чимала купа мішків з грошима для виплати жалування. Четверта стіна навпроти трону, в якій був головний вхід, сьогодні прикритий сріблястою тканиною у складках, що спадала від самої стелі, була порожньою.
— Треба, — пролунав хрипкий старечий голос, — треба, треба…
Промовець помовчав, очевидно обмірковуючи, що треба; присутні ввічливо чекали.
— Треба, — провадив за мить голосок, — приділити цьогорічному святкуванню урді щонайбільшу увагу… щоб воно було якнайповнішим… щоб ворогів охопив смертельний страх, перше ніж розпочнеться похід.
«Oгo, — подумав Петр. — Коли я стану володарем вашого війська, то припиню всі ваші святкування урді».
Що ж, ця думка — якщо врахувати, що зародилась вона в голові людини, жалюгідні дні якої були вже лічені, — вельми смілива.
Святкування урді, дозволимо собі пояснення, було традиційним військовим парадом, поєднаним з народним гулянням неймовірного розмаху, яке влаштовувалося на початку кожного воєнного походу.
Потім розпочалися дебати про необхідність термінового виклику всіх допоміжних корпусів з усіх західних провінцій: з Алжіру, Тунісу і Тріполітанії включно, та про те, де ці сили мають зосередитися і долучитись до регулярних частин війська османської армії. Петр нудьгував і почував себе загубленим, зайвим і очманілим, стоячи за плечима чаушів, які уважно прислухалися, день був спекотний — і крізь відчинені вікна, за якими палало південне небо, у залу проникав лінивий, пекучий вітерець. Він міркував, як вибратися з цієї ситуації, принизливої для нього, бо ж він звик перебувати в центрі загальної уваги, а тут незнайомий чауш, що стояв перед ним, мабуть, відчувши за своїми плечима якусь нетерплячку й неспокій, озирнувся через плече і, побачивши Петра, знову байдужно відвернувся.
Та майже відразу в його прикритій тюрбаном голові щось ворухнулось, і він, збагнувши розумом, кого саме побачили його очі, озирнувся знову, щоб пересвідчитись, що не помилився; переконавшися ж, що очі не обманули його, безгучно, лише порухом уст, вимовив слівце «бак», хоча султан протягом останнього часу не сказав нічого гідного уваги. А чауш, несподівано схвильований, штурхнув ліктем свого найближчого сусіда і щось прошепотів йому, після чого і цей сусід озирнувся, і його обличчя, спочатку байдуже, витягнулось від подиву, а вуста також ворухнулись, нечутно складаючися спочатку в губну «б», далі розімкнулися, щоб пропустити дифтонг «ак». Третій чауш, зацікавлено озирнувшись, лише знизав плечима, показуючи, що чудернацький птах, про якого генералісимус яничарів саме казав, що його жалюгідні дні лічені, не цікавить його; але четвертий чауш, що озирнувся на Петра, розбурханий хвилюванням своїх друзів, сказав «бак» ледь не на повен голос. Тоді озвався суворий військовий голос, який, безперечно, належав Чорногорцеві:
— Що це там діється і хто насмілився порушувати найвище обговорення?
Петр, замість відповіді, хутко пройшов коротеньким проходом, що утворився перед ним у шеренгах чаушів.
— Бак, — сказав султан.
А візирі, високі сановники й чауші хором повторили:
— Бак.
«Бак», — подумав Петр, вражений тим, скільки султанових придворних знає його; він не гадав, що від того моменту, як султан припустився своєї знаменитої помилки, віддавши донечку вченого Гамді не за найпотворнішого зі своїх рабів, а за гарного молодого мандрівника, його, себто Петрова особа була предметом веселого зацікавлення усіх пліткарів сералю, через що в усьому Стамбулі не було місця, пильніше стереженого допитливими, ніж вуличка, на якій стояв дім Гамді. А загальний подив, який викликала його поява в Залі Найвищого Обговорення, дуже легко пояснити тим, що варті, яка, безперечно, охороняла головний вхід до зали, було наказано затримати його, коли б він намагався пройти, що і спробував був вчинити вартовий перед входом до будівлі, а може, навіть і ув’язнити того, чиї жалюгідні дні були вже лічені; та погляньте, він раптом з’являється тут, мов виринувши з підлоги, із султановим халатом, перекинутим через руку, наче кравець, що приніс замовникові готовий одяг.
— Слава Аллахові, котрий подарував служникові своєму Книгу і не вчинив її звивистою, але прямою, — озвався з кутка недоумкуватий принц.
Настала пора й султанові щось сказати чи зробити. Щодо цього, то в його розпорядженні були десятки можливостей і варіантів, починаючи з найм’якішого й наймилостивішого, якби він просто й по–людськи запитав Петра, що він тут шукає, аж до брутального, якби він, викликавши варту, наказав відшмагати Петра канчуками з бегемотячої шкіри й кинути до в’язниці. Султан обрав першу зі згаданих можливостей. Він сказав:
— Що ти шукаєш тут, Абдулло, і як ти потрапив аж сюди?
Петр рушив гарними pas du courtisan[17] , яких навчився під час свого перебування при празькому імператорському дворі, до канап сановників і виконав перед султаном свій найглибший і найвишуканіший реверанс. Він дивився, стримано усміхаючись, в обличчя володаря, але зір його був такий пильний, а спостережливість така гостра, що устиг при цьому оглянути й оцінити на майбутнє головних сановників, серед яких сидів султан на троні, та ще й пригадав з легким розчуленням, як дитиною ходив зі своєю матусею, пані Афрою, до лісочка за міськими валами по гриби; сановники у своїх тюрбанах нагадали йому приємну сімейку грибків.
Дрібненький дідок, що сидів безпосередньо біля султана, не міг бути ніким іншим крім великого візира, якого принц Мустафа характеризував як порохнявого дідка і який саме висловився про необхідність організувати святкування урді з іще більшою помпою, ніж звичайно. Паша з веселим, ситим, виразно семітським обличчям, з чорними круглими очима, сповненими сміху, був, безумовно, Абедіном, канцлером скарбниці, євреєм, який, на думку принца, чудово розумівся на справах християнської віри, а високий джентльмен з вузьким європейським обличчям ймовірно був верховним адміралом Мехмедом Алі–пашею. Муфтія, що сидів праворуч від Петрового тестя, вченого Гамді, обличчя якого здригнулося від жаху через нову зятеву нерозважність, Петр уже знав, а смаглявий кістлявий здоровань, кутасту голову якого прикривав не тюрбан, а феска, без жодного сумніву, був його головним ворогом, генералісимусом яничарів, якого принц Мустафа називав Чорногорцем.
Бо цей суворий вояка, дивлячись на Петра байдужливим поглядом, великим і вказівним пальцями правої руки затискав носа.
— Маю честь перебувати в цій залі вже довго, — відповів Петр на другу половину султанового питання. — А прийшов я для того, щоб повернути вашій величності, завжди звитяжному, рівного якому немає серед володарів цього світу, ваш халат.
— Бак, — скрикнули чауші.
— Га мім! — пролунав голос недоумкуватого Мустафи, про відхід якого від ісламської віри, крім Петра, ніхто на світі досі не знав. — Писання дарує Аллах, могутній і мудрий.
Петр поклав халат султанові до ніг, на край подушки, на якій той сидів по–турецьки.
— Бак, — мовив султан. — 3 тих часів, як Аллах, володар наших вчинків, зволив заснувати і створити цю імперію й наділити її незмірною могутністю, ніколи ще не траплялося, щоб якийсь людський хробак відмовився прийняти подарунок, яким ощасливив його володар цієї імперії. Ти образив мою величність, і спосіб смерті, якою тебе покарають за цей злочин, досі ще не винайдений. Тому замість покликати своїх яничарів і наказати відразу стратити тебе, я хочу вислухати твоє виправдання. Слухаю.
— Той, Для Якого Немає Титулу, Відповідного Його Гідності, Завжди Звитяжний, — почав Петр, — знову оточив мене своїм піклуванням, як оточив він мене своїм піклуванням уже вчора, подарувавши свій халат. Ви не сказали мені дослівно: «Дарую тобі свій халат», а лише мовчки скинули його зі своїх рамен і одягнули на мене, що зробили б і тоді, коли бажали б лише позичити його мені; але мене сповнило відчуття, що йдеться не про позику, а про дарунок, і я був щасливий. Та, на жаль, уже того ж вечора, як стемніло, до будинку мого тестя Гамді–ефенді, в якого я живу, прийшла чота яничарів — може, тих яничарів, які б тепер, аби мій злочин був хоча б трохи менший, за наказом вашої величності вбили мене на місці, і капітан цих яничарів став вимагати, щоб я віддав йому халат вашої величності, бо ваша величність бажає його повернути назад.
— Це неправда, цей пес бреше, — сказав Чорногорець.
— Моє серце, признаюся, тієї миті упало, — незворушно вів далі Петр, — і світ для мене втратив блиск, усмішку й сяйво, бо з цього я зрозумів, що Пан панів, падишах, знову відвернув від мене своє світле обличчя, прикрашене бородою Завойовників, і мені стало гірко до сліз. Я відповів капітанові, що не віддам йому халата вашої величності, бо йдеться про річ надто дорогоцінну, щоб я довірив її рукам не знайомих мені воїнів, і що я принесу її його величності сам особисто, що я і зробив, і прошу Пана, справедливість якого незмірна, бо вона не має меж, щоб зважив, чи я насправді вчинив злочин.
— Повторюю, що цей пес бреше і що цю баєчку про відвідини моїх яничарів він вигадав, — зауважив Чорногорець і досі затискаючи пальцями носа.
— Дозволю собі додати до своєї розповіді маленьку, але не позбавлену цікавості дрібничку, — мовив Петр. — Яничари, які мене відвідали, трималися за носи точнісінько так, як зараз ця вашмосць у фесці, що покрикує на мене, буцімто я брешу.
У залі приглушено засміялись. Чорногорець почервонів і вдарив по коліну кулаком правої руки, якою досі тримався за ніс.
— Забороняю тобі називати мене вашмосцю у фесці. А мої вояки мали поважну причину, щоб триматись за ніс. Ти для них смердів, каналізаційний пацюче.
— Із цієї причини й ви, пане, ухопилися за носа, побачивши мене?
— Звичайно, — відповів Чорногорець.
— Вашмосць у фесці, — сказав Петр, — очевидно, має тонший нюх, ніж усі присутні тут високопоставлені особи, з його величністю включно, і це ж можна сказати також про вояків, яких вона послала до мене відібрати султанів халат.
— Нікого я до тебе не посилав, — мовив генералісимус.
— Чому ж вашмосць каже, що його солдати мали поважну причину, щоб триматися за ніс? — насідав Петр, задоволено відзначивши, що султан стежить за цією сутичкою — за його власними словами — з таким самим натхненням і запалом, як і вчора, і що він явно й безперечно стоїть на боці Петра. Він крутився, виблискував очима й швидко дихав, вочевидь у захопленні від того, що вперше за все його життя з’явилася людина, що зважилась повстати проти незмірної сили Чорногорця, обмеженої лише необхідністю підтримувати думку, що справжнім володарем Османської імперії є не він, а султан. Це обмеження, безумовно, немиле серцю Чорногорця, діяло, звичайно, передусім тут, у Залі Найвищого Обговорення, у присутності всіх сановників і членів сералю; і Петр подумав, що якщо в нього й залишився хоча б один–єдиний, бодай найнепо–мітніший промінчик надії уціліти в цій ситуації, то цей промінчик виходить саме звідси, з обставини, що Чорногорець у ці хвилини мусить приборкувати свої пристрасті і вдавати, що султанове слово значить більше, ніж його, Чорногорцева, воля.
— Пан панів, — сказав Чорногорець, — звичайно, невдоволений нахабством, яке дозволяє собі в нашій Залі цей найнижчий з усіх рабів, і не допустить, щоб когось із членів Священного дивану образив його нестримний язик.
— Цього моя величність, звичайно, не бажає, — мовив султан королівським тоном, випроставшись, бо зауважив, що заґратовані віконця під стелею протягом останніх хвилин набрали іншої барви, що пояснювалося однією–єдиною з можливих причин, а саме тією, що за ними зібралося не кілька, а багато жіночих облич. Потаємні кімнатки під стелею, з яких, як ми знаємо, султанові жінки й наложниці могли слідкувати за засіданнями Найвищих зборів, іншим часом порожні, тепер заповнилися. — Цього моя величність, звичайно, не бажає і нічого такого не допустить. Я не помітив, щоб тут дійшло до якихось образ. Абдулло, чоловік, якого ти, не знаючи наших стосунків, називав вашмосцю у фесці, це паша Ісмаїл–ага, найвищий начальник яничарів. Звертайся до нього так і продовжуй свій захист.
— Прошу вашу величність прийняти мою палку подяку за це пояснення, — сказав Петр. — Але боюся, що мій захист закінчується, бо славетний паша Ісмаїл–ага визнав, що моє свідчення про яничарів, які звечора приходили відвідати мене, щоб під брехливим приводом, що це бажання вашої величності, відібрати халат вашої величності, не вигадане, як він це пробував твердити спочатку, а цілком правдиве. До цього мені нічого додати.
— Справді, здається, немає нічого, що б ти міг до цього додати, — сказав султан з відтінком подиву в голосі. — Я надав тобі можливість захиститися, і ти захистився. Тоді…
— …розмова з цим пройдисвітом буде короткою, — загорлав Чорногорець, нахабно втручаючись у султанову мову; і Петр із жахом побачив, що Пан панів зіщулився і змалів.


Згаданий останній промінчик надії, на який покладався Петр, погас, як гасне остання іскорка табірного багаття, коли на нього вилити цебер води. Як виявилося, щит, яким Петр захищався чи про який думав, що захищається, був зітканий з павутинок вражень. Чорногорець, побачивши, що Той, Для Якого Немає Титулу, Відповідного Його Гідності, схильний до поступливості, явно вирішив не дбати про обмеження, яке йому в цю мить приписував етикет, а розправитися з Петром проти султанової волі на очах усього двору за своїм уподобанням і бажанням. І це був кінець.
Султан зморщився і, незважаючи на те, що віконця під стелею рожевіли все виразніше від безлічі жіночих облич, які скупчилися навколо, відкинувся ослаблими плечима на подушку за спиною. Не підлягало сумніву: він не зважиться хоча б пальцем поворухнути для врятування молодого чоловіка, який, як ми довідалися з його власних уст, надихав його й запалював.
А лиховісні події ринули вперед як бурхлива вода з прорваної греблі.
— Варта! — знову загорлав Чорногорець.
Крик ще не відлунав, як розгорнулася срібляста запона, що прикривала головний вхід, і до зали кинулася чота з десяти чи трохи більше м’язистих, сповнених завзяття, яничарів, що обертали очима на всі боки.
— Виведіть його! — загорлав Чорногорець, вказуючи своєю дубовою палицею на Петра. — І настроміть його на палю просто посеред першого двору, нехай усі бачать, як ми караємо за нетактовність і нахабство.
Сопучи, яничари кинулися вперед, щоб виконати наказ свого найвищого пана, і розділилися надвоє, щоб обійти купу мішків з грошима; і тут Петр, якому не було чого втрачати, бо ситуація вже не могла погіршитись, перестрибнув через свого тестя, який сидів у нього на дорозі, і, вхопивши Чорногорця за комір і холоші штанів, підніс його на рівень своїх грудей, що було непогано, і перш ніж той устиг отямитись від несподіванки й усвідомити, що з ним діється, викинув його, мов ганчір’яну ляльку, через вікно надвір.
ПЕТР УДРУГЕ ПРОТЯГОМ ДНЯ РОЗМОВЛЯЄ РІДНОЮ МОВОЮ
Кажуть, що так звана Тридцятилітня війна, названа через те, що тривала тридцять років, розпочалася з того, що представники чеської протестантської шляхти викинули через одне з вікон Празького граду трьох імператорських католицьких чиновників. Ця подія набула такого розголосу, що дала поштовх до творення спеціального слова, яке позначило процедуру викидання живої людини з вікна: це дефенестрація, по–французькому la défenestration, по–англійському the defenestration, по–німецькому die Defenestration або ж der Fenstersturz. У православній Росії, яка стояла осторонь цих кривавих подій, це слово не прийнялося. Ці загальноприйняті факти підтверджені Великим і Малим енциклопедичними словниками Лярусса.
Ми нітрохи не сумніваємося, що навіть так халтурно виконана дефенестрація — усі троє дефенестрованих упали на купу гною, і з ними нічого не трапилося — насправді стала сигналом для розпалювання дій таких темних, серйозних і страшних, як Тридцятилітня війна. Ми вважаємо, що прелюдія тридцятилітньої трагедії розпочалася скоріше від стамбульської дефенестрації, ніж від халтурної празької; від стамбульської дефенестрації, майстерно виконаної нашим героєм Петром Куканем із Кукані, яка досі була прихованою від істориків, хоча її історичні наслідки були величезними.
Ми доведемо це детальним описом подій, які слідували за цим.
Коли їхній найвищий начальник, супроводжуваний величезним колективним «бак», що вихопилося з горлянок усіх присутніх, вилетів крізь вікно і зник — так, що крім турецького капця, який спав при цьому з його лівої ноги, та яничарської палиці, яка випала йому з руки, більше нічого не нагадувало про його існування, — яничари на мить остовпіли, бо не могли відразу збагнути, що сталося, а тоді, все–таки зрозумівши, з завиванням, тигрячими стрибками кинулися вперед, щоб виконати наказ Чорногорця ще рішучіше, дикіше й лютіше, але їх зупинив сам султан, що підвівся, знову владний і впевнений як належить, з порожевілим обличчям, і простяг назустріч їм руку, мовби хотів зупинити їх долонею з розчепіреними пальцями.
— Стійте, вояки, — сказав він. — Те, що сталося, сталося з мого відома й цілковитого схвалення. — (Він зважився на цей вирок, бо вважав, що Чорногорець, якщо він навіть пережив дефенестрацію, найближчим часом не зможе керувати і втручатися в справи, бо вікно, з якого він вилетів, було на висоті принаймні шістдесяти стіп над землею). — А ти, Абдулло–бею, поясни цим людям сенс того, що сталося.
І знову сів, упевнений, що Петрові легко вдасться розплутати ситуацію і зробити її прийнятною навіть в очах самого Аллаха.
Петр трішки помовчав, чекаючи, коли в його голові перестане стугоніти кров, розбурхана нелюдським зусиллям його богатирського вчинку. Тоді сказав:
— Запам’ятайте як слід мої слова, хоробрі юнаки, щоб ви змогли вірно й без перекручень пояснити їх своїм друзям, відсутнім тут, а ті поширювали їх усе далі й далі і передавали в усі, навіть найвіддаленіші гарнізони й частини вашого виняткового, вашого доблесного, вашого елітарного корпусу, що несе горде, страхітливе всьому світові ім’я яничарів.
— Бак, — загуділи солдати своїми твердими, пересохлими вустами.
Петр, дещо підвищивши голос, вів далі:
— Я, звісно, знаю, що ви більше звикли ходити в походи, вправлятись і воювати, одне слово, жити по–військовому, ніж слухати довгі промови, тому свій виступ я обмежу лише найнеобхіднішим. Отже, трапилась вельми прикра й неприємна річ, а саме те, що ваш найвищий начальник Ісмаїл–ага, якого ви, либонь, любили й шанували, чиї накази ви сліпо виконували, виявився негідним свого високого становища і, підданий випробуванню, збрехав. Він зважився виступити проти волі глави й Пана цієї імперії, Завжди Звитяжного падишаха, і, як ви самі бачили, наказав настромити мене на палю, не дбаючи про те, що Пан панів вшанував мене своїм довір’ям і любов’ю, надавши мені титул Знання Його Величності. Так от, вчинок, якого припустився ваш начальник Ісмаїл–ага, ми оцінюємо як державну зраду; мало бракувало, щоб і ви, хоробрі яничари, стали співучасниками цієї державної зради, бо якби ви виконали його наказ і підняли руку на мою особу, то припустилися б учинку, що суперечить волі його величності. Щоб перешкодити цьому, я був змушений зробити те, що зробив і що, як знаєте, цілком схвалює сам султан, Пан Двох Святих Міст.
Він на мить змовк і озирнувся на султана; султан, поважний, величавий, закрутив головою, що в турків, як знаємо, означає згоду.
І далі Петр провадив уже вільніше й загальнодоступніше:
— Зрада чи не зрада, але скажіть–но, хлопці, відверто і щиро: що це за начальник, який дозволяє спокійнісінько викинути себе з вікна? Що це за генерал, коли у скруті він губить капець? Чи може такий вайло бути надалі прикладом і взірцем? Чи заслуговує він на горде ім’я яничара, не кажучи вже про ім’я найвищого начальника яничарів, такий завошивлений нездара з немитими ногами?
При цих словах Петр з найбільшою огидою понюхав капець, загублений Чорногорцем, і всі, від султана, його радників і яничарів до останнього чауша, аж затремтіли, адже турбота про гігієну для мусульманина є першим і основним релігійним обов’язком, а звинувачення, що хтось не миє ніг, є найстрашнішою образою.
— Може, ви хочете під орудою цієї смердючої гниди, — загримотів Петр на закінчення, — якщо вона не розбилася на смерть, і надалі служити й воювати?
— Нізащо! — крикнули яничари.
— Дякую, саме це я, Знання Його Величності, хотів почути, бо це хотіла почути і сама його величність.
Султан покрутив головою на знак згоди.
— А тепер, — вів далі Петр, — поговорімо про те, хто стане наступником Ісмаїла.
— Будь ним ти, о мужній! — заволали гуртом усі яничари. — Будь нашим начальником, о могутній, о той, хто викидає з вікна, о той, хто карає підлість, о чесний, о великий!
І, ставши навколішки, вони піднесли до стелі свої палиці на знак шани й покори.
Петр трохи помовчав, усміхаючись, мовби насолоджувався своїм тріумфом, а далі відповів так:
— Не можу, хлопці, бо титул Знання Його Величності, який Пан панів зволив мені надати, не дозволяє мені взятися за завдання таке відповідальне. Я запропоную вам дещо інше. Не маю сумніву, що ви, яких вибрали для сторожової служби в сералі і для виконання почесного обов’язку охорони священної особи Завжди Звитяжного Падишаха, є кращими серед кращих і найдобірнішими з добірних і взагалі першими серед перших яничарів. Ану лишень, кому з вас пощастить перемогти мене в двобої на палицях, на який я вас викликаю, нехай стане тим, ким Ісмаїл–ага перестав бути.
— Бак! — озвалося з усіх кінців і закутків.
— Чи Той, Для Якого Намає Титутлу, Відповідного Його Гідності, погоджується з моїм рішенням? — запитав Петр.
Султан, ще натхненніший і сміливіший, покрутив головою й відповів:
— Далебі, ти чудово виявляєш себе на посаді Знання Його Величності, Абдулло, бо точно схоплюєш бажання моєї величності. Правильно, іди й бийся, не зволікаючи, з моїми яничарами, на цьому ж місці, щоб ми всі це бачили й не мусили турбуватися. Кляту ситуацію, коли яничари втратили свого начальника, буде вирішено мужньо і як слід, а ми, крім того, отримаємо ще й цікаве та захоплююче видовище.
— Ну, то вперед, — сказав Петр. — Хто вийде першим? І з зухвалою усмішкою він оглянув гурт розбишакуватих здорованів, мало сподіваючись, що серед цих забіяк знайдеться хоча б один, здатний не лише перемогти в двобої, але й мудро і вправно повестися як генерал і член Великої Ради, аж раптом помітив серед них звичайнісінького парубка, який, ну, нічим не різнився від своїх товаришів, хіба що був помітно нижчим і ширшим, ніж переважна їх більшість, але його просте сільське обличчя здалося Петрові на диво знайомим, невловимо нагадуючи щось давнє й забуте, сцени з його дитинства, палаючу піч пана Янека, його чорний халат і шапочку, покійника графа Гамбаріні, батька Джованні, і ще бозна–що. «Хто б це міг бути? — міркував він. — Хтось із моїх співучнів з єзуїтської школи? Але яким чином хтось із них потрапив би в яничари? А може, хтось із тих телепнів, які тоді добивалися місця пажа в палаці під Петржіном?»
Поки він так розмірковував, серед яничарів, спочатку розгублених і безпорадних, почався рух — їм пощастило виштовхнути з–посеред себе світловолосого велетня з сіро–голубими, ясними очима й дуже випнутими щелепами, на добрих півголови вищого за Петра. Розгублено усміхаючись рідкими, але гострими іклами, якими він, безперечно, звик хрумати кістки, як ми хрумаємо сухарі, цей яничарський Тарзан легкою, нечутною ходою вийшов на середину арени, обмеженої спереду канапами султана і сановників, позаду купою мішків із грішми, праворуч і ліворуч чаушами, обережно, мов склянку, поклав на землю свою палицю і відразу почав роздягатися, не встиг ніхто сказати навіть слова, як він уже стояв оголений до пояса, самі м’язи та кості, сухожилля і біляве волосся, краса, та й годі! А з горішніх віконець слабенько й делікатно, але виразно голосами сопрано пролунав зойк подиву — та й не дивно, адже жінки гарему, приречені на пухкі обійми султана, мабуть, зараз уперше в житті побачили тіло порядного парубка.
Петр скинув лише халат і залишився в сорочці, не бажаючи виставляти напоказ рубці від нагая, які посмугували його спину, і привітав свого м’язистого супротивника палицею Чорногорця. Світловолосий яничар, піднявши свою палицю, яку спочатку був поклав на підлогу, повторив привітання, і двобій розпочався.
У такому двобої супротивники тримають свою зброю обома трохи розведеними руками і нападають один на одного в лоб усією довжиною палиці, найчастіше просто вперед, намагаючись сильним ударом уцілити в груди супротивника, або згори вниз, щоб хряснути його по маківці голови, або навскоси вниз, ударом,спрямованим на ключицю противника, або знизу вгору, цілячись у суперникове підборіддя, або вертикально виставленою палицею вперед, і все це якнайшвидше, якнайзлагідніше, якнайупертіше, відбиваючи удари суперника перпендикулярно наставленою палицею. Також дозволяється відпустити один кінець палиці й розмахнутися ним однією рукою, як мечем, або стати до супротивника боком і діяти палицею, як списом чи вилами, одне слово, що довго пояснювати, дозволяється все, навіть копняки й удари кулаком, бо двобій на палицях — розвага народна, а не лицарська, зате вищою мірою мужня: знести удари, спричинені взаємним зіткненням обох палиць, і не впасти після двох–трьох із тремтячими м’язами всього тіла, вивихненими суглобами й перевернутим шлунком, о, для цього треба бути парубком зі сталевими м’язами та лапами, як ломи, і все тримати в полі зору, та ще й мати гостру спостережливість і голову в порядку.
З боку Петра було великою сміливістю, якщо не нахабством, викликати на поєдинок палицями незліченну кількість яничарів, хоча він знав, що яничари спеціально тренуються і муштруються в цьому суворому виді спорту — відомо, що палиця була не лише їхньою парадною зброєю, але й чимось на зразок військової ознаки, — але він сподівався на те, що ми при переліку неодмінних якостей доброго фехтувальника палицею згадали насамкінець, себто на свою гостру спостережливість і якість своєї голови. Так він вважав і на самому початку виявилося, що не помилився: коли яничарський Тарзан, страхітливо вищиривши рідкі ікла, кинувся на нього всією вагою свого велетенського тіла в лобову атаку, Петр, удаючи, що має намір відбити його удар вертикально наставленою палицею, в останню частку секунди відхилився убік і підставив йому ногу, використавши при цьому один зі ста прийомів, яких у далекому минулому навчив його незрівнянний Франта, син повії Ажзавтрадодому, отож нещасний Тарзан, до кінця своїх днів не збагнувши, як це могло статися, простягся на весь зріст перед падишаховою канапою.
А Петрові тієї ж миті сяйнула заспокійлива й очевидна думка: Франта! Ну, звичайно ж, Франта — це той яничар, обличчя якого видалось йому таким на диво знайомим, Франта дорослий і змужнілий, обтертий надзвичайно суворим життям, але ж той самий Франта, його улюблений приятель з дитячих літ. І Петр, підбадьорений радістю, хряснув палицею по сідниці Тарзана, який уже підводився, і цей удар був таким сильним, що парубок знову впав; цього разу він уже не міг піднятись без допомоги друзів, які відвели його, враженого подивом (він кульгав, бо удар пошкодив йому якийсь важливий руховий м’яз), у глиб зали, щоб він уже ніколи не потрапляв у поле зору і не ставав предметом зацікавлення таких поважних і високопоставлених панів, як султан і його оточення. Sic transit gloria mundi[18] — земна слава часом триває дуже коротко, приходячи і відразу ж відходячи так бурхливо, що й кліпнути не встигнеш.
А члени Найвищих зборів і глядачі–чауші кричали «бак, бак», і згори лунало таке ж «бак», але ніжне, мов янгольський спів.
Так, кремезний яничар справді був Франтою Ажзавтрадодому — тепер, коли Петр, подолавши першого супротивника, розгледів його як слід, у нього не залишилося й тіні сумніву щодо його ідентичності. Та якщо Петр упізнав його, то він, цілком очевидно, не впізнав Петра і явно не мав ні найменшого бажання чи настрою взяти участь у сенсаційному турнірі, влаштованому цим елегантним молодим чоловіком, який говорив чудовою турецькою мовою й показував перед його величністю чудеса доблесті і якого йому навіть уві сні не спало б на думку ототожнити з хлопцем, з яким він колись бився перед храмом Діви Марії–Заступниці на Малій Страні у Празі. Він, себто Франта, стояв, схиливши низьке чоло, люто зціпивши зуби, і, очевидно, думав: «Пан скаче, а хлоп плаче» чи щось подібне, відповідне до моменту.
А яничарам тим часом пощастило умовляннями і штурханами змусити ще одного зі своїх товаришів вийти на двобій з Петром, і, як і перший, якого ми назвали Тарза–ном, цей бідолаха так само ніколи не зміг зрозуміти, як могло статися, що двобій закінчився тієї ж миті, що й розпочався: Петр покінчив з ним просто тим, що, відбиваючи першу атаку, наставив свою палицю не на його палицю, а на пальці його правої руки, якими той стискав палицю, отож перш ніж пролунало дерев’яне «трісь, трісь, трісь», любе вухові всіх любителів цього спорту, з нещасним яничаром, таким же здорованем на вигляд, уже було покінче–но, і він стояв посеред майданчика навколішки, з очима, що перетворилися на гейзери гірких сліз, засунувши до рота розбиті пальці.
— Біда, приятелі, так ви зостанетесь без начальника на віки вічні, — сказав Петр. — Не кажіть лише, що це були ваші найкращі фехтувальники. Краще вже розпустити все яничарське військо.
Яничари загарчали й застогнали від гніву й сорому, заскрипіли зубищами.
— Я вас образив? — глузував з них Петр. — Тож нехай хтось із вас поквитається зі мною, я саме цього й чекаю. Чи серед вас такого не знайдеться? Це означало б, що я сказав про вас лише чисту і щиру правду. Як видно, приказка «який пан, такий крам» — слушна. З вашого генерала нічого не візьмеш, а ви, як видно, нітрохи не ліпші. — І без вступу перейшов з турецької мови на свою рідну: — То що, Франто, далі мовчатимеш?
Це подіяло. Франта звів своє непокірливе чоло — на його широкому обличчі з’явився вираз найглибшої тупості. Він хвилину спантеличено дивився на Петра, а потім його уста, прикрашені яничарськими вусами, ворухнулись, ледь чутно сказавши по–чеському: — Та невже!
Таким чином Петра він упізнав, хоча ще й досі не вірив своїм очам, але боротися, до чого закликав його той, бажання не мав. Він непорушно стояв на своїх коротких, кривих і товстих ногах, невисокий, але широкий і кремезний, з випуклими грудьми, з руками, що дугами відходили від його м’язистого тіла, і похмуро й підозріливо зиркав на Петра своїми малими, хитрими, сіро–зеленими очицями. Приятель — не приятель, але Петр цієї миті був для нього паном, а з панами, як він знав зі свого багатостраждального життя, краще не зв’язуватись. Він рушив лише тоді, коли один з друзів, бажаючи надихнути, почастував його ззаду сильним копняком. Зі спритністю, що при його ведмежій зовнішності дуже вражала, він ухопив своєю лапищею ногу, яка його копнула, сильним ривком порушив нахабі рівновагу і змусив його впасти, а вже потім, глухо буркочучи, перевальцем пішов на арену.
— Та я ж тебе, Петре, роздавлю як блощицю, — сказав він, скинувши свій яничарський одяг.
— Ну, то спробуй, — мовив Петр. І вони взялись до роботи.
Те, що з волі Аллаха було дозволено побачити найвищим володарям Османської імперії, було двобоєм титанів, жахливою картиною оголених, простих і справжніх людських стосунків, драмою зіткнення двох рівновеликих протилежних сил, лютою бійкою двох нещадних бестій у людській подобі, які цієї миті не бажали нічого іншого, як забити до смерті один одного дубовими палицями, якими вони чухралися, хоча діймати до живого вдавалося зрідка, бо ж обидва були однаково досвідчені як в обороні, так і в нападі, як у відбиванні ударів, так і в їх завдаванні. Після престіссі–мо дубового грюкання, під час якого обидві палиці миготіли у всіх напрямках, сплітаючись у єдину кружляючу зірку, наставало заціпеніння, щось на зразок боксерського клінча: палиці, зійшовшись під гострим кутом, впиралися одна в одну посередині, й обидва атлети намагались перетиснути один одного, як два олені, що в двобої сплітають свої роги.
Це видовище ще більш захоплююче й патетичне, ніж попередня боротьба, коли вони нападали й лупцювали один одного, бо тут ідеться не про вигоду лінивого спочинку, а про спокій страшенно непевної і утримуваної великим зусиллям рівноваги і про нерухомість напнутого до краю і готового до пострілу луку. Ніхто не дихає, стоїть тиша, в якій почули б навіть ходу кішки, що направляється до своєї миски з молоком, обидва богатирі мовби скам’яніли, наче зачаровані злою долею, ніби засуджені на довічну кару марного зусилля. Раптом лунає дивний і зовсім невластивий для цих місць звук полотна, що рветься: це у Петра тріснув тісний рукав сорочки, не витримавши тиску його напружених м’язів, і відразу згори, з–під даху долетів коротенький, відразу ж заглушений зойк — якусь із султанових дружин чи наложниць охопив любовний екстаз, але євнух–наглядач вчасно встиг угамувати її, затуливши рота чорною долонею.
І от застигла картина боротьби змінилася: Петр несподівано робить пірует на правій нозі, і Франта безпорадно летить у порожнечу, гальмуючи ведмежими лапами мов лижвяр, що зменшує швидкість свого спуску, звівши носки до себе й розвівши п’яти, а Петр тим часом періщить його вивільненою палицею по сідниці. Навіть важко було зрозуміти, що Петр шкодує свого суперника, бо якби він хоча б один–єдиний раз хряснув його по голові, а не по задку, боротьба враз би закінчилась. Якщо присутні досі й не писнули, то тепер почали бешкетувати, тупотіти, галасувати, біснуватись; здичавілий султан, не дбаючи про свою гідність, для якої немає відповідного титулу, лупцює навколо себе обома кулаками, учений Гамді стогне від насолоди і смикає себе за волосся, чауші підкидають угору свої тюрбани, інші обіймаються і буцаються головами, як вихолощені барани; що виробляють жінки під дахом, невідомо, бо як би вони не кричали, їх тонкі голоси не могли не розчинитися серед гуркоту пашів, беїв, ефенді та інших панів сущого.
Новий поворот двобою викликав новий шалений спалах виття уболівальників: Франта Ажзавтрадодому, пригальмувавши свій мимовільний чвал, також відпустив лівий кінець своєї палиці і, всунувши його Петрові між стегна, змусив його жалюгідно й недостойно впасти, і вже розмахнувся, щоб перебити йому всі кістки, але Петр, лежачи під ним на спині, випростав одночасно обидві ноги і ступнями вдарив супротивника по колінах, перекинувши його, мов ляльку, точнісінько так, як за частку секунди до цього впав був сам. Та от уже обоє богатирів сидять на підлозі, зриваються на ноги і знову кидаються один на одного, і престіссімо дубового цюкання знову переходить у страхітливу нерухомість рівновеликих сил. І потім вони обидва стоять і напирають один на одного, Франта Ажзавтрадодому несподівано каже пошепки, скоріше рухами губів, ніж звуками:
— Петре, я вже не можу.
На що Петр так само пошепки відповідає:
— Дурниці, ти мусиш перемогти.
— Знаю, але як?
— Перебий мені палицю, — прошипів Петр.
Так і сталося. Петр знову вийшов з клінча, але цього разу замість того, щоб переслідувати Франту, який знову летів у порожнечу, чекав його нової атаки, тримаючи палицю перед собою в широко розставлених руках. Франта ж, навпаки, загальмувавши свій біг, притиснув руки до себе, обернувся, палиці зіткнулися з подвійною силою двох пар сталевих рук, і пролунав сухий тріск.
— Здаюся, — сказав Петр по–турецькому, відкидаючи зламану палицю Чорногорця. — Незнайомий яничаре, ти поводився мужньо, переміг чесно і захистив честь яничарського прапора. Та не мені хвалити чи ганити тебе. Це належить його величності, Завжди Звитяжному, що зробить висновки з того, що тут відбулося.
Султан, досі задиханий від хвилювання, мовив:
— Які ще висновки? Було ясно сказано, і це зрозумів кожен: хто з яничарів переможе тебе, Абдулло, в двобої на палицях — стане наступником Ісмаїла. Оскільки цей молодець переміг, то які тепер можуть бути розмови? Я був трохи розчарований, Абдулло, що переміг не ти, бо я тримав кулаки за тебе, але мушу визнати, що якби ти не поступився, це б страшенно ускладнило ситуацію, бо наступного силача, який би врешті переміг тебе, не можна було б визнати справжнім переможцем, бо ти, Абдулло, звичайно, втомився. Отож тепер усе гаразд, що вийшло так, як вийшло, і неможливо навіть, щоб було негаразд, адже йшлося про справу, яку влаштував і якою керував ти, Абдулло. Хоча, зрештою, йдеться ще й про те, чи цей молодчина, який переламав тобі палицю, при всій своїй силі не є безнадійним йолопом. Як тебе звати, молодче?
— Мене кличуть Ібрагімом, — відповів Франта.
— Гаразд. Ну то скажи мені, Ібрагіме, хто ходить уранці на чотирьох, опівдні на двох, а ввечері на трьох?
Франта, схиливши чоло, трохи насуплено мовчав, а тоді відповів:
— Дельфін.
— Дельфін? — здивувався султан. — Як це дельфін? Хіба дельфін уранці ходить на чотирьох?
— Не ходить, — уперто відповів Франта.
— Чи ходить дельфін узагалі? — наполягав султан.
— Не ходить, — повторив Франта.
— Тоді чому ти сказав цю дурницю?
— Бо не хочу бути генералом, не хочу бути таким, як Чорногорець, — відповів Франта тим самим упертим тоном. — Серед панів немає ніякої справедливості. Я краще залишуся тим, ким є.
— Не залишишся, — сказав султан, — а приймеш звання, чесно завойоване в поєдинку з Абдуллою, навіть усупереч сзоїй волі, за моїм наказом. Адже тим, що ти свідомо безглуздо відповів на моє запитання, ти показав свою некорисливість, властивість, яка надто рідкісна в людей. Але тепер, коли ти знаєш, що посада генерала так чи інакше тебе не омине, скажи мені як слід і розумно, хто це такий, хто вранці ходить на чотирьох, опівдні на двох, а ввечері на трьох.
— Бик, — сказав Франта, цього разу вже весело й вільно.
— Гадаю, ти все–таки йолоп, — сказав султан. — Як це бик? Йдеться про людину. Вона рачкує на чотирьох, доки є немовлям, ходить на двох, ставши дорослою, а на старість на трьох, бо спирається на ціпок.
— Можливо, — відповів Франта. — Але це не про яничара, бо яничар упаде в бою набагато скоріше, ніж окривіє від старості. Зате бик, доки є телям, ходить на чотирьох, коли подорослішає й хоче скочити на корову, йде на двох, а коли постаріє і його тягнуть за ногу на забій, шкутильгає на трьох.
Яничари слов’янського походження, а їх було більшість, почувши цю блискучу відповідь свого нового генерала, видали могутнє «юху–у», «ойхуху» й «ей–я–я», а султан, схиливши голову, пустив сльозу від надмірного розчулення, бо зрозумів, що історичні хвилини, які випали на його долю того дня, про гладкий перебіг яких потурбувався його чудовий Абдулла, може ще вирішальніші й далекосяжніші, як здобуття Цареграду сто пятдесят років тому.
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КАР’ЄРА ЮНОГО КАРДИНАЛА


ЗДАЄТЬСЯ, ДЖОВАННІ ГАМБАРІНІ ДОСІ НЕ ДОГРАВ СВОЄЇ РОЛІ
Повернення Франти, сина повії Ажзавтрадодому, Петрового товариша дитинства, старшого від нього на три роки, до цих пригод стало можливим завдяки подіям аж ніяк не випадковим, аж ніяк не карколомним, а, навпаки, вельми простим, логічним, зрозумілим і, для часу, який саме оживає цієї миті за нашими примруженими повіками, досить типовим. Але якщо й після цього запевнення якомусь із читачів несподівана поява Франти на сцені все–таки видасться недопустимо випадковою, погодьмося — хай навіть трішки неохоче — з ним: добре, добре, так, так, ради Бога, припустімо, що це була страшенна випадковість, хоча ми, правду кажучи, не знаємо, що таке випадковість, бо визначення випадковості, які зустрічаються у книгах давніх мудреців, наприклад, що випадковість — це протилежність необхідності або, поетичніше, тінь необхідності чи халат, яким ми прикриваємо своє невігластво, себто своє незнання причинності явищ, нічого нам не каже; ми лише знаємо, що без випадковостей не можна навіть уявити собі життя.
Отже, невдовзі після того, як ми вперше зустрілися з Франтою при описові пригод дванадцятирічного Петра Куканя із Кукані й аж до Франтової несподіваної появи знову, його мати, повія, померла, наковтавшись смердючої сивухи, й осиротілий Франта, не знаючи, куди податися, ще шмаркачем, але загартованим і сильним хлопцем завербувався до армії імператорського фельдмаршала–авантурника Россвурма і з маршовим батальйоном пішов до Угорщини, на фортецю Раб (по–угорському Д’єр), яку в римські часи називали Аррабоною, щоб допомагати там боронити підступи до Відня, якому постійно загрожували турецькі нападники. Після двох місяців служби, яку немилосердний бургграф через якесь зухвале хлопцеве слово перетворив на пекло, Франта втік і пішов навмання у світ, як кажуть у казках, куди очі дивляться, і коли вмирав від холоду, голоду й виснаження, щасливо потрапив до рук туркам.
Оскільки був молодим, майже дитям, але на диво сильним, його послали до яничарського учбового табору біля Смірни, в Анатолії, і там він три роки зазнавав злиднів, побоїв, голоду, спеки й холоду, водночас навчаючись рубати шаблею та бити палицею, стрибати через рови й долати перешкоди, кидати каменюки й валити дерева, колоти дрова й розбивати намети, доглядати за верблюдами й віслюками, ладувати гармати і штурмувати фортеці, не спати чи спати навстоячки, готувати їжу й говорити по–турецькому, хвалити Аллаха й носити на спині провізію. Хто не витримав, потрапив у рай, хто витримав, перетворився на джгут.
Коли Франта перетворився на джгут, його відпустили з табору й послали в Стамбул, у залогу старших яничарів, де він п’ять років робив те саме, що і юнаком у таборі, переважно прислуговуючи старшим як наймит, чистив їм зброю і одяг, прав білизну. І лише коли Франті виповнилось тридцять два роки, його прийняли до лав ачан–огланів, як по–турецькому називали дорослих яничарів, на відміну від аджем–огланів, тобто недосвідчених дітей, до яких він належав аж до тепер. Ставши ачан–огланом, він почав ганяти і давати лящі новому аджем–оглану, якого закріпили за ним, жити у комфорті, добре їсти й пити, і через два роки, завдяки своїй надзвичайній силі та спритності і всупереч не зовсім сприятливій зовнішності, був призначений на нудну, але невибагливу службу в сералі.
Там у спокої й затишку він відтрубив би ще два–три роки, а тоді б його знову відрядили, на цей раз відразу ж у якийсь похід, де б він і загинув — бо, як сам дотепно відповів на султанове запитання, яничари, як правило, не доживали до похилого віку — коли б випадково, якщо назвати випадковістю ту обставину, шо дороги двох зацькованих життям пройдисвітів зійшлися в просторі й часі, замість того, щоб розійтися в різні боки, він не спіткнувся б об свого приятеля Петра, що допомогло йому неймовірно підвищитися з простого яничара до всемогутнього генерала. Франта, зрозуміло, хотів грати з Петром в одну дудку.
Справедливий Франта гаразд усвідомлював, що його перемога над Петром у двобої на палицях була просто підстроєна, і це незмірно піднесло Петрів престиж у його очах. Петр міг бути в сто разів красномовнішим, в сто разів кмітливішим, в сто разів захопленішим правдою, ніж був, але з погляду Франти це було мізерією супроти того, що він умів битися отак, що аж його, Франту, змусив визнати під час двобою, що «він вже не може». «Звідки це в тобі взялося? Адже я знаю тебе як шмаркача, не здатного порядно переплюнути паркан, як плюгавця, чиї кінцівки супроти моїх лап були як тростинки; такої підготовки у таборі, як я, ти також не мав і все ж таки надавав мені по сідниці так, що я чотирнадцять днів не міг сидіти».
Згадаймо, що шмаркач, який, за висловом Франти, не міг порядно переплюнути паркан, уже тоді умів промовляти найвишуканішою Ціцероновою латиною. Але це Франту не цікавило. Для нього головним було, що Петр тоді лише починав учитись головних чоловічих достоїнств: плавання, стрибків з висоти, приголомшення супротивника ребром долоні по скроні та інших управностей.
Оце про Франту Ажзавтрадодому. А Петр, позбувшись клятого Чорногорця і прикривши своїм давнім приятелем спину, став володарем Османської імперії, тепер уже насправді і — сміємо сподіватися — остаточно.
Ми сказали: остаточно; все свідчило про те, що новий лад став справді, при всій обмеженості людського життя, необхідним, бо не було нікого, хто б Петрові не зичив добра, усі були задоволені, передусім сам султан був щасливий, що ніхто вже нічого не казатиме про призначення нового радника, який його надихав і підбадьорював. Петр, який знову мав державні засоби, що давали йому можливість втілити свою давню мрію — порятувати людство і вивести його на шлях розуму й справедливості; Франта, який, мабуть, не був би живим людським створінням, якби йому — навіть при своїй початковій нехіті — врешті не сподобалося те, що з яничарських казарм він потрапив до чудового палацу померлого Чорногорця, з численними слугами, гарними рабинями, яствами й напоями, ложами, вистеленими гагачим пір’ям; розвеселилися і яничари, яким небіжчик Чорногорець урізав платню і харчовий раціон. Кажемо, померлий Чорногорець, кажемо, небіжчик, бо хоча нещасний ага й пережив дефенестрацію, лише зламавши при падінні на тверду землю кілька ребер, але ненадовго, бо, щойно усвідомивши, що його навіки зганьблено і виставлено на посміх, Чорногорець у нападі люті ввігнав собі в груди кинджал і сконав зі словами страхітливого чорногорського прокляття на посинілих устах.
А щасливий султан подбав про те, щоб чинність нового ладу була належно оформлена. Того вечора, коли Петра мали офіційно перед усім світом призначити на нову посаду Знання Його Величності, у всьому сералі, в садах і в палацах улаштували чудове свято, на яке покликали представників усіх європейських та азіатських посольств та місій і в якому могли взяти участь, хоча й завуальовані й під наглядом євнухів, і жінки з султанського гарему, володареві дружини, наложниці й незаміжні принцеси. На торжестві вистрелили сімдесят тисяч петард і ракет, отож нічне небо на цілих дві години перетворилося на розжарену піч: це супроводжувалося таким страшенним гуркотом, що приготовлені дресировані тварини, ведмеді й тигри, які мали розважити гостей своїми штучками, здичавіли від жаху й побилися, а шуліки, які в спокійний час були постійною декорацією стамбульського неба, налякано розлетілися хтозна–куди й повернулися лише через три тижні. За це свято заплатили життям дев’ятсот валахів, п’ять тисяч курчат, курей та індичок, з його нагоди для приготування національної страви під назвою пілаф знадобилося шістнадцять караванів рису. Дотепний шевальє де ля Прері, який був присутній на цьому гулянні, написав про нього у своєму звіті французькій королеві–регентці, що тут міг задовольнити себе радше un gourmand, ніж un gourmet, себто скоріше ненажера, ніж тонкий ласун, бо турецьке кухарське мистецтво є déplorable, жалюгідним, але ця критична шпилька мусила залишитись непоміченою, адже шевальє уже в наступному абзаці розповів про політичну сенсацію, яка трапилася в сералі того ж дня і того ж вечора. А трапилось от що.
Після вечері, коли прибрали посуд, султан скликав усіх присутніх представників інших країн до тронної зали, і коли під звуки імператорського парадного маршу, який грав оркестр гарему, складений суцільно із жінок, переодягнутих чоловіками, всі зійшлися, Той, Для Якого Немає Титулу, Відповідного Його Гідності, оточений справа і зліва своїми міністрами й високими сановниками, прикрасив груди Петра Куканя із Кукані, alias[19] Абдулли–бея, орденом Срібного півмісяця.
— Він є моїм знанням, а його знання є моїм знанням, — сказав він серед іншого, мужньо долаючи сильне хвилювання. — Бо він від самого Аллаха отримав надзвичайно чудові здібності, і сам Аллах звивистими стежками направив його на мій двір, щоб Абдулла допомагав мені виконувати тяжку роль монарха. Тому все, що скаже він, має таку саму силу, як і слова з уст моєї величності.
Цього справді було вже забагато; адже навіть чужоземні дипломати, зрозумівши ці слова, застигли наче статуї і величезною залою за хвилину зашумів шепіт, повторюючи різними мовами основну думку: «Неможливо!» Sans blague! Net möchlich! Accidenti! — Це означає, що той гарний молодик не звичайний улюбленець, а довірена особа — зауважив на це трохи згодом у кулуарах, як завжди дотепний, шевальє де ля Прері.
Звідкись із кутка озвався голос недоумкуватого принца Мустафи, про якого все ще не знали, що він став християнином:
— Сказано в сурі про Йосифа: «І сказав фараон: «Віднині ти матимеш у нас високе становище й довір’я».
Але найдивовижніше було попереду.
Коли Срібний півмісяць, оздоблений самоцвітами, засяяв на його грудях, Петр, стрункий, імпозантний у своєму зорянистому халаті, подарованому султаном, владним порухом руки вгамував шепіт у залі і мовив таке:
— Сталося, що з вини негідних слуг і радників Того, Для Якого Немає Титулу, Відповідного Його Гідності, Завжди Звитяжного Пана Двох Святих Міст, світом поширилася неправдива чутка, що Османська імперія ослабла і занепала і що минулися часи Мехмеда Завойовника й Селіма Грізного чи Сулеймана Законодавця, коли весь світ тремтів від жаху на саме турецьке ім’я і посвист турецької кривої шаблі і коли цілі народи падали на коліна в пил перед турецьким вершником. О, нізащо, нехай ніхто не тішиться хибним уявленням, буцімто дні турецького розквіту полічені. Полічені дні лише тих віроломних, шолудивих і розпещених одинаків, які винні в незначному й тимчасовому послабленні турецької могутності, одного з яких, найві–роломнішого, найшолудивішого й найрозпещенішого, я залюбки власними руками викинув з вікна і позбавив цю країну його паралізуючого впливу. Так буде з кожним, хто спробує перешкодити мені виконувати святе завдання, для чого покликав мене своєю незрівнянною мудрістю падишах, завдання знову зробити цей край страшним і нещадним бичем, що карає всі паскудства світу.
Тимчасом як Петр говорив, султан поважно крутив головою на знак згоди й так жахливо шкірився, що дипломати не могли не зрозуміти: усе, що тут мовилося, сказано цілком поважно і що саме цієї миті з гуркотом відкрилася нова сторінка світової історії.
Поки товмачі, які притишено перекладали на вушко отетерілим дипломатам зміст його виступу, доторохтіли своє, Петр трохи помовчав, а тоді повів далі:
— Бо ця надзвичайна імперія була створена передусім для того, щоб навчити всі народи покори й страху й щоб постійно карати їх за бундючність, заздрощі, глупоту й себелюбство, а якщо комусь і здалось, що вона останнім часом забула про цю свою велику місію, хай має на увазі, що йшлося про спокій тимчасовий, як тимчасовим є перепочинок, який дозволяє собі лев перед полюванням. Це все, що я хотів сказати вам у першу чергу, і вимагаю, щоб ці мої слова, які, як вам відомо, є і словами його величності, ви передали своїм правителям.
Закінчивши, Петр низько вклонився султанові і вийшов із зали гідними pas du courtisan.
Саме коли він сідав до нош, якими його мали доставити додому, до чарівної Лейли, до нього підійшов шевальє де ля Прері, прекрасний кавалер, якому чудово пасували мушкетерські вуса.
— Дозвольте привітати вас, ваша високість, з нагородою, а головне, з вашим виступом, — сказав він своєю чудовою французькою мовою, за якою доглядав, що видно з його листа королеві, як за мистецтвом. — Ще ніколи не доводилося мені чути таких сильних, рішучих і мужніх слів. Ви дивитеся на мене, ваша високість, як на чужого, мабуть забувши, що свого часу я мав честь зустрітися з вами при дворі герцога Танкреда у Страмбі — я шевальє де ля Прері, а ви тоді були месьє Кюкан де Кюкан. Ох, де ті часи, і хто б тоді міг подумати, що ви колись так докорінно зміните свої політичні погляди, які тоді, якщо я не помиляюся, були абсолютно гуманістичні.
— Вони гуманістичні й дотепер, — відповів Петр тією ж мовою, яку він засвоїв, що з ним часто–густо траплялося, навіть не знаючи до ладу як; може, коли приятелював з капітаном д’Обере. — Вони гуманістичні й дотепер і нічого в них не змінилося.
Шевальє де ля Прері ледь звів свої гарні, поправлені косметикою брови.
— Ти ба, — сказав він. — Вибачте, будь ласка, мою нетямущість, якщо гуманістична тенденція вашого виступу, в якому ви хочете воскресити криваві часи Мехмеда Завойовника й Селіма Грізного і знову перетворити Османську імперію на страшний і нещадний бич, пройшла повз мою увагу.
— Якщо колись здійсниться давня мрія чеського короля їржі з Подєбрад про об’єднання європейських народів, цей бич стане непотрібним, — відповів Петр. — Але за нинішньої ситуації, коли європейські народи далекі від того, щоб прагнути єдності, і готуються до війни, від неї їх може відвернути лише серйозна небезпека турецької навали. Тому я вважаю за необхідне посилити військову могуть Османської імперії і розбуркати з летаргії, яка охопила її останнім часом.
— Розумію і вибачаюся перед вами, — сказав шевальє де ля Прері. — Але дозволю собі звернути вашу увагу на те, що заміри згаданого вами чеського короля, ім’я якого мені невідоме, були не поодинокими і Європу хотів об’єднати хто попало. Небезпека великої європейської війни, про яку ви казали, виникає саме з того, що пішов з життя наш незабутній король Генріх, убитий кинджалом божевільного, і висока місія об’єднання Європи, виконати яку не довелося нашому королеві, вислизнула із французьких рук і потрапила в чужі, сторонні руки. Об’єднати Європу хоче Святий Отець, хоче Габсбург, швед, голландець, саксонець, бран–денбуржець; але ж зрозуміло, що цю велику історичну місію може здійснити лише й лише Франція. Такою бачу ситуацію я — думка, щоб бич Божий, репрезентований людьми, які носять на головах подушки, — шевальє де ля Прері засміявся, наче цей жарт щойно спав йому на думку, але відразу ж, усвідомивши, що і в Петра на голові подушка, себто тюрбан, споважнів і вибачився: — Oh, pardon. Одне слово, думка, що народ, який харчується лише поганенькою бараниною з рисом, вішає своїм жінкам фіранки на обличчя і поклоняється чорному каменю, має зберегти давні європейські цінності, такі як лицарство, готика і ще не знаю що, видається мені дуже курйозною. А це, безумовно, тому, що ідея ця дуже оригінальна, сильна й незбагненна. A propos, я мав щастя зустрітися з вашим особистим приятелем, ваша високість, з його Еміненцією кардиналом Гамбаріні.
Петр, доти стриманий, ожив.
— Де? — недипломатично запитав він.
— У Парижі, при дворі її величності королеви–регентки. На жаль, я саме готувався до від’їзду сюди, отож не мав можливості обмінятися з його Еміненцією більше ніж кількома несуттєвими словами. Але не смію вас більше затримувати, ваша високість — до того ж я і сам мушу ще цього ж вечора написати її величності звіт про ваш історичний, якщо можна так висловитися, вступ до світової політики. Можна собі уявити, що сьогодні вночі багато таких, як я сам, буде, замість сну, писати рапорт, від якого, будьте певні, ваша високість, у багатьох і багатьох знатних грудях перехопить подих. Душно, наближається буря і, їй–Богу, я цьому зовсім не дивуюся. Я був щасливий зустрітися з вами, ваша високість, і дозвольте побажати вам доброї ночі.
Шевальє де ля Прері сів до карети і від’їхав.
ЯК ПАПІ СТАЛО НЕ ДО СМІХУ
Коли папа довідався з офіційних, надійних і, як завжди, чудово поінформованих джерел, що Петр Кукань alias граф ді Монте К’яра не лише живий, але й став першим улюбленцем турецького султана, а на своїй фантастичній посаді Знання Його Величності показав себе тим, що став вимахувати турецьким ганджаром, який викували у Дамаску й загартували у верблюжому посліді, він згадав про своє святе осяяння, послане йому Богом саме тієї миті, коли відправляв заупокійну месу за душу буцімто померлого. Його охопила велика і свята радість, отож він як звичайно склав свої руки на животі і сміявся, сміявся так довго і щиро, як ніколи ще не сміявся у присутності своїх найближчих співробітників. — От негідник, от негідник! — захлинаючись, волав він, витираючи щедрі сльози. — Я ж казав, що ми про нього ще почуємо. Боже милосердний, де б ми могли бути, якби такі люди були на службі Моєї святості! А він, тварюка, подався до турків.
Не так щиро він сміявся, коли довідався, що першим дипломатичним кроком нового деспота стало укладення перемир’я з Персією на чотири роки, з тією Персією, яка, за європейськими надіями й розрахунками, мала щонайпізніше за два місяці зіткнутись з Туреччиною і розгромити її вщент, тому що перська армія була чудово підготовлена до війни й вишколена за найновішими європейськими принципами й методами. А далі не минало й дня без нових повідомлень про наступні кроки Петра із Кукані, Знання Його Турецької Величності, які однозначно свідчили про поважність його прагнення якнайшвидше модернізувати турецькі збройні сили. Це передовсім була закупівля великих партій зброї в англійських, шведських, голландських, німецьких зброярнях, що виготовляли сучасні чотирифун–тові гармати та легкі мушкети, які не потребували опори при стрілянні і заряджались картонними гільзами. Це дурниці, потішав він себе, це не маг. перспективи, Туреччина в боргах по самі вуха, йому не вистачить духу.
Але далі прийшла новина, що знову розсмішила Святого Отця, але ненадовго. Петр Кукань, султанова права рука, сам мав праву руку, за неперевіреними даними свого приятеля дитинства, до призначення якого генералом яничарів особисто спричинився. І от цей всемогутній генерал, кажуть, покинув чудовий палац, виділений йому за його званням, переселився до скромного будиночка поблизу такого ж скромного будинку, в якому жив Петр, включив своїх незліченних слуг, рабів і рабинь до армії, перетворив свій палац на військову академію, а всі гроші, коштовності, килими й золоте начиння пожертвував скарбниці на купівлю зброї. І цей чудовий і шляхетний вчинок, в якому папа справедливо відчував вплив Петра Куканя, незабаром стали наслідувати, може, не так послідовно й розкішно, інші достойники сералю, візирі й високі сановники. Дехто віддавав свої самоцвіти, золоті ланцюги, перли й коштовний одяг. Модним стало ходити в старому перешитому одязі, що купували в лахмітників, які на цьому, зрозуміло, дуже розбагатіли. Канцлер скарбниці, кажуть, збожеволів: його бачили десь на базарі, голого, мов палець, він плакав і рвав на собі волосся, вигукуючи: «Я віддав усе, що маю, і тепер уже лише чорт мене може вхопити!»
За наступними повідомленнями, султан сам пристосувався до нової пуританської моди і, забравши у своїх жінок особисті коштовності, поклав їх, сказати б по–європейськи, на вівтар батьківщини; бо турки не знають поняття «батьківщина». А гарячка самозречення і рятівного завзяття охопила не лише Стамбул, але й інші відомі місця Османської імперії — із заходу і сходу, з Боснії, Сербії, Болгарії, Греції, Анатолії, Караману поспішали до столиці багаті й бідні подорожні, щоб офірувати військовій справі імперії своє рухоме майно.
Це потягло за собою, що, за повідомленням з Амстердама, світова ціна діамантів та інших самоцвітів упала на одну шосту.
Дальша подія: до нещодавно відкритої військової академії у колишньому палаці генерала яничарів запросили професорами й інструкторами двох видатних німецьких знавців стратегії, генерала фон Шауера й генерала фон Готтенрота, які відразу ж піддали своїх учнів (добірних інтелігентних командирів менших турецьких військових підрозділів) суворому й докладному вишколові новочасної воєнної тактики, так званої лінійної, яка полягала в тому, що війська, аби найкраще використати свою досконалу вогнепальну зброю, замість дотеперішніх глибоко розчленованих лав, шикувалися довгими лініями, у дві, щонайбільше три шеренги, що чудово виправдало себе в битвах під Ньюпортом і, на п’ять років пізніше, під Добриничем.
Подальше донесення: половину турецької армії перетворили на мушкетерів. У яничарів відібрали їх традиційні парадні палиці і видали їм мушкети.
Тоді папа з характерною для нього грандіозною примирливістю зважився на вчинок, гідний його функції першого заступника Бога на цій землі, і наказав своєму гарному секретареві з золотим ланцюгом на поясі скласти чудового листа, сповненого християнської терпимості, богобоязкої миролюбності й дружніх поздоровлень султанові, вирядивши з цим листом і з вантажем чудових подарунків шестиособову делегацію, що складалася всуціль із шляхетних мирян. Цим він хотів показати, що, крім свого найвищого духовного сану, є і світським володарем наймогутнішої італійської держави. Невисловленим, але цілком зрозумілим для дипломатично підготовленої особи, якою султан безперечно був, значенням цього жесту була ідея, що він, Святий Отець, анітрохи не вірить чуткам про шалені гасконади якогось авантурника з курячого гнізда і нічогісінько не змінить у своїх щирих і вже віддавна миролюбних стосунках з володарем Османської імперії.
Справа ця як слід обмірковувалася, готувалася розсудливо й за всіма правилами, але ми не знаємо й не дізнаємося, сталося це з вини самого султана (вірніше, Петра Куканя, що стояв за ним) чи дещо запального керівника папської делегації, графа N, прозваного за свою неймовірну легковажність Pazzo, тобто Навіжений, але все закінчилося так препаскудно й нещасливо, як лише може закінчуватися людська дія, нещаслива і приречена на невдачу Богом.
Передовсім султана, коли італійська делегація зі своєю обслугою й багажем прибула до Стамбула, не було вдома, тобто скажімо церемонніше: він перебував не у своєму сералі в столиці, а мешкав у відпочинковому сералі в Дринополі, який, на відміну від стамбульського сералю, мав не олив’яну, а ґонтову покрівлю, отож у спекотні літні місяці був приємнішим для життя, і повернувся до Стамбула аж за чотирнадцять днів. Потім, перш ніж усе–таки надати папській делегації найвищу аудієнцію, він змусив її чекати ще чотирнадцять днів, до того ж за постійної спеки, коли води Золотого Рога смерділи як зіпсований зуб, а місто, що гинуло від задухи, здавалося збезлюднілим, і розпеченими вулицями лише тут і там прослизали тіні голодних кішок.
Аудієнція ж, коли італійці все–таки дочекалися її, була коротка й приголомшлива. Султан був кислий, а граф N лютий і роздратований настільки, що неприпустимо забув про свій дипломатичний такт і, між іншим, в’їдливо зауважив, що дарунки, передані Святим Отцем, призначені переважно турецькій військовій скарбниці. Товмач, почувши ці зухвалі слова, жахнувся й розгубився і від зрозумілого збентеження переклав їх по–турецьки слово в слово. Султан, почервонівши від гніву, сказав, що від головного чаклуна гяурів йому не потрібні жодні дарунки, ні ці, ні попередні; і, стягнувши з пальця перстень Борджіа, який досі носив, жбурнув його об підлогу. Граф Pazzo спритно підхопив перстень і блазнювато проказав, що Святий Отець втішиться, довідавшися, що ця історична італійська коштовність не пішла на купівлю турецької муніції.
На що султан заволав варту й наказав посадити всю делегацію до державної в’язниці у страшній Чорній вежі, яка в християнському світі мала назву sepoltura degli vivi, гробниця живих.
Не знаємо, як це трапилося і здійснилося, але папа незабаром отримав стенографічний запис перебігу цих партацьких, безглуздих переговорів, які назавжди залишили чорний слід у радісній і світлій історії світової дипломатії. Не виключено, що це заслуга тлумача, якого за недозволено точний переклад нещасливого обміну думками папського легата з султаном засудили обезголовити, але можете собі уявити, а тим більше зобразити, як до цього логічно й по–людськи могло дійти. Безсумнівно лише, що він отримав цей рапорт і що, дочитавши його, почервонів і захрипів, так що лікар, який негайно прибіг, змушений був пустити йому кров. Коли папа опритомнів, перші його слова були такі: — Це все Кюкан. Кюкан, чорти б його взяли. Незадовго до цих подій помер банкір Лодовіко Паккйоне, фінансовий магнат, відомий османському світові як magnus mercator christianus, великий християнський крамар, а оскільки він не мав дітей, величезний спадок, що залишив, мав відійти його племінникові Маріо Паккйоне, тому самому молодому розпусникові, котрому, як ми згадували в належному місці, дядько купив палац Гамбаріні у Страмбі, що пожертвував Святому престолові юний кардинал Джованні. Зрозуміло, дядько вчинив це задля того, аби на довший час прибрати подалі свого аморального родича, негідного носити таке прізвище, а в усій Італії не було місця, віддаленішого за Страмбу.
З його боку це був розсудливий учинок і вдалий хід, адже молодий плейбой у Страмбі міг спокійно продовжувати на власний розсуд своє безбожне життя, не обурюючи цим тих, від кого залежав, а що ще краще, за п’ять років перебування у Страмбі він невпізнанно зрівноважився і змінився на краще. Злоязикі, щоправда, торочили, що Маріо пропалив собі казан — це означало, що вже не міг пити, бо нутрощі відслужили своє, а жінок почав уникати просто тому, що нічого іншого йому вже не залишалося. Але ми, не слухаючи наклепників, хочемо вірити, що навернення Маріо Паккйоне відбулося виключно завдяки його змудрін–ню й дозріванню його духу, так що він врешті–решт заглибився у себе і зрозумів, що в житті є справжньою цінністю і що добра книга, скажімо, може послужити людині набагато краще, ніж два літри тосканського вина чи обійми пристрасної красуні.
А нині, на довершення всього, втихомиреному розпусникові спало, мов із неба, багатство, про варварську, безглузду незмірність якого ходили легенди, називалися суми, які, навіть при десятикратному перебільшенні, все одно свідчили про маєток колосальних, буквально світових розмірів.
Справа дещо ускладнилася тим, що три роки тому папа заборонив Маріо, тоді ще зовсім розпусному, жити в Римі, отож Маріо, перш ніж потрапити до дядькового барокково–го палацу на Via di Banchi й сісти в його конторі, мусив попросити у папи про диспензу[20] вигнання. Він не сумнівався, що доб’ється легкого успіху і що папа, завжди ласий на гроші, яких вічно потребував, радо піде назустріч йому, вже втихомиреному, та ще й такому багатому. Та ба — Святий Отець, що, очевидно, саме довідався про якийсь новий провокаційний вибрик Петра Куканя, був понурий і роздратований і кривився, наче щойно ковтнув оцту.
— Так, так, ти хотів би вернутись до Рима, — сказав він своїм сієнським діалектом, коли молодий праведник подав йому своє прохання. — Але чому б я, тварюко, мав тобі це дозволити? Лише тому, що дядечко, замість надавати тобі стусанів, що мав уже давно зробити, заповів тобі свої гроші? Чи це сталося завдяки тобі? Торочиш, мерзотнику, що жалкуєш за свої вчинки й хочеш провадити порядне життя. Це, їй–бо, дуже втішно, і християнське серце має з чого тішитися. Тільки хіба ж твої вчинки такі, що досить кілька разів ударитися в груди, схилити голову й проказати, що тобі прикро, аби тобі вже вибачили?
— Передусім йдеться лише про наклепи й непорозуміння, — мовив плейбой.
Папа, замість відповіді, подзвонив і, коли увійшов його елегантний секретар, оперезаний золотим ланцюгом, сказав йому, що хоче бачити реєстр злочинів оцього молодого Паккйоне.
— Ось він, — сказав Святий Отець, коли чепурун у червоній туніці на диво швидко подав йому довгий аркуш паперу, скручений трубочкою. — Отож спочатку, коли тобі, негіднику, не було й дев’ятнадцяти, тут занотовано вбивство крамаря на ім’я Бонасера, який Застукав тебе in flagranti[21] зі своєю жінкою.
— Це наклеп номер один, — відказав молодий плейбой. — Нічого не було доведено.
— Завдяки фінансовому втручанню твого дядька, — сказав папа. — Далі зґвалтування дванадцятирічної дівчинки й насильна смерть її брата Карло Фануцці, який присягнув помститися й загинув від рук невідомих убивців, повертаючись із заїзду «У трьох кошенят».
— Невідомих убивців, — повторив молодий плейбой. — Що в мене з цим спільного? А його сестри я навіть не знав.
— Далі бійка у приватному житлі куртизанки Леонори Назоріні, жертвою якої став один із членів міської сторожі, яка туди прибула.
— Це сталося не з моєї вини, — сказав молодий плейбой. — Леонора запросила товариство, ми грали в кості, один із гравців безпідставно звинуватив мене в нечесній грі, і…
— Далі, — перебив його папа, — осквернення храму Святого Іоанна в Латерані, в якому тебе бачили… але не хочу бруднити свої уста висловленням такої гидоти і псувати свої очі читанням такого свинства. І ти, негіднику, спокійнісінько стаєш перед моїм престолом: вибачте, мовляв, мені все це і дозвольте повернутися до Рима, сісти у дядьковій канцелярії й продовжити його бізнес. Чи знаєш ти хоча б, що це за бізнес?
— Наскільки мені відомо, банківський, — чемно відповів молодик. — Дядько, мабуть, мав багато досвідчених службовців, які легко втаємничать мене у все. Йдеться, наскільки мені відомо, про надання кредиту й подібні речі.
— Надання кредиту й подібні речі, — насмішкувато повторив папа. — І більш нічого?
— Ну, імпорт–експорт, — непевно додав молодий плейбой. — Дядько ввозив у Європу прянощі… шкіру… і різну сировину, а вивозив…
— …зброю! — гримнув папа. — Останнім часом усі його кораблі пливуть до Стамбула, навантажені по саму ватерлінію мушкетами й гарматами. Мабуть, і серед твоїх друзяк–пияків, яких ти, наскільки я знаю, збираєш у своєму палаці в Страмбі, поширилась та найновіша й найважливіша за останні часи новина, яка хвилює всю світову політику, звістка про воскресіння турецької агресивності, яке лежить на сумлінні П’єтро Кукана да Кукан, найбільшого пекельника й злочинця, на жаль, мого колишнього протеже, в одному мізинці якого більше дотепності, сили й духу, ніж у всьому твоєму тілі. А чи відомо тобі, чому Кукан при своєму знанні європейських стосунків довірив постачання амуніції саме фірмі Паккйоне?
— Мабуть, тому, що це солідна фірма, — статечно відповів молодий плейбой.
— Чорта з два солідна! — крикнув папа. — Це піратська фірма!
— Піратська? — здивувався плейбой.
— Я сказав піратська, — підтвердив Святий Отець. — Себто пов’язана з піратами. Твій дядько діяв заодно з піратським центром у Ліссабоні, давав їм добрячі хабарі, а вони за це не чіпали його кораблів. І це, безумовно, відомо Куканові, грім би його побив.
— Це, правду кажучи, новина для мене, — сказав молодий плейбой. — Але про цього Кукана, який так засів у печінку Вашій святості, я знаю більш ніж достатньо, адже вже п’ять років живу в тому забутому людьми закутку, де він свого часу був герцогом. — І, підкоряючись несподіваній думці, Маріо Паккйоне швидко додав: — А що, якби я приніс вам, Святий Отче, в кошичку Куканову голову з цитриною в роті й петрушкою за вухом?
— Як це зрозуміти? — запитав папа.
— Буквально, — сказав молодий плейбой. — Мені відомий один пронозливий чоловік, він знає Кукана краще за свої черевики, бо підтримував з ним стосунки навіть тоді, коли Кукан виступав як граф ді Монте К’яра, і водив його за носа так спритно, що Кукан при всіх своїх здібностях, які, за висловом Вашої святості, наповнюють навіть його мізинці, і не сподівався, що його острів давно обіцяно туркам. І цей геніальний інтриган, якщо можна так висловитися, знає про Куканову ахіллесову п’яту і, наскільки я його знаю, легко винайде дієвий спосіб, як використати цю ахіллесову п’яту.
— І як ця ахіллесова п’ята називається? — запитав
папа.
Маріо прикрив уста долонею, нахилився до папи і прошепотів:
— Гамбаріні.
— Це звучить серйозно, якщо ти не кидаєш слів на вітер. Я, звичайно, нічого тобі не обіцяю, але спробувати можна. Той твій інтриган живе у Страмбі?
Молодий гульвіса підтвердив.
— Заїдь до нього, — сказав папа. — Я ні про що не знаю і не бажаю бруднити свої руки таким свинством. Твоїм спадком займуться службовці курії, і, якщо все піде добре і я отримаю обіцяний кошичок, віддячуся тобі як належить. Якщо ж ні, запам’ятай, що кожного із гріхів, записаних у цьому реєстрі, вистачить, щоб офіційно оголосити тебе негідним одержати спадок, отож заповіт буде визнано нечинним і все перейде іншому родичеві померлого. Ну, йди і старайся. Але жодних жартів з цитриною і петрушкою за вухом. Чоловік, про якого йдеться, не заслужив такої дурної і позбавленої смаку зневаги.
— Все буде за волею й бажанням Вашої святості, — запевнив молодий плейбой. — Проте мушу звернути увагу Вашої святості, що, не отримавши спадку, я залишаюся злидарем, а справа, боюся, потребуватиме певних фінансових витрат. На найманих убивців і тому подібне.
Папа хвильку беззвучно перебирав розгніваними устами слова infame, disatillaccio, себто мерзотник, паскуда, але далі вмочив гусяче перо в чорнило і щось енергійно нашкрябав на клаптику паперу.
— Нехай тобі виплатять це з дядькової каси, — сказав, подаючи молодому плейбоєві свого листа з іще не висохлими літерами. — Але витрачай ці гроші розумно, жодних жінок, жодної пиятики, бо ніколи не побачиш, що знаходиться у дядькових сейфах. А тепер іди, бо мені недобре від твоєї присутності.
ДВОЄ НІЧНИХ ВІДВІДУВАЧІВ
Сталося так, що одного пізнього зимового вечора, коли Петр саме захопився вивченням «Походу Кіра» Ксенофонта, у двері його скромного кабінету просунув голову тесть Гамді–історик, який відчував боязку шану до зятя і досі був спантеличений тим, що під дахом його дому історія, замість того, аби підлягати науковому опрацюванню й коментуванню, безпосередньо й насправді діється, і оповістив його, що яничари, які стерегли задній вхід, спіймали двох гяурів, котрі, мовляв, за всяку ціну хочуть розмовляти з його світлістю паном Куканом да Кукан, себто, наскільки Гамді второпав, з його зятем.
— Я хочу їх бачити, — сказав Петр. — Але нехай перевірять, чи вони не озброєні.
В межах згаданих турецьких патріотичних заходів, яким Петр дав поштовх, Гамді–ефенді відпустив до війська — за винятком Лейлиної няньки Еміне, яку все–таки понизив у посаді до куховарки й дівчинки на побігеньках — усіх своїх слуг, отож був змушений сам особисто виконувати обов’язки воротаря, але оскільки Петр став надто великим паном, а через те особою, якій могли загрожувати, дім його зятя забезпечили сильною вартою, що складалася із трьох яничарських чот, озброєних мушкетами.
Нічні відвідувачі, яких Гамді–ефенді врешті впустив, були добре відомі Петрові страмбський подеста і колишній аптекар Джербіно, поставний старець із пишною білою бородою і стрункий молодик з оливковою шкірою і густим кучерявим волоссям, якого Джербіно відрекомендував як Маріо Паккйоне, племінника нещодавно померлого банкіра Лодовіко Паккйоне і власника колишніх маєтків і палацу Гамбаріні у Страмбі.
— Я багато чув про вас, — сказав Петр молодому чоловікові досить стримано, коли обоє нічних гостей посідали. — Гадаю, привело вас до мене щось дуже важливе, бо спосіб, яким ви домоглися входу до цього дому, є вельми незвичним, а за місцевими звичаями, взагалі неприйнятним. Розповідайте, я слухаю.
Молодий плейбой довго м’явся і кидав благальні погляди на Джербіно, аби той розпочав, але коли так не сталося, а навпаки, старий стулив вуста у вузеньку пряму лінію, Маріо Паккйоне промовив, уникаючи пильного Петрового погляду, спрямованого на нього:
— Справді, йдеться про дуже важливу річ, про спадок мого дядька. Старий пан заповів мені все, але інший гідний старий пан, себто папа, наклав на все арешт і посадовив у дядькових канцеляріях своїх людей. — Після того, як Маріо Паккйоне розповів про ці гнітючі факти, на лівій половині його гарного обличчя з’явилась неприємна спазматична усмішка.
— Це справді прикро, — сказав Петр. — Але мені не зрозуміло, навіщо ви кажете це мені. Зробили таку ризиковану подорож з Італії до Туреччини, щоб поділитися зі мною своїми клопотами про дядьків спадок?
— І так і ні, — відповів молодий плейбой. — Але гадаю, що наш Джербіно розтлумачить вам це краще за мене.
— Розповідайте, будь ласка, ви, — мовив гарний старець. — Це ваша справа. А я прибув сюди лише для того, щоб засвідчити його світлості вашу особу.
Отож молодий плейбой неохоче, постійно уникаючи Петрового погляду, почав торочити, що, на його думку, ця справа стосується не лише його, але й інтересів його світлості пана да Кукан або ж інтересів Османської імперії, у якій його світлість пан Кукан домігся важливого становища. Бо, наскільки мені, плейбоєві, відомо, його світлість пан да Кукан користався послугами покійного Лодовіко Паккйоне при перевезенні боєприпасів, що стає неможливим тепер, коли справа потрапила до рук папських посіпак.
— Ви хотіли сказати: службовців курії? — обірвав його Петр.
— Так, службовців курії, — охоче виправився молодий плейбой.
І провадив, що тепер його світлість пан да Кукан зацікавлений у тому, щоб дядьків спадок потрапив у належні, себто в його, племінникові, руки. Старий пан, тобто папа, мовляв, натякнув молодому плейбоєві, що охоче поверне йому дядьків маєток, але за однієї умови.
— За якої умови?
— Коли я доведу йому, що я не такий нездара, за якого мене несправедливо мають, — сказав молодий плейбой. — Коли зроблю щось корисне для суспільства і заслужу подяку людства. Одне слово, здійсню щось надзвичайне.
— І що ж це має бути? — запитав Петр.
— Мені треба подбати, щоб випустили на волю нещасного графа N з його почтом, — відповів молодий плейбой. — Папу офіційно образили, але він на цей фатальний інцидент може відреагувати лише рішучим протестом, а це навряд чи допоможе. Отож я маю спробувати пом’якшити вас, пане да Кукан. Я знаю, що папа дав мені це непосильне завдання, аби позбутися мене, але я собі сказав: «Маріо, будь мужчиною і спробуй, це не зашкодить, адже й так усе йде прахом, а завдання, зрештою, можна й виконати». Наскільки мені відомо, ви, ваша світлість, маєте таку силу, що вистачило б одного–двох ваших слів. Скажіть–но, хіба це так важко? Лише пальцем поворухнути. Якщо ж ви звалите це зробити, все буде якнайкраще. Всі радітимуть, всі будуть задоволені, і папа, і граф N, я отримаю свої гроші, та й ви, ваша світлість, матимете з цього користь, бо послуги, які робила вам дядькова фірма, були немалими, він діяв заодно з тратами, думаєте, я не знаю? А я, ставши шефом фірми Паккйоне, знижу для вас транспортний тариф наполовину і всіляко вам допомагатиму. Ради Бога, ваша світлість, я у безвихідному становищі, адже, розраховуючи на спадок, я ще за дядькового життя наробив боргів, які зараз не маю чим сплатити. Якщо ви, ваша світлість, допоможете мені, я охоче покладу на бочку, скажімо, сто тисяч золотих цехінів. Сто тисяч цехінів, нехай йому чорт, чи ж це не сума, про яку варто подумати? То що, по руках? І він подав Петрові руку, але Петр не помітив її.
— Я чекав, — сказав він, — що папа тиснутиме на мене через його ув’язнене посольство, але дивуюся, що він обрав для цього такого наївного посередника, як ви. Я просто не бачу, чому б мав допомагати у справі вашого спадку і чому б мав насідати на його величність, аби вона відмінила заходи, що здійснила з міркувань, безумовно, поважних, які треба шанувати. Тому вважаю розмову закінченою і мені не залишається нічого іншого, як подякувати вам обом за радість від вашого візиту.
— Кажете, що я наївний, — болісно мовив молодий плейбой. — Так, можливо, я наївний; знаюсь на фехтуванні, верховій їзді, на полюванні та на стрільбі, але дипломатія для мене — китайська грамота. Саме задля цього я і взяв собі на допомогу старого Джербіно, який у Страмбі має славу наймудрішої людини на світі, проте ваша світлість явно зурочила його і, як ви зводили переконатися, він навіть рота не розкрив. Але ж моя справа справедлива, клянуся Господом всемогутнім, і якби хтось виклав її краще, ніж це зробив я, вас, ваша світлість, можна було б переконати.
Гарний старець врешті розтулив тонку лінію уст, сховану в білій гущавині леонардівської бороди.
— Ні, — сказав він. — Пана да Кукана не можна переконати, тому я й мовчав. Я чекав, Паккйоне, коли ви виговоритеся, бо знав, що ваші слова нічогісінько не дадуть, адже йдеться про справи настільки важливі, що слова другорядної особи, якою ви є, не можуть відіграти тут жодної ролі. Ув’язнення папської делегації відбулося в рамках справді нової, ворожої Європі концепції, абсолютного політичного повороту, який почала провадити і втілювати в життя його світлість пан да Кукан, щойно досягнувши великого становища в уряді його величності султана Османської імперії, і розповідати про якийсь дядьків спадок, хай би який він був солідний, незважаючи на ці важливі події, це справді, як висловилась його світлість, наївно.
— Але чому ж тоді ми сюди приїхали? — здивовано скрикнув молодий плейбой.
— Його світлість пана да Кукана, — вів далі Джербіно, — як європейця, можливо, зацікавить думка поважних і неупереджених людей з європейських церковних і світських кіл, які із зацікавленням і тривогою стежать за його політикою, їхній голос, який я дозволю собі передати, однозначний: ваша світлість припускається трагічної помилки.
Якусь мить він помовчав, чекаючи, що Петр запитає, в чому, на його думку, полягає ця трагічна помилка, якої він припускається, але Петр мовчав. Та оскільки, як здалося подесті, Петр перестав наполягати на своєму Consilio abeundi, себто розпорядженні, щоб вони йшли геть, яке він віддав хвилину тому обом своїм нічним відвідувачам, він провадив далі:
— Європа хвора, ваша світлість, загрожена десятком смертельних недуг, а ваш метод лікування полягає в тому, що ви хочете вразити її ще однією, новою смертельною небезпекою, відновленням османської войовничості, інакше кажучи: її, якій загрожують зсередини, ви хочете наразити ще й на зовнішню небезпеку, це страхітливий ризик, що може призвести до великої трагедії. Я читав листа, що відіслав тутешній секретар французького посольства своїй королеві, у якому він виклав зміст своєї приватної розмови з вами. Налякана королева–регентка дала копію цього листа Ватікану, австрійському імператорові й іспанському королеві, і завдяки цьому я теж мав можливість кинути на нього оком, отож знаю, про що кажу. Апелюю не лише до вашої розважливості, ваша світлість, але передовсім до вашого європейського походження, прохаючи вас: зменшіть напруження, викликане вашою політикою, і почніть із того, що випустіть на волю графа N з його почтом.
— Ви марнуєте час, точнісінько так, як і ваш молодий протеже, — сказав Петр. — Мені смішно бачити вас, саме вас, у ролі апостола миру і згоди. В ім’я якої вищої ідеї п’ять років тому у Страмбі ви верховодили інтригами Гамбаріні? А роль, яку ви грали, коли я був господарем острова Монте К’яра і коли Гамбаріні зрадив мене вдруге, мені так само незрозуміла. На кого ви працюєте зараз? Хто вам заплатив за те, щоб ви читали мені мораль?
— Я, бідний аптекар і злиденний подеста занепалого містечка Страмби, не можу дозволити собі вести самостійно дипломатичні переговори, — відповів Джербіно. — Тому й не заперечую, що у цей момент перебуваю на службі Його святості. Але про те, що вище згаданий Гамбаріні, я хотів сказати, його Еміненція кардинал Гамбаріні, зрадив вашу світлість не раз, а двічі, мені нічого не відомо.
— Нічого, досить того, що це відомо мені.
Петр хвильку помовчав, а далі поставив запитання, яке сповнило обох його відвідувачів радісним спокоєм:
— Що робить Гамбаріні при французькому дворі?
— На жаль, те, що робив і досі: неподобства, — відповів Джербіно. — Тільки тепер його Еміненція вже не хлопчисько й сидить не у Страмбі, а в Парижі, тому його інтриги набагато серйозніші і злочинніші, ніж тоді, коли він багато років тому повернувся на батьківщину. Мені боляче й неприємно говорити про це, бо я все–таки страмбський подеста, а Гамбаріні віддавна були гордістю нашого міста; справді, блиск його імені спричинився до того, що я тоді схилився на його бік і кілька разів допоміг йому своєю порадою і підтримкою. На жаль, тоді я не знав того, що знаю тепер, тобто, що Джованні Гамбаріні негідний нащадок своїх великих предків. І якщо здогад вашої світлості про його участь у нападі на острівець Монте К’яра вірний…
— Це не здогад, це факт, — перебив його Петр.
— …тоді, — незворушно вів далі гарний дідуган Джербіно, — справді характерним, ба, можна сказати, фатальним є те, що його наміри й дії завжди суперечать намірам і діям вашої світлості.
— Не розумію, — сказав Петр. — Як він потрапив до французького двору?


— Звичайнісінький збіг обставин, — пояснив гарний старий. — Десь років два тому нашу велику співачку, La bella Олімпію покликали до паризького двору на концерт. її виступ, як завжди, мав великий успіх, а коли вщухли овації після концерту, якими розпещені парижани вшанували нашу артистку, королева–регентка виявила їй велику честь, запросила до себе й довго та привітно розмовляла з нею: її величність італійка за походженням і любить порозмовляти рідною мовою. Наша славна Олімпія, між іншим, згадала і свій виступ у Страмбі перед герцогинею Діаною. Ох, герцогиня Діана, каже її величність, від неї я колись отримала чудовий засіб для догляду за руками, рукавички з м’якої шкіри, просочені всередині спеціальною маззю. Нагадаю, що цю мазь я мав честь виготовити за рецептом, успадкованим від предків, і після неї навіть найгрубіша й найзанедбаніша шкіра…
— Далі, далі, — перебив його Петр. — Що діялось далі?
— Отож її величність королева–регентка, — провадив Джербіно, — згадавши завдяки зустрічі з Прекрасною Олімпією про герцогиню Діану, послала їй записку з проханням прислати нову пару косметичних рукавичок, таких, як ті, що вона вже колись отримала від неї і що начебто чудово їй прислужилися. Зрозуміло, герцогиня Діана ледь зі шкури не вибилась від послужливості, і я мусив швиденько відчинити свою аптеку, яку вже давно занедбав, і вишукувати потрібні складники, а коли рукавички вже були готові, герцогиня вручила їх кардиналові Гамбаріні, щоб той без зволікань вирушив з ними в Париж і передав її величності. Кардинал узявся за це відповідальне завдання з величезним задоволенням і виконав його з надзвичайним успіхом, коли судити з того, що з Парижа він уже не повернувся. Це гарний хлопець, уміє поводитися при дворі, італієць, тож не дивно, що її величність королева–регентка вподобала його і зробила своїм особистим духівником. Петр зітхнув.
— Джованні Гамбаріні — духівник королеви Франції! Мав слушність англійський драматург, забув, як його ім’я, який заявив: життя це пригода, яку розказав йолоп. А далі? Хвилину тому ви сказали: фатальним є те, що наміри й дії Джованні Гамбаріні, хоч як би там було, завжди суперечать тому, що наміряюся і роблю я.
— На жаль, це так, — сказав Джербіно. — Нехай ваша світлість ласкаво зважить, що останніми роками Франція стала вирішальним чинником у питанні збереження європейського миру, врятувати який ваша світлість намагається на свій власний суворий спосіб, про що ми вже тут говорили. Вашій світлості, очевидно, відомо, що в колах, які все добре знають, вибух війни між католицьким і протестантським світом очікується протягом найближчих чотирьох років, бо в двадцять першому році мине термін угоди Іспанії з Голландією. Уся Європа озброюється і готується до кровопролиття, якого досі не бувало. Цю безвихідну ситуацію може вберегти лише сильна Франція на чолі з міцною владою, яка б щонайрішуче протиставилася войовничим забаганкам іспанських і австрійських Габсбур–гів.
— І турецький канчук, який змусив би розсварені європейські народи до єдності і злагоди, — мовив Петр.
— Не хочу дискутувати з вашою світлістю, — сказав Джербіно, — свій погляд на це я вже висловив. Але хай там що, а старій і культурній Європі важливо уладнати конфлікт без турецької інтервенції. Звичайно, як я казав, це залежить від сили й рішучості Франції. От тільки владу королеви–регентки аж ніяк не назвеш сильною й розумною. Королеві–регентці бракує власного погляду, і замість продовжувати традиційну французьку антиавстрійську й анти–іспанську політику, яку особливо енергійно провадив її трагічно загиблий чоловік — насмілюся зауважити, що, на думку досвідчених політиків, королева сама не без гріха у його ганебному вбивстві, — вона, навпаки, запобігає перед іспанцями й австрійцями, слухаючись нашіптувань підступних радників, якими себе оточила. Мушу сказати з болем, що це поспіль італійці, найвідомішим і найненависнішим французькій громадськості є такий собі Кончіні, звичайнісінький чоловік з вулиці, кажуть, колишній лакей.
— Про цього Кончіні я вже чув, — зауважив Петр.
— Звичайно, — сказав Джербіно. — Кожен про нього чув, а дехто й знає, що від смерті нещасного короля Генріха справжнім володарем Франції був саме він. За останній рік чи два могутність цієї людини значно впала, чи тому, що королева врешті помітила його мерзенну суть, чи він просто перестав їй подобатися, через що вона відсунула його на другорядну роль, одначе Франція не отримала від цього жодної користі, бо на місце Кончіні тихенько сів наш любий кардинал Джованні Гамбаріні. Будучи її духівником, він звичайно ставиться поблажливо до королевиних грішків і дбає передусім лише про те, щоб вона протрималась біля стерна якомога довше і щоб її син Людовік XII, що підростає, з яким вона поводиться як із дитиною і якому наказує щоденно давати ляпаси, ріс безпорадним і самотнім. За цих обставин, певна річ, надії на рішуче й рятівне втручання Франції пусті й марні; очевидно також, що Габсбурги бачать у цій ситуації єдину нагоду роздерти Францію на шматки. Цитата, наведена перед цим вашою світлістю, цілком доречна. Життя є справді пригодою, яку розказав йолоп. Обставина, що така нікчемна людина, як Джованні, сьогодні є стрілкою терезів, на яких важиться європейський лад і мир, це справді ускладнення, якого не могли передбачити люди, наділені здоровим глуздом.
Величавий старець кивнув своєму молодому протеже, що їм пора, і, підвівшись, кількома вишуканими висловами подякував Петрові за гостинний прийом, а на закінчення висловив жаль з приводу того, що їхнє з Паккйоне посольство виявилося марним, бо його світлість пан да Кукан явно не поворушиться для того, аби відпустили ув’язнену папську делегацію, що вельми зміцнило б авторитет Його святості, настільки підупалий після цього інциденту, що всі пастирські листи й відозви, якими принижений папа пробує помирити посварених християн, неминуче залишаються голосом волаючого в пустелі.
— Не вірю, — сказав Петр. — За моїми даними папа, навпаки, намагається викликати війну якнайшвидше, щоб протестантські країни впали на коліна ще за його понтифікату.
Джербіно засмучено схилив голову.
— Шкода, що я не знав цих думок вашої світлості, — мовив він несподівано стомленим голосом, ледь не пошепки. — Бо, знаючи це, я, звичайно, не зважився б на втомливу і, як тепер видно, наперед приречену мандрівку з Італії до Стамбула.
І обоє нічних відвідувачів відкланялися.
— Це фіаско, — сказав молодий плейбой, коли вони з Джербіно проминули яничарську варту. Із грецького та єврейського кварталів, де палало з десяток пожеж, вогні яких криваво забарвлювали хвилі Босфору, серед холодної ночі лунали зойки тих, кого вбивали й мучили: мусульманські фанатики влаштували каральну операцію, аби покарати невірних за те, що ті буцімто саботують всенародну патріотичну кампанію, яку започаткував Петр із Кукані.
— Фіаско? Звичайно. А ти чекав іншого? — мовив Джербіно, сідаючи з молодим плейбоєм у карету, яка вже чекала на них. — Наша акція була відразу приречена на невдачу, і якби на карті не стояли такі величезні гроші, навіть не варто було її розпочинати. П’єтро Кукан — це дурисвіт, але, гадаю, не настільки, щоб дозволити виманити себе в авантюрну подорож до Франції лише через те, що він дізнався про нові інтриги Джованні Гамбаріні, і підставляти там свою голову вашим пасткам. На цілковиту неймовірність того, що наша подорож завершиться успіхом, я поштиво звернув вашу увагу і вирушив З вами в дорогу лише тоді, коли ви заявили, що все–таки хочете ризикнути, бо вам не залишається нічого іншого. І все ж таки нашу акцію можна визнати цілком задовільною. Кукан, звичайно, не помітив, що нам плювати на звільнення папської делегації, а йдеться виключно про Гамбаріні. Великою перевагою я вважаю те, що Кукан уже добре знав про участь Гамбаріні в афері з острівцем Монте К’яра, тож я не мусив із великими труднощами переконувати його і навіть міг собі дозволити розкіш висловити цілком несуттєві сумніви. Історія ж, яку я йому наплів, має абсолютно незмірну й неоціненну вартість.
— Яку? — поцікавився молодий плейбой.
— Вона майже правдива, — сказав Джербіно. — Кукан, звичайно, захоче її перевірити, а оскільки основні положення моєї розповіді відповідають дійсності ніхто не може грунтовно і принципово її заперечити. І обставина, що він сам незалежно від нас довідався про те, що Гамбаріні при французькому дворі, безцінна. Що Гамбаріні, звичайно, аж ніяк не відіграє в житті французької королеви такої великої ролі, як я описав Куканеві, не повинно нам сушити голови. Погляди на зв’язок королеви і молодого духівника можуть бути різними. Ще одна перевага в тому, що Кукан — це людина безмірно доблесна й чесна, і якщо мені вдалося ефективно полоскотати його ахіллесову п’яту, він неодмінно спробує власними руками скрутити Гамбаріні в’язи і вирушить до нього особисто, замість того щоб використати для цього професійних убивць. Ну, що ж, поки усе гаразд. Отже, нам не залишається нічого іншого, як відплисти додому й чекати.
Так вони і зробили. В середині наступного місяця на терасу колишнього палацу Гамбаріні впав поштовий голуб, якого залишив Джербіно у Стамбулі в руках надійного шпигуна, оплаченого грішми молодого плейбоя, винятково працьовитий птах, один із тих голубів, яких вирощував лихої пам’яті capitano de giustizia, гаспид із гаспидів. На ніжці птаха, смертельно стомленого довгим польотом, що тривав приблизно двадцять годин, теліпалась торбинка з тканини, що не промокає. В торбинці було шифроване донесення, яке в перекладі на звичайну мову звучало так:
«Сьогодні вранці переодягнутий матросом він відплив на «Вендетті» до Марселя».



Частина п’ята

ПЕТРОВІ ПРИГОДИ У ФРАНЦІЇ


АХІЛЛЕСОВА П’ЯТА ПЕТРА ІЗ КУКАНІ
Ми здогадуємося, відображаючи цим здогадом дійсність, що від’їзд Петра відбувся зовсім не так легко і не без перешкод. Зрозуміло, Петр не втік зі Стамбула без султанового відома, бо якби вчинив так, то ніколи б уже не наважився повернутись і цим змарнував би і відкинув усе, чого досяг тут задля незмірного — як знаємо — блага й користі людства. І коли він уперше заявив султанові, що йому потрібно, ба, що він конче мусить на кілька місяців з’їздити до Європи, аби вирішити там свої деякі особисті, неймовірно важливі справи, розв’язання яких важить для нього більше, ніж власне життя, Той, Для Якого Немає Титулу, Відповідного Його Гідності від несподіванки розкусив чашку із зеленавої порцеляни «мутарбані», з якої саме сьорбав каву, і друзки цієї чашки впали на голову Петрові. Далі султан довго вибачався перед ним і своєю власною хустинкою стер з його обличчя кавову гущу, але про задоволення його бажання не було й мови.
Лише коли Петр на очах почав спадати з тіла й жовкнути — справді шкіра його гарного обличчя, окрім сіро–зелених кругів під очима, спричинених безсонням, набувала все помітнішого жовтавого забарвлення, до того ж, і це було найгірше, він втратив свій активний інтерес до громадських справ, як і розмовну майстерність і винахідливість, якими міг надихати й підбадьорювати султана, — Пан Двох Святих Міст, помітивши, що найбільший його улюбленець, який став нагадувати тридцять три нещастя, йому зовсім ні до чого, якось знову порушив кляте питання, до якого досі не хотів повертатись, і сказав Петрові:
— Слово честі, не розумію тебе, любий Абдулло, а я не люблю чогось не розуміти, бо це не личить Моїй Гідності. Ти занепадаєш, наче страждаєш від кохання; але це останнє, чим ще я сподівався втримати тебе. Ти виявив себе взірцевим і вірним чоловіком чорноокої Лейли — я б навіть сказав, надто взірцевим і надто вірним. Як на твою посаду Знання Моєї Величності й на твоє становище, тобі потрібно б мати набагато більше, ніж одну жінку. А відомо, що жодне кохання не витримає розлуки, довшої, ніж півроку, бо ж кажуть: очі не бачать — серце не болить. За якою ж це європейською спідницею ти можеш тужити так дико, що перетворився на свою тінь, ти, що вже стільки років живеш поза Європою?
— Я страждаю не від кохання, а від протилежного почуття, від ненависті, — відповів Петр. — Не відкрию вам нічого нового, о мій добрий володарю, якщо скажу, що любов і ненависть — це дві дуже споріднені пристрасті, відмінні лише в тому, що ненависть людяніша від любові, бо на відміну від кохання її можна обгрунтувати розумом, і сильніша від любові, бо не залежить від простору й часу і витримує якнайдовшу розлуку.
Султан задоволено заплющив очі.
— Добре сказано, привабливо й винахідливо. Але кого, скажи–но мені, ти так ненавидиш, втративши голову до такої міри, що відома красномовність повертається лише тоді, коли ти говориш про ненависть?
— Одного мерзотника, ім’я якого вам, мій щасливий володарю, нічого б не сказало, — відповів Петр. — Моя ненависть до нього, народившись із любові, бо він був моїм єдиним і найулюбленішим приятелем, триває вже майже шість років і, замість стихати, невпинно збільшується, живлячись усе новими й новими його віроломствами. Це він спричинився до того, що перстень Борджіа перейшов з його руки в руки папи, а потім на руку вашої величності. Султан закопилив губу.
— Еге, бачу, це поважна справа. Цей перстень, від якого я нещодавно з відразою і гнівом відмовився, було прикладено до листа, в якому папа давав мені повну волю чинити з островом Монте К’яра, що мені заманеться. Отже, твій приятель–неприятель також приклав до цього руку.
— Так. мій володарю, — підтвердив Петр. — Це з його вини я три роки провів у підземеллі, в темряві й смороді, але при цьому я навіть радів, що можу жити саме там, бо лихо і жаль у моєму серці були такі великі, що товариство скорпіонів і нечистих комах, які шукали захисток в моєму лахмітті, поцілунки п’явок, які пили силу з моїх м’язів і костей, моровий подих гнилих вод і невпинна боротьба зі щурами, яких я навчився трощити голими руками, все це мені було миліше, ніж стосунки з людьми. Такий був наслідок зради, мій всемогутній пане, вчиненої Джованні — таке ім’я мого недруга; але він сам не знає, що ця зрада викликала таке страшне лихо, що якби Бог був, небеса б над ним почорніли і з мороку линув би кривавий дощ: загибель величезного скарбу, довіреного мені, щоб я використав його для спасіння покоління Адамового.
— Що це був за скарб? — запитав султан.
— Речовина над речовинами, що перетворювала олово на чисте золото, а разом з тим і сильна вибухівка, яка спричинила зникнення острівця Монте К’яра, — пояснив Петр.
Султан заплескав.
— Аби я не знав сили твого розуму, то сказав би, що ти божевільний і мариш. Але так чи інакше, а цю речовину я хотів би мати.
— Я чекав цих слів вашої величності, — сказав Петр.
— Але мариш ти чи ні, — вів далі султан, — йдеться про стосунки й події чотирирічної давності. Як це так, що ти саме зараз знову згадав про того свого Джованні, якому я до певної міри заздрю, бо знаю, що мене, Пана Двох Святих Міст, ти ніколи не любитимеш так, як ненавидиш його, і що моя величність, найдобріша і найсправедливіша, тобі, невдячному, завжди буде набагато байдужіша за твого мерзотного Джованні. Як і чому ти згадав про нього саме тепер, та ще й так сильно, що геть змарнів і пожовк від прагнення повибивати йому зуби й розпороти живіт?
— Недавно, кілька днів тому, я довідався, мій високий господарю, — відповів Петр, — що цей боягуз, якого я вважав знищеним і безсилим, зовсім не знищений і безсилий, а далі чинить злочини на ниві міжнародної політики, порівняно з якими його дотеперішні інтриги просто ніщо.
Почувши про міжнародну політику, султан знову закам’янів.
— Що це за міжнародна політика? — сказав він. — На мій погляд, успадкований від великих попередників і предків, міжнародна політика означає винищення гяурів вогнем і мечем. Ти сам, Абдулло, розпочав велику політичну справу — відродження турецької величі. Тому я зробив би велику політичну помилку, якби дозволив тобі припинити цю справу хоча б на кілька місяців. Отож не говорімо про це.
Але почав про це розмову вже через два наступні дні Петрового згасання:
— Йдеться не лише про те, — сказав він, — що, коли я відпущу тебе зі своєї служби на довший час, мені в час твоєї відсутності буде нестерпно нудно й пусто, бо ж не буде нікого, хто б мені показував, як я вже звик, зворотний бік речей. Йдеться також, і це головне, про те, що нововведення, запроваджені тобою в моїй імперії, без твоєї постійної присутності й нагляду можуть погіршитись, перекрутитись і переплутатись, і що суспільне життя Османської імперії знову повернеться до того, яким було, доки ти привидом не виринув з–під землі. Яничари відкинуть нові мушкети і знову вхопляться за свої старі палиці, багатії відкличуть із війська своїх рабів і ляжуть на пухові перини з гарними хлопцями, а чужоземні вчителі нової тактики швидше, ніж ти гадаєш, почнуть викладати свої премудрості у класах перед порожніми лавами.
— Я вже думав про це, — мовив Петр, — на своїй посаді Знання Його Величності я продумав і зважив усі питання, які неодмінно виникнуть перед вами, мій мудрий володарю. Але в цій справі я покладаюся на незмірну могутність і силу вашої величності, яка доброзичливо ставиться до моїх замірів і планів…
— Дай мені спокій, — перебив його султан.
— Крім того, моя певність спирається на вірність і розум мого приятеля Ібрагіма, який чудово проявив себе як найвищий командир яничарів, здобувши не лише повагу, але й любов своїх людей і, врешті, на те, що організаційні нововведення, запроваджені мною, вже прижились і діють. Зрештою, я стверджую, що три місяці, яких, сподіваюся, вистачить, аби здійснити те, що я запланував, час недовгий, а, навпаки, вельми короткий, і, крім вашої величності, ніхто не мусить знати, куди я від’їжджаю і коли повернуся: завтра чи післязавтра. Гадаю, що повернуся назад ще раніше, ніж стане всім відомо, що мене немає на території Османської імперії.
Почувши це, султан заплакав.
— Бачу, марно було б забороняти тобі те, що ти задумав. Я мушу відступитися від тебе, хоча дуже звик до твоєї присутності: гаразд, іди по свого Джованні, на якому тобі залежить більше, ніж на будь–кому з людей, скільки їх є на світі, і вчини з ним якнайлютіше; якщо хочеш, мій головний кат порадить тобі, як убивають людей. Але спочатку присягни мені Аллахом єдиним, котрий всемогутній у всьому, що повернешся до Стамбула, як тільки закінчиш свою справу.
— Вашій величності, — сказав Петр, — добре відомо, що я не вірю в Аллаха і за свої дії можу поручитися лише своїм словом.
— Справді, я забув, що ти мусульманин лише honoris causa[22], хоча й поводишся завзятіше за найпалкіших правовірних, — мовив султан. — Та нехай, я знаю, що єдине твоє слово має більшу вагу, ніж десять присяг лицемірних підлабузників. Іди, і нехай твої дії супроводять ласкаві очі Всемилостивого.
— Нема божества, крім Нього, і все в Його волі, — пролунав голос недоумкуватого принца Мустафи, який під час усієї розмови з Петром сидів тихенько у своєму куточку й грався перловими чотками.
Потім, сказавши дружині, чорноокій Лейлі, що їде в просте службове відрядження, Петр попрощався з нею цілком по–буденному, навіть не сподіваючись, що за кожним його кроком пильно стежать, і відплив, переодягнутий простим матросом, на кораблі «Вендетта», який колись був гордістю його власної флотилії.
ПЕТРОВА ЗУСТРІЧ ІЗ ПАТЕРОМ КАПУЦИНОМ
Подорож до Марселя, приємна і спокійна, тривала двадцять шість днів і минула без пригод. Саме коли вони підходили до гавані, із замку на поблизькому острівці Іф, який слугував за в’язницю, пролунало кілька гарматних пострілів на знак того, що одному із в’язнів пощастило втекти. Капітан заборонив чоловікам покидати корабель, доки не вивантажать кедрове дерево, але Петр за своєю звичкою уночі спустився в море, тихо зісковзнувши по якірному ланцюгу, й доплив під водою до берега, що також відбулося без особливих ускладнень, якщо не зважати на те, що йому довелось ударом ребром долоні у скроню оглушити наглядача молу.
Щойно підсох його одяг і щойно розвиднілося, а одне і друге сталося не зовсім рано, бо стояв морозяний початок березня і сонце сходило пізно і мляво, Петр відвідав першого лахмітника, котрий відчинив зранку свою крамничку, і за гроші, якими був щедро напханий шкіряний черес, одягнутий просто на тіло, купив одяг, непримітність якого здалась йому дуже, навіть винятково, вигідною, — сутану жебрущого ченця капуцина. Замаскований таким чином, а отже, й невпізнанний, у кольчузі, з гострою рапірою та двома пістолетами, схованими під сутаною, він доповнив своє спорядження, купивши не дуже показну, але міцну й, очевидно, витривалу лошицю місцевої, себто провансальської породи і, придбавши для неї відповідну упряж, пустився чвалом у крижаний дощ, — яким південний Прованс славиться у зимові місяці, дратуючи цим усіх, тимчасом як улітку від непам’ятних часів стогне через брак вологи, — до своєї суворої, але справедливої мети.
Проминувши папське місто Авіньйон, славетний міст якого, що нині веде в порожнечу, тоді ще був цілий, Петр відчув, що його добрий, терплячий кінь у милі і потребує заміни. Та перш ніж вони досягли найближчого села, кінь несподівано спіткнувся і впав на коліна. Петр зіскочив, аби допомогти йому встати; нещасна тварина пробувала це робити, але коли з останніх решток сил зводилася на тремтячі ноги, враз упала на бік, ніздрі забарвилися кров’ю, і вона здохла.
Оце так пригода, оце так програш, негідний Петра Куканя із Кукані. Лютий сам на себе й на сліпоту своєї жадоби помсти, яка змусила його переоцінити витривалість коня і на самому початку свого шляху через Францію загнати його до смерті, він поспіхом, бо наближалися сутінки, зняв усю упряж з нещасної кобили, закинув собі на плечі й рушив швидким і довгим солдатським кроком на північ, долиною Рони, лишаючи по праву руку передгір’я Альп, усіяні брилами, поміж якими траплялися гайки фруктових дерев. І тут його спіткала ще одна неприємність, бо за півгодини енергійної ходи, вийшовши з березового гайка, через який пролягала дорога, за якихось двадцять кроків перед собою побачив ченця в такій самій сутані капуцина, яка була й на ньому, — з таким же довгим вістрям каптура, яким капуцини зовнішньо різнилися від інших францисканців, — лише незмірно ветхою, латаною–перелатаною, вимащеною і обдертою. Чернець потихеньку простував, сховавши руки у з’єднаних рукавах сутани й насунувши каптур ледь не до половини обличчя, рішуче чалапав босими ногами по болоту й калюжах і неголосно, мелодійно щось мугикав собі під ніс.
Розпочати розмову з незнайомим капуцином — це дійсно було останнє, чого б Петрові хотілося, бо хоча він і був знавцем у багатьох галузях, до того ж у багатьох видатним фахівцем, світ чернечий, монастирський, належність до якого він демонстрував своїм одягом, був йому не лише чужим, але й огидним. Оскільки капуцина, що співав попереду, він не міг обминути, бо місцевість була безлюдна й гола, Петр наддав ходу, аби рішуче обійти його; але коли він так марширував, подумки даремно намагаючись пригадати, як буде по–французькому «слава Ісусу Христу», збираючись на ходу кинути це привітання францисканцеві, чоловік у сутані зупинився і, привітно усміхнувшись устами, прикритими великими брудними вусами, мовив:
— Господь послав мені тебе саме вчасно, добре, що ти поспішив, сину. Тепер заспіваємо на два голоси.
«Грім би тебе побив», — подумав Петр.
— Дякую за запрошення, отче, — відповів він. — Але сутеніє, а я падаю від утоми, бо, бачите, втратив коня, змок до кісток і хотів би якнайшвидше опинитись під дахом біля вогню.
— Місто Оранж уже недалечко, а решта дороги мине якнайприємніше, коли ми разом заспіваємо, — вів далі чернець. — У місті легко знайдемо добрих людей, які запропонують нам окраєць хліба і захисток від негоди.
«Хай тобі біс», — подумав Петр, бо ці ченцеві слова нагадали йому, що орден францисканців, точніше, капуцинів, жебрущий і що його члени мусять жити лише з милостині.
— А може, — додав обідраний чернець, — я розповім тобі щось корисне. Та поки заспіваймо. Я починаю, а ти продовжуй перший рядок, коли я співатиму другий, і так без перерви аж до «дін–дан–дон», тоді знову починай це спочатку, ти ж це знаєш, сину?
І він розпочав хрипким баритоном:
— Frère Jacques, frère Jacques…
Коли він закінчив цей рядок, Петр повторив його з тої ж ноти і в тому ж темпі, але у чеській версії:
— Брате Єне, брате Єне…
Бо цієї пісні його колись навчив батьків родич, фратер Августин. Вона співалася як канон, коли співаки, хай їх було двоє, троє або й четверо, співають усі те саме, але роблять паузу в один такт щодо попереднього. Коли Петр починав своє «брате Єне», чернець співав уже другу строфу «Dormez — vous, dormez — vous?», Петр заспівав чеську версію цієї фрази «вже не спи, вже не спи», коли чернець перейшов до третьої строфи «Sonnent les matines, sonnent les matines», якій відповідало чеське «на утреню дзвони дзвонять, на утреню дзвони дзвонять» і яку Петр заспівав, коли чернець закінчив перший куплет канона впевненим «дін–дан–дон, дін–дан–дон». Коли з Петрових уст прозвучала чеська репліка цієї ономатопеї[23], що нагадувала звук дзвону, себто «бім–бам–бум, бім–бам–бум», чернець уже знову повторював першу строфу «Frère Jacques, frère facques» і так далі аж до кінця, і знову спочатку аж до нескінченності.
Вони стиха співали й співали, злагоджено прямуючи, і їхній спів — Петрів чеський, ченців французький — переплітався нібито незалежно, а насправді у певній єдності, і втішено линув у густі сутінки, що поглинали обідраний пізньою зимою край.
Петрові спочатку було прикро й соромно, бо мав враження, що ще ніколи в житті він не потрапляв у дурнішу і смішнішу ситуацію, але чим далі йшов він, співаючи, поруч із ченцем, що так само співав, то більше це йому подобалося: за незмірної й цілковитої непевності долі, яка була попереду і назустріч якій він вирушив, керований єдиною, сильною, але невиразною думкою про помсту, цілковита залежність співу, коли він у будь–яку мить знав точно, що пролунає наступної хвилі, здавалася йому втішною і заспокійливою своєю незвичністю. Це звучало мов хвала чи подяка, як оголошення миру і спокою, який обидва подорожні в сутанах приносили, тихо тріумфуючи, до міста Оранж, котре до цієї миті, як усі інші міста на світі, кипіло від брудної людської заздрості. Та коли вони наблизилися до перших будинків перед мурами, чернець несподівано припинив спів і сказав:
— Ну, досить, бо зараз для нас настає блаженство вище й делікатніше, ніж радість зі співу, щастя, яке відчуває людина, звільняючись від самої себе, коли її принижують і плюють на неї.
І постукав п’ястуком у ворота низької, старої і згорбленої садиби, яка своєю важкою масою замикала зі сходу великий фруктовий сад. У кількох вікнах садиби світилося. Озвалося люте гавкання пса.
— Хто там? — проказав у пітьмі стурбований голос, коли капуцин постукав удруге і втретє.
— Двоє стомлених подорожніх просять притулку і шматка хліба, — сказав чернець. А голос відповів:
— Геть, волоцюги, чорти б вас ухопили, заброди, грім би вас побив, гультіпаки, голото вошива, злодюги смердючії Жане, замкни курку, а ви забирайтеся, лайдаки, лише час Божий марнуєте, а ми мусимо вас годувати! Щоб я вас не бачила, нікчеми, дармоїди, бо спущу пса!
— Voilà![24] — сказав чернець, і з його голосу було чути, що він усміхається. — Таке привітання знімає з людської душі тягар докорів сумління від власного марнославства, пихи й самовдоволеності. Кожний ляпас, кожна лайка, кожний стусан, завданий тобі, полегшить на десять років страждання в чистилищі, звичайно, якщо ти стерпиш усе без гніву й жадоби помсти. Ця стріла Божої любові й милосердя, проникши в морок несвідомості, що прикриває нутро самотньої і грішної людської істоти, ошуканої облудою своєї індивідуальності, наповнить її несказанною втіхою й любов’ю.
Петр лише зітхнув і не сказав нічого, навіть бровою не повів, він тримався пристойно і шанобливо, бо не міг не визнати, що ця зустріч із незнайомим капуцином була не фатальною, а зовсім навпаки: тільки–но б він зайшов у найближчий заїзд і замовив собі їжу й питво, кожен би відразу розпізнав, що він лише вдає ченця.
А чернець продовжував споживати те, на його думку, вище й делікатніше блаженство повною чарою, бо куди б він не загримав, куди б не постукав, ніде не отримав приязного запрошення і привітання, отож доки вони з Петром пройшли передмістям аж до мурів, з його посмертного рахунку було списано шістдесят років перебування у чистилищі. І лише коли вони проминули браму і пішли вуличками міста, котре від римських часів, коли ще йменувалося Араузією, славилося своїм знаменитим театром, їм усміхнулося щастя, бо зустріли громадянина, котрий весело озвався до них:
— Гей, побожні брати, чи отці, чи хто ви там, потребуєте шматок хліба і ковток вина для підкріплення сил? Отож знайте, що в мене саме народилася донька, якій я збираюся дати просте й побожне ім’я Марі–Клер, таке ж гарне, як і вона сама, а на відзначення цієї щасливої події запрошую вас до «Ключів святого Петра» на шмат козячого сиру і жейдлик[25] доброго рожевого винця. Не пощастило вам, що в мене народилася дочка, а не син, якого я хотів, щоб він колись успадкував мою фарбарню, найвідомішу в усій околиці, бо якби в мене був народився син, якого б я назвав Маріусом, бо якби він народився, а він же не народився, я б почастував вас не сиром, а жирними ковбасами, і не жейдликом, а глеком рожевого винця. Але вдовольніться сиром, як я вдовольнився дочкою, і ходіть зі мною, доки запрошую.
Так закінчилася їхня проща в «Ключах святого Петра», старому заїзді, котрий, можливо, як випливало з його назви, пам’ятав часи авіньйонських псевдопап. Звістка про народження Марі–Клер, найкращої з людських дочок, яку приніс у шинок їхній веселий супутник, надихнула і розвеселила завсідників заїзду, дрібних ремісників і службовців, що сиділи за довгим столом посеред зали й потягували з довгих люльок, так що залу наповнював ядучий дим. Ця звістка змусила їх до стількох тостів і жартівливо–урочистих промов, що обом ченцям–жебракам довелося зайняти скромні місця на сходинці біля розпеченого коминка, ніхто не виявив до них більшої і шанобливішої уваги, ніж та, яку виявляють до людей байдужих і просто нужденних: дух побожності й поваги до духовних осіб, яким авіньйонський край славився за давніх часів, очевидно, цілковито зник із цих околиць, відколи папи назавжди повернулись до Рима.
— Я щиро втішений, — сказав отець капуцин, — що нам не довелося зайняти місце біля столу, бо, крім ліжка, знаряддя лінощів і розпусти, стіл я поважаю за найменше з усіх людських досягнень і винаходів, бо саме за столом люди віддаються ненажерливості і грішному гурманству. Так само над столом схиляються вони, читаючи книжки, а обидві ці схильності — поблажливість до забаганок власної плоті і прагнення до марнот книжкової вченості — віддаляють людину від пошуків Правди, котру можна віднайти лише в Богові. Багато років тому мені сподобались англійці, острівний народ, сподобалась їхня тілесна мужність і загартованість, але потім я відвернувся від них з огидою і жахом, бо усвідомив, що вони всі, як один, пропащі і приречені на вічні страждання, сповідаючи хибну віру. Глянь–но, мій сину, англійці за давніх часів, коли ще були добрими й незіпсованими, взагалі не знали стола, що випливає з того, що не мали для нього визначення: слово «тейбл», якого вживають тепер, це гротесково перекручений французький іменник.
Коли вони закінчили вечерю, якою завдячували скупуватій щедрості щасливого батька прекрасної Марі–Клер, — вона була скромною, але патер капуцин, перш ніж доторкнутись до вечері, проказав над нею палко й побожно «benedicite» і перехрестив її, ніби йшлося не про шматок смердючого сиру, а про запеченого до золотавості каплуна, — Петр нагадав капуцинові його обіцянку дати корисну пораду.
На це капуцин мовив:
— Так, дам тобі корисну пораду, але не швидше, ніж ти відкриєш, чому видаєш себе за ченця.
— Ви помітили, що я несправжній чернець? — вражено скрикнув Петр.
— Помітив, — відповів капуцин. — Чи ти не зауважив, що з першої хвилини нашої мандрівки я звертаюсь до тебе «сину мій», чого, звичайно, не робив би, якби вважав тебе справжнім і непідробним слугою нашого святого ордену?
Гаразд, повторю своє питання: чому ти видаєш себе за ченця?
— Це таємниця, якої я не можу вам відкрити, — відповів Петр. — Тому прошу вас, отче, вдовольнитись моїм запевненням, що чиню я це не з нечесних і корисливих мотивів і що чернечу сутану я одягнув лише задля того, аби бути непомітним.
— Чернець, котрий виглядає як чернець і поводиться як чернець, звичайно, непомітний, — сказав капуцин. — Тільки ж ти не виглядаєш на ченця і не поводишся як чернець. Твоя хода — це не хода людини, звичної до перипатетичних медитацій у монастирському портику. Ти солдат, що не боїться фізичних зусиль, і шляхтич, звиклий ходити по лискучому паркеті; рішучість і енергійність твоїх pas du soldat не узгоджується з елегантністю твоїх pas du courtisan, якими ти попередньо перетнув цю скромну залу.
— Як ви, отче, про все це дізналися? — жахнувся Петр, якому не могло навіть спасти на думку, що цей брудний, зарослий як дикун чернець міг би щось знати про pas du courtisan.
— І я був homme du monde, шляхтичем і членом вищого товариства, доки почав прагнути Правди, — сказав чернець. — Кажу, що почав прагнути Правди, бо пізнати Правду можна лише у хвилини мимовільного екстазу, які випадають рідко й осягаються лише шляхом тяжкого самозречення, окрім того, в них є та незручність, що все, пізнане в ці високі хвилини, людина знову забуває, повернувшись до себе і до свого грішного «я», що мислить безплідно: Правду людина осягає лише ледь–ледь, а то й зовсім не осягає. Та поговорімо, сину, про тебе. Члени нашого святого ордену не носять зброї, а ти ховаєш під сутаною колючу зброю. Ти молодий, фізично здоровий, і твої рухи відповідно жваві, тому певна округлість у попереку, яку я бачу в тебе і яка виразно виявилася, коли ти сідав, не спричинена хворобою, бо ти здоровий як риба, а тим, що, крім шпаги, ти ще маєш за поясом довгий пістоль чи й два: чи ж я не маю слушність?
— Маєте, отче, — відповів Петр, витріщивши очі.
— Аз якого це часу члени нашого ордену носять персні? — вів далі чернець, поблажливо усміхаючись.
— Я не маю персня, — мовив Петр.
— Не маєш, але мав, про що свідчить світла смужка на твоєму мізинці, — сказав чернець. — 3 цього я, мовби читаючи книгу, роблю висновок, що ти, переодягаючись у сутану, скинув перстень, який носив, і кудись його сховав. Чи не так?
— Так, це правда, мій прозорливий отче, — відповів Петр.
Йшлося про алхімічний перстень із зображенням змії, що ковтає свій хвіст, який Петр носив як пам’ять про померлого батька.
— Ти неголений, — провадив капуцин, — і твоя щетина має щонайменше чотири тижні, але не набагато більше. Чи ж не правда, капуцине, твоє обличчя ще місяць тому було голе?
— Я дурень, незграбний і недалекоглядний дурень, — сказав Петр. — Чи припустився я ще якихось помилок?
— Звичайно, нещасний сину, — відповів чернець. — Про те найгірше я ще не згадав — видається, ти не знаєш про обіцянку, складену всіма членами ордену, подорожувати суходолом не інакше ніж пішки. Мої думки спрямовані на важливі питання і спасенні розміркування, проте я не вберігся від тихого внутрішнього сміху, коли побачив, як ти простуєш могутньою ходою, несучи на плечах сідло з коня, який, за твоїм же визнанням, у тебе здох. Воістину, можна було захопитись видовищем, коли ти гнав на змиленому коні, — меч при боці, сутана майорить на вітрі. A propos, якою саме мовою ти співав?
— Це мова чехів, мешканців Богемії, — сказав Петр.
— Твоя рідна мова?
— Так, — посвідчив Петр. — Але що це міняє?
— Вельми багато, — сказав чернець. — Бо якщо у вашій єретичній землі немає звичаю обрізати всім немовлятам чоловічої статі палець на лівій руці, узгоджувати відсутність твого лівого безіменного пальця з твоєю національністю необов’язково. Отож, сину мій, ти є ніхто інший, як перший радник і довірена особа турецького султана, П’єр Кюкан де Кюкан, котрий зараз таємно подорожує по Франції і на котрого в цій подорожі чекає неминуча смерть.
Цього разу Петр, мабуть, уперше в житті, роззявив рота від жаху.
— Це неможливо, — сказав він.
— Що неможливо? — запитав чернець, усміхаючись. — Що тут на тебе чекає неминуча смерть? Отож знай, ця справа вирішена, тому приготуйся до найгіршого, щоб ти вмирав очищеним від гріха і примиреним зі світом. Ох, вибач, я й забув, що ти мусульманин.
— Я не мусульманин, — заперечив Петр. — І мені не йдеться про небезпеку смерті, бо я не пам’ятаю, коли б вона мені не загрожувала, отож я давно звик до неї. Та як ви, з біса, пізнали, хто я такий? Цього не знав навіть капітан корабля, на якому я приплив. Моє інкогніто готувалося старанно і було як слід продумане. Моя власна жінка не знає, куди я помандрував. Про мої наміри не знає ніхто, крім султана. Крім торговця кіньми і лахмітника я на французькій землі, доки зустрівся з вами, не перемовився ні з ким жодним словом. Тому й я сказав, коли ви назвали моє ім’я, якого сам уже не вживаю довгі роки: це неможливо. Аби я не знав, отче, що ви святий муж, то сказав би, що ви диявол. Але ж дияволів немає. То хто ж ви?
— Можеш звати мене отцем Жозефом, а я зватиму тебе П’єром, — відповів капуцин. — Цього тобі мусить вистачити для встановлення моєї особи. А пояснити тобі, звідки я знаю все, що розповів про тебе, на жаль, не можу, бо якби й відкрив тобі ім’я людини, що розповіла мені про тебе, а я природно не відкрию, це лише змінило б формулювання твого запитання, на яке б я навіть не відповідав — замість питати, як ти питав досі, як це можливо, що я про тебе все знаю, ти питав би, як це можливо, що про тебе знає мій інформатор, і твоя зрозуміла цікавість усе одно не була б задоволена. Скажу одне: твоє інкогніто, яке ти так старанно готував, є вельми й вельми сумнівне, і твій приїзд до Франції, здійснений буцімто для того, щоб скрутити шию кардиналові Гамбаріні — так, так, і це я знаю — був очікуваний, про тебе відомо все, навіть те, скільки у тебе пальців на лівій руці, який ти на зріст, одним словом, ти дозволив заманити себе до пастки. А тепер я можу, як і обіцяв, дати тобі корисну пораду: розвертайся і тікай якнайшвидше назад до Стамбула, бо в цій вельми побожній країні, це я кажу без іронії, тебе, крім втрати голови, не чекає нічого.
— Цього я не зроблю, — сказав Петр. — Тим паче, що до одного мерзотника, якому я само собою повинен скрутити шию, додалися ще два негідники, з якими я хочу вчинити так само.
— Боюся, я не зрозумів твоїх лиховісних слів, — мовив патер Жозеф. — Про які ще два об’єкти своєї жадоби вбивства і помсти ти кажеш?
— Мені соромно розповідати про це, отче Жозефе, — відповів Петр. — Але якщо ваше твердження слушне, що я дозволив заманити себе до пастки, то я знаю двох хитрунів, які влаштували мені цю пастку, в яку я втрапив як тюхтій, як дурник, що, мабуть, чистісінька правда.
Щойно сказавши це, він підвівся на ноги, бо йому здалося, що в отворі відчинених дверей, якими гуляки, що святкували народження прекрасної Марі–Клер, виходили в темряву ночі, аби подихати свіжим повітрям, він побачив обличчя Маріо Паккйоне, яке на уламок секунди майнуло у слабкому світлі ліхтаря над входом і знову зникло у прегустій темряві.
Патер Жозеф схопив Петра за руку і з дивовижною силою знову затягнув його на сходинку біля коминка.
— Що ти виробляєш, — півголосом дорікнув він. — Оце так ти сприйняв моє повчання, як повинен поводитися чернець? Думаєш, ніхто тебе не помічає? Ніхто тобою не цікавиться? Ніхто тебе не бачить?
— Я ошелешений, — сказав Петр. — Вибачте, отче Жозеф. Я так поринув у себе і у свої клопоти, що з вашого погляду є гріхом, аж на мене найшла мана.
— Ти побачив диявола? — поцікавився отець Жозеф.
— Не диявола, одного з тих двох негідників, про яких я саме згадував вам, — пояснив Петр. — Але ж він тут бути не може.
— Чому не може? — запитав патер Жозеф.
— Справді, чому не може, — повторив Петр. — Я вже втратив форму. Слабшаю, старію і дурнішаю.
Зала почала порожніти, і власник заїзду, який досі поводився з обома гостями в сутанах похмуро і стримано, підійшов до них і несподівано поштиво, мало не улесливо запитав їх, чи сміє він запропонувати їм ночівлю у своїй найкращій і найзручнішій кімнаті для гостей, аби здобути цим для свого закладу якнайбільшу пошану і визнання обох вельмишановних отців.
Патер Жозеф, перш ніж відповісти, трішки мовчки подивився на нього блідими, дуже великими очима.
— Ночівлю — так, про це ми, сину, хотіли тебе просити, — сказав він врешті. — Але не в кімнаті, не на перинах, нам достатньо, скажімо, стайні чи корівника.
— Як ваші превелебності зводять, — мовив господар. — Зараз принесу попони, аби ваші превелебності як належить відпочили.
— Цей чоловік мені не подобається, — зауважив Петр, коли хазяїн заїзду, зігнувшись від запопадливості, поквапливо вийшов.
— Не треба бездоказово підозрювати, — сказав отець
Жозеф. — Але ми добре вчинимо, П’єре, коли ти нинішньої ночі матимеш під рукою свої пістолі й меч, а я не зніматиму з пояса свого кинджала.
Петр не втримався від зауваження, що на його думку капуцини не носять смертоносної зброї.
— Достеменно так, — відповів патер Жозеф. — Але я не лише покірний слуга Бога всемогутнього, людина, чиє життя нічого не важить, але й син цієї благословенної землі, Франції, кращої за яку немає на всьому світі, і поборник її слави; і тому мене, за розпорядженням згори, звільнили від цього обмеження. Кажу це для того, щоб заспокоїти тебе, аби ти не думав, що ночуватимеш із зовсім безпорадним чоловіком. Ой, не усміхайся, юначе. Були часи, коли твій порадник, ким я намагаюся бути, мав, і не без підстав, славу кращого фехтувальника Франції.
Тим часом повернувся власник заїзду із двома кінськими попонами і провів Петра та патера Жозефа господарським подвір’ям до мурованої стодоли, де для них у кутку, за порожнім драбинним возом на глиняній долівці постелили солому.
— Мені соромно за таку гостинність, — мовив хазяїн, — але якщо превелебні отці не хочуть інакше, я мушу скоритися їхній волі. З незмірною шаною дозволю собі побажати вам, святі отці, доброї ночі.
— Цей чолов’яга подобається мені щораз менше, — зауважив Петр, скинувши навпотемки свою мокру сутану і залізши під теплу попону. — Чому, замість улещення нас покірними слівцями, він не запропонував нам хоча б іще одну грудку сиру? Я голодний як вовк. Чому так змінилася його поведінка? Мені здається: тут щось трапилось, що стосується нас і про що ми не знаємо.
— Мені теж так здається, але я не збагну, що б це могло бути, — сказав патер Жозеф. — Припущення, що когось із нас двох, наприклад, тебе, хочуть убити, не здається мені вірогідним, бо навіщо вбивати в густозаселеному місті й мати клопоти з усуненням тіла, коли за містом, десь на безлюдній дорозі серед лісу, зробити це набагато зручніше.
— Увага, — прошепотів Петр.
Бо рипнули ворота і в непроглядну темряву стодоли проникло знадвору трохи жовтавого місячного світла. Петр простяг руку до шпаги й пістоля, а з квапливого руху патера Жозефа видно було, що й він схопився за свій кинджал.
— Що це? — гукнув він.
Бо французи в такі напружені хвилини питають, що це, замість хто це.
— Це я, Франсуаза, — відповів дівочий голосок.
І, боязко несучи запалений ліхтар, увійшла мала, веснянкувата, боса дівчинка, з волоссям, стягнутим у дві тонкі, вигнуті, відстовбурчені кіски.
— Я прийшла по ваш одяг, мосьє, — сказала вона. — Татусь хоче віддати його висушити й почистити. Де ваш одяг?
— Десь тут, ми кинули його в темряві, — відповів, усміхаючись, патер Жозеф. — Передай татусеві, що з його боку це дуже благородно, але нехай не забуде, що на світанку ми хочемо знову рушити в дорогу.
Дівчинка забрала обидві сутани, накинула їх на руку і чемно вийшла.
— Я не чекатиму на ці кляті лахи, — мовив Петр притишено. — Доки сонце зійде, буду вже за горами.
— Я був би тобі вдячний, сину, щоб ти шанобливіше висловлювався про сутани нашого святого ордену, — сказав отець Жозеф.
— Вибачте, отче. Я просто хотів звернути вашу увагу на те, що завтра рано ви мене вже не побачите, бо я всім серцем сприйняв вашу пораду не видавати себе більше за ченця. Я краще перевдягнуся бідним мандрівним шляхтичем, що значно ближче моїй натурі.
— Але як ти хочеш піти звідси? — запитав патер Жозеф. — Голим?
— В мене ще є старий моряцький одяг, — відповів Метр.
— Ну то послухай ще одну пораду, П’єре, сподіваюся, останню, — сказав отець Жозеф. — У цьому місті нічого не купуй, тут тебе бачило дуже багато людей, і щезни звідси, як тільки відчинять брами. Коли в тебе достатньо грошей, щоби пожертвувати сідлом, не бери його з собою, бо доки ти носиш його на плечах, не лише люди, а й собаки дивляться на тебе. Нове спорядження найкраще купити в містечку Ніонс, що лежить на пагорбах убік від головної дороги; звичайно, тобі доведеться зробити гак, але матимеш якусь надію, що там тебе не вистежать нишпорки. А якщо тобі, як кажеш, непотрібна сутана, подаруй її мені, бо для мене є загадкою, як моя сутана ще тримається купи, що я можу пояснити лише Божим милосердям.
— Я буду радий, якщо моя сутана вам знадобиться, — сказав Петр. — І прийміть, отче, від мене вдячність за всі ваші поради.
— Вони нічого не варті, якщо ти не збираєшся послухати головної і найважливішої з них: швиденько, prestissimo накивати п’ятами із Франції і податися назад, туди, де твоє справжнє місце, до Стамбула. Та зараз, сину, спімо. Не заважатиму тобі, якщо перед сном трішки поспіваю?
Петр запевнив його, що не заважатиме, і патер Жозеф, відвернувшись від Петра на бік, почав хрипкувато й монотонно мугикати. Петр спочатку не прислуховувався до нечітких слів ченцевого співу, приглушених шелестом соломи, але дещо згодом, коли патер Жозеф перестав соватися, почав сприймати текст найдивовижнішої з побожних пісень, які йому довелося чути дотепер, такої відмінної від приємного канона про брата Яна, котрому не хотілося вставати на утреню, що Петр вельми здивувався. Бо патер Жозеф між іншим співав:


— Хотів би я сили, щоб всесвіт скорити,

У крові хотів би по шию бродити…




СИНІЙ МОТУЗОК
Патер Жозеф був чоловіком не лише святим, який, як зазначено, порушував правила свого ордену, такі як заборону носити смертоносну зброю і мандрувати суходолом інакше, ніж пішки, лише отримавши на це виразне розпорядження згори, але й чоловіком досвідченим, практиком, обстріляним у всьому, що хвилює людський світ, глибоким знавцем зрадливого і підступного людського роду. Тому, прокинувшись на світанку й побачивши, що його молодий і вельми легковажний приятель справді вже встав і зник, до того ж давно, бо його ложе було не лише порожнім, але й холодним, отець Жозеф, також уставши, одягнув сутану, які Франсуаза, веснянкувата донечка власника заїзду, повернула ще вчора увечері вичищеними як слід: на новішу сутану Петра він напнув і свою стару подерту рясу, що, як знаємо, трималась купи лише завдяки милосердю Божому. А вчинив отець Жозеф так тому, що не хотів давати приводу для зайвих здогадів і розмов, які обов’язково виникли, коли б хазяїн заїзду знайшов у стодолі одну з сутан, у які вчора були вдягнуті його жебрущі гості, тимчасом як гість, до речі, дивний і підозрілий гість, був би вже за горами. «Краще, для П’єра, — подумав капуцин, — коли всі гадатимуть, що він і далі бігає по Франції в одязі ченця».
Так він покинув місто Оранж і рушив на північ долиною Рони, шляхом, сьогодні загаченим безперервним потоком машин, а в часи, коли відбувалися ці події, тихо і солодко безлюдним, сподіваючись того ж дня дійти до міста Валан–са, для чого потребував десять–одинадцять годин доброї ходи. Своєї старої сутани він позбувся у першому–ліпшому ліску, який трапився по дорозі, закопавши її в освячену землю. Так, точнісінько так: закопав у освячену землю, яку він, будучи священиком і маючи для цього належний пувуар[26], сам освятив, а зробив це тому, що, ховаючи свою сутану, ховав цим і частку самого себе. Адже цей одяг прикривав його голизну від початку послушництва, і цю сутану він носив у мороз і спеку, під дощами й вітрами по шляхах Франції, Італії й Іспанії, отож одяг став часткою його плоті.
Хтось, можливо, може зауважити, що отець Жозеф вчинив невірно, влаштувавши похорон для речі неживої, себто речі, котра ніколи не була притулком безсмертної душі, якщо, звичайно, ми зовсім не маємо на увазі душу самого отця Жозефа, яка досі все–таки досить міцно трималася в його тілі. Але патер Жозеф знав, що робить, і добре знав рядки з Фоми Аквінського, вченого святого, якого, хоча й не любив за його суху й зарозумілу вченість, але в церковних питаннях вважав за великий авторитет, на слово якого можна було покластися — рядки, в яких автор «Суми теології» виявляє погордливу байдужість до обряду поховання, зауважуючи, що поховання не має жодного впливу на стан і долю душі померлого і що тут ідеться виключно про почуття рідних і близьких. Отже, коли обряд поховання не має жодного стосунку до душі того, кого ховають, з цього випливає, що зовсім не важливо, чи те, що ми ховаємо, взагалі мало колись якусь душу. І коли його старі лахи залишали цей світ, тимчасом як він сам зоставався живим і здоровим, отець Жозеф мав повне право вважати себе рідним і близьким небіжчика; ergo[27], коли він як рідний і близький прагне достойним похороном полегшити свої почуття, які він з повним правом зберігав до вірного супутника своїх мандрів і злигоднів, це була його особиста справа, проти якої навіть поборники найсуворі–ших правил не могли б нічого закинути.
Отож закінчивши цей свій малий приватний обряд і прикривши могилу свого дотеперішнього минулого мохом, аби не помітили, що тут щось закопано, бо про це передовсім йому йшлося, святий отець знову рушив у дорогу, збираючись при цьому якнайшвидше встановити прямий зв’язок із Богом, аби розчинитись у ньому — як це трапилося з Бернардом із Клерво, тим самим святим, що, замість дискутувати про віру, за власним визнанням, бив своїх супротивників палицею по пиці — як крапля води в бочці вина, чого він конче потребував, якщо хотів досягти своєї мети і до вечора дістатись до Валанса. Бо без абсолютного самозабуття, без абсолютного екстатичного стану людина аж ніяк не витримає одинадцятигодинної мандрівки пішки, босоніж і на голодний шлунок, якщо вона й учора мандрувала так само довго і так само на голодний шлунок.
Як тему для своїх нинішніх роздумів чи свого нинішнього містичного марафону він обрав місце з «Ареопагії» Псевдодіонісія, в якій той каже, що Бог сущий у всьому, але не все суще є в ньому. Чи сущий у ньому я? — міркував патер Жозеф. — Нітрохи, бо мій тілесний зір досі надто чітко сприймає речі несуттєві, наприклад, розплющені суглоби пальців моїх утомлених ніг, незвичні складки, що з кожним кроком утворюються на моєму новому одязі, і дивовижного, просто неможливого кольору мотузок, зав’язаний навколо мого пояса: люба Франсуаза явно спробувала випрати цей мотузок, щоб він став білим, як має бути, але влила у воду забагато синьки, отож мотузок замість білого став блакитним, мов літнє небо, а цього не повинно бути; одне слово, у малої Франсуази, як кажуть, здригнулася рука, та Бог з нею, перший дощ усе приведе до ладу.
Отакою неуважною, розпорошеною марними спостереженнями, що ковзають по поверхні речей, і цим недоступною для Бога може бути лише людина. Нерозумне звірятко, таке як білка, що граціозно пустує між гілками, чи вуж, що чарівно–привабливими вигинами в’ється між купками минулорічного листя, ніколи не розпорошується і завжди, щомиті перебуває у згоді зі своєю природою, даною йому
Богом, отож воно більш у Бозі, ніж я, коли думаю про колір свого мотузка на поясі.
Чоловік це передовсім мерзотник, дурень і егоїстичний боягуз, і один з небагатьох порядних синів Адама, яких я будь–коли бачив, це чудовий простодушний П’єр Кюкан де Кюкан, що відроджує турецьку велич, аби зберегти в Європі мир, і мчить з незахищеними грудьми через усю Францію, щоб скрутити в’язи своєму ворогові, замість підіслати до нього професіоналів з холодними очима і з кинджалами за пазухою, як його власні вороги напевно зроблять йому. Немає сумнівів, що наймані мерзотники вже десь чигають на нього, аби перерізати горлянку; шкода, що він має загинути так буденно і без розголосу — він заслуговує на гіднішу і славнішу смерть.
Але як убивці впізнають, що це він, який вони мають про нього signalement[28]? Гадають, він досі носить рясу капуцина; тільки ж капуцинів дорогами Франції тиняється сила–силенна. Той, хто наймає убивців, звичайно, не буває присутнім при вбивстві, тому не може вказати на П’єра пальцем: ось він. Отож як П’єрові вбивці збираються розпізнати П’єра серед інших францисканських ченців? Тим, що він поставний, довгоногий і вродливий? Це неймовірно, бо й серед францисканців знайдуться поставні й вродливі чоловіки — приміром, я сам, якби помився та привів до ладу вуса й волосся, виглядав би цілком пристойно. Мабуть, не мушу запевняти Господа, що констатую це лише як голий факт, без жодного самолюбства, бо якби покладався на свій сприятливий вигляд, о, я зміг би використати це як належить, а я ж цього не роблю.
Патер Жозеф усміхнувся і півголосом процитував з Першої книги Мойсеевої: «А Йосип був гарного стану та вродливого вигляду». — Ну, гаразд, тілесна краса, — провадив свої міркування святий отець, — будучи неосяжною ро-
.
зумом, а тим–то невимовною словами, не може становити signalement для підступних убивців. Як тоді вони мають упізнати П’єра? Що в нього бракус безіменного пальця? Це вже ближче, бо судження «П’єрові бракує лівого безіменного пальця» походить зі сфери понять, що підлягають вимірові й рахункові, в яких людина, відособлена від Бога — а найманий убивця обов’язково відособлений від Бога — єдино й почувається, як у себе вдома, і дає суворому розумові безпечніший і вільніший орієнтир, ніж непевна, спрямована до світу платонових ідей констатація «П’єр вродливий». Проте вбивця мусить напевно розпізнати свою жертву вже здалеку, щоб приготуватись до злочинної дії, а відсутність безіменного пальця — це дрібниця, яку на великій відстані не дуже помітиш, не кажучи вже про те, що покрій чернечої сутани спокушає людину застромити праву руку в лівий рукав і навпаки, завдяки чому руки стають узагалі невидимі.
Ні, не те; треба вжитися у спосіб мислення того, хто найняв убивців, які мають відправити П’єра на той світ, ужитися, хоч як би важко це було. Коли б я, отець Жозеф, був на його місці і коли б гадав, що він переодягнений ченцем, бо не знав би, що йому, П’єрові, пощастило знайти такого чудового порадника, який відмовив його від цього наміру, я, звичайно, спробував би потай позначити його рясу чимось таким, щоб аж очі вбирало — приміром, підкупив би власника заїзду, в якого Петр ночував би, щоб той таємно забруднив її коломаззю або облив червоним вином, чи навпаки…


Дійшовши у своїх міркуваннях аж до цього місця, патер Жозеф відчув, як, усупереч холодному вітрові, що віяв в обличчя, на чолі його виступив піт. У несподіваному прозрінні він згадав, як учора ввечері Петр на частку секунди побачив, чи думав, що побачив, одного з тих мерзотників, котрі виманили його у Францію, і як потім хазяїн заїзду, доти кислий і непривітний, раптом ні сіло нівпало став привітним і запропонував їм ночівлю у вітальні, а потім прислав свою доньку по їхні сутани, буцімто щоб їх вичистити. Навіщо? Аби якось позначити Петрову сутану, на яку йому вказав пальцем той, хто найняв убивців. А я, — шаленів отець Жозеф, — заплішений дурень, чимчикую в цій міченій сутані безлюдною долиною Рони і намагаюсь злитися з Богом, так ніби моє злиття з Богом не вирішене й без моєї спасенної волі й зусиль.
І розлючений чернець спробував якнайшвидше позбавитися цього позначення, названого ним подумки signalement, себто того самого синього мотузка, що дратував його протягом усієї нинішньої мандрівки, але чи тому, що в нього тремтіли руки, чи то мотузок був зав’язаний надто туго, йому не вдавалося розв’язати вузла. І поки він усе відчайдушніше боровся з цим вузлом, бо мав обгрунтоване відчуття, що звідкись із глибини лісу, де відбувалася ця зовні самітня сцена, за ним з реготом стежать — його слух, який загострила тривога, розпізнав у шелесті дерев, трави й кущів ніби відлуння жорстокого людського сміху — і коли він звів голову й затамував подих, щоб прислухатися, біля самого його лівого плеча пролетіла стріла, з гнівним деренчливим звуком роздратованого шершня.
Патер Жозеф, який замолоду — тепер йому було майже сорок — був досвідченим бійцем, гепнувся долілиць на землю, чим уник і другої стріли, що прилетіла з протилежного боку, а коли відразу ж після цього незнайомий убивця наліг усією своєю вагою на його сідниці і лівою рукою затиснув потилицю, щоб правицею прохромити ззаду серце, отець Жозеф із пружністю й дивовижною силою, якщо зважити на вутлість його тіла, що постійно виснажувалося постами і труднощами, різко звівся на коліна, вже вихопивши кинджал, носити який мав дозвіл, і встромив його по саме руків’я в горлянку чоловікові, котрий втратив рівновагу. Але в цю ж мить третя стріла пробила трицепс його правого плеча й кинула його на землю.
Та патер Жозеф, думаючи не лише про спасіння власної душі, але й про спасіння Франції, не думав здаватися — він перехопив кинджал із правої руки в ліву і довгим кидком спрямував його назустріч парубкові, що, як блаженної пам’яті Робін Гуд, з луком і повним сагайдаком стріл при поясі саме вилазив із кущів, широко замахуючись на святого отця правицею з коротким списом. Кинджал не влучив у ціль, але й лучник не поцілив своїм списом, бо патер Жозеф, в’юнкий як вуж, граційною гнучкістю якого він перед цим милувався, перекрутився на бік, як бочка, що котиться, і спис, націлений в його груди, пришпилив до землі лише рукав.
Але тепер святий отець вичерпав усі можливості оборони, і коли невдалий списометальник, лайнувшись, витягнув мисливський тесак і, перескочивши рів, наблизився до ченця, щоб закінчити справу, для якої його найняли, а водночас ззаду вискочив з лісу другий лучник, який у разі потреби мав допомогти своєму компаньйонові, хоча такої потреби явно не було, отець Жозеф, ввіряючи свою душу Богові, заплющив очі й чекав на смерть.
Але тут почувся шалений чвал коня і пролунали два постріли, які змусили отця Жозефа знову розплющити очі, і те, що він побачив, сповнило його спокоєм великим і радісним, бо обидва лучники, які підходили до нього, щоб завдати останнього удару, лежали біля свого приятеля, з яким поквитався сам патер Жозеф, а по дорозі диким клусом наближався Петр Кукань із Кукані, одягнутий у майже нове вбрання з бузкового сукна, яке він, за порадою патера Жозефа, придбав у підгірському містечку Ніонс, з широкополим капелюхом, оздобленим перами, на голові і з двома пістолями, що ще димілися, в руках.
— Я поранений, а це означає, що можу їхати на твоєму коні, наші регули передбачають таку можливість, — сказав патер. — А на поховання цих негідників можеш не витрачати часу, бо акт поховання не впливає на долю душ померлих, які в даному випадку все одно вже давно забрав чорт. Ох, з яким задоволенням я знову сидітиму на кінській спині.
Шкода лише, що він недовго відчував цю розкіш, бо коли Петр перев’язав його рану рукавом власної сорочки і підняв, аби посадити на свого коня, отець Жозеф зімлів.
Коли вони дісталися до ошатного містечка Баланс, розташованого неподалік від впадіння Ізеру в Рону й відомого жвавою торгівлею фруктами, отець Жозеф, пам’ятаючи про те, що він не може перенапружувати свої сили настільки, щоб це поставило під загрозу його здоров’я, а цим і славу Франції, значною мірою залежну від його дипломатичної активності, цього разу не заперечував проти того, щоб в заїзді «У яблука Гесперид», у якому вони зупинилися, його оселили в кімнаті з доброю постіллю й палаючим коминком і щоб оглянути рани запросили кваліфікованого коновала. Коли було по всьому і святий отець із перев’язаним плечем спочив на м’яких перинах, він почав міркувати про те, як після одужання спокутує гріх сибаритства, якому тут віддавався, бичуванням, тривалими денними переходами чи нічними молитвами навколішках на кам’яній підлозі чи іншими проявами спасенного самокатування, а Петр, який сидів біля його ліжка, бажаючи скерувати думки святого отця на інше, сказав таке:
— Скажіть–но, отче мій, чому ви такі суворі до себе, а до мене такі ласкаві? Безсумнівно, що за приязнь, виявлену до мене, ви заплатили власною кров’ю, стражданнями й мало не життям, бо шибеники, які на вас напали, чигали, точнісінько як ви передбачили, на мене; а я ж не почув від вас ні слова докору чи нарікання. Звідки стільки поблажливості до людини іншої крові й відмінних релігійних поглядів — я коли й не магометанин, як ви побоювались, то й не порядний християнин, бо вірю не в окремого Бога, а лише у всесвітній розум, часткою якого я безперечно є зі своїм розумом і своєю життєвою силою?
Отець Жозеф відповів зі своїх перин:
— Я радий чути, що як атеїст ти зовсім відірвався від нашої святої церкви, бо краще відірватися від неї, ніж відвернутися, як це роблять гугеноти й лютерани і як це першими зробили ваші кляті гусити, і отруювати її віровчення гнильною отрутою своїх помилок і вигадок; безвірник не єретик, і я можу подати йому руку, не боячись забруднитися. А щодо присутності Божого розуму у твоїй душі, то можу відкритися тобі, що і я відчуваю щось подібне, і це саме відчувають і інші побожні члени нашого ордену, і що розв’язати чи інтуїтивно подолати суперечність між Божою трансцендентністю й іманентністю, інакше кажучи між неминучою дистанцією, якої дотримується Бог від створеного ним світу і його присутність в душі кожного з нас — це найзахопливіша з усіх таємниць, і я щасливий, любий П’єре, що ми розуміємось і в цих тонких питаннях. Але якби й не розумілися, це б нітрохи не шкодило — головне, що ми погоджуємось у політичних поглядах.
Петр здивувався.
— В політичних поглядах? Що ви можете знати про мої політичні погляди?
— Принаймні те, що ти намагаєшся поставити на ноги занепалу, зігнилу Туреччину й нацькувати її на Європу, а це мене страшенно приваблює, — сказав патер Жозеф.
— Не розумію, абсолютно не розумію, чому це вас приваблює, — зауважив Петр.
— Ну то знай, сину мій, — вів далі отець Жозеф, — що вже довгі роки, точніше, від лихої смерті нашого доброго короля Генріха, що сталася сім років тому, я намагаюся воскресити славу своєї старої батьківщини тим, що хочу створити з нічого хрестовий похід проти турків, який, зрозуміло, з повним правом очолила б Франція і цим би запевнила собі місце першої, найсильнішої, найспритнішої, наймогутнішої, найкращої і найсвятішої великої держави світу, якою вона, безумовно, є.
— Подібну оду Франції я нещодавно чув у Стамбулі з уст шевальє де ля Прері, — зауважив Петр.
— Шевальє де ля Прері, — відгукнувся патер Жозеф, — не може висловлюватись інакше, бо він французький дипломат; а я не можу висловлюватись інакше, бо я чернець, а правила ордену зобов’язують мене завжди говорити лише правду. Та правда чи неправда, але Святий Отець, котрий мусить дати своє «placet»[29] на такий хрестовий похід, досі не хотів про нього й чути, бо, мовляв, мав по самі вуха інших клопотів. Лише коли ти, сину мій, зайняв ключову позицію при уряді Османської імперії і почав робити свої, нині вже загальновідомі, пустощі, наприклад, коли наказав кинути до в’язниці папську делегацію…
— Це були не пустощі, бо делегація справді поводилась непристойно, і це наказав зробити сам падишах, — зауважив Петр.
— Без твоєї ініціативи він би цього не зробив, — сказав патер Жозеф. — Одне слово, після того, як розпочалася твоя кар’єра при султановому дворі, папа на своєму троні почав хвилюватися, а я, пам’ятаючи народну мудрість, яка радить кувати залізо, поки воно тепле, не гаючись вирушив до Рима, щоб розворушити Святого Отця й переконати його, що саме пора влаштувати хрестовий похід, бо нерозсудливим було б чекати, доки тобі, сину мій, пощастить модернізувати турецьке військо, як це вдалося якимось двом англійцям із перською армією. Але нехай йому дідько! Святий Отець прийняв мене дуже весело, і з мого запалу лише сміявся. Ситуація, мовляв, цілковито змінилася, і про хрестовий похід нічого навіть думати, бо запізнілий підбурювач турецької агресивності П’єр Кюкан де Кюкан уже клюнув на перший гачок, що підсунув йому негідник з негідників, і Його святості, наступникові Бога на цій землі, пообіцяли принести в кошику його акуратно відтяту голову; а в Стамбулі тим часом усе повернеться на старе, і Європі нема чого боятися. Отаке сказав мені Святий Отець своєю гарною, хоча й з італійською вимовою, латиною, а для мене, сину мій, це було мов крижаний душ. Але Бог у своїй незбагненній далекоглядності забажав, щоб я наткнувся на тебе, й ми з тобою познайомилися, саме коли я повертався із своєї невдалої подорожі до Рима, і щоб я став свідком того, як недоречно й необачно (точнісінько як і припускав Святий Отець) ти поводишся — так недоречно й необачно, як тільки можна — і так недоречно й необачно, що твої заміри можна було б вважати безглуздими, коли б для тебе не було того виправдання, що ти не знав про пастку. Тепер ти розумієш, що коли мені й залежить на тому, аби папа не отримав твою відтяту голову, то це випливає не з моєї неприязні до нього, отця християнства, і не з приятельської симпатії до тебе, а з причин цілком інших. Так, мені залежить не лише на тому, щоб тебе не вбили набагато швидше, ніж ти дістанешся до столиці, але й на тому, щоб ти виправив свою помилку, зроблену тоді, коли ти покинув Стамбул, лише розпочавши свою справу, і спішно повернувся туди. Вислухай же мене востаннє, мій нерозважливий сину: місто Баланс, де ми перебуваємо, відоме не лише своєю фруктовою торгівлею, не лише освіченістю своїх громадян, свідченням чого є між іншим і назва цього заїзду, і не лише своїм кафедральним собором, відоме воно ще й як важливе перехрестя: звідси йде шлях не лише на Ліон і Париж, а й на Гренобль і Женеву, бастіони кальвінського лжевчення, себто тут ти маєш останню нагоду зробити те, до чого я закликаю тебе від першої хвилини нашого знайомства — втікай, синку, втікай! Ми подолали тільки чверть дороги з Марселя до Парижа, бракувало дрібниці, щоб тебе вже не було серед живих. Можу відкрити тобі, що нехристові, який влаштував тобі пастку, йдеться про значний, ба навіть незмірний маєток.
— Я знаю, — сказав Петр. — Це та сволота Маріо Паккйоне, якому папа наклав арешт на спадок по дядькові. Навигадував мені, а я дурний повірив, що папа охоче поверне йому спадок за умови, що йому вдасться змусити мене випустити з ув’язнення графа та його делегацію. Тепер я знаю, що отець християнства поставив йому трохи іншу умову: принести до папських ніг кошичок із моєю відтятою головою.
— Не кажу ні, — відповів отець Жозеф. — Але якщо це справді так, як ти не безпідставно припускаєш, мій нещасний П’єре, чи не вважаєш ти, що згаданий мерзотник, у якого все поставлено на одну карту, повторить свою спробу? Подай–но мені милостиню один–два золоті, щоб я міг заплатити за постіль і харчування для відновлення сил, а сам, не гаючись ані хвилини, сідай на коня і мчи, мчи туди, де тебе ніхто не переслідуватиме, у Швейцарію, в Італію, а далі морем просто до Туреччини, нічого не соромся і втікай, бо цього разу підміни не буде і мішенню для стріли, випущеної з хащів, будеш справді ти. Я переконаний, що той самий негідник, якого ти на частку секунди побачив перед заїздом у Оранжі, зараз тиняється неподалік від «Яблука Гесперид» і вже зібрав другу ватагу зарізяк, яких він знайде дуже просто, адже коли вони вб’ють тебе, їм не загрожує шибениця. Я довго мандрував, тому не знаю, про що в Луврі цвірінькають горобці на дахах, але вельми добре розуміюся на тамтешніх звичаях, аби помилятися, припускаючи, що твій ворог наперед отримав най–милостивіше «placet» на те, аби тебе вбити.
— Скажіть–но мені, отче, чи це правда, що лжекардинал Гамбаріні є духівником королеви–регентки і має великий вплив на політичні події та рішення? — запитав Петр.
— Передовсім Гамбаріні є не лжекардиналом, а справжнім кардиналом, — мовив отець Жозеф. — І це правда, що королева, жінка нерішуча й непослідовна в своїх учинках, завжди охоче шукала порадників серед своїх італійських земляків.
— Одне слово, це правда, — констатував Петр. — Отож мене поінформували вірно, і для мене це достатній привід, щоб, не дбаючи про ваше застереження, висловлене справді щиро, докінчити свою місію. Таких пасток і небезпек, від яких ви мене остерігаєте, я зазнав за своє життя силу–си–ленну, і з кожної мені щастило вислизнути більш–менш цілим, якщо ж цього разу й не пощастить виплутатись, ну то що вдієш — краще втратити голову, ніж власне обличчя, яке б я втратив, коли б узяв до серця ваші слова й полохливо втік із Франції. Так, моє завдання ускладнюється тим, що Гамбаріні безсумнівно знає про те, що я йду по його душу, а тому вживе всіх можливих заходів, аби перешкодити мені вхопити його за горло і вибити з нього дух, як це нещодавно я робив з пацюками в підземеллі султанського сералю. Як я це реалізую, поки що не знаю. Знаю лише, що реалізую обов’язково.
— Лихо тобі, — сказав отець Жозеф.
— Якби ви краще мене знали, то сказали б: лихо Гамбаріні, — відгукнувся Петр.
— Лихо тобі, — повторив патер Жозеф. — Ти бачиш своє становище спрощено й невірно. Не розумієш, що вскочив між двох вогнів: з одного боку це Паккйоне зі своїми найманими вбивцями, а з другого кардинал Гамбаріні, у розпорядженні якого вся могутність країни. Виключено, що тобі вдасться уникнути цих двох взаємно незалежних згуб, не відмовившись від своїх замірів. Тут ідеться не про втечу, йдеться вже лише про те, хто з обох твоїх ворогів знищить тебе першим, згаданий Паккйоне, чи його Еміненція кардинал. Розкинь розумом, П’єре: брами ще відчинені, їх замкнуть лише за годину. Це остання година, коли твоє життя ще має сяку–таку ціну, остання година твоєї останньої надії. Скористайся з неї.
— Так, я скористаюся з неї, щоб поспати трохи довше, бо завтра хочу знову вирушити в дорогу так само рано, як це зробив сьогодні, — сказав Петр і встав.
— До Парижа? — запитав патер Жозеф.
— Так, до Парижа, — відповів Петр.
І, поклавши на карниз коминка, як волів цього отець Жозеф, кілька золотих монет, він побажав ченцеві доброї ночі і пішов до своєї кімнати, розташованої в тому ж коридорі, що й покій отця Жозефа.
Залишившись на самоті, чернець, охоплений легкою гарячкою, задрімав, але відразу ж прокинувся від стуку в двері. Увійшов господар, чимось дуже засмучений і розгублений, а з ним з оголеною шаблею в руці член міської варти. Побачивши чернечу сутану, перекинуту через бильце стільця, вартовий видав із глибини грудей глухий, але переможний звук, підхопив сутану й, високо піднявши її лівою рукою, запитав отця Жозефа:
— Що це таке?
— Сутана святого ордену, до якого я належу, — сказав отець Жозеф.
— А чому в неї синій мотузок? — вів далі допит вартовий.
— Не знаю, — відповів отець Жозеф.
Тим часом до покою увірвалося ще двоє вартових, і хазяїн заїзду, вибачаючись, пояснив отцеві Жозефу, що місто отримало урядове повідомлення, що з château d’If[30] утік небезпечний злочинець, який начебто тиняється по Дофіне[31], переодягнений капуцином, із синім мотузком навколо пояса. Після офіційного запитання, чи не оселився у його заїзді хтось відповідний до цього опису, він, господар, як порядний громадянин цього королівства, не зміг змовчати, що хтось такий справді оселився у нього; та нехай велебний отець сам покаже свої документи і все буде гаразд.
— За виконання своїх обов’язків француза, громадянина цієї славної землі, ніхто не повинен вибачатися, — зауважив отець Жозеф. — Якщо хтось і заслуговує на покарання, то це я, припустившись того недбальства, яке почасти можна пояснити моїм пораненням, що досі не позбавився цього клятого синього мотузка, яким хтось спаплюжив моє святе орденське вбрання. Що стосується моїх документів, то сягни–но, сину, під мою подушку й витягни те, що там сховане.
Господар сягнув рукою під подушку отця Жозефа й витяг непромокальну торбинку з бичачого міхура, перев’язану рожевою стрічкою. Начальник варти вихопив її з виразом людини, що не звикла мати справу з документами та іншими паперами, і заходився її розв’язувати незграбними товстими пальцями; і перший же документ, який він витягнув з торбинки, викликав на його вусатому обличчі вираз безпорадності, бо цей лист був скріплений особистою печаткою папи із зображенням рибалки святого Петра.
— Я забув окуляри, — сказав він, подаючи документ власникові заїзду. — Що це таке?
Власник заїзду мусив відкашлятися і облизати вуста, перш ніж відповісти:
— Лист, адресований її величності королеві Франції.
— Там ще є лист папському нунцієві в Парижі, — сказав отець капуцин. — Але це вас не повинно цікавити — головне — це мій закордонний паспорт, підписаний членом державної ради, міністром військових і закордонних справ, його милістю єпископом де Рішельє. Цього достатньо?
— Вибачте, превелебний отче, вибачте, я справді не сподівався, що такий високий гість зволить завітати до нашого міста, — мовив, перегнувшись навпіл, начальник варти.
На що отець Жозеф кинув:
— Не можу тобі, сину, відповісти нічим іншим, крім того, що я вже сказав нашому мужньому господареві. Французові нічого вибачатися за належне виконання своїх громадянських обов’язків, бо ці обов’язки святі. Але тепер насторожте вуха й послухайте моїх слів, за правдивість яких я, отець Жозеф, ручаюся вам своєю честю і спасінням своєї безсмертної душі. Злочинець, якого ви розшукуєте, начебто втікач із château d’If, уже не носить чернечої сутани з синім мотузком, він одягнений в аристократичний подорожній одяг іспанського покрою із темно–фіолетового сукна й зупинився у цьому заїзді.
— На милість Божу! — скрикнув господар і сплеснув руками. — Той молодик, котрий привіз вас, велебний отче, на своєму коні?
Патер Жозеф кивнув.
— Де він зараз? — запитав він і сам відповів: — Припускаю, що в своїй кімнаті.
— Так, велебний отче, у своїй кімнаті, і гадаю, саме їсть, — потвердив власник заїзду. — Замовив таку вечерю, наче тиждень не мав ріски в роті — паштет із печінки, огірочки, ковбасу, теляче стегно, городину і дві пляшки кларету.
— Облиште його, нехай наїсться, це йому конче потрібно, а тим часом викличте підмогу, — після хвилинного роздуму сказав отець Жозеф. — Дійте обережно, бо цей молодик такий небезпечний, що ви й не уявляєте. Візьміть його живим, бо він дуже високого роду… Його вікно пильнуйте знадвору, щоб не вистрибнув, коли вдиратиметесь до дверей. Скільки б він вас не побив, ви не можете йому зробити навіть подряпини. Це ви мусите пообіцяти. Брами вже замкнені?
Начальник варти потвердив.
— Коли він вислизне і втече, що я не вважаю виключеним, — вів далі отець Жозеф, — відразу оголосіть у всьому місті сполох і повідомте городян, що того, хто його сховає, буде страчено. Якщо пани в ратуші злякаються цих заходів, нагадайте їм, що так розпорядився я, отець Жозеф, заступник військового міністра єпископа де Рішельє. Але сподіваюсь, що це буде непотрібно і все обійдеться без ускладнень. Коли молодик уже буде за фатами, негайно пошліть у Париж кур’єра до канцелярії її величності, нехай він віддасть цього листа Його святості папи її величності королеві–регентці, а потім розповість про все, що скоїлось; ув’язненого, як про це йдеться в листі, звати П’єр Кюкан де Кюкан. Запишіть собі. П’єр Кюкан де Кюкан. Моє ім’я при цьому згадувати не треба. З ув’язненим поводьтеся пристойно, без зайвої суворості: не бити, не заковувати в кайдани, не кидати в підземелля, не приковувати до стіни, але будьте пильні. Пам’ятайте і не забувайте, що він сам упорається з кількома такими незграбами, як ви. А зараз во ім’я Боже біжіть виконувати свою повинність. Це висока честь.
Коли вояки й господар пішли, отець Жозеф за звичаєм почав тихенько, мелодійно мугикати. Цього разу його пісня не стосувалася всесвіту, який він хотів би вхопити у свої руки, ані крові, в яку він хотів би зануритися, а жайворонка, і її перша строфа звучала так:


Тисячами дзвіночків під небес голубим склепінням

Виспівує жайворонок, мале Боже створіння…




Він заснув, і коли в його спокійному сні святого й героя пролунали відгуки поблизького бою, удари зброї і крики, він не прокинувся, бо спав так міцно, що зумів логічно пов’язати ці сторонні звуки зі своїм сном. Вранці він прокинувся аж після світанку й задоволено вислухав повідомлення власника заїзду, досі схвильованого надто важливими подіями, що сталися під дахом його закладу. Хазяїн доповів, що згаданого П’єра Кюкана де Кюкана учора ввечері, незважаючи на його запеклий опір, вдалося схопити й доставити до міської в’язниці в будівлі ратуші.
ЖАХЛИВА ПРИГОДА В «ЧЕРВОНІЙ КОРЧМІ»
За тринадцять днів, відразу після другої години дня, у місто Баланс в’їхала кінна чота мушкетерів–кадетів, хлопців високих, мов тополі, довготелесих, іскристих і обдарованих тією легкістю рухів, яку дає фізична сила й молодість, певних себе і явно страшенно гордих зі своїх мундирів, які вони носили з недбалою елегантністю і які їм чудово пасували. їх начальником був капітан, старший за них років на десять, високий, вусатий, зі смаглявим обвітреним обличчям, на якому відбилося сповнене злигоднів життя. Зі своїм почтом він рушив просто до ратуші, де показав черговому урядовцеві вірчого листа, виданого королівською придворною канцелярією, засвідченого королівською печаткою і підписаного власноручно королевою–регенткою, на перевезення в’язня, відомого під ім’ям П’єр Кюкан де Кюкан, до державної в’язниці в Парижі.
— Де Тревіль, — галантно відрекомендувався він, коли Петра вивели з буцегарні. — Мосьє де Кюкан, з вашого імені й зовнішності я припускаю, що ви дворянин, і вимагаю, аби у ваших же власних інтересах ви дали слово честі, що не чинитимете перешкод нашому ескортові і не спробуєте втекти.
Тринадцятиденне перебування за ґратами остудило Петрову лють, яку він виявив при затриманні, але — хоча за бажанням отця Жозефа у в’язниці з ним поводилися добре і навіть щодня присилали голяра — це не поліпшило його настрою. Тому, блідий, холодний і погордливий, він відповів на галантне звернення капітана де Тревіля такими словами:
— Залежить від того, куди ви мене повезете, пане.
— До Парижа, в Бастілію, parbleu[32], — відповів де Тревіль.
Петр звів свої гарні вигнуті брови.
— Себто з тюрми до тюрми?
— Так, саме так, — потвердив де Тревіль. — Що ж, бути ув’язненим у Бастілії не сором, навпаки, честь, бо ця фортеця за два з половиною століття існування гостила в своїх мурах безліч найславетніших мужів, у тому числі й принців королівської крові.
Петр відповів:
— А проте я не наполягаю на такій гостині і своє ув’язнення вважаю незаконним і безпідставним, бо ні на землі Франції, ні деінде я не вчинив нічого протизаконного, а якщо й маю на думці виконати щось суперечне з сухою літерою параграфів, то це, доки я не здійсню свій намір, виключно моя особиста справа. Протестуючи проти насильства, вчиненого супроти мене, до якого приєднались і ви, я заявляю, що накиваю п’ятами при першій же нагоді.
На мушкетерів його мова справила вельми приємне враження.
— На чужинця, який розмовляє по–французькому так, що його мову ледь можна відрізнити від італійської, ви дійсно справжній gentilhomme[33], людина честі, — сказав капітан де Тревіль. — Але нічого не вдієш, за цих обставин ми муситимемо…
Він на хвильку замислився, закручуючи вус, тоді закінчив:
— Звернути на вас пильну увагу.
— Дякую вам за поміркованість і поблажливість, — мовив Петр, усміхаючись.
— Не всміхайтеся, пане, — зауважив де Тревіль. — Коли королівський мушкетер каже, що зверне на когось пильну увагу, в цьому немає поміркованості й поблажливості. Погляньте.
Він витяг пістоль, підкинув у повітря мідну монетку й вистрілив. Монетка, в яку влучила куля, не впала на землю, а врізалась у кору старого платана, що ріс посеред двору ратуші.
— Непогано, — сказав Петр.
Капітан де Тревіль кивнув на своїх кадетів.
— А зараз, панове, ваша черга показати, що ви вмієте. Хлопці — їх було дев’ятеро — стали в ряд із пістолями
в руках.
— Чи можна мені замість мідяка вистрелити в мідний ґудзик? — запитав один з них.
Капітан де Тревіль здивувався.
— Чому?
— Бо я зовсім не маю грошей, — сказав кадет, усміхаючись від вуха до вуха. Це був високий юнак, кремезний, але з ніжним, як у панни, обличчям і гарними світло–блакитними очима.
— То нехай вам хтось позичить, — мовив капітан.
— Боюся, що я вже вичерпав увесь кредит у моїх приятелів, — відповів кадет.
Насуплений капітан подав кадетові мідяк.
— На сьогоднішній вечір я замовив у «Червоній корчмі» у В’єні баранячу печеню, кращої за яку не готують в усій Франції, — зауважив капітан. — Якщо не вцілите, Арманде, будете лише слину ковтати. Ну, панове, до діла.
Кадети підкинули свої мідяки і залп із дев’яти пістолів пролунав мов грім. Із дев’яти монет упала на землю лише одна.
— Жан–Поль, Жан–Поль, я найменше сподівався, що саме ви так осоромите мене, — гірко мовив капітан де Тревіль.
— Але ж ви знаєте, mon capitaine, що в мене пошкоджена права рука, — відповів Жан–Поль, упертий з вигляду хлопець із міцним випнутим підборіддям.
— Не треба було її пошкоджувати, а коли так уже сталося, слід було стріляти лівою, — сказав де Тревіль і обернувся до Петра. — То що ви на це, пане?
— Теж непогано, — відповів Петр.
— Здасться, ми не справили на вас особливого враження, — зауважив де Тревіль.
Петр, почувши добре знайомий йому голос Спокусника, що нашіптував спробувати неможливе, відповів:
— На жаль, дійсно не справили. Я, демонструючи стрілецьку майстерність, завжди влучаю в дві монети водночас.
— Це неможливо, — вражено сказав де Тревіль.
— Кажете, що це неможливо, а я, беззбройний в’язень, не можу переконати вас у протилежному, — мовив Петр.
Пан де Тревіль, вагаючись, посмикав себе за борідку, тоді, витягши з кишені дві монетки, відповів:
— Панове, подайте йому два пістолі, нехай покаже, що вміє. Це, чесно кажучи, не порушення приписів, бо у службових інструкціях не сказано, що начальник ескорту не має права давати ув’язненому набиту вогнепальну зброю; їх авторам така дурниця, мабуть, навіть не спала на думку.
Петр старанно вибрав два пістолі, з тих, які йому навперебій пропонували кадети, що були у захваті від такої несподіваної розваги, затиснув їх у правій долоні, а лівою підкинув монетки якомога вище. Коли вони ще летіли вгору, він перекинув один з пістолів у ліву руку, вистрелив із обох нараз і монетки, в які влучили кулі, розплющились об стіну ратуші. А кадети на очах у нажаханих писарів і слуг магістрату, які обліпили вікна на звуки пострілів, кинулись на Петра і з диким вигуком «браво» підняли його на плечі й понесли довкола площі, горлаючи задерикувату мушкетерську пісню:


D’un pied je fais trembler la terre,

Et pour me rendre égal aux dieux,

Je veux escalader les cieux.

Pour y produire mon tonnerre.




Що в приблизному перекладі означає:


Ех, як тупну я ногою, увесь світ стихає,

І щоб буть одним з богів,

Видерусь на небосхил,

І громовий гуркіт мій звідти залунає.




Далі капітан де Тревіль забрав Петрове майно, в тому числі й черес, набитий золотом, і коли слуга привів зі стайні осідланого Петрового коня, всі скочили в сідла.
— Вперед на В’єн, щоб не пересмажилася наша печеня у «Червоній корчмі», — скомандував капітан.
І вони рушили.
Коли ескорт проминув головну браму Валанса й подався на північ вузькою кам’янистою дорогою, що звивалася між річкою і схилами, порослими соснами й дубами, капітан де Тревіль запитав Петра, котрий їхав праворуч від нього:
— Ви граєте в piquet[34], пане?
— Свого часу, коли траплялася нагода, мене вважали пристойним гравцем у цю хитромудру гру.
Капітан де Тревіль випростався.
— Про хитромудрість пікету ви, певно, сказали жартома?
— Я справді так вважаю, — пояснив Петр. — Це, звичайно, не така вибаглива гра, як шахи, але все одно потребує певної кмітливості.
— От і гаразд, — сказав капітан де Тревіль. — Сподіваюсь, доки доїдемо до Парижа, ми зіграємо не одну партію. Грошей, судячи з вашого пояса, вам на це вистачить.
— Сподіваюсь, що цих партій буде небагато, — відповів Петр, — бо, як уже вам казав, я втечу від вас швидше, ніж ви гадаєте.
— З вашого боку це неблагородно, пане де Кюкан. Ви хочете скористатися тим, що ми не поводимося з вами, як із звичайним злочинцем, — образився де Тревіль. — Погляньте, я ж навіть не наказав одягти вам наручники.
— Ну, то поводьтеся зі мною як із звичайним злочинцем, — сказав Петр, — накажіть одягнути мені наручники, а я все одно втечу від вас.
— Quel homme! Quel homme! Яка людина! Яка людина! — захоплено вигукнув безвусий кадет з червоними й круглими, мов у дитини, щоками, що їхав праворуч від Петра. — Яка шкода, що він не француз.
— Залиште свої думки при собі, Гастоне, — зауважив йому де Тревіль. — Але чому, хай йому дідько, ви хочете втекти? Я ж вам казав, що ув’язнення в Бастілії не шкодить честі. Особливо, коли це сталося з безпосереднього наказу її величності. Чи ви хочете образити мене, не вірячи моєму твердженню? Цього б я вам, пане, не радив.
— Честь чи не честь, пане де Тревіль, — сказав Петр, — але я не з тих, кого можна без опору тягнути на певну смерть.
— Гадаєте, ми тягнемо вас на певну смерть?
— Не гадаю, а знаю, — відповів Петр. — Я приїхав до Франції з наміром убити одного високопоставленого мерзотника; на жаль він рознюхав про мій намір, і тепер, коли я потраплю до його рук, він поведеться зі мною так, як хотів повестися з ним я.
— Це звучить справедливо, — сказав де Тревіль. Тепер уже Петр обурено випростався.
— Справедливо? — скрикнув він.
— Звичайно, — відповів де Тревіль. — Коли я б’юся з кимось на дуелі, то або я його заколю, або він мене, і це слушно.
— Але ж я не б’юся з цим негідником на дуелі, — сказав Петр.
— У переносному розумінні так, — мовив капітан де Тревіль. — Існують двобої на далекій відстані, і те, про що ви розповідаєте, схоже на один із них. Та нехай довга чи коротка відстань, кінець буває однаковий.
— Ваша правда, — погодився Петр. — Але з невеличким застереженням: мій суперник, до якого ви ведете мене на смерть, це злочинець великого формату, що, переставши боятися мене, — а я, мабуть, єдина людина в світі, якої він боїться, — буде без перешкод продовжувати те, що успішно розпочав, і не заспокоїться, доки не занапастить Францію, а з нею і всю Європу.
— Всю Європу?здивувався капітан де Тревіль. — — Пане, ми, вояки, звикли перебільшувати, але ваше твердження здається мені дуже великим перебільшенням.
— Я не відступлюсь від свого твердження ні на йоту, — мовив Петр, — а на додаток скажу, що ви, панове, вислужуєтесь перед цим злочинцем.
Кадети в один голос обурено скрикнули, а капітан де Тревіль із червоним обличчям, ніби його побив грець, ухопився за рапіру, але відразу ж засунув її знову в піхви.
— Пане, — мовив він, марно намагаючись опанувати себе, — ви маєте слушність, стверджуючи, що їдете назустріч певній смерті, бо коли вам навіть пощастить уникнути свого ворога, який, як ви кажете, хоче вас убити, то в мені, капітанові де Тревілі, ви маєте ворога набагато заклятішо–го, який використає першу ж мить, коли ви знову опинитесь на волі, щоб простромити вас і вирвати з вашої пащеки наклепницький язик. Та обставина, що я не можу вчинити цього відразу, спричиняє мені найбільші страждання, яких я тільки зазнавав у житті. Ніколи ще ні я, ні мої хлопці не зазнавали такої грубої й безчесної образи. Може, ви збожеволіли? І як ви, людина, на перший погляд розумна, можете твердити, що ми, королівські мушкетери, вислужуємось перед якимось злочинцем, котрий хоче занапастити нашу батьківщину? Чи ви не знаєте, що ми служимо лише її величності королеві Франції?
— Вітаю вас із почуттям чистого сумління, — сказав Петр. — Служимо лише її величності королеві Франції — як зворушливо і благородно це звучить! І цього вистачає для вашого самозаспокоєння: служите королеві Франції та й годі, отож ви люди честі, і якщо вам та королева Франції накаже зруйнувати Париж, ви зробите це, бо служба є служба і не вам міркувати, наприклад, про те, як це так, що серед порадників королеви, які керують її політикою, нема жодного француза, або про те, чи рішення й дії, до яких ці потвори змушують королеву, корисні або згубні.
— Звучить це справді пікантно й цікаво, якщо ви, чужинець на цій землі, обурюєтесь тим, що порадники її величності не французи, — мовив де Тревіль.
— Так, мене це обурює, і на відміну від вас так непокоїть, що я не можу спати, — сказав Петр. — Справді, я не француз, але європеєць і, як європеєць, не можу бути байдужим до того, що діється у такій великій і важливій країні, як Франція. Отож, панове мушкетери, якщо йдеться про ваше чисте сумління, про це ваше мужнє й вишукане «Ми служимо її величності королеві Франції», вислухайте ось що: ви ескортуєте мене до Бастілії за наказом її величності, це правда. Але чому її величність королева видала такий наказ? На бажання свого улюбленця кардинала Гамбаріні. А кардинал Гамбаріні це той злочинець, задля якого я вирушив до вас у Францію, щоб витрусити душу з його поганого тіла.
— Quel homme! Quel homme! Mon Dieu, quel homme! — знову прошепотів червонощокий безбородий кадет праворуч від Петра. Капітан де Тревіль скористався з нагоди, щоб вилити на нього свій гнів:
— Гастоне! — гримнув він. — Ще одне слово захоплення нашим полоненим, і в Парижі на вас чекає тридцять днів домашнього арешту. — Тоді з убивчою зневагою обернувся до Петра і повів далі:
— Пане де Кюкан, ви виявляєте нам велику честь, так щиро піклуючись про долю нашої країни. їй–бо, не знаю, чим така скромна, непримітна й неважлива земля, як Франція, заслужила такої уваги з боку великої і благородної людини, якою ви є.
— Поминаючи вашу іронію, пане, — сказав Петр, — Франція не така скромна, непримітна й неважлива земля, щоб заслуговувати на спустошення такою паскудою, як кардинал Гамбаріні.
— Гаразд, облишмо іронію й поговорімо по суті, — мовив де Тревіль. — Ваші переконливі аргументи, пане, спираються на хибну інформацію. Якщо ми вже насмілюємось говорити про те, що її величність королева, можливо, іноді і слухається порад якогось із своїх земляків, то це не її духівник Гамбаріні, який має на неї найбільший вплив, а синьйор Кончіні. Якщо ви не знаєте, хто такий Кончіні, нам немає про що розмовляти. Хто, як ви, плутає Кончіні з Гамбаріні, той не має права розводитись про сучасне політичне життя Франції, бо він про нього не знає нічогісінько.
— Але я не плутаю Кончіні з Гамбаріні, — сказав Петр. — Зате ви, пане, не помітили такої суттєвої подробиці, що вище спом’янутий Кончіні вже майже два роки грає не першу, а другу скрипку, бо роль першої скрипки перебрав на себе Гамбаріні. Це тим гірше й небезпечніше, що громадськість досі мало знає про нього і ненависть французького люду далі звернена на його пропащого попередника.
— Цього я справді не знав, — погодився де Тревіль.
— Мосьє де Кюкан має рацію, — сказав Арманд, той заборгований аж по вуха кадет, що перед цим хотів стріляти в ґудзик, бо не мав у кишені навіть мідяка. — Як ви знаєте, єпископ Рішельє мій зведений дядько, і він якось гірко скаржився моєму батькові, що вся його клопітка праця, спрямована на те, щоб усунути Кончіні зі сцени, зійшла нанівець, бо його місце зайняв Гамбаріні.
Капітан де Тревіль насуплено мовив:
— Можу собі уявити, що його милість єпископ анітрохи не тішився б, аби довідався, що ви, Арманде, роздзвонили тут усе, про що він із вашим батьком розмовляв, безумовно, суворо конфіденційно. — Де Тревіль трохи їхав мовчки, а тоді, обернувшись до Петра, додав: — Ви багато знаєте, пане де Кюкан, але тому, що ви чужинець, висновки, які ви робите, неминуче хибні. Ми, французи, сильні духом і бажаємо бачити нашу батьківщину могутньою. А це бажання викликає почуття любові й лояльності до своїх володарів, що випливає з нашої гордої віри в чудодійну силу реймської святої ампули з олією. Французькі королі, помазані цією олією, стають намісниками Ісуса Христа на землях Французького королівства.
Це зацікавило Петра.
— Лише на землях Французького королівства? — перепитав він.
— Так, лише на землях Французького королівства. І, звичайно, французьких колоній, приміром Канади, — сказав де Тревіль. — Франція може собі дозволити розкіш мати іноді поганого чи просто слабкого короля. Таких невдалих володарів ми не засуджуємо, а оточуємо такою самою любов’ю, як і королів добрих, справедливих і сильних, і нічого іншого про них ми не хочемо знати. Не наше діло оцінювати своїх володарів і вірно служити лише тим, до яких ми ставилися б прихильно, відмовляючись служити тим, які б нам не сподобалися, скажімо, формою свого носа, бо це був би кінець усього ладу й початок розпаду й загибелі Франції, а отже — як ви слушно міркуєте — і всього світу.
— Я б навіть сказав, що поганим володарям ви служите вірніше, ніж тим, «до яких ви ставитесь прихильно», бо одного з найкращих королів, якого ви мали, Генріха IV, вами вбито, — зауважив Петр.
— Ваш вислів можна пояснити лише поганим знанням французької мови, — заперечив капітан де Тревіль. — Як це нами вбито? Я його вбив? Чи ось Арманд? Чи Гастон?
— Його вбив француз, — пояснив Петр. — А кожен француз, як ви кажете, вірить у чудотворну силу реймської святої ампули.
— Він ні в що таке не вірив, бо був божевільним, — сказав де Тревіль. — Француз, котрий убиває свого короля, не може бути нормальним. — Зрозумівши слабкість цього аргументу, капітан квапливо додав: — Зрештою, коли його розривали навпіл двома парами коней, він голосно сміявся, і це доводить його розумову хворобу. А бути вбитим божевільним — це те саме, що бути пошматованим скаженим псом; отож король Генріх IV був жертвою не вбивства, а нещасного випадку. Ваші докори, пане де Кюкан, буцімто ми служимо не її величності королеві–регентці, а її італійським улюбленцям, є просто недоречні; наше діло не критикувати свою королеву, а виконувати її накази. Коли навіть нам часом здається, що її величність королева–регентка не зовсім на висоті тих великих завдань, які лежать на її слабких жіночих плечах, ми кажемо собі: всьому свій час, адже прийде день, коли владу візьме в свої руки її син, Людовік XIII, у жилах якого тече кров великого Генріха.
— Аби лише цей день не прийшов надто пізно, — зауважив Петр. — Тим, що мене, прибулого з далекої чужини, аби допомогти вам, ведете на смерть, ви відсуваєте цей день.
За такого обміну думками, при якому мушкетери раз у раз гнівно зводилися зі своїх сідел, скрипіли зубиськами й мимоволі хапалися за свої рапіри, але подумки щоразу визнавали, що їхній в’язень попри всю свою нетактовність є gentilhomme з певними засадами, чесний і вірний своїм переконанням, а тому цілком гідний поваги, вони доїхали до міста В’єна. Це місто, звичайно, не мало нічого спільного з Віднем, хоча столицю Австрії по–французьки називають так само, і яке, як і всі більші поселення в цій частині Франції мало виразні сліди давньої Римської імперії, себто розкішний храм із часів імператора Августа й амфітеатр на узбіччі гори Піпет.
Але Петр не дивився на ці чудові античні споруди, помічаючи недоліки сучасного містобудування, зокрема пошкоджені міські мури праворуч від південної брами, які саме перебудовували, в одному місці розвалені риштованням.
«Отут і прослизну, — подумав Петр. — Осюди й чкурну, і ніякий дідько мене не впіймає».
«Червона корчма» на вулиці Шевців, де капітан де Тревіль замовив для свого загону вечерю, була старою сільською халабудою, із просторим першим поверхом і кількома комірчинами на другому, розтиканими під широким і розлогим дахом. Вона стояла серед подвір’я, оточеного високим муром й заставленого господарськими будівлями.
Маючи під доглядом в’язня, а в першу чергу тому, щоб при вечері не заважали сторонні роззяви, капітан де Тревіль, шанувальник доброго столу й міцного вина, найняв для себе і своїх кадетів усю «Червону корчму» і вчинив безумовно добре, бо зовнішня непривабливість щедро винагороджувалася привітністю зали з довгим, чисто вишкрябаним липовим столом, круглою люстрою з палаючими свічками, потріскуванням вогню в коминку і привабливою корчмаркою з округлими материнськими грудьми й круглими сідницями, що спокушали поплескати по них, і з чистими вустами на привітному повному обличчі. Вона постійно кудись бігала — одне слово, une boule de suif, лойова кулька, як весело назвав її один з кадетів, випереджаючи цим назву одного чудового оповідання, яке мало бути написане через двісті п’ятдесят років. Чоловік кульки, майстер Ляванші, був шеф–кухарем принца Генріха II де Конде, доки п’ятнадцять років тому не пішов у прийми до «Червоної корчми». Він чемно привітав капітана де Тревіля і його загін, стоячи біля головних воріт із високою білою шапкою на голові, котра йому — як не дивно, бо завжди символізувала найматеріальніше з усіх людських занять, — надавала духовного вигляду. Оскільки у В’єні мало хто міг гідно оцінити його кулінарські здібності, майстер Ляванші щиро радів таким шляхетним, освіченим і делікатним гостям, як пани мушкетери з Парижа, тому прийняв їх з величезною шаною і втіхою.
І незабаром чудова вечеря, що її запивали чудовим ланге–докським червоним, яке гожа корчмарка ледь устигала носити цовними глеками з льоху, так захопила кадетів, що вони забули про всі незгоди й неприємні дискусії зі своїм в’язнем дорогою з Валанса до В’єна, більш того, почали виголошувати тости за здоров’я короля Людсгвіка XIII й єпископа де Рішельє, за славу Франції та погибель Англії, Іспанії й Австрії, за крах Габсбургів, дбайливо уникаючи при цьому називати ім’я королеви–регентки. Капітан де Тревіль удавав, що не помічає цього faux–pas[35], і добродушно усміхався, стежачи за забавою своїх веселих хлопців, і осмикнув їх лише тоді, коли ті почали пити за смерть кардинала Гамбаріні й за здоров’я свого в’язня, пана П’єра Кюкана де Кюкан.
На дзвіниці храму саме пробило дев’яту, коли гожа корчмарка несподівано зникла і її замінив якийсь слуга чи наймит, якого ніхто з гостей досі не бачив.
— Патронка (на нашій мові це те саме, що господиня) мусила швиденько піти до своєї невістки, якій саме приспіла важка годинонька, — пояснив він з іспанським акцентом, коли засмучені кадети запитали, куди поділась їхня Кулька. — Але, — додав він, ввічливо усміхаючись, — я обслужу панів так само добре.
— Останній глечик перед сном, — наказав капітан де Тревіль.
Після останнього глека був іще один останній, а далі врешті найостанніший. І Петр, який пив найстриманіше, бо для втечі хотів зберегти ясну голову, помітив, що мушкетери включно з паном де Тревілем, особливо після відходу гожої корчмарки, чарівна присутність якої розпалювала в них балакучість і дотеп, нестримно ціпеніють, повільніша–ють і дурнішають, а їхні обличчя застилає все густіша запона тупості. Та при цьому, хоча з останніх глеків, принесених слугою–іспанцем, він випив рівно стільки, щоб не викликати підозри в потаємних намірах, він і сам відчув, що його очі склепляє тяжка, паморочна, дитинна сонливість.
Зусиллям волі він відігнав дрімоту і вже хотів був крикнути своїм молодим приятелям — бо, хоча й був їхнім в’язнем, ворогів у них не вбачав, — щоб перестали пити, бо до вина щось домішано, але вистачило йому лише поглянути на пана де Тревіля, щоб зрозуміти — вже пізно. Капітан мушкетерів, голосно сопучи широко роззявленим ротом із безсило відвислим підборіддям, саме нестримно сповзав під стіл, а його кадети поводилися нітрохи не краще; той спав, той саме засинав, той уже лежав на підлозі, той зсувався туди ж, той сидів мов соляний стовп, облитий вином, яке саме ніс до уст, коли в нього заніміла рука, тут, обнявшися, хропіти двоє; а слуга–іспанець, склавши руки на грудях, з усмішкою споглядав цю негідну картину.
Опанувавши себе, бадьорий Петр зметикував, що йому найкраще вдавати, ніби і він зморений отруєним вином, отож, під уважним поглядом втуплених у нього темних очей слуги, він наслідував приклад капітана, п’ядь за п’яддю сповзаючи зі стільця, відкривши рота й похнюпивши голову.
Коли Петр зник під столом, іспанський слуга чи найманий убивця, бо ким іще міг бути цей негідник, крутнувся на п’ятах і вийшов із зали.


«А тепер не заснути, не заснути, бо прокинуся з відтятою головою», — думав Петр, силоміць розплющуючи очі, а сам мацав рукою між ногами й безвладними тілами сонних мушкетерів. Він чудово розумів, що це ще один підлий хід невтомного Маріо Паккйоне, який не перестав особисто добиватися Петрової смерті, навіть коли того ув’язнили й везли до Бастілії. Патер Жозеф чудово зрозумів його ситуацію, коли сказав, що тепер ідеться лише про те, хто знищить Петра першим, Паккйоне чи Гамбаріні; і Паккйоне хотів за всяку ціну бути першим, бо він потребував Петрової голови, аби показати її папі як доказ, що Петра справді вже немає в живих.
Шалене калатання його серця глушило сопіння і хропіння мушкетерів і потріскування вогню, що пригасав у коминку, коли Петр, ховаючись під кришкою столу від очей, що могли б стежити за ним крізь вікно, поповз навколішках до місця пана де Тревіля, який єдиний залишив зброю при собі, почепивши перев’язь зі шпагою і пояс із пістолями на бильце стільця, тоді як кадети повісили свою зброю на гаки біля дверей. Петр спочатку витягнув з піхви капітанову шпагу, тоді пістолі і тільки–но стиснув у руках їхні тверді, холодні й гладкі руків’я, як поблизу почулись кроки й голоси.
Двері відчинились, до зали ввійшов слуга–іспанець у супроводі двох чоловіків, одягнутих так само охайно і пристойно, як він, з вигляду небагатих, але поважних городян. Один із них, менший, із добродушним, повним, поголеним обличчям, ніс у руш’ різницьку сокиру.
— Ну, де він? — запитав він, крутячи опущену до землі сокиру. Він, безперечно, намірився відрубати Петрові голову відразу на місці і не збирався тягнути кудись його тіло.
— Десь тут, — відповів слуга. Він нахилився під стіл у тому місці, де стояв порожній стілець Петра, щоб вже ніколи не випростатись, бо шпага простромила його серце, мов удар блискавки. І відразу ж гримнули два постріли пістолів, товстий городянин і його приятель упали, і знову запанували спокій і тиша, порушувані лише суворим подихом сонних богатирів. Свічки на круглій люстрі тріщали й гасли одна за одною.
«Усе це нітрохи не перешкоджає мені здійснити свій намір, навіть навпаки», — сказав собі Петр, долаючи новий напад дрімоти, яка мов камінна брила хилила його до землі. Це він сказав уголос, щоб додати своєму наміру більше рішучості; але цієї миті у нього підломилися руки, якими він, стоячи навколішки, спирався об землю, і він заснув, мов убитий.
На світанку городник, постійний постачальник подружжя Ляванші, зупинив свій візок, запряжений віслюком, перед брамою «Червоної корчми» й закалатав своїм дзвоником, як робив це вже багато років. Він подзвонив тричі, та оскільки ніхто не вийшов відчинити йому браму, надійно замкнену ізсередини, городник виліз на борт свого візка і, подивившись за стіну, побачив серед подвір’я у калюжі крові дівча з корівника, рудувату Сюзанну, якій, коли вона в неділю виряджалася до церкви, не було рівних серед дівчат В’єна. Городник, упавши від переляку з візка, закричав на все горло, скликаючи мешканців вулиці Шевців на місце злочину.
Бажаючих збіглося достатньо, а жахи, які вони потім побачили в «Червоній корчмі», були такі великі, нечувані й небачені, що дали поштовх до виникнення страхітливої ярмаркової пісні, яку згодом співали по всіх ярмарках і народних гуляннях південної Франції добрих двадцять, а може, й більше років. Крім дівчини Сюзанни і трьох незнайомих чоловіків, убитих у залі, жорстоко замордували ще й майстра Ляванші та його дружину. Мушкетери, а в першу чергу Петр, який один знав, що сталося, мусили докласти величезних зусиль, щоб після свого пробудження переконати жандармів у своїй невинності і задовільно пояснити, як могло статися, що їхня вечеря мала такий кривавий і сумний кінець; невідомо, як би обернулася справа, коли б у кишені мертвого іспанця не знайшли велику кількість порошків, яких, за висновком експерта, місцевого аптекаря, вистачило б, щоб приспати цілий полк.
Наближався полудень, коли слідство закінчилось і протокол про жахливі події у «Червоній корчмі» було написано й підписано, отже капітан де Тревіль, кадети і ескортова–ний Петр Кукань могли вирушити далі в дорогу. їхали мовчки й похмуро, бо всі, як один, страждали від головного болю й страшенної спраги, втамувати яку не могла навіть велика кількість води. Уже під’їжджаючи до Ліона, капітан де Тревіль раптом застогнав, приострожив свого коня, від’їхав кроків на двадцять, тоді зупинився й обернув обличчя до загону, що ледь сунув.
— Панове кадети! — гукнув він. — Ми правильно чинимо, що мовчимо, бо єдине, що кожен із нас може сьогодні зробити, це виступити із самооцінкою, яку найточніше можна сформулювати таким чином: «Я вайло. Я опудало у військовій формі. Я прикра карикатура на те, чим має бути королівський мушкетер». Ми стали жертвами змови, і єдиний серед нас, хто зміг протистояти цій змові, це наш в’язень, якого ми повинні охороняти і за безпеку якого відповідаємо своєю честю, і який, навпаки, охороняв нас, коли ми спали. Пане де Кюкан, дозвольте мені від свого імені й від імені моїх кадетів висловити вам своє визнання і свою вдячність.
— Пане де Тревіль, — відповів Петр, — дозвольте й мені правильно витлумачити ваші слова, хоча я й ціную їх щирість, сердечність і мужність. Ви помиляєтеся, твердячи, що я вас охороняв, бо хоча ситуація, у якій ви опинилися не з своєї провини, виглядала небезпечно, нікому з вас ніщо не загрожувало. Злочинців, яких я убив, цікавила моя особа і моя голова, і то зовсім не образно, а цілком буквально; мабуть, ви й самі помітили, що один із них приніс із собою сокиру.
Капітан де Тревіль, того дня навдивовижу блідий, ще більше посинів і скрикнув:
— І ви твердите, що нікому з нас ніщо не загрожувало? Що було б із нами, якби ми довезли вас, за чию безпеку відповідаємо, до Парижа без голови?
— Ця думка мене жахає, — відповів Петр. — Але запевняю вас, що моя голова сидить на рлечах дуже міцно, і людині, що домагається її, не щастить: після моєї появи на французькій землі це вже не перша змова проти мене і, гадаю, не остання.
— В такому разі я забираю назад свою вчорашню заяву, що при першій нагоді, коли ви знову опинитесь на волі, я вас проштрикну і вирву ваш язик, оскільки ворог, який хоче позбавити вас життя, явно боїться вас, як чорт ладану. Дозвольте мені потиснути вашу руку, що зовсім не свідчить про зміну мого ставлення до вас як начальника ескорту до ескортованого, а зовсім навпаки. Досить уже жартів, досить бенкетів у «Червоних корчмах», досить пити вино. Пан Кюкан, зважаючи на його безпеку, не може й на мить залишитися на самоті і без нагляду, спати ми будемо всі разом у одному приміщенні, а він посередині між нами, причому двоє кадетів стоятимуть на чатах; щодня долатимемо більшу відстань, щоб закінчити цю важку й кляту подорож якнайшвидше. Віднині спатимемо одягнені, щоб бути завжди напоготові.
— Як це віднині? — сказав Жан–Поль. — Наскільки мені відомо, одягненими ми спали вже вчора.
— Повторюю: щоб бути завжди напоготові, — сердито відповів капітан де Тревіль. — Нумо ж, панове, вперед.
Вони продовжили свою подорож, але велику відстань цього дня вже не подолали, бо не були в хорошій формі. Коли вони проминули Ліон, рушили далі на північ долиною ріки Сони, яка неподалік впадає до Рони, і коли землю окрили сутінки, зупинились на ночівлю в містечку Віль–франш, де на них чекала ще одна несподіванка.
Коли після скромної вечері в заїзді «У півня» Петрові приспічило вийти на хвилинку надвір, капітан де Тревіль доручив одному з кадетів, мовчазному здорованеві на ймення Антуан, щоб той супроводив в’язня з оголеною шпагою в одній і з зарядженим пістолем у другій руці. Але Антуан надумався скористатися цією прогулянкою на свіже повітря так само, як збирався нею скористатися Петр, отож він вивільнив праву руку, запхнувши оголену шпагу під ліву пахву, і став під пліт поруч із Петром. Раптом запанувала темрява і все зникло, а коли Петр знову отямився, то вже не стояв під плотом, а лежав з пов’язкою на голові на ліжку, вкритому соломою, в кімнаті, яку капітан де Тревіль наказав приготувати для себе і своїх людей у заїзді.
— Що сталося? — запитав він капітана, що сидів біля нього на низенькому триногому ослінчику, яким користуються доярки.
— За неповну добу це був другий випадок, коли ми не змогли вберегти вас, пане де Кюкан, — відповів капітан. — Незнайомий чоловік ударив вас ножакою, а Антуан, який замість того, щоб стояти біля вас із шпагою в руці, саме мочився, зміг вистрелити в нього з пістоля, коли вже ви лежали без тями; небагато бракувало, щоб і він дістав по довбешці. — Капітан де Тревіль помовчав, а тоді додав: — Хірург, який вас оглядав, сказав: ви пережили це лише завдяки тому, що у вас залізний череп.
— Краще б він не був залізним, — мовив Петр. — Усе це могло бути вже позаду.
— Розумію вашу гіркоту, пане де Кюкан, — зауважив де Тревіль. — Мені соромно, і я вже навіть не наполягаю, аби ви дали мені чесне слово, що не спробуєте втекти.
— А я дам вам це чесне слово, — перепинив його Петр. — Уже не хочеться боротися за життя. Мені це набридло.
— Розумію, починає приїдатися, що хтось весь час намагається відтяти вам голову, — погодився капітан де Тревіль. — Учора вам готували сокиру, а сьогоднішній харцизяка мав за поясом різницького ножа. Ви можете встати?
— Так, — відповів Петр. — А навіщо?
— Бо цей мерзотник, мабуть, уже отямився, — пояснив капітан. — І не виключено, що від нього ми дізнаємось про цікаві речі.
Він допоміг Петрові встати і, взявши ліхтар, повів його коридором, у якому чатували кадети Гастон і Арманд, до комірки без вікон, де зберігали віники і різний мотлох. Там, на розстеленій кінській попоні, лежав, тяжко дихаючи, темноволосий парубок.
Капітан де Тревіль подав Петрові кинджал.
— Це ваше діло, — сказав він. — Приставте йому кинджал до горла, і нехай він видасть вам місце свого rendez–vous[36] із негідником, який його найняв і якому мав передати вашу відтяту голову. А ми вже якось туди доберемось.
Петр нахилився над пораненим, на обличчі якого з’явився вираз смертельного жаху, і всадив йому кинджал у серце.
— Ви збожеволіли? — скрикнув капітан де Тревіль. — Навіщо ви закрили йому рота?
— Бо він не мав що нам видати, — пояснив Петр і, витягнувши лезо із тіла молодого чоловіка, витер його полою куртки молодика, а тоді повернув кинджал капітанові. — Цим наймачем убивців, які пробували відправити мене на той світ, був він сам. Мабуть, у нього кінчилися гроші, тому він мусив особисто взятися за діло.
Петр відвернувся від тіла молодого плейбоя Маріо Паккйоне і, зціпивши зуби, щоб погамувати шалений головний біль, помаленьку пішов геть.
— Але ваше чесне слово, що ви не пробуватимете втекти, залишається дійсним, — зауважив капітан де Тревіль.
— Я його дав на кілька хвилин раніше, — сказав Петр. — Але нічого не вдієш, це моя помилка і забрати його назад я не можу.
Він знову ліг на своє ліжко і спав до ранку, мов убитий.
ДОПИТ У КАТІВНІ
Оскільки молодий плейбой Маріо Паккйоне остаточно випав із гри й оскільки Петр Кукань пам’ятав про своє чесне слово, що не пробуватиме втекти, ескорт без жодних ускладнень доїхав до Парижа, точніше, до паризької брами святого Антонія, а звідти до Бастілії, розташованої поруч; капітан де Тревіль, щасливий, що завершив трикляту мандрівку, яка спочатку видавалася йому та його кадетам легкою прогулянкою, передав в’язня та його речі каштелянові Бастілії і, перш ніж зникнути — як він уважав — із Петрового життя, потиснув його руку.
— Щасти вам, пане де Кюкан, — сказав де Тревіль на прощання.
У своїй військовій простоті він навіть не подумав, що доставити когось за грати найміцнішої у світі в’язниці, а тоді побажати йому щастя — до певної міри цинічно. Але Петр, який полюбив його, не розсердився. Зрештою з припливом нових сил після загоєння рани на голові й спокійного закінчення мандрівки до нього повернулися характерні для нього заповзятливість і оптимізм, отож утеча зі страшної фортеці з її сімома вежами, могутніми мурами і зведеним мостом при крихті щастя не видавалася неможливою.
У комфортабельній, з усіма вигодами цюпі на другому поверсі східного крила Бастілії він провів кілька спокійних днів, намагаючись ні про що не думати й нічого не боятись, лише чекати дальших подій. їжу приносили тричі на день, вона була смачна, гідна оселі принців королівської крові, що іноді тут перебували. По дев’ятій годині ранку завжди приходив цирульник, який голив його, масував обличчя, приводив до порядку кучері й нігті, отож Петр за цей короткий час погарнішав і злагіднів, як ніколи. Каштелян прислав йому стос чудових книг, серед них «Утіху з філософії» Бетія, яка його вельми зацікавила, бо автор написав її у в’язниці перед своєю стратою, кажуть, дуже жорстокою, отож із цього передсмертного твору Петр виніс для себе науку, що навіть коли б все закінчилось якнайгірше і він, Петр, не вийшов би з цієї халепи живим, не варто журитися, бо ж люди вигадали філософію, щоб до останньої своєї миті втішатися тим, що їхній особистий програш, порівняно з величавою мудрістю віків, не значить нічогісінько.
Цілковиту тишу фортеці порушували лише розмірені кроки вартових, що ходили подвір’ям під його вікном.
Аж одного дня за ним прийшла чота швейцарців у синіх мундирах, із оздобленими золотом капелюхами на головах, і поки йому зв’язували руки за спиною, цирульник устиг поправити хвильку на його волоссі, висмикнути волосинку, що стирчала з брови, й перевірити манікюр.
— Куди мене ведуть? — запитав Петр офіцера швейцарців, коли вони сходили вельми широкими й зручними гвинтовими сходами до підземелля.
— На допит у катівню, parbleu, — відповів офіцер. Петрові стало млосно і забігали по спині мурашки. Він промовив лише за хвилину, коли був певен, що його голос не затремтить:
— То навіщо цирульник так дбав про мою зовнішність, про зачіску й манікюр, якщо я йду туди, де на такі дрібниці не звертають уваги?
— В катівні Бастілії на все звертають увагу, — зауважив офіцер. — Цю катівню відвідують члени найвишуканішого придворного товариства, які залюбки спостерігають за стражданнями допитуваних. Із цією метою вони купують особливі парфуми під назвою torturon і напахчують ними хустинки. Кажуть, що ці парфуми перебивають сморід смаженого людського м’яса. Для дам і для панів з вразливою нервовою системою, коли катований надто голосно кричить, видають іще затички для вух; c’est la mode[37] Ви, пане, мабуть, походите з вельми варварських країв, якщо не знаєте таких речей. — За якусь хвилину він додав: — Глядіть же, пане, тримайтеся, бо на вашому допиті буде головувати сама королева–регентка, а вона не зносить чоловіків, які кричать і благають помилування. Ви який? Боязкий?
— Якщо йдеться про катування, не знаю, — відповів Петр. — Але мій батько не боявся катування; напевно, і я якоюсь мірою зрівняюся з ним.
— Це було б добре, — сказав офіцер швейцарців. — Цим би ви справили на її величність добре враження.
Королева–регентка була вродливою, поставною, пухкенькою матроною із гладеньким, наче виліпленим із масла, обличчям, із м’якими підмальованими вустами й лагідними короткозорими очима, якими дивилася в лорнетку у золотій оправі з перламутровою ручкою. її благородна голова, почасти накрита маленьким вдовиним очіпком з чорного шовку, була облямована величезним іспанським коміром, — який в Іспанії мали право носити лише члени королівської родини, — з білого мережива, відкритим спереду й опертим на всю ширину королевиних рамен, а ззаду піднесеним, мов віяло, майже на висоту тім’я. її на диво тонкі й делікатні руки, виплекані, як ми знаємо, косметичними рукавичками герцогині Діани зі Страмби, на зап’ястях стискали прозорі зубчасті манжети, пошиті з того самого мережива, що й іспанський комір. Вона чекала свого цікавого в’язня, сидячи в розкішному м’якому кріслі, в якому ледь уміщалися її могутні сідниці і округлі стегна. Побіч неї на стільці, оббитому позолоченою шкірою, сидів похнюплений і знуджений з вигляду хлопець з юнацькими вусиками під носом; позаду стояло кілька елегантних дам і панів.
Двоє м’язистих катів, майстер і його помічник, з оголеними аж по плечі руками, стояли непорушно, мов стовпи, біля пузатої залізної сковороди з розжареним вугіллям, у якому лежали кліщі різних розмірів. Просторе склепінчасте приміщення було вдосталь забезпечене тими жахливими, почорнілими від часу знаряддями, один погляд на які, кажуть, нагнав такого страху на Галілео Галілея, що той відразу ж відмовився від найважливішої частини свого вчення, геліоцентричної теорії. Зліва від входу стояв високий пюпітр з чорною книгою, у якій збирався писати веселий на вигляд старий пан у чорному вбранні. Розгорнені аркуші книги він притиснув людським черепом. По обидва боки пюпітра горіли свічки.
— Пане де ля Прері! — мовила королева, коли Петр увійшов до катівні.
Пан де ля Прері відійшов від гурту елегантних дам і панів і кількома pas du courtisan, коротшими і швидшими, ніж робили придворні при імператорському дворі у Празі, обійшов крісло і став перед королевою.
— Ваша величність, маю честь запропонувати вам свої послуги, — уклонившись, сказав він.
— Пане де ля Прері, — повторила королева, — чи ви знаєте цього чоловіка?
І вказала лорнеткою на Петра.
Шевальє де ля Прері повернув голову до Петра, наче лише зараз, коли королева на нього вказала, помітив його.
— Так, я знаю його, ваша величність, — відповів він. — Кілька років тому я зустрічався з ним при герцогському дворі у Страмбі, де він виступав під іменем П’єра, по–італійському П’єтро Кукан да Кукан, і виконував обов’язки arbiter rhetoricae[38].
За спиною королеви почулося веселе пожвавлення, усміхнулась і королева, меткий секретар аж за живіт хапався, сміявся навіть череп на чорній книзі. Лише обличчя обох катів зосталися незворушними і хлопець, що сидів біля королеви, зберіг свій насуплений і знуджений погляд.
— Arbiter rhetoricae, — повторила королева. — Покійний герцог мав почуття гумору. Пан де Кюкан уміє так гарно говорити?
— Дозволю собі висловити думку, що пан де Кюкан може говорити феноменально, — сказав де ля Прері, — по–латинському як по–італійському, по–італійському як по–французькому, по–французькому як по–турецькому. Він, як ми його тут бачимо, є живим прикладом того, як корисно вивчати мови. Я сам був свідком того, що герцогиня Діана…
Королева перепинила його:
— Про це потім, після допиту. А тепер скажіть, чи не зустрічались ви з ним деінде, крім Страмби. Коротко, будь ласка, лише для запису в книзі.
— Після смерті герцога Танкреда, — провадив далі шевальє де ля Прері, — наші шляхи розійшлися, і знову я зустрів його лише цього літа, у Стамбулі, коли султан урочисто вводив його на посаду, що звалася Знанням Його Величності.
Елегантне панство знову легенько засміялося. Хлопець, що сидів поруч із королевою–регенткою, судячи з усього, її син, коронований король Франції Людовік XIII, зовні виглядав, як і досі, але Петрові все–таки здалося, наче його очі, втуплені в порожнечу, почали прокидатися. «Еге, — подумав Петр, — цього Помазаного реймською олійкою Христового намісника Франції і Канади слід було б якось приголомшити, цю надію Європи і світу добре було б здивувати. От лише як?»
Цього, звичайно, Петр Кукань не знав. Проте ця думка, зважаючи на те, що він саме стояв зі зв’язаними руками посеред катівні, своєю сміливістю робила йому честь.
Тим часом шевальє де ля Прері вів далі:
— Зміст промови, яку виголосив П’єр Кюкан де Кюкан з цієї нагоди, досить відомий вашій величності, бо тоді я мав велику честь ознайомити з нею вашу величність докладним письмовим звітом. Лише для повноти запису зауважу, що пан де Кюкан, пардон, його світлість Знання Його Величності, проголосив у цій промові відновлення програми завоювання Османською імперією християнської Європи. Це, загалом, мабуть, усе, ваше величність.
— Дякую, пане де ля Прері, — сказала королева–регентка, і коли помічник ката взявся за міхи, щоб знову роздмухати розпечене вугілля в залізній сковороді до належної температури, шевальє де ля Прері відійшов за крісло королеви своїми швиденькими pas du courtisan. — Чи у вас є якісь зауваження, пане де Кюкан? Ви погоджуєтеся зі свідченням пана де ля Прері?
— Погоджуюсь, — відповів Петр. — За винятком того, що пан де ля Прері забув згадати про особисту аудієнцію, яку я йому надавав.
Уявлення, що нещасний в’язень, для якого кат саме розжарював кліщі, надавав панові де ля Прері особисту аудієнцію, вельми розважило елегантне панство, яке стежило за допитом, отож катівню знову сповнив стриманий сміх товариства. На це гнівно озвався юний король, тепер уже зовсім не знуджений, а навпаки, червонолиций хлопець.
— З чого ви смієтеся? Адже цей пан зовсім не смішний, навпаки, це справжній мужчина, такий як має бути!
— Не лізьте у справи, яких не розумієте, cip, — сказала королева–регентка різким свистячим тоном. — Ще раз озветесь, і я відішлю вас за двері. І попросите його Еміненцію дати вам по задкові на три удари більше. — Вона повернула свою лорнетку до Петра. — То що, пане де Кюкан? Ви сказали про якусь аудієнцію, що ви буцімто надавали панові де ля Прері. Про що йшлося на цій аудієнції?
— На аудієнції, — відповів Петр, — я пояснив панові де ля Прері, що справжній сенс і мета моєї спроби відродити турецьку військову велич полягає в тому, щоб помирити християнські народи, які ворогують між собою. Такою є моя політика, якій я дав поштовх, ставши першим радником його величності турецького султана. А оскільки зараз панує мир, а не війна, я не розумію, чому мене, чесного громадянина й високого сановника Османської імперії ув’язнили на землі Франції і чому за мою політичну активність мене допитують у катівні, проти чого я рішуче протестую.
— Ви мандрували по землях Франції як чесний громадянин і високий сановник Османської імперії? — запитала королева–pere нтка.
— Зовсім ні, мадам, — відповів Петр. — Я подорожував по Франції інкогніто.
— Так, так, інкогніто, — сказала королева–регентка, трішечки мовби засмучена, похитуючи головою, прикритою вдовиним очіпком. — І в цьому ваше лихо, пане де Кюкан. Офіційний візит одного з найвищих сановників Османської імперії ми прийняли б із усіма належними почестями; але як ми можемо вітати з почестями підозрілого чужинця, який тиняється по нашій країні переодягнений то моряком, то жебрущим ченцем, то бідним шляхтичем, що навіть слуги не має? Ми не повинні знати, хто ви такий, пане, і не повинні вірити оманливій пам’яті пана де ля Прері, якому здається, що він упізнає в вас того високого турецького сановника. Пане де ля Прері…
Шевальє де ля Прері знову підійшов своїми pas du courtisan.
— Маю честь бути до послуг вашої величності, — сказав він, глибоко вклоняючись.
— Чи ви цілком певні, що той високий турецький сановник, про якого ви казали, і цей молодий чоловік одна і та ж особа?
Шевальє де ля Прері усміхнувся.
— Що таке певність, ваша величність? Ми певні, що є Бог. Певні, що колись умремо. І все. Для нас, людських істот, яким властиво помилятись, більше нема нічого певного. Тому я можу стверджувати, що цей молодий чоловік схожий на того турецького сановника, хоча йому дечого бракує.
— Чого бракує? — поцікавилась королева–регентка.
— Тюрбана, ваша величність, — відповів шевальє де ля Прері. — Той турецький сановник мав на голові тюрбан, тимчасом як цей молодий чоловік має накручене волосся. Головний убір може сильно змінити обличчя людини, майже неможливо з певністю визначити, що той, кого ми рік тому бачили з тюрбаном на голові, тотожний з тим, кого ми бачимо тепер без тюрбана.
— Дякую вам, пане де ля Прері, — сказала королева–регентка. — Ви такий же дотепний, як і старанний.
— Дякую вашій величності за похвалу, яку ваша величність зводила висловити на адресу свого покірного слуги, — відповів шевельє де ля Прері й відійшов своїми pas du courtisan.
— От бачите, пане, — мовила королева–регентка, — ми не знаємо, хто ви, і ця обставина для вас фатальна. Замість протестувати ви б мали дякувати, що ми виявляємо до вашої незнайомої особи таке зацікавлення. І не сподівайтеся, що зможете захиститись судом, ні в якому разі перед судом ви не станете. Ми хотіли б іще знати лише одну дрібничку: якщо ви, як кажете, подорожуєте по цій країні інкогніто, то навіщо ви це робите? З якою метою? Сподіваюся, ви не будете переконувати нас, що робите це задля розваги. То чому ж? Що ви замишляли?
Петр зауважив, що юний король, який у останній частині допиту, після материного окрику, знову збайдужів і замкнувся в собі, тепер знову ожив і випростав безвільно похилену спину.
— Не бачу, чому б я мав приховувати те, що знають майже всі, — відповів Петр поволі й виразно. — Я мав намір убити кардинала Джованні Гамбаріні.
Панство заворушилось від хвилювання, а юний король, почервонівши, притиснув до вуст праву руку, стиснуту в кулак. Королева–регентка негайно покарала його за це гучним ляпасом.
— А чому? — запитала вона Петра.
— Я не хочу перелічувати тут його злочини, якими він давно вже заслужив, щоб я скрутив йому шию, — мовив Петр. — Тут вистачить, мабуть, сказати, що для нас двох, для Гамбаріні і для мене, світ затісний; ми постійно наштовхуємось один на одного. От і тепер, коли я, як уже згадував, намагаюсь помирити Європу, він прагне розв’язати велику всеєвропейську війну. Я приїхав, щоб перешкодити йому в цьому.
— Оце вже справді я чую вперше, що його Еміненція кардинал Гамбаріні прагне розв’язати велику всеєвропейську війну, — зауважила королева–регентка. — Чи розумієте ви, що своєю заявою образили мене?
— Етикет, — відповів Петр, — завжди був моїм найслабшим місцем, бо містить у собі велику кількість приписів, що суперечать здоровому глуздові. Я вивчав їх так недбало, що не міг осягнути розумом їхній дух і погодитися з ними. Я навіть зараз не можу збагнути, мадам, чим могла образити вас моя заява, що Гамбаріні прагне розв’язати велику європейську війну.
Королева–регентка відповіла:
— Тим, що опосередковано ви звинувачуєте мене, короновану регентку цієї країни, нібито я терплю такі злочинні неподобства.
— Та що ви, мадам! — вигукнув Петр. — Опосередковано звинувачую вас? Я звинувачую вас прямо: ви провадите свою політику за порадами своїх улюбленців, колись Кончіні, тепер Гамбаріні, і намагаєтеся перетворити Францію на австрійську й іспанську колонію, щоб папі та Габсбургам уже ніщо не перешкоджало розпочати воєнну кампанію проти протестантської півночі Європи!
У галасі, який здійняло обурене й нажахане панство, вловлювалися слова «браво, браво», якими юний король, широко розплющивши очі й піднявши кулачки, привітав промову розлюченого Петра.
— Пане де Кюкан, — сказала королева–регентка, коли знову запанувала тиша, — вистачило б непомітного поруху моєї руки, щоб вам за це нахабство вирвали язика розпеченими кліщами. Але в моїй країні, себто в країні, де паную я, знаряддя тортур є начиннями не покарання чи помсти, а пошуків правди, а ви ж сказали про себе правди більше ніж досить. Гадаю, ви збожеволіли від страху перед тортурами; інакше я не можу пояснити вашу божевільну промову.
— Я не боюсь ваших тортур, — заявив Петр, — і зараз це доведу.
Зібравши всі свої сили, як робив це досі лише двічі чи тричі в житті, він розірвав ремінь, яким були зв’язані його зап’ястя, і, простягнувши ліву руку до сковороди, набрав повну жменю розпеченого вугілля й повільно почав його кришити, випускаючи шматочки поміж пальцями на кам’яну підлогу катівні. Пани і дами вражено й нажахано загомоніли і піднесли до своїх носів і вуст хустинки, напах–чені парфумами torturon, які перебивають сморід смаженого людського м’яса.
— Пане де Кюкан, ні! Не робіть цього! Ні, не робіть! — скрикнув юний король і, підскочивши до Петра, розімкнув своїми тонкими дитячими пальцями його почорнілу, обпалену долоню. Далі обернувся до своєї матері й до панства за її плечима і схвильовано сказав таке:
— Знайте ж усі, що на світі було лише двоє героїв, Муцій Сцевола, який з усмішкою на обличчі добровільно спалив руку на жертовному вогні, і ось цей П’єр Кюкан де Кюкан, мій приятель. Бо моїм приятелем є кожний, хто є ворогом кардинала Гамбаріні, тієї підлої істоти.
Промовивши це, він дуже почервонів, безумовно жахнувшися сміливості своїх власних слів.
— Негайно сядьте, cip, — мовила королева–регентка. — І попросите його Еміненцію, щоб він вам дав по задкові не на три, а на десять ударів більше.
І поки король похнюплено повертався до свого стільця, королева–регентка вела далі:
— Дякую вам, пане де Кюкан, це все, про що я хотіла дізнатися.
І меткий секретар на її знак покликав швейцарців, які відвели Петра до його цюпи.
ОСТАННЯ ВТІХА
Десь за годину чи трохи більше до Петрової цюпи ввійшов отець Жозеф. Петр привітав його радісно, бо дивний чернець не викликав у нього неприязні, а допит у катівні зовсім вичерпав його сили, отож, крім тілесного болю, він страждав ще й від самотності та суму. Отець Жозеф, як завжди, босий, простоволосий і брудний, був усе ще в сутані, яку отримав від Петра, щоправда, підперезаний товстим мотузком замість старого синього. В руці він тримав круглу білу торбинку, з якої, коли він нею поворухнув, ледь куріло.
— Я потай стежив за твоїм допитом, П’єре, сину мій, і можу сказати, що ти попрацював на славу, — мовив він, розв’язуючи торбинку. — Але спочатку остуди руку цим борошном, яке я приніс, бо не треба, щоб ти до останньої миті страждав більше, ніж це потрібно. А ті кілька хвилин, які лишились тобі в житті, варті цього.
Петр запхнув свою обпечену руку в торбинку з борошном і полегшено зітхнув.
— Мені залишилося лише кілька хвилин жити? — запитав він.
— Так, лише кілька хвилин, — відповів отець Жозеф. — З твого боку це був дуже геройський вчинок. Я сам при всій силі самовладання й самокатування, якому себе піддаю, щоб наблизитись до Бога, далебі, не знаю, чи знайшов би цієї миті у собі досить рішучості простягнути руку до того страхітливого казанка, що дихає самим пеклом.
— Я простягнув до нього лише ліву руку, — сказав Петр усміхаючись. — А як ви знаєте, на лівій руці в мене бракує одного пальця. Отож я попік лише чотири пальці, а не п’ять, як би трапилось на моєму місці з іншою людиною. А коли не так уже давно мені, завдяки химерному поворотові долі, випало голими руками винищувати щурів, якими я гидував, я навчився трощити їх гидкі тіла так, що робив це виключно силою, а не дотиком і чутливістю, і це вміння стало мені в пригоді і сьогодні, коли я надумав розім’яти жменю розпеченого вугілля. У мене страшний опік, рука болить дуже сильно, але я можу рухати пальцями, отож за два–три тижні все буде гаразд.
— За два–три тижні! — скрикнув отець Жозеф. — Чи ж я не сказав, що тобі залишилося жити лише кілька хвилин?
— Справді, я про це забув, — мовив Петр. — Коли мене мають стратити?
— Ще до заходу сонця, — відповів отець Жозеф. — А як тобі відомо, в цю пору року сонце заходить рано. Я прийшов до тебе як офіційна особа, щоб дати тобі останню втіху, але я знаю, ти безбожник, тому тебе, мабуть, не цікавить примирення з Богом; отож поговорімо краще про справи земні, якщо тебе у твоєму безнадійному становищі, коли ти маєш от–от покинути світ цей, узагалі ще щось цікавить.
— Цікавить, — відповів Петр. — Бо я не вважаю своє становище безнадійним і не збираюсь розлучатися з цим світом, на якому мені досі, при всій добрій волі, вдалося зробити так мізерно мало.
— Тим ліпше, сину, — мовив отець Жозеф. — Але, як я сказав, ти попрацював на славу, принаймні сьогодні. Як ти напевно зауважив, її величність жінка дивовижна, хоча й не з тих жіночих створінь, про яких із таким визнанням пишеться у Книзі королів, постійно намагається зміцнювати серед придворних переконання, що її син — неповноцінна істота без розуму й без волі, аби завдяки цьому втриматися при владі необмежений час, і я з жалем мушу визнати, що його величність король танцює під її дудку. Не знаю, яка причина цього, чи їй вдалося зламати його ще малою дитиною, чи він такий удався від народження, але певне одне: він ходить мов тіло без душі і без опору підставляє задок під канчук Гамбаріні, як раніше підставляв під батіг Кончіні. Не скажу, щоб його били жорстоко й до крові, але обставина, що його взагалі б’ють, не йде на користь його престижу як майбутнього володаря Франції. Якось, коли він увійшов до салону і присутні дворяни включно з її величністю королевою–регенткою вклонилися йому, він нібито сказав: «Я був би радий, коли б отримав менше реверансів і менше ударів». А королева–регентка за це наказала відшмагати його два рази, і він навіть не писнув. А це недобре, недобре. Тобі єдиному, П’єре, сину мій, пощастило настільки підбадьорити його, що він спромігся на кілька великодушних слів про винятковий героїзм Муція Сцеволи й Петра Куканя та підлість Гамбаріні — це не була промова, гідна arbiter rhetoricae, яким ти, як я довідався, колись був, але вона звучала по–королівському, і панство, почувши це, нашорошило вуха. Я готовий закластися, що в цей час не лише двір, а й увесь Париж розповідає про героя, який за короля поклав руку на вогонь, і про палку промову володаря, якою молодий король, що досі вважався недоумкуватим, зустрів цей вчинок.
— От бачите, — зауважив Петр. — І за таких обставин я маю облишити всілякі надії?
Отець Жозеф відповів:
— Справді, обставини ці чудові й підбадьорливі, отож не дивно, що ти, П’єре, сину мій, відчуваєш себе зміцненим і втішеним цим усім, та водночас вони й лиховісні, бо королева–регентка розлючена, а його Еміненція кардинал Гамбаріні занепокоєний і внаслідок цього несподіваного повороту збирається без вагань і зволікань відіслати тебе до твоїх предків: якби я не наполіг якнайрішучіше на тому, що дам тобі останню втіху, ти б уже давно лежав у найпохмурішому місці на світі, у трупарні Бастілії. На все воля Божа; все–таки лежати у бастілійській трупарні краще, ніж десь у рові на ліонському шляху, як тобі загрожувало, бо твоя смерть матиме жаданий політичний резонанс, якого б не було, коли б тебе потай убили під голим небом. Так міркував я, сину мій, коли у Балансі наслав на тебе варту, аби вона схопила тебе, і викликав із Парижа ескорт, щоб безпечно переправити тебе до Бастілії.
— То це були ви? — вигукнув Петр. — Я сподівався цього, але все–таки не хотілось вірити в таку підступність.
Патер Жозеф здивувався.
— Підступність? Чи ж не переконував я тебе наполегливо й невпинно, щоб ти втікав, бо у Франції тебе чекає неминуча смерть? А коли ти відмовився і обрав смерть, то хіба підступним з мого боку було те, що я хотів надати твоїй смерті справжнього блиску й ваги? Ти не міг уникнути найманців Маріо Паккйоне; сам бачив, що він безперестанку нападав на тебе, навіть коли ти подорожував у супроводі озброєного загону мушкетерів. Ну, а тепер ти в Парижі, до якого б без мого втручання не потрапив. Вір мені, П’єре, сину мій, що навіть коли я вважав твою загибель неминучою, я все–таки до останньої хвилини намагався, скориставшись усією силою свого впливу, вберегти тебе. Але Гамбаріні, якщо вже ти потрапив у його лабети, не випустить тебе, королева–регентка повністю підкорюєть–ся його волі, а ти сьогоднішнім своїм геройством, як я вже казав, прискорив свій кінець. Єдине, чого мені вдалося добитися, це те, що ти загинеш не від руки ката, тебе не повісять і не відрубають голову, а розстріляють, як звучить у формулюванні, при спробі втекти. Сподіваюся, тебе втішить і підбадьорить ця новина.
Петр запевнив отця Жозефа, що ця новина справді втішила й підбадьорила його.
— Але найбільшою втіхою, — вів далі отець Жозеф, — тобі може служити думка, що ти жив недаремно.
— Я жив недаремно? — здивувався Петр. — Поясніть це мені, отче. Бо, навпаки, свідомість того, що все, що я будь–коли розпочинав і будь–коли здійснював у житті, було марне, доводить мене до відчаю.
— Ти, мій щасливий сину, подбав про славу Франції, — сказав отець Жозеф. — Передусім тим, що коли молодий король наважиться діяти, чого очікує від нього весь народ, і вирве владу з рук своєї властолюбної матері та її улюбленців, у цьому буде частка й твоїх старань. Але я маю На думці ще й інше, може, й важливіше. Наскільки я знаю, турецький султан ставиться до тебе з великою любов’ю і пошаною, отож цілком імовірно, що він вельми лютуватиме, довідавшись про твою смерть, і не виключено, що здійснить, відповідно до свого дикого мусульманського темпераменту, якусь насильницьку дію, яка остаточно підштовхне Святого Отця проголосити хрестовий похід проти турків, який, зрозуміло, очолить Франція. Коли так трапиться, П’єре, твоє ім’я стане безсмертним і завжди згадуватиметься з пошаною. Ця чудова можливість спала мені на думку вже тоді, у Балансі, коли я наказав тебе схопити, і це я мав на увазі, коли казав про політичний резонанс, який матиме твоя смерть, коли тебе стратять належно, хоча й без суду. Я молитимусь і проситиму Бога всемогутнього, щоб він дозволив подіям розгортатися так і не інакше, і щоб твоя справа, яку ти нерозважно припинив і покинув, не занепала, а навпаки, сама й без твоєї участі досягла своєї мети й жаданої кульмінації. Зараз, коли твоя душа, сину, я сподіваюся, заспокоїлась і звільнилася завдяки цій надії, ми можемо заспівати, як співали дорогою до міста Оранж, і таким чином приємно провести час до твоєї страти. Увага, я починаю.
І отець Жозеф заспівав своїм поганеньким баритоном:
— Frère Jacques, frère Jacques…
Коли Петр, замість підхопити його спів, пригнічено мовчав, чернець напівздивовано запитав:
— Ну?
— Мені не хочеться співати, — відказав Петр. — Краще поговорімо.
— Засудженим на смерть не можна відмовляти в їхньому останньому бажанні, — мовив отець Жозеф. — Гаразд, поговорімо, якщо ти наполягаєш. Але про що? Тобі не все ясно?
— Не все, — відповів Петр. — Бо я хотів не розв’язати хрестову війну, а навпаки, встановити мир.
— Мир? — обурився отець Жозеф. — Навіщо? Чи ж люди заслуговують миру? Чи ж ти не знаєш, як вони поводяться, не бачиш, що вони чинять, що хочеш за їх паскудства винагородити їх миром? Господь сказав: «Не прийшов я встановлювати мир, але меч», — так він висловився, так дав зрозуміти, що схвалює, коли людина воює проти людини. І ти хотів протиставитися цьому? А що було б зі славою Франції, якби твій безбожний замір врешті здійснився і якби справді запанував вічний мир?
— Мене хвилює не слава Франції, — сказав Петр. — Мене хвилює спасіння людства.
— Але ж Христос уже спас людство своєю святою кров’ю! — вигукнув отець Жозеф. — А оскільки й дотепер не всі народи світу визнають факт цього спасіння, їх конче треба переконати в цьому Христовим мечем: це ясно, розумію і неспростовно, і ти, сину мій, нічого не вдієш. Твої останні дії суперечать твоїм словам, бо їх аж ніяк не назвеш мирними й сповненими милосердя. За твою прогулянку Францією, що ти здійснив з метою вбивства одного високого церковного сановника, досі заплатило життям десятеро, у тому числі дві жінки і восьмеро чоловіків, одного з яких я мусив убити своєю власною рукою. А твоя турецька політика, твоя спішна закупівля зброї й запрошення європейських військових інструкторів до Стамбула так само дивно узгоджуються з твоїми теревенями про мир. Ой, мовчи, я знаю, шо ти відповіси «si vis pacem, para bellum», «якщо хочеш миру, готуйся до війни», і що ти хотів тримати в напрузі неспокійну Європу. Ну, що ж, напруживши фантазію, уявімо: завдяки твоїм зусиллям світ дійсно закисне у якомусь химерному стані спокою, безупинної підозри й недовіри, коли, скажімо, католицький Габсбург боїться вирушити на протестантського шведа, очікуючи, що турок укусить його за сідницю, чого, звичайно, турок не вчинить, бо озброєний до зубів Габсбург може з’єднатися зі шведом і врізати любому туркові межи очі, і коли Святий Отець не поспішає оголошувати проти турків хрестовий похід, цього разу вже не тому, що має по горло інших клопотів, а просто тому, що боїться турецької зброї і турецьких сил, оновлених завдяки твоїм старанням. Гаразд. І що далі?
— Тоді, — сказав Петр, — настане відповідний час, щоб провістити людству, об’єднаному загальним почуттям непевного очікування майбутніх подій, свою місію розуму, правди і справедливості. «Ви самі пересвідчилися, — скажу я всім, — що зовсім не потрібно вічно тонути (за словами пісні, яку ви, отче, колись наспівували) в морі крові; облиште свою зброю і врешті остаточно перекуйте свої мечі на плуги, бо всі ваші незгоди, чвари й заздрості породжені незнанням, глупотою і забобонами, що вміло підтримувалися протягом століть. Правда не переможе, якщо той, хто її обстоює, уб’є того, хто їй опирається. У цьому випадку ви впадете в обійми один одного, бо обидва не масте слушності. Правда не в ученні Христовому, чи Магометово–му, чи Лютеровому, чи Кальвіновому — правда цілком деінде, вона проста, доступна всім і неспростовна — правда це те, що є сонце, й повітря, й вода, і що земля чекає, аби ми її упорали, а все інше — безглуздя, забобон, брехня і злочинна вигадка».
— П’єре, сину мій, — сказав отець Жозеф, — я вітаю твою наївну простодушність, з якої тішаться янгольські хори, отож тебе і при твоїй безбожності вони напевне приймуть до себе: я переконаний, що ти досягнеш спасіння скоріше, ніж будь–який єпископ чи кардинал, які вміють розмовляти вельми вчено й добре знають теологію та канонічне право. Твій запал щирий, шляхетний і похвальний, але коли станеться так, що він зможе вільно виявитися, цей запал завдасть більше шкоди, ніж будь–яка з тих, як ти висловився, злочинних вигадок, проти яких ти обурюєшся. Далебі, я далекий від того, щоб хвалити твій намір лікувати релігійні суперечки, які потрясають людський світ, витворенням нової релігії розуму; це, сину мій, заміна чорта дияволом. Те, що сонце світить, що вода мокра, а земля плодюча, не правда, а природна дійсність, а якщо й правда, то в ній не більше сили, ніж у парі, цій підлій стихії, здатній хіба що підняти покришку каструлі; з такою правдою, сину мій, можеш іти під три чорти. Зараз я не хочу говорити про правду Божу; в цю хвилину я не слуга Божий, а людина, що цілком поринула в справи цього світу. Ти хочеш знати, що таке правда? Правда це те, що каже її величність королева–регентка і її довірена особа кардинал Гамбаріні. Правдою буде те, що казатиме його величність Людовік XIII, коли все–таки візьме владу у свої руки. Правдою є те, що каже, одначе, в межах свого впливу, князь Роган. Правдою є те, що каже Його святість. Одне слово, правдою є те, що кажуть багаті й сильні; неправдою ж те, що кажуть їхні супротивники. Чим більше сили й чим більше багатства, тим більше правди. Це означає, що в людському світі не одна правда, а тисячі правд, суперечних між собою і взаємно заздрісних. Ти, сину мій, у своїй наївності гадаєш, що світ ділиться на добро і зло, на чесне й нечесне, справедливе й несправедливе. Аж ніяк, світ ділиться на багатих і бідних, сильних і безсилих; і ця дійсність так само реальна, як реальна ріка Сена, що тече крізь це місто, і море, до якого вона впадає— дійсність, кажу я, а зовсім не вигадка, як кажеш ти, що, мовляв, чекає на твою місію правди й миру, аби перетворитись на ніщо. Людське суспільство — це страшенне сплетіння залежностей, привілеїв, прав, обов’язків, законів, звичаїв і станових перепон, століттями будоване з зажерливості, дурості, егоїзму, боягузтва, пихи, жорстокості, тупості і не знаю ще скількох інших протилежних і всуціль поганих людських властивостей. Із цим паскудним, але відповідним для своїх цілей і живучим спадком минулих століть не можна зробити нічого іншого, ніж узяти до відома й або обернутись до нього спиною і шукати спасіння та втіху в Богові, що роблю я, коли залишаюсь у спокої і самотності, або посприяти справі і дбати про збільшення слави Франції, безперечно, найкращої з усіх країн цього світу, заселеного людьми; і це, як не дивно, я роблю також.
— Ви, — мовив Петр, — піднесли над світом так звану Божу правду, зробивши її незбагненною, щоб краще можна було зіпхнути звичайну людську правду в багно. По суті ви не сказали мені нічого нового; я не настільки наївний, аби не знати, що істинна правда беззуба і нічого не варта, коли не спирається на силу. Двічі я був домігся могутності і двічі починав здійснювати свої заміри, спочатку як герцог Страмби, потім як граф ді Монте К’яра, володіючи необмеженими фінансовими засобами завдяки Філософському каменю, якого винайшов мій батько–алхімік, і двічі я зазнав краху, переможений злістю й глупотою тих, які мене нерозуміли чи не хотіли зрозуміти, і найпідлішого з них — Гамбаріні. При третій спробі я зміг стати на чолі Турецької імперії і не покину цього місця, не розрахувавшись з Гамбаріні.
— Нещасний мій сину П’єре, — сказав отець Жозеф, — чи ти не бачиш, як сонце неухильно сідає?
Петр струснув головою, міцно стиснув зуби, аж жовна виступили на його сухорлявому обличчі, й вів далі, мов у маячні:
— Не знаю й не визнаю, отче Жозефе, бінарність вашої правди, транцедентної і земної, бо правда завжди лише одна, і ця правда, окрилена засобами, які додасть їй людина доброї волі, що домоглася чільного становища, здатна творити дива. Ви слушно сказали про складність людської суспільної машинерії; але саме тому, що вона така складна, виправляти її слід прямолінійно і просто. Відібрати багатство у багатих, ліквідувати кріпацтво, зламати силу сильних, спалити кодекси законів, прихильних до сильних і безжальних до слабких, відчинити в’язниці, знищити кордони між державами, замкнути церкви й монастирі: такі перші кроки, які я хочу зробити, коли настане відповідний час.


— Ти забув іще один важливий крок, П’єре, сину мій, — мовив отець Жозеф. — Будівництво величезного ешафоту, на який ти посилав би тих, кому б не подобалися твої реформи, передовсім королів і королев. Далі. Тобі слід було б замовити конструкторам гільйотину, бо забракне катів на таку величезну роботу. Але той відповідний час іще не настав — натомість настав час зовсім інший.
Річ у тім, що в коридорі залунали солдатські кроки.
— Вибач мені, П’єре, сину мій, що в запалі дискусії я запропонував тобі досить сумнівну втіху, — сказав отець Жозеф. — Зрештою, я радий, що не зміг тебе переконати.
— Я, навпаки, шкодую, що вам не вдалося мене переконати, отче, — відповів Петр. — Бо якщо мене справді мають стратити, що мені починає видаватись досить правдоподібним, мені вмиралось би набагато легше, якби був повірив і визнав, що я просто легкодухий безумець і йолоп, і тому мені не варто надалі обтяжувати світ своєю присутністю. Але я в це не повірив.
Кроки вояків ураз стихли перед Петровою розкішною цюпою, далі зарипів засув і ввійшов каштелян.
— Ну, пане де Кюкан, пора, — мовив він.
— Чи бажаєш ти, сину мій, аби я тебе супроводив? — запитав патер Жозеф. І коли дуже блідий Петр лише мовчки покрутив голиною, чернець на мить поклав руку на його плече і, проминувши шерегу вояків, що стояла в коридорі перед цюпою, поспішив геть.
Голосно тупаючи босими ногами по гладкій кам’яній підлозі, він збіг на нижній поверх, де була канцелярія королівського префекта. Коли чернець увійшов, префект, що сидів за своїм столом, посмоктуючи люльку, схопився і став струнко.
— Велебний отце, я до ваших послуг, — сказав він.
— Зараз же підготуйте і спорядіть кінного гінця до Стамбула, — наказав отець Жозеф. — Він має відвезти листа, якого я зараз продиктую.
Префект вийшов, і коли писар приготував папір, чорнило й перо, отець Жозеф, неспокійно ходячи по кімнаті, почав диктувати: —«Його Вельможності панові д’Анкетілеві, послові королівства Франція, Стамбул. Повідомляю Вашу Вельможність, що в Бастілії сьогодні страчено члена державної ради Його Величності султана Турецької імперії, що мав титул Знання Його Величності, який подорожував по Франції інкогніто з таємною місією, безумовно відомою Його Величності султанові і схваленою ним. Вашій Вельможності необхідно якомога швидше поширити звістку про цю гідну жалю подію, з тим щоб викликати в турецьких урядових колах якнайбільшу занепокоєність. Слід підкреслити ту обставину, що страта згаданого сановника сталась без відома судових інстанцій і без вироку, і що розгляд цієї справи обмежився допитом у катівні, при якому ув’язненому не доведено жодної провини».
В цю мить знадвору долинув залп. Отець Жозеф узяв з рук писаря перо й підписався.
У БАСТІЛІЙСЬКІЙ ТРУПАРНІ
Отримавши звістку, що його бажання виконано і згаданий Петр Кукань із Кукані розстріляний, юний кардинал Джованні Гамбаріні сів у свою карету, оздоблену гербом Гамбаріні — срібною ногою в наголіннику між двома зірками на червоному тлі, з гербовим девізом Гамбаріні «Ad summam nobilitatem intenti»[39] — і наказав їхати до Бастілії, бо хотів на власні очі пересвідчитися, що Петр справді вже не живе.
Минула восьма година вечора, небо було чорне й беззоряне, але ніч, що настала, не принесла місту звичного спокою й миру, скоріше навпаки, бо на набережних і вулицях поблизу Лувра було людніше, ніж у білий день, а вологий південний вітер доносив із протилежного берега Сени до вух занепокоєного юного кардинала багатоголосий і невиразний гамір, витворений роздратованим людським мурашником.
Юний кардинал уже досить давно усвідомив, що опозиція французького суспільства проти влади королеви–регентки та її довірених осіб, отже, і проти нього, зростає, тому задля постраху наказав поставити шибениці в різних місцях по всьому Парижу, переважно на перехрестях і головних площах. І зараз його дуже налякало, що на одній із цих шибениць на розі старого Бурбонського палацу, яку освітлював ліхтар на залізному гаку, він побачив самого себе, себто солом’яне опудало, що зображало його, юного кардинала, про що свідчили червоні лахи, які нагадували вбрання священика, й червона шапочка на голові. І ця страхітлива картина, яку юний кардинал споглядав, не вірячи своїм очам, бо досі не міг збагнути і примиритися з думкою, що така безсоромність узагалі можлива, несподівано зникла, так ніби юний кардинал ні з того, ні з сього осліп: хтось жбурнув у шибу карети жменю грязюки, отож вона відразу стала брудною. А люд, серед якого продиралася карета з ненависним знаком ноги в наголіннику, свистав, насмішкувато рохкав, мукав, провішуючи славу королеві й загибель Кончіні та Гамбаріні.
«Це все винен він, — тремтячи від страху, думав юний кардинал Гамбаріні. — Його дешевий жест у катівні, який спровокував короля до промови. Але все це мине, все владнається. Парижани дикіші, ніж ми, італійці, легко шаленіють і збурюються, але вистачить кількох прилюдних страт, і всі заспокояться; я живий, а він мертвий, і це найголовніше».
Тим часом «ляп», — по другій, протилежній шибі карети розтеклася грязюка, і юний кардинал опинився у цілковитій темряві, яка так гнітюче подіяла на його душевний стан, що він не зміг відігнати від себе настирливої думки: «Сьогодні в мене кидають грязюкою, а завтра, хто знає, може, кидатимуть камінням». Тому він полегшено зітхнув, коли під колесами карети лунко заторохтіли нещільно підігнані балки звідного мосту Бастілії і грюкнули, опускаючись, залізні грати. Потім пролунало «Шикуйсь!», і коли юний кардинал вийшов з карети, що зупинилась посеред головного подвір’я, він опинився віч–на–віч із дев’ятьма мушкетерами–кадетами, які, стоячи в бездоганній шерензі, віддавали йому зброєю честь. їхній командир, капітан де Тревіль, підійшов до нього двома широкими pas du soldat і, скинувши капелюха, низько вклонився:
— Ваша Еміненція, я до ваших послуг. Прошу наказувати, — вимовив він голосом, сповненим завзяття й енергії.
— Дякую, скомандуйте своїм людям «вільно», — мовив юний кардинал. — Я хотів би помолитися за спасіння душі молодого чоловіка, котрого, як я довідався, саме розстріляли. Де я можу побачити його тіло?
— У трупарні, ваша Еміненція, — відповів капітан де Тревіль. — Завтра його по–християнському поховають, адже його не стратили як злочинця, а застрелили, як звучить формулювання, при спробі втечі. Дозволю собі провести вашу Еміненцію.
І він підхопив ліхтар, поданий йому одним із кадетів.
— Його застрелили з мушкетів? — запитав юний кардинал, ідучи з капітаном із головного подвір’я до так званого le passage des Morts, проходу Мертвих, вузенької вулички між східною вежею і муром.
— Зовсім ні, ваша Еміненція, з пістолів, — відповів капітан де Тревіль, і юний кардинал, дещо здивувавши його, у відповідь прошепотів:
— А, з пістолів, це мене тішить, дуже тішить.
Він справді втішився, бо мав уражливий шлунок і боявся, що побачить Петрове тіло страшенно знівечене й пошматоване на клапті. Так би, звичайно, й було, якби в нього стріляли з мушкетів.
— А тепер я залишу вашу Еміненцію, — сказав капітан де Тревіль, зупинившись із юним кардиналом біля низьких, оббитих залізними цвяхами воріт, над якими виднів грубо вирізьблений напис:

ВХОДЯТЬ В ОСЕЛЮ ГОСПОДА.


Подаючи ліхтар, капітан зауважив, що рука юного кардинала мокра, мовби він щойно витягнув її з води. Справді, кардинал облився потом з ніг до голови, і при цьому він відчував такий пронизливий холод, що, зціпивши зуби, ледь стримував їхнє цокотіння.
Капітан де Тревіль, відімкнувши великим ключем замок, відчинив стулку воріт, і трупарня війнула їм в обличчя холодним, пліснявим підвальним смородом.
— Я почекаю надворі, доки ваша Еміненція закінчить свої молитви, — сказав капітан де Тревіль.
— Дякую, — прошепотів юний кардинал крізь усе ще зціплені зуби; він знав, коли їх розімкнути, вони відразу зацокотять.
Далі, взявши ліхтар, він невпевнено ввійшов у ворота, а капітан де Тревіль причинив їх за ним.
У трупарні, низькій склепінчастій кімнаті, не було нічого, крім двох рядів лежаків, витесаних з каменю; всі вони були порожні, лише на одному лежав Петр Кукань із Кукані.
— От бачиш, от бачиш, — шепотів юний кардинал, дивлячись у гарне, спокійне Петрове обличчя. Він залюбки сказав би щось глибше й мудріше над тілом свого переможеного давнього приятеля, якого колись любив, яким не переставав захоплюватися і якого ніколи не переставав шанувати, навіть тоді, коли найбільше боявся — він залюбки показав би кількома важливими словами трагізм їхнього розлучення, був би радий просто й по–людському вибачитися за зради, вчинені ним щодо Петра, ввівши їх у розряд вищих і непідвладних людській волі фатальностей, але йому не спадало на думку нічого іншого, крім цього: «От бачиш, от бачиш», так наче він сам не бачив, що Петрові очі заплющені, а потім додав:
— Але нічого не вдієш, від долі не втечеш.
З цими словами він витяг з рукава сутани кинджала, і коли замірився ним — згідно зі своїми словами про долю, — пробити Петрове серце, з жахом помітив, що Петрові очі зовсім не заплющені, а навпаки, широко розплющені й уважно дивляться на нього. І перш ніж юний кардинал устиг заверещати, Петр підніс праву руку і з усією силою стиснув йому горло. Невідомо, що вбило юного кардинала — чи цей страшний потиск, що зламав йому в’язи, чи просто жах.
Від цієї події, коли мушкетери пана капітана де Тревіля вистрілили вбік від Петра Куканя із Кукані, замість того щоб влучити в нього зі своїх пістолів, розпочинається їхня відома, змальована художньою літературою, хоча й не зовсім зрозуміла відданість королю Людовікові XIII, який уже наступного дня взяв владу в свої слабкі руки.
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ВЕЛИКИЙ БОГ ПАНТАРАЙ


ДВА ЛИСТИ ОТЦЯ ЖОЗЕФА
Петр слушно розрахував, припускаючи, що його довгу відсутність у Стамбулі, якщо вона не триватиме більше трьох місяців, чи, в крайньому разі, три з половиною місяці, не конче мусять завважити, а якщо все–таки й зауважать, не слід боятися, що з цього виникнуть ускладнення й неприємності; бо якщо у Франції — як нам видається — декому було відомо, що відважний Петр Кукань розпочав авантюрну подорож до Парижа для романтичної помсти, то в Стамбулі ніхто, крім султана, не знав, що перший радник його величності, званий Його Знанням, покинув терен Турецької імперії, себто якщо його тепер не було в Стамбулі, він міг повернутись туди будь–коли; так міркував Петр, вирушаючи в дорогу, і так воно справді й було.
Життя в столиці плинуло спокійно і все залишалося по–старому, точніше кажучи, по–новому, і сановники всіх рангів носили одяг, який нещодавно купили у лахмітників, і демонстративно показували свої аскетичні чесноти. Генерали фон Готтенрот і фон Шауер терпляче вчили своїх учнів, офіцерів і молодших офіцерів, втаємничуючи їх у секрети новітніх досягнень тактики, й доступно пояснювали, що таке оточення, контратака, вогнева підготовка і як забезпечувати взаємодію військового флоту з наземним військом, і що таке війна на знищення, і так далі і так далі.
Як і раніше, хоча у все меншій кількості, побожні прочани сунули до Стамбула, щоб запропонувати скарбниці свої заощадження й коштовності; кораблі, навантажені новопридбаною зброєю й боєприпасами, борознили води Мармурового моря, прямуючи до Босфору, тобто до стамбульського військового порту; чорноока Лейла, що погарнішала від кохання і щастя, сиділа в яскраво розмальованій кімнатці у домі свого вченого батька, історика Гамді, радісно очікуючи повернення свого сокола, який, на її думку, був десь неподалік, може, в Дринополі; а Мустафа, недоумкуватий султанів брат, новоспечений християнин, як завжди, сидів зі своїми чотками в кутку головної зали нарад, за плечима свого брата й чільних сановників.
Це було й таке діялося, коли Петр познайомився з отцем Жозефом, це було й таке діялося, коли мушкетери пана де Тревіля ескортували його до Парижа, це було й таке діялося, коли він здійснив свій фанфаронський і героїчний вчинок у катівні Бастілії. І можемо твердити: це було й таке діялося, коли він схопив за горло юного кардинала Гамбаріні, прискоривши державний переворот, якого ждала вся Франція. Ми можемо так сказати, бо то правда, але з одним застереженням, що цієї миті цілковиту й бажану незалежність подій, які Петр переживав у Франції, та буденного життя в столиці Турецької імперії, було порушено — принаймні ми це знаємо — чимось новим, дражливим і небезпечним, а саме листом, що його, як згадувалося, отець Жозеф послав з гінцем французькому послові в Стамбулі, вимагаючи від нього поширити новину про Петрову смерть.
Залишається, щоправда, певна надія, що цей швидкий гонець, — якого отець Жозеф наказав спорядити й негайно вислати в дорогу, звався швидким лише тому, що за тих часів — крім хіба поштових голубів — не знали швидшого засобу передачі інформації на велику відстань, — насправді не їздив швидко, а навпаки, мляво і спокійно, одне слово, повільно. Тому можна сподіватися, що Петр, який справді завжди діяв швидко, а ще й, мабуть, окрилений тугою за темноокою й темноволосою Лейлою і вірний обіцянці, даній султанові — також відразу після закінчення своєї місії, вирушивши назад до Стамбула, дорогою випередить гінця і встигне до турецької столиці швидше, ніж той. Таким чином гонець вручить французькому послові листа отця Жозефа, коли Петр уже спокійно сидітиме в султановій Раді, отож Той, Для Якого Немає Титулу, Відповідного Його Гідності, підбадьорений і натхнений присутністю свого улюбленця, щиро засміється, почувши хибне повідомлення про його смерть.
Якби ж то так: коли у двох різних контекстах ми вживаємо слівце «відразу», це зовсім не мусить в обох випадках означати те саме. Гонець вирушив у дорогу відразу, так само й Петр відразу вирушив назад до Стамбула; різницю між цими двома «відразу» ми бачимо з першого погляду. В першому випадку йдеться про «відразу» дослівно й безумовно, про «відразу» слухняного вояка, про «відразу» взірцевого виконання наказу — гонець спакував речі, скочив у сідло й гайда, поїхав. У другому випадку, Петровому, йдеться про «відразу» принципове і загальноприйняте. Перше «відразу», гінця, значить те саме, що без зволікань, без найменшої затримки. Друге «відразу», Петрове, означає приблизно те саме, що без довгого й зайвого відкладання. І Петр не зрадив цього другого поміркованого й по–грома–дянському розумного значення слова «відразу», хоча йому вдалося виїхати з Парижа лише зранку третього дня після згаданих хвилюючих подій. Він не міг виїхати швидше, навіть якби хотів, бо в цьому йому перешкодила нова несподівана обставина.
Коли паризький люд довідався про насильницьку смерть кардинала Гамбаріні, він роздер другого улюбленця королеви–регентки, клятого Кончіні на шматки, спаливши його спотворене тіло на Понт–Неф. Поки це діялося, юний король Людовік XIII успішно й на диво вдало здійснив свій coup d’etat[40] і проголосив себе володарем. А коли королеву–матір, тепер уже не регентку, з усілякою шаною і тактовністю відвезли в один із тих замків на Луарі, до яких у наш час туристи влаштовують справжні паломництва, молодий володар висловив бажання потиснути руку П’єра де Кюкана і особисто виказати йому свою вдячність.
Проти цього не було й не могло бути жодних заперечень. Але увага.
До подій, які тут розгортаються і за якими ми стежимо, долучився тим часом, своєю появою майже не порушивши їхньої залізної логіки, ще один тривожний і фатальний чинник. А саме: коли отець Жозеф, який після розстрілу Петра Куканя із Кукані (навіть не припускаючи, що його було інсценовано) молився до глибокої ночі, а тоді ще довго співав, перш ніж задрімати, прокинувся вранці й довідався, що Петр Кукань живий і здоровий, а юний кардинал Гамбаріні відкинув ноги, він, вражений і зляканий, відразу ж, тобто без зволікань і найменшої затримки, послав із Парижа ще одного швидкого гінця, доручивши йому наздогнати й зупинити першого з хибною новиною про смерть Петра із Кукані. У разі невдачі гонець мав віддати французькому послові в Стамбулі другого листа, в якому отець Жозеф ввічливо спростовував зміст свого першого листа.
Ми не знайдемо жодного слова в офіційних записках історіографів про аудієнцію Петра Куканя із Кукані у юного короля Людовіка XIII, але оскільки один із придворних, які підслуховували за дверима, ретельно занотував усе до записника, ми можемо вірно й дослівно відтворити тут перебіг цієї розмови. Вона відбулася о п’ятій годині пополудні, відразу після візиту представників французького парламенту, які прийшли привітати короля з перемогою. Аудієнція проходила в так званій королівській дзеркальній спальні, невеликому приміщенні біля великої зали. Король і молодий герой, Петр із Кукані, були тут самі; звідси й неформальність, і, скажімо щиро, дитяча наївність королівських слів.
Подолавши певну ніяковість, яку можна зрозуміти й вибачити браком досвіду участі у аудієнціях, юний володар, боязко й шанобливо дивлячись на обпалену руку героя, перев’язану бастілійським коновалом, запитав:
— Пане де Кюкан, чи вам дуже боліло, коли ви вхопили той жар?
На що Петр, пристосовуючись до тону короля, відповів:
— Дуже–предуже, cip, але не настільки, щоб не можна було витримати.
— Цього витримати не можна, — відповів король. — Я вдома пробував.
— Справді, ваша величність? А як ви пробували?
— Потримав долоню над полум’ям свічки, — відповів король. — Але відсмикнув її, так що навіть пухиря немає. А у вас були пухирі, пане де Кюкан?
Петр потвердив.
Король якусь мить вагався, тоді, почервонівши, випалив:
— Пане де Кюкан, я від вас у захопленні.
— Їй–бо, не знаю, чим я заслужив на таку честь, ваша величність, — відказав Петр.
— У великому захопленні, — вів далі молоденький король. — Пане де Кюкан, тепер я потребуватиму помічників і порадників. Звичайно, кращих порадників, ніж були в моєї матері.
— Звичайно, ваша величність.
— Я хотів би, — провадив далі король, — щоб моїм першим радником були ви, пане де Кюкан.
— Я надзвичайно ціную, — сказав Петр, — честь і довір’я, виявлені мені вашою величністю, тому з іще більшим смутком повинен пояснити, що не можу вдовольнити бажання вашої величності, бо, як напевно відомо вашій величності, я є першим радником турецького султана.
— Не повертайтесь до турецького султана, а залиштесь у мене, — запропонував король.
— У мене в Стамбулі дружина, cip.
— То привезіть її до Парижа. Вона туркеня?
— Так, туркеня.
— Вона вродлива?
— Дуже вродлива.
— А як її звати?
— Її ім’я Лейла, що означає вельми довга й темна ніч.
— Une nuit très longue et sombre, — замріяно повторив юний король. — Чарівне ім’я. Вродлива туркеня з чарівним екзотичним ім’ям при французькому дворі, це буде сенсація. Ваша дружина матиме тут нечуваний успіх.
— Я не можу її привезти, не можу, — мовив Петр. — Я дав слово його величності султанові, що ніколи не покину його.
— Тоді залиштесь зі мною хоча б доти, доки все владнається, — запропонував король.
— Не можу, cip, не можу, — повторив Петр. — Я пообіцяв його величності султанові, що як тільки здійсню свій замір й покараю Гамбаріні, відразу повернусь назад.
І тут юний король Людовік XIII знову сказав величну, гідну його величності фразу.
— Ох, біда, — мовив він. — Я не можу здобути вас, бо ви чесні. А якби не були чесні і я міг би вас здобути, це були б не ви. Яке ж це безсилля, бути королем!
Сталося так, що першим порадником юного короля Лю–довіка XIII став один маловідомий і малообдарований сільський дворянин, який усе ж таки імпонував королеві своєю вправністю на соколиних ловах. Цей дворянин був порадником чотири роки, доки усіма справами не почали керувати, як загальновідомо, кардинал (на час нашої розповіді тільки єпископ) де Рішельє і його права рука отець Жозеф, званий Сірою Еміненцією.
Як уже згадувалося, Петр від’їхав з Парижа наступного ранку, а водночас рушив у дальшу дорогу й перший гонець отця Жозефа, який заночував у містечку Жуаньї на Йонні в заїзді «У Давидової пращі», так само вирушив у путь і другий гонець, який знайшов ночівлю в заїзді «У ікони Святої Катерини» в місті Сансі, також на Йонні. Подивившись на карту, ми помітимо, що перевага обох гінців над Петром, який тільки–но минав паризьку браму Святого Антонія біля Бастілії, була досить значною, проте з огляду на відстань до Марселя, яку йому треба ще подолати, не такою великою, щоб Петр не міг заіграшки випередити їх. Погода стояла гарна, Петр знову мав на собі черес, напханий золотими, і не бачив та не знав, чому б мав поспішати. Його туга за темноокою й темноволосою Лейлою була, зрозуміло, дуже й дуже великою, але ж не настільки, щоб її не можна було витримати, отож він їхав радісно й повільно, втішаючи своє серце гарним весняним краєвидом. Петр згадав, як колись їхав по Італії з добрим капітаном д’Обере і як тоді з’їв в одному з заїздів багато paupiettes[41], начинених печерицями, запиваючи їх добрим червоним вином. Всюди був мир і спокій, люди лише помалу, з великим запізненням довідувалися, що в Парижі знову дійшло до якогось перевороту, і спокійно працювали.
Та й у Стамбулі в цей час не діялося нічого гідного уваги. Генерали фон Готтенрот і фон Шауер влаштували на рівнині за міською брамою великі маневри усіх підрозділів сухопутного війська, зовнішня пишність яких милосердно приховувала різні дрібні й великі недоліки. Ці недоліки спричинялися тим, що незвичні методи обох німецьких стратегів досі не ввійшли в кров усіх командирів турецького війська, не кажучи вже про простих вояків; кількох винуватців, точніше кажучи, чотирьох офіцерів, тринадцять унтерів і тридцять двох вояків за неуспіх скарали смертю. Зате генерала Ібрагім–агу, себто Франту Ажзавтрадодому, за зразкове керівництво і бездоганний вишкіл підрозділів яничарів нагородили орденом Залізного півмісяця.
Коли четвертого дня після свого від’їзду з Парижа обидва гінці один за одним проїжджали узгір’ям Монс дю Ліоне, склалося таке становище, що трагедія, яку вони in potentia несли в торбах, могла обернутися на комедію. Спочатку кінь першого гінця, що ніс новину про Петрову смерть, загубив підкову, отож гонець мусив спішитись, довести коня за вуздечку до найближчого села і шукати коваля. Майстер відсипався після вчорашньої пиятики, отож розбудити коваля вдалося лише через добру годину за допомогою його дружини (гонець пригрозив, що всемогутній отець Жозеф, якщо вона не примусить чоловіка працювати, вважатиме відмову за саботаж). Залякана жінка вилила на обличчя пияка не один цебер води, що, врешті, поставило коваля на ноги. Минула ще година, доки коваль отямився настільки, що міг, хоча з прокльонами й буркотінням, узятися до роботи. Тим часом село проминув другий гонець, той, у торбі якого був лист зі спростуванням повідомлення про Петрову смерть. Він навіть не сподівався, що колега, якого він мав наздогнати й зупинити, так близько, отож їхав неспішним клусом далі. За цього нового становища цілком просто могло статися, що спростування Петрової смерті дійде до Стамбула скоріше за лист із повідомленням про неї. Але цього, на жаль, не трапилося, бо другий, а поки що тимчасово перший гонець, доїхавши до Ліона, зустрівся у корчмі «У хорунжого», де зупинився ночувати, зі своїм давнім приятелем, з яким свого часу служив у полку герцога де Лаведана. Приятелі згадували минулі часи так довго, що вранці гонець прокинувся зі страшенним головним болем і каламутними очима, тоді як перший гонець, що також заночував у Ліоні, але в заїзді «У барабанщика», виїхав на дві години раніше.
Отак зрештою сталося те найгірше, що могло статися: перший гонець із новиною про Петрову смерть в останню мить наздогнав у Марселі навантажений мушкетами корабель, який уже знімався з якоря, щоб вирушити в Стамбул; другий гонець, котрий приїхав у Марсель не набагато пізніше, мусив чекати два дні на корабель, що віз до Стамбула вантаж легких гаубиць. Останнім відплив із Марселя, найнявши для цього приватний вітрильник з капітаном і командою, Петр Кукань із Кукані, якого затримали не лише paupiettes, а й те, що він вирішив пошити в найкращого марсельського кравця повний комплект турецького одягу; адже три місяці тому він покинув Стамбул, переодягнувшись матросом, а повернутися туди хотів при повному параді.
За неповний місяць одного вечора в Стамбулі вельмишановний канцлер скарбниці паша Абедін, офіційний титул якого був дефтердар ефенді, той самий, про якого поширювали безглузду злу чутку, нібито він зсунувся з глузду через вимушені фінансові пожертвування на користь скарбниці і з’явився голим на базар — насправді він там з’явився в халаті без коміра, якого сам собі відірвав у раптовому нападі люті й жалю — отож паша Абедін відразу після заходу сонця (це було його давньою звичкою) відвідав французького посла пана д’Анкетіля, увійшовши до його дому тильними дверима. Паша Абедін і пан д’Анкетіль були давніми приятелями, а оскільки мусульмани не могли привселюдно зустрічатися з християнами, обоє старших панів потай сходилися один–два рази на тиждень, щоб пограти в пікет.
Отож вони, як завжди, зручно вмостились у м’яких кріслах біля круглого столика при коминку, де жевріло дубове поліно — радше задля настрою, ніж для тепла, бо погода була волога, — а перед грою випили відомого буржейльського вина, яке послові доставляли з батьківщини. Паша Абедін, європеєць у душі, полюбляв ці хвилини в середовищі, що не мало нічогісінько орієнтального, у зручному холостяцькому помешканні, умебльованому гарним сучасним гарнітуром у стилі Генріха IV. Паші було приємно чути замість відразливих кроків надто послужливих рабів делікатні pas du valet, себто кроки вишколеного, досвідченого, вправного камердинера в сірій лівреї, особистого слуги, що подавав співрозмовникам вино і тютюн.
Цього разу пан д’Анкетіль був у кепському настрої. Коли паша Абедін поцікавився про причину, посол тільки махнув рукою, мовби відганяючи муху.
— Ет, чортівня, — відказав він. — Усе лихо світу виникає з того, що люди, такі, скажімо, як я, проживши половину свого життя, щодень борючись із суворою дійсністю, мусять танцювати під директиви бюрократів, які навіть не розуміють, чого вони хочуть. Таке мені не до вподоби, я краще кину все це до біса й, повернувшись до свого маєтку в Тюрені, почну вирощувати каротель[42] і капусту. Слово честі, я дивуюсь, що не зробив цього досі і все ще стирчу в цьому клопівнику, де через хмари шулік людина цілий рік не бачить сонця. В Тюрені шулік немає, там небо чисте й блакитне, мов криця. Мій маєток лежить не в тій частині Тюрені, яку називають садом Франції, а трохи збоку, на рівнині д’Амбуаз, де лише крейда й мох, і тільки де–не–де смуги родючого грунту, але все одно там гарно, як мало де на світі. Видно все навколо далеко–далеко. І ніде жодного мінарета. Ех, як мене дратують ці їхні мінарети!
— Ви звідти родом? — запитав паша Абедін.
— Так, я народився в Тюрені, — відповів пан д’Анкетіль. — І хочу туди повернутися.
— А я не хотів би повернутися туди, де народився, — зауважив паша Абедін. — Бо народився я в такому собі малесенькому сільці неподалік від Лодзі, серед мочарів, і коли пригадую щось із свого дитинства, то ці спогади нічого не варті, приміром, як ходив по вузенькій стежинці з батьком у Лодзь на базар, а через ту стежинку стрибали зелені жаби з брунатними плямами на спині; отож скажіть–но мені, вельможність, навіщо людині згадувати зелених жаб з брунатними плямами на спині? Тому я й радий, що влаштувався тут і що мені більш–менш живеться добре — себто жилося б, якби не було того нещасного Абдулли, Знання Його Величності, котрий залюбки нас усіх доведе до злиднів, аби лише здобути кошти на закупівлю гармат і рушниць.
— Як це, — здивувався пан д’Анкетіль. — Я вважав, що ви з радістю йдете на ці фінансові пожертвування і що Абдуллу у ваших колах дуже поважають і навіть люблять.
Паша Абедін беззвучно засміявся.
— Поважають і навіть люблять! — вигукнув він. — Щоправда, султан його любить, бо втішається тією балаканиною, а Ібрагім, генерал яничарів, є його приятелем з дитинства, до того ж цьому бовдурові все одно, спати на голій землі чи на пухових перинах; але інше панство? Абдулла посягнув на їхні маєтки, а вони мають його за це любити? Чи ж бачив хтось у житті подібне?
— Я радий це чути, радий, що його не люблять, — сказав пан д’Анкетіль. — Саме він є предметом тієї бюрократичної чортівні, яка так розлютила мене і на яку я скаржився вам: я щойно отримав письмове розпорядження з Франції поширити новину, що Абдуллу, котрий бозна–як дістався до Парижа, схопили і стратили.
— Не може бути, — підскрчив паша Абедін.
— Чому? — запитав пан д’Анкетіль.
— Неможливо, — відповів паша Абедін. — Чому це ваша вельможність має поширювати новину про те, чого не сталося, бо не могло статися?
— Чому не могло статися? — роздратовано озвався пан д’Анкетіль.
— Тому що це було б надто чудово, — сказав паша Абедін.
— Чудово чи ні, але це сталося, — мовив пан д’Анкетіль. — Ось написано чорним по білому. Вони хочуть, щоб ця новина розлютила турецькі урядові кола якнайбільше — щоб я наголосив, що Абдуллу катували і стратили без суду, бо не довели жодної провини. Одне слово, я маю чинити так, щоб султан так само без суду наказав посадити мене на палю, і все це задля ідіотської ідеї якогось вошивого капуцина, який ніколи не бачив живого турка.
Пан д’Анкетіль знову розлютився.
— Повторю ваші слова, ваша вельможність: бозна–як дістався до Парижа, — сказав паша Абедін. — Але як він міг бозна–як дістатися до Парижа? Хіба людина може бозна–як дістатися до Парижа?
— Не знаю, — відповів пан д’Анкетіль. — Але він мусив туди дістатися, якщо про це пише отець Жозеф.
— А може, просто переплутали ім’я? — поцікавився паша Абедін.
— Навряд, бо наш шевальє де ля Прері, який добре знає Абдуллу, саме в Парижі й напевно впізнав його. A propos: коли ви бачили це ваше Знання Його Величності востаннє?
— Так, так, я лише тепер усвідомив, що Знання Його Величності уже давно не з’являлося при дворі, — потвердив паша Абедін. — Ми гадали, Абдулла знову десь щось реформує. Він би постійно щось реформував. Реформи — це його справа.
— А він, як видно, замість того поїхав у Париж, де на нього чекав кінець, — завершив пан д’Анкетіль.
— Чи можу я прочитати письмову звістку про цю подію? — запитав паша Абедін.
Пан д’Анкетіль мовчки подав йому листа отця Жозефа, і паша Абедін, надівши свої сильні окуляри, почав вивчати цей документ, голосно цмокаючи й похитуючи головою.
— Що ви на це скажете? — озвався пан д’Анкетіль, коли паша Абедін дочитав і, опустивши руки з листом униз, задивився кудись у далечінь.
— А що я маю казати? — відповів він питанням на питання.
— Ви все–таки ліпше знаєте турецькі стосунки, — мовив пан д’Анкетіль. — Що ви мені порадите робити?
— Що робити? — перепитав паша Абедін. — Тепер не залишається нічого іншого, як подбати про поширення такої новини. А це ви вже можете вважати виконаним, повідомивши мене, вашого gehorsamster Diener[43]. Отож вам досить написати султанові короткого листа зі співчуттям, якого він має отримати вже завтра вранці. А тепер прошу вибачити, сьогодні мені ще треба зробити кілька візитів.
Так розійшлися, навіть не торкнувшися карт, приятелі.
Наступного ранку було засідання Великої Ради.
Батько прекрасної Лейли й тесть Абдулли історик Гамді, що пішов до сералю, як уже звик останнім часом, у зношеному залатаному халаті, зі старим вицвілим тюрбаном на голові, стривожився відразу, як тільки потрапив до зали засідань, бо зауважив, що, крім нього і сивого візира, всі інші високі сановники, що сиділи у середині зали, як і переважна більшість присутніх чаушів, поприходили вичепурені, у дорогому одязі, прикрашеному коштовностями. «Щось трапилося, а мені знову нічого не сказали», — міркував Гамді, і його серце тріпотіло від ляку, сповнюючи млостю. Справді, паша Абедін минулого вечора, покинувши дім пана д’Анкетіля, встиг зробити багатенько візитів, а відвідані ним пани, у свою чергу, ще більше, отож про смерть Абдулли довідалися усі придворні від найвищих до найнижчих, за винятком тих, що слушно чи неслушно вважалися запроданцями і виплодками Абдулли, таких, наприклад, як Гамді–історик, тесть Абдулли, чи старезний великий візир, який не мав власної думки й любив усе, що любив султан, і ненавидів усе, що заперечував султан. Ці бідолахи, так само як учений історик Гамді, прийшли на засідання у своєму удавано жебрацькому одязі. Той, Для Якого Немає Титулу, Відповідного Його Гідності, як завжди, не знав нічого, а найнебезпечнішого для всіх наймита Абдулли, генерала Ібрагім–агу, себто Франту Ажзавтрадо–дому вчора терміново послали в Ізмір буцімто для того, щоб придушити бунт, начебто піднятий там мандрівними дервішами.
Султан добре помітив безсоромну й дорогу елегантність своїх придворних, але через свою заляканість і небажання хвилюватися не сказав нічого. «Видно, — думав він, — що мій любий Абдулла відсутній надто довго. І де він, з біса, застряг. Але почекайте, мерзотники, коли він повернеться, я йому про все розкажу, і він вам задасть перцю».
За своїми плечима султан почув голос свого недоумкуватого брата Мустафи.
— «Погляньте, — сказав Мойсей людові своєму, — убийте грішників поміж собою, буде це ліпше для вас перед Творцем вашим, і він простить вам, бо він милосердний і жалісливий».
Засідання почалося читанням господарських звітів; які прислали управителі віддалених провінцій, і це читання приємно заколисувало сановників.
— А ось лист, — сказав читець, — писаний рукою французького посла в Стамбулі й адресований його величності. Якщо ваша величність дозволить, я передам цього листа тлумачеві.
Султан покрутив головою на знак згоди. Серед гарно одягнених придворних проскочила іскра хвилювання.
Читець подав папір тлумачеві; той, пробігши його очима, зблід і впав навколішки перед султаном.
— Милості! — проскімлив він.
— Якої милості, бовдуре? — розлютився султан. — Що там написано? Перекладай, бо накажу дати тобі двісті ударів по п’ятах.
Тлумач, тремтячи всім тілом, звівся на ноги, підняв листа, який був випав у нього з рук і почав перекладати непевним голосом:
— Французький посол висловлює його величності султанові Турецької імперії і всім членам уряду своє щире співчуття з приводу несподіваної смерті в Парижі першого радника його величності Абдулли–бея, який мав титул Знання Його Величності.
Запала цілковита тиша, яку лише за кілька хвилин порушив сам султан, що нерозбірливо заквилив, далі закричав на весь голос, переборюючи свою заляканість:
— Його вбито! Вони його вбили! Вони відібрали його в мене! Вони не стерпіли, що мене, Пана Двох Святих Міст, він надихав і я був щасливий від його присутності, його усмішки й думок, цікавіших і дотепніших за які я не чув скільки живу! Він, любий мій, покинув мене, бо ненавидів свого Гамбаріні більше, ніж любив мене, і вже не повернувся, як обіцяв, бо його вбили й назавжди замкнули його вуста. О, Аллах, могутнішого за тебе немає нікого, додай свого гніву до мого гніву і свого прокляття до мого прокляття, й допоможи мені помститися за мого Абдуллу помстою, про яку з жахом згадуватимуть іще тисячу років і яка не залишить каменя на камені в країні франків і жодної живої істоти в їхніх кривавих руїнах! Я зупиню течію їхніх рік порубаними тілами їхніх чоловіків, жінок і дітей! Я насиплю гори з їхніх черепів і кінцівок! Я розвалю їхні мечеті! Я заступлю світло сонця димом згарищ, які залишу по собі! Я розтопчу їхні поля копитами наших коней і оберну країну франків на пустелю! Отепер гяури дізнаються, що таке турецька навала!
— Тому буде необхідно, — додав маразматичний великий візир, — перед початком цього походу присвятити якнайпильнішу увагу святові урді, аби воно було щонайпишнішим… щоб ворогів охопив великий жах іще перед початком війни.
Якщо отець Жозеф мав намір своїм листом розлютити султана і змусити його до нерозважних дій, то досі його задуми сповнювалися пречудово. Але після цього усе мало змінитися.
— Бачу, негідники, — вів далі султан, коли великий візир докінчив своє старече бурмотіння, — що ви довідалися про смерть мого Абдулли раніше за мене, тому й вирядилися, мов павичі, й обвішали себе коштовностями, які вже Давно мусили здати: цього я вам не подарую і не забуду. Не думайте, що зі смертю Абдулли зміниться щось у порядку, який він установив, і що ви знову будете жерти, як свині, бавитися з хлопчиками і красти в Аллаха час! Тепер я запроваджу таку дисципліну, що ви згадуватимете часи Абдулли як утрачений рай! Треба переглянути ваші прибутки і платні, знизити їх на одну десяту й повиганяти вас із палаців у казарми! А тепер складіть–но сюди свої коштовності.
І султан показав пальцем, куди придворні мали скласти свої дорогоцінності, але рука несподівано впала, і він похилився на свій диван, а над тілом з’явився його недоумкуватий брат Мустафа з великими, палаючими очима упиря на дрібненькому обличчі.
— Оце Аллахова відповідь на твої прокляття й блюзнірство, бо Він всемогутній, Він найсправедливіший, — скрикнув принц, ховаючи від поглядів придворних кинджал, якого він ззаду, прикульгавши до султана на своїх павучих ніжках, устромив йому в плечі. Придворні справді не бачили цього, чи, точніше кажучи, не помітили.
— Абдулла, — вів далі принц, — був християнин, так, я не помиляюсь, він був християнин, а проте купував зброю й готував війну проти християнського світу, себто він був зрадником і відступником, плямою на обличчі роду людського.
— Бак! — уперше того дня вигукнули чауші, яких досі стрімкий розвиток подій надто спантеличив, щоб вони могли здобутись не це єдине слово, яке їм дозволялось вимовити.
— А за чиї гроші готував Абдулла війну проти християнського бога Пантарая? — волав фальцетом недоумкуватий принц. — За ваші гроші!
— Бак! — закричали чауші.
— Він забирав ваші родинні коштовності і тяжко зароблені дукати, купуючи на них гармати, якими збирався вбивати побожних послідовників могутнього Пантарая, а мій брат, пришелепуватий легкодух, сприяв йому в цьому і навіть після його смерті збирався продовжувати його злочини.
— Бак! — знову загорлали чауші.
— Але нині Аллах, — провадив принц, — поклав край усім цим підлотам і збоченням, спаливши гарячим подихом свого гніву як Абдуллу, так і мого злочинного брата, і підніс до найвищої гідності мене, принца Мустафу; і я обіцяю й гарантую вам мир зі світом християнського бога Пантарая, а не криваву війну, за яку ви б мусили заплатити не лише земними багатствами, але й життям своїх синів. Але доки настане той мир і доки повернеться спокій на цю землю і в це місто, треба повбивати всіх зрадників, які підтримували інтриги Абдулли і які й тепер, коли він уже не живе, нахабно показали, на чиєму боці їхні симпатії. Вони прийшли на Раду, як він того забажав, одягнені в брудні лахи.
Почувши ці слова, вчений історик Гамді, квилячи зі страху, кинувся навтьоки, а разом з ним підхопився на свої жилаві, криві ніжки великий візир, побігли й ті чауші, що через свою необізнаність були в нужденному вбранні. Але далеко вони не втекли, бо головним входом до зали засідань вдерся гурт яничарів, озброєних, як за давніх добрих часів, традиційними палицями, з мужнім капітаном на чолі, який свого часу (ми це добре запам’ятали) отримав від Петра Куканя із Кукані такого удару по носі, що захлинувся власною кров’ю. Втікачів, які й не стямилися, почали гамселити палицями, тоді зігнали до тісного гурту й витягли на Подвір’я Блаженного Споглядання, де всіх, а в першу чергу Гамді–історика, настромили на палі, де вони вмирали поволі, проклинаючи Аллаха, людей і цілий світ.
А страхіття, що розпочалося в сералі, захопило, мов ядучий дим, все місто. Капітан яничарів, нашвидку підвищений на генерала, зайняв палац, у якому з давніх часів була резиденція його попередників і який генерал Ібрагім–ага, себто Франта Ажзавтрадодому, віддав державі, щоб Петр міг влаштувати в ньому військову академію. Новий генерал власноручно порубав інструкторів сучасної стратегії, генералів фон Готтенрота й фон Шауера, і наказав вирізати їхніх учнів, що жили в палаці, турецьких офіцерів і молодших офіцерів, бо вони безумовно були заражені злочинними, ворожими Магометовій вірі науками обох німецьких чужинців. Сам генерал, як випадало й належало, оселився в палаці, де ще пахло свіжою кров’ю, оточивши себе рабинями й рабами, яких наказав приволокти з грецьких, єврейських та інших невірних кварталів міста.
Скромний будиночок над Босфором, у якому жив Франта Ажзавтрадодому, пограбували й спалили, а чоту яничарів, що залишились вірними йому, вирізали. Пограбували і спалили будиночок ученого історика Гамді, обернувши на попіл його книги й рукописи, що містили славні висловлювання і дії вбитого султана. Це сталося відразу ж після того, як його прекрасна дочка Лейла, темноока й темноволоса, наклала на себе руки, прохромивши собі серце вишуканим малайським кинджалом за мить до того, як вояки, озвірілі і хтиві, виламали двері її кімнатки, сповненої веселих барв.
Вирізали й побожних прочан, які, нічого не знаючи про ті лиховісні зміни, прийшли тим часом у Стамбул, щоб віддати в скарбницю свої гроші й коштовності.
Замордували й скинули в каналізацію Бегідже–ікбалу, третю султанову дружину, винну в народженні сина; а сам син спокутував гріх свого існування, загинувши під ногами вояків. "Оргія нищення, плюндрування і вбивств розтяглася до самого ранку, коли води Босфора й Золотого Рогу почервоніли від крові, а небо стало блакитним і чистим, бо шуліки, налякані полум’ям пожеж (востаннє таке було під час бурхливого святкування присвоєння Петрові титулу Знання Його Величності), розлетілися.
Ібрагім–ага, recte[44] Франта Ажзавтрадодому, додамо тут для повноти всієї картини, діставшись до Ізміру й побачивши, що туди його вислали даремно, бо ніякого бунту, тим більше бунту мандрівних дервішів, там немає, вчасно зорієнтувався, куди тягне вітер, і зник у невідомому напрямку.
Через день, коли в Стамбулі знову запанували лад і спокій, представники тимчасового уряду принца Мустафи здійснили візит, про який було домовлено заздалегідь, до посла французького короля пана д’Анкетіля. Вже за годину до початку візиту на круглій площі перед палацом посольства зібралися зі своїми оркестрами добірні чоти яничарів, спагіїв і бостанджіїв, озброєні задля такої нагоди старанно відполірованими палицями. Оркестри, змінюючись, вигравали жваві й веселі мелодії, військові сурмачі й барабанщики допомагали їм у цьому в міру своїх обмежених музичних здібностей, отож ґвалт, зчинений ними, був такий неймовірний, що навіть деренчали вікна палацу. Спагії на своїх конях трималися позаду, декоративно оздоблюючи протилежний бік площі. Ряди яничарів і бостанджіїв дотримувались дистанції, утворивши між собою вузьку вуличку, навсю довжину якої розгорнули червоний візерунчастий ана–толійський килим.
На цей килим у призначений час ступив під гуркіт бубонів новий генерал яничарів і наступник Франти Ажзавтрадодому Юсуф–ага, за ним канцлер скарбниці паша Абедін, ліворуч від нього шейх Решад, весь у білому, і врешті маленький, зім’ятий муфтій. Панове пройшли по анатолійському килиму жвавими кроками і вступили під браму палацу, яку перед ними відчинили двоє слуг посла у розкішних лівреях; сам посол, пан д’Анкетіль, чекав на них, стоячи посеред салону для офіційних прийомів.
Слово взяв паша Абедін, оскільки він єдиний з–посеред сановників знав французьку мову. Його промова звучала так:
— Ваша вельможність, як представники тимчасового уряду його світлості принца Мустафи ми маємо честь висловити щиру вдячність за слова співучасті, якими ваша вельможність зустріла звістку про несподівану загибель його величності Ахмеда Першого. Водночас дозвольте висловити урядові її величності французької королеви нашу щиру вдячність за те, що влада її величності королеви–ре–гентки та її виконавчі органи своїм енергійним втручанням знешкодили затятого ворога Турецької імперії, якого знає ваша вельможність під ім’ям П’єр Кюкан де Кюкан, і уможливили відновлення старих і бажаних порядків в цій країні.
Це була, як кожен мусить визнати, чудова промова, але пан д’Анкетіль, що було видно з його обличчя, сприйняв її без особливого естетичного задоволення.
— Дякую, панове, — сказав просто посол. Далі трохи поміркував і додав: — Але щоб було зрозуміло: владі коро–леви–регентки я не можу передати вашу заяву, бо королева–регентка вже зникла в безодні історії, це, звісно, не означає, ніби її настромили на палю; не знаю, що з нею сталося, але певне те, що вона вже не регентка, володарем є її син Людовік XIII. І по–друге: вашого П’єра Кюкана де Кюкан зовсім не знешкодили, він живе і зараз безумовно повертається до Стамбула. Щодо цього…
І старий дипломат, урвавши фразу, витягнув з кишені листа, якого йому вручив другий кур’єр отця Жозефа, різким жестом передав його паші Абедінові, цілком неофіційно обернувся і вийшов з кімнати, хряснувши за собою дверима.
І тільки–но хряснули двері, генерал Юсуф–ага, маленький муфтій і шейх Решад увесь у білому, передчуваючи щось лиховісне, оточили пашу Абедіна, який ледь розтуленими губами читав листа, в якому отець Жозеф вимагав від пана д’Анкетіля ввічливо спростувати повідомлення про смерть Петра Куканя із Кукані, і засипали його розгубленими запитаннями про те, що сказав пан д’Анкетіль і чому він вийшов, що читає паша Абедін і що сталось?
— Що сталося? — перепитав паша Абедін. — А що мало статися? Саме те, що не сталося нічого, і що Абдуллу у Франції не вбили. Схоже на те, що саме тепер він збирається до Стамбула, якщо вже не вирушив у путь. Сподіваюсь, панове, ви розумієте, що це означає. Коли цій людині пощастить висадитись на турецьку землю, нам всім, хто тут стоїть, нашим любим колегам з сералю, включно з коханим принцем Мустафою, можна готуватися до смерті. Бо якщо хтось із нас гадає, що біднота — і взагалі так звані соціально слабші верстви турецького люду нас люблять і з цілковитим розумінням спостерігають, як ми домагаємось повернення своїх палаців і рабів, грошей і коштовностей, і що Абдуллі в Туреччині ніхто не симпатизує, то дозвольте мені сказати прямо: той іще гірший за мешуге[45], він просто дурень.
Такої ж чи приблизно такої думки був і принц Мустафа, який, прийшовши до тями після нападу епілепсії, викликаного другим повідомленням отця Жозефа, відразу ж наказав оголосити готовність усіх наземних і морських сил з єдиним завданням і метою: убити й порубати, одним словом, будь–як відправити на той світ злочинного Абдуллу й не дозволити йому ступити на турецьку землю, а разом з ним убити й порубати, одним словом, будь–як відправити на той світ будь–кого, хто б йому в цьому допомагав. Вояки взяли під охорону всі пристані й усі наземні й водні шляхи, якими він міг би скористатися для повернення в Стамбул. Було наказано: з ним не церемонитись і не ув’язнювати його, бо це диявол, якого не можна схопити надовго, він викрутиться будь–звідки, тому слід просто рубати, стріляти й колоти, хоч би він уже тринадцять разів був мертвий.
Лави війська вирушили до Мармурового моря, зайняли Дарданелли включно з обома узбережжями, всі бойові кораблі, легкі й важкі, вітрильники й галери борознили води протоки, солдати зайняли всі морські шляхи, що вели від островів Родос, Додеканес й Самос через Анатолію до Стамбула, як і стежки, що вели північним узбережжям до столиці. Окрім того, принц Мустафа наказав спорядити сераль гарматами найбільшого калібру, а у вікна і бійниці усіх п’яти палаців виставити гаубиці й мушкети на той випадок, якщо злочинному Абдуллі все–таки пощастить прослизнути, збурити маси й стати напроти резиденції уряду. Велика Рада засідала вдень і вночі, жахаючись, що покаже майбутнє.
На четвертий день після згаданого офіційного візиту представників уряду Турецької імперії до французького посла пана д’Анкетіля до сералю на змиленому коні примчав гонець, принісши жадану новину: злочинець Абдулла повертається до Стамбула як цивільний пасажир на палубі військового судна «Борода Пророка». На палубі його впізнали за допомогою підзорних труб, якими був оснащений гарнізон фортеці Геліболу, себто Галліполі, що охороняв вхід у Дарданелли. Корабель без попередження, як і було наказано, потопили прицільним вогнем важкої артилерії. Не вцілів ніхто.
Коли затихло радісне захоплення, викликане цим сенсаційним повідомленням, і члени Ради, взаємно привітавши себе, збиралися розходитись, до сералю прискакав ще один гонець на змиленому коні і приніс звістку, що злочинець Абдулла повернувся до Стамбула в рибальській барці, переодягнений гарпунером, його помітили, коли посудина минала острів Мармару. Барку без попередження, як і було наказано, потопили добре націленим пострілом п’ятиліб–рової гармати. Також не вцілів ніхто.
За півгодини до сералю примчав гонець на змиленому коні і приніс звістку, що злочинця Абдуллу помітив і затримав патруль між річками Селін і Кетій біля Бергема, коли він у товаристві двох місцевих провідників їхав кам’янистою стежкою на північ від міста, й відразу ж без попередження, як і було наказано, його застрелили з обома провідниками і скинули в прірву.
Дальша звістка: злочинець Абдулла повертався до Стамбула на судні невідомої назви й походження, яке розбилося, наскочивши на мілину біля острова Лемнос. Гарнізон пристані Мудрос упізнав злочинця Абдуллу серед потерпілих, що намагалися врятуватися вплав, і його вбили разом з іншими потерпілими пострілами з мушкетів.
Дальша звістка: злочинець Абдулла, переодягнений капітаном, командував грецькою галерою «Пірей», що прямувала до Стамбула. Члени екіпажу впізнали його, вбили, а труп кинули в море.
Дальша звістка: злочинець Абдулла прямував до Стамбула північним узбережжям Мармурового моря, переодягнений погоничем верблюдів, але його впізнав із засідки загін яничарів поблизу міста Мальгари, затримав і знешкодив.
Таких звісток про ідентифікацію та негайну ліквідацію злочинця Абдулли до сералю загалом надійшло тринадцять, так що Петр Кукань із Кукані, як того й бажав принц Мустафа, вмер тринадцять разів. Невідомо, чи й справді у рамках цих тринадцяти смертей він умер раз і назавжди, але недоумкуватий принц Мустафа, не тямлячись від ляку, втішав себе так:
— Це був би диявол, якби між цими тринадцятьма страченими Абдуллами не виявилося справжнього.
Єдине було певним: у Стамбулі Абдулла більше не з’явився.
ПАПА ЗНОВУ СМІЄТЬСЯ
Залишилось лише випустити з Чорної вежі папську делегацію графа N, що й виконали негайно, належним чином вибачившись. Через три тижні після цього граф N вручив Його святості листа, яким учорашній принц, а тепер султан Мустафа Перший знову нав’язував дипломатичні стосунки з Римом, супроводжуючи листа коштовними дарунками. Лист, писаний кращим латинським стилістом сералю, звучав так:
«Султан Турецької імперії Мустафа Перший Його святості всього християнства, якого є скромним і смиренним рабом. В ім’я великого християнського бога Пантарая, до якого виявляє симпатію всім серцем і душею своєю султан Мустафа Перший, амінь. Сповіщаю Вашу святість з усією пошаною, покорою й дитячою відданістю, що період заздрості й негідних учинків Туреччини, вина за який лежить на злочинцеві Абдуллі, закінчено, отож райдугу миру, взаємної поваги й любові між світом християнства, до якого прихильно ставиться й нижче підписаний, і світом мусульманства знову перекинуто. Нехай Ваша святість прийме до уваги, що символ миру й любові між християнами й мусульманами, перстень святого послідовника християнського бога Пантарая Чезаре–ефенді з роду Борджіа, який Ваша святість свого часу подарувала моєму негідному попередникові і який мій негідний попередник ганебно відкинув, було піднято і збережено побожним послідовником бога Пантарая графом N, а тепер повернуто мені; він знову прикрашає мою руку. У цьому, як кажуть на батьківщині Вашої святості, допомагай нам бог Пантарай».
Коли папа дочитав цього листа, він, за своїм звичаєм, склав руки на животі й щиро і довго сміявся. А досміявшись, сказав своїм сієнським діалектом:
— Отож з Туреччиною, як видно, все гаразд, і ми можемо взятися за справу.
Мабуть, отак, як ми собі уявляємо, і розпочалась передісторія Тридцятилітньої війни.
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Дурень (іт.)


2


Змія (іт.)


3


Житлова кімната (англ.)


4


Зала тисячі пахощів (іт.)
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Затишок, спокійне місце (від назви давньоримського містечка Тускул, Тускулюм, де були літні вілли знаті, в т. ч. Ціцерона)
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Ліхтар (іт.)
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Прокляття! (іт.)
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Потенційно (латин.)
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До речі, між іншим (фр.)


10


Церемоніймейстер (фр.)


11


Поновлення у правах (латин.)


12


Власне (латин.)


13


Але, крім того, я вважаю (латин.). Неповна цитата з Порція Катона, яка закінчується словами «що Карфаген слід зруйнувати».
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Начисто (іт.)


15


Все тече (гр.). Вислів давньогрецького філософа Геракліта з Ефеса.
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Викидання з вікна (латин.)


17


Вишуканий крок (фр.)


18


Так минає земна слава (латин.)


19


Або (латин.)


20


Звільнення від обов’язкового виконання певних церковних приписів (латин.)


21


На гарячому (латин.)


22


Почесний (латин.)


23


Звуконаслідування (гр.)


24


Ось, так–то! (фр.)


25


Давня міра об’єму в Чехії (0,39—0,48 л), посудина такої місткості.


26


Повноваження (фр.)


27


Отож, тому (латин.)


28


Знак, символ (фр.)


29


Схвалення, дозвіл (латин.)


30


Замок Іф (фр.)


31


Історична область на південному сході Франції


32


Прокляття (фр.)


33


Дворянин (фр.)


34


Пікет, старовинна гра в карти (фр.)


35


Хибний крок, недогляд (фр.)


36


Зустріч (фр.)


37


Це (така) мода (фр.)


38


Знавець риторики (латин.)


39


Спрямовані до висот вельможності (латин.)


40


Державний переворот (фр.)


41


Шматок фаршированого рулета (фр.)


42


Сорт моркви.


43


Найпокірніший слуга (нім.)


44


Власне, вірніше (латин.)


45


Навіжений, шалений (ідиш)
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