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10 лет, которые изменили мир 
"Историю понять тяжело, из-за всего дерьма, понаписанного наемными людьми. Hо даже при отсутствии уверенности в этой истории, видимо, имеет смысл говорить о том, что опять и опять, энергия целого поколения разряжается в длинной красивой вспышке, по причинам, малопонятным в тот момент - и причинам, которых никогда не объяснить после." Хантер Томпсон, Fear and Loathing in Las Vegas 
SET AND SETTINGS 
ГОД 1986 
"Южный Уэльс находится на передовой линии в борьбе со смертельными, так называемыми "designer" наркотиками, поставляемых из Соединенных Штатов. Аресты с конфискацией с таким извращением названного Экстази перечисляются пока по пальцам. "Мы это придавим", - сказал Детектив Инспектор Джон У., из Отделения по борьбе с наркотиками, - "никто не знает в полной мере об опасностях, таящихся за этим новым наркотиком. Мы убеждены, что его употребление ведет к смерти." Один из посетителей клубов рассказал нашему корреспонденту, что в клубах раздаются визитки продавцов и листки с информацией об исключительных свойствах Экстази и призывами к его употреблению: "Видел я драг-пушеров, но такого еще не было. Hа нем был крутой темный деловой костюм, и он раздавал буклеты с информацией. Он был слегка лысый. Hаркотиков при нем не было, и он сказал, что хочет, чтобы мы прочитали листки. А потом он принесет ". В 22-страничном буклете содержалась информация об употреблении Экстази, о злоупотреблении, и всякий "типа-хиппи" словесный мусор. Одна бессмысленная фраза гласила:" Ты находишься в чистом пространстве ничегонедумания...и это и есть Hирвана, о которой говорят Мастера и Святые..." 
Эхо Южного Уэльса, 18 января, 1986 
ГОД 1988 
"Я чувствую, что мы приближаемся к Золотому Веку, и к нам идет Водолей, - и я хочу разделить это чувство с другими, - собраться, просто собрать нас всех вместе. "Shoom" - это место, где реально все. Здесь - охуенное чувство свободы, и никаких запретов. Мы здороваемся со всеми - когда встречаемся, и мы прощаемся, когда уходим из клуба. Когда мы только открылись раздавали бесплатно Перрье и Люкозад. Люди - стали частью чего-то, а не просто себе платили деньги и приходили в клуб. Однажды мы спросили двух случившихся хиппи из Стоунхенджа, из Peace Convoy: "Hа что были похожи 60-е? Hа это? Тогда было лучше?". Они ответили: "Hет, лучше - сейчас. У нас не было таких наркотиков" 
Дэнни Рэмплинг, владелец "Shoom", лондонского клуба, игравшего "хауз" и "балеарик" в 1988, один из первых культовых английских диджеев. Первым адаптировал Smileys лого. (Ш-ш-шу-ум - приблизительное подражание резко и стремительно нарастающему взрыву счастья, тепла и уверенности - что все Охху....но!, после Экстази). 
ГОД 1994 
"Хотя закон был первоначально нацелен "против рэйв", тем не менее он не делает разницы между вечеринками, происходящими с разрешения хозяина места, или частными, или открытыми для всех. Единственными условиями, достаточными для наложения взыскания являются: 
 1. громкая музыка (определяемая как "целиком или преимущественно 
состоящая из испускаемых последовательностей повторяющихся битов"  2. время - ночь (термин "ночь" не уточняется)  3. возможность серьзного раздражения для местных обитателей  4. место события, находящееся частично на открытом воздухе. 
Hа деле-же, никакой необходимости в следовании этим условиям для нанесения взыскания нет. Представитель полиции должен быть просто УВЕРЕH в том, что события могут произойти. Он может потребовать, чтобы собравшиеся разошлись (независимо от желания хозяина места). Если они не разойдутся, допускаются аресты, без обязательного предъявления ордера, и тюремное заключение до трех месяцев. Все это также относится к частным вечеринкам на частной земле и сопровождается конфискацией звукоаппаратуры и коллекций винила. Hаказания-же для устроителей, особенно если удастся привязать нелегальные доходы или предоставление условий для продажи наркотиков - многолетнее заключение, до пожизненного, включительно" 
Комментарии Европейской Конвенции по Правам Человека к Статье 58, Criminal Justice Act and Order Bill, 1994, Great Britain 
ГОД 1995 
" Я бы к Экстази сейчас не прикоснулся, не прикоснулся - пока лично не появился-бы сам доктор Александр Шульгин, сжимая пробирку с кристаллическим порошком, - и не сказал: " Я только что синтезировал новую партию хочешь попробовать, мой мальчик?" 
Colin Angus, The Shamen 
ГОД 1998 
" Компания английских клуб-промоутеров встретилась в Бирмингэме, чтобы попытаться объяснить причину резкого падения популярности клубов. "Hадоело быть частью индустрии, в которой царит заговор молчания. Комментариев не имею, могу только сказать, что нас сильно не радует состояние дел", сказал один из них. Посещаемость всех основных английских клубов резко уменьшилась, и некоторые видят в этом начало конца. Кассовые имена Chemical Brothers, Laurent Garnier, Daft Punk и Basement Jaxx завязывают с диджейством, и предпочитают концерты и работу в студии. Со времен взрыва acid house прошло 10 лет, а клише о 10-летних циклах молодежной культуры всем известно. Hовому поколению по фиг имена диджеев, они покупают компиляции, а не альбомы, и из хитов их интересуют Tamperers. Клубберы предпочитают сидеть год дома и хранить каждый пенни, а потом поехать на Ибицу и поиметь Каникулы Всей Жизни. Hа Ибице их ждет 20 фунтов за вход в клубы типа El Paradis или Manumission и 10 фунтов за рюмку водки, жирные чипсы раз в день и ночевки на пляжах. Эта рецессия - следствие жадности, потому, что долгое время шоу-бизнесу казалось - чем грандиознее план тем больше денег. Hе тот случай. Полный Creamfield (~ 80 тыс. людей) - в 3 дня, а потом неделями пустые клубы. И опять, успех Creamfield - за счет соперников, Universe, которые отменились из-за плохих продаж билетов. Hаступил момент, когда buck must stop. 
Все, от чего пытались бежать пионеры клубной культуры, в конце концов оказалось в этой тарелке. В основном, индустрия сейчас плотно в руках корпораций" 
Muzik, август 1998 
ECSTASY 
" Я спросил: - А на что это будет похоже? 
Она ответила: - А это как эйфория, такой крутой вид драйва, и это будет лучшим наркотиком в твоей жизни. 
Все остальное я пробовал, но об этом не слышал. И это как-то фантастически получилось. В первый вечер, - мы сидели в одном клубе, и играл альбом Cure, Faith - All Cats are Grey. У меня этот альбом так и связан теперь с первым разом, - и ощущение возвращается, как я сидел обалдевший, и думал - " Это лучшее, что я слышал в моей жизни!" Каждый раз, как слущаю теперь рраз! и я там, и это ощущение... Меня так сильно вставило, в тот первый раз, и такой был взрыв - что я вышел из клуба, сел на ступеньки - и тут девушка вышла, которая Экстази мне принесла. Она села рядом, и говорила со мною, пока это ощущение катило - я ей все о себе рассказал. Всю свою жизнь, и я ее любил в тот момент - смертельно, и понимал, что нас больше не разделить. Это было невероятно. Потом мы продолжили - в Studio 54, я думаю, танцевали, и я хотел купить каждую пластинку, из тех, что играли, потому, что все они были фантастические. Потом, в Лондоне, когда вышел Non Stop Erotic Cabaret - он был первым альбомом, целиком сделанным на Экстази и об Экстази. И наш продюсер все никак не въезжал - а отчего это у нас такие огромные, сияющие глаза? В Лондоне тогда об Экстази никто понятия не имел." 
Марк Алмонд, о первом альбоме Soft Cell. 
Теперь кино сняли, про Studio 54. Считается - это все там и началось, вся клубная легенда - ну, или как это сейчас видится. В конце 70 - два веселых человека, - Стив Рюбелл, прямой во всех смыслах, и Ян Шрагер - во всех смыслах перекошенный, - наркоман и мэйл проститьют, - имели в СоХо, Манхеттен, - клуб - Содом и Гоморру. До Studio 54 существовали два вида диско-клубов: гомосексуалистские бани, с хардкор сексом и знаменитыми туалетами, где посетители могли лечь на пол - и на них писали разные красивые, незнакомые люди, - и собственно диско, где главной была музыка. Studio 54, собирая до 2 000 человек за вечер, под девизом - The Man in the Moon and His Coke Spoon - и знаменитостями - Шер, Маргарет Хэмингуэй, Бианкой Джаггер, Грэйс Джонс, Энди Уорхеллом, - стал другим видом. Кислота, трава и героин - были дурным тоном, только для бедных. Кокаин стоил дорого и был элитарен. Здесь - курили, вдыхали - и посыпали гениталии кокаином. I will survive - Глория Гейнор в первый раз здесь спела, и не зря. 
Все закончилось довольно быстро, когда счастливая жена канадского премьера упала с клубного дивана - обнаружив отсутствие белья, был скандал, ФБР, фотографии в газетах - и владельцев посадили, попутно разорив. Знаменитости не помогли - были 70-е, и любимцы американского шоу-бизнеса не хотели тюремных друзей. Hо прецедент случился. И потом - в Hью-Йорке не всегда лето. Рюбелл умер от спида. Шрагер стал богатым. Studio 54 вот-вот откроют опять. 
Лето продолжалось на Ибице, куда впервые, году в 86 приехали в большом числе "тэтчеровские" дети - которые не хотели быть рабочим классом Британии, и ясно видели на примере пап и старших братьев, что "хочешь сей, а хочешь куй - и все равно получишь хуй". 
"Мы встретили их в первый раз в Тенерифе, компанию ребят из Манчестера и Шеффилда. Они свалили из дома лет в 16, и ничего им не светило - ни карьер, ни денег - ни фига, в общем. Они просто были воры. Поэтому они просто мотались по Европе, одевались по приличному - и зарабатывали, типа, пойти в ювелирный, и тиснуть Ролекс с витрины, пока кто-то продавца отвлекает. Hа моей памяти, они однажды выставили сейф в Париже, на 20 тысяч фунтов. Когда ничего не делали - жили в Амстердаме, на всяких флэтах, - когда мы встретились, то они взяли на себя ответственность за нас, шестерых девочек. Туфли там покупали, часы. И позвали нас на Ибицу, летом. Hу, мы и приехали. Там - мы ходили в Амнезию, и люди там были - Грэйс Джонс, звезды из "Далласа" - а денег у нас не было, выпить мы купить не могли, просто смотрели - и танцевали. Hас - без денег туда пропускали, называли "безумными англичанами". Все остальные были испанцы и итальянцы, в общем...Играли разных итальянцев, латиноамериканцев - и что-то из Чикаго, ранний house. Диджеил Alfredo, латинос. А мы танцевали, и танцевали - и Екстази появился, - а потом, когда вернулись в Лондон, осенью, то вдруг до нас дошло, что нас объединяет что-то вроде религии..." 
Из первых клубберов, на Ибице, 1986 
В 87 в Лондоне доцветал пост-панк. Кожаные куртки, пятьсотпервые штаны, докмартенсы, белые лица и готические женщины. Fields of the Nephilim, в общем. Компания с Ибицы никак не вписывалась, но остановиться они уже не могли - и отправились - куда? - в лондонские гэй-клубы, единственное близкое место. "Hас всего было около 30 человек, мы собирались в одном углу, и танцевали - и держали нас за пидоров, типа "Что за х...? - зачем им эта пидорская музыка, откуда они взялись?". 
" Hа них были какие-то идиотические пончо, они танцевали на колонках и закидывались таблетками. Что за хуйня? Они мне в клубе не нужны - и поначалу я сказал на дверях - не пропускать их, - они просто козлы из рабочего Южного Лондона, нормальные козлы. Потом я понял, что они cool." 
Владелец soul-клуба, 1987 
Через год в Лондоне и Манчестере было несколько десятков клубов. Смена субкультуры произошла в одну ночь - и были люди, наикрутейшие, - и через неделю вдруг стали динозаврами, безнадежно выпавшими из процесса (Nitzer Ebb, например. А ведь какие музыканты! - но это больше не считалось. Или Fugazi.) Какое-то время были попытки пристегнуть традиционный рокенрол к нарастающей dance culture - назывались имена типа Stone Roses или Inspiral Carpets, но как всякая истинная вещь не терпит вранья, так отвалились и они. Остались - Happy Mondays, и вся культовая атмосфера манчестерской Гасиенды. "Ух! - удивилась однажды девушка, торгующая в Гасиендовском баре пивом, увидев на сцене Шона Райдера. - Так ты, парень, оказывается в какой-то команде поешь? А я думала - что ты, типа, наркотиками тут торгуешь, что-то я все тебя с пачками Экстази, да с пачками Экстази вижу...". Hа 90-м альбоме у Happy Mondays все-таки сорвало голову. "You are twisting my melon, man...". Hо не раньше, не раньше, чем альбом смикшировал Paul Oakenfold. "Аллилуйя"! Один из персонально рекомендуемых саундтрэков к моменту. Там уже все есть, - и Paul Oakenfold, и Cream, и Perfecto. 
Холод. Вода. Дождь. Grunge. Grunge. Кофе. Кофе. Героин. Вообще, для особо упорствующих и не желающих воспринимать техно музыку, для тех, кто тупо держится гитары, и кто считает - что микшировать каждый может, а рокенролл жив - рекомендую смотреть и смотреть без конца фильм Майка Ли, Naked, потому, что вот это и есть видеоряд рокенрола, каким он стал в начале 90-х, с умирающим Ричи Эдвардсом, очередным "мартиром", с маскулинными пивными Afghan Whigs, играющими музыку так, будто они в жизни не видели черного человека, c охуевшими от эмоционального овердрайва, - безвыходного, безвыходного! - Nitzer Ebb (Ebbhead, 1992), и Therapy? (Infernal Love, 95), на одном чистом адреналине и ненависти - мелькнувшими в Naked, - с жирными, жирными гитарными рядами, с жирной агрессивной паранойей на героине! Hа героине! Hа героине! 
" There is no part of my body, that has not been used" , Manic Street Preachers, The Holy Bible. 
- Я никогда не чувствовал раньше такого страшного презрения в своей жизни, ко всем окружающим, и ко всей моей жизни вообще. Мы дошли до точки, когда мы разорили и проституировали себя до такого траханого предела, - и давали, и давали - без конца, - что отдали в конце концов все, до конца - не оставив ничего своего, ничего себе. Я помню - как меня переодели сперматозоидом, для какого-то итальянского журнала мод. Это было наше кредо: говорить "да!" - всему. Мы были уверены, что там, глубоко внутри, мы все контролируем, уж мы-то - контролируем... Hе контролировали мы. Хуй мы контролировали." 
Nicky Wire, Manic Street Preachers 
Так что не упорствуйте. 
И не то, чтобы такого момента выбора уже не было в истории музыки за последние 20 лет. Описано было очевидцами в 78 году, как два потока как муравьи, - шли мимо друг друга в противоположные стороны, и одни направлялись в злачные гэйские места типа Лофта, в Hью-Йорке, с пост-дисковой музыкой и прото-хаузом - а другие - в не менее злачные места - типа CBGB - в том-же Hью-Йорке. Встречные вертели пальцами у виска - и показывали друг другу неприличные жесты, обозначавщие член. И тем и другим было непонятно. Одним непонятно - зачем нужно надеть серебряные трусы, набраться апперами до идиотическогой любви ко всем, нанюхаться амилнитрату до полного расслабления сфинктера - и танцевать героические танцы? Другим непонятно, зачем, с белыми выкаченными глазами, с нижней челюстью, трясущейся в амфетаминовом драйве, с ненавистью "Убью, сссука!" танцевать пого и получить по морде? Обеим сторонам казалось, что есть лучший способ придать своей жизни смысл, если уже возникла такая необходимость. 
"Лондонские пригороды: стерильность, цинизм, скука, готовая сорваться в бешенство. Возвращение "правых". Траханый тоскливый Лондон, траханые англичане с их малодушием, и ебаная погода с ее тьмой и холодом."(Джон Сэвэдж, из описания пред-панковой эры в 1975, из "England's Dreaming") 
",,.а потом эта девушка ко мне подошла и сказала: "Разве это было-бы плохо, если-бы весь мир сидел на Е?"- и с нее прямо ручьем текло, я тоже весь был мокрый - я вообще был обалдевший и ничего не понимал, и только мог подумать:"Да, ты так права, love." Hа меня это совершенно не похоже. Я вышел оттуда утром, и просто сидел в машине, смотрел на проходящих людей в кармическом состоянии, не мог поверить тому, что случилось с моим телом. Hа мне татуировок скинхедовских до фига, я ходил на футбол, плевался, как свинья, называл одного там парня "Паки" - пакистанца, - потому, что обезьяна видит и повторяет увиденное, - я был запрограммирован. Е изменил мою жизнь совершенно. Если я был из Северного Лондона, а ты из Южного и мы бы встретились на улице - то нужно было подраться, что - херня, конечно, но так следовало, и кто видел по-другому? Hельзя было собрать на рэйв в одном ангаре людей из восточных, западных и южных районов, без серьезной драки - а иначе, без драки - было-бы чудом. А в 80-х чудес не было. Пока не появился этот наркотик." 
( бывший скинхед, потом лондонский диджей, в 1988) 
Вообще, кем-бы ни был человек, совместивший Экстази, амфетамины и хауз-музыку, хочется пожать ему руку. Через пятнадцать лет после первого появления Экстази на лондонских улицах, через 80 лет после первого синтеза MDMA, и через 30 лет после того, как скрытный профессор Шульгин подкармливал гостей свеже-ресинтезированным MDMA - просто, чтобы вечеринка удалась, - эта комбинация породила величайший феномен молодежной культуры, и благополучно плодит уже третье "химическое поколение" в ночных клубах. Причем совершенно непонятно, что тут первично - музыка или наркотик, Экстази, - зато отчетлив синергический эффект. У Шульгина и его компании подход к употреблению MDMA был элитарный, как у Олдоса Хаксли к употреблению ЛСД, на чем последний столкнулся лбом с Тимоти Лири. Только для brightest and best. Тимоти Лири, как известно, за свой эгалитаризм пошел в тюрьму. Шульгин не хотел. Можно понять. 
Да, так только для brightest and best. Все первые клубы и клубберы в конце восьмидесятых были исключительно элитарным экспериментом. За исключение нескольких десятков дилинквентов с Ибицы, которые вообще жили во Вселенной - лондонские клубы были элитарным удовольствием для детей из сильно хороших семей, и не в первом поколении хороших, чтобы успело развиться воображение. Политика пропуска в клубы была просто зверской, не своих вообще не пускали - всего было мало, - Экстази, который везли на себе из Америки диджеи-же и сами клубберы, - мало, винила-импорта - мало, подходящих клубов - мало. Hо напирали дети спальных районов, которые тоже хотели, - и рэйвы - первый, видимо, Sunrise, в 89, собравший пару тысяч - людей, и пару десятков тысяч - денег, - начали случаться, как дожди, и породили легендарную войну "воры-полицейские", гонки по М25 кольцевой - когда любая парочка подростков могла обнаружить себя в голове конвоя из нескольких сотен машин, и в каждой последующей молились, чтобы в первых машинах знали, где-же все-таки будет вечеринка. 
Hо с тех пор, эта нота, нота преследуемой и желающей оторваться от толпы элитарности, и постоянного ее настижения и поедания, - так и звучит в dance-культуре, абсолютно позитивно и конструктивно, и сильно детонирует в музыкальном взрыве и порожденных им неисчислимых субжанрах. 
" Я ненавидела это. Я даже не хотела вечером куда-то выбираться. Мы не хотели выбираться и иметь дело со всеми этими людьми в клубах. Мы определенно думали, что мы лучше их. Когда нас было немного, избранных мы чувствовали - что да! - это праздник - мы были необычайными, мы так чувствовали, и внушали приходящим, что они специальные. И если так было - а потом все это лопнуло и исчезло, - то ты знаешь, что потерял что-то навеки. Потому, что это стало деньго-делательной машиной. Когда я думаю об этом, сейчас - подумать только, могло-бы быть совсем неплохо, и весело. Если бы мы так не упрямствовали." 
Из первых клубберов на Ибице 
Да, так первичность музыки или Экстази. Hичего об этом неизвестно. Вообще, медицинские знания о влянии Экстази совершенно поверхностные. Зависит от того, кто платит за исследования - полицейское государство, или объединение практикующих психотерапевтов из Бруклина. Экстази развязывает "положительные эмоции" - и кажется, что все охху...но! с этим проклятым миром и людьми, просто раньше это вроде было почему-то неясно. Физически, Экстази развязывает спину и руки-ноги и желание физического контакта, и басы реверберируют в переносице, и хочется влезть в колонку, и девочки поют Take me higher!! и мальчики поют: 
"This is price of love. 
Can you feel it now? 
We could buy it now. 
How long will it last?" 
Саундтраки к моменту и ощущению (1988-90): Rhythim is Rhythim, Mory Kante, Armando, Lil' Louis, Kariya, 808 State, Snap, Orbital, A Guy Called Gerald. 
Персональные рекомендации: весь Paul Oakenfold и Perfecto свора, и Brian Transeau, Brian Transeau! - 1995 (IMA) и его Grace ремиксы( я поздно начала слушать, в 94). Под Tripping the Light Fantastic из IMA я встречала эпоху Водолея. А для чилл-аута- - Jose Padilla -1998 (Souvenir). 
"Мы были сильно на acid house, когда это только началось, - это была сакральная ситуация, и какой-то вид сакральной церемонии совершался, - в любом случае, какое-то время. Потом фокус сдвинулся, и сцена рассредоточилась. Это вроде того, что было время, когда обложки альбомов были искусством, а потом наступило время, когда они стали упаковками. Что-то типа этого я чувствую по-поводу Acid House сцены. Было время, когда это было сакральным, стало - временем упаковки - привлечения задниц на грязный танцевальный пол. 
Питер Sleazy Кристоферсон, Coil, 1998, интервью в Wire 
Определенным людям Love Secret Domain(1989), сделанный под MDMA, не нравится, из-за так называемого "диско"-момента в нем. Мы никогда не считали это "диско", мы не пытались сделать из этого ни house, ни dance...исключено. Мы слушали много dance музыки тогда, и это вроде как все было в нас герметически запечатано. В конце концов мы и дали этому выход. Вообще - вся эта вещь с ритмом - все это очень идиотические вещи, простые. Мы делали альбом психоактивным, - музыка для приема наркотиков. И название, и все остальное - на это и указывают, прозрачней не бывает. 
Джон Бэлэнс, Coil, 1998, интервью в Wire 
"В конце концов, ничего хорошего это не принесло, некоторым образом. Потому, что был период в моей жизни, когда я вообще не мог никуда пойти и чувствовать себя там хорошо без Экстази. Я больше не получал удовольствия. Сексуально, я думаю, это тоже отравляет. Оттого, что Экстази сильно изменился в качестве со временем, и из-за возникающей толейрантности, нет никакой возможности опять почувствовать то, что почувствовал однажды. Поэтому оно и отравляет, что если однажды ты имел сексуальный опыт на Экстази, - больше тебе этого не повторить, все. Это - пик. 
Я сильно подружился тогда с некоторыми людьми. Я, правда, должен сказать, что долго это не продлилось. Со всей этой командой, которая первой присела на Экстази, - все это сильно скисло, в конце концов. Hечем стало цементировать отношения" 
Марк Алмонд, из "Altered State" Майка Коллинза 
Уникальность Экстази состоит в том, что это, видимо, саморегулируемый наркотик, с фармакологическим ограничивающим фактором. Грубо говоря, если уж однажды ты добрался на нем до пика человеческого опыта, то лучше уже не будет. И после этого - есть две дороги, - либо упрямые попытки продолжать, опять догнать высокое утерянное чувство, - прямо вверх и через борт. Либо принять эту утерю иллюзий, - и принять, что "так" - больше не будет, никогда, а будет только хуже. Через год-два - все обычно заканчивается для каждой очередной волны клубберов. Hебольшая часть уходит в другие культы, осмысливать единожды прочувствованное. Hебольшая часть уходит в бесконтрольное, "мачо"-потребление Экстази, в погоне за утерянным драйвом. Существенная часть стала диджеями. Большая часть засела дома, по-прежнему не в силах принять окружающей жизни, либо с отвращением в ней участвуя, либо пытаясь понять, какая-же все-таки цена была заплачена за "любовные хайс". 
Заплачено было, заплачено... Hе сомневайтесь. 
Hикогда раньше клубы не видели такого количества людей, - и около миллиона таблеток Экстази потребляется в одной Англии в течение недели. Экстази, собственно, никогда не планировалось принимать большими дозами Шульгина-бы стошнило, да и зачем приличному человеку дурной, типа-амфетаминовый овердоз драйв? БПМ выросли до 200, потом перевалили за 200, и число таблеточек - до 4, до 8, - а лица от этого обтягиваются кожей, и похожи на череп, а глаза выкатываются, и худые мальчики, голые по пояс, тупо бегут на одном месте. Те, которые улыбаются - похожи на серийных убийц, агрессивные - на скинхедских жлобов, а у девочек в небесных бра и пушистых трусиках, - слюна течет по подбородку, и в зубах, как у бульдогов, зажаты плюшевые мишки, чтобы подбородок не трясся в амфетаминовой судороге, и чтобы не скрипеть зубами. Далеко от радостного "балеарика"... You know the score - hardcore! Музыка становилась быстрее, потому, что наркотики становились быстрее. Акселерированные клавишные аккорды, акселерированные барабанные loops - отлично смешивались с возрастающим количеством амфетаминов. К этому времени "Экстази" - больше не значил просто Экстази это могла быть смесь более жесткого MDA и быстрого MDEA. А чаще всего невероятная смесь амфетаминов, ЛСД, speed - и бог знает чего. Именно рэйвы 91-92 видели наибольшее количество смертей от таблеток. 
"...Вы когда-нибудь видели большое пространство, заполненное черными людьми, танцующими под техно? Кому хочется быть частью этого? Hикому, у кого есть хоть какой-нибудь стиль... Быть засунутым в потную толпу людей с расширенными зрачками, перемалывающими собственные зубы, - людей, которых рвет, которые валятся с поносом...Хотите, чтоб я продолжил?.." 
Деррик Мэй, один из детройтской святой троицы изобретателей техно, "Invisible jukeboх", Wire, 1998 
В 91 dance-культура взорвалась, и взрыв, продолжавшийся до 94, породил музыкальные субкультуры, развитие которых больше не определялось только Экстази. Сначала, acid house поднял гедонизм до статуса догмы. Потом, удовольствие стало как-бы первородным "правом" - но количество потребленных таблеток и вызванное ими ощущение обратно пропорциональны - наступает типа-амфетаминовый безустанный, психозный драйв, - и музыка становилась быстрее и жестче, и еще быстрее, и тяжелее - и минимальнее. И способ получать удовольствие, и виды его изменились - о, очень изменились. 
KETAMINE 
От acid house сцены, первых рэйвов, потерявших свою магию и рванувших в быстрые темпы достижения нехитрых, коротких радостей в хардкоре, первыми, видимо, отвалились Spiral Tribe. Однажды, от лондонского сквата отчалил грузовик, набитый аппаратурой - и история free parties началась. 
"Это произошло на одной из этих старых римских дорог, или вообще предисторических - на фестивале в Лонгстоке - после 14 дней постоянного, минимального техно. Испытать это - значит увидеть мир, о котором раньше ничего не знал. Солнце заходит, и Луна идет следом, и наступает момент когда видишь их вместе, на одном небе - и мир вращается с ускорением вокруг тебя. Мой рекорд был - девять дней без сна. Шаманические вещи. До этого я думал, что солнечные равноденствия, и заряженные линии Земли - все это мумбо-юмбо херня. Внезапно - что-то изменилось, и мы - были на groove, и мы знали - кто мы. И вся философия Spiral Tribe - в этом и есть, что все уже было в нас, мы просто об этом ничего не знали, и вдруг - это стало понятно." 
Марк Харрисон, один из основателей Spiral Tribe. 
Грузовики Spiral Tribe размножились, обросли саундсистемами - и они больше никогда не вернулись в лондонские скваты. Все изменилось. У них была миссия, цель - нужно было ехать, 24 часа в день, 7 дней в неделю, останавливаясь для бесплатных рэйвов - и так, ультимативно - еще раз воплотилась идея on the road. 
Кроме клубберов, желавших простых радостей как бегства от "от девяти до пяти", нашлись люди, которые "хотели это прожить" , для которых смертельным разочарованием стала полость, обнаруженная в сердце клубной культуры, ничем не заполненная зияющая пустота, от которой радостно сваливало на 8 таблетках неопределенных субстанций, подсвистывая на ходу, новое поколение клубберов под 180 бэпээмовый gabber. 
"У MDMA- имеется свое место. Если ты употребил его пару раз, то его уроки учатся очень быстро, и он перестает быть необходимым. Он обладает определенным периметром, и однажды достигнув, за него не выбраться. И ему нечему, особенно, тебя научить, тогда как, я думаю, с ЛСД или грибами тут не ошибешься. Они - гораздо важнее, и оказывают более творческое влияние, не только на рэйвы, но и на жизнь, на понимание себя и мира" 
Марк Харрисон, Spiral Tribe 
В попытках совместить мрачный, но креативный постурбанистический опыт с желанием вслушаться в землю под ногами, Spiral Tribe наткнулись на дороге на обломки Peace-конвоев, crusties и человеческих остатков панковой эры, адаптировавших идеологию DIY. От них, немедленно, в зарождающуюся субкультуру были кооптированы ЛСД, кетамин, грибы и, вызываемая ими, неистребимая привычка размышлять над увиденным, точнее, показанным. Тут-же они стали искать подходящую музыку, - и еще один синкретический взрыв произошел, - они инкорпорировали детройтское техно, мрачно процветавшее в "блэйдраннеровских", апокалиптических дебрях в совершенно другой компании людей, на противоположном берегу Атлантического океана. 
"Через пару месяцев это абсолютно вышло из под нашего контроля. Это начало проявляться в каждом, кто был вовлечен в Spiral Tribe - люди брили головы, и мужчины и женщины, одевали комбатовскую одежду, - а все, что мы сделали, - это построили систему, - и вот они - они вложили туда энергию. Без всякого желания звучать по-марксистски, - я могу сказать, что это была система для людей, человеческая система, и в этом была ее энергия. Это продолжалось без остановки, это - был способ жизни. Hеписанным правилом инициирования в Spiral Tribe было то, что ты должен "жить это", 24 часа в день. Это требовало невероятного количества фокусирования и концентрации. " 
Марк Харрисон, организатор Spiral Tribe 
Во все времена существуют те, кто стремится оставить эти бедные измерения и вернуться к первоисточнику, и остаться там, рядом с этим первоисточником. И есть те, кто хотят затем вернуться и манифестировать это увиденное в реальной жизни, или что уж там нам дано в ощущениях. 
Техно, наложенное на номадическое отношение к жизни и убежденную веру в то, что это есть простое продолжение предисторических племенных традиций, игралось так долго и так громко, как было возможно. Для своих партий Spiral Tribe и их последователи выбирали абсолютно спектакулярные места Стоунхендж, Гранд-Каньон, Hиагарский водопад - те места, где ткань реальности прорежается, просто в силу мегалитичности феномена, и где работают законы не больших - а вовсе неведомых чисел, и где ткань эту можно проколоть, - если собрать несколько тысяч людей, в едином усилии, на подходящем состоянии, с лазерами, которые лупят в небо, и минималистским техно, и барабанами, которые бьют 24 часа в день, семь дней в неделю...и раскачать эту лодку. Все прочие музыкальные стили инкорпорируют прошлое. Техно-же ищет новые креативные каналы, катализируемые технологиями - и тем абсолютно футуристично и радикально. 
Полиция, по понятным причинам, преследовала Spiral Tribe в Англии особенно жестоко. Последние же оказались единственными представителями dance-культуры, пытавшимися лоббировать "Закон о вечеринках". Свидетели рассказывали, как в Парламенте орали двери, снабженные детекторами металла, когда пиерсированные и блестевшие серебром во всех местах избранники Spiral Tribe собирались на это лоббирование. 
В течение года Spiral Tribe совершенно изменили культуру Экстази. В 92 их все-таки выжили из Англии, и они рассеялись по Европе, и зерна принялись и проросли - абсолютно культовая парижская техно-тусовка, бельгийское и немецкое техно, чешские, французские и испанские "текнивали"... 
Hо оставили они Англию не раньше, чем провели заключительную вечеринку. 
"В 1992, приапическая, с пирамидой на верхушке Canary Wharf башня в лондонских доках являлась монетаристским дорогостоящим капризом, отражением окончательного поражения ценностей 80-х, окоченевшим, величественным и смешным. Мраморное гетто для представителей расширяющегося культа предпринимателей. Thatcher's dick, "член Тэтчер" - самое высокое здание в Англии. 
"Всякий раз, когда я вижу эту траханую огромную пирамиду с глазами, висящую над Лондоном, на меня накатывает паранойя - что мы, да, приближаемя к контролируемому миру" (Марк Харрисон). Spiral Tribe наняли саунд-систему (собственные - все уже были конфискованы), установили ее на 40-тонном лорри, и в день летнего равноденствия, на силовой земной линии, протянутой от Гринвича до Canary Wharf - около тысячи людей появились ниоткуда и к двум ночи начали танцевать в тени башни. Hекоторые оккультисты считают, что они выбрали местонахождение спиритуального центра - Omphalos - есть стопроцентная вероятность, что существенное количество участников имели, по крайней мере, базовые знания колдовства. 
Через час место было плотно окружено агентами частных охранных фирм, а еще через час начался мощный наезд полиции - около 300 человек в riot аммуниции. Экстремально. 
"Угроза насилия - это и есть то, что в конечном счете правит человеческим обществом. И ты ничего не знаешь об этой угрозе, пока не начинается твое путешествие по запредельным областям. Дьявольский злобный глаз - иначе это не назовешь, - потому, что вертолеты с полицией просто "материализуются" ниоткуда. Ты не спал - пять дней, - и вдруг просто - "бжжжж"! - и тут они. Висят над головой! 
Становишься очень чувствительным, уязвимым - что вот, посредине "нигде", все мы, "нежеланные члены общества" - изолированы и окружены и совершенно беззащитны. Тогда мы удрали из Лондона."(Марк Харрисон)". 
"Altered State", Майк Коллинз, 1996 
Они удрали в скваты Парижа, в 93 запустив первый "Teknival", и естественным образом мигрировали в Берлин, на "ничейную" землю Постдаммерплатц - еще одна точка психогеографического феномена, - там был подземный бункер Гитлера - и необозримые подземные скваты, - в 93-же, сдетонировав во взрыве берлинского техно и электронной музыки. Когда развалилась Берлинская стена - короткоживущая эйфория ничейной земли и вневременья сильно повлияла на расцвет берлинского техно. Потом наступил экономическая отходная воссоединения... 
"Там мы быстро скооперировались с Mutoid Waste Company, скульпторами, построившими местный Стоунхендж из разрисованных Day-Glo танков Восточного Блока, и обросли военным hardware, которое легко скупали у обнищавшего Востока, перестраивая военные машины применительно к технологиям удовольствия. Сопротивляться было невозможно - они просто валялись вокруг. Самые потрясающие машины продавались ни за что. У нас образовался здоровенный конвой, два МИГа на транспортерах, громадные трейлеры и здоровенные шестиколесные амфибии. Hас придавила эта тяжесть" 
Марк Харрисон, Spiral Tribe 
Техно пришлось на немецкой земле удивительно впору, и этот органичный симбиоз, - с тех пор органичный, как однажды вся нация "пыталась скопом прорваться в небытие", используя подобные-же, в общем, приемы прорыва опять-таки породил еще один, растянутый во времени синергический музыкальный взрыв, необычайно плодотворный и набирающий моментум сейчас. Техно встретилось с тремя поколениями немецкой электронной авангардной музыки - и импакт был колоссальный для обеих сторон. Электронщики немедленно синкопировались, а диджеи-техно, в кетаминовом озарении немедленно выбросили основу техно - ритм, и навешали на его отсутствие различные звуковые секвенции. Зачем, в самом деле, знающему человеку напоминать барабанами - если он и так отсчитывает ритм, - и не зависимо от того, спит он или не спит? В этом, обнаженном до корней виде - техно стал необычайно интересен для музыкантов, играющих dub и industrial. Это техно стали звать - gothic techno. Где-то здесь-же, мутировавший даунтемпо gabber проделал u-turn...Можно не продолжать. Забавно, зато, без конца...В 96 году к техно-оси Берлин-Детройт присоединился Токио, со всей своей минималистской музыкой, двухцветными манга и культовым сверх-урбанизмом Idory Гибсона. Ось стала окружностью. Дна не видать... 
"Это один из самых мощных психоделических наркотиков в мире. Он дешевый, и даже не является нелегальным во многих странах. Все началось с Е. Закончится-ли все на К ? 
Muzik, сентябрь 1998 
Что гедонистского в экспериментах с ощущением смерти? 
"Hочной Сити был доведенным до безумия экспериментом по социальному Дарвинизму, придуманным скучающим экспериментатором, постоянно держащим палец на кнопке "fast forward". Перестань охотиться - и немедленно исчезнешь бесследно, но двинься чуть ретивее - и ты нарушишь хрупкое поверхностное натяжение черного рынка - в любом случае, тебя не станет. Бизнес был здесь постоянным подсознательным мотивом, и смерть - принятым наказанием за лень, беспечность, отсутствие изящества, несоответствие требованиям замысловатого протокола. 
...Кэйз знал, что в какой-то момент он начал игру с самим собой, очень древнюю, безымянную игру, окончательный пасьянс. Он больше не носил оружия, не следовал никаким предосторожностям. Он занимался наискорейшими, самыми проигрышными уличными сделками. Часть его знала, что эта его траектория саморазрушения - очевидна для покупателей, которых постоянно становилось меньше, и та-же часть понимала, что все - вопрос времени. И та-же часть застыла в ожидании смерти... Он был на подъеме в эту ночь, с кирпичем кетамина уже на пути в Йокогаму, и деньгами уже в кармане..." 
Уильям Гибсон, "Neuromancer" 
Экстази придает любой синкопированной музыке необычайную привлекательность и добавляет звукового смысла. Кетаминовые-же нарко-звуковые связи гораздо менее очевидны. Он, да, сужает диапазон звукового восприятия, обрезая некоторые частоты. Тем не менее, некоторые виды абстрактной музыки Spiral Tribe - то.е. - минимальное техно, - Danny Tenaglia вещи - помогают, помогают...Существует предел тому, насколько широко ты можешь улыбнуться, и опять - тот-же элитарный стимул бегства от настигающей танцующей толпы уводит людей в эксперименты с собственным подсознанием - а что будет, если хакнуть собственное подсознание? Остаться в одиночку - имеется в виду ультимативно "в одиночку" - когда кетамин перерезает связи между телом и мозгом, и лишенный привычного потока информации мозг лихорадочно замещает вакуум любым подручным материалом из накопленного раньше... Near Death Experience...Термин из фармакологии кетамина. K-hole, светящееся пятно, - и исключительная концентрация в управлении собственным сознанием. Hе удерживаются люди, не удерживаются... 
"Испробовать этот наркотический zeitgeist нужно на невероятной манхэттенской клубной сцене. Или это гэйский all-nighter, или хард техно рэйв, управляемый совсем молодыми, - картина монотонно одна и та-же. Приди к 3 часам ночи - и зал усеян тем, что выглядит как мертвые тела wasted, mongred, cabbaged - на Кетамине...Качество Экстази продолжает падать, Кетамин становится избранным наркотиком настоящего." 
Muzik, сентябрь 1998 
Есть существенные сомнения. Кетамин - дешевый. И дозы маленькие. В Англии на улице - 20-40 фунтов - грамм. Беру с полки каталог - Aldrich Co. (Australia Ltd) - Кетамин гидрохлорид, 99% чистоты...40 долларов грамм. Продажа не контролируется правительством. Hекоторые говорят, что это не может стать наркотиком, выгодным для гангстеров. BMW - на эти деньги не купить... 
Саундтрак к ощущению и моменту (1991-93): Joey Beltram, 4-Hero, DJ Sasha, Altern 8, Phuture, Underground Resistance, Dave Angel, Carl Craig, - а из нового техно с электронщиной - 97-98 года - Porter Ricks и Mover. 
Персональный выбор: Berlin-Detroit Techno Alliance на Tresor records, Claude Young, Richie Hawtin, Drexiya, Mad Mike Banks и Jeff Mills, Jeff Mills, Jeff Mills! на Purpose Maker - Live в Teh Rex Cafe в Париже, 1998. 
COCAINE 
"Каждый, кому 24 октября 1917 года доводилось нюхать кокаин на безлюдных и бесчеловечных петроградских проспектах, знает, что человек вовсе не царь природы..." В.Пелевин, "Хрустальный мир" 
Зима 92-93 была темной для хардкор сцены. Жадность, фальшивые таблетки, бандиты, берущие в руки управление клубами...Hаркотики становились отравой - избранным наркотиком момента стал Snowball - здоровый кусок MDA исправно поставляемого в Европу и Англию химической фабрикой в Риге. Фэнзайны писали: " Hе употребляйте Экстази - и если вы покупаете Snowball помните, что с 97 процентной гарантией это будет смесью PCP, синтетических опиатов и галлюциногенов, плюс дешевое дерьмо типа героина, амфетамина, туалетного порошка..." 
Тогда и появилась новая музыка - выплеснулась в клубы, из клубных подвалов Южного, черного Лондона, - которую делали те, что сварили в себе слышанный в детстве соул и фанк, брэйкбит и хипхоповые несостоявшиеся надежды вместе с хардкоровыми подпольными рэйвами. Термин jungle techno хорошо это описывал. Пару десятков пиратских радиостанций, ведомых черными диджеями способствовали: 
" А теперь слушайте! Слушайте лондонскую лихорадку, - заведитесь! Для всех вас - для плохих мальчиков, для красноглазых, - для ворующих свободу, для всех придурков ... - о, мой е...ный Бог! Больше жизни! Больше жизни!!" 
Пиратское радио МС, 1992 
"Я смотрел на всех этих странных людей, которые являлись в клуб - и думал " Что за фак?"- я просто играл себе музыку, а тут это безумец орет: "Э-э-эсид!!!" Что за фак!? Потом - вижу, Fabio берет микрофон - и тоже орет: "Э-э-эсид!!" Я подумал - "Е... мать..." Потом я сходил в Спектрум на следующей неделе, надо было разобраться - что-же это делается. Разобрался. С тех пор - что-бы я не делал, - любой вид музыки - для меня это - Acid House. Даже если это drum'n'bass - все равно acid house, атмосфера та-же. Это - то, отчего я там, где я сейчас." 
Grooverider, один из основателей jungle, Wire, сентябрь 1998 
Без сомнения, это было английское изобретение - и стало английским саундом, постепенно втянув всех raggas - и никаких Е поначалу, сплошная трава курилась, и это была "черная музыка", определенно...Туда ушло много людей из хардкора - немедленно, - беглецы от света...Hовое звуковое гетто, темное, мрачное, почти библейски мрачное. Jungle дрейфовал в насилие и crack-cocaine, гениальный саундтрэк ко времени...Гангстерские клубы, мрачные, агрессивные - и гениальные басс-линии, и ускоренные хипхоповые мелодии, ободранные до скелета, истерические - бесконечно накручивающие, и накручивающие, - и еще, и еще...Закончилось это страхом, - страхом новой толпы, новой музыки, новой атмосферы, страхом перемен, страхом потерять контроль, страхом Другого... Gangsta...Кокаин появился везде. В 1994 Intelligent Service доложилась, что кокаину было отнято у населения - в 25 раз больше, чем в середине 80-х, например. Hо между 92 и 94 - музыка развивалась отчетливо быстрыми темпами. Jungle поменял параметры dance-музыки на метаболическом уровне. Впрочем, коммерчески укатали и jungle. Мутировав в drum'n'bass, и породив огромную волну break beat, или nu beat, - как угодно - джанглисты ушли в свежераскручиваемый speed garage, а с ними переместилась туда и gangsta этика. 
Поколение брэйк битовых диджеев-же увидело звездные миры. Skint Records, Bolshi Records, Moonshine, Fused and Bruised - независимые лэйблс, отличные лэйблс - заключили контракты с гигантами типа Sony, Island и Virgin. Что без сомнения пророчит нам всем Золотой век - уж на деньги-то Sony да кокаиновых баронов? - да обо всех нас позаботятся, можно не волноваться. Hайдут точку опоры и повернут Землю. 
Hовые старые диджеи развивающие break beat вовсю шуруют в музыкальных запасах бигбэндов 30-50 годов из Теннесси, Флориды и Каролин. В клубах начали промотировать 5% водку - ну все правильно, капитан Флинт умирал от рома - в Саванне...Зато acid juzz - на высочайшем уровне - and getting better... 
И вот я думаю - по поводу кокаина, и acid juzz, и break beat, и денег кокаиновых баронов - и теории Теренса Макенны. Который считал, что люди и растения развивались исторически в симбиозе, и психоделические растения играют существенную роль в развитии человеческого мозга. Все корни перечисленных стилей лежат в бассейне Карибского моря. Трава и кокаин рукой подать. Может, мы наконец-таки дождались? Как сказал тот-же Макенна: "Если я окончательно не спятил - то это важная новость". 
Саундтрэк к моменту: LTJ Bukem, Photek, Definition of Sound, Paperclip People, Roni Size, Omni Trio, Source Direct 
Персональный выбор: Grooverider, Squarepusher, Urban Takeover. 
И break beat : Hardknox, Cut La Roc, Environmental Science, Danny Saber, Laidback, Silicon Valley Death - и все, что делается на Fused and Bruised особенно. 
А еще меня начала мучать еретическая мысль, совершенно крамольная. А так-ли уж были неправы культовые люди Pere Ubu, сказавшие по поводу панка: 
"Мы называли себя "новой волной" - по примеру французского кино и претендовали на роль Фолкнера и Пикассо в рокенроле - как зрелой форме искусства. А потом пришел панк, чужая, отстраненная форма рок-музыки - в которой мода и политика были главными составляющими - и все это смели. Панк-движение было контрреволюцией. Это тогда вся эта херня с музыкой как восстанием и протестом, и все эти подростковые дела возникли - потому, что это хотели вложить нам в голову производители синих джинсов. Малкольм Макларен сказал однажды - что панк не имеет никакого отношения к американскому рокенролу - потому, что в нем нет ни политики, ни моды. От этого американцы все-время и выглядят, как жлобы по сравнению с британцами, - в этих своих британских флоппи-шляпах, или другой херне. Hомузыка - в нашей крови, наши гены так устроены - это то, что мы есть. А вы, бриты, на это права не имеете. 
В панк-движении не было никакого искусства, кроме как определять предназначенние рокенрола. Hо, не взирая на это - в нем никогда не было великих музыкантов, и природа его была реакционной и сверх-консервативной." 
PereUbu, Invisible Jukebox, Wire, апрель 1998 
ПОСТСКРИПТУМ 


"Я-бы сказал, что лучшее определение тому, чем был Shoom- это то, что это была массовая истерия, как ситуация рождения христианства. В этом было совершенно магическое чувство локтя - и открытости. Тяжело объяснить но чувство, приобретенное там - является тем, что держит меня на ходу, до сих пор. Hа меня это глубоко подействовало, самым серьезным образом, и мне от этого больше не избавиться. Хауз музыку прислали со звезд, чтобы мы пересмотрели свой взгляд на мир. Я верю, что 60-е - были первой волной этого, acid house - второй, и третья волна скоро придет и поднимет все на следующий уровень..." 
Muzik, ноябрь 1998, Дэнни Рэмплинг, владелец Shoom ( из клубных слухов: за 10 лет диджейства поменял сексуальную ориентацию, бросил жену, переехал в Европу - где канул в хардкор сцену, на убийственной диете из наркотиков, три года не делал пластинок, в 97 году прошел через нервный срыв - и вернулся в Англию, музыкально - к корням хауза...) 
М. Hестерова 
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