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1 
На столе в центре вестибюля стояла широкая низкая ваза с голубыми и розовыми гиацинтами - упругими, чопорными, словно искусственными цветами. Рядом с вазой лежал замшевый мешочек, лупа и ювелирные весы. Вот сейчас, подумал Буш, кто-то войдет из мрака холодной мартовской ночи и проверит содержимое мешочка. Человек этот, кто бы он ни был, приедет на машине. 
Было два часа ночи. Дорогу, ведущую к зданию офицерской столовой Учебного центра ВВС заливал мертвенный свет прожекторов. В сотне ярдов отсюда на футбольном поле стоял наготове вертолет со снятой рацией. Пилот в кабине, наверное, дышал на озябшие руки; он получил инструкцию неукоснительно следовать полученному предписанию: малейшее отклонение, малейшая игра в геройство - и он потеряет работу. 
Буш, обойдя стол, остановился у камина и закурил. Над камином висела цветная фотография королевы. Перед камином стоял большой экран, затянутый зеленой декоративной тканью. В его нижнем углу Буш заметил след от небрежно брошенного окурка. Буш привык подмечать любые мелочи и хранить их в памяти - на всякий случай. Он был полным мужчиной, лет сорока, с редеющими темными волосами, карими глазами и румяным лицом, не поддающимся загару. Выражение этого лица - обычно мягкое и приветливое - отнюдь не отражало истинный нрав Буша. Он умел расположить к себе, когда хотел. Но это был только один из его приемов. Он мог стать человеком любого склада в зависимости от полученных инструкций. 
Буш рассматривал вазу с гиацинтами. В прошлый раз в этой вазе стояли выращенные в горшке рыжие хризантемы. Нижние листья одной из них были усеяны тлей. В ту ночь из тьмы появилась женщина в плаще, лицо ее до самых глаз скрывал шелковый шарф. Буш предчувствовал, что теперь придет мужчина. как и в первый раз, операция проходила под кодовым названием "Коммерсант", и в прессе писали о "Коммерсанте-похитителе". Мысль о шумихе, умышленно спровоцированной Коммерсантом, раздражала Буша. Первое похищение сошло преступникам с рук, женщина скрылась. Но даже если бы ее взяли, нарушив условия и пренебрегая угрозой преступников, от нее вряд ли удалось бы много узнать. На этот раз должен придти мужчина - из самолюбия, чувства мужского достоинства или из стремления насладиться торжеством своего замысла. 
Грандисон стоял в противоположном конце вестибюля у двери. Он рассматривал висящий на стене план территории Учебного центра. Буш знал, что каждая деталь плана прочно отпечатывается в памяти шефа. Грандисон повернулся и отошел от стены. 
У него была внешность пирата - не хватало только деревянной ноги и черной повязки на глазу. Вместо повязки он носил монокль на красном шелковом шнурке, прикрепленном к лацкану твидового пиджака. При все массивности его фигуры двигался он легко. У него были черные волосы и черная борода, время и суровые испытания оставили на его лице морщины и шрамы - следы пятидесятилетней бурной, трудной и яркой жизни. Сейчас он был в хорошем настроении. А при необходимости мог нагнать страху и на членов Тайного совета. Он умел добиваться поддержки от нужных людей и дважды в месяц обедал с каждым премьер-министром, при котором ему довелось служить. 
- История повторяется, - сказал Буш. 
Грандисон кивнул: 
- Ничего не попишешь. все в мире повторяется. Повторение - это жизнь. Вы, конечно, догадываетесь, что теперь явится мужчина? 
- Догадываюсь. 
- А какая ставка будет в третий раз? 
- В третий? 
Грандисон сдвинул брови, монокль упал ему на грудь. 
- Вам следовало об этом подумать, Буш. - Он кивнул на замшевый мешочек. - Первые два похищения - только подготовка. "Коммерсант" каждый раз посылает письмо в газету - ему нужно как можно больше шума. А зачем? Чтобы дважды получить по горсти алмазов? Стоимостью в двадцать тысяч фунтов? Слишком скромно. В эти игры на такие деньги не играют. Вы, конечно, уже поняли, что будет третье похищение? 
- Откровенно говоря, нет. 
Никто из подчиненных никогда не называл Грандисона "сэр". Он не любил чинопочитания. 
- Плохо, черт возьми, что не поняли, - произнес он добродушно. Завтра же пораскиньте умом и постройте мне логическую цепочку дальнейших событий. - Он усмехнулся и вставил в глаз монокль. - А если результат меня не устроит, сошлю вас на соляные копи. Хотите подскажу? 
- Вообще-то я... 
- Пустое слово - "вообще-то". Никакой информации, только оттяжка времени. Скажите ясно: "Да" или "нет". 
- Да. 
- Газетная шумиха, сила печатного слова, общественное мнение, - он посмотрел мимо Буша на портрет королевы, - великая сила. Действуешь руками других людей, играя на их мелочном страхе за свое положение в обществе, и мир у твоих ног. 
На столике у дверей зазвонил телефон. Трубку снял непосредственный начальник Буша, заместитель шефа особого отдела Сэнгвилл - очки в роговой оправе сдвинуты на лоб, в углу рта - дымящаяся сигарета. 
- Да? - Он слушал, поджав губы, похлопывая по столу ладонью. Хорошо. Машину задержите у ворот. 
Буш улыбнулся. Что машину надо задержать у ворот, все и так знали. Можно было этого и не говорить. Сэнгвилл всегда делал упор на очевидные вещи. Кабинетный работник. Чиновник. Положительный, спокойный, любящий во всем порядок - без таких ни в одном ведомстве не обойтись. 
Сэнгвилл повернулся: 
- Едет. Судя по докладу, это будет забавно. 
Он вздохнул и водрузил очки на нос. 
Через верхнюю стеклянную половину дверей вестибюля Буш увидел подъезжающую машину. Машина была наемная - на крыше светился полукруг эмблемы фирмы. Яркий дальний свет фар переключился на ближний. Грандисон кивнул в сторону дверей, и Буш вышел в темноту мартовской ночи. 
Дул сильный западный ветер, раскачивая у стены голые ветки глициний. На небе не было ни единого облачка. Осколками алмазов мерцали звезды. Сиял серп луны. 
Из машины вышел человек, и сразу ночь стала похожа на сцену театра теней. 
Шофер, свесив локоть в открытое окно, наблюдал за вышедшим из машины с ухмылкой, в которой сквозила плохо скрытая тревога; он спросил хрипло: 
- Подождать, нет? 
- Не надо, - ответил за приехавшего Буш. 
Шофера остановят у ворот. Выжмут из него все, что можно, но это ничего не даст. Приехавший посмотрел вслед удаляющейся машине, затем повернулся и стал подниматься по ступенькам. 
Буш рассматривал незнакомца, стараясь не пропустить ни одной детали: рост - пять футов десять-одиннадцать дюймов, стройный, подвижный. При ярком свете лампы, висящей над входом, все было видно отчетливо: плохо почищенные черные ботинки, серые фланелевые брюки под распахнувшимися от ветра полами однобортного плаща, обмотанный вокруг шеи черный шарф (вроде тех, что носят в плохую погоду игроки в гольф и рыбаки). Все это завершалось клоунской маской из папье-маше: грубо размалеванный красный нос картошкой, надутые щеки, темные обвислые усы - нелепый маскарад, вульгарный, дурацкий, издевательский. Буш не выказал ни малейшего удивления. Он распахнул дверь, отступил в сторону, и незнакомец вошел. Волосы у него на затылке перехватывала резинка в дюйм шириной, на которой держалась маска. Волосы были длинные, светлые. Парик, конечно. Буш напомнил себе, что надо ухитриться разглядеть цвет волос на запястьях, когда незнакомец вынет руки из карманов. Он наверняка в перчатках, но, может быть, перчатки короткие. 
Сильный приторный аромат гиацинтов явственно ощущался в вестибюле после холодного ночного воздуха. Грандисон сидел за дальним концом низкого стола, в глазу монокль. Ни один мускул не дрогнул на его лице. За свою жизнь он и его люди всякого навидались. Сэнгвилл стоял под портретом королевы. Его бесцветные брови за толстой оправой очков слегка приподнялись. Как у папаши, привыкшего к проказам детей, при виде их очередной выходки. Незнакомец вынул правую руку из кармана. Левую он вынимать не стал, потому что, Буш не сомневался, в ней был пистолет. 
Грандисон сказал: 
- День всех святых вроде бы давным-давно прошел. 
Он показал на замшевый мешочек. 
Незнакомец молчал. Он вынул из левого кармана пистолет и положил его на край вазы с гиацинтами - оттуда его было бы удобнее взять, чем со стола, где он оказался бы на четверть дюйма ниже. Незнакомец проделал это аккуратно, не задевая лепестков и листьев. Цветы совсем скрыли пистолет, так что Буш не смог определить его марку. Возможно, это удастся сделать с помощью скрытых камер. Он преодолел искушение взглянуть на декоративные выпуклости потолка, чтобы проверить правильность ориентировки камер. 
Руки незнакомца были в длинных черных хлопчатобумажных перчатках, уходивших под рукава плаща. Он взял замшевый мешочек, развязал шнурок и высыпал содержимое на стол. Это были - согласно его условию необработанные голубовато-белые алмазы. С виду они ничего из себя не представляли. Но огранка и шлифовка вдохнут в них жизнь. Рынок сбыта для них - широчайший, и никто не задаст лишних вопросов. Пальцем, обтянутым перчаткой, незнакомец передвигал камни на столе. Он взял один из них, небрежно перекатывая и встряхивая его на черной ладони, затем положил рядом с другими. Наконец, не торопясь собрал алмазы обратно в мешочек. 
- Мы польщены вашим доверием, - сказал Грандисон. 
Незнакомец ничего не ответил. Все они знали, что не услышат от него ни слова, так же как в прошлый раз - от женщины. Даже короткого "да", "нет" или "ладно" нельзя будет записать на пленку, чтобы попытаться различить едва уловимые оттенки в тембре голоса, акцент - национальный или местный, признаки принадлежности к той или иной социальной группе. такие данные можно было бы заложить в компьютер Сэнгвилла вместе с другими разрозненными сведениями и получить сотни вариантов моделей, облегчающих установление личности преступника. И в вертолете этот человек не произнесет ни слова. Он поступит так же, как до этого поступила женщина: вынет блокнот и карандаш, напишет печатными буквами, куда лететь, и, не выпуская из рук, покажет летчику, а когда полет закончится - заберет блокнот с собой. Этот человек все предусмотрел, понимая, что малейшая ошибка обойдется ему слишком дорого. Залогом его безопасности была та смертоносная власть, которую он имел над другим человеком, ждавшим теперь где-то спасения. Но у преступника не будет повода воспользоваться этой властью. Так решили те, кто стоял над Грандисоном. 
Если бы решение зависело только от Грандисона, все было бы иначе. Смерть других людей стала для него делом обычным. О своей он не думал. Чему быть, того не миновать. Буш отлично знал его философию. Не обращать внимания на угрозы и посылать соболезнования семьям невинных жертв. Ни в одном обществе не будет ни здравого смысла, ни подлинной безопасности, стоит только пойти на уступки тирану - большому или малому. Мир должен понять, что лучше смерть, чем бесчестье, что зло не одолеешь ни молитвами, ни деньгами. Только жертвую жизнью за жизнь, можно сделать существование безопасным, а кому что выпадет - жить в безопасности или быть принесенным в жертву - это лотерея. Конечно, это не по-христиански. Но для самого Грандисона, для Сэнгвилла и для всех сотрудников их отдела христианство давно заменили параграфы первого специального наставления. Человек перерос христианство. Оно сыграло свою роль, подобную роли выделившегося в процессе эволюции на человеческой руке большого пальца. Нравится это кому-то или нет, теперь жизнь не сводится к простой способности рвать бананы с дерева в джунглях. теперь совсем другие джунгли обступают мир со всех сторон. 
Буш наблюдал: мешочек исчез в правом кармане. Затем незнакомец взял пистолет и сунул его в другой карман. Ни на кого не взглянув, он направился к двери. Толкнул ее плечом и придержал выжидательно. Буш прошел в дверь мимо него, как проходил раньше мимо женщины. 
Они зашагали по освещенной прожекторами дороге, затем свернули в аллею, заштрихованную черными тенями голых кустов. Буш шел впереди; наконец они оказались на футбольном поле, где ждал вертолет. Минуту спустя машина уже поднималась в воздух, трава под ней стелилась по земле. Вертолет, покачиваясь, набрал высоту и полетел на восток. Навигационные огни еще некоторое время мигали в темном небе, а потом погасли. 
Буш вернулся назад. Пока его не было, на столе появился поднос с бутылками и стаканами. Грандисон сидел в черном кожаном кресле у камина, возле него стоял высокий стакан с неразбавленным виски. Грандисон читал небольшую книжку в кожаном переплете с золотым тиснением. Куда бы он ни направлялся, в кармане у него всегда была какая-нибудь книжка. Сейчас он уединился, зная, что в ближайшие два-три часа может дать себе отдых. Сэнгвилл сидел у телефона, перед ним была порция виски с водой, он принимал доклад с поста у ворот: слушал, время от времени что-то мыча, и делал записи свободной рукой. 
Буш налил себе виски с содовой. Сэнгвилл запишет сведения, полученные от шофера. Эмблема на крыше машины гласила: "Ривердейл. Прокат машин в Рединге". Ночной гость, подумал Буш, оставил машину у вокзала или проголосовал на улице и поехал... Дальше строить предположения не имело смысла. Сэнгвилл все выяснит, но это ничего не даст. Буш взял стул, тяжело опустился на сидение, сделал большой глоток из стакана и, глядя перед собой, стал думать о предстоящем третьем похищении. Буш был добросовестным, грамотным, честолюбивым работником. С каждым годом он поднимался все выше по служебной лестнице. 
Джордж Ламли стоял у низкого окна спальни; пригнувшись, он выглянул в окно, чтобы посмотреть, какое выдалось утро. Типичная мартовская мерзость. Бр-р! Дождь льет, как из ведра. Бешеный западный ветер раскачивает старые вязы вдоль дороги в поле. Стайка грачей беспорядочно мечется над деревьями, подгоняемая ветром. Словно клочок жженой бумаги, кружащийся в сером небе. Очень поэтично. Джордж почувствовал себя бодрым и свежим. Как всегда после утреннего секса. Не то что Бланш. Она после этого обычно без сил. Один-два глубоких вздоха, и она проваливается в сон еще на часок-другой. 
Он обернулся и взглянул на Бланш. Надо купить кровать пошире. Бланш любит во сне разлечься по диагонали. Надо будет присмотреть что-нибудь подходящее на дешевой распродаже. Какую-нибудь громадину красного дерева, чтобы в такой постели можно было совсем затеряться. Тогда пусть Бланш ложится хоть вдоль, хоть поперек. Только вот затащат ли они такую кровать наверх? Великолепная женщина - Бланш. Все у нее на месте. Правда, голова неизвестно чем занята. Господи, вот это уж точно! Он нагнулся над ней и поцеловал ее в правую грудь, потом осторожно заправил полную нежную грудь под зеленый шелк рубашки. Бланш пошевелилась, по-детски причмокнула губами и улыбнулась во сне. 
Джордж стал спускаться по крутой неудобной лестнице. Когда у него будут деньги, он устроит здесь канатный подъемник. Внизу на подстилке спал Альберт. Джордж перешагнул через небольшого черно-белого пса неопределенной породы, который при этом и ухом не повел. Настоящий сторожевой пес этот Альберт, подумал Джордж. Если грабители на него не наступят, бояться им нечего. И ведь хитрый, черт. Не пошевелится, пока не услышит позвякивание открываемой банки с собачьими консервами. Вот кому лафа! Виляй себе время от времени хвостом да не забывай иногда лизнуть руку хозяину - и о тебе всю жизнь заботятся, кормят, поят и балуют. Так и я у Бланш. ТОлько для меня это временно. Все у меня временно. И никогда не было ничего постоянного. В том-то и беда. 
Насвистывая, он отправился на кухню. Здесь его владения. Джордж Ламли - гурман, и повар из него хоть куда: переваренное яйцо или подгорелые гренки - это по его части. Он хмыкнул и приступил к своим обязанностям. 
Это был крупный, неповоротливый мужчина, этакий увалень, лет сорока, уверенный, что лучшие годы у него впереди. И что удача всегда поджидает за углом. В чем именно может заключаться удача, он не знал, ее очертания постоянно менялись, дразня Джорджа, как мираж. Который мог бы превратиться в реальность, если бы только у Джорджа водились деньги. Настоящие деньги. А не пустячное содержание, которое он высудил у родителей, давно списавших его со счетов - началось все много лет назад, когда его поймали "на месте преступления" с молодой заведующей хозяйством третьеразрядной закрытой школы, где он учился, и выгнали. 
Иногда, выпив стаканчик-другой, Джордж пытался припомнить, как она выглядела, но всякий раз - безуспешно. Блондинка? Брюнетка? Одному Богу известно. Запомнилось только, что это было не так уж здорово. Действовал он с желанием, но неловко, как неопытный жеребчик, впервые подпущенный к кобыле. Ну да ничего. Скоро ему повезет в жизни. Об этом он вчера прочитал в своем гороскопе в "Дейли мейл". 
Пока закипала вода для кофе, Джордж включил электрическую бритву и стал бриться, мурлыкая что-то себе под нос. Как Винни-Пух, подумал он. Неужели действительно было такое время, спросил он себя, когда мама читала ему эту книжку? Она не была такая строгая, как другие мамаши, но все-таки строгая. Да и отца ей все равно было бы не переубедить. До сих пор жив, старик-то. И все такой же злобный. Джордж кончил бриться и придирчиво осмотрел себя в узкое зеркало, висящее на кухне. 
Кожа, как у младенца, подумал он. Только сосуды кое-где проступают. Приятное, открытое, добродушное лицо. Располагающее к доверию. Он растянул губы в улыбку и стал рассматривать зубы. Ровные, крепкие, здоровые зубы. Ну, не жемчуг, конечно. Давно пора бы снять камень, но сначала надо заплатить врачу по счету за последнее посещение. Он повернулся и успел выключить горелку, прежде чем молоко убежало. Кофе с молоком, гренки, джем. У себя дома Бланш привыкла к другому меню. Два яйца, три ломтика бекона и сосиска. Но Бланш знала, чего можно ждать здесь. Она никогда не выйдет за него замуж. Она для этого слишком хитрая. Да он и не собирался жениться. Один раз попался, и хватит. Это же бедствие! Слава Богу, нашелся чудак - освободил Джорджа от обузы. Неплохой парень. Управляющий типографией в Уэйкфилде. наверное, затмение на человека нашло. 
Джордж посмотрел в окно кухни на неухоженную лужайку позади дома. С одной стороны вдоль нее тянулся длинный птичий вольер, затянутый проволочной сеткой. там не было никаких признаков обитателей - волнистых попугайчиков, декоративных фазанов и отбившихся от стаи или раненых птиц пернатых друзей Джорджа. Все они были в своем зимнем домике. Джордж любил птиц. Одно время он собирался разбогатеть, разводя их для продажи. Еще два года назад собирался. Мечты, мечты! И все-таки приятно держать птичек. Это украшает жизнь. 
Он достал банку собачьих консервов и открыл ее. Зевая, вошел Альберт. 
- Проголодался? - спросил Джордж. 
Альберт завилял обрубком хвоста. 
- Сначала принеси эту чертову газету. Газету. Понял? 
Альберт привычно следуя заведенному порядку, вышел из кухни и затрусил по коридору. Он вернулся, держа в зубах "Дейли мейл", которую подобрал с коврика у входной двери. Газета была влажная и мятая - видно, сумка почтальона насквозь промокла от дождя. Альберт положил газету к ногам Джорджа. 
- О мой благородный повелитель, соблаговолите принять эту дань, пошутил Джордж. 
Нагнувшись за газетой, он потрепал Альберта за ухом. Как бы я жил без собаки, подумал Джордж? Лучший друг человека - на ощупь, правда, не такой уж приятный. 
Пока жарились три смены гренков, он, стоя, прислонившись к раковине, просматривал газету: сначала раздел карикатур, потом спортивную страницу, затем - биржевую сводку, чтобы убедиться, что его немногие акции остаются на своем обычном низком уровне. Под конец он пробежал глазами последние новости. Бланш читала газеты очень тщательно, от первой до последней страницы, и нередко новости для нее успевали уже стать вчерашними. Джордж мог уловить всю суть за каких-нибудь шесть минут и при этом успевал спалить порцию гренков. 
Единственное, что действительно заинтересовало его сегодня - это развязка истории с "Коммерсантом": Джеймс Арчер, член теневого кабинета лейбористской партии, похищенный две недели назад, возвращен в лоно взволнованной семьи и родной оппозиционной партии за выкуп в двадцать тысяч фунтов, выплаченный в виде необработанных алмазов. Какой-то репортер, явно не располагающий избытком фактов, разразился беллетристическим повествованием о событиях. Читая между строк, можно было сделать вывод, что ребята из полиции тычут пальцем в небо. Второй раз подряд преступники оставили их в дураках - газеты и общественность не могли с этим мириться. Джорджа интересовала только финансовая сторона этой истории. Выделывать столь опасные трюки ради такой скромной суммы - этого он понять не мог. 
Джордж поставил на поднос все, что приготовил к завтраку, и, держа его в руках, осторожно поднялся по лестнице. Бланш сидела в постели: рыжие волосы откинуты назад, на широкие красивые плечи наброшен пеньюар с короткими рукавами, зеленые глаза радостно искрятся. Глядя на нее Джордж сказал себе - и не в первый раз - что она роскошная женщина, Церера, неиссякаемый источник наслаждений... Тридцать пять лет и без малого сто восемьдесят фунтов теплой, молочно-белой женственности. Вагнеровский тип женщины. Вот уже два года, как он с ней, и они всегда отлично ладят и полностью устраивают друг друга. 
Поставив поднос на постель возле Бланш, Джордж сказал: 
- Погода отвратительная. Март входит в свои права. Джордж входит с подносом в спальню. Доброе утро, дорогая. Или я уже это говорил? 
- По-моему, говорил. - Голос у Бланш был такой же богатый и сильный, как и ее тело, в нем была грубость ярмарочных балаганов, пивных и шумных толп на ипподроме. - Пожалуйста, убери отсюда этого шелудивого пса. 
- Не волнуйся, радость моя. Он знает, что за порог ему заходить нельзя. 
Альберт сидел в дверях и наблюдал. Джордж намазал для Бланш гренок маслом и джемом и налил ей кофе, добавив по ее вкусу молока и сахара. Джорджа переполняла нежность и преданность. Ему нравилось делать что-нибудь для Бланш... не все, но многое. И тут ему стало ясно, что сейчас именно это "не все" Бланш от него и потребует. Он всегда определял наступление такого момента, когда Бланш вдруг начинала смотреть в пустоту - точно так, как она делала это, приступая к своим профессиональным обязанностям, - с сияющим взором, ушедшая в себя, настроившаяся на связь с бесконечностью. Это уже была не Бланш Тайлер - шалунья, его добрая подружка, а мадам Бланш. Та самая, что каждую неделю фигурировала в рекламном разделе газеты "Новости парапсихологии". "МАДАМ БЛАНШ ТАЙЛЕР, ясновидящая. Обслуживание по почте, индивидуальные и групповые сеансы, посещения на дому, исцеление. Уилтшир, Солсбери, Мейден-Роуд, 59" 
Глядя мимо Джорджа, приподняв руку с гренком, словно какой-то священный символ, она произнесла: 
- Я только что слышала во сне. 
- Что слышала? 
- Название. Его произнес Генри. Не Генри, но его голос. И я увидела удивительное голубое облако с огромной сияющей звездой посередине. 
- Перестань, Бланш. 
Джордж, хоть он и знал Бланш не первый день, всякий раз испытывал легкое раздражение, когда она заводила эту песню. Не то чтобы он считал все это мошенничеством. Нет, ведь есть вещи действительно необъяснимые. Взять хотя бы исцеление. Бланш могла движением рук снимать головную боль или застарелые опухоли - как по волшебству. Да, он видел и слышал много такого, чего не объяснить. 
Бланш подняла гренок повыше, приветствуя небеса, и произнесла с экстатическим подвыванием: 
- Это будет храм Астродель! 
Сделав такое сообщение, она тут же вернулась на землю. Вонзила зубы в гренок и, ласково улыбнувшись Джорджу, стала жевать. 
- Подожди, подожди, Бланш, - сказал Джордж. - Что еще за храм такой? 
- Мой храм, глупенький. Ты иногда туго соображаешь, Джордж. Я же рассказывала тебе о нем на прошлой неделе. 
- Ничего ты мне не рассказывала. 
Бланш подумала и согласилась: 
- Ну правильно, нет. Это я миссис Куксон рассказывала. Господи, если бы у меня была хоть малая часть ее денег, я начала бы строить его прямо сейчас. Но она жуткая скупердяйка! Ничего удивительного. У нее очень слабая аура. 
Джордж налил себе кофе, закурил и сел на постель рядом с Бланш. 
- Ты собираешься строить храм? Как Соломон? 
- Можешь смеяться, но это так. Храм, святилище спиритизма. Храм Астродель. 
- Чудное какое-то название, а, малышка? 
- Оно прозвучало из голубого облака. 
Джордж хмыкнул. 
- Жаль, не из чего-нибудь более основательного. Из кругленькой суммы пожертвований на его постройку, к примеру. У меня есть приятель, подрядчик. Он заплатил бы мне за посредничество, если бы я ему устроил контракт. 
- Деньги будут, - твердо сказала Бланш. - Генри мне обещал. Подавшись вперед, она взяла Джорджа за руку. - Знаешь, Джордж, ты очень добрый человек. Ты не просто добр ко мне - помогаешь снять напряжение после сеансов - ты вообще добрый человек. У тебя замечательная аура. 
- Ты уже говорила. А как она выглядит в денежном выражении? 
Бланш пропустила вопрос мимо ушей. 
- У тебя аура сочувствия и доброжелательности - успокаивающая и благородная. Теплое янтарное свечение с равной пульсацией красного пламени по краям. Это большая редкость. 
- Послушать тебя, так непонятно, как я все это на себе таскаю. 
- Милый Джордж, - она коснулась губами его ладони. 
- Перестань меня дурачить. Скажи, чего ты хочешь. 
Она кивнула и взяла второй гренок. 
- Мне нужны деньги на строительство, на мой храм, и наступит день... - да, такой день наступит! - когда моя мечта сбудется, милый. А пока ты поможешь мне в одном деле, правда? 
- Да ну, Бланш, опять ты начинаешь. 
- Последний разок. 
- Ты всегда так говоришь. 
- Ну, пожалуйста. 
Джордж пожал плечами. Плохо, что он ни в чем не может отказать этой женщине. Порой он подумывал, а не стоит ли все-таки жениться на ней, может, тогда все переменится. Будь она его женой, он мог бы иногда говорить ей "нет". 
- Вот и умница, Джордж. На этот раз я заплачу тебе двадцать фунтов. 
Джордж протянул руку: 
- Десять фунтов сразу плюс возмещение расходов. 
Бланш наклонилась и вытащила из-под вороха одежды, лежащей на стуле у кровати, сумочку. Она вынула толстую пачку пятифунтовых купюр и две отдала Джорджу. 
- А ты всегда при деньгах, - не сводя глаз с пачки, сказал Джордж. 
- Я много работаю - исцеляю людей, избавляю их от тревог. Для меня главное в жизни - работа, Джордж. Она как путеводная звезда. Деньги - вещь второстепенная. У тебя же все наоборот. 
Джордж улыбнулся: 
- Ох, плутовка! 
- Только отчасти, и ты это знаешь, хотя и делаешь вид, будто все не так. И вообще, милый, если бы у тебя хватило терпения полчасика послушать меня, а не торчать перед телевизором, не бежать в пивную и не тащить меня в постель, я бы тебе объяснила, что надо делать. 
- Ладно, твоя воля для меня закон. Вот уже два года с тех пор, как ты околдовала меня в пивной "Красный лев". - Он отвесил ей затейливый восточный поклон. - Вы уже потерли лампу, госпожа? Слушаю и повинуюсь. Кто или что на этот раз? 
- Ее зовут мисс Грейс Рейнберд. Она живет в Чилболтоне в имении Рид-Корт. Ей лет семьдесят, очень богатая дама. Чилболтон - это недалеко, Джордж. Ты сегодня можешь? 
- Но мы же сегодня собирались провести день вместе. 
- Давай сделаем так: ты все разведаешь и вернешься к шести. В нашем распоряжении будет весь вечер, а потом - в постель. А я пока приберу в твоей берлоге. Только возьми с собой Альберта. Нечего ему тут гадить. 
- А как у него насчет ауры? Наверное, неважно, а? 
Но Бланш была уже далеко. Она смотрела мимо Джорджа, ее большое красивое лицо сияло, точно на нее снизошла благодать. Она воздела руки к потолку, пеньюар соскользнул у нее с плеч, грудь величественно вздымалась в глубоком вырезе ночной рубашки. 
- Храм Астродель... Храм Астродель... - повторяла Бланш нараспев. 
Джордж со вздохом встал. Ничего не поделаешь - надо одеваться и ехать. А жаль, потому что после завтрака он иногда снова ложился в постель, и они на все лады наслаждались друг другом, пока не наступало время подумать о предобеденном аперитиве. 
Домик Джорджа - каменный, крытый тростником и неудобный, зато с электричеством и канализацией - был милях в пяти от Солсбери. Он стоял недалеко от берега Эйвона в конце каменистой дороги, по одну сторону которой выстроились высокие вязы. Джордж купил этот дом десять лет назад в один из редких периодов своего процветания. Крышу уже надо было крыть заново. Джордж часто думал об этом и задавал себе веселенький вопрос: где, черт возьми, он раздобудет необходимую для этого тысячу фунтов. И сейчас, ведя машину навстречу неистовому мартовскому ветру, он думал о крыше. В такой ливень потолок в соседней со спальней комнатке наверху наверняка протекает, а он забыл предупредить Бланш, чтобы она подставила ведро. 
На соседнем сидении, свернувшись калачиком, лежал Альберт. Джордж думал о Бланш. Она женщина умная. Но иногда с ней бывает непросто. Джордж слабо разбирался в спиритизме, но за то время, что был знаком с Бланш, немало узнал об этом ремесле и о всяких штуках, без которых тут не обойтись. Сам Джордж считал, что если жизнь после смерти существует, то в ней должны остаться и самые большие удовольствия этой жизни. Большинство сообщений, которые Бланш получала "оттуда" напрямую или через своего посредника "Генри", были порядочным вздором. Казалось бы, от таких людей, как сэр Оливер Лодж, или сэр Артур Конан Дойль, или Бенвенуто Челлини, можно ожидать весьма авторитетных суждений, касающихся жизни, работы и других важных вещей. Но в основном это была пустая болтовня. Один раз "Генри" передал миссис Куксон через Бланш сообщение от Джорджа Вашингтона. предки миссис Куксон состояли в отдаленном родстве с семейством Вашингтонов. Вашингтон уговаривал миссис Куксон не волноваться, забыв уточнить, по какому поводу. Но и Джордж и Бланш знали, что не первый год богатая вдова никак не может решить, выходить ли ей снова замуж - у нее было полдюжины поклонников на выбор. Все счастливо разрешится, сказал Джордж Вашингтон, к концу года. Не бог весть какое откровение из уст подобной персоны. Однако миссис Куксон осталась довольна. Раз такой человек обещал, значит, все будет в порядке. 
Джордж улыбнулся своим мыслям, положил свободную руку на голову Альберту и потрепал его за ухом. Бланш хитрая. Потрафила этой миссис Куксон, с которой можно сорвать хорошее пожертвование на храм. Как бишь его? Астродель. Что за название такое? А эта мисс Грейс Рейнберд, богатая старая дева... Новая клиентка? Конечно, новая, иначе зачем бы ему сейчас в такой ливень тащиться по шоссе Солсбери-Стокбридж в Чилболтон. Бланш любит по возможности предварительно навести кое-какие справки о каждом новом клиенте. Говорит, ей легче общаться с человеком, если она имеет представление об обстоятельствах его жизни. Мир духов неохотно идет на контакт, если почва не подготовлена... Джордж хмыкнул. Ему предстояла обычная работа. Сначала набег на городок. Развязать несколько языков в пивной. Поболтать с хозяином платного гаража. Закинуть удочку на почте и в магазине. Заглянуть в церковь и на кладбище. просто диву даешься, сколько таким образом можно разузнать о семье, которая какое-то время живет на одном месте. Кто-кто, а он, Джордж, тут дока. Люди чувствуют к нему расположение - еще бы, такой дружелюбный, такой общительный и денег на угощение в пивной не жалеет. Джордж принялся насвистывать. Жизнь хорошая штука. Только так и надо ее воспринимать. Когда-нибудь его лодка причалит к нужному берегу. 
Чилболтон лежал в нескольких милях севернее Стокбриджа в долине реки Тест. Это был вытянутый в длину, разбросанный городок с розовыми и белыми домиками, крытыми тростником, и несколькими домами побольше. Все с иголочки, сразу видно, денежки здесь водятся. Джордж приступил к делу. 
Для начала он отыскал усадьбу Рид-Корт, расположенную на некотором расстоянии от Чилболтона. С дороги ее не было видно: она стояла среди высоких деревьев. Джордж повел машину по усыпанной гравием подъездной аллее к дому; не останавливаясь, медленно объехал вокруг него и направился обратно. Это заняло меньше минуты, но Джордж был наблюдательным и знал, на что обращать внимание. Он вернулся в городок и оставил машину возле пивной под названием "Золотая митра". После четырех кружечек пива досье на мисс Рейнберд изрядно пополнилось. Потом Джордж заглянул в гараж залить в бак бензина, купил в лавке сигарет, на почту заходить не стал: все и так достаточно прояснилось, и отправился в дальний конец, к церкви. 
Церковь не произвела на него такого впечатление, как Рид-Корт. Довольно мрачное каменное строение, один из углов которого венчал невзрачный деревянный шпиль. На флюгере виднелась дата: 1897. Не самый яркий период в истории английской архитектуры. Джордж обошел кладбище, следом за ним трусил Альберт. Ухоженное кладбище. Несколько развесистых каштанов, огромный старый тис, а за кладбищем - ласкающая глаз лужайка, спускающаяся к реке. Джордж понимал красоту. Хотя церковь ему не понравилась, он подумал, что Чилболтон - место, куда хорошо, подкопив деньжат, удалиться на покой и жить неторопливой созерцательной жизнью. Он нашел церковного сторожа, ровнявшего граблями дорожки. Сторож был недоволен: почему Альберт ходит по кладбищу? Джорджу пришлось взять пса под мышку. В конце концов он умаслил старика обходительностью, и они славно поболтали. Джордж - само добродушие - говорил без умолку своим приятным голосом - крупный, симпатичный, хорошо одетый, сразу видно джентльмен; Джордж был в отличном настроении: после четырех кружечек пива "Гиннесс" он любил весь мир. Чем больше он узнавал о семействе Рейнбердов, тем больше завидовал их богатству. Без всякой горечи он думал о том, что если бы не та соблазнительная заведующая школьным хозяйством, а позднее еще многое другое, он, пожалуй, жил бы сейчас почти как Рейнберды. Гораздо скромнее, конечно, но все-таки имел бы приличную собственность и обитал в каком-нибудь райском уголке, как у Христа за пазухой. 
Домой он вернулся уже под вечер. Бланш не было. Она оставила записку, сообщая, что отправилась в Солсбери купить что-нибудь на ужин. Джордж никогда не ходил в магазин, пока, сунувшись в буфет, не обнаруживал, что там ничего нет. 
Он налил себе виски с содовой, сел и принялся записывать все, что удалось выяснить для Бланш. не так уж мало. Джордж надеялся, ей будет достаточно, и ему не придется больше ничего вынюхивать. Хотя кто знает. Пока можно сказать, эти двадцать фунтов он заработал играючи. Но если ей нужны еще какие-то сведения, пусть платит еще, а он поторгуется. Хотя, в принципе, он не против. Джордж чувствовал, что просто обожает Бланш. Ведь и она к нему неплохо относится и, кстати, не забыла подставить ведро под течь в потолке. 
В то время, как Джордж сидел у себя дома со стаканом виски, Буш тоже сидел со стаканом виски, просматривая два отчета, которые он подготовил для Грандисона. Он работал у себя в маленькой квартирке недалеко от Челсийского моста с видом на Темзу и угол Галереи Тейт. Жена уехала в Норфолк к родителям. Ее отец был генерал-майор в отставке. Она часто гостила у родителей. Буш подозревал, что в один прекрасный день она попросит у него развод. При желании он мог бы без труда выяснить, к кому, кроме родителей, ее так тянет в Норфолк. Женитьба Буша была ошибкой молодости, и теперь этот брак колебался, как былинка на осеннем ветру, которую сразят первые зимние холода. Если любовь и была, то она быстро прошла. Буш расстался бы с женой без сожаления. Он не разделял ни появившиеся у нее чрезмерные физические потребности, ни стремление к светской жизни. У него было только одно увлечение - работа, в которой он видел смысл своего существования. Жена не знала, чем он занимается на самом деле. Для нее он служил в Министерстве иностранных дел. Хотя он числился в штате отдела по контролю за вооружениями, там он не работал, да и заходил туда всего несколько раз. Примерно так же обстояли дела и у Сэнгвилла. Он числился в управлении Министерства внутренних дел. Грандисон нигде не числился, его офис располагался на улице Бердкейдж-Уок неподалеку от Веллингтонских казарм, и из его окна открывался великолепный вид на Сент-Джеймсский парк и на озеро. Вот здесь-то под началом Грандисона и работали Сэнгвилл, Буш и еще десяток сотрудников - преданные делу, спокойные, неприметные люди, подобранные Грандисоном лично. 
Буш посмотрел свой первый отчет. Это был анализ фактов, связанных с двумя похищениями, которые совершил Коммерсант за прошедшие восемнадцать месяцев. Сравнивая эти похищения видных политических деятелей, можно было сделать вывод, что отдел располагает весьма скудной информацией и не слишком продвинулся в расследовании. Ворох разрозненных сведений, собранных полицией, ничего не прояснял. Полицейские не любили ведомство Грандисона, потому что оно занимало привилегированное положение и подчинялось непосредственно премьер-министру. Официально они этого не знали. Но фактически - знали и никак не могли с этим примириться. Соперничество иногда вызывало вулканические потрясения на уровне кабинета министров. Нельзя было не признать, что засекреченность группы Грандисона вызвана необходимостью. Анонимность, незаметность, проведение таких операций в стране и за ее пределами и использование таких методов, на которые никогда при всем желании не отважилась бы полиция. Ведомство Грандисона возникло в связи с ростом высокоорганизованной преступности, который требовал ничем не сдерживаемого ответного удара, не связанного с общепринятой полицейской этикой. За прошедшие восемь лет люди Грандисона не раз одерживали бесшумные жестокие победы, никогда не предававшиеся огласке. 
Второй отчет Буша представлял собой прогноз, которого потребовал от него Грандисон: "Коммерсантом совершено два похищения. Организатор - один человек, исполнители - не более двух-трех человек. Затребованный выкуп весьма скромный. Жертвы - видные политические деятели (мужчины). каждый раз оповещая прессу о совершенном похищении, Коммерсант использовал огласку в своих целях. Она затрудняла действия полиции и правительства, вызывая их резкую критику. Схема двух похищений позволяет сделать следующие прогнозы: 
а) Следует ожидать еще одного, главного, похищения. Предыдущие два были совершены с целью создания благоприятных условий для его проведения. 
б) Очередной жертвой будет гораздо более высокопоставленное лицо, чем два предыдущие. 
в) Огласки не будет. Коммерсант потребует полной тайны, исключая, может быть, сообщения в газетах о том, будто жертва больна и прикована к постели, необходимое, чтобы объяснить ее исчезновение. 
г) Власти примут это условие для спасения жертвы и, конечно, репутации отдельных членов правительства и руководителей полицейского ведомства. Их репутация уже под угрозой в связи с растущим в обществе недовольством - Коммерсант выставил власти на посмешище. 
д) В качестве выкупа Коммерсант потребует очень большую сумму. Полмиллиона фунтов? Четверть миллиона? 
е) Если выкуп не будет выплачен, жертва погибнет. Все поведение Коммерсанта в схема двух предыдущих похищений не оставляют в этом сомнения. Коммерсант не шутит. 
ж) Жертвой станет настолько видная фигура, что правительство и полиция вынуждены будут согласиться на любые условия и заплатить выкуп, избегая огласки. 
з) Коммерсант совершит последнее похищение в ближайшие шесть месяцев, и чем меньше времени пройдет после предыдущего похищения, тем сильнее будет стремление властей сохранить все в строжайшей тайне. 
и) В случае успеха третьего похищения Коммерсант успокоится и уйдет со сцены. 
к) В настоящее время мы не располагаем информацией, необходимой для того, чтобы выйти на след Коммерсанта." 
Кто бы не успокоился, получив полмиллиона, подумал Буш? Его интересовало, какую линию изберет Грандисон на завтрашнем совещании. Грандисон был непредсказуем. Он мог заявить, что надо выждать и не мешать третьему похищению, или, наоборот, бросить все силы на поиски Коммерсанта, прежде чем снова начнет действовать. Для себя Грандисон уже выбрал тактику и, наверное, обсудил ее с начальством и получил указания. Сам Буш надеялся, что будет приказ действовать. Где-то среди множества уже накопленных фактов должно же быть что-то - пусть мелочь - какая-то ниточка, за которую можно потянуть. Буш встал, со стаканом в руке подошел к окну и стал смотреть на реку, видневшуюся в обрамлении деревьев и домов. Мощный коричневый поток катился мимо, возмущаемый порывами мартовского ветра, иссеченный струями дождя. Если бы Буш напал на след преступников, если бы он взял Коммерсанта, тогда Грандисон поверил бы в него и дал знать о нем где надо. Шеф великодушный человек... Обезвредить Коммерсанта значило подняться вверх по служебной лестнице. Не обязательно в этом гибридном ведомстве. Есть и другие. Золотоносные... Перед глазами у Буша стояла женщина с лицом, замотанным шарфом, поднимающаяся по ступенькам. Он видел поднимающегося по ступенькам мужчину в нелепой клоунской маске и горячо надеялся, что Грандисону поручат продолжать расследование. Буш рвался в бой. 
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Было тихое солнечное утро. Непогода, бушевавшая два дня, утихла. На верхушке раскидистой яблони перед домом закончил свой короткий концерт черный дрозд. Сидя у окна гостиной, мисс Рейнберд наблюдала, как по зеленой лужайке, усыпанной ранними желтыми нарциссами, медленно плывут тени облаков. Опять весна. Весна будет все так же приходить, а люди будут уходить из этого мира - и сама она уйдет, не так уж много ей осталось. Мисс Рейнберд размышляла об этом спокойно. В свои семьдесят три она давно перестала думать о смерти с тревогой. Она все еще в хорошей форме. Хандра и беспокойство - удел слабых. И вот эту мадам Бланш, сидящую напротив, тоже трудно представить себе поддавшейся хандре и беспокойству. Эта женщина также излучает бодрость и радость жизни. Шолто, который иногда выражался вульгарно, сказал бы о ней "аппетитная цыпочка". Лет тридцати пяти, жизненные силы бьют через край - трудно представить себе, что она медиум и связана с миром духов. Шолто уставился бы на нее в восхищении, потирая жилистые ладони, словно аплодируя великолепному зрелищу. Мисс Рейнберд недолюбливала Шолто, но он, по крайней мере, не был лицемером. Он всегда прямо говорил и делал то, что считал нужным. С ним было трудно. Переубедить его в чем-то не мог никто. 
Мисс Рейнберд, не всегда замечавшая свою собственную прямолинейность, сказала строго: 
- Я должна вас кое о чем сразу предупредить, мадам... Бланш. 
- Зовите меня просто Тайлер. Это не так официально, - сказала Бланш с улыбкой, приготовившись относиться ко всему спокойно. Старушка, видать, с перцем. - Вообще-то, как я понимаю, вы уже почти решили, что сделали ошибку. Это миссис Куксон, наверное, убедила вас обратиться ко мне? 
Мисс Рейнберд помолчала. "Цыпочка", и еще какая, но голова у нее на месте... В проницательности ей не откажешь. Короче, она производит впечатление. 
- Возможно. Но я все-таки хотела бы вас предупредить. Я испытываю инстинктивное недоверие е той... философии, которую вы представляете. Хотя и не хожу в церковь, но это только общепринятый обряд. В глубине души я агностик. И... да, я действительно начинаю жалеть, что пригласила вас. 
Бланш кивнула. 
- Меня это не удивляет, мисс Рейнберд. Многие поначалу чувствуют то же самое. Если вы захотите, я тут же удалюсь. Но прежде - и думаю, вы должны это знать, я бы хотела сказать, что... это вопрос обоюдоострый. Мне очень быстро становится ясно, могу ли я помочь тому или иному человеку. И если вижу, что - нет... тогда ухожу. Я не занимаюсь спектаклями - лишь бы деньги давали. Мое призвание - помогать людям. Есть такие - и я быстро это определяю - кому я не могу помочь. Возможно, вы относитесь к их числу, мисс Рейнберд. Этого я пока не знаю. 
Бланш говорила проникновенным голосом - как всегда при посещении клиентов такого типа. Этот голос и манеру строить фразы она усвоила несколько лет назад, беря уроки декламации; у нее был хороший слух и чутье на нужное слово. Но в непринужденной обстановке она разговаривала совсем по-другому. Бланш родилась в ярмарочной кибитке. С Джорджем и среди друзей она себя не стесняла. 
По удивленному выражению лица старушки Бланш поняла, что ей не дадут уйти. Все клиенты одинаковы. Все они ждут от нее помощи - и она действительно может и хочет им помочь, - но сами же поначалу чинят ей препятствия. Возможно, пытаясь скрыть смущение, которое испытывают, пока не привыкнут. 
Неожиданно мисс Рейнберд почувствовала, что эта женщина ей нравится. Похоже, она не хитрит. Говорит, что думает, и ничего не боится. И хотя мисс Рейнберд не собиралась спрашивать напрямик, она неожиданно для себя самой произнесла: 
- А вы действительно глубоко и искренне верите в это ваше... призвание? 
- Конечно. Но надо вам сказать, на этом поприще подвизается немало как бы это выразить? - сомнительных личностей. Этим шарлатанам нужны только деньги. Прочтите любую авторитетную работу по спиритизму и вы найдете достаточно примеров обмана и жульничества. Если бы я хотела демонстрировать трюки, мисс Рейнберд, я нашла бы себе другую профессию. Но так уж случилось, что я обладаю бесценным даром. Нет, на моих сеансах не происходит материализации духов, и серебряные трубы не летают по темной комнате - я этим не занимаюсь. Просто так уж вышло, что я от рождения обладаю повышенной способностью к установлению контакта и, что гораздо важнее, к пониманию человеческой индивидуальности и человеческого естества. 
Это была заранее заготовленная речь, но Бланш действительно верила в свое призвание. Пусть Джордж подшучивает над ней, пусть ей приходится прибегать к его помощи, чтобы дело шло лучше, но в остальном... Нравится кому-то или нет, но так уж она устроена, и она должна этим заниматься. 
- Но помощь, которую вы оказываете, мисс Тайлер, она ведь связана с миром духов, не так ли? 


- В основном - да. Но мир духов охватывает все сферы жизни. Мы с вами в определенном смысле духи - земные духи. Иногда люди обращаются ко мне не потому, что хотят узнать о своих почивших близких, а в связи со своими насущными потребностями. В настоящий момент, мисс Рейнберд, я не знаю, какую именно помощь вы предполагаете от меня получить. Но я была бы совсем бестолковой, если бы не понимала: чего-то вы от меня все же ждете. Это ясно, потому что я нахожусь здесь по вашей просьбе. Позвольте вам заметить, мисс Рейнберд, что если вы ждете от меня гадания по магическому кристаллу, то - напрасно. 
Малейший намек на укор или поучение обострял природную раздражительность мисс Рейнберд. Она была натурой деспотичной, привыкшей повелевать, и когда нужно было брать инициативу в свои руки, она так и поступала. Поэтому она сказала: 
- А я думала, что-то в этом роде вы и делали для миссис Куксон. Насколько я ее знаю, она весьма впечатлительная особа. Во многих отношениях крайне ограниченная. Она говорит, что вы для нее вступили в общение в Джорджем Вашингтоном. Но ведь это просто смешно - даже если она и состоит с ним в отдаленном родстве! 
Бланш улыбнулась. Старушка начала поддаваться. Она ждет ответа вроде "да, мэм" - "нет, мэм". Мисс Рейнберд, дай ей волю, может показать свой норов. Что ж, ничего страшного. Все, что требуется - это ровный проникновенный голос, улыбка и - не давать фору. 
- Согласитесь, что миссис Куксон - человек совсем другого склада, чем вы, мисс Рейнберд. Главное ее качество - простодушие. Но потребность в душевном покое у нее не меньше, чем у кого бы то ни было. Кстати, отошедшие в иной мир не теряют своих земных качеств. Мой посредник поистине замечательный человек, его зовут Генри - обладает чувством юмора и уважает выдающихся людей. Он ни за что не стал бы беспокоить Джорджа Вашингтона по такому незначительному поводу, как вопрос, который интересует миссис Куксон. Она хочет узнать, за кого из ее поклонников - то ли троих, то ли четверых - ей выходить замуж и выходить ли вообще. Ей нужна помощь, и она получила ее через Генри; он сделал то, что делают многие добрые души, отлетевшие в мир иной. Генри просто помог миссис Куксон взглянуть на эту проблему с другой стороны. Она должна будет принять решение самостоятельно. Духи входят в общение с нами не для того, чтобы устилать наш земной путь розами, Мисс Рейнберд. Каждый из нас должен сам решать свою судьбу. Миссис Куксон к концу года сделает выбор. Она будет уверена, что ей помог Джордж Вашингтон. Что ж, ничего плохого в этом нет. Он действительно ей помог - через Генри. У Джорджа Вашингтона в его новой жизни есть дела поважнее. - Бланш рассмеялась низким грубоватым смехом. 
Мисс Рейнберд поймала себя на том, что тоже посмеивается. 
- Но мисс Тайлер, если допустить, что духи существуют, то что они могут посоветовать и чем помочь? 
- Они безусловно существуют, мисс Рейнберд. Главное, что они могут это дать своим близким утешение и веру в существование жизни после смерти. Иногда они помогают решать земные проблемы, если кто-то из людей не в состоянии решить их сам. 
- Понятно. И вы можете получить от них помощь по любому поводу? 
- Нет. Я могу только пытаться. Иногда это происходит, иногда - нет. Для них мы - дети. В земном мире, мисс Рейнберд, как бы родители ни любили своих детей, они ведь не всегда бросают свои дела, чтобы ответить на их призыв. Если только это не сигнал тревоги. 
- А вы можете попробовать сейчас? Я хочу сказать, вам нужны особые средства или условия? Темная комната или чтоб люди держались за руки и так далее? 
Бланш засмеялась. 
- Нет, мне не нужны особые эффекты. Они помогают иногда при работе с группами. Но все равно я не могу попробовать сейчас. Это исключено. 
- Но почему? 
- Мисс Рейнберд, вы хотите, чтобы я попробовала помочь вам. А как я могу это сделать, если вы еще не решили, стоит ли принимать меня всерьез? Вы такая умная, практичная женщина. Вы живете в мире, который в социальном и экономическом отношении гораздо выше моего. Я всего-навсего мадам Бланш Тайлер, медиум. Не обижайтесь, но я думаю, в глубине души вы потешаетесь над той чепухой, которой я, по-вашему, занимаюсь. И недоумеваете, как могли пойти на поводу у миссис Куксон и пригласить меня. - Бланш встала. Это был решающий момент, и подобные моменты бывали у нее не раз. Наверное, лучше всего будет, если вы в течение нескольких дней все обдумаете, а потом уведомите меня о вашем решении. Вы скептически относитесь к сверхъестественному. Это ваше право. Я не уверена, что вы действительно хотите, чтобы я попробовала. Я не смогу вам помочь до тех пор, пока у вас не появится искренняя надежда на успех и готовность примириться с разочарованием в случае неудачи. 
- Вы удивительный человек, мисс Тайлер. - несмотря на сухой тон, в голосе мисс Рейнберд прозвучал оттенок восхищения. Бланш уловила его и мысленно открыла счет в свою пользу. Она знала, что скоро вернется сюда. 
- Итак, я буду ждать вашего решения, мисс Рейнберд. А пока, если это вас успокоит, могу сообщить, что в ближайшие несколько ночей ваши дурные сны не повторятся. 
Стараясь не показать, насколько она изумлена, мисс Рейнберд произнесла: 
- Странные вещи вы говорите. 
- Это не я говорю, мисс Рейнберд. Я только передаю вам слова Генри. Он незримо присутствовал в комнате в течение нескольких последних минут и сказал мне об этом. То есть, безусловно, кто-то попросил его передать такое сообщение. 
Когда Бланш ушла, мисс Рейнберд налила себе рюмочку сухого хереса и села в свое любимое кресло у окна - маленькая опрятная женщина, когда-то миловидная, но теперь лицо ее покрыли морщины, щеки запали, черты заострились, волосы побелели. У нее были большие темные глаза, она чем-то напоминала эльфа - состарившаяся малышка из сказки. Она привыкла все делать по-своему и не любила, чтобы ей перечили. А сейчас Бланш поставила ее в тупик. Действительно, это правда: Ида Куксон, дура, каких свет не видывал, уговорила ее пригласить мадам Бланш. Вообще-то мисс Рейнберд всегда потешалась над Идой, верившей в спиритизм. Только когда ее стали мучить дурные сны, она сама начала задумываться о таких вещах, хотя и не всерьез. Оглядываясь назад, мисс Рейнберд затруднялась вспомнить, в какой момент и почему она решилась попробовать. Вообще сны - дело обычное, и она давала им абсолютно рационалистическое объяснение. расстраивали и беспокоили ее только сны о Гарриет. Но рано или поздно они уйдут, а если нет, то можно и с ними жить. Мисс Рейнберд не могла понять, почему она в конце концов пригласила мадам Бланш. У это женщины хорошая речь и только что-то неуловимое выдает ее социальную принадлежность. Да, занятная особа и не коверкает английский язык. Но слишком очевидно, кто она такая и откуда. Ида немного рассказывала о прошлом мадам Бланш. Хотя не всему тут можно верить. Но мисс Рейнберд не проведешь. Мадам Бланш, конечно, вела себя не так, как обычно с людьми ее круга. Мадам Бланш умна, сообразительна и умеет быстро приспосабливаться к обстановке. Но как она узнала о снах? О них не знал никто, кроме самой мисс Рейнберд. Эту информацию мадам Бланш ни от кого получить не могла. 
Мисс Рейнберд сидела наедине со своими мыслями и рюмочкой сухого хереса, рассеянно наблюдая, как садовник рыхлит клумбу в розарии. Гарриет, конечно, всю жизнь была дурой. И она и Шолто - оба уже умерли. Если это правда, что можно общаться с загробным миром, то ответить должен Шолто. Только этого от него не дождешься. Шолто никогда не менял своих решений и мнений. Упрямый осел. И все-таки - она улыбнулась сама себе - может быть, стоит попытаться. Поскольку Гарриет "отошла в мир иной", она, возможно, чему-нибудь научилась. Вот было бы забавно, если бы она говорила, а Шолто, находясь рядом, не смог бы ее остановить... Да нет, все это чепуха. Но как мадам Бланш догадалась о снах? Каждую ночь Гарриет жалобно выла, ломая руки, и говорила, что надо "восстановить в семье справедливость". И это Гарриет, чья бесхарактерность как раз-то и послужила всему причиной! Конечно, мисс Рейнберд любила сестру, очень любила. Но нельзя не признать, Гарриет всегда была совершенно никчемным созданием. Бесхребетная, слабая... То и дело ее большие голубые глаза наполнялись слезами. Почему этот болван садовник рыхлит клумбу, не обрезав кусты? Мисс Рейнберд протянула руку к колокольчику и позвонила, вызывая Сайтона, дворецкого. 
Бланш вела машину в Стокбридж, она ехала за Джорджем. Бланш была очень довольна собой. Мисс Рейнберд позовет ее. Самый верный способ заарканить эту старушку - задеть ее самолюбие. Бланш дала ей понять, что она не способна воспринять нечто новое, непривычное. При ее самоуверенности и строптивости, мисс Рейнберд с этим ни за что не согласится. Джордж хорошо поработал. Во всяком случае, для начала. Самым плодотворным оказалось посещение кладбища и разговор со сторожем. Джордж нашел несколько надгробий Рейнбердов. Самым поздним были надгробия Гарриет Рейнберд и Шолто Гарольда Рейнберда. Шолто - единственный брат, неженатый, умер два года назад в возрасте семидесяти шести лет. Гарриет Рейнберд умерла на два года раньше в возрасте шестидесяти пяти лет. Здесь же были похоронены их родители. Трое детей появились на свет, как говорится, с серебряной ложкой во рту. Рид-Корт, большой особняк в георгианском стиле, принадлежал роду Рейнбердов с незапамятных времен. Когда-то Рейнберды владели обширными землями. Теперь им принадлежало только десять акров вокруг Рид-Корта, но беднее они не стали. Все внутри и вокруг особняка свидетельствовало о богатстве. Ухоженный сад, все постройки в отличном состоянии, дворецкий, две горничные, садовник с помощником, шофер, "Роллс-Ройс" и еще один автомобиль в гараже. Джордж свое дело знает. Что и говорить, смекалистый парень... иногда даже слишком - если старается для себя. Только ленивый. вечно надо его подталкивать. Но он славный. Славный добрый Джордж. если бы его немножко переделать, она вышла бы за него замуж. А так - нет, спасибо. У нее другие планы... Которые могут осуществиться благодаря старушке Рейнберд. Обладательница огромного состояния, она была средним ребенком в семье. Вероятно, этот Шолто с ней не ладил (в пивной кое-что о нем порассказывали), а когда деспотичный холостяк умер, хозяйкой всего стала она. Мисс Рейнберд теперь абсолютно независима, размышляла Бланш. Она щедро отблагодарит, если оказать ей настоящую услугу, помочь ей решить жизненно важный для нее вопрос. 
Вот что сказал ей Генри, когда она лежала в постели, отправив Джорджа в Чилболтон. Генри заполнил собой комнату, она открыла ему свой ум и душу и услышала его голос. Так же, как совсем недавно, в гостиной Рид-Корт - с этими снами. Бланш была неглупа. Генри не всегда облегчал ей работу. Но иногда его голос звучал совершенно отчетливо внутри нее самой. У старушки Рейнберд были темные круги под глазами - она явно плохо спала, а в остальном была в отличной форме. Со здоровьем у нее все в порядке, неприятностей - никаких (а ведь скуповата, могла бы угостить рюмочкой хереса, учитывая, что близится полдень), наверняка она плохо спит, ее мучают дурные сны. Тут Бланш отчетливо услышала голос Генри: "Точно, девочка. Дурные сны. Скажи ей, что несколько спокойных ночей я ей гарантирую". Иногда Генри разговаривал совсем как Джордж. Шутник этот Генри. Он специально ее поддразнивал. Прежде чем отойти в иной мир, Генри был высококвалифицированным инженером-железнодорожником - еще в девятнадцатом веке. Он работал вместе с человеком по имени Брунел. Об этом Брунеле Бланш прочла в какой-то книжке, и там же было несколько строк о его помощнике - Генри Рисе Мортоне. Ее Генри. 
Услышав о снах, старушка Рейнберд постаралась скрыть свое удивление. Бланш частенько приходилось наблюдать, как люди стараются не подать вида, что их поражают ее слова. Особенно такие люди, как мисс Рейнберд. Мол, меня не проведешь, мадам Бланш, все это вы разнюхали у сплетников. Ну и что? Не станет же Генри подсказывать ей то, что и так у нее под носом. Генри и другие помогают, только когда в этом действительно есть необходимость. Дурные сны? Что же такое может сниться этой мисс Рейнберд? Она старая дева, и Гарриет тоже была старой девой. Может, они считали, что каждый мужчина покушается на их наследство? А старина Шолто? Тоже не обзавелся семьей. Но к женщинам был неравнодушен. Наверное, рассудил, что можно и так получать от жизни все, не утруждая себя женитьбой. Что же ей снилось? Генри, конечно, знает. Но он ничего не скажет, пока не убедится, что мисс Рейнберд этого хочет. Он же безупречный джентльмен. Таким он, видимо, был в этом мире, и его возвышенный характер перешел вместе с ним в мир иной. 
Как бы то ни было, ясно одно: Генри дал понять, что богатство мисс Рейнберд поможет ей построить храм Астродель - великолепное, настоящее святилище. Видит Бог, не такое, как жалкие закутки, где ей доводилось бывать - ютящиеся между пивной и общественной уборной и похожие на гостиную в дешевом борделе. Ничего удивительного, что там не получают результатов и прибегают к жульничеству. Кого из отошедших в сияющий величием потусторонний мир потянет возвращаться в подобный притон? Огненный пурпур и белизна, сияние золота и щедрые пожертвования - вот каким будет храм Астродель. А не подсчеты грошовых сборов дрожащей рукой после ухода клиентов. 
Джордж ждал ее, сидя за столиком перед кружкой пива в баре гостиницы "Гросвенор" в Стокбридже. Он встретил ее своей обычной широкой улыбкой, обнял одной рукой и крепко прижал к себе. славный большой нежный Джордж. 
Он принес ей кружку темного пива, она сняла шляпу и встряхнула рыжими волосами. Для мисс Рейнберд она оделась строго. Вообще Бланш любила яркие цвета, но сейчас на ней было скромное коричневое платье и коричневая куртка, приглушавшие ослепительное великолепие ее обильного тела. Рубенс торопливо бросился бы раздевать ее со слезами радости на глазах. 
- Ну как? - спросил Джордж. 
- В целом - неплохо. 
- Рыбка на крючке? - подмигнул Джордж. 
- Ты же знаешь, я не люблю, когда ты так говоришь. 
- Ух, какие мы серьезные! Профессиональная этика, понимаю. Но меня-то чего дурачить, дорогая. Дело идет - или скоро пойдет. Вот и прекрасно! Ты должна признать, что я неплохо поработал. 
Запрокинув голову, Бланш с наслаждением залпом допила пиво - ее белоснежное горло несколько раз конвульсивно дрогнуло. Она поставила кружку и сказала: 
- Это пока не вся работа, Джордж, миленький. Возьми мне еще кружечку, и я расскажу тебе, что ты будешь делать дальше. 
- Видит Бог, нет, - простонал Джордж. 
- Видит Бог, да. И, пожалуйста, не кощунствуй. 
В кабинете их было трое. Уже стемнело, шторы были задернуты. За окном неистовствовал северо-западный ветер, изредка с грохотом швыряя о стекло потоки дождя. Окна дребезжали под порывами шквала. Ветер метался по Гайд-парку и Грин-парку, трепал голые деревья, кружил по Сент-Джеймсскому парку, мешая птицам устраиваться на ночлег, и с завыванием проносился мимо стоящего сплошной стеной здания парламента на набережной. Грандисон с удовольствием прислушивался к шуму ветра и дождя. Он то и дело замолкал не для того, чтобы подобрать слова, а просто чтобы насладится воем ветра. У ветра была власть, неограниченная власть. Он мог опрокидывать океанские лайнеры. Грандисон любил власть. И не стыдился этого, но и не демонстрировал, пока не вынуждали обстоятельства. И никогда не выказывал надменности, которая была в его характере. Говоря, он прохаживался по кабинету, обставленному скупо, как монастырская келья. На смокинге у него позвякивали ордена и медали. Отсюда Грандисон направлялся на банкет, который Министерство иностранных дел давало в честь главы одного африканского государства, бывшего выпускника Оксфорда; его папа в свое время устраивал человеческие жертвоприношения в интересах племени и своих личных. Многие действия, которые координировались в кабинете Грандисона, имели ту же цель. Невелика разница... 
Сэнгвилл и Буш смотрели на Грандисона и слушали. 
- Наши умозаключения, - это было великодушие по отношению к Бушу, рассмотрены, изучены, обсуждены и тому подобное. Вертели и так и сяк - и признали небезосновательными. Были выслушаны все мнения, потом сказал свое слово Сам. Третьего похищения допустить нельзя, потому что, если оно произойдет, придется принять любые условия преступников ради... ну, в общем, и так все ясно. Одним словом - и это относится к вам, Буш, потому что это я поручаю вам - Коммерсанта необходимо обезвредить. Найти его и сообщников и разобраться с ними, - он улыбнулся и пригладил бороду, очень тихо, неофициально и - раз и навсегда. Кстати, я думаю, в ваш прогноз вкралась небольшая ошибка. Навряд ли у вас в распоряжении будет шесть месяцев. Скорее всего, никак не больше трех. Коммерсант не станет тянуть резину. Ему нужно время только на то, чтобы сориентироваться. Чем меньше времени будет отделять третий удар от предыдущих, тем ему выгоднее, и тем сильнее будет его стремление сохранить все в полной секретности. Вы согласны? 
- Да. - Мысль Буша уже унеслась вперед. Все складывалось именно так, как он хотел. 
- Сэнгвилл обеспечит вам все необходимое. Учтите две вещи. Первое: факты, которые сначала кажутся не стоящими внимания, через несколько месяцев могут оказаться более чем относящимися к делу. Второе: когда о каком-то событии размышляешь в спокойной обстановке, нередко выявляются мелкие подробности и ошибки памяти, которые поначалу остались незамеченными. Человеческая память ненадежна и часто отвергает или утаивает мелкие детали, отдавая предпочтение крупным и, на первый взгляд, более значительным фактам. Уверен, вам это известно, но, как педант, не могу не напомнить об этом. 
Буш улыбнулся. Последнее замечание было типичной для Грандисона формой извинения на случай, если он упомянул об очевидных вещах. 
Позднее у себя в кабинете Буш рассудил, что первый пункт он учел без напоминания. А вот второй пока упустил из виду, хотя, возможно, подумал о нем позднее. Он снял телефонную трубку, позвонил Сэнгвиллу и попросил, чтобы ему завтра устроили еще одну встречу с бывшими жертвами двух похищений. Он уже разговаривал с ними порознь, а теперь хотел поговорить с обоими вместе. 
Буш смотрел на часы. Было семь вечера. Он позвонил дежурному и попросил, чтобы прислали кофе и бутерброды, а потом повернулся к столу, где были сложены в стопку шесть папок, содержащих полную запись результатов расследования, проводимого полицией и ведомством Грандисона по двум похищениям. 
К полуночи он тщательно просмотрел все папки и составил список пунктов, которые требовали дальнейшего выяснения. он надиктовал пленку с их перечислением, выделив три для проработки в Скотленд -Ярде. Остальные он брал на себя. 
Три пункта для Скотленд-Ярда были таковы: 
1. Проверить списки членов гольф-клубов в Кроуборо-Биконе и Тивертоне за последние три года и выписать имена всех мужчин и женщин, которые являются или являлись членами одновременно обоих клубов. 
2. Проверить также книги посетителей этих клубов и выписать все имена, фигурирующие в обоих книгах. 
3. Распространить фотографии маски, которая была на Коммерсанте, среди производителей подобных товаров по стране для возможного опознания. В случае опознания подготовить список магазинов, куда поступали маски (в стране и за границей). 
Пункты, которые Буш наметил для себя: 
1. Шорох и звон колокольчика. 
2. Радиус досягаемости при передвижении поездом или на машине из Ньюбери и Рединга после телефонного звонка: в первом случае - за час, во втором - за два часа. 
3. Вода. 
По ночным улицам Буш пешком дошел до дома, принял ванну и лег спать. Наутро он вынул из почтового ящика письмо от жены. Она писала, что не собирается возвращаться. Что готова - в любой приемлемой для него форме (поскольку это может повлиять на его карьеру) - дать ему основания для развода и предоставляет ему самому сделать то же. Буш равнодушно сунул письмо в карман. Потом надо будет это обдумать и написать ей, но сейчас его мысли заняты другим. 
Вот уже вторую ночь подряд мисс Рейнберд спала без сновидений. Проснувшись утром свежей и бодрой, она рассудила, что очень глупо волноваться из-за каких-то снов. Каждому человеку иногда снятся неприятные сны. Просто не надо обращать на них внимание. И зачем только она послушала Иду Куксон и пригласила эту толстую мадам Бланш? 
Прислуга принесла утренний чай и отдернула шторы, за окном сияло солнечное утро. Мисс рейнберд решила, что прикажет шоферу подготовить "Роллс-Ройс" к половине десятого. Она поедет в Лондон. Надо часок-другой заглянуть в универсальный магазин "Харродз". Какое удовольствие вернуться в конце дня домой, зная, что тебя не ждет раздраженный допрос Шолто: куда ездила, сколько денег и на что потратила. В последние годы жизни Шолто стал совсем невыносим. Это просто счастье, что он, пьяный, скатился с лестницы и погиб... 
В то утро Джордж ехал в Чилболтон, он был недоволен хорошей погодой. Когда стоишь на пороге под проливным дождем и пронизывающим ветром, тебя обязательно пригласят зайти в дом и предложат чашечку чая, а это верный повод поболтать о том, о сем. Он всегда удивлялся, до чего люди любят поговорить. Наверное, это от одиночества. Полчасика беседы - и ты уже многое выяснил. Заявляешься с блокнотом, вид важный - дескать, готовлю обзор для крупного лондонского рекламно-консультационного бюро. Обычно люди не знают, о чем речь. Какие газеты вы читаете? А журналы? За сегодняшнее утро вы второй человек, мадам, кто читает это издание. Очень авторитетная газета. А что читают ваши домашние? У вас большая семья? И человек все выкладывает. А чем занимается ваш муж? Этот вопрос обычно неплохо срабатывает. Узнаешь, что делал и что не делал муж, и что следовало бы сделать, и про все его недуги, и все про все семейство. 
- А вот, Альберт, - сказал Джордж, протягивая руку и почесывая пса за ухом, - походишь-походишь, да и налетишь на какую-нибудь старую щуку, работавшую когда-то в Рид-Корте, хранительницу грязных сплетен, или на замшелого любителя пива, который может и, главное, жаждет выдать тебе полный набор слухов о каждом жителе городка. И не думай, Альберт, что раз у меня это получается, значит, мне это по душе. Попадаются просто отвратительные личности. Счастливы копаться в дерьме. И еще, Альберт, надо держать ухо востро с некоторыми дамочками. Ведь я мужчина видный. Чтобы никаких глупостей. Ну знаешь, как с той заведующей школьным хозяйством. Как же, черт возьми, ее звали? И надо же было именно мне попасться, а ведь я, по общим отзывам, был четвертым в очереди. Эхе-хе, дождика бы сейчас да ветра. Хоть бы эта чертова погода испортилась. 
Джордж принялся насвистывать. Беззаботный малый. Да и какие у него заботы? Живи себе в свое удовольствие. 
К вечеру того же дня два человека - те, что подверглись похищению пришли по приглашению Буша в приемную офиса. Хотя оба были членами парламента, они понятия не имели, чем на самом деле занимается ведомство Грандисона. Для них это было просто секретное отделение Министерства внутренних дел, которое взаимодействует с полицией и в котором не принято задавать лишние вопросы. все, что говорилось в комнате, открыто записывалось на пленку. 
Ричард Пейкфилд, выпускник Итонского колледжа, принадлежал к правому крылу лейбористской партии. Ему было лет под сорок. Подвижный, легко возбудимый, нетерпеливый, вечно обуреваемый неосуществимыми идеями, этот высокий мужчина с широко открытыми, словно от удивления, глазами был похож на школьника-переростка, несмотря на то, что не выпускал изо рта трубку. 
В роковой вечер похищения Пейкфилд выступал на собрании в Саутгемптоне и решил вернуться в гостиницу пешком. когда он проходил через темный двор перед гостиницей, кто-то окликнул его из стоящей неподалеку машины. Пейкфилд подошел и увидел сидящую за рулем женщину, стекло было приспущено. Он запомнил только, что она была в темном пальто с высоко поднятым воротником, скрывавшим лицо. Волосы - короткие, светлые (она сидела с непокрытой головой). Когда Пейкфилд наклонился, чтобы спросить, чего она хочет, кто-то - видимо, мужчина, - подошел к нему сзади. Пейкфилд почувствовал острую боль в левом предплечье и, прежде чем успел выпрямиться, потерял сознание. Машина - угнанный "Ролвер-2000", седан была найдена на следующее утро брошенной на обочине дороги Саутгемптон-Уинчестер милях в трех к северу от Саутгемптона. Она принадлежала остановившемуся в гостинице коммивояжеру. Когда похитители завладели машиной, он крепко спал и поэтому о пропаже заявил только наутро. Пейкфилд пришел в себя в помещении, где ему предстояло пробыть вплоть до освобождения. 
Со второй жертвой похитителей, Джеймсом Арчером, все произошло примерно так же. Арчер был одним из старейшин лейбористской партии умный, грубоватый, открытый человек лет шестидесяти пяти, профсоюзный деятель, сын йоркширского шахтера, ныне член кабинета министров, энергичный и толковый. Арчера похитили, когда он проводил уик-энд у своих друзей за городом недалеко от Хай-Уикома. Он часто бывал у них и любил перед сном пройтись минут пять по аллее - подышать свежим воздухом. Когда он поровнялся с машиной, стоявшей у дороги в тени деревьев, боковое стекло приспустили, и женщина, сидящая за рулем, сделала ему знак рукой. Он повел себя осмотрительнее, чем Пейкфилд - остался стоять на месте и спросил, что ей нужно. Прежде, чем женщина ответила, Арчер услышал сзади шаги и хотел было повернуться, но кто-то схватил его сзади, перед ним мелькнуло лицо в маске, потом он почувствовал укол в плечо и тут же потерял сознание. Арчер был уверен, что на него напал мужчина. При своем невысоком росте Арчер был сильным человеком, но его схватили и держали с явно мужской силой. Что касается женщины в машине, Она была с непокрытой головой, и Арчер мог бы поручиться, что она точно не блондинка. Волосы у нее были либо темно-каштановые, либо черные. Машину "Вольво", седан - обнаружили на другой день на заброшенной дороге, идущей через лес неподалеку от Мейденхеда. Она была угнана со служебной стоянки больницы в Хай-Уикоме и принадлежала молодому врачу, который всю ночь был занят на дежурстве и поэтому об исчезновении машины заявил только утром. Снятие отпечатков пальцев с обеих машин результатов не дало. Угонщики, конечно, были в перчатках, действовали они наверняка - знали, что полицию никто не вызовет. Очевидно, в обоих случаях они затем пересаживались вместе со своей жертвой в собственную машину. 
Арчер пришел в себя в том же помещении, что и до него - Пейкфилд. Оба одинаково описывали это помещение и режим. Две комнаты без окон. В первой, побольше - деревянный стол, стул и кожаное кресло. В задней - поменьше раскладушка, застеленная дешевым бельем. ЗА занавеской в нише уборная, на стене - умывальник с горячей и холодной водой. Над ним - небольшое зеркало и розетка для электрической бритвы. Тут же на полочке - бритва "Филипс". В каждой комнате на потолке - лампа, включать и выключать свет пленник мог сам. Под потолком - вентиляционные отверстия, внизу электрообогреватели "Димплекс", которые можно было включать и выключать. В первой комнате на стене висел репродуктор с ручкой для регулировки громкости. Большую часть дня передавали легкую музыку - классическую и эстрадную. Над репродуктором был другой, который не регулировался. По нему передавались указания. Перед тем, как пленнику приносили пищу, он должен был перейти в спальню и закрыть за собой дверь. И Пейкфилд, и Арчер обнаружили, что дверь изнутри не открывается, хотя никакого запора на ней нет. Пейкфилд обследовал дверь, когда она была открыта, и обнаружил на косяке на уровне ручки три заглубленных штыря, которые, видимо, выдвигались при помощи дистанционного управления и входили в три цилиндрические полости на кромке самой двери. Кто-то немало потрудился - Буш давно это знал, - чтобы обеспечить надежную охрану и застраховать себя от случайностей. Голос, передававший указания по репродуктору, был мужской, он всегда звучал на фоне каких-то помех, так что иногда даже трудно было разобрать слова. 
Дверь, отделявшая эти две комнаты от внешнего мира, была из какого-то прочного дерева, без ручки с внутренней стороны. В верхней половине двери было вмонтировано квадратное зеркало два на два фута. Оба пленника вскоре поняли, что это окно с односторонней видимостью, через которое за ними наблюдали снаружи. Пейкфилд пытался разбить зеркало стулом, но только сломал стул, который ему без всяких комментариев был заменен. Кормили сносно. В распоряжении пленника были журналы, правда, все время одни и те же. 
Никаких газет не давали, не предоставляли никакой информации, касающейся похищения, но и Пейкфилд, и Арчер догадывались, что их держат, чтобы получить выкуп. Они пребывали в счастливом неведении относительно смертного приговора, который навис над ними и был бы приведен в исполнение в случае невыплаты выкупа в срок. 
Освобождение происходило для обоих одинаково. Ночью по репродуктору пленнику объявили, что его освобождают, но если он хоть как-то нарушит указания, которые сейчас получит, освобождение будет отменено. Малейшая попытка проявить геройство только продлит пребывание в неволе. Конечно, оба они выполнили все указания. Им велели снять с кровати темное одеяло и обмотать им голову, затем встать посреди комнаты. Оба так и сделали. Насколько можно было судить, в комнату вошел только один человек. Он взял пленника за правую руку, затем последовали подкожное впрыскивание и потеря сознания. И Пейкфилд и Арчер, когда их подобрал вертолет, явно находились под воздействием сильного наркотика. Анализ крови Арчера (Пейкфилду анализ не производили) показал, что использовалась хитрая смесь: тиопентал-натрий и пропазин, которые в аптеке не купишь. Пейкфилда вертолет подобрал в Девоне в районе первой дорожки Тивертонского гольф-клуба. Рядом проходило открытое шоссе. Арчера подобрали на двенадцатой дорожке гольф-клуба в Кроуборо-Биконе в Суссексе, неподалеку от шоссе, окаймленного деревьями. И Пейкфилда и Арчера - со связанными руками - обнаружили в пятнадцати ярдах от места посадки вертолета. И - в первый раз - женщина, и - во второй мужчина - указали местонахождение освобождаемого, а потом, держа его под прицелом пистолета, отступили в темноту, предоставив пилоту самому поднимать свой груз на борт. Участие похитителей в этой процедуре длилось несколько секунд. Во второй раз пилот был проинструктирован подождать несколько минут и послушать, не раздастся ли шум отъезжающей машины, а потом уже подобрать своего пассажира и установить его личность. Но пилот ничего не услышал. преступник просто растворился в ночи. (Это не было неожиданностью для Буша или Грандисона. Преступник действовал крайне осмотрительно и, Конечно, постарался сразу удалиться на максимально возможное расстояние от вертолета). 
Прослушивая теперь записи предыдущих бесед с похищенными, Буш как профессионал восхищался ловкостью и изобретательностью преступников. Коммерсант тщательно изучил свои жертвы и принял все меря, чтобы им нечего было рассказать после освобождения, но при этом ему доставлял удовольствие риск. Риск непредвиденного стечения обстоятельств и провала никак нельзя было сбрасывать со счетов. И все-таки, думал Буш, должна же в этом деле быть какая-то зацепка, мелкая подробность, случайный звук - то, что поможет нащупать нить, которую он должен размотать, потому что этого требует от него профессиональное честолюбие. 
Закончив прослушивание пленок, Буш сказал: 
- Ну вот, джентльмены. Сожалею, что вам приходится снова возвращаться к этому, но как вам уже конфиденциально сообщили, мы уверены, что КОммерсант может совершить новое похищение. Подобные игры не затевают ради каких-то сорока тысяч фунтов. 
- Это немалые деньги, дружище, - сказал Арчер. - Спросите у моих ребят из тред-юнионов. Они выложили за меня двадцать тысяч. Эта сумма пригодилась бы нам для других целей. 
Он достал из пачки сигарету. 
- Дело в принципе, а не в деньгах, - сказал Пейкфилд. - Для моей семьи это было не слишком накладно. Но не это главное. Видные политические деятели подвергаются риску, и хотя это обусловлено самим характером их деятельности, но... 
Буш мысленно вздохнув, прервал его: 
- Да, да, сэр, именно об этом идет речь. Вы прослушали пленки. Я надеюсь, что сейчас, в спокойной обстановке, поразмыслив и восстановив в памяти всю последовательность событий, вы сможете припомнить что-то еще, какую-нибудь деталь, которую упустили раньше и которая могла бы нам помочь. Я хотел бы задать вам несколько вопросов, не исключено, что они куда-нибудь вас выведут. Если что-то новое всплывет у вас в памяти, вы сможете оказать нам неоценимую помощь. Пусть это будет нечто совсем незначительное - какое-то смутное воспоминание. Не обязательно факты любая мысль, впечатление. 
- Мы вас внимательно слушаем, дружище, - сказал Арчер. 
Пейкфилд кивнул, зажигая трубку. 
- Благодарю вас, - сказал Буш. - Тогда, первый вопрос. Как по-вашему, вода, которой вы умывались, была жесткой или мягкой? 
- Мягкая, - ответил Пейкфилд. - Да, несомненно, мягкая. А ведь это интересно, не правда ли? Если выявить все районы с мягкой водой в стране, тогда... 
- Дики, дружище, - прервал его Арчер, - мистер Буш сам все знает. Будем просто отвечать на вопросы, а выводы предоставим ему. Вам, наверное, хочется поиграть в сыщики, но я бы предпочел побыстрее разделаться со всем этим, мне еще надо в парламент. Вода была мягкая, точно. - Он кивнул. 
- Вы помните, какое мыло вам дали? 
- Желтоватое, уже немного смыленное, так что на нем не было названия, - ответил Пейкфилд. - Запах мне не понравился. 
- Это было дегтярное мыло марки "Райтс Коул", - сказал Арчер. - Я его с детства с закрытыми глазами узнать могу. Мать драила меня этим мылом. 
- А помещение? - спросил Буш. - Оно ведь было специально приспособлено для такой цели, как вам показалось, его оборудование было профессиональной работой или самоделкой? 
- Типичная самоделка, - ответил Пейкфилд. - По стенам и потолку шла открытая проводка освещения и трансляции. Перегородка, разделявшая две комнаты, сколочена наспех. Все действовало, все было сработано очень толково, но кустарно, без всякого изящества. 
- Вы оба сказали, что иногда в обед вам давали белое вино. Что это было за вино? 
- Обычное белое вино, - сказал Арчер. - Сухое. 
Пейкфилд откинулся в кресле и вынул изо рта трубку, глядя в потолок: 
- Не знаю, что это может дать. Но вообще тут и думать нечего. Я уверен, что это было Пуйи Фюиссе 1966. Кормили так себе, я уже говорил. Вообще, с кулинарной точки зрения... 
- Ну не знаю, - прервал его Арчер. - Мне подавали отличную камбалу с жареным картофелем. И йоркширский пудинг был вполне приличный. 
- Знаете, о чем я подумал? - сказал Пейкфилд. - Насчет этой входной двери с зеркалом. По-моему, за ней была другая дверь. Когда я уходил в спальню перед подачей пищи, я слышал какое-то слабое громыхание перед тем, как открывали входную дверь. А из большой комнаты я иногда слышал этот звук отчетливо и - вряд ли мне это казалось - одновременно менялась освещенность зеркала, как будто сквозь него проходил свет. Думаю, нас держали в каком-то подвальном помещении и вход туда был замаскирован на случай непредвиденного посещения или проверки - будто там сплошная стена. Этот человек застраховал себя от любых случайностей. А ведь живет себе где-то, наверное, самой обычной жизнью и... 
- Из какого материала были стены, сэр? - спросил Буш. 
- Из камня, - ответил Пейкфилд. 
- Что это был за камень, по-вашему? 
- Трудно сказать, я... 
- Известняк, дружище, - сказал Арчер. - Я уверен. И Сложены стены были давно. Если это подвал, то дом, наверняка, старый. И вот еще что я подумал. Уборная и умывальник. Со стоком воды не было никаких проблем. Вода уходила сразу же. Если бы мы были в подвале, значит, там был достаточно хороший перепад уровней. Возможно, дом стоял на склоне. 
- Я кое-что вспомнил, - сказал Пейкфилд. - Вас ведь интересуют любые мелочи. Любые незначительные подробности. Это как раз такая мелочь. Она совсем вылетела у меня из головы. Может быть, вам это покажется странным, но я немного сентиментален. Люблю хранить разные пустяки на память. Поеду отдыхать - и обязательно привезу сувенир... Ну вот, когда я был там, я тоже об этом думал. Если только выберусь отсюда, говорил я себе, надо захватить что-нибудь с собой - потом можно будет держать этот предмет у себя в кабинете, например, на камине. И я взял на память ложку. Столовые приборы и посуда там были совсем простые, дешевые. 
Чтобы прервать этот словесный поток, Буш сказал: 
- И у вас ее отобрали, не так ли, сэр? 
- Да. Перед освобождением, когда мне сделали впрыскивание, она была у меня в кармане. А дома я обнаружил, что она пропала. 
Арчер хмыкнул: 
- То же самое произошло с моим перышком. Я нашел его однажды в большой комнате, после того, как мне принесли еду. Сунул его в карман на память. И, как у Дики, когда меня освободили, перышка в кармане не оказалось. 
- А что это было за перышко, сэр? 
- Из шейного оперения какой-то птицы. мальчишкой я увлекался голубями. Затрудняюсь сказать, что это могла быть за птица. Серовато-бурое перо. Но все равно оно пропало. 
- Нас, очевидно, обыскали сразу после инъекции, - сказал Пейкфилд. Жаль, что ложка пропала, знаете, со временем интересно было бы показать ее детям. 
- Скажите, сэр, - прервал Пейкфилда Буш, - вы в прошлый раз упоминали о каком-то звуке, который слышали, когда вам давали указания по трансляции. не могли бы вы остановиться на этом подробнее? 
- Да-да, конечно. Репродукторов было два. по нижнему передавали музыку - какие-то любительские записи. С утра до вечера - стоило только повернуть ручку. А верхний репродуктор молчал, пока его не включали они. Слышался слабый щелчок, и иногда сразу, иногда через несколько секунд раздавался мужской - всегда мужской - голос. И вот однажды я услышал тот звук. Мужчина, как обычно, объявил, что сейчас будет доставлена еда, и я должен перейти в спальню. неожиданно в его голосе появилось раздражение... или скорее, нетерпение. Как будто он отгонял осу. И он замолчал. Только на несколько секунд. Послышался какой-то звон и шорох, как будто шум воздушной струи. Потом все стихло, и мужчина снова заговорил. 
- Как по-вашему, можно это объяснить, сэр? 
- Я бы сказал... похоже было, что он опрокинул стопку бумаги на какой-то стеклянный предмет. как будто что-то упало у него со стола. 
- В прошлый раз вы говорили, что это было похоже на звон колокольчика. 
- Да, немного похоже. 
- А слышал ли кто-нибудь из вас какие-то другие шумы? - спросил Буш. - Не по трансляции. например, шум проезжающих машин, пролетающего самолета? 
Оба отрицательно помотали головами. А потом Арчер сказал: 
- Тарелки всегда были подогреты, когда нам подавали горячее. Все подавалось на открытом подносе, так что кухня, видно, была недалеко. 
- Не помните ли вы, как вас переводили в это помещение или из него? 
Ни тот, ни другой не могли этого вспомнить. На постельном белье не было ни меток, ни фирменных знаков. Салфетки на подносе с пищей были простые, белые бумажные. 
Когда Пейкфилд и Арчер ушли, Буш прослушал сделанную запись этого разговора. Он не ждал от них ничего существенно нового, так и вышло. Буш не чувствовал досады. В его деле эмоции противопоказаны. Для него не должно существовать ни радости, ни огорчения - только упорная работа. Дом - если это дом - может находиться в районе богатом известняками, в доме должен быть подвал, специально оборудованный для содержания похищенных, довольно большой подвал. Что предполагает соответствующие размеры дома. По ночам мог быть слабо слышен шум машин или самолетов, если только стены подвала не звуконепроницаемые. Видимо, дом расположен в сельской глуши, в уединенном месте... наверняка, это так, ведь присутствие соседей Коммерсанту ни к чему. Дом, скорее всего, стоит на склоне холма. Шум воздушной струи. Сквозняк? Упавшие листки бумаги? Звон. Упавшая безделушка? Позвякивание стакана? Какой-нибудь колокольчик? 
Буш встал и медленно прошелся по комнате. Ему предстояла обычная нелегкая кропотливая работа. Наверняка преступники перевозили свои жертвы в каком-то крытом фургоне. Угнанные машины использовались только в пределах нескольких миль. На большом расстоянии это было бы слишком рискованно. Придется засесть за карту и расчет времени. Коммерсант исчез в направлении к северу от Саутгемптона и к юго-востоку от Хай-Уикома. Хотя это ни о чем не говорит. Коммерсант ни за что не выбрал бы прямой маршрут. Но и он не мог не зависеть от места, времени и расстояния. Тивертон расположен в Девоне, а Кроуборо - в Суссексе, между ними добрых две сотни миль. Буш налил себе виски и стал думать о перышке. Может быть, когда доставляли еду, его занесло сквозняком? Или оно попало в комнату, пристав к подметке ботинка или туфли? Из кухни? Сейчас мало кто ощипывает птицу на кухне. Хотя на ферме это возможно. Коммерсант, конечно, обыскал и Пейкфилда, и Арчера, прежде чем они оказались за пределами подвала. Зачем забрали ложку - понятно. Но перышко... Почему изъяли его? Из принципа? Дескать, с чем пришли, с тем и уходите? Ложка - да. Она могла навести на след. Но перышко - маленькое, серовато-бурое, не больше дюйма длиной? Если бы оно ничего не значило, Коммерсант не обратил бы на него внимание. Выходит, он забрал его либо на всякий случай, либо считая, что при определенных обстоятельствах, например, попав в руки опытного орнитолога перышко может сыграть для него роковую роль. И где, черт возьми, он достал тиопентал-натрий и пропазин? Если бы это было - мысль Буша вернулась назад - перо курицы, утки или индюшки, факт его обнаружения ни о чем бы не говорил. Но если взять крайний случай - если это перо какой-то редкой птицы и его происхождение установил бы орнитолог - тогда это могло бы говорить о многом. Значит, не исключено, что Коммерсант специально принял меры предосторожности, поскольку имел какое-то отношение к птице или птицам, которых нельзя причислить к разряду обычных. 
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Три ночи мисс Рейнберд спала спокойно. на четвертую ночь ей снова приснилась Гарриет. Утром, когда мисс Рейнберд кормила на пруду уток, она решила послать за мадам Бланш. Хотя в глубине души мисс Рейнберд по-прежнему скептически относилась к возможностям мадам Бланш, она решила отбросить предубеждения и пойти на эксперимент. При этом она дала себе слово, что не позволит себя провести и не станет источником легкой наживы для шарлатанства. 
Мадам Бланш приехала вечером, шесть часов; Сайтон провел ее в гостиную. Уже смеркалось, и окна были зашторены, на столе стоял графинчик с хересом и вазочка с печеньем. Мисс Рейнберд заметила, что мадам Бланш одета уже не так строго, как в первый раз. На ней было лиловое платье и туфли в тон, длинная нитка крупного искусственного жемчуга, охватывала шею, спускаясь на обширную грудь. Мисс Рейнберд сообщила ей по телефону, что дурные сны вернулись, ни словом не обмолвившись о том, что это за сны. Мисс Рейнберд отнюдь не собиралась помогать этой женщине. Прежде всего она хотела убедиться в том, что мадам Бланш действительно обладает хотя бы частью тех способностей, которые ей приписывала миссис Куксон. 
Предложив Бланш рюмочку хереса, от которой та не отказалась, мисс Рейнберд вполне откровенно сказала ей: 
- Мне все время снится одно и то же. Сейчас я могу сказать вам только, что это связано с особой, ныне покойной, которая была мне очень близка. Если бы я рассказала вам о наших отношениях, это могло бы подсказать вам - простите, что я об этом говорю - догадки и предположения, которые увели бы вас в сторону. Надеюсь, вы ничего не имеете против того, что я занимаю такую позицию? 
Бланш, улыбаясь, потягивала херес. Из этой дамы вышла бы неплохая директриса школы для девочек. Таким тоном она разговаривала. Но это не обескуражило Бланш. Цыганки, ярмарочные прорицатели, ясновидящие нередко сталкивались с недоверием. Такие, как мисс Рейнберд, вечно чинят препятствия, которые, впрочем, ничего не стоит преодолеть. Бланш сказала: 
- Я только хотела бы знать, мисс Рейнберд, действительно ли вы в душе надеетесь, что я могу вам как-то помочь. Я не спрашиваю вас, верите ли вы в меня. Я спрашиваю только, будете ли вы беспристрастно судить о моей работе по результатам. Откровенно говоря, может получиться так, что я не смогу помочь вам установить контакт. 
- Контакт? 
- С этой особой. 
- Понимаю. 
- И все-таки стоит попробовать, не так ли? 
- Сейчас? 
- Ведь вы для этого меня и пригласили, мисс Рейнберд. 
- Да, конечно. 
На мгновение мисс Рейнберд растерялась. Она подумала, что возможно, была несправедлива к этой женщине, которая встретила ее неприкрытый скептицизм - почти враждебность - с мягким добродушием и пониманием. 
- Единственное, о чем я вас прошу, - сказала Бланш, - с самого начала отнеситесь ко всему происходящему спокойно. Общение с миром духов требует напряжения. Если у меня вырвется стон или на моем лице отразится... ну, страдание, что ли - пусть это вас не тревожит, и в любом случае, не трогайте меня. Я думаю, миссис Куксон рассказала вам, как это происходит. 
- Да. 
- Тогда приступим? 
Увидев выражение лица мисс Рейнберд, Бланш засмеялась: 


- Ну вот, вы опять сомневаетесь. Но я говорю серьезно. Просто помимо прочих, обычных, способностей, я обладаю даром ясновидения. С таким же успехом вы можете назвать чудом способность видеть или слышать. Все это часть жизни. Медиумический дар - это часть жизни - земной жизни и великой загробной жизни. Все это единый мир. просто я вижу и слышу немного больше, чем другие... Итак, единственное, о чем я вас прошу: сесть в кресле совершенно свободно, забыть обо мне и думать о той особе. Думайте о ней только хорошее, думайте с сердечной теплотой. Кстати, я должна вас предупредить: когда я прихожу в себя после сеанса, бывает, я не помню, что происходило или говорилось. И если вы не захотите мне об этом рассказывать - не надо. Конечно, то, о чем вы можете рассказать без смущения, я бы предпочла знать, потому что это полезно для последующих сеансов. Договорились? Ну как, мы готовы? 
Мисс Рейнберд, подумав, улыбнулась, потом неуверенно рассмеялась. Когда она смеется, пришло в голову Бланш, в ней проглядывает миловидная девушка, которой она когда-то была. В глубине души Бланш считала, что мисс Рейнберд не такая уж зануда. При всем ее богатстве и положении, жизнь не очень-то ее баловала удовольствиями и развлечениями. Ей бы в свое время выйти замуж, спать с мужем и растить кучу ребятишек. Только самоотверженные, преданные своему призванию женщины, вроде самой Бланш, могли сознательно отказаться от этого. 
- Ну вот и хорошо, - сказала Бланш. - Теперь расслабьтесь и доверьтесь своим чувствам. 
Мисс Рейнберд откинулась в кресле и закрыла глаза, стараясь сосредоточиться на мыслях о Гарриет. Но обнаружила, что помимо своей воли думает о Шолто. все случилось из-за него, из-за его ревностной заботы о чести и добром имени семьи. Гарриет была воском в его руках. Мисс Рейнберд почувствовала прилив гнева, вспомнив, что узнала обо всем только через два года, когда Гарриет рассказала ей. Не открывая глаз, она услышала голос мадам Бланш. 
- Вами владеет гнев. освободитесь от него. Он сбивает и сдерживает меня. 
Открыв глаза, мисс Рейнберд увидела, что мадам Бланш сидит выпрямившись, с недовольным, даже строгим выражением лица, сжимая в кулаке длинную нитку жемчуга: голова слегка откинута назад, глаза закрыты. 
- Извините, - сказала мисс Рейнберд. 
Мадам Бланш улыбнулась: 
- Гнев - это высокая черная ограда без входа. Любовь - это вход. От нас к ним и от них к нам. 
Перед мысленным взором мисс Рейнберд неожиданно возникла узорная чугунная калитка сада в Рид-Корте, ведущая на обширную лужайку, за которой начинался живописный пруд, где мисс Рейнберд сегодня утром гуляла. Она увидела Гарриет, спускающуюся к пруду в голубом поплиновом платье, подол его волочился по залитой солнцем траве, в руке Гарриет держала соломенную шляпу на ленте, ее белокурые локоны раздувал легкий летний ветерок. Гарриет в девятнадцать лет. Это воспоминание было приятно мисс Рейнберд. Она увидела, что мадам Бланш улыбается, словно разделяя с ней приятное воспоминание. 
Мадам Бланш дышала глубоко, словно втягивая в себя аромат какого-то невидимого сада. Потом она медленно выпустила из рук нитку жемчуга, поднесла пальцы к вискам, потом стала поглаживать лоб и глубоко вздохнула. Она отняла руки от лба и ухватилась за подлокотники кресла. Мисс Рейнберд, следившая за ее руками, заметила, с какой силой они сжаты, - даже костяшки пальцев побелели. Дыхание мадам Бланш участилось, тело напряглось, будто в ней происходила какая-то внутренняя борьба. Мисс Рейнберд испугалась. Не за мадам Бланш, а за себя - как она оказалась в таком положении, как она могла хоть на мгновение поверить, что ей нужен это нелепый эксперимент. Гарриет умерла. Осталась только память о ней. И Шолто умер, и воспоминания о нем не из приятных. Но мисс Рейнберд жива, и никто не может заставить ее участвовать в этом фарсе... Даже Гарриет, приходящая к ней во сне. 
Неожиданно мадам Бланш громко произнесла: 
- Кто-то появился. Но вдалеке и не хочет приближаться. Нет, это не один человек... - Мадам Бланш замолчала и испустила долгий, странный, почти звериный стон. - Нет, их двое, - отрывисто выкрикнула она. - Очень далеко... у самого горизонта, но я их вижу. Старик и пожилая женщина. Мадам Бланш помолчала. - Генри? И ты здесь? - вдруг оживилась она. - Да, это ты. Я вижу тебя. - Она радостно засмеялась. - Я так рада тебе. Но в чем дело? Почему они так далеко? 
Мисс Рейнберд, как зачарованная, наблюдала перемену, происшедшую в поведении и тоне мадам Бланш, когда та заговорила с Генри. Руки ее теперь были расслаблены, тело свободно лежало в глубоком кресле. Дебелая, вульгарно красивая женщина. 
Мадам Бланш сдавленно рассмеялась и сказала хрипловатым голосом: 
- Ну что же ты, Генри? Может быть сегодня ты не настроен говорить, милый? Скажи, чем они недовольны. Почему не приближаются? 
Некоторое время мадам Бланш молчала, потом, судорожно вздрогнув всем телом, снова заговорила, но теперь ее голос резко изменился. Это был мужской голос, не очень низкий, но твердый, бесстрастный, неторопливый, с легким акцентом. У мисс Рейнберд мурашки побежали по спине. 
Голос произнес: 
- Прощение и еще раз прощение. Это главное. Если вырубают лес, остается просека, но вырастают другие деревья, и лес смыкается снова. 
Мадам Бланш улыбнулась: 
- Генри, здесь со мной женщина, которой нужна помощь. Ты не можешь оставить лирику до другого раза? Почему они так далеко? 
- Она знает, почему. Они не приблизятся - хотя сейчас между ними мир и прощение, - пока не убедятся в том, что они действительно ей нужны. Пусть она не обижается, но в ней сидит себялюбие, и оно их отталкивает. 
Мадам Бланш резко повернулась к мисс Рейнберд: 
- Это правда? 
Уязвленная мисс Рейнберд сказала с вызовом: 
- Все люди эгоистичны. Это вечное оправданье, которое Шолто... - Она осеклась. Помимо собственной воли, она попала под влияние мадам Бланш, но никакой информации давать не собирается. Во всяком случае пока. 
Мадам Бланш сказала с улыбкой: 
- Мы должны быть терпеливыми, Генри, дорогой. Мисс Рейнберд сомневающаяся. Это ее право. 
Ровным голосом Генри провещал: 
- Некоторые люди верят слепо. У других вера растет подобно тому, как цветок стремится поскорее расцвести. Благородная дама, которая сидит рядом с тобой, должна смягчить скептицизм любовью. И сомнения уйдут, а вера расцветет. 
Мадам Бланш сказала с некоторым нетерпением: 
- Тебе там приходится слишком часто общаться с поэтами, Генри. Но ведь ты инженер, не так ли? Говори пожалуйста, проще. 
Из недр существа мадам Бланш послышался мужской смех и затем голос Генри: 
- Ты, как всегда, шутишь, Бланш. Спроси эту даму, знает ли она, кто они такие. 
Мадам Бланш повернулась к мисс Рейнберд: 
- Вы их знаете? 
Мисс Рейнберд, начинавшая понемногу осваиваться, ответила: 
- Я догадываюсь, кто это может быть. Но точно не знаю. 
Мадам Бланш сказала: 
- Ты слышал ответ, Генри? 
- Я ожидал этого - провещал Генри. - Но скажи ей, что любовь к справедливости сильнее человеческого эгоизма. Она это знает. Потому она к тебе и обратилась. Скажи ей, что оба они теперь хотят, чтобы свершилась справедливость, но не могут ей помочь, пока она не будет к этому готова. Скажи ей, что у человека есть только одна настоящая семья - человечество. 
Мадам Бланш повернулась к мисс Рейнберд: 
- Вы понимаете, что имеет в виду Генри? 
- Да, конечно. Мне хорошо знакомы банальности, которые... 
Из глубины существа мадам Бланш раздался смех Генри, и быстрый переход от женского тембра к мужскому неприятно поразил мисс Рейнберд. Ей вдруг захотелось, чтобы это представление поскорее закончилось. 
Мадам Бланш разочарованно произнесла: 
- Почему они отвернулись, Генри? Они уходят? 
- Их отвергли, Бланш, - важно провещал Генри. - У нас есть любовь и понимание. У нас есть способность прикасаться к прежней жизни. Но мы не можем изменить человеческое сердце. Я был инженером, мог по трубам провести воду за тысячу миль и сделать пустыню цветущим садом. Но ни я, и никто другой не может вселить веру в живущих там, внизу, как зажигают спичку или включают газовую горелку. 
Мадам Бланш усмехнулась: 
- Ты отстал от времени, Генри. У нас теперь электричество. 
- Привычные представления умирают с трудом, - сказал Генри. - И давние предрассудки - тоже. 
Мисс Рейнберд заметила, что по телу мадам Бланш пробежал легкий озноб, словно от дуновения холодного ветра. 
- Мужчина ушел, Генри, - сказала мадам Бланш. - А почему женщина задержалась? 
- Любовь не отпускает ее, Бланш. Двойная любовь. Любовь, которую она дала, и любовь, которую она убила. 
- Вы понимаете, о чем он говорит? - спросила мадам Бланш. 
- Кажется, понимаю - тихо ответила мисс Рейнберд. - Неожиданно, опустив голову, она продолжала сдавленным голосом. - Попросите его сказать ей... сказать ей... Ах, нет! Нет!.. 
Она едва сдерживалась, чтобы не разрыдаться, ей хотелось довериться мадам Бланш, и в то же время она злилась на себя и ругала себя за глупость. 
Генри произнес тихо: 
- От слез зацветает пустыня в сердце. Я ухожу, Бланш... До свидания... 
- До свидания, Генри, - эхом отозвалась мадам Бланш. 
К мисс Рейнберд медленно возвращалось душевное равновесие. Подняв голову, она увидела, что мадам Бланш сидит с закрытыми глазами, откинувшись в кресле. мадам Бланш медленно взялась рукой за свое жемчужное ожерелье и сидела, не отрывая глаз, так долго, что мисс Рейнберд, которая уже успокоилась, подумала, что Бланш уснула. 
- Как вы себя чувствуете, мадам Бланш? - спросила мисс Рейнберд. 
Бланш медленно открыла глаза и улыбнулась. Глубоко вздохнув, она сказала: 
- Боже мой! Что со мной было? Я чувствую себя так, будто меня всю избили. О господи... Вы не возражаете? - она глазами указала на стол, где стоял на серебряном подносе графинчик с хересом. 
- Да-да, пожалуйста - мисс Рейнберд встала и наполнила рюмки себе и мадам Бланш. 
Они сидели, потягивая херес. 
- Вы помните, что было? - спросила мисс Рейнберд. 
Бланш отрицательно помотала головой: 
- Нет, не помню. Но полагаю, что приходил Генри. Он всегда оставляет меня в таком состоянии, если что-то его по-настоящему трогает. - Она засмеялась. - Честно говоря, иногда я проверяю, нет ли на мне синяков. Он очень искренний, прямой человек, хотя иногда говорит цветисто. 
- Вы совсем не помните, что он говорил? 
- Нет, мисс Рейнберд, на этот раз - нет. Иногда, и даже довольно часто, - помню. Но бывает, что Генри отключает меня, он очень тактичный человек. Он хоть немного вам помог? 
Мисс Рейнберд допила свою рюмочку и взглянула на Бланш. Да, все это произвело на нее впечатление, но она не легковерна. Она вполне готова допустить, что на свете есть явления, о которых она ничего не знает. Есть многое на свете, друг Горацио... Но прежде, чем принять что-то новое, она должна убедиться, что это не обман. А здесь у нее есть сомнения. Возможно, мадам Бланш действительно находилась в состоянии транса и в самом деле ничего не помнит. Но ум и память в таком состоянии продолжают функционировать, как это бывает во сне, хотя на ином уровне. И нельзя отрицать возможность существования телепатии. Многие исследования подтверждают это. Некоторые люди обладают поразительным умением чувствовать чужие мысли и настроения. И кое-кто из имеющих такой дар не прочь воспользоваться им в неблаговидных целях. 
- Вы, мадам Бланш, видимо, знаете некоторые обстоятельства моей жизни от миссис Куксон, - сказала мисс Рейнберд. 
- Конечно, - улыбнулась Бланш. - Миссис Куксон невозможно остановить, когда она что-то рассказывает. Она сообщила мне, кто вы такая, что у вас был старший брат и младшая сестра. Она сказала, что вы очень любили сестру и... ну... не очень любили брата. Вот и все, мисс Рейнберд. 
Мисс Рейнберд задумалась. Ида Куксон завзятая сплетница. Но сплетничать тут особенно не о чем. Шолто считался человеком почтенным. История с Гарриет была сохранена в строгой тайне. Ида Куксон не может ничего знать. И, конечно, никто, кроме самой мисс Рейнберд, не может знать, что Гарриет является ей во сне. Те двое, что стояли вдали у края небесного горизонта - они не приблизятся, не вступят с ней в общение, пока она не решит окончательно, что ее долг - как бы то ни было обременительно и неудобно - посвятить себя выполнению желания плаксы Гарриет. Если бы Гарриет много лет назад попыталась отстоять свои права, не нужна была бы вся эта глупая затея, и эта пышнотелая мадам Бланш не сидела бы сейчас напротив с ободряющей улыбкой. Она ничего не помнит? Какая чушь! Она только что дала... да, именно так - великолепное представление на основе имеющихся у нее скудных сведений и - надо признать - неплохого знания человеческой психологии. А этот ее Генри - просто пустобрех. 
Мисс Рейнберд встала, давая понять, что визит окончен: 
- Спасибо, что пришли, мадам Бланш. Как вы уже поняли, я всегда говорю то, что думаю. Должна откровенно признаться: в настоящий момент я не разобралась в своих чувствах. 
Бланш встала - и мисс Рейнберд двинулась к двери: 
- Мне надо все взвесить. Поймите меня правильно, это не потому, что я не доверяю вам или сомневаюсь в ваших способностях. Я должна все обдумать и решить, стоит ли продолжать. Это никак не связано с вами. Я сообщу вам о своем решении, и если окажется, что это наша последняя встреча, мадам Бланш, я, конечно, позабочусь о том, чтобы вы были должным образом вознаграждены. 
Она трижды нажала кнопку звонка, давая знать Сайтону, что гостья уходит. 
- Конечно, мисс Рейнберд, - любезно сказала Бланш. - И если это последний раз, то я не возьму денег. Знаете... это будет просто эксперимент, бесплатный и ни к чему не обязывающий. Я понимаю, что вы сейчас чувствуете. Все это вывело вас из душевного равновесия, это непривычно для вас, и вы сомневаетесь во мне и в себе. Если от вас не будет известий, я все пойму и нисколько не обижусь. Главное для меня найти время, чтобы помочь тем, кто действительно нуждается во мне. 
Мисс Рейнберд открыла дверь, появился Сайтон. Бланш вышла, и дворецкий подал ей куртку. Одарив улыбкой мисс Рейнберд, Бланш прошла вслед за Сайтоном через вестибюль мимо длинной, ведущей на второй этаж лестницы с дубовой балюстрадой. У подножия лестницы мадам Бланш неожиданно остановилась. Как будто какая-то невидимая рука с силой уперлась ей в грудь, преграждая путь. Некоторое время мадам Бланш стояла неподвижно, потом медленно повернулась и, посмотрев на мисс Рейнберд, сказала: 
- Здесь что-то случилось. - Она взглянула вверх на поворот лестницы. - Здесь произошло что-то ужасное. Я это чувствую. 
Судорожно передернув плечами, она пошла дальше вслед за Сайтоном. Мисс Рейнберд вернулась в гостиную. 
Пройдя прямо к столу, налила себе еще одну рюмочку хереса. Она была очень взволнована. Обычно она никогда не пила столько в одиночестве. Возлияния Шолто усилили ее природную склонность к умеренности. 
Какая удивительная женщина эта мадам Бланш! Как могла она что-то почувствовать? Только сама мисс Рейнберд и доктор Гарви знали, что Шолто, пьяный, упал с этой лестницы. Каким-то чудом он не получил ни одного перелома - только легкие ушибы, но испуг был слишком велик для его сердца, и он умер. доктор Гарви, их семейный врач на протяжении сорока лет, засвидетельствовал смерть от обычного сердечного приступа, чтобы сохранить доброе имя семьи и предотвратить сплетни. даже после смерти брат продолжает расстраивать ее, стоит ей о нем подумать. А теперь эта дурочка Гарриет помогает ему и подстрекает его. Как они смеют утверждать, будто в ней говорит эгоизм и из-за этого они не могут приблизиться? Она не эгоистка. Просто она хочет, чтобы ее оставили в покое, дали ей прожить немногие оставшиеся годы спокойно, ведь такая возможность появилась у нее слишком поздно. Ей не нужен еще один хозяин в Рид-Корте... и все эти разговоры, которые пойдут по деревне, шушуканье, понимающие кивки и взгляды, устремленные на нее, на их обоих. И самое пугающее: неизвестно, что это окажется за человек - сын такой мамаши, как Гарриет. И такого отца - безалаберного, никчемного малого, который погиб на войне в египетской пустыне, командуя танком. Нет, пусть уж лучше все они остаются у края небесного горизонта. Они умерли, а она жива и хочет остаться хозяйкой в собственном доме... 
Джордж проснулся среди ночи и сразу понял, что Бланш здесь. Он лежал, не шевелясь, и улыбался. Ах, какая женщина! 
Когда он спит, хоть из пушки пали - он не услышит. И Альберт тоже хорош. Друг человека, называется, не дремлющий страж. Джордж знал, она не спит. Но она ни за что не стала бы его будить, пока он сам не проснется. Джордж догадывался, что произошло. Вернувшись поздно домой в Солсбери, она почувствовала, что ей нужно, чтобы рядом кто-то был. Чтобы рядом был он, Джордж. Импульсивная Бланш решила отвлечься после общения с миром духов. Генри не может заменить человека из плоти и крови. Возможно, Генри знает разгадку жизни, слышит музыку небесных сфер, но ему далеко до Джорджа. Он, Джордж, принадлежит земному, теплому, сумбурному, непредсказуемому миру. Если тот, потусторонний мир не является более или менее точной копией этого - с некоторыми усовершенствованиями - лично ему, Джорджу, такой мир не нужен. Просыпаться вот так - и привычно находить возле себя теплую, разнеженную Цереру, дарительницу неизъяснимых наслаждений - это стоило тысячи лет сидения на плывущем облаке и слушания гимнов и бряцания арф. 
Он протянул руку и дотронулся до Бланш. Она в ответ сжала его руку и вздохнула, потом выпустила его пальцы, и рука Джорджа отправилась в странствие по великолепным холмам и долинам - его владениям. Нет, все-таки надо купить кровать пошире. Они с Бланш созданы для больших пространств, где можно развернуться. Крупные люди, титанические любовники. Эх, хорошо! Для полного счастья не хватало только десяти тысяч годового дохода, освобожденных от налогов. Он стал медленно приподнимать подол ее ночной рубашки, Бланш снова вздохнула, подставив ему губы, и Джордж притянул ее к себе. 
Когда сова, облетавшая неухоженный сад в поисках мышей-полевок, бесшумным белым призраком спланировала к зашторенному окну, она услышала скрип пружинного матраца. Через некоторое время, возвращаясь после облета соседнего поля, сова снова проплыла мимо - за окном была тишина. 
- Ну как, довольна? - блаженно произнес Джордж. 
- Ты должен запатентовать это, милый, - лениво ответила Бланш. Сразу разбогатеешь. Иногда это сплошная музыка, иногда сплошные краски как сегодня. Огромный веер пламени, пурпурный с перламутровым отливом. 
- Что, у мисс Рейнберд все прошло не слишком удачно? 
- Почему ты так решил? 
- Потому что ты здесь, пришла к Джорджу за утешением. Всегда к вашим услугам. Только для вас, мадам. Старина Генри в этом деле не годится. 
- Оставь Генри, не вмешивай его сюда. 
- С удовольствием. Третий лишний. Ну, так что там с мисс Рейнберд? 
- Она на второй фазе. Все идет как по нотам. Старушка позвонит мне завтра, когда успокоится и снова увидит дурной сон. Почему ты не сказал мне, как погиб брат? 
- Этот старый выпивоха? 
- Да. 
- Я тебе говорил. - Джордж пошевелился и удобно положил ногу поперек ее обширных бедер. 
- Ничего подобного. Ты сказал мне, что он умер от сердечного приступа. 
- Так оно и было. 
- Возможно, но сердце у него сдало, когда он упал с лестницы в вестибюле. Я почувствовала это, когда проходила мимо лестницы, словно услышала пронзительный крик. Разве ты не знал об этом? 
- Конечно, знал - и говорил тебе. Одна словоохотливая старушенция рассказала мне. Но это только слухи. Я наверняка говорил тебе. 
- Ладно, дело прошлое, но ты не говорил. Ты должен рассказывать мне все, Джордж. Любые мелочи. А ты не сказал. 
- Ну, может, и не сказал. Значит, вылетело из головы. 
- Домашний врач, наверное, все это замял. Старик, видно спьяну кувырнулся. Какой скандал! Это одно из навязчивых воспоминаний, которые ее угнетают, хотя она и не признается в этом. Семейство Рейнбердов. Фамильная честь превыше всего. В этом все дело. 
Джордж почувствовал, как по ее телу вдруг пробежала дрожь. 
- Что такое, дорогая? 
- Генри опять был в своем репертуаре. Почему он так поступает? Ведь знает же, что я этого не люблю. Не люблю, когда я потом ничего не помню. 
Джордж хмыкнул. 
- Ну, может быть, после Генри тебе и нечего вспоминать. Но обо мне-то ты этого не скажешь. 
Рука Джорджа скользнула вверх, лаская ее левую грудь. Бланш долго лежала, не шевелясь, пока он ласкал ее, потом, когда он придвинулся к ней, спросила: 
- Ты что - опять? 
Джордж ткнулся носом ей в щеку: 
- Почему бы и нет, дорогая? На этот раз будет перламутровое пламя с пурпурным отливом, и пусть Генри лопнет от зависти. 
Буш был человеком честолюбивым, но далеко не оптимистом. Он не надеялся на случайное везение в расследовании дела Коммерсанта. Он знал, что подобрать ключ к разгадке сможет, только тщательно проанализировав и сопоставив все имеющиеся факты. Не будучи оптимистом, он легко впадал в уныние. И сейчас он чувствовал, что ничего у него не клеится. Изучив карту и расчеты времени, он понял, что его выводы не имеют под собой твердых оснований. В сущности, если бы такие выводы ему представил подчиненный, он поднял бы его на смех. 
Он сидел за столом и смотрел в окно на людей, прогуливающихся по парку в обеденный перерыв, и на птиц, плавающих в озере. Обедать Буш не собирался. Из-за плохого настроения у него напрочь пропал аппетит, и без того весьма умеренный. 
На столе перед Бушем лежала карта Англии с вычерченным на ней прямоугольником. Его левый верхний угол находился к западу от Кардиффа в Уэльсе, а правый упирался в Вулидж к востоку от Лондона. Перпендикуляры, опущенные из этих точек, проходили: на западе - через Тивертон, на востоке - через Кроуборо и обрамляли вместе с нижней горизонталью, проходящей южнее острова Уайт, практически весь юг Англии, включая Лондон! Буш смотрел на прямоугольник, недовольно морщась. Где-то на этом пространстве - хотя мало в это верится - расположен дом, где содержались два похищенных члена парламента. Сельский дом, стоящий, скорее всего, на склоне холма, построенный, видимо, из известняка (что предположительно сужает границы поиска до таких районов, как Мендип-Хилс, Котсуолд-Хилс и некоторые другие, хотя известняк нередко используется как строительный материал и за пределами районов его залегания). Где-то в таком районе находится дом, снабжаемый мягкой водой, но вовсе не обязательно мягкость воды природная. Это может быть дом в районе с жесткой водой, оборудованный установкой для смягчения воды. Где-то в таком районе есть дом, в подвал которого залетело или было принесено на подошве перышко. Учитывая неординарность натуры Коммерсанта, это могло быть и перо обычной домашней птицы, и перо какой-нибудь редкой птицы. Или - нельзя этого не учитывать - перо из подушки или метелки для стряхивания пыли. Прямоугольник, который очертил Буш, представлялся ему огромным стогом сена, где он искал иголку. А через час ему предстояло выступать на совещании, проходящем на высшем уровне Скотленд-Ярда, где ведомство Грандисона никогда не жаловали, хотя поддержкой и обеспечивали. Буш должен был осветить положение дел и запросить информацию от местных полицейских участков о каждом доме, который может соответствовать приведенному описанию. У него упало сердце при мысли о насмешливых взглядах, улыбочках, газах, возведенных к потолку, когда он все это выложит. Кто-нибудь пошутит о пожилых дамах с попугаями, пенсионерах с канарейками, о герцогах, в чьих владениях есть озера с водоплавающей птицей и замки среди охотничьих угодий, где полно дичи, а еще - о голубятнях на задворках. Вид у него будет дурацкий - никуда не денешься. Мысль об этом разозлила Буша. Он не дурак, но выглядеть будет круглым дураком. И перед ним будет глухая стена. Ему захотелось снять трубку и позвонить Грандисону, который был в Париже на конференции Интерпола, и сказать ему, что выступление в Скотленд-Ярде надо отменить. Но он знал, что ответит Грандисон, который поймет истинную причину его просьбы: " Раз это все, чем вы располагаете, значит, это им и выложите пусть работают. не бойтесь выглядеть дураком. Дурак тот, кто ничего не делает." 
А потом, чувствуя, как Буш расстроен, спокойным голосом подсластит пилюлю: "Рим не сразу строился." 
В окно Буш видел, как по улице прошли две девушки в мини-юбках, с ногами амазонок, открытыми мартовскому холоду, а следом - длинноволосый юноша в джинсах и кожаной куртке с бахромой. Буша охватила безотчетная злость. наглое, никчемное племя, бесстыдное и нелепое. И в памяти всплыла жуткая маска Коммерсанта. Скотленд-Ярд с ног собьется из-за нее. Такие маски продаются повсюду - и этот чертов Коммерсант, конечно, об этом знал - в десятках лондонских магазинов и по всей Англии. 
Буш встал, прошел к шкафчику в дальнем конце комнаты и налил себе выпить. Он отмерил свою обычную порцию, но потом почти машинально удвоил ее. 
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Во время последнего посещения Чилболтона с целью сбора информации о пристрастиях местных читателей газет и журналов Джордж напал на настоящую жилу в образе некой миссис Грэдидж. Эта дама с внешностью Мафусаила (хотя по ее собственным подсчетам ей было всего шестьдесят девять) седовласая, с крупным носом, болтливая и хитрая, в будние дни читала "Дейли миррор", а по воскресеньям - "Ньюс оф де уорлд", кроме того, она читала еженедельник под названием "Пикантные новости". Пикантные новости были отрадой миссис Грэдидж на старости лет. Ничто не ускользало от ее ускользало от ее внимания - ни одна деревенская девочка на первом месяце беременности, ни один намек на скандал или ссору, ни одна сплетня, ни один просроченный взнос за телевизор или машину, приобретенные в рассрочку, хотя она редко выходила из своего домишки с тростниковой крышей, где большую часть для проводила в кресле, покрытом лоскутной накидкой, перед большой вазой с искусственными розами, стоящей на подоконнике. Это была отвратительная старуха с грязным воображением, обожавшая копаться в чужих грехах. Она встретила Джорджа радушно. Хихикая и шамкая плохо пригнанными вставными челюстями, рассказывала, что в молодости у нее отбоя не было от парней. О, она своего не упускала, а теперь некоторые здешние мужчины забывают с ней поздороваться, хотя когда-то с удовольствием тискали ее в амбаре. Джордж, преодолев приступ тошноты, принялся разыгрывать этакого прелестника и был сполна вознагражден. 
Ее муж, который давно умер - на свое счастье, подумал Джордж, - был егерем в Рид-Корте у Рейнбердов. Сама миссис Грэдидж время от времени работала у Рейнбердов судомойкой, а потом - поденщицей. То, чего не знала она, знал ее муж. В незримой войне классов для нее было так же естественно подслушивать под дверью или совать нос в лежащее на столе письмо, как для ее мужа - во время охоты незаметно приближаться на расстояние слышимости к господам, когда те закусывали на свежем воздухе, или стоять в старой куртке маскировочного цвета где-нибудь в кустах и сравнивать поведение человеческих особей с брачными играми животных, рыб и птиц, чьи повадки он хорошо знал. 
Миссис Грэдидж поведала Джорджу, как Шолто вел себя с женской прислугой, с заезжими дамами, посещавшими усадьбу, и местными матронами. Шолто не настаивал на droits de seigneur [Право первой ночи (фр.)], но частенько его получал. И неутомимо пил с половины одиннадцатого утра до самого отхода ко сну. (Джордж, жаря гренки на кухне и припоминая разговор с миссис Грэдидж, был совершенно уверен, что сказал Бланш о падении старика в пьяном виде с лестницы. неужели он ей все-таки об этом не говорил? А ведь собирался. Наверное, забыл, пока выкладывал остальные сведения. Господи! Только бы Бланш не дала ему нового задания, для выполнения которого пришлось бы снова отправиться к старухе). 
Самой многообещающей жилой, которую стоило разрабатывать, были обстоятельства, связанные с младшей сестрой мисс Рейнберд, Гарриет. После разговора с миссис Грэдидж Джорджу не составило труда собрать разрозненные сведения в единую картину, заполняя пробелы при помощи собственного богатого воображения. Обе сестры в молодости были недурны собой, но в отличие от Грейс Рейнберд, миниатюрной и похожей на птичку, ее сестра была несколько долговяза и, в противоположность самоуверенной Грейс, страдала почти патологической робостью и неуверенностью в себе. Когда Гарриет исполнилось тридцать (у миссис Грэдидж была феноменальная память на даты, она помнила, в какой день и какого числа произошли события многолетней давности), сестры примирились с мыслью о том, что им уже не выйти замуж. Грейс, с ее резкостью суждений и разборчивостью, всем кавалерам давала от ворот поворот, а тех, кто ей более или менее нравился, подозревала в стремлении завладеть ее богатством. Что касается Гарриет, то у нее непреодолимым препятствием на пути завязывания любовных отношений стали робость и неуверенность в себе. Если же какой-нибудь решительный мужчина, побуждаемый расчетом или сердечной склонностью, замечал ее, то Шолто (желавший, чтобы сестры жили только ради него, вели хозяйство, давая ему возможность вволю пить и путаться с женщинами) тут же использовал все свое влияние, чтобы отбить у поклонника желание бывать в Рид-Корте. Под личиной внешней благовоспитанности Шолто был грубым неотесанным эгоистом. 
Но за три года до Второй мировой войны Шолто угодил в больницу с почечной коликой и пролежал там три недели. И за эти три недели Матушка Природа, улучив момент, сыграла одну из своих злых шуток. Грейс и Гарриет одни отправились на благотворительный бал в близлежащий гарнизон (обычно их везде сопровождал Шолто). Грейс провела вечер как обычно. Гарриет же пригласил поужинать слегка подвыпивший офицер-танкист, ирландец. За ужином она, поддавшись уговорам, выпила лишний бокал вина, почувствовала в себе силы и желание насладиться жизнью и пока Грейс танцевала "Пол Джоунз", офицер увлек Гарриет на заднее сидение своей машины и совратил. Гарриет держала это в тайне от Грейс, отдаваясь новым доселе неведомым переживаниям, и три недели встречалась со своим дружком в лесу у речки, о чем Грейс не подозревала, но зато знал добрейший Грэдидж, у которого было чутье на любое совокупление в радиусе двухсот ярдов. За день до возвращения Шолто офицер вместе со своим дивизионом отбыл на Ближний Восток. Больше Гарриет его не видела и никаких известий от него не получала. Она ничего не сказала Грейс, но когда поняла, что должно с ней произойти, посвятила в свою тайну Шолто, который, выбрав момент, пока Грейс отсутствовала, спешно собрал Гарриет, отвез ее в Нортумберленд и оставил в доме своего верного друга. Здесь в положенный срок Гарриет родила сына, которого через сутки у нее забрали навсегда, и она так никогда и не узнала, где он и у кого. 
Только много лет спустя она рассказала Грейс эту историю. К тому времени офицер*ирландец уже погиб, смертельно раненный в танковом сражении под Тобруком. 
Вот об этом поведала Джорджу миссис Грэдидж, а он пересказал все Бланш. С особым удовольствием миссис Грэдидж сообщила, что, хотя полгородка знало, что произошло в Рид-Корте и в Нортумберленде, ни Шолто, ни мисс Грейс Рейнберд не догадывались, что их семейная тайна просочилась за пределы дома. 
Миссис Грэдидж дала понять, что может еще о многом порассказать, если это интересно. Не то чтобы она любила сплетни и скандальные истории. Иногда, например, любовники встречались в старой рыбачьей хижине, где Грэдидж держал тростник для крыш - сколько парочек прошло через эту хижину!.. Джордж не выдержал и сбежал в "Золотую митру", где залпом проглотил три порции виски, чтобы отбить мерзкий привкус во рту, оставшийся после беседы. 
Теперь, жуя подгоревший гренок с джемом, потягивая кофе и думая о Гарриет и о том, сколько ему по заданию Бланш пришлось копаться в грязи, он чувствовал непреодолимое отвращение ко всему этому предприятию. Его счастливая звезда, как видно, сбилась с пути. такая работа и образ жизни явно предназначалась не ему. Нет, кому-то другому - любителю хихикать и шушукаться со всякими миссис Грэдидж. Какой-то чертов болван там, наверху, спутал все карты, и ему, Джорджу, здесь, на земле, выпал совсем неподходящий жребий. Если бы Джордж мог выбирать, он бы предпочел что-нибудь более романтичное и достойное мужчины... Он бы не возражал против роли офицера-танкиста, ирландца, - только чтобы не погибнуть - или тайного агента разведки с блестящими манерами и утонченным вкусом по части континентальных красавиц, старинного фарфора, каких-нибудь японских нэцкэ и прочих редкостей. Он видел себя в роли спасителя прекрасных героинь, вознаграждаемого по заслугам; защитника слабых и бедных, который сражается с тиранией и сокрушает зло. 
Он посмотрел на Альберта, лежащего на коврике в кухне, и сердито крикнул: 
- Ты что это делаешь, черт этакий? 
Альберт жевал утреннюю "Дейли мейл". Джордж выхватил у него газету, помятую и мокрую, и, встряхнув ее, принял решение. Он должен изменить свою жизнь. У него есть способности, обаяние, ум и свои представления о чести. К черту всю эту мышиную возню. От таких, как миссис Грэдидж, его тошнит. И если уж быть откровенным, он иногда чувствует себя неловко с Бланш. Непонятно, то ли она насквозь фальшива, то ли наполовину, то ли просто окончательно спятила с этим своим спиритизмом. В любом случае, он не создан для того, чтобы морочить голову старым дамам и вытряхивать из них чеки на осуществление таких бредовых идей, как храм Астродель. Кем Бланш себя возомнила? Дочерью Соломона? А этот паршивец Генри? Где она его выкопала? Наверное, прочитала о нем в детской книжке "Рассказы о железной дороге Британии". Нет уж, хватит, он достаточно поработал на Бланш. Друзьями они могут остаться - и добрыми друзьями, но он больше не намерен играть в эти игры. Он поедет в Солсбери, прогуляется вокруг собора и спокойно поразмыслит о новой жизни. Лучшего места для этого не найдешь. Потом перекусит в "Красном льве", а после этого отправится к Бланш и все ей выскажет. А может, удастся уговорить ее начать новую жизнь вместе... там видно будет. 
Взглянул на Альберта, он произнес: 
- Теперь, черт возьми, все пойдет по-другому. 
Альберт приподнял седые брови и вильнул хвостом. 
В то время как Джордж завтракал и строил планы новой жизни, мисс Рейнберд тоже завтракала - совсем без аппетита, она чувствовала себя разбитой после беспокойной ночи. Гарриет снова приходила к ней во сне и была очень настойчива. Странно - иногда она являлась такой, какой была в молодости, иногда - старой. И этим приводила мисс Рейнберд в замешательство. Но чего она хочет, было совершенно ясно. "Найди моего мальчика. найди его и возьми к себе. Он Рейнберд!" 
Когда она произносила "Он Рейнберд!", ее голос звучал, как потустороннее эхо. 
Мисс Рейнберд провела ужасную ночь - Гарриет завывала, словно плохая актриса в дешевой мелодраме. Найти ее мальчика, как же! Взять его в Рид-Корт, чтобы после ее, мисс Рейнберд, смерти все досталось ему... Если бы даже она разыскала его, неизвестно еще, что бы это оказался за тип. Взять его в дом означало бы обнародовать эту историю, опозориться на весь Чилболтон, на всю округу. Конечно, она не настолько глупа, чтобы не понимать: кое-кто в городке мог знать о случившемся. Какая же дура была Гарриет! Не потому, что влюбилась - если это была любовь, а не просто физическое влечение, - а потому, что вела себя, как безмозглая деревенская девчонка. Свидания в рыбачьей хижине! Неслыханное легкомыслие! И как она допустила... ну, то есть любой полупорядочный мужчина принял бы меры предосторожности. И что за сын может быть у такого человека? Не трудно себе представить! Ну, хорошо. Предположим, она его разыщет - совсем не обязательно, чтобы он об этом знал. Можно тайком взглянуть на него, и если он совсем никуда не годится, спокойно о нем забыть. можно анонимно сделать ему какой-нибудь подарок, чем-то помочь - лишь бы Гарриет успокоилась. 
Мисс Рейнберд слегка вздрогнула, поймав себя на том, что думает о Гарриет, как о живой, и воспринимает ее как некую силу, которую надо умиротворять. все это было очень странно, очень. 
Она закурила первую из четырех сигарет, которые позволяла себе за день, налила себе кофе и предалась мыслям о своем одиночестве. На всем белом свете у нее нет ни единого близкого человека. Знакомые - да. Глупые женщины, вроде Иды Куксон, и здравомыслящие мужчины, такие, как ее врач, биржевой агент и поверенный. Но ни единого друга. Некому раскрыть душу. Мисс Рейнберд долго размышляла о своей жизни, о себе и наконец приняла решение. 
Она позвонила и, когда вошел дворецкий, сказала: 
- Сайтон, через полчаса мне нужна машина. Я еду в Солсбери. 
Буш завтракал у себя дома: стакан натурального виноградного сока, кукурузные хлопья с молоком без сахара, а после - яблоко, которое он не доел, потому что оно оказалось безвкусным, как вата. настроение было паршивое, и наедине с самим собой Буш дал волю раздражению. Он не спеша взял со стола оставшуюся половинку яблока и швырнул ее через всю кухню, яблоко ударилось о дверцу холодильника и разлетелось на мелкие куски. 
Это не принесло Бушу облегчения. Воспоминание о вчерашнем совещании в Скотленд-Ярде по-прежнему причиняло боль. Они вдоволь поиздевались над ним - заместитель комиссара столичной полиции, два его помощника и еще несколько крупных полицейских чинов. Как же, ведь перед ними был человек Грандисона - многомудрый Буш из ублюдочного ведомства, негласно стоящего над полицией, - который просил их, как сладчайшим голосом пропел кто-то, "установить, из какой подушки в южной Англии выпало перо, которого нет!" Были шуточки и похлеще, и более справедливые. Впервые за время работы у Грандисона Буш попал в такое дурацкое положение. Все они прекрасно понимали, каково ему терпеть все это, и наслаждались его унижением, вымещая на нем всю свою ненависть к ведомству Грандисона. Когда Буш сказал, что, хотя следствие в значительной степени ведется на ощупь, в виду чрезвычайной серьезности дела, всякие попытки умыть руки должны быть исключены, какой-то остряк осведомился: "А какой водой? Жесткой или мягкой?" 
При воспоминании об этом Буша передернуло от возмущения. Конечно, они выполнят все, что от них требуется. Это их долг. Но они втайне уверены, что ничего не выйдет. И безумно рады. Он неплохо развлек их, скрасил им серый мартовский день. 
Буш прошел в комнату и сел за письменный стол. Недовольство собой корчилось в нем, как змея, пытающаяся сбросить кожу. Он написал письмо жене - холодное и сухое, сообщая ей, что не намерен давать ей основания для развода и тем более затевать бракоразводный процесс на основании доказательств ее неверности. Если она не собирается возвращаться, размышлял Буш, пусть сидит и ждет пять лет, чтобы получить развод и снова выйти замуж. Или вымаливает у него согласие на развод. Пусть уходит, но не скованный узами брака, ее дружок, возможно, скоро остынет, и тогда пусть поживет одна, пока не найдет замену. 
Буш дописал письмо, запечатал в конверт и сидел неподвижно, глядя на него. Где-то Коммерсант готовится к третьему удару - хладнокровно, расчетливо, с уверенностью в успехе. А он, Буш, пребывает в полной растерянности. Сегодня утром к его приходу в офис должны поступить сведения из гольф-клубов, которые необходимо проанализировать. Только вряд ли от них будет много пользы. 
Прежде чем ехать в Солсбери, мисс Рейнберд позвонила Бланш, чтобы узнать, не занята ли она. Бланш жила в северо-западной части города в тихом богатом квартале, расположенном на холме. Из окон второго этажа открывался вид на спортивные площадки и далее - на утопающее в зелени городище Олд-Сарум и долину реки Эйвон. Слева виднелся тонкий шпиль знаменитого собора, возвышающийся над крышами Солсбери. По ночам на верхушке шпиля зажигался красный огонь для безопасности пролетающих самолетов. 
Мисс Рейнберд сидела в гостиной. Входя сюда, она ожидала, что обстановка комнаты, подобно одежде Бланш, будет выдержана в ярких тонах. Сейчас, в одиннадцать утра, Бланш была в длинном пурпурном халате с низким треугольным вырезом. Талию перехватывал красный шелковый шарф. Жемчужное ожерелье на этот раз плотно обвивало шею, а рыжие волосы были распущены по плечам, что делало Бланш похожей на молоденькую девушку (роскошные волосы, подумала мисс Рейнберд, ухоженные и тщательно расчесанные). Гостиная была обставлена со вкусом и выдержана в спокойных. На стене висели две хорошие акварели с видами старого Солсбери. 
Бланш сидела, слушая, что говорит мисс Рейнберд. Старушку как подменили. Но Бланш это нисколько не удивило. Она не раз наблюдала подобные перемены в клиентах. Мисс Рейнберд с полной откровенностью пересказала ей свои сны про Гарриет, а затем перешла к любовной истории сестры и к роли, которую сыграл в этом Шолто. Бланш было очень жаль бедняжку Гарриет, хотя она уже и умерла. нетрудно было представить, как все это произошло. Столько лет просидеть взаперти и вдруг вырваться на волю, влюбиться в молодого офицера. Шолто просто негодяй. 
Мисс Рейнберд сказала: 
- Я понимаю, что эти сны вызваны угрызениями совести. Сыну Гарриет если он жив должно быть за тридцать. Он тоже Рейнберд. И мой ближайший родственник. Все, чем я владею, должно перейти к нему. Откровенно говоря, мадам Бланш, мысль об этом меня пугала. Не из-за наследства, но разыскать его и ввести в дом значило бы предать огласке историю падения Гарриет. 
Бланш понимающе кивнула: 
- Вам не хотелось менять привычный распорядок жизни. Это естественно. Но теперь из-за угрызений совести вы на это решились? 
- Да, именно так. Вот почему я и приехала. 
- Вы хорошо все обдумали? Может быть, вам не нужна моя помощь, а надо просто нанять для поисков частного детектива? 
- Я думала об этом. Но по некоторым причинам это невозможно. Как бы ни был он осторожен, ему пришлось бы наводить кое-какие справки. В том числе - у соседей. Я не настолько глупа, чтобы думать, будто никто из них ни о чем не догадался в свое время. Ведь не обязательно знать наверняка. Люди просто сопоставляют факты и делают выводы. мне было бы неприятно, если бы мои знакомые и соседи узнали о моих поисках. Но даже если бы я преодолела себя, есть еще более серьезное препятствие, когда Шолто умер, я просмотрела все его бумаги в надежде найти сведения о том, как он обеспечил ребенка. 
- И ничего не нашли? 
- Ничего. Если такие бумаги и существовали, он их уничтожил. Брат был странный, тяжелый человек и совершенно помешан на чести семьи. Единственной его целью было навсегда отсечь ребенка от Гарриет и восстановить статус-кво в Рид-Корте. Он, конечно, так и не простил сестру. 
Бланш улыбнулась: 
- Теперь простил, я уверена. Вы когда-нибудь говорили с ним об этой истории? 
- Нет, можно считать, что не говорила. Один раз пыталась, но сразу поняла, что он ничего не скажет. 
- А этот его друг из Нортумберленда? Ему что-нибудь известно? 
- Теперь жива только его жена. Я недавно побывала у нее. Но она ничего не знает. Гарриет рожала в частной лечебнице как замужняя женщина. На второй день появился Шолто с кормилицей и забрал у нее ребенка. Чудовищная жестокость, но Шолто пошел на это. О том, чтобы воспротивиться, Гарриет и не помышляла. не такой она была человек. Как же тут можно рассчитывать на частного детектива, если ему даже не от чего оттолкнуться?.. По крайней мере... 
- По крайней мере, в материальном, физическом мире искать бесполезно, так? - продолжила за нее Бланш. - Поэтому вы и приехали и рассказали мне все это. да, мисс Рейнберд? 
- Откровенно говоря, да. 
- И все-таки вы не верите, что я могу вам помочь? 
Мисс Рейнберд замялась: 
- Не знаю. Понимаете, трудно преодолеть предубеждения всей жизни. Но если что-то можно сделать, сохраняя полную тайну, я бы хотела... я готова попробовать. - Неожиданно она улыбнулась. - Мне не нравится, что Гарриет изводит меня во сне, мадам Бланш. Я люблю спокойно спать по ночам. Если ребенка - теперь уже взрослого мужчину - можно найти, я готова принять его и выполнить свой родственный долг. Если, конечно, он окажется более или менее приличным человеком. 
- Итак, - Бланш встала, - давайте приступим. Посмотрим, что нам скажет Генри. 
Заметив растерянное выражение на лице мисс Рейнберд, Бланш тронула ее за плечо. 
- Вы должны привыкнуть к тому, что я делаю, мисс Рейнберд. Для меня это просто часть жизни. Мой дар, может быть, кажется вам удивительным, странным, даже пугающим. Но в нем нет ничего необычного. каждый человек в этом мире обладает способностью преодолевать свою телесную оболочку и соприкасаться с незримым миром. Но лишь немногие из нас развили в себе эту способность, потому что тут нужна безоговорочная вера. Генри для меня такая же реальность, как и вы. Мы с ним беседуем, как все люди, смеемся, шутим, спорим друг с другом и так далее. Сейчас мы немного поболтаем с ним и послушаем, что он нам скажет. Он уже давно здесь. 
Преодолев искушение оглядеться, мисс Рейнберд спросила: 
- Откуда вы знаете? 
Бланш улыбнулась и откинула назад длинные волосы: 
- Я его чутьем чую, мисс Рейнберд, - она засмеялась. - Да не смотрите вы на меня с таким изумлением. Если бы вы завязали себе глаза и заткнули уши, а в комнату вошла бы сильно надушенная женщина, вы, конечно, почувствовали бы это. Иногда я определяю присутствие Генри по эфирным вибрациям, иногда - по его ауре, которую я различаю внутренним взором совершенно отчетливо, а иногда - по тонкому аромату, который может сопутствовать его появлению. В последнем случае это что-то вроде смешанного запаха вереска и дыма костра. Такой запах ассоциируется с мужественностью и природой. 
Бланш подошла к окну и задернула полупрозрачную занавеску: 


- С противоположной стороны улицы видно, что делается в комнате. Нам не нужна темнота, но необходимо уединение. Со временем... когда у меня будут деньги, я построю храм... храм для общения с миром духов, чтобы оттуда приходила к нам любовь, утешение и помощь. 
Повинуясь внезапному порыву, мисс Рейнберд сказала: 
- Мадам Бланш, вы просто удивительная женщина. 
В полумраке комнаты Бланш покачала головой: 
- Нет. Это вы удивительная женщина, мисс Рейнберд. Я самый обычный человек, я лишь использую способности, дарованные мне Богом. Вы наделены теми же способностями, и все люди ими обладают, но, как ни странно, никогда не вынимают их из своего рождественского чулка; они с восторгом и жадностью набрасываются на другие подарки, которые, как им кажется, побольше и покрасивее. Ну вот, теперь поступим так же, как в прошлый раз. Сядьте свободно, расслабьтесь, и давайте послушаем нашего Генри. Надеюсь, он сегодня не ударится в лирику. 
Мисс Рейнберд поудобнее расположилась в кресле, сказав себе, что на этот раз она действительно расслабилась. Она сделала шаг вперед - приняла решение. Нет, она не собирается отказываться от здравого смысла, но она чувствует в мадам Бланш некую энергию и проницательность, которые никогда ни в ком не встречала прежде. Есть что-то успокоительное в возможности отказаться от самостоятельности и на время предаться воле другого человека. 
Она наблюдала за мадам Бланш, которая откинулась на спинку кресла и закрыла глаза. Мадам Бланш дотронулась до своего жемчужного ожерелья, потом опустила руку и сжала концы красного шелкового шарфа, перехватывавшего ей талию. Некоторое время она глубоко дышала, плечи и грудь ее высоко вздымались, потом дыхание стало ровнее и вскоре, казалось, совсем пропало. Мадам Бланш сидела, как восковая фигура: мускулы лица расслабились, рот приоткрылся, и была видна влажная от слюны внутренняя часть нижней губы. 
Внезапно мадам Бланш воскликнула: 
- Генри? 
Последовало долгое молчание, потом она произнесла почти сердито: 
- Генри, не упрямься! Здесь сидит женщина, которая нуждается в твоей помощи. Ты отлично знаешь, кто она. 
Снова последовало молчание, а потом мадам Бланш повела разговор с кем-то, чьи слова не были слышны: 
- Да, да, поняла. Я их увижу? Но почему ты не хочешь объяснить?.. Да, понимаю. Им надо подготовиться... Для них это сложно... Да, я их вижу. Молодую женщину и мужчину на берегу реки. Женщина - блондинка, в руках у нее шляпа... соломенная шляпа. А мужчина в военной форме. 
Мадам Бланш помолчала, потом заговорила очень быстро: 
- Да, я вижу мальчика... Боже мой, Генри, ну и вид у него! - Она рассмеялась. - Ох уж эти мальчишки! Но что у него на запястье, Генри?.. Да, я вижу какой-то предмет у него на руке. Никак не рассмотрю, что это такое... Ох, Генри, ты как будто показываешь мне семейный альбом и ничего не объясняешь. Кое-что видно совсем смутно... А, вот очень милая картинка... Женщина с младенцем на руках. Она весела, ребенок улыбается. Это Гарриет? Нет, по-моему, не она... Она же была блондинкой... Генри! - в голосе мадам Бланш послышалось раздражение. - Ну почему ты упрямишься? Ну пожалуйста, помоги нам узнать, что случилось с ребенком. Где он сейчас? Ты только вызови их... Спроси у них... Ну почему нет?.. Ну ладно, не можешь не надо. Я не буду настаивать. Но раз они сейчас не появятся, скажи мне вот что... Скажи, у него все хорошо? Да? Ну вот, это уже кое-что. Он женат? - Мадам Бланш вдруг вздохнула. - Ну да, понимаю. Ведь такое у нас уже бывало. Но ты мог бы заранее предупредить меня, что ничего не выйдет... Да, конечно, она поймет... да, да... да-а да-а, - нараспев, сонно протянула мадам Бланш, и голос ее замер. 
Мисс Рейнберд не сводила с нее глаз. Мадам Бланш полулежала в кресле и дышала ровно, как будто спала. Но некоторое время спустя она медленно открыла глаза, вздрогнула и очнулась. 
Бланш смотрела на мисс Рейнберд сияя улыбкой. 
- Уф, - сказала она оживленно, - такое иногда случается. Сегодня Генри не в духе. - Она встала и прошла к журнальному столику. Пожалуйста, надо немножко взбодриться. Вы не возражаете? 
Мисс Рейнберд кивнула, наблюдая, как Бланш наливает ей и себе по рюмочке хереса. 
- Все очень просто. Как неполадки телефонной линии. Генри всегда извиняется за это, но, думаю, скорее я сама виновата. 
- Вы помните, что было на этот раз? 
- Да, прекрасно помню. 
- Может быть, вы объясните? 
- Постараюсь, хотя непосвященному человеку это может показаться неправдоподобным. Дело в том, что... Как бы это выразить?.. Видите ли, души людей после смерти пребывают в промежуточном состоянии. В их жизни нет ничего неизменного. Они все время развиваются. минует немало времени, прежде, чем к ним придет понимание Великой Тайны. Возможности их значительны, но не беспредельны. Во всяком случае, поначалу. Вот отчего те, кто оценивает нашу работу с точки зрения науки, - или многочисленные скептики - спрашивают, почему сообщения, которые мы получаем, не содержат ответов на все вопросы о жизни после смерти. Да потому, что многие из отошедших еще не достигли полного познания. Большинство людей здесь, на земле, не может подобно объяснить принцип работы телевизора или радара. Нечто подобное происходит и там. И, кроме того, наши близкие, покинувшие нас, очень чувствительны к нашему настроению и атмосфере вокруг нас. Поэтому сегодня общения не получилось. Для ваших брата и сестры вы неотделимы от Рид-Корта. Увидев вас здесь, они удалились. Думаю, в дальнейшем нам лучше встречаться у вас. 
- Если вы считаете, что это поможет... 
- Да, думаю, поможет. Сегодня Генри удалось мне только кое-что показать. Сын Гарриет теперь взрослый, он жив и здоров. 
- Тогда почему же этот бестолковый Генри не скажет, где он? спросила мисс Рейнберд раздраженно. 
Бланш рассмеялась: 
- Ну-ну, вы несправедливы к ней. Я же объяснила вам, что их возможности ограничены. Что-то они знают, а что-то должны выяснить. А иногда, даже если они знают, Генри может это не передать. 
- Но почему? 
- Странный вопрос. Ребенку дают обещанную конфетку, только если он ее заслужил. Не обижайтесь, но, честно говоря, я почувствовала, что Генри в вас не уверен. Может быть, он улавливает исходящие от вас волны скептицизма. Может быть, сомневается в вашей искренности. Наверное, то же самое чувствуют Гарриет и Шолто. Ваша сестра при всем желании не в силах помочь вам через Генри, если между вами существует барьер неверия. 
- Все это так сложно и нелогично. 
- Это ведь иной мир, мисс Рейнберд. Там все по-другому... 
На это мисс Рейнберд ничего не смогла возразить, хотя ей трудно было отделаться от мысли, что Бланш просто ведет с ней ловкую игру. И только одно обстоятельство несколько рассеивало ее сомнения. 
Она произнесла: 
- Помните, вы сказали, что видите мальчика? 
- Да-да. Он был такой чумазый, взъерошенный - как всякий мальчишка, вырвавшийся на волю. 
- Вы сказали, у него было что-то на руке, на запястье. Вы так и не разглядели, что это? 
- Нет, видимость была очень плохая. 
- А этот предмет был большой или маленький? 
- Довольно большой. Сначала мне показалось, что он держит в руке теннисную ракетку. 
Мисс Рейнберд согласилась позвонить Бланш через несколько дней, если решит назначить ей встречу в Рид-Корте. По дороге домой, покачиваясь на заднем сиденьи "Роллс-Ройса", она пришла к выводу, что ей необходима дальнейшая помощь мадам Бланш. Описание мальчика поразило мисс Рейнберд, хотя она и умолчала об этом. Когда мадам Бланш говорила о Гарриет и офицере, прогуливающихся по берегу реки, мисс Рейнберд отчетливо представила себе эту сцену. И тут она вспомнила одну подробность, о которой Гарриет когда-то упомянула, рассказывая ей о своем романе. Офицер-ирландец был страстным любителем соколиной охоты и, по словам Гарриет, как-то принес на свидание птицу, которую сам обучил, - ястреба. На берегу реки они выпустили его поохотиться на скворцов. Сын мог унаследовать увлечение отца. Мисс Рейнберд не сомневалась, что неизвестным предметом, видневшимся у него на запястье, был ястреб. Мальчик, описанный мадам Бланш, так и стоял у мисс Рейнберд перед глазами. Взъерошенный подросток с птицей на руке. Все это было необычно и странно. 
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Памятуя о том, к каким последствиям привело ее первое решение расстаться с мадам Бланш, мисс Рейнберд приготовилась к тому, что ей опять начнет сниться Гарриет, а возможно, возобновятся и мучительные приступы мигрени. Пусть так. Она будет по мере сил им противиться и ждать, когда все пройдет естественным образом - должно же это когда-то пройти? 
Миновало четыре-пять дней, и, к счастью, ни дурные сны, ни головные боли не возобновлялись. Напротив, такого подъема она не чувствовала на протяжении уже многих месяцев. Весна набирала ход, пора было договариваться о садовых работах и, кроме того, настало время обновить обстановку в гостиной и у себя в комнате. Пока будут менять обои, надо купить для окон новые шторы. Значит, появится повод съездить в Лондон дня на два, заглянуть за покупками в "Хэрродс". Как знать, может, если бы она не махнула на себя рукой, не жила такой затворницей, больше бы интересовалась происходящим вокруг - может, всей этой дурацкой истории и вовсе не было? Когда тебе за семьдесят, нужно заставлять свое тело и мозг постоянно работать. Но, без конца поучая садовника, доводя до нервного изнеможения продавцов из "Хэрродса" или по два раза на дню меняя свое решение относительно цвета обоев, она нет-нет да и вспоминала о семействе Шубриджей. 
Итак, Рональд Шубридж в жизни преуспел. Ну что ж, ради любви к ближнему, будем думать, что какие-то положительные качества в нем были и раньше. Просто, служа в Рид-Корте, он плясал под дудку хозяина. Так или иначе, никого из них уже нет в живых - ни Гарриет, ни Шолто, ни супругов Шубриджей. Они уже не могут портить ей жизнь. Но еще Эдвард Шубридж, его сын, и, вероятно, жена. И естественно, мисс Рейнберд проявляет интерес к их судьбе - по-человечески это можно понять. Строго говоря, после ее смерти Эдвард Шубридж как ближайший кровный родственник должен был унаследовать ее состояние. Пока что она завещала крупные суммы сразу в несколько благотворительных фондов, но на ее основном капитале это практически не отразилось. Она долго ломала голову над тем, как лучше распорядиться своим богатством, но в конце концов, посоветовавшись с поверенным, решила оставить все - в том числе и Рид-Корт - Национальному тресту по охране культурных и исторических памятников. Усадьба была старинная, очень красивая, а сколько ценной мебели, картин - настоящий музей. Приятно было бы сознавать, что дом сохранится точно в таком виде, как и при ней. Гораздо менее приятна была мысль о том, что дом и сад наводнят толпы бесцеремонных посетителей. Невоспитанные дети, вульгарные родители, пикники в саду... чужие люди в доме, наверняка идиотские шуточки... Впрочем, все это, по счастью, будет уже без нее. Вообще-то... почему не помечтать?.. если бы вдруг оказалось, что Эдвард Шубридж и его семья и впрямь приличные люди (некоторые основания для этого имеются: все-таки в его жилах течет кровь Гарриет, а что до ирландской половины, то там по части происхождения тоже как будто все в порядке), тогда было бы заманчиво сохранить Рид-Корт как родовое гнездо. Музеи музеями, однако преемственность поколений, семейная традиция... это неизмеримо важнее! И, может быть, не откладывая в долгий ящик, поручить поверенному нанять какого-нибудь надежного человека, который сумеет разыскать Эдварда Шубриджа и, не привлекая его внимания, собрать о нем достоверные сведения, и тогда она решит, как поступить, не рискуя навлечь на себя неприятности. И чего ей вздумалось связаться с мадам Бланш? Она, право, была не в себе. Ну ладно, с этим кончено. И насчет поручения поверенному надо еще хорошенько подумать. Пока что хватает других дел. Подрядчик попался какой-то бестолковый, не понимает, чего она хочет. Где бы найти приличного дизайнера, которому не придется сто раз объяснять одно и тоже?.. 
На неделе Бланш так и не смогла выбраться в Блэгдон. Все дни оказались плотно заняты - деловые свидания, сеансы, которые уже нельзя было отменить. Поехала она только в субботу. Джорджу она ничего не сказала. Обычно, если ей надо было его повидать, она просто заезжала к нему домой или заглядывала в его любимое заведение - "Красный лев". Но сейчас, окончательно развязавшись с Шубриджем, Джордж с головой ушел в организацию собственного дела. "Солнечные сады Ламли. Предприятие с ограниченной ответственностью". Ох, боюсь, что с очень уж ограниченной, подумала Бланш, сидя за рулем автомобиля, который двигался в западном направлении, в сторону Блэгдона - шестьдесят с небольшим миль от ее дома. Загоревшись какой-нибудь новой идеей, Джордж взмывал вверх, как сигнальная ракета, но быстро затухал и остывшей головешкой шлепался на землю. При этом нередко и руки обжигал: больше терял, чем приобретал. Бедняга Джордж. Она искренне желала, чтобы из этой его затеи что-то вышло. Хорошо бы. По крайней мере, в нынешнем прожекте больше смысла, чем во всех предыдущих. раньше он хватался за что попало, надеялся одним махом разбогатеть конечно, ничего путного из этого получиться не могло. На этот раз он вроде намерен впрячься в работу всерьез. Правда, лучше бы для начала навел порядок в собственном саду, а то клиенты испугаются: сплошной бурьян, трава по пояс да еще эти его так называемые ценные птицы. Остатки последнего грандиозного замысла: разведение декоративных птиц в клетках и вольерах. Бланш улыбнулась, вспомнив, с каким жаром Джордж говорил: "В каждом нормальном доме должна быть клетка с птичкой. Какой мальчишка, какая девчонка не пристают к матери, чтоб та им купила канарейку или попугайчика? А говорящие птицы - попугаи, майны, африканские вьюрки! Дай срок, оборудую клетки электроподогревом, а там только держись - буду и сам разводить, и закупать за границей, и продавать оптом и в розницу!.. Это ж золотая жила!" У Джорджа все золотая жила. Но время идет, а Джордж как сидел, так и сидит в своем домишке, на своем жалком содержании. С годами Джордж будет стареть, дряхлеть, становиться все обтрепаннее, все неопрятнее, но до последнего дня сохранит свой неискоренимый оптимизм. Его и в семьдесят будут осенять блестящие идеи. 
Утро было чудесное. Ласковое солнышко, безветрие, небо голубое-голубое, как яички лесной пичужки-завирушки. Кое-где на живых изгородях вдоль дороги можно было разглядеть чуть заметный проблеск зелени, а в деревенских садах, видных с дороги, там и сям вспенивались бело-розовые шапки цветущих деревьев - вишни и миндаля. Бланш любила ездить в своей машине. Вообще любила путешествовать. Что ни говори, ее предки были кочевники. Как все это далеко - детские годы, кочевая, ярмарочная жизнь, но всякий раз, проезжая через сельскую местность мимо провинциальных городков и деревень, она чувствовала, как сердце начинает щемить. Видно, есть что-то такое в крови, чего никакими силами не вытравишь. Взять хотя бы мамашу: устроена, живет в тепле и уюте, да уж и возраст преклонный, а предложи ей вернуться к прежней жизни - не то что пойдет, бегом побежит. Как ясно все это помнится... Корка льда на ведре с водой - чтобы зачерпнуть воды, разбиваешь лед. Полные зависти глаза местных ребятишек, которые смотрят на тебя, будто ты явился с другой планеты. Лошади, собаки, начищенная медь, расписные повозки, запах дыма от костра... Теперь совсем другое дело - современные автофургоны, трейлеры; вместо лошадей - сверкающие машины, но суть жизни осталась прежняя. А как она девочкой собирала дикие нарциссы и первоцветы, ходила по домам продавать букетики... А мамаша - в ярко-красном платке, плотно повязанным вокруг головы на цыганский манер, с золотыми кольцами в ушах - вот она смотрит в магический кристалл, вот читает по руке чью-то судьбу... Да, конечно, оттуда все и пошло. Она унаследовала свой дар по женской линии. Ну что ж, она не посрамила своих предшественниц. И кой-чего добилась благодаря собственным стараниям. Много читала, набиралась знаний. И из сопливой девчонки превратилась в мадам Бланш Тайлер, которая - дайте только срок! - еще воздвигнет храм Астродель, и сотни людей обретут там душевный покой, укрепятся в радости и утешатся в горе. 
Она сидела за рулем своей малолитражки - машину вела умело, но осмотрительно - крупная, пышнотелая, в меховой шапочке, в замшевой дорожной куртке и замшевых перчатках, в красном костюме поверх зеленой шелковой блузки с ниткой жемчуга, обмотанной в несколько рядов вокруг шеи. На заднем сиденье лежал полиэтиленовый пакет на молнии, и в нем кое-что перекусить: холодная курица - ножка и кусочек грудки, листья салата, булочка и бутылка розового вина. Когда она ехала куда-нибудь одна, она любила выбрать живописное место, поставить машину и с удовольствием поесть, наслаждаясь красотой природы. Джордж, тот непременно помчался бы в ближайшую пивную. А она нет. Подобно тому, как "внутренний" глаз ищет отдохновения и обновления в просторах вечности, глаз как физический орган зрения обретает чистоту и свежесть восприятия, сколько по лесистым далям и холмам. 
Где-то там Генри следит сейчас за каждым ее шагом. Где-то там, в некоей точке будущего времени, судьба уже закладывает фундамент их общего храма. И она станет там проводницей, и люди потянутся туда в надежде услышать послания от своих близких... "Вот вы, мадам... Нет, вот вы, с краю, в последнем ряду. Да, вы. Некто интересуется вами... Я слышу имя Берт... или, может быть, Билл?.. Он не так давно покинул вас и хочет передать вам..." 
Немного не доезжая до Блэгдона, она съехала вниз к озеру и остановила машину на крохотной стоянке среди деревьев, откуда можно было беспрепятственно любоваться широкой водной гладью. Дорога бежала дальше, вдоль плотины. На том берегу вверх по крутому склону карабкались сельские домики. Она расстелила на коленях несколько бумажных салфеток и принялась за еду. Она сразу определила, что в озере водится форель. Во всем чувствовалась забота, порядок. В былые времена ее папаша, оказавшись в таком месте, наверняка поставил бы на ночь несколько переметов. И утром на завтрак - нежная, сочная форель... Кролик, заяц, фазан, куропатка... когда дичь готовят дома на кухне, получается совсем не то - ни вкуса, ни запаха. Она испытывала полное блаженство и умиротворение. Хорошо побыть денек наедине с природой, даже если попутно надо уладить кое-какие дела. Пустяки, в общем-то. Кое-что выяснить о Шубридже, чтобы знать, как дальше вести себя с мисс Рейнберд. Ну, а кроме того, при благоприятных обстоятельствах, и со стороны Шубриджа вполне можно рассчитывать на пожертвование в пользу храма. В конце концов, за хорошую новость не грех и отблагодарить. 
Над озером, лениво взмахивая крыльями, пролетала цапля; Бланш налила в стакан вина и долго смотрела, как вспыхивают в нем розоватые искры отражение солнечных бликов на воде. Она словно провозглашала тост без слов, тост за счастливый день. 
Пока Бланш сидела в машине у озера, Эдвард Шубридж и его жена выехали из дома в небольшом крытом фургоне, который приобрели года два назад. По дороге они должны были остановиться и поменять на машине номерные знаки. В пути они почти не разговаривали. Каждый четко знал, что ему делать. Оба предыдущих раза, кроме собственной машины, им приходилось использовать еще одну - краденую. Но сейчас в этом не было необходимости. После похищения сэр Чарльз Мэдхэм получит письмо, и никто не станет поднимать тревоги, пока он не переговорит с Грандисоном. Никаких проверок документов, никаких кордонов на дорогах. Только самые высшие полицейские чины со временем узнают, что произошло. Уверенность Шубриджей в своей безопасности основывалась, в первую очередь, на умении сэра Чарльза хранить тайну (здесь можно было не беспокоиться), и, во вторую очередь, на том, что официальные власти постараются избежать огласки. На сей раз план операции проще, а риска меньше. Наблюдения за жертвой велись в течении двух лет, тихо и неприметно. Трижды в год этот человек проводил уик-энд у своего старого друга, сэра Чарльза Мэдхэма; эти визиты превратились в своеобразный ритуал, вошли в привычку, стали частью образа жизни. Охотник вправе надеяться на удачу, только изучив все привычки и повадки зверя. А привычка в значительной степени определяет жизнь - неважно, человека или зверя; привычка, порожденная потребностью, привязанностью, традицией. И сова-сипуха, вылетающая охотиться по ночам, и лисица, рыскающая по полям и лесам, всегда и во всем действуют по одной и той же схеме. 
Бланш не сразу нашла Хайлендс-Хаус. Оказалось, что он находится в трех милях от Блэгдона, на плоской вершине одного из Мендипских холмов, откуда к северу и западу открывается вид на Бристольский залив и на болотистые низины у подножья холмов. От небольшой боковой дороги к дому вел мощеный въезд, ярдов двести длиной, окаймленный каменными бортиками. С двух сторон, в том числе со стороны въезда, к дому подступала рощица вязов. Две другие стороны - восточная и южная, где были кухня и службы, выходили на крутой склон, откуда виднелись два озера. Дом был красный, кирпичный; к одной стене примыкали пристройки, гараж и конюшня, сложенные из камня и сохранившиеся от старого дома, который когда-то стоял на этом месте. Позади дома, окруженные каменной оградой, находились два поросшие травой участка для выпаса. От парадного входа вдоль дороги тянулись два длинных зеленых газона, и посередине каждого красовалась клумба с розами единственная жалкая попытка немного приукрасить этот уединенный, продуваемый ветрами, на редкость неприветливый и мрачный дом. Высоко, в верхушках вязов, деловито копошились, устраивая гнезда, грачи. 
Надо же забраться в такую глушь, подумала Бланш. Вот уж действительно край света. Подъезд к дому и газоны ухоженны - не придерешься, дверные косяки и оконные рамы тоже в полном порядке. А дом мало кому пришелся бы по душе - разве что тем, кто старается держаться подальше от современного мира и сторонится людей. 
Она проехала мимо парадного входа и поставила машину возле гаража. Когда Джордж занимался сбором информации и ему нужно было придумать для прикрытия какую-нибудь легенду, неистощимое воображение Бланш выдавало десятки прекрасных идей. Сегодня она решила выступить в роли сотрудницы некоего туристического агентства из Солсбери. Ее направили сюда выяснить, кто из местных землевладельцев согласен сдать не лето участок для стоянок автотуристов (избранной и состоятельной категории). Достаточно будет поговорить с Шубриджем пять-десять минут, чтобы понять, как вести себя с ним в дальнейшем. И разумеется, подлинной причины своего визита она пока что раскрывать не станет. На первый раз важно выяснить, что он за человек. Прежде чем хотя бы частично открыть ему правду, надо будет определить, какой линии держаться с мисс Рейнберд. 
Дверь в дом скрывалась в глубине кирпичного крыльца, по обеим сторонам которого были ниши с небольшими выступами-сиденьями. Она позвонила, но на звонок никто не отозвался. Немного выждав, позвонила снова. Суббота, подумала она. Да, для визитов день не самый удачный. Наверное, уехали за покупками. Что делать, выбраться раньше она просто не имела возможности. О том, чтобы вернуться в Солсбери, не поговорив с Шубриджем, не могло быть и речи. Придется подъехать опять, ближе к вечеру. Она позвонила в третий раз - все напрасно. тогда она спустилась с крыльца, прошла мимо конюшни, потом через кусты по узенькой тропинке вышла на большой мощеный двор позади дома. Нигде никаких признаков жизни. Но когда она повернулась, чтобы идти назад, к машине, в доме залаяла собака. На всякий случай она снова поднялась и позвонила. Никакого результата. 
Бланш пожала плечами. Досадно, конечно, но ничего не поделаешь. Она развернула предусмотрительно захваченную с собой карту и увидела, что находится недалеко от Чеддара, от живописного ущелья и знаменитых чеддарских пещер. Все достопримечательности в это время года наверняка для посетителей еще закрыты, но все же Бланш решила не спеша доехать дотуда, выпить где-нибудь чаю и тогда уж снова вернуться сюда. Пока она ехала, погода резко изменилась. С севера налетел холодный ветер, небо быстро затянулось тучами, и в окна ресторанчика, где Бланш пила чай, застучали первые тяжелые капли дождя. Бланш налила себе третью чашку чая, съела еще кусок торта и заранее приготовилась к тому, что домой придется ехать под дождем. 
Трижды в году, гостя у своего старинного приятеля сэра Чарльза Мэдхэма в Ривер-Парке, он - в силу многолетней привычки - после короткого дневного сна обязательно выходил в сад, огромный и безупречно ухоженный, и спускался к озеру, чтобы затем, пройдя вдоль берега, задержаться у фамильной часовни Мэдхэмов. Это была симпатичная часовенка, построенная в девятнадцатом веке, в годы Регентства; вокруг росли кусты рододендрона. Маршрут прогулки никогда не менялся - несколько сот ярдов до озера, потом вокруг озера до часовни, затем недолгая остановка в часовне. Там он обычно опускался на колени у алтарной решетки и посвящал несколько минут тихой молитве, а иногда - поскольку поездки к сэру Чарльзу были редкими просветами в его напряженной, по часам расписанной жизни - он просто, преклонив колени, разрешал себе ненадолго забыться, отдаться во власть тишине и уединению, и тогда память обычно возвращала его в окрашенное ностальгическими тонами прошлое (сейчас ему было уже за шестьдесят), в те дни, когда он проводил здесь студенческие каникулы вместе с сэром Чарльзом, таким же юным, как и он сам. Он отнюдь не был затворником, но такое краткосрочное удаление от мирской суеты действовало на него удивительно благотворно. Выйдя из часовни, он продолжал прогулку вокруг озера в поной уверенности, что его никто не потревожит Сэр Чарльз знал эту его привычку, а прислуга, по случаю субботы была отпущена, так что кругом никого не было. Дойдя до противоположного берега, он доставал из кармана бумажный пакет с хлебными крошками и кормил плававших по озеру уток. Пакет с хлебом всегда уже лежал на столе в холле, когда он спускался вниз после дневного сна. Он мог заранее, с точностью чуть ли не до минуты, сказать, в каком часу он вернется обратно в дом, где сэр Чарльз поджидает его у себя в кабинете. Чай, а потом традиционная партия в шахматы - все согласно программе, рассчитанной на два свободных безмятежных дня. Таких дней в его жизни было наперечет. 
Пока он шел к часовне, начал накрапывать дождик, который его не смутил, потому что он был в пальто, надетом из-за холодного ветра. Вокруг потемнело. Войдя в часовню, он пожалел, что солнце скрылось и нельзя лишний раз полюбоваться прекрасными витражами. Он медленно прошел к алтарю и опустился на колени перед решеткой. Но прежде чем начать молиться, он, непонятно почему, вдруг вспомнил об одной из немногих размолвок, которые все-таки случались у них с сэром Чарльзом за время их долгой дружбы. Три года назад некий лондонский репортер, вознамерившись написать о его времяпрепровождении здесь, в Ривер-Парке, обратился с расспросами к одному из слуг дома. Тот в общем виде обрисовал его обычный распорядок дня. Заметка появилась: ничего обидного, тем более оскорбительного, в ней не было. Однако сэр Чарльз счел поступок слуги предательством и не на шутку разгневался. Провинившемуся немедленно дали расчет. Никакие уговоры и увещевания не помогли - сэр Чарльз наотрез отказался изменить свое решение. Что делать, что делать, Чарльз всю жизнь был таким... всегда гордился и дорожил их дружбой, всегда чуть что - бросался на его защиту. Помнится, уволенный слуга потом прислал ему письмо - трогательное, полное раскаяния, в котором признавал, что сэр Чарльз наказал его совершенно справедливо... Несколько минут он стоял на коленях, прислонившись головой к решетке алтаря, затем поднялся и вышел из часовни. Выходя, он с удивлением заметил на крыльце мужчину и женщину. Они стояли к нему спиной и, по-видимому, изучали надпись на вделанной в стене мраморной доске. Он вспомнил, что около часовни есть тропинка - всего несколько ярдов, ведущая через подстриженные кусты тиса к ограде имения, к тому месту, где выход на небольшую проселочную дорогу. Этот выход - дверь в стене - обычно запирался на замок, кроме тех дней, когда на службу в часовню приглашались соседи и жители ближней деревни. И теперь, проходя мимо странной пары, не обратившей, кстати на него никакого внимания, он подумал, что, должно быть, выход на дорогу по оплошности забыли запереть, и эти люди прогуливаясь случайно сюда забрели. Но Едва он сделал еще шаг вперед, его схватили сзади мертвой хваткой. Ворот пальто и пиджака грубо рванули вниз, и не успел он обернуться или закричать, как в плечо, сквозь рубашку, ему вонзилось что-то острое. 
(Дверь в ограде имения, о которой он вспомнил, была заперта как обычно. Просто замок был взломан). 
Нести грузное тело было нелегко, но вдвоем они быстро управились: до фургона за оградой было всего несколько ярдов. Там его положили в задний отсек на расстеленные одеяла; хлопнула дверца, и фургон тронулся с места. 
За рулем сидела жена Шубриджа. Она проехала немного вдоль ограды и свернула влево, на шоссе, предварительно пропустив машину, шедшую с включенными фарами по причине дождя и надвигавшихся сумерек. Через триста ярдов фургон остановился. Шубридж вышел, поднял воротник, обмотал шарфом нижнюю часть лица и быстрым шагом направился назад к сторожке. Рукой в перчатке он опустил в щель для почты письмо, адресованное сэру Чарльзу, и тут же позвонил в звонок. Сквозь занавески было видно, что в комнате справа от входной двери горит свет. Он снова надавил на кнопку, быстро повернулся и побежал к машине. Пока сторож шел к двери и поднимал с пола письмо, фургон успел уже отъехать на полмили. 
Минут десять жена вела машину в полном молчании. Они понимали друг друга без слов. Последнее время они жили в постоянном нервном напряжении, и вот наконец можно немного перевести дух. 
- Очень благородное лицо. - Ее слова прозвучали как вздох облегчения. 
Шубридж кивнул. 
- Да, это настоящая добыча. Все остальное была только подготовка. Сколько времени ушло, сколько терпения... Без тебя я бы не справился. 
Она улыбнулась довольной улыбкой. Он мог бы этого не говорить, но слышать все равно приятно. Равносильно признанию в любви, о которой он никогда не говорил в открытую. И сын пошел в него. Любовь и привязанность мужа и мальчика были как драгоценные камни - добыть их стоило неимоверного труда; зато теперь, отшлифованные ее усердной рукой, они стали ей дороже всех сокровищ на свете. Она хотела того же, чего хотели они оба - не ради удовлетворения своей собственной прихоти, а единственно потому, что и он и мальчик мечтали об этом. Человек, лежавший сзади, был воплощением цивилизованности. Тот, кто сидел с ней рядом, был дикарь. Люди называли бы его безумцем - и назвали бы справедливо, - но в этом безумии была своя логика и искреннее стремление уберечь жизнь и красоту мира. Мир уже задыхается от собственной грязи и ненормальности. И начинать нужно с того, чтобы спасти хоть малую его часть - в это он свято верит, за это, если судьбе будет угодно повернуться против него, он готов принять смерть. если так случится, решила она про себя, ей тоже не жить. Друг без друга они ничто. 
Мгла сгущалась. 
- Скоро будет лес, - сказал он. - Следи внимательно. Как доедем, сразу сверни под деревья - сменим номера. 
Выключив фары и заглушив мотор, она сидела в машине и ждала, пока он переставит номерные знаки. Он работал в темноте - бесшумно, быстро и споро: всегда работал так, если душа лежала к делу и цель была ясна. 
До дома оставался еще час с лишним. Машину всю дорогу вела она. Разговаривали мало. 
Через пятнадцать минут после того, как сторож поднял письмо, дворецкий вручит его сэру Чарльзу. Дождавшись, когда за дворецким закроется дверь, сэр Чарльз прочел письмо. Дипломатическая служба приучила его не выказывать удивления даже наедине с собой. Он поднялся и пошел к телефону. Набирая номер, он прикидывал, как, не возбуждая подозрений, скрыть исчезновение гостя. В холостяцком доме это не так уж трудно. А дворецкий верно служил ему - и дома и за границей - вот уже тридцать лет. 
Часом позже Буш, сидя у себя дома, просматривал вечернюю газету и лениво раздумывал, имеет ли смысл в субботу вечером сделать над собой усилие и выйти куда-нибудь поужинать - или лучше довольствоваться тем, что найдется дома. Его угнетала мысль, что вся огромная работа по сбору и обработке данных пока не дала никаких результатов. Если бог удачи собирается им помочь, то уж давно пора бы ему вмешаться. 
И в эту самую секунду зазвонил телефон. Он поднял трубку и услышал голос Грандисона: 
- Буш! Немедленно приезжайте. Дождались. 
Короткие гудки. 
Было уже почти шесть вечера, когда фургон въехал на узкую дорогу, тянувшуюся вдоль гребня холмистой гряды. Ветер заметно усилился, и с каждым порывом на машину стеной обрушивался ливень. Ярдов за пятьдесят до поворота к дому миссис Шубридж переключила фары с дальнего света на ближний. 
Когда до дома оставалось совсем немного, Шубридж перегнулся через спинку сиденья и посветил фонариком назад, чтобы проверить, в каком состоянии их пассажир. Тот неподвижно лежал на одеялах; дыхание было ровное, глаза закрыты. Фургон вздрагивая и подпрыгивая, двигался вперед, и дворники работали неистово, едва успевая справляться с потоком воды; наконец, машина свернула в ворота, проехала между газонами и выехала на посыпанную гравием площадку перед домом. Затормозив возле самых ступеней широкого крыльца, в глубине которого находилась входная дверь, миссис Шубридж выключила фары. Дом стоял на высоком, открытом месте, и совсем необязательно, чтобы вокруг все знали, в какое время они сегодня возвратились. 
Шубриджи вышли из машины. План своих действий они знали назубок и, не теряя ни минуты, приступили к делу. Распахнув створки задней двери фургона, они с двух сторон взялись за концы одеял, на которых лежал пассажир, и на этих импровизированных носилках вытащили его наружу, пронесли несколько шагов под дождем - вверх по ступенькам - и опустили на пол под навесом крыльца. Шубридж, шедший первым выпрямился, вынул из кармана ключ и наощупь вставил его в замок. Тем временем миссис Шубридж протянула руку вправо и нащупала наружный выключатель. Над крыльцом зажглась тусклая лампочка. 
В первые несколько секунд ни он, ни она не заметили Бланш. Она стояла молча, прислонившись спиной к стенке крыльца - она укрылась там несколько минут назад. Как только она увидела на дороге приближающийся свет автомобильных огней, вышла из машины и под дождем перебежала к крыльцу. перед этим она полчаса промаялась в машине, припаркованной возле гаража, и уже почти решила прекратить это бесплодное ожидание и снова наведаться сюда в другой раз. 
Когда на крыльце зажегся свет, Бланш успела мельком увидеть профиль миссис Шубридж и спину Шубриджа в плаще. Бланш хотела раскрыть рот и заговорить, но тут ее взгляд упал на человека, лежавшего на одеялах, лицом вверх. Она моментально узнала его, но почему-то ничуть не удивилась, скованная странным оцепененьем, как будто ей разом отказали мысли, чувства и способность рассуждать. Она неоднократно видела этого человека - на снимках в газетах, по телевизору, наконец, просто в жизни. За последние несколько лет они с Джорджем трижды слушали его проповеди в Солсберийском соборе. 
Шубридж отпер дверь, толчком распахнул ее настежь и только тогда, обернувшись, увидел Бланш. В тот же миг ее увидела и его жена. Растерявшись от неожиданности, они отупело смотрели на нее, застыв, как две статуи; казалось, что земля начинает медленно уходить у них из-под ног. 
Бланш, неверно истолковав их реакцию, поспешно заговорила: 
- Ох, простите. Я, наверно, вас напугала. Я тут ждала, когда вы вернетесь. Уже собралась уезжать - думала, не дождусь. - И, переведя взгляд на человека на полу, продолжала с тревогой: - Что с ним? Несчастный случай? Это ведь архиепископ? Ну да, конечно, он. Что же мы стоим? Давайте я помогу вам. 
Полная желания помочь, она сделала шаг вперед, и тут Шубридж вытащил руку из кармана. К нему вернулось самообладание. Но мир, его мир, изменился. Со своей нормальной орбиты он свернул на другую - опасную, но не катастрофическую. Просто понадобиться время, напряжение ума и осмотрительность, чтобы все вернулось в прежнее русло. 
Подняв руку с пистолетом, Шубридж негромко сказал: 
- Спокойно. Идите в дом. 
Бланш посмотрела на пистолет, потом на его лицо - и лицо сказало ей больше, чем оружие. Это было воплощение насилия. Она почувствовала его зловещее присутствие, хотя внешне Шубридж был сдержан, даже невозмутим. И хотя она не увидела вокруг него ауры зла, но почти физически ощутила исходящие от него страшные, черные волны, от которых кровь стыла в жилах. 
- Делайте, что велят, - сказала миссис Шубридж, легонько подтолкнув Бланш к двери. 
Бланш молча пошла мимо них в коридор, освещенный только лампочкой с крыльца. С каждым движением в ней стремительно нарастал страх. Когда она дошла до середины холла, зажегся свет. 
Шубридж шагнул к ней, остановил ее прикосновением руки и отворил дверь в какую-то комнату. 
- Обождите здесь. - Он обернулся к жене и передал ей пистолет. Побудь с ней. Я сам управлюсь. Следи, чтобы она не снимала перчатки. 
Он пропустил женщин в комнату, запер дверь на ключ, а сам вернулся к архиепископу и плотнее закутал его в одеяло. Да, весит он будь здоров... Шубридж стал на одно колено, взвалил бесчувственное тело себе на плечи и, с усилием поднявшись, внес его в дом. Толчком ноги он захлопнул за собой дверь - она защелкнулась - и свободной рукой выключил свет на крыльце. Затем пересек холл и нажал кнопку, открывавшую потайной вход в подвал. 
Грандисон сказал: 
- Через пятнадцать минут я должен быть на Даунинг-стрит, 10. Пока в курсе дела только сам премьер. Я просил пригласить еще министра внутренних дел и начальника Столичной полиции. Сэр Чарльз Мэдхэм уже выехал. Он обещал сделать все, что в его силах. Вот копия письма. - И он протянул Бушу отпечатанный под копирку экземпляр машинописного текста. 
Буш не сомневался, что Грандисон перепечатал письмо сам и что первый экземпляр сейчас наверняка лежит у него в кармане. Буш также знал и то, что подлинник письма им ничем не поможет - никакой добавочной информации оттуда подчерпнуть не удастся. 
С деланным спокойствием, пытаясь скрыть досаду и злость на себя, которые вот уже сколько времени отравляли его существование, Буш произнес: 
- На сей раз он замахнулся высоко. 
- Ну, этого следовало ожидать. - Грандисон пожал плечами и улыбнулся. - Сработано на совесть - любо-дорого посмотреть. И главное, просто. Если только он сам на чем-то не споткнется, нам его не зацепить - разве чудо поможет. А если он от нас уйдет - вы представляете последствия? 
Буш кивнул. 
- Все, кто имеет на нас зуб, сразу ринутся в бой. Тогда отделу крышка. 
Он не стал добавлять - к чему? - что Грандисону бояться нечего. Даже если отдел ликвидируют, его никто не тронет. Зато он, Буш, получит сполна. Ему не простят провала, и вся его карьера полетит кувырком. 
Как только Грандисон вышел из комнаты, Буш прочитал письмо от начала до конца. Довольно посредственное сочинение - по всей видимости, так и задумано. Сам автор далеко не посредственность. В конце Грандисон приписал несколько строк - со слов сэра Чарльза. Его Высокопреосвященство на правах старого друга приехал е нему на уик-энд. Во второй половине дня ушел на прогулку и не вернулся. Гуляя по саду, всегда заходит в фамильную часовню. Бывает в Ривер-Парке три раза в год, практически в одни и те же числа плюс-минус неделя. 
Да, такого рода привычки на руку преступнику, подумал Буш. Почти наверняка все началось с какой-нибудь статейки в журнале или газете, которые пишут на потребу читателю. Достаточно, чтобы у человека типа Коммерсанта моментально заработала мысль. Остальное - дело техники. 
Он позвонил в отдел картографии и попросил принести ему детальную карту-шестидюймовку интересующей его местности. Поблизости от территории Ривер-Парка он нашел две проезжие дороги. Часовня была отмечена на карте к северу от озера, всего в нескольких ярдах от одной из них, небольшой проселочной дороги. Инстинкт и опыт подсказывали Бушу, что все произошло именно здесь. Его Высокопреосвященство, Его милость лорд архиепископ, один из двух примасов англиканской церкви, человек, следующий в табели о рангах непосредственно за членами королевской семьи, наравне с лордом-канцлером и вот этого человека заматывают в какие-нибудь тряпки и, точно мешок картошки, волокут и швыряют в машину или фургон. Выкуп - полмиллиона фунтов. Церковные власти, особенно члены Церковной Комиссии, будут в восторге. По крайней мере часть этой суммы церкви придется покрыть за счет собственных средств. Он снял с полки справочник - уточнить кое-какие цифры. Так. Годовой доход церкви составляет свыше двадцати четырех миллионов фунтов, включая биржевые инвестиции, доходы от церковных земель и прочей собственности, деньги, полученные по закладным и займам, а также поступления от приходов. Из них свыше двадцати миллионов уходят на жалование и пенсии священникам и на содержание принадлежащих церкви зданий и другой недвижимости. Остается не так уж много. Но если нескольким богатым старухам намекнуть под большим секретом, что дражайшему архиепископу угрожает смертельная опасность, то искомые полмиллиона будут собраны за час. Да, Коммерсант сделал правильный выбор. Огласка исключена. Господи, даже представить страшно, какой вой подняли бы газетчики! Сколько бы голов полетело!.. Разве можно с этим сравнить какое-нибудь похищение посла? Детские игрушки... И в такой ситуации чем занимается он сам? Сидит сложа руки... Поневоле начнешь думать, что Грандисон прав: остается только молиться. 
Часы пробили семь. Бланш сидела на стуле с высокой спинкой возле стола, спиной к камину. Стол и стулья были старомодные, красного дерева. За стеклами буфета, отражая свет настенных бра с красными абажурами, поблескивала стеклянная и серебряная посуда. На противоположной дальней стене висели одна-две картины, плохо различимые в полумраке. В окна яростно барабанил дождь, ветер не утихал. Миссис Шубридж сидела у двери рослая, темноволосая, с бледной кожей, с длинным, сосредоточенным, неподвижным лицом. Она ничем не выдавала своих чувств. Шубридж расположился за столом напротив Бланш. Не снимая перчаток он исследовал содержимое ее сумочки. 
Перед ней поставили рюмку хереса, но перчатки снимать не разрешили. Все, что было у нее в сумочке, теперь лежало на столе. Шубридж тщательнейшим образом изучал ее блокнот для записей, перелистывая страницу за страницей. Бланш было страшно, но панике она пока не поддавалась. Влипла она прилично, это ясно... можно сказать, по уши. Она была достаточно сообразительна и успела сама найти ответ на многие вопросы. Человек, которого она видела - архиепископ. Ошибиться она не могла. Ошибка была только в том, что она это брякнула вслух. Впрочем, нет, они бы все равно ее не отпустили. Она слышала нашумевшие истории о похищениях и о выкупах, которые требовал какой-то Коммерсант... Как знать, может, он и есть Эдвард Шубридж? 
Почти час Бланш провела в столовой под охраной миссис Шубридж, которая сидела молча, с пистолетом в руке, и не спускала с нее глаз; попытку Бланш завязать разговор она пресекла выразительным жестом. Когда вновь появился Шубридж, Бланш всем своим видом выражала возмущение и негодование, надеясь, что ей удастся на этом сыграть. Но ничего не вышло. В растерянности, не зная, как ей из всего этого выпутаться, она изложила Шубриджу заготовленную версию - про автостоянку для туристов. Он выслушал, не перебивая, затем занялся сумочкой, а жене велел налить ей хересу. 
Покончив с блокнотом и отодвинув его в сторону, Шубридж принялся за записную книжку. Он вытащил оттуда и положил на стол листок, на котором она записала его имя и адрес, когда разговаривала по телефону с Энгерсом. Бланш не сводила с него глаз, стараясь мобилизовать все свои умственные способности и наблюдательность, к которым теперь примешивался нарастающий страх. В движениях он был предельно экономен и четок; все его действия и даже его внешность оставляли впечатление неторопливой уверенности. Среднего роста, сухощавый... за такой внешностью часто скрывается недюжинная сила. Лицо загорелое, обветренное. неподвижное, непроницаемое лицо. Один раз, когда она попробовала что-то сказать - возразить, возмутиться, просто, чтобы услышать свой голос, - он вскинул на нее глаза и молча, не меняя выражения лица, покачал головой. Она осеклась на полуслове, будто со всего разбега наткнулась на невидимую ледяную стену. И тут в ней впервые шевельнулся ужас. Она поняла, что этот человек, если понадобится, без колебаний ее убьет. Она пыталась отогнать страх, отказываясь верить в неотвратимость беды. Ради Бога, Бланш, повторяла она про себя, только не раскисай, не теряй голову. 
Шубридж откинулся на спинку стула и задумчиво посмотрел на нее. И вдруг улыбнулся, совершенно неожиданно - улыбнулся не ей, не Бланш, а себе самому. Что-то произошло. Что-то внутри у него изменилось. И это непостижимым образом ей передалось, точно так же, как иногда передавались ей чужие мысли. В нем созрело какое-то решение. И он не просто его принял, а принял с огромным облегчением, и с этой минуты ее присутствие перестало его беспокоить. С ней все ясно, думать больше не о чем. 
Он сказал: 


- Значит, вы приехали поговорить насчет стоянки для туристов? И, не застав нас дома, поехали в Чеддар, выпили там чаю, а потом вернулись и ждали здесь? 
- Да. Но я хочу объяснить... 
Он снова прервал ее характерным движением головы, которое действовало, как удар. 
- Нечего тут объяснять. Бросьте ваши сказки про туристов. Вы это выдумали, чтобы увидеть меня, проникнуть к нам в дом. Вы хотели собрать о нас сведения, чтобы после провернуть какие-то свои делишки. 
Он говорил спокойно, буднично - без раздражения, без гнева, - и Бланш неожиданно успокоилась. И что это, в самом деле, она так перетрусила? Может, все не так уж и плохо? Может, все плохо только в ее воображении? Воображение может и подвести. 
Она улыбнулась и, непроизвольно дотронувшись до своего жемчуга рукой в перчатке, сказала: 
- Ну, верно, я это придумала. Но иногда лучше заранее все выяснить, особенно если... если разговор предстоит строго конфиденциальный. 
Шубридж коротко улыбнулся ей в ответ. 
- Ваши записи очень лаконичны, мисс Тайлер, но мне не трудно читать между строк. Вы живете в Солсбери? 
- Да, и я... 
- Отвечайте только на вопросы. Ваши эмоции меня не интересуют. Тем более что все они написаны у вас на лице. Вы профессиональный медиум? 
- Да. 
- Но при случае не брезгуете и вполне земными средствами? 
- Истины есть и в здешнем мире, равно как и в мире ином. Мое призвание отчасти в том, чтобы открыть их людям. 
- Обычный профессиональный жаргон. - Он протянул руку, взял со стола записную книжку и, не заглядывая в нее, спросил: - Ваш визит связан с мисс Рейнберд, Рид-Корт, Чилболтон? 
- Да. - Она бы дорого дала, чтоб ей позволили говорить не только "да" и "нет". Ведь должен же быть где-то ключ к спасению - где-то там, в нагромождении слов. Но она знала: говорить он не даст. 
- Жаль, что мой телефон не значится в справочниках. Вы просто позвонили бы мне, и через пять минут вопрос был бы исчерпан. И мы оба спокойно жили бы дальше. Как вы узнали мой адрес? - Он взял со стола листок. 
- Мне дал его ваш приятель, некий мистер Энгерс. 
- Бывший приятель. А он откуда его взял? И как вы вышли на Энгерса? 
- Он вспомнил, что вы увлекались соколиной охотой, и узнал адрес через Британский клуб любителей... Погодите, послушайте... - Она попыталась с разбега ускользнуть из-под его контроля. - Почему не перейти прямо к делу? Как к вам попал архи... 
- Мы именно переходим к делу. - Он слегка повысил голос. - И достаточно прямо, как мне кажется. - И он улыбнулся. 
Бланш встала. те двое не шелохнулись. С преувеличенным возмущением ей казалось, что гнев поможет подавить страх, - она заявила: 
- Хватит! С меня довольно. Я требую, чтобы вы сию же минуту выпустили меня отсюда! 
- Сядьте, - приказал Шубридж. 
Бланш продолжала смотреть на него в упор. Он наклонил голову набок и взглянул на нее снизу вверх. И тут из дальнего конца комнаты послышался негромкий голос миссис Шубридж: 
- Вы же не идиотка, мисс Тайлер. Архиепископа мы похитили. А вы его видели. неужели вы не понимаете, что вам отсюда выходить нельзя - пока. 
Это произнесенное после некоторой заминки "пока" не слишком обнадежило Бланш. Она медленно опустилась на стул. Спокойно, Бланш, спокойно, твердила она себе. Главное - не терять головы. Да, дело дрянь, но ведь должен быть какой-то выход. Можно договориться, пойти на компромисс. О, Господи, ну что-то должно же быть! 
- Так как вы вышли на Энгерса? 
- Мне помог один друг. Я ему доверяю такие дела. 
Шубридж одним пальцем полистал блокнот. 
- Джордж Ламли? Вот почему вы записываете, сколько он получил и сколько истратил. 
- Да. Но Послушайте, вы же не все понимаете... 
- Я все понимаю, мисс Тайлер. 
- Нет, не все! Дайте мне наконец сказать! И хватит меня запугивать! Неужели так трудно выслушать? Вот вы похитили архиепископа - значит, вам нужны деньги? Разумеется! Ну, так можете его отпустить на все четыре стороны. Он вам ни к чему. У вас и без него будет куча денег. Только вы сами об этом не знаете. Я берусь вам помочь и забыть все, что я тут видела. Если у вас есть хоть капля разума, сделайте, как я говорю. 
Шубридж улыбнулся. 
- Вы это серьезно? Вот так возьмете и уедете - и все забудете? 
- Ну, конечно. А вы получите свои деньги - целое состояние. И ни к чему вам эта... эта история с архиепископом. прошу вас, поймите же наконец! 
Шубридж смерил ее долгим, изучающим взглядом и медленно покачал головой. 
- Увы, мисс Тайлер, ничего не выйдет. Видите ли, про мисс Рейнберд я давно знаю. С шестнадцати лет. И я прекрасно знаю, кто были мои настоящие родители, но, представьте, мне это безразлично. Они от меня отказались, и я вполне благополучно жил с теми, кто их заменил. Про мисс Грейс рейнберд я все знаю. У нее есть деньги, но это меня не касается. Я не испытываю ни малейшего желания заявлять о своих правах, тем более дожидаться, когда она сама захочет восстановить справедливость и успокоить собственную совесть. Справедливость торжествует с тех пор, как Рональд Шубридж и его жена стали мне отцом и матерью. Состояние мисс Рейнберд, по моим подсчетам, примерно двести тысяч. Она вполне может прожить еще лет десять. Слишком долго ждать, да и денег маловато, мисс Тайлер. Так что вернемся к нашей главной проблеме. Джордж Ламли знает, что вы поехали ко мне? 
Бланш поспешила ответить: 
- Конечно, знает. 
- Уверен, что вы лжете. Впрочем, это ничего не меняет. Допустим, вы приехали, поговорили со мной насчет стоянок - и с тем отбыли в неизвестном направлении. Так и скажем, если кто-нибудь спросит. 
Он быстро взял со стола блокнот, записную книжку и листок бумаги, на котором было записано его имя и адрес. Блокнот и книжку он положил обратно в сумочку; потом взглянул на листок, снова на Бланш и сказал: 
- Возможно, у Джорджа Ламли и вправду есть мой адрес, и он знает о вашей сегодняшней поездке. Но возможно и другое - он ничего не знает. В записную книжку вы меня не вписали; разговор с Энгерсом тоже не отражен. Вряд ли Джордж Ламли в курсе дела. Но, как я уже сказал, по существу это ничего не меняет. 
Он смял листок в руке и сунул его в карман, и это вызвало у Бланш прилив ужаса. 
Шубридж поднялся и начал укладывать все мелочи обратно в сумочку. Бланш, у которой внезапно пересохло в горле и сердце застучало в груди, как бешеное, осипшим голосом спросила: 
- Что вы хотите со мной сделать? Ради Бога - что вы задумали? 
Через плечо Шубридж взглянул на жену - и та слегка кивнула, словно давая согласие на какое-то немое предложение. Шубридж снова повернулся лицом к Бланш, а миссис Шубридж неторопливо поднялась со стула. 
- У меня нет выбора, мисс Тайлер, - говорил тем временем Шубридж. - К этому дню я готовился много лет. У меня есть мечта, и я намерен претворить ее в жизнь. Вы для меня - ничто, пустое место. То обстоятельство, что о вашем посещении могут узнать, меня не пугает. Я всегда найду что ответить. Я должен двигаться дальше, мисс Тайлер. А вы стоите у меня на пути. 
Бланш вскочила, охваченная животным страхом, который вытеснил все мысли, кроме одной, главной. 
- Нет! Нет... Не-ет! - закричала она и бросилась к двери. 
Шубридж быстро схватил ее за руку. Потом резко развернул и обеими руками прижал спиной к себе. Когда е ней вплотную подошла миссис Шубридж, Бланш закричала. Шубриджи будто и не слышали. Миссис Шубридж протянула руку и отогнула лацкан ее замшевой куртки. Затем расстегнула жакет и просунула руку в открытый ворот шелковой блузки, обнажив правое плечо. Мелькнуло нежное, розоватое тело. 
Бланш снова закричала - протяжно, пронзительно, как загнанный зверь, но Шубриджи невозмутимо продолжали свое дело. Миссис Шубридж подняла вверх руку со шприцем. словно поперхнувшись собственным криком, Бланш вдруг тоненько, протяжно завыла и стала звать плачущим голосом: "Генри! Генри!.." Миссис Шубридж недрогнувшей рукой ввела иглу. Почувствовав укол, Бланш снова вскрикнула и забила ногами, так что Шубридж еле удержал ее. Потом она тихо обмякла у него в руках, и он осторожно опустил ее на стул. 
Выпрямившись, он отступил назад, взглянул на часы и сказал жене: 
- Времени еще достаточно. Сядешь в ее машину. Я повезу ее в фургоне. Нужно доставить ее поближе к месту, где она живет. Я покажу, как ехать. Мы должны все закончить по крайней мере за полчаса до того, как она очнется. там на месте сообразим, где лучше остановиться. Мы, конечно, рискуем, но другого выхода нет. 
Некоторое время он стоял неподвижно и смотрел на Бланш; затем протянул правую руку, не глядя нащупал руку жены и с силой ее стиснул. 
В тот же вечер, сразу после девяти, Джордж выключил телевизор и поднялся наверх, чтобы налить себе чего-нибудь выпить на сон грядущий. Он был доволен собой. Его замысел начал потихоньку обрастать плотью. Он присмотрел подержанный фургон в хорошем состоянии и договорился, чтобы его перекрасили по сходной цене. На следующей неделе он займется покупкой инвентаря и даст объявление насчет помощника - ему понадобится крепкий молодой парень. Через несколько дней будут отпечатаны рекламные листки они уже заказаны. К концу будущей недели он вместе с помощником начнет развозить их возможным клиентам. "Солнечные сады Ламли"! В местную газету тоже надо дать рекламу чтобы каждую неделю появлялось его объявление. Не успеешь оглянуться - отбоя не будет от заказов. Со временем надо расширяться, создавать концерн. А там - кто знает? Всегда можно взять да и продать все это с потрохами, а деньги вложить в другое дело, посолиднее, повыгоднее. Он посмотрел на Альберта, который сидел на кушетке у окна. Там, снаружи, бушевала непогода - выл ветер, хлестал дождь, и стекло то и дело вздрагивало. 
Джордж наливал себе виски, когда в окно ударил особенно яростный порыв ветра - дождь загрохотал по стеклу, и оно отчаянно задребезжало в плохо пригнанной раме; казалось, сама стихия обрушилась на дом и вот-вот ворвется внутрь. Альберт вскочил, повернул морду к окну - занавеска на сквозняке раздувалась, как парус, - и громко завыл. Он выл до тех пор, пока Джордж не запустил в него диванной подушкой. 
И в ту же самую минуту в Рид-Корте мисс Рейнберд, читавшая книгу при свете настольной лампы, оторвалась от чтения, зажмурив и снова открыв усталые глаза, и случайно взглянула на кресло в темном углу - кресло, в котором мадам Бланш всегда сидела во время сеансов. Из-за неверного света контуры подушек на кресле и шаль, которую она сама, войдя, повесила на спинку, на миг слились, и ей вдруг померещилось, что в кресле кто-то сидит. Видение было настолько явственным, что в первый момент она действительно поверила, будто в комнате есть посторонний. По спине у нее пробежали мурашки. Но уже в следующую секунду она поняла, что это просто обман зрения, и презрительно фыркнула, недоумевая, как можно было поверить в этакую чушь. 
А между тем в это мгновение в небольшом леске, в пустынном месте к западу от Солсбери, умерла Бланш. 
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Приказ, с которым Грандисон вернулся после совещания на Даунинг-стрит, 10, в точности совпадал с прогнозом Буша. Все условия похитителя должны быть выполнены. Необходимо исключить любые действия, которые могут поставить жизнь архиепископа под угрозу. требуемый текст объявления появился в "Дейли телеграф" в ближайший понедельник, после чего сотрудникам отдела надлежит ждать дальнейших указаний относительно условий и способа освобождения. Никакой информации в прессе - ни до, ни после освобождения архиепископа. В настоящий момент огласка недопустима, поскольку это грозит безопасности архиепископа. И после освобождения огласка также недопустима - это заденет честь мундира видных членов правительства и полицейских чинов. Если когда-нибудь в отдаленном будущем слухи об этой истории все-таки просочатся, можно будет оправдаться тем, что соблюдение тайны было в то время самой правильной политикой, и за давностью лет ничья репутация не пострадает. 
О похищении архиепископа были поставлены в известность только его родные и буквально еще несколько человек из высшей церковной иерархии они по положению обязаны были знать правду. В прессе появилось официальное сообщение о том, что архиепископ болен простудой и в течение нескольких дней должен соблюдать постельный режим. Все ранее назначенные на это время публичные выступления и встречи тем самым отменяются. 
Буш вынужден был с досадой признать, что события разворачиваются именно так, как запланировал преступник. И даже если каким-то чудом ему в ближайшие два дня удастся установить его личность и выяснить, где он скрывает архиепископа, все равно - руки у него связаны до тех пор, пока не будет выплачен выкуп, и архиепископ в целости и невредимости не вернется в лоно семьи. На сей счет Грандисон высказался со всей определенностью: ни шага, ни даже полшага, если при этом хоть на минуту жизнь архиепископа подвергнется риску. 
Так. На архиепископа напали, когда он совершал послеобеденную прогулку по Ривер-Парку - точнее, когда он либо входил в часовню, либо выходил из нее. Замок на воротах, выходящих на проезжую дорогу, был взломан; письмо опущено в сторожке у главного входа, когда похититель уже удалялся с места преступления. Не считая шефа Скотленд-Ярда, ни один полицейский в стране ни сном ни духом не ведает о похищении архиепископ. 
Когда Грандисон ознакомил Сэнгвилла и Буша с положением дел, Буш заметил: 
- Все так просто - удивительно, как раньше до этого никто не додумался. 
Грандисон покачал головой. 
- Не только просто - это смело и дерзко. Мы снова будем, как болваны, сидеть в вестибюле и дожидаться, пока кто-то, мужчина или женщина, придут забирать свои полмиллиона. Потом он - или она - спокойненько уйдет, и на этом все. Конец. Больше мы их не увидим и не услышим. 
- Если только?.. - Сэнгвилл сдвинул очки на лоб и устало потер глаза. 
- Что на это ответить? Вы сами знаете. Разве вы не выжали из вашего компьютера все, что могли? Разве вы не загрузили в его хваленый мозг целые тонны информации? Но оракул безмолвствует. Остается только молиться. Я это Бушу уже давно советовал. А он упрямится, не хочет становиться на колени, не желает унизиться до жертвоприношения. Что ему, жалко пару цыплят, чтобы умилостивить какое-нибудь языческое божество?! Подумайте: человек, который все это затеял, готов пожертвовать собой, если вдруг небесные покровители от него отвернуться. Впрочем, мало шансов, что они отвернуться - если только вы или кто-то еще не сумеет подкупить их жертвой побогаче. Повесомее, чем дерзость и самонадеянность нашего имярека. 
Буш понимал: Грандисон выдал эту тираду, чтобы скрыть свое подавленное состояние; понимал, что шеф задет и уязвлен сильнее, чем он сам, - кто-кто, а Грандисон никогда бы не принял ультиматум преступника, отверг бы все наглые требования и даже, если надо, рискнул бы архиепископом. Вслух он сказал: 
- Но что мы можем предложить? Чем мы располагаем? 
Грандисон улыбнулся: 
- Всегда найдется, чем задобрить темные силы, которые распоряжаются временем и всякими случайностями. Придумать для них что-нибудь эдакое... простенькое, но завлекательное. Или попробовать откровенно сыграть на присущем им чувстве иронии. 
- По-моему, вы говорите всерьез! - со смехом сказал Сэнгвилл. 
- Разумеется всерьез. нас может спасти только внезапное вторжение хаоса, крохотный сбой во времени, один шанс из миллиона. Мутация, аномалия, сменяющая норму. Вот о чем нужно молиться. Если какая-нибудь случайность не придет нам на помощь, нам останется только сидеть и наблюдать, как неизвестное лицо прикарманит полмиллиона и растворится в темноте на веки вечные. 
На следующий день, в понедельник, газета "Дейли телеграф" в колонке объявлений поместила условленный текст: "Феликс! Дома все в порядке. Ждем известий. Джон". 
В тот же день, часов в десять утра, работник с фермы, проходя через лесок в нескольких милях от Солсбери, обнаружил среди деревьев, в сотне ярдов от дороги, машину, за рулем которой сидела мертвая женщина. Окна в машине были плотно закрыты, и только в заднем правом стекле оказалось маленькое треугольное отверстие. В это отверстие был пропущен конец резинового шланга. Другой его конец был насажен на выхлопную трубу и примотан к ней проволокой. 
Работник не стал открывать автомобиль, а сразу вызвал полицию. Приехала патрульная машина, и один из полицейских опознал Бланш. Она сидела, навалившись на руль, в своей дорожной замшевой куртке и в перчатках. На перчатках были пятна грязи и ржавчины - по-видимому, она выпачкала их, когда прилаживала шланг к выхлопной трубе. на земле возле трубы валялись плоскогубцы из дорожного набора инструментов и рядом обрывок проволоки. В субботу вечером и почти все воскресенье шел сильный дождь. Туфли Бланш были покрыты слоем засохшей грязи - очевидно, пока она возилась со шлангом, ей пришлось долго простоять на раскисшей от дождя земле. Лихорадочный румянец у нее на лице полицейских не удивил: они не раз видели людей, погибших от отравления угарным газом. следы от колес машины на пути от дороги в глубь леса и следы ног у машины основательно размыло дождем. 
За два предыдущих дня Джордж не хватился Бланш. Она всегда приезжала к нему когда вздумается - иногда звонила заранее, но часто являлась без предупреждения. И если он в это время не работал по ее заданию, они могли не видеться по неделе, а то и больше, так что в этом двухдневном перерыве для Джорджа не было ничего необычного. 
Мать Бланш тоже не хватилась ее. В субботу утром дочь сказала, что уезжает покататься за город. Бланш никогда не посвящала мать в свои профессиональные дела и ничего не говорила о клиентах. когда вечером она не вернулась домой, миссис Тайлер решила, что она ночует у Джорджа. В понедельник, в середине дня, местная полиция известила миссис Тайлер о смерти Бланш, и на полицейской машине ее повезли опознавать тело. Согласно заведенному порядку, вечером было произведено вскрытие. 
В тот же вечер архиепископ приготовился провести третью по счету ночь в подвале. До сих пор ему так и не удалось увидеть тех, кто держал его в заточении. Он жил, подчиняясь командам, которые периодически раздавались из громкоговорителя. он прекрасно понимал, с какой целью его похитили, поскольку был наслышан о похищении Арчера и Пейкфилда. С Пейкфилдом он даже познакомился на каком-то приеме - уже после его вызволения. Выслушав историю Пейкфилда, он, помнится, отметил про себя смехотворно низкую сумму назначенного выкупа. В этой связи было бы, пожалуй, любопытно узнать, сколько запросят за него самого - как-никак, это все-таки оценка его общественного веса; если же говорить серьезно, его очень беспокоило то, что уплата выкупа, большого или малого, нанесет урон церковной казне. Страха за свою жизнь он не испытывал. на все воля Божья, а пока что Бог дает ему достаточно времени, которое можно посвятить молитве, обретая в ней утешение и укрепляя дух. Кормили его отменно, а вино, которое подали к ужину на второй день, не стыдно было бы поставить на стол в его собственном доме. Прежде чем отойти ко сну, он прочитал молитву, не забыв помянуть в ней и своих похитителей. Множественное число он употребил совершенно сознательно: несомненно, его похитили те же самые мужчина и женщина, которых он заметил на крыльце часовни. Да, мы живем в непонятном, жестоком мире. Впрочем, мир во все времена был непонятен и жесток. И только спасительная вера помогает найти в нем какой-то смысл. 
В ту ночь - с понедельника на вторник - мисс Рейнберд спала из рук вон плохо. В пять утра она проснулась с ужасной головной болью. Она не могла толком вспомнить, что ей снилось - что-то тревожное, что-то связанное с мадам Бланш. не в силах больше уснуть, она сокрушалась по поводу этой новой напасти - мало ей было Гарриет, так теперь еще и мадам Бланш стала являться ей во сне. Как тут голове не разболеться! А боль была нешуточная - голова буквально разламывалась. И тут она вспомнила, как мадам Бланш однажды избавила ее от приступа мигрени и сказала, что снять боль можно и самостоятельно - если хорошенько постараться. 
Она закрыла глаза и, погрузившись в темноту, попробовала себе представить, будто мадам Бланш стоит сзади, у изголовья кровати, и кончиками пальцев поглаживает ей лоб. Она усиленно внушала себе, что та действительно рядом с ней; мысленно видела, как в такт ее движениям покачивается жемчужная нитка, чувствовала терпкий запах ее духов. И скоро ощутила кожей прикосновения ее пальцев - легкие, почти невесомые. Да, конечно, мадам Бланш особа меркантильная, но в ней что-то есть - некий дар, таинственные способности, не поддающиеся рациональному объяснению... Удивительная женщина! 
Мисс Рейнберд уснула. А когда через час снова проснулась, боль исчезла. 
Рано утром во вторник Джорджу позвонила миссис Тайлер и сказала про Бланш. Положив трубку он долго стоял и смотрел в окно. В траве на лужайке показались первые нарциссы и подснежники. Земля, почувствовав дыхание весны, начала расцвечиваться новыми красками, природа вновь пробуждалась к жизни. Волнистые попугайчики, перепархивая с места на место, сливались в одно мелькающее желто-синее облако. Нет, не может быть, твердил он себе. Только не Бланш. Бланш - это же сама жизнь. Теплая, пылкая, земная. Жизнь всегда била в ней через край. Да, был и спиритизм, и всякие потусторонние идеи, но меньше всего можно было ожидать, что Бланш покинет этот мир по собственной охоте, раньше срока. невозможно поверить, что Бланш никогда больше не войдет в этот дом и он никогда не поджарит ей гренки (а она будет ворчать, что они пригорели), не отнесет ей завтрак в постель. Никогда уже он не увидит, как она дожидается его, облокотившись на подушки - потрясающая, роскошная женщина! - не услышит, как она возмущается, что в спальне вечно торчит собака... Не услышит ее смеха, не увидит, как меняется вдруг выражение ее лица, когда она, отключившись от здешнего мира, начинает общаться с миром иным.. Генри, храм Астродель... Бедная Бланш... не видать ей своего храма, разве что на том свете... 
Он медленно опустился на стул и почувствовал, как на глаза набегают слезы. он был человек простой, бесхитростный, не изощренный в разных там теориях и философиях, которые помогают справиться с горем. Он подумал, что, наверно, все-таки любил ее. Ведь их отношения были гораздо серьезнее, чем какая-нибудь мимолетная связь, которая легко возникает и так же легко прекращается. Может, и она его любила. Почему он не понял этого раньше? Надо было взять инициативу в свои руки, настоять на том, чтобы они поженились. наверно, пришлось бы на нее поднажать, но в конце концов он бы смог... смог убедить ее, что и для нее так лучше. Будь они женаты, ничего бы не случилось. А сейчас он ломал голову, пытаясь понять - почему?.. Кто угодно другой, но чтобы Бланш!.. это же уму непостижимо - возиться с резиной и проволокой, прилаживать, приматывать... а потом сидеть в машине, под проливным дождем, и спокойно дожидаться смерти! Почему, черт возьми? Почему?.. 
Он встал, неожиданно разозлившись. Поди догадайся, что у кого на уме, подумал он. Никогда не знаешь, какой сюрприз тебя ждет. Воистину чужая душа потемки. Никогда людям не понять друг друга. Ну что, что на нее нашло? Может, была у врача и узнала, что у нее рак? Она бы, конечно, от него не скрыла. И чем жить и мучиться... Рак?! Что за чушь, ей-Богу! Да она была здорова, как лошадь! 
Зазвонил телефон. Говорили из полиции, из Солсбери, и попросили Джорджа в половине первого подъехать в участок. 
По дороге Джордж затормозил возле "Красного льва" и взял пару кружек темного. Первую он выпил в память о Бланш - безмолвный прощальный тост. Она сама всегда была не прочь пропустить кружечку. 
С Джорджем беседовал сержант, немолодой, грузный, добродушный на вид. Джорджа он знал и относился к нему с симпатией. Но, как говориться, дружба дружбой, а служба службой. Он рассказал Джорджу об обстоятельствах гибели Бланш и объяснил, что поскольку - после матери - Джордж был самым близким ей человеком, то любые сведения, которые он пожелает сообщить, могут оказать неоценимую помощь следствию. 
- Произведено вскрытие, - сказал сержант, - и, разумеется, предстоит дознание. Уж не обессудьте, мистер Ламли, я хочу сразу внести ясность характер ваших отношений с мисс Тайлер нам известен. 
- Да чего там. Кто об этом не знал? Все знали. Я вот другого не могу взять в толк - почему, черт побери, она решила покончить с собой? 
- Вот именно. Мы, как и вы, стараемся найти причину. Если не возражаете, я задам вам несколько вопросов. 
- Конечно, пожалуйста. Я готов чем могу... 
- Когда вы видели ее в последний раз? 
- В прошлую среду. Она была весела, довольна, прямо-таки на седьмом небе. Простите, я хотел сказать... Да нет, вообще-то все так - у нее было великолепное настроение. 
- И с тех пор вы ее не видели и с ней не говорили? 
- Нет. 
- Вы знали, что она собирается делать в субботу и воскресенье? 
- Нет. Но я ее предупреждал, что буду занят. Я пытаюсь открыть свое дело - скромное, конечно. Но после того, что случилось... скажу вам откровенно, у меня руки опускаются. 
- Она выехала из дома в субботу рано утром, взяла с собой завтрак. Когда ее нашли, еды в машине уже не было. Как вы думаете, куда она могла поехать? 
- Понятия не имею. Разве что... понимаете, она занималась спиритизмом. Профессионально занималась. Временами ей просто хотелось уединиться - уехать куда-нибудь на природу, побыть одной. Поразмышлять, погрузиться в медитацию. Знаю, знаю - многие считают, что все это фантазии, притворство. Ничего подобного! В ней правда что-то было. 
- Вы ведь иногда ей помогали, верно? 
- Да, приходилось. А что тут плохого? Мы никого не обманывали. Никаких спектаклей, никакого мошенничества не было. Просто я для нее уточнял кое-какие детали, вот и все. Ну, там разыскать кого-нибудь, собрать дополнительные сведения. 
- И она вам прилично платила? 
- Когда как, под настроение. 
- Когда вы работали по ее заданию в последний раз? 
- Да с неделю как закончил то, что она мне поручила. вернее, почти закончил, более или менее. Зашел в тупик, по правде говоря. 
- Можете рассказать мне об этом поручении подробнее? 
- Что ж, если без этого никак нельзя... Только это затрагивает интересы одной влиятельной в наших краях особы... Надо бы сперва это с ней согласовать. В общем, если честно - из уважения к памяти Бланш - мне бы не хотелось в это вдаваться. Во всяком случае, на самоубийство это ее толкнуть никак не могло. Скорее, наоборот. 
- Ладно, пока отложим, - сказал сержант и задал следующий вопрос. - У вас у самого есть какие-нибудь предположения, догадки - почему она покончила с собой? 
- Да в том-то и беда, что нет, провалиться мне на этом месте! Для меня это полная неожиданность. Она прекрасно себя чувствовала, настроение у нее было отличное. Строила грандиозные планы на будущее. В общем, сплошная загадка. 
- Вы с ней не собирались пожениться? 
- Да нет, женитьба как-то не обсуждалась. Мы и так жили душа в душу. И кроме того, она хотела сохранить независимость, да и я тоже. Я ведь уже один раз был женат. Только ничего путного из моей семейной жизни не вышло. 
Сержант откинулся на спинку стула и некоторое время пристально смотрел на Джорджа, затем негромко произнес: 
- Вы знали, что она беременна? 
- Что? 
Сержант сразу понял, что изумление Джорджа было совершенно искренним. 
- Вскрытие показало, что у нее была двухмесячная беременность. 
- Боже правый! Какого же черта она молчала? 
- Она ведь была женщина довольно полная, мистер Ламли. Могла и сама еще не знать. А если бы она узнала, что ждет ребенка, как бы она, по-вашему, на это реагировала? 
- Захотела бы, чтобы я на ней женился, и я бы сразу женился. Господи, ну почему так поздно все узнаешь!.. Ее многие считали чудачкой - пусть так, но избавляться от ребенка она ни за что не стала. Ей бы и в голову не пришло сделать аборт. Жизнь она ставила превыше всего. Всякую жизнь. 
- Как, по-вашему, замужество могло помешать ее профессиональной карьере? 
- Нет, конечно. Медиумы преспокойно выходят замуж, им так даже удобнее. Во-первых, фигура у нее крупная, во-вторых, месячные были нерегулярные. Конечно, я соблюдал осторожность. 
Но поначалу мы не раз пугались. 
- Чего пугались? 
- Ну, сами понимаете. 
- Да... Понимаю. Скажите, она когда-нибудь посвящала вас в свои финансовые дела? 
- В каком смысле? 
- Ну, например, говорила, какими деньгами располагает, куда их вкладывает и прочее? 
- Нет. Деньги у нее были, это точно. В последний раз она заплатила мне семьсот пятьдесят фунтов, хотя я и не сумел довести дело до конца. 
Просто она знала, что у меня сейчас с деньгами туговато, ну и расщедрилась. 
- Сегодня утром мы еще раз беседовали с ее матерью, мистер Ламли. Год назад мисс Тайлер составила завещание. Один экземпляр хранится у ее поверенного, другой оказался дома. Мать знала про завещание. То есть знала, что в нем написано и где оно лежит. Основная часть наследства отходит к ней. Я получил разрешение - от нее и от ее поверенного ознакомить вас с одним из пунктов завещания. 
Внезапно Джордж заметил, что полицейский изменил тон, и настороженно спросил: 
- Слушайте, куда вы клоните? 
- Я просто задаю вам вопросы, мистер Ламли, и очень рад, что вы проявляете готовность помочь нам. Только и всего. Мы расследуем дело о самоубийстве и пытаемся установить его причину. Всякое содействие с вашей стороны будет с благодарностью принято. Вы знали о том, что упомянуты в завещании мисс Тайлер? 
- Нет, не знал. 
- Она оставила пять тысяч фунтов. 
- Пять тысяч чего? 
- Фунтов, - улыбнулся сержант. 
- Не верю. 
- Правда, правда. Она, конечно, была не миллионерша, но и бедность ей не грозила. 
- Да плевать я хотел на ее деньги! Лучше б сама жива осталась! И если хотите знать мое мнение - не верю я, что она могла покончить с собой. Я, между прочим, отлично понимаю ваш ход мыслей. Так вот, вы очень сильно ошибаетесь! Вы думаете, что я ее убил, чтобы отделаться от ребенка и заграбастать пять тысяч, которые она мне отписала! - Джордж встал, лицо у него дрожало от возмущения. - Господи Иисусе, да кто ж я, по-вашему, чудовище, что ли? 
Сержант примирительно замахал рукой. 
- Да никто ничего не думает. Мы просто с вами беседуем о том о сем, что-то я вам сообщил, что-то вы мне; мы ведь оба хотим докопаться до истины. Лично я, кстати, ничуть не сомневаюсь, что вы женились бы на ней, если бы знали о ребенке. Точно так же я уверен, что вы не стали бы из-за пяти тысяч фунтов кого-то убивать. Не похожи вы на убийцу, мистер Ламли. 
- Хорошо, но вы ведь считаете, что это, может, и не самоубийство, а только инсценировка? Что на самом деле ее кто-то убил? 
- Я полицейский, мистер Ламли. А задача полиции - устанавливать факты. Возможно, все было и не так. Езжайте-ка домой и хорошенько поразмыслите. Советоваться ни с кем не надо, а сами как следует подумайте. Если что придет в голову, дайте знать. 
По дороге домой Джордж вышел у "Красного льва", немного перекусил там и выпил две большие порции виски с содовой. 
Как только Джордж уехал, к сержанту зашел сотрудник уголовной полиции - тот самый, который приходил осматривать дом Джорджа и чье донесение попало к Бушу по каналам Скотленд-Ярда. 
- Ну, как? - спросил он сержанта. 
Тот помотал головой. 
- Могу поставить что угодно - он ничего не знает. Не знал ни о ее беременности, ни о завещании. И понятия не имеет, почему ей вздумалось поехать за город покататься, а потом вдруг взять и покончить с собой. 
Сотрудник угрозыска взял со стола заключение о вскрытии и пробежал его глазами. 
- Небольшой поверхностный синяк на левом плече? 
- Мало ли что - стукнешься нечаянно, когда садишься или выходишь из машины, вот тебе и синяк. Причина смерти - отравление угарным газом, это однозначно. В такой машине несколько минут достаточно. Я думаю, она действительно покончила с собой, и мы скорей всего так и не узнаем, почему. 
- А что думает шеф? 
- Вы же знаете, как он относится к самоубийствам. Особенно к таким, автомобильным. Так что, несмотря на показания старухи-матери, он потребовал провести дополнительное обследование. Проверить кровь, внутренние органы на наркотики и токсины. В конце концов, ей могли что-нибудь вколоть, а после инсценировать самоубийство. В этом смысле она не первая. 
- И не последняя. А вы знаете, что ваш Ламли был взят на учет в связи с делом Коммерсанта? 
- Да, знаю. Сперва его подозревают в похищении, потом в убийстве... Не похоже. По тому делу у нас проходила чуть не сотня человек. 
- Надо все же доложить кому следует. Поди знай, когда им что пригодится. 
- Ладно. Только дождемся повторного заключения медиков. К завтрашнему утру, наверно, пришлют. Все равно с Коммерсантом дело дохлое. Он уже давно смотался со своими денежками. Одно воспоминание осталось - как оскомина; высокое начальство такую оплеуху не скоро забудет. А насчет того, что здесь замешан Ламли... Может, вы еще скажете, что Джек Потрошитель жив-здоров и в ус не дует? 
Объявление в "Дейли телеграф" с условленным текстом Эдвард Шубридж увидел во вторник. Он не почувствовал при этом особого подъема. Радость от победы придет потом. Ожидаемый сигнал получен - хорошо. Устроившись у себя в подвале, он с помощью игрушечного типографского набора проставил дату на письме Грандисону, для которой специально оставил пустое место, когда печатал оба письма - ему и сэру Чарльзу Медхэму. Письмо он отдал жене. Она должна была поехать на машине в Саутгемптон и опустить его там. 
Провожая ее, он сказал: 
- Будешь в Саутгемптоне - купи вечернюю газету. "Вечернее эхо", по-моему. 
- Мисс Тайлер? 
- Да. Может, есть какое-нибудь сообщение. 
- Беспокоишься? 
- Нет. Ну, узнают, что она здесь была - какая разница? Мы не знаем, что она покончила с собой. Не знаем, зачем она приезжала. Формально поговорить насчет стоянок для автотуристов. Так ведь и есть. Про мисс Рейнберд она сказала, только когда испугалась. А вообще-то просто хотела на нас посмотреть - понять, что мы за люди, как ей действовать дальше. Если окажется, что кто-то знал о ее поездке сюда, значит, скоро к нам пожалует полиция. Мы ничего не станем отрицать - чем ближе к правде, тем лучше. Если им известно, что я имею какое-то отношение к мисс Рейнберд - я опять-таки не буду отпираться. Мисс Рейнберд меня не интересует. Когда купишь газету, посмотри, есть сообщение или нет, и сразу выброси ее вон. 
- Да, неудачно получилось. 
- От случайностей нельзя застраховаться. Они могут возникнуть в любой момент, мы это знали. И тогда либо полный крах, либо мы как-то выйдем из положения. Ну вот, непредвиденное случилось - и мы вышли из положения. Он улыбнулся одной из своих редких улыбок. - Мы знаем, на что поставили и чем рискуем. И мы с тобой отлично знаем: не бывает так, чтобы все без осечки. Судьбе захотелось нас немножко испытать - проверить, как мы справимся с мелким невезением. Только и всего. - И он поцеловал жену, нагнувшись к открытой дверце машины. 
- Не похожа она на самоубийцу, - задумчиво произнесла миссис Шубридж. 
Он снова улыбнулся. Он знал, что в ней говорит не слабость. Ни страха, ни слабости в ней не было. 
- А кто похож? - возразил он. - Люди всякий раз твердят одно и то же: "Кто бы мог подумать, что она покончит с собой! Уж от нее никто не ожидал!" 
Проводив жену, он подошел к клеткам и вынул ястреба-тетеревятника, самку. Хозяином птицы был его сын, но в отсутствие мальчика Шубридж дрессировал ее сам. Он направился к вязам, росшим за домом, и снял с головы птицы клобучок. Как только она услышала доносившийся из гнезда на деревьях птичий гомон и увидела грачей, она начала легонько подскакивать у него на руке, расправляя хвост, и вертеть головой, следя за движениями перелетавших с ветки на ветку птиц. 
Миновав рощу, он прошел еще полмили вдоль холма. Ниже, на уступах, начинались поля, уже зеленевшие молодыми всходами. Между полями и рощей всегда курсировали грачи. Чаще они летали группами, но иногда и в одиночку. Ждать пришлось недолго - скоро он увидел возвращавшегося к гнезду грача. Он разжал руку, и ястреб взмыл кверху, ему наперерез. Тот заметил врага и, не имея где укрыться - внизу расстилалось голое поле, до деревьев было далеко, - стал суетливо, неловкими витками подыматься выше. Ястреб настигал его, описывая широкие круги. Грач попался крупный, сильный, и ястреб не сразу сумел набрать достаточную высоту, чтобы ринуться на добычу сверху. 
Шубридж стоял, наблюдая за происходящим, и вспоминал, как его сын впервые вот так же напустил ястреба на грача. Когда думаешь о том, что было в жизни хорошего, всегда вспоминаешь, как это случилось в первый раз. Потом тоже испытываешь радость, но какой-то не уловимый привкус волшебства исчезает, не повторяется. Вот камнем падает вниз первый подстреленный тобою фазан; вот твой первый лосось, рванувшись, дергает леску так, что она обжигает руки... Сколько радостей дарит жизнь! Но их с каждым днем становится все меньше и меньше. В природе заложено определенное равновесие не в силах устоять под стремительным натиском человека, который отравляет и загрязняет свою планету, превращая реки и моря в клоаки, а саму землю в гигантскую зловонную свалку. И остановить его нельзя. Единственное, что еще можно сделать - найти какое-нибудь не загаженное пока место и соорудить вокруг него надежную защиту от заразы, мало-помалу отравляющей мир. 
Ястреб нагнал грача и завис в сотне футов над ним; затем сделал два быстрых обманных маневра, как бы собираясь спикировать, чтобы вынудить грача спуститься ниже. Грач стал боком уходить вниз, торопясь укрыться в одной из зеленых изгородей, окаймлявших поля под ним. 
Ястреб перевернулся в полете и, плотно прижав к телу крылья, ринулся вниз, со свистом рассекая воздух. Он настиг добычу в ста футах над землей - молниеносный удар, облако черных перьев - и хищник снова взмыл вверх, а грач, несколько раз перевернувшись в воздухе, камнем упал на землю. Да, смерть - и красивая смерть, подумал Шубридж. 
По дороге к дому он размышлял о мальчике. Скоро в школе закончится семестр, и он приедет домой на каникулы. Они сядут в машину и уедут все вместе - дружная троица - в Шотландию, Ирландию... Если там не найдется того, что им нужно, они поищут за границей. В Норвегии, Швеции или в Канаде. К собственной стране ни один из них не был чрезмерно привязан. Они знали, чего ищут, и не ошиблись бы в выборе. Сын понимал и разделял его чувства. В их общем желании не было поэтического и философского оттенка; они не считали себя последователями Торо или Робинзона Крузо. Это была вполне материальная потребность. Они хотели отгородиться от мира крепостной стеной с бастионами так, чтобы и через двадцать, и через сто, и через пятьсот лет они сами или их потомки могли жить там по возможности естественной жизнью и до последнего дыхания сопротивляться гибели мира от рук людей, которые рано или поздно потопят его в грязи. Если бы он поделился с кем-нибудь своей мечтой, его подняли бы на смех: мало того, что он мечтает о несбыточном, он еще всерьез надеется осуществить этот безумный замысел! Ничего, пускай смеются - его с пути не свернуть! 
Возвратясь домой, жена сообщила, что в "Вечернем эхо" действительно появилось короткое сообщение о том, что обнаружен труп Бланш Тайлер. Затем она приготовила и отнесла архиепископу ужин - копченую форель и филе говядины а-ля-Россини с молодыми кошечками брокколи. Из подвала она вернулась с номером "Дейли телеграф" - на первой странице вверху рукой архиепископа была сделана размашистая надпись:  Я предпочитаю "Таймс" . 
Шубридж взял газету и бросил ее в камин. Другой газеты не будет. Он обращался с архиепископом по возможности предупредительно, но как личность тот для него не существовал. Он представлял собой только определенную ценность, которую очень скоро можно будет с выгодой продать. 
Джордж сидел на кухне у матери Бланш и пил виски, которое сам и принес. Старушка согласилась составить ему компанию, хотя сама охотнее выпила бы чаю. Но смерть близких на какое-то время меняет привычный ход вещей. Пили они из дешевых стаканов. Дом на Мейдан-Роуд теперь принадлежал ей, и можно было взять из столовой хорошие бокалы, но она жила еще старыми привычками и держалась так, словно не она, а дочь по-прежнему хозяйка дома. 
Джордж начал мало-помалу свыкаться с потерей и постепенно включался в круговорот повседневных дел и забот. Каждый день тысячи людей на земле проходят через это: нестерпимая боль утраты понемногу притупляется, и человек осознает, что нужно жить дальше. 
- Как, по-вашему, она не знала, что беременна? - спросил он. 
- Нет. Она вечно витала в облаках. Об опасности не думала. А от этого никто не застрахован, как ни старайся. Жизнь не перехитришь, она свое возьмет. 
- Я бы сразу ей сказал: "Давай поженимся!" Бедная она, бедная! 
- Да она-то замуж не пошла бы. Наша Бланш не такая, чтобы семьей обзаводиться. Вы не подумайте, я не про то, что она бы от ребенка избавилась. Нет, родила бы, позаботилась о нем как полагается; может, отдала бы в хорошие руки, а может, и дома бы оставила. Я-то вот за ее отцом тоже замужем не была. У нас с этим было не очень строго: хочешь венчайся, не хочешь - так живи. Церковь не особенно почитали. Жили вместе, детей рожали, а потом по-всякому бывало. Когда оставались, жили дальше, а когда и нет. 
Джордж снова налил виски в стаканы. Тяжелый был день, но сейчас, к вечеру, стало чуть полегче. Не то, чтобы как раньше, как всегда, но малость отпустило. Что делать - жизнь идет своим чередом, значит, нужно жить. 
- Когда вы утром позвонили, - сказал Джордж, - у меня просто земля ушла из-под ног. Вот уж чего я никак не ожидал! Чтобы Бланш закрылась в машине и там, под проливным дождем, сидела и ждала... Никак в голове не укладывается! Умерла, нет ее, это я понимаю. Но чтобы так умереть!.. 
- А я не удивляюсь. 
- То есть как? 
- Ну, не так удивляюсь, как вы. Нет, что говорить, для меня это страшный удар. Все равно как она бы под машину попала. А тому, что сама, я не удивляюсь. 
- Ничего не понимаю. 
- Откуда ж вам понять? Я и в полиции сказала. У нас это в роду. Ей-то я ничего не рассказывала. Она, наверно, сама догадалась. От детей ведь не скроешь. Одним словом, папаша Тайлер так же сделал. 
- Ее отец покончил с собой? 
- Вот-вот. Встал однажды ночью и ушел из дому. Крепкий был мужчина. И жил не тужил, как говориться. А наутро нашли его в реке. При том что плавал как рыба. А брат его, тот еще чище сделал. Сорок лет всего и было ему. Уселся на насыпи у железной дороги и стал дожидаться, когда поезд поедет. Дождался и сунулся прямо под колеса. Спрашиваешь, с чего? Вроде все у него было - только что лошадь купил, повозку ему покрасили... И ведь что один, что другой - веселые, здоровые. Никогда не подумаешь на них. 
- Боже правый! Да как же это? Безо всякой причины? 
- То-то и оно. Конечно, внутри какая-то причина была. папаша Тайлер, как говориться, жил - не тужил. И сбережения имел - четыре сотни фунтов. Когда уходил, обнял меня, поцеловал, а наутро его на носилках понесли. Лежал и улыбался, будто шутку сыграл. Видать, это у них в крови. Так что я не особенно удивилась. Боль, горе материнское - это конечно. А удивиться не удивилась. Передалось, выходит, от отца. Вы-то как теперь без нее? 
Джордж не ответил, только помотал головой и снова приложился к виски. Бланш значила для него больше, чем он сам думал. Как он теперь без нее? Да, наверно, так же, как другие, когда теряют кого-то из близких... Время и случай - на них вся надежда: остается ждать, когда пустота как-то заполнится, а память постепенно притупится, сотрется. 
- Не знаю, - сказал он наконец. - Попробую чем-нибудь себя занять. Ну, хоть этим своим предприятием. Постараюсь, чтобы оно пошло. Она бы меня поддержала. 
- Ну-ну, вот и деньги ее пригодятся. Она бы зря денег не оставила видать, любила вас. Бланш на ветер ничего не бросала. 
Пропади они пропадом, эти деньги, подумал Джордж с горечью. Вот если бы Бланш вернуть!.. "Солнечные сады Ламли". Что за радость теперь этим заниматься? Он и затеял-то все из-за нее. Хотел доказать, что он-таки может кой-чего добиться. чтобы она радовалась его успеху, гордилась им... Боже всемогущий, да что ж это жизнь творит с человеком, да как же так можно - ни с того ни с сего? просыпаешься утром, солнце сияет, душа поет и вдруг на тебе! Как обухом по голове! 
За окном все было залито золотистым утренним светом, искрилась на солнце водная гладь озера в Сент-Джеймс-парке. Голубь-самец с важным видом вышагивал взад-вперед по карнизу, вызывающе воркуя - вверху, на крыше, сидели голубки. 


На столе перед Бушем лежало второе письмо от Коммерсанта, отправленное накануне из Саутгемптона. Сэнгвилл уже проверил его на отпечатки пальцев. Ничего. Коммерсант писал, что использовать надлежит прежнюю схему действий. Выкуп должен быть выплачен алмазами - уточнялось, какими именно. Когда письмо перепечатывалось на машинке, в нем были оставлены пропуски - для даты, места и времени предстоящего возвращения архиепископа. Эти пропуски были затем заполнены неровными фиолетовыми буквами и цифрами, явно из какого-то дешевого детского типографского набора. Он сравнил письмо с письмами на имя сэра Чарльза Медхэма: машинка была одна и та же. По-видимому преступник заготовил оба письма одновременно. Буш даже мысленно представил себе, как тот печатает, затем выходит из дома, садится в автомобиль и, отъехав подальше, зашвыривает машинку на дно какой-нибудь канавы. Самоуверенность и апломб этого человека раздражали его сверх всякой меры. Он снова вспомнил вестибюль в Учебном центре ВВС в Миддл-Уоллопе - сухощавая фигура, внезапно возникающая из темноты, нелепая маска, да еще ухмыляющаяся рожа водителя в такси перед крыльцом... Неужели, с тоской подумал Буш, придется снова пройти через все это? И сделать ничего нельзя! Через Грандисона было передано высочайшее распоряжение: никаких маневров и ловушек - ни единого шага, который может помешать беспрепятственной передаче архиепископа или поставить под угрозу его безопасность. Вымогатель опять войдет, возьмет алмазы и удалится. И он, Буш, будет снова стоять и наблюдать. А в результате - независимо от перспектив отдела в целом (в том, что какие-то санкции последуют, сомнения быть не могло) - его репутация будет запятнана, и этого пятна уже ничем не смыть. Без работы он не останется, дела всегда найдутся, но ответственных, престижных заданий ему не видать, как своих ушей. И все из-за этого проклятого Коммерсанта! Обидно, что его карьера пострадает именно сейчас - когда он еще не защищен, как Грандисон, богатым опытом и прошлыми заслугами. У Грандисона столько шрамов от былых провалов и побед, что никакие новые удачи или поражения уже не способны повлиять на его репутацию. 
Жена Буша накануне вечером неожиданно вернулась из Норфолка. С невозмутимостью и твердостью, каких он раньше за ней не замечал, она объявила, что намерена уехать обратно в Норфолк и открыто жить там со своим любовником. Она назвала его фамилию, добавив, что и сама собирается ее взять, и сказала, что согласна ждать развода сколько положено. Она держалась спокойно и уверенно и без страха смотрела в будущее. Ее невозмутимость и довольный вид задели его за живое, и, пытаясь сосредоточиться на деле Коммерсанта, он поневоле все больше раздражался. Все-таки зверски ему не везет: за что бы он ни брался, ничего не клеится. Наверно, боги хаоса, если они за ним следят, животы надорвали от смеха. Кто это там охотится за их любимцем Коммерсантом? Какой-то ничтожный субъект, который, с собственной женой - и то не может справиться! 
Он встал и подошел к окну. На него вдруг навалилась страшная усталость, и он подумал - какого черта, не все ли равно? Пускай этот Коммерсант забирает свои алмазы, пускай жена получает развод!... Какая разница! В воскресенье утром все кончится - архиепископ будет возвращен, Коммерсант отпразднует победу. Ну и ладно. А он сам выбывает из игры, и ему остается только забыть про честолюбие, официально развестись с женой и покорно принять все, что жизнь ему еще преподнесет. Стоя у окна и глядя на молодую зелень кустов и деревьев, на цветущие в парке нарциссы и крокусы, он испытывал чувство полного и безнадежного отчаяния. 
И в этот момент вошел Сэнгвилл и протянул ему два листа бумаги. 
- Смотрите, что нам прислал Скотленд-Ярд. Сведения из уилтширской полиции. И тут еще компьютерная распечатка. 
Буш сел за стол и прочел верхний листок. Это было обстоятельное донесение из уголовной полиции в Солсбери о самоубийстве некой Бланш Тайлер вместе с отчетом о том, что она делала (насколько это удалось установить) в субботу, за день до того, как в машине обнаружили ее труп. Упоминался и факт наличия в ее роду самоубийц. Вскрытие показало, что у нее была двухмесячная беременность и что причиной смерти явилось отравление угарным газом. Однако в дальнейшем, после исследования внутренних органов, были обнаружены незначительные следы смеси тиопентал-натрия и пропазина. Не исключено, что сначала ввели ей этот наркотик, затем усадили за руль и пустили в машину газ, обставив это все как самоубийство. У погибшей был любовник - некий Джордж Ламли, от которого, по всей вероятности, она и забеременела и который получает по ее завещанию пять тысяч фунтов. Все перемещения Ламли в течение субботы и воскресения с точностью установлены. Смерть Бланш Тайлер наступила между девятью и десятью часами вечера, в субботу. Ламли с восьми до десяти находился в пивной "Красный Лев" в Солсбери. Он был вызван в полицию для дачи показаний; его причастность к смерти Бланш Тайлер признана мало вероятной. Донесение направляется ввиду того, что фамилия Ламли уже фигурировала в материалах, связанных с расследованием по делу Коммерсанта. Далее сотрудник уголовного розыска просил указаний о том, какие шаги надлежит предпринять в связи с Ламли и с делом о самоубийстве вообще. Коронерское дознание назначено на ближайшую пятницу. 
Компьютерная распечатка повторяла все прежние сведения о Ламли с дополнительной ссылкой на то, что следы смеси тиопентал-натрия и пропазина были обнаружены при анализе крови Джеймса Арчера. 
Буш оживился - чувство тоскливой безнадежности чуть отступило, и в голове у него уже просчитывались разные варианты: 
- Такую же тиопенталовую смесь вкололи Арчеру. И Пейкфилду почти наверняка тоже. Скорее всего ее использовали и при похищении архиепископа в субботу. Это почерк Коммерсанта. Теперь возникает женщина, которой кто-то ввел дозу той же смеси - и в ту же самую субботу. Кто? Коммерсант? 
- На это и обращает наше внимание компьютер, - сказал Сэнгвилл. Учтите - такой препарат в аптеке не купишь. С другой стороны, любой, кто обладает некоторыми познаниями в области химии и фармакологии, может приготовить его самостоятельно. 
- Сдается мне, Джордж Ламли не причастен к гибели женщины; предположим, что с Коммерсантом он никак не связан; Коронер - специальный следователь, производящий дознание в случае насильственной или внезапной смерти при сомнительных обстоятельствах, и предположим, наконец, что нам повезло, и мы получили тот самый шанс, один на миллион, о котором мечтали, только что не молились. Тогда какое отношение могла эта женщина иметь к Коммерсанту? Почему-то он убил ее. Почему? 
Буш откинулся на стуле. На собственном опыте он знал: истина порой приходит к нам странным, извилистым путем; сколько таких извилистых дорожек он сам прошел в поисках истины и сколько раз бывал разочарован! Но сейчас - если только истина действительно пыталась подать голос из лабиринта компьютерных данных - он знал, куда идти. 
- Архиепископа похитили между четырьмя и пятью, - сказал он. - Четыре или пять часов спустя умирает Бланш Тайлер. Ну, что скажете? 
Сэнгвилл пожал плечами, 
- Предположим, Коммерсант причастен к ее смерти. Причину придумать не трудно. Самое очевидное - на каком-то этапе похищения она оказалась у него на пути. Что-то случайно увидела или услышала. И стала представлять не просто угрозу, а прямую опасность. Значит, надо было от нее избавиться. Или такой вариант: она была его сообщницей, но обстоятельства изменились и ему понадобилось убрать ее. Правда, судя по описанию, она не похожа на ту женщину, которая приходила за алмазами в первый раз. Но кто сказал, что в похищениях замешаны только один мужчина и одна женщина? 
- Из всех предположений для нас существенно одно, - сказал Буш, - на него и будем ставить: что между Коммерсантом и Бланк Тайлер есть некая связь. Давняя она или случайная, эпизодическая, - это совершенно неважно. Примем это предположение за истину. Итак, где была Бланш Тайлер в субботу? Мы исходим из того, что где-то она должна была столкнуться с Коммерсантом. 
- Никто не знает, где она была. Взяла с собой завтрак и укатила, куда - не известно. Мать не знает, Ламли не знает. Ламли, правда, сказал, что она иногда ездила за город побыть наедине с природой. 
Буш встал. 
- Постараемся выяснить. Но действовать нужно весьма и весьма осторожно. Грандисон должен прийти с минуту на минуту. Я с ним поговорю, решим, какой линии придерживаться. Одно я знаю наверняка: даже если бы нам сейчас удалось вычислить Коммерсанта, нам не дали бы и пальцем его тронуть. Сначала он должен получить свой выкуп и вернуть архиепископа. А значит - никаких действий, которые могут подвергнуть жизнь архиепископа опасности. Иначе нам всем несдобровать. 
- Ну и ладно, для нас же лучше. Архиепископ вернется и после болезни приступит к выполнению своих обязанностей. Все шито-крыто. А мы себе по-тихому разберемся с Коммерсантом - конечно, если все наши предположения окажутся верными и если мы сумеем на него выйти. А это будет не так-то просто. Все, что мы имеем - это мертвая ясновидица да еще ее дружок-бездельник. Хороша подмога! 
Буш нетерпеливо мотнул головой, Впервые за все это время забрезжил слабый огонек надежды. Настал миг, когда вера рождает чудо. Миг, когда из хаоса, как из стеклышек в калейдоскопе, должен сложиться определенный узор. Может, Коммерсант надоел своим небесным покровителям, и они перестали его опекать? Вслух он сказал: 
- Где бы она в тот день ни была, можно найти способ это выяснить. Поглядим, что скажет Грандисон. 
Грандисона Буш увидел через час - и указание получил предельно четкое: 
- Ничего не предпринимать. Архиепископа вернут в субботу. До тех пор какие бы то ни было действия - с нашей стороны или со стороны полиции начисто исключены. Ясно? 
- Да ведь это может быть та самая ниточка, которую мы ищем! 
- Надеюсь, что это так. Но пока мы ее трогать не будем. Как знать вдруг Ламли или мать этой Бланш Тайлер тоже связана с Коммерсантом? Мы не имеем права пренебрегать и такой вероятностью. - Грандисон достал батистовый носовой платок и протер свой монокль. - Да и сама Бланш Тайлер могла работать с Коммерсантом. Маловероятно? Допустим. Но представьте на минуту, что это так. И вдруг, откуда ни возьмись, являетесь вы и начинаете наводить справки. Это всегда настораживает, возникают ненужные подозрения. Сейчас версия о самоубийстве всеми признана. Вот пусть так и остается. И коронерское дознание пусть идет своим чередом и подтверждает факт самоубийства. Это я устрою, поговорю с кем надо. Никаких, абсолютно никаких мер, которые мыслимым или немыслимым образом дойти до Коммерсанта и дать ему повод заподозрить, что игра складывается не в его пользу. Но как только архиепископ будет освобожден, мы примемся за дело. Не раньше! А пока Коммерсант, кто бы и где бы он ни был, должен оставаться в полной уверенности, что ему ничего не угрожает. - Грандисон улыбнулся. - Вы ведь не хотите, чтобы один поспешный шаг повлек за собой гибель такой важной особы, как архиепископ? Вот уж чего не скроешь. Вот когда пресса поднимет крик. А сколько голов полетит - включая и наши с вами... Не беспокойтесь. До Коммерсанта не доберемся. Но прежде убедимся, что архиепископ возвращен в целости и невредимости. 
- Не упустить бы, вдруг сбежит? 
Грандисон покачал головой и вставил в глаз монокль. 
- Не думаю. Уж очень усердно я молился. Молитвы часто бывают услышаны - только мы сами не всегда это замечаем. Но тут все достаточно очевидно. Архиепископа похищают между четырьмя и пятью. В тот же день между восемью и девятью умирает некая женщина. Налицо явные признаки самоубийства. У полицейских дел хоть отбавляй. Что им мешает подтвердить самоубийство и на этом успокоиться? При обычных обстоятельствах тем бы и кончилось. Но моя молитва услышана - начальник полиции в Солсбери не довольствуется внешним впечатлением и настаивает на дополнительной медицинской экспертизе, которая и выявляет препарат с тиопенталом. Не будь в отчете этого пункта, мы не обратили бы на него внимания. Вы, конечно, не играете в азартные игры? Нет? Жаль. А то бы вы знали, что в жизни игрока иногда выпадает момент, когда он ставит на самую, казалось бы, гиблую карту, потому что предчувствует: она обязательно выиграет. А теперь давайте устроим передышку и дождемся конца субботы. Боги работают на нас. И наше вмешательство пока не требуется. 
Мисс Рейнберд положила трубку и неподвижно застыла у окна. В дальнем конце сада, у пруда специально нанятые рабочие свалили большой вяз, и воздух звенел от влаги механических пил, которыми они очищали ствол от сучьев. Тяжело, когда умирают деревья. Сколько она себя помнила, этот вяз рос тут всегда... десятки, сотни лет, еще задолго до ее рождения. И вот теперь его нет. Да, рано или поздно все приходит к концу. 
То, что ей сейчас сообщила Ида Куксон, потрясло ее. До глубины души потрясло. Она отошла от окна, налила себе хересу и опустилась в кресло то самое, в котором всегда сидела во время сеансов мадам Бланш. Трудно поверить, что мадам Бланш мертва. Покончила с собой - так сказала Ида Куксон. Отравилась выхлопным газом в собственной машине. Непостижимо! Такая здоровая, энергичная, умная, способная женщина! Одного взгляда на нее было достаточно, чтобы понять, сколько радости она получает от жизни. Она любила жизнь, любила то, в чем нашла свое признание. Просто невероятно. Ну что, скажите на милость, толкает людей на самоубийство? Пока она слушала Иду, у нее на миг шевельнулась мысль - уж не связана ли смерть этой женщины с тем, что она отказалась от ее услуг? Но, секунду подумав, она решительно отвергла эти сомнения. Мадам Бланш привыкла к неудачам. Она сама ей призналась - совсем недавно, в этой самой комнате... 
А сон? Ну, не странно ли, что не далее как прошлой ночью мадам Бланш ей приснилась? Слава Богу, Гарриет больше ей не докучала во сне. Зато она видела мадам Бланш. Так живо, так явственно, как если бы та сейчас сидела в кресле напротив. Вплоть до мелочей - даже ее вечный искусственный жемчуг на шее. Странным образом, во сне ее отношения с мадам Бланш были гораздо теплее, сердечнее - будто они подруги юности и встретились после долгой разлуки. Отчего это сны иногда так врезаются в память? Проснешься - и еще долго помнишь все с поразительной ясностью. Мадам Бланш была в своей замшевой куртке - она помнила эту куртку, Сайтон всегда помогал мадам Бланш снимать ее. И мисс Рейнберд показывала гостье дом. 
Они болтали и смеялись, как две старые школьные подружки. Поднялись по парадной лестнице в верхний вестибюль, долго смотрели в окно. Из окна был виден сад до самого пруда - и там, в отдалении, на берегу, стоял какой*то человек. Подросток или юноша. Разглядеть его как следует она не могла, поскольку неважно видела вдаль. Но волосы у него были определенно светлые. Это она даже не столько видела, сколько знала, потому что знала этого юношу, хотя не могла бы ответить, кто он и как его зовут. Просто знала, воспринимала его присутствие как должное - и любила его. Да, конечно, любила, подумала она, отчетливо припомнив, что он стоял на берегу пруда с удочкой. Сорок лет назад Шолто выпустил в пруд мальков форели, и с тех пор ловить рыбу никому не разрешалось. Форель - это была ее слабость: ленивую раздобревшую, ее подкармливали каждый день, и отдельные рыбины достигали в весе пяти-шести фунтов. А юноша во сне - она не сомневалась поймал форель. Мисс Рейнберд мысленно снова увидела его напряженную позу, то, как он отклонился, чтобы удержать в руках выгнувшееся дугой удилище, увидела внезапно потревоженную гладь воды - наверно, рыба билась на крючке... Если бы кто угодно другой осмелился посягнуть на ее пруд, она сочла бы это святотатством. Она была бы вне себя от возмущения и тотчас приказала бы Сайтону пойти и навести порядок. Но они с мадам Бланш только переглянулись и понимающе улыбнулись друг другу, будто эта картинка юноша с удочкой - несказанно радовали их обеих. 
А потом они сделали несколько шагов - и поток света, струившийся из окна, сменился полумраком лестничной площадки. Она помнила весь сон последовательно от начала до конца, без перерывов. Это место - площадка между первым и вторым этажом - было связано у нее с тяжелыми воспоминаниями. Отсюда упал Шолто и нашел свою смерть... смерть, которая принесла ей освобождение, хотя она еще долго не решалась признаться даже самой себе, какое радостное облегчение она испытала, осознав, что он мертв и что она теперь свободна, она одна хозяйка в доме и больше ей не придется терпеть его несносный характер, выносить постоянные грубости и оскорбления! 
Мадам Бланш, стоя наверху вместе с ней, улыбнулась и сказала, словно ей были ведомы все их семейные тайны и ее, мисс Рейнберд, собственные скрытые мысли: "Бедняга Шолто... несчастный человек. И не нужно корить себя, Грейс". 
Грейс... Да, мадам Бланш назвала ее по имени. А она ей ответила просто поразительно, как ясно все запомнила: "Он пил, пил беспробудно... Я говорила ему, что это плохо кончится. Просила быть осторожнее. Но теперь, по прошествии стольких лет, можно уже не скрывать - его смерть я восприняла как избавление". 
И мадам Бланш, спускаясь вниз по лестнице, промолвила: "Зло, которое люди причиняют друг другу, со временем компенсируется теми, кто призван с высоты следить за равновесием между жизнью и смертью". А потом рассмеялась и уже своим обычным тоном - тоном разбитной, веселой девчонки - добавила: "Что же это, Грейс? Когда мне наконец покажут новые обои и занавески"? 
И она спустилась по лестнице следом за мадам Бланш - и из царства снов вернулась в явь. Вернулась, чтобы узнать о смерти мадам Бланш. Настоящей, а не приснившейся. Невозможно поверить! 
Она налила себе еще хересу. Пожалуй, в последнее время она пьет немного больше обычного. Ну, ничего, в ее возрасте простительны маленькие слабости. Она сидела и думала о смерти мадам Бланш; потом снова вспомнила, как во сне они вместе смотрели в окно на светловолосого юношу, вспомнила охватившее ее в тот момент ощущение счастья. Ей тогда показалось, что замкнулся какой-то круг, что жизнь обрела свой истинный смысл. Поразительно! Сны вообще поразительная вещь. Потягивая херес, она обдумывала, прилично ли будет послать венок на похороны мадам Бланш, и решила, что да. Нужно узнать, когда ее хоронят. Может быть, свою фамилию указывать не стоит - просто вложить карточку: "От друга". В конце концов пусть на несколько минут, во - сне они были друзьями. 
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