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Автор неизвестен

Об 'Инстанции' и 'Одиссее' (История в документах - по публикации А Кларка в Технике-молодежи)



ОБ "ИНСТАНЦИИ" И "ОДИССЕЕ"
Вместо послесловия. История в документах
Итак, мы завершили публикацию полного текста всемирно известного научно-фантастического романа, начатую в феврале 1984 года, прерванную через месяц и возобновленную пять лет спустя. Что же послужило причиной столь долгого перерыва?
...В одном из недавних выпусков передачи ленинградского телевидения "Пятое колесо" приведена такая деталь о суде над Берией. Во время допросов он ни разу не назвал имя Сталина. Отвечал на вопросы прокурора так: "Инстанция решила..." "По указанию Инстанции..." "По решению Инстанции..." Сталин и Берия умерли, а мнение "Инстанции", согласование "с Инстанцией" продолжали жить десятилетие за десятилетием. Не терпящий возражений дух Инстанции переселился в телефонные провода. Кем же был персонально "товарищ Инстанция", усмотревший крамолу в романе английского писателя? Секретарь Икс? Зав. отделом Игрек? Или просто инструктор Зет, услышавший сообщение "зарубежного голоса" о том, что в "Технике-молодежи"
публикуется роман, посвященный - о ужас! - опальному академику Сахарову, и в порядке опережающе-перестраховочного служебного рвения пославший по телефонному проводу: "Есть мнение Инстанции публикацию прервать, виновных наказать".
Гарантия того, что никому в голову не придет доискиваться, кто первый сказал "э-э", была полной. А может быть, и знали уши исполнителей, чей персонально гром, с какого Олимпа грянул. Но гром не строчка, к делу не пришьешь. Исследователь ни сегодня, на пятом году перестройки и демократизации, ни в 2010 году, когда, может быть свершится космический полет, подобный описанному А. Кларком, не узнает, кем был Икс, Игрек или Зет. Ибо в архиве ЦК ВЛКСМ имеется лишь документ-аноним.
С него и начинается наш "печальный детектив"...
Тов. МИШИНУ В. М.
К вопросу об ошибочной публикации в журнале "Техника - молодежи"
1. Как показывает анализ, ошибочная публикация в журнале "ТМ" стала возможной, помимо прочих причин, из-за неполного учета гл. редактором издания мнения других работников, прежде всего членов редколлегии. Роль последней была значительно принижена, руководитель журнала мало занимался воспитанием у сотрудников самостоятельности, ответственности, слишком многое замыкал на себя. В итоге нередко даже по спорным вопросам сотрудники чересчур передоверялись гл. редактору. Думается, это неправильный стиль руководства и необходимо повышать в работе наших изданий значение коллективных начал, весомость позиции редколлегий.
2. Удивляет, что ни бывшего гл. редактора журнала, ни второе лицо, имевшее доступ к полному тексту романа А. Кларка, - чл. редколлегии журнала и переводчика произведения т. М. Пухова всерьез не насторожило, что роман, помимо А. Леонова, посвящен также А. Сахарову, что в тексте встречается целая страница, посвященная последнему, явно антисоветского характера. Кроме того, в произведении есть язвительные измышления вокруг слова "товарищ", утверждается, что в СССР оно давно уже снято из употребления и вместо этого используется слово "братец" или "дружок" - по выбору. Немало и других внеклассовых, асоциальных пассажей типа: "не стал бы он посещать многочисленные заводы, фабрики, тюрьмы, больницы,... ипподром, орган в Беверли Хиллс, овальный кабинет Белого Дома, Архивы Кремля, библиотеку Ватикана". Все это свидетельствует об очевидном притуплении политической бдительности у ответственных лиц, неумении дать точную оценку содержанию произведения в контексте современной идеологической борьбы. И, конечно, это прежде всего должно идти от руководителей изданий, их первых лиц.
В связи с этим есть настораживающие моменты.
Не так давно гл. редакторы изданий были проинформированы о письме Главлита, содержащем отдельные замечания по работе журналов. К сожалению, некоторые товарищи несамокритично отнеслись к замечаниям в адрес изданий, не сделали правильных выводов, вступили, несмотря на предупреждение о конфиденциальном характере разговора, в выяснение отношений с работниками Главлита.
Стало едва ли не правилом, что разговор, который ведется на Секретариате и Бюро ЦК, становится затем предметом обсуждения чуть ли не с каждым литературным сотрудником.
Надо леще раз напоминать о том, что есть служебная тайна, есть комсомольская и партийная этика.
Последовали оперативные действия в духе популярной в недавнем прошлом песни "Партия сказала - комсомол ответил: "Есть!" С главного редактора, авансом обозначенного уже как "бывший", была затребована "Объяснительная записка". Мы ее приводим практически полностью, опущены лишь несколько строк, оконтуривающих содержание романа:
ЦК ВЛКСМ
Объяснительная записка ...Союз писателей пригласил в 1982 году А. Кларка посетить нашу страну Мне поручили курировать его пребывание. Кларк был встречен на высоком уровне в Звездном городке, в Институте космических исследований, в Союзе писателей, в Министерстве связи. Он проявил большой интерес к советской действительности, о чем высказался в опубликованном отчете о днях, проведенных в Советской стране под красноречивым заголовком, - "Неужели это не сон".
Во время пребывания писателя в Москве и Ленинграде проходил разговор о его новом романе "Одиссея-2"...
В процессе разговоров о новом романе Кларк предложил напечатать его в нашем журнале в варианте, пригодном для советской печати. Для этого необходимо лишь, говорил писатель, выбросить короткую, на полторы страницы, информацию о двигателе академика Сахарова и посвящение, адресованное А. Леонову и А. Сахарову.
В условиях борьбы за разоружение и мир выступление всемирно-известного писателя с идеями взаимопонимания, сотрудничества нам представлялось целесообразным. Тем более в сокращенном варианте, который предложил сам писатель.
После получения книги-романа он был переведен полностью на русский язык М. Шевелевым и М. Романенко (зав. отд. н. ф. писателем М. Пуховым).
В последующем процессе обсуждения целесообразности публикации романа Кларка мы, к сожалению, не придали должного значения эпиграфу, считая, что разрешение автором снятия всех моментов, противоречащих советскому началу, будет достаточно для опубликования сокращенного текста, рассказывающего о мире и взаимопонимании.
После подготовки романа к публикации в пригодном для печати варианте материал был заслан в набор и отправлен в Главлит, где текст читали А. Харламова, Н. Глазатов и П. Зорин. Нам предложили убрать эпизод с неудачным полетом китайского корабля, а также небольшую любовную сцену американского космонавта с советской космонавтикой. В связи с развитием советско-американских отношений начало печатания романа было перенесено на месяц - с января на февраль 1984 года.
После публикации в № 2 выяснилось, что экипажу советских космонавтов в романе даны фамилии группы антисоветски настроенных элементов, привлеченных к уголовной ответственности за враждебные действия.
Ни я, как гл. редактор, ни переводчики, ни члены редколлегии в процессе подготовки рукописи не знали о факте совпадения фамилий.
Данная публикация появилась в журнале в результате двуличия автора, который после заверений, выражения симпатии к народу и нашей стране гнусным образом ввел всех нас в заблуждение.
Встретившись на страницах романа С советскими космонавтами и безоглядно веря в "дружеские" чувства автора к советскому народу, мы не перепроверили их фамилии, нам неизвестные в негативном качестве.
Я 36 лет редактирую журнал, всю жизнь отдал воспитанию молодежи, пропаганде науки и техники, будучи автором 30 книг - стал жертвой потери бдительности.
Обязуюсь со всей ответственностью исправить допущенную мною ошибку и доказать всей своей деятельностью, что она носила случайный характер. Вся моя многолетняя работа в журнале, без единого взыскания, говорит об этом.
Гл. редактор В. ЗАХАРЧЕНКО
Но даже такое самобичевание 69-летнего ветерана комсомольской печати не спасло его от предопределенной кары. То, что весь удар он принял на себя, возможно, смягчило меру наказания для коллег по редакции. И... да простим Василию Дмитриевичу сорвавшиеся с его пера несправедливые слова в адрес Артура Кларка. Поймем душевное состояние человека в дни, когда перечеркивались десятилетия труда "без единого взыскания".
И еще: к чести работников Главлита отметим их спокойную, незапретительную оценку романа.
Последовала "Служебная записка" отдела пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ.
Секретно
ЦК ВЛКСМ
об ошибочной публикации в журнале "Техника - молодежи".
В журнале "Техника - молодежи" (№ 2, 3 за 1984 г.) началась публикация сокращенного варианта романа английского писателя-фантаста Артура Кларка "2010: Одиссея-2". Фабулу романа составляет история спасения экипажем космического корабля "Алексей Леонов", состоящего из советских и американских космонавтов, терпящей бедствие американской экспедиции в районе Юпитера. Как известно, в нашей стране переведены и изданы большинство произведений этого автора.
А. Кларк посетил СССР в 1982 году по приглашению Союза писателей. Во время этого визита он предложил В. Д. Захарченко, бывшему главному редактору журнала "Техника - молодежи", право опубликовать его новое произведение, разрешив произвести любые сокращения. Тов. Захарченко В. Д., увлекшись этим предложением, не проявил бдительности и ответственности при решении вопроса о публикации романа. Он не придал необходимого политического значения тому факту, что роман был посвящен автором, кроме космонавта А. Леонова, также А. Сахарову, не информировал об этом вышестоящие инстанции, не провел консультаций в компетентных органах. Обсуждение произведения не было предложено членам редколлегии.
Произведение в полном объеме читали и произвели сокращения явно неприемлемого текста лишь два работника журнала: В. Д. Захарченко и член редколлегии, редактор отдела научной фантастики М. Г. Пухов, осуществивший к тому же литературный перевод.
Не проявили принципиальности в оценке романа, не познакомились с его полным текстом, не поставили вопрос о дополнительных консультациях зам. гл. редактора Филатов Ю. Ф. и отв. секретарь журнала т. Евсеев Л. А.
Недостаточную компетентность проявили также ответственные работники некоторых заинтересованных ведомств Передоверились авторитету, большому профессиональному опыту т. Захарченко В. Д., его ссылкам на проведенные консультации руководители Отдела пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ (т. т. Егоров В. К., Малютин В., А.)
В результате допущена грубейшая ошибка. После начала публикации выяснилось, что фамилии всех членов советского экипажа соответствуют фамилиям группы отщепенцев, привлеченных к уголовной ответственности за враждебные советскому государству действия.
Считаем необходимым рассмотреть вопрос об ошибочной публикации в журнале "Техника - молодежи" на заседании Секретариата ЦК ВЛКСМ с участием гл. редакторов журналов ЦК ВЛКСМ.
Объяснительная записка В. Д. Захарченко прилагается.
А. КОЛЯКИН, В. ЕГОРОВ Исполнитель СУХОМЛИНОВ 9.04.84 г.
К записке для сведения Секретариата были приложены:
краткая биография Артура Кларка и полный список его сочинений. Мы оставляем за кадром содержание бесед с сотрудниками журнала и их объяснительных записок. Ни даже кратких резюме бесед, ни копий объяснительных записок в архиве нет. Следующий и последний архивный документ - само постановление.
Секретно
С-т № 59/13 от 10 апреля 1984 г.
Об ошибочной публикации в журнале ЦК ВЛКСМ "Техника-молодежи"
В журнале ЦК ВЛКСМ "Техника - молодежи" № 2, 3 за 1984 год началось печатание сокращенного варианта фантастического романа А. Кларка "2010: Одиссея-2". Эта публикация является грубой ошибкой, ставшей возможной из-за утери бдительности бывшим главным редактором журнала т. Захарченко В. Д., непринципиальной позиции других руководителей издания.
Секретариат ЦК ВЛКСМ постановляет:
1. Принять к сведению, что главный редактор журнала "Техника молодежи" т. Захарченко В. Д. от занимаемой должности освобожден.
За серьезные недостатки в работе объявить СТРОГИЙ ВЫГОВОР члену редколлегии, редактору отдела научной фантастики журнала "Техника молодежи" т. ПУХОВУ М. Г., за нарушение порядка подготовки рукописи к печати объявить ВЫГОВОР заместителю главного редактора т. ФИЛАТОВУ Ю. Ф., строго предупредить ответственного секретаря журнала т. ЕВСЕЕВА Л. А., учитывая непродолжительный срок его работы в данной должности.
2. Отделу пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ (т. т. Егоров В. К., Малютин В. А.) повысить ответственность главных редакторов центральных журналов за идейно-художественный уровень и качество публикаций Давать принципиальную оценку фактам поверхностного, невзыскательного подхода к отбору материалов для печати, нарушений творческой и производственной дисциплины.
Обратить внимание главных редакторов периодических изданий ВЛКСМ, что публикация материала без предварительного обсуждения на редакционных коллегиях и, в необходимых случаях, официальных консультаций в компетентных органах является грубейшим нарушением порядка подготовки рукописей к печати.
3. Товарищам Колякину А. Н., Егорову В. К. решить вопросы укрепления редколлегии, коллектива редакции журнала "Техника - молодежи", в срок до 15 мая с. г. внести в ЦК ВЛКСМ предложения по резерву кадров руководителей центральных комсомольских изданий.
Контроль за выполнением постановления возложить на Отдел пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ.
Секретарь ЦК ВЛКСМ В. МИШИН
Исчезновение со страниц "Техники - молодежи" романа вызвало недоумение и возмущение тысяч читателей.
Шило в мешке такой "секретности" не утаишь.
Сей акт был замечен и международной журналистикой. Вот так перемывались наши косточки:
"КОСМОНАВТЫ - ДИССИДЕНТЫ" БЛАГОДАРЯ ЦЕНЗОРАМ СОВЕРШАЮТ
ПОЛЕТ НА СТРАНИЦАХ СОВЕТСКОГО ЖУРНАЛА
МОСКВА. Советские диссиденты, которым редко удается посмеяться в этой торжественно-формальной стране, сегодня могут похихикать над шуткой, которую сыграл с правительственными цензорами известный английский писатель-фантаст Артур Кларк.
Эта кажущаяся шутка - "маленький, но элегантный троянский конь", как ее окрестил один из диссидентов, заключена в романе А. Кларка "2010: Вторая Одиссея".
Книга представляет собой продолжение известного романа Кларка и фильма, поставленного режиссером Стэнли Кубриком, "2001:Космическая Одиссея".
Русские являются одними из самых преданных почитателей научной фантастики в мире. Имея это в виду, один советский научно-популярный журнал в последнем вышедшем в свет номере начал публикацию сокращенного варианта романа Кларка в русском переводе и собирается продолжить ее в последующие месяцы.
Проделав это, журнал "Техника - молодежи" отошел от враждебной линии в отношении США, которой придерживается вся советская официальная пресса, даже освещающая литературы.
Фамилии всех вымышленных космонавтов в романе в действительности соответствуют фамилиям известных диссидентов. Шестеро из семи в настоящее время отбывают наказание в исправительно-трудовых лагерях или находятся в ссылке на поселении за свою деятельность в защиту прав человека. В соответствии с жесткими предписаниями цензуры их имена редко упоминаются в централизованно контролируемой советской прессе и то только лишь для официального осуждения.
"Несомненно, это удивительное совпадение", - заявил один из московских активистов еврейского движения за права человека. Он, а также другие отмечали, что ежемесячный тираж журнала "Техника - молодежи" составляет 1,7 миллиона экземпляров и что этот журнал окажется в затруднительном положении даже в случае, если совпадение семи фамилий было случайным.
Вместе с двумя американцами и индийским специалистом по компьютерам Кларк отправил в полет выдуманных героев-космонавтов с такими фамилиями, как Браиловский, Ковалев, Марченко, Орлов, Руденко, Терновский и Якунин.
Имена, а в некоторых случаях и пол персонажей в книге отличаются от имен и пола реальных правозащитников. В книге нет политических расхождений между персонажами - русскими. Тем не менее космонавты являются однофамильцами: - Виктора Браиловского - специалиста по компьютерам, одного из ведущих еврейских активистов, который должен выйти на свободу в этом месяце после трех лет ссылки в Средней Азии; - Ивана Ковалева - инженера и основателя распущенной в настоящее время "Хельсинкской группы по наблюдению за правами человека". Он отбывает семилетнее заключение в трудовом лагере; - Анатолия Марченко - сорокашестилетнего рабочего, который провел 18 лет в лагерях за политические выступления, а в настоящее время отбывающего срок, который заканчивается в 1996 году; - Юрия Орлова - еврейского активиста и одного из основателей "Хельсинкской группы". Известный физик Орлов завершил в прошлом месяце семилетний срок в трудовом лагере и отсиживает дополнительный пятилетний срок в сибирской ссылке, - Леонида Терновского - физика, основавшего в 1976 году "Хельсинкскую группу" в Москве. Он отбыл трехлетний срок заключения в лагере; - Миколы Руденко - одного из основателей "Хельсинкской группы" на Украине, который, после семилетнего заключения в лагере должен быть освобожден в этом месяце и выслан на поселение; - Глеба Якунина - священника Русской православной церкви, осужденного в 1980 году на пять лет лагерных работ и еще пять лет поселения по обвинению в антисоветской пропаганде и агитации.
Все семеро, особенно Орлов и Браиловский, получили большую известность на Западе благодаря усилиям ученых и других людей, обеспокоенных нарушением прав человека в Советском Союзе. В связи с тем, что фамилии этих людей появляются в советской прессе так редко, заявил один из московских интеллектуалов, неудивительно, что редакторы журнала и официальные представители Главлита (государственного ведомства, занимающегося цензурой) не обратили внимания на эти фамилии.
В варианте романа, который вышел на Западе в прошлом году, Кларк проявил личный интерес к советским делам, касающимся прав человека. Он посвятил свою книгу советскому космонавту Алексею Леонову и физику-диссиденту Андрею Д. Сахарову - "ученому, лауреату Нобелевской премии, гуманисту".
Роберт ЖИЛЛЕТТ "Интернэшнл геральд трибюн"
от 28 марта 1984 года.
Итак, пришел черед Захарченко, бывшему главой советской делегации на токийском симпозиуме, человеку, который в советских издательских кругах обладал практически безграничными возможностями и который теперь исчез из общественной жизни Советского Союза.
Почему же Захарченко, обладающий таким политическим весом, оказался в столь плачевном положении и был изгнан с поста главного редактора журнала? О причине этого пока официально объявлено не было (по крайней мере, в журнале "Техника - молодежи" никакого разъяснения дано не было).
Поэтому мы можем лишь строить предположения на этот счет.
Как бы там ни было, складывается впечатление, что судьбу Захарченко решила публикация романа "2010:Одиссея-2" Артура К. Кларка.
"SF Магазин" Токио. 1985, № 1.
Отдадим должное самому Артуру Кларку. Он мог возбудить процесс по поводу попранных авторских прав. Но не сделал этого. Всемирно известный писатель московский конфликт ощутил как океан стегание кнутом. Роман издавался на десятках языков. Но нему снимался фильм. Допускаем обратное: запрет романа в СССР послужил для "Одиссеи" дополнительной рекламой в мире.
ПЯТЬ ЛЕТ СПУСТЯ
14 сентября 1989 Первому секретарю ЦК ВЛКСМ тов. МИРОНЕНКО В. И.
Уважаемый Виктор Иванович! Редколлегия журнала (протокол № 2 от 7.VIII.89 г.) поручила мне обратиться по нижеследующей проблеме.
Пять лет назад было принято постановление Секретариата "Об ошибочной публикации в журнале ЦК ВЛКСМ "Техника - молодежи" (С-т № 59/13 от 10.IV.84 г.). Речь идет о начале и вынужденном прекращении публикации романа крупнейшего писателя-фантаста Артура Кларка "2010: Одиссея-2". Главный редактор журнала В. Д. Захарченко был освобожден от работы, ряд ответственных сотрудников получили взыскания.
До сих пор в редакцию продолжают поступать письма (а в 1984 -1986 годах их были сотни) с требованием возобновить публикацию романа, объяснить, почему мы ее прервали Внятного ответа мы дать пока не можем. Столь суровое наказание редакция получила не из-за какой-то ущербности содержания романа. Он глубоко гуманистичен, и актуальность его сегодня даже выше, чем несколько лет назад. Истинная подоплека сурового решения в следующем.
Писатель посвятил роман летчику-космонавту Леонову и академику Сахарову, находившемуся в то время в ссылке, в г. Горьком. В составе интернационального экипажа были русские, которым писатель дал фамилии людей, в то время называемых диссидентами. Ныне академик А. Д. Сахаров народный депутат. Принципиально изменились и оценки русских однофамильцев - героев романа.
Постановление Секретариата теперь читается как отголосок последнего года застойного периода.
Даже в 1984 году это постановление было выполнено, к чести ряда членов Бюро ЦК, не полностью В. Д. Захарченко не был "от занимаемой должности освобожден". Я лично после моего назначения в журнал в течение двух месяцев руководил "Техникой - молодежи", получая зарплату в "Юном технике". ЦК пошло на задержку назначения главного редактора в "Юный техник" ради того, чтобы иметь время на оформление персональной пенсии В. Д Захарченко Он с почетом ушел на заслуженный отдых. Василий Дмитриевич, как известно, со свойственными ему инициативой и энтузиазмом продолжает активно работать в комсомоле как организатор международных экспедиций аквалангистов.
Редколлегия поручила мне просить Бюро ЦК ВЛКСМ отменить постановление Секретариата "Об ошибочной публикации в журнале ЦК ВЛКСМ "Техника-молодежи" от 10.IV.84 г.
Лично я считаю, что это был бы правильный, демократичный шаг, поднимающий авторитет Секретариата ЦК ВЛКСМ в нынешних сложных условиях. Тем более что в сегодняшнем составе Секретариата нет уже никого, кто под давлением ряда работников инстанции был вынужден принять то постановление.
Прошу рассмотреть.
Главный редактор С. В. ЧУМАКОВ
В письме допущена ошибка. Из секретарей ЦК, принимавших решение по "Технике-молодежи" (В М. Мишин, А Н. Колякин, И. Н. Орджоникидзе, Д. А. Охромий, Ю. А Дергаусов, Л. И. Швецова, В. К. Федосов) в 1989 году еще продолжал трудиться один - Иосиф Николаевич Орджоникидзе. Теперь, на заседании 1989 года он выступил первым, считал, что вопросу, поднятому "Техникой - молодежи", нужно придать всесоюзное пропагандистское значение, о своей позиции в 1994 г. не упомянул.
К записке мы приложили написанное по предложению редакции письмо В. Д. Захарченко.
Первому секретарю ЦК ВЛКСМ тов. МИРОНЕНКО В. И.
Глубокоуважаемый Виктор Иванович!
Время все ставит на свои места, заставляя нас пересматривать позиции, которые когда-то казались правильными, а с сегодняшней точки зрения были глубоко ошибочными.
Это касается и постановления ЦК ВЛКСМ № 59/13 от 10 апреля 1984 года "Об ошибочной публикации в журнале ЦК ВЛКСМ "Техника - молодежи".
Поводом к постановлению послужило начало печатания в журнале научно-фантастического романа Артура Кларка "Одиссея 2010 года". Роман всемирно известного писателя был посвящен двум "выдающимся деятелям человечества - космонавту Алексею Леонову и академику Андрею Сахарову".
Он доброжелательно рассказывал о совместной советско-американской экспедиции к Юпитеру.
Публикация была неожиданно прервана на второй главке из 18 и расценена "грубой ошибкой, ставшей возможной из-за утери бдительности бывшим главным редактором журнала т. Захарченко В. Д., непринципиальной позиции других работников издания". Я был снят с работы, остальные сотрудники получили выговора.
Такая расправа с человеком, поднявшим за 40 лет своей работы в журнале его тираж более чем в 30 раз, откровенно говоря, вызвала кривотолки и не была понята ни в нашей стране, ни за рубежом. Однако решение повлекло за собой цепную реакцию репрессий.
В прозвучавшем призыве "дать принципиальную оценку фактам" я был немедленно освобожден от всех общественных должностей: председателя комиссии по международным культурным связям СКЗМ, заместителя президента международного клуба журналистов СКИЖ, члена редсовета издательства "Молодая гвардия", члена редсовета "Детгиза", члена редколлегии газеты "Московские новости" и др.
Было мгновенно остановлено "из-за утери бдительности" печатание моих книг, журнальных статей, выступлений по радио и телевидению.
Сейчас мне трудно передать все, что я пережил в результате беспрецедентной расправы и травли за "ошибки", которые кажутся сегодня смехотворными.
Ставлю в известность ЦК ВЛКСМ, что в свое время я не только не "терял бдительности", а, наоборот, публикацией прогрессивного романа знаменитого зарубежного писателя стремился предвосхитить будущие отношения между народами, как это с успехом делал и в других областях, как правило, попираемых руководством. Так было с дельтапланеризмом (война с ДОСААФ), сверхлегкой авиацией (стычки с КГБ), любительское автостроение (распри с ГАИ), аквалангистика (столкновения с ОСВОДОМ), научно-фантастическая живопись (борьба с Союзом художников), проблемы биополя (конфликт с Минздравом).
Журнал был лидером всех этих направлений, и ныне все они признаны и подняты на государственный уровень.
Первопричина моего преследования академик А. Сахаров - депутат, признанный "совестью народа". Редакционная коллегия журнала приняла решение полностью публиковать роман Кларка, справедливо признав его лучшим подтверждением тенденций советско-американского содружества.
Исходя из этого, прошу ЦК ВЛКСМ вынести решение о реабилитации меня и моих товарищей в связи с ошибочным постановлением по журналу "Техника молодежи", как это было недавно сделано партией в отношении журналов, связанных с именами Ахматовой и Зощенко.
Я знаю, в моей жизни это уже ничего не изменит. Но я хочу, чтобы правда и справедливость были восстановлены и об этом узнали бы не только мои друзья, но и миллионы моих последователей и почитателей, неизменно доверявших мне и моим поискам, в годы, когда все прогрессивное приходилось пробивать с кровью.
С уважением Василий ЗАХАРЧЕНКО 12 авг. 1989 г.
Современное поколение работников Отдела пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ так отреагировало на эти письма.
Об отмене постановления Секретариата ЦК ВЛКСМ от 10 апреля 1984 года "0б ошибочной публикации в журнале ЦК ВЛКСМ "Техника-молодежи"
10 апреля 1984 года Секретариат ЦК ВЛКСМ принял постановление "Об ошибочной публикации в журнале ЦК ВЛКСМ "Техника - молодежи", в котором шла речь о публикации первых глав романа всемирно известного английского писателя-фантаста Артура Кларка.
Фабула романа А. Кларка - история спасения советско-американским экипажем космического корабля "Алексей Леонов" американской экспедиции, терпящей бедствие в районе Юпитера.
В вину бывшему главному редактору журнала "Техника - молодежи" т. Захарченко В. Д. и ряду сотрудников издания ставилось непридание значения тому факту, что роман был посвящен автором, кроме космонавта А Леонова, и академику А. Сахарову. Вскоре после публикации первых глав выяснилось также, что фамилии всех советских членов космического экипажа соответствовали фамилиям лиц, привлеченных к уголовной ответственности за враждебные Советскому государству действия, так называемых диссидентов На основании этих фактов бывший главный редактор журнала т. Захарченко В. Д. был обвинен в утере бдительности, непринципиальной позиции. Секретариат ЦК ВЛКСМ принял к сведению, что т. Захарченко В. Д. от занимаемой должности главного редактора освобожден. Заместителю главного редактора т. Филатову Ю. Ф. объявлен выговор, члену редколлегии, редактору отдела научной фантастики т. Пухову М. Г.- строгий выговор, ответственный секретарь т. Евсеев Л. А., ввиду его непродолжительного срока работы в должности, был строго предупрежден.
После этого без каких-либо объяснений в очередном номере журнала был помещен краткий пересказ содержания остальных глав и на этом публикация романа завершилась.
Сегодня очевидно что для столь серьезных оценок, данных руководству журнала в постановлении Секретариата ЦК ВЛКСМ в связи с публикацией романа А. Кларка, не имелось достаточных оснований.
Считаем необходимым признать необоснованность выводов, сделанных Секретариатом ЦК ВЛКСМ в постановлении "Об ошибочной публикации в журнале ЦК ВЛКСМ "Техника-молодежи" от 10 апреля 1984 года, и отменить его, как необоснованное, принятое в условиях административного давления на печать.
Вносим предложение Секретариату ЦК ВЛКСМ принести т. Захарченко В, Д. официальные извинения, Принятие данного постановления по журналу "Техника молодежи", на наш взгляд, должно послужить уроком для комитетов комсомола и работе с органами печати, в условиях расширяющихся демократии и гласности повысить взаимную ответственность комсомола и молодежных средств массовой информации, предостеречь от принятия поспешных, непродуманных решений.
С. СМИРНОВ, А. ЗИНЧЕНКО
Постановление Секретариата ЦК ВЛКСМ от 9 января 1990 года.
ОБ ОТМЕНЕ ПОСТАНОВЛЕНИЯ СЕКРЕТАРИАТА ЦК ВЛКСМ ОТ 10
АПРЕЛЯ 1984 ГОДА "ОБ ОШИБОЧНОЙ ПУБЛИКАЦИИ В ЖУРНАЛЕ ЦК
ВЛКСМ "ТЕХНИКА-МОЛОДЕЖИ"
1. С выводами, изложенными В записке Отдела пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ, согласиться.
2. Постановление Секретариата ЦК ВЛКСМ от 10 апреля 1984 года "Об ошибочной публикации в журнале ЦК ВЛКСМ "Техника - молодежи" отменить, как необоснованное, принятое в условиях административного давления на печать.
3. Опубликовать сообщение об отмене постановления Секретариата ЦК ВЛКСМ от 10 апреля 1984 года "Об ошибочной публикации в журнале ЦК ВЛКСМ "Техника - молодежи" в газете "Комсомольская правда" и журнале "Техника молодежи".
Секретарь ЦК ВЛКСМ В. МИРОНЕНКО
Вот и вся история осуществления со второго захода публикации полного текста романа Артура Кларка "2010: Одиссея-2", история, начавшаяся за год до апрельского (1985 г.) Пленума ЦК КПСС. Перестройка тогда только приоткрывала форточку...
Материалы подготовил С. ЧУМАКОВ
ПРИМЕЧАНИЕ: гриф "секретно" с дела 97, фонд 1, опись 131 снят.
Номер, который вы держите в руках, - юбилейный. Именно сейчас, в мае 1990 года, мы отмечаем шестилетие со дня невыхода в свет обложки (см. стр. 58), выполненной художником Робертом Авотиным.
Ее постигла та же участь, что и текст романа Артура Кларка.
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