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СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО № 12 1997 ДЕПУТАТ МАФИИ НАЕМНЫЕ УБИЙЦЫ ПО ОБЪЯВЛЕНИЮ СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО №1 1998 г. Год охоты на "Измайловских" "ОГОНЕК", № 15, 14 апреля 1997 ДНИ ОТКРЫТЫХ УБИЙСТВ "СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО" 8-3-97 Новые мифы Древней Греции "СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО" 3-4-97 Криминальная история "ОГОНЕК", № 33, 13 августа 1996 ОСТОРОЖНО - МИЛИЦИЯ! "СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО" 8-6-97 Наши нравы "СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО" 2-9-97 Эксклюзив СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО № 12 1997 РАБЫ В КАМУФЛЯЖЕ "СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО" 4-2-97 Расследование статья из журнала Профессионал: "Система" Газета 2х2 №1 (97) КУТЮРЬЕ... ИЗ МВД "ОГОНЕК", № 06, 10 февраля 1997 ОПАСНЫЕ СВЯЗИ "ОГОНЕК", № 28, 9 июля 1996 ЧТО НАША ЖИЗНЬ? НАРКОТИК! "СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО" 7-12-96 Минздрав предупреждает... 
СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО № 12 1997 
ДЕПУТАТ МАФИИ 
Лариса КИСЛИНСКАЯ, обозреватель "Совершенно секретно" 
Несколько недель назад в столице разразился скандал: наш обозреватель Лариса Кислинская сообщила по каналам ИТАР-ТАСС, что в Москве ликвидирована банда, в которую входил помощник известного депутата Московской городской думы Анатолия Станкова. И это при том, что Станков числился в председателях комиссии (нигде не зарегистрированной) по борьбе с организованной преступностью и коррупцией Московской думы, а его арестованный помощник Иван Голышев был его заместителем. Естественно, депутат тут же заявил, что его с Голышевым оклеветали, что это все происки врагов накануне очередных выборов в городскую Думу. Один депутатский срок Анатолий Станков, как говорится, уже отмотал, пришла пора снова поработать с избирателями. Вот, правда, с некоторыми из них "работали" весьма своеобразно. 
"ПЫТОЧНАЯ" В МОСДУМЕ 
Во время обыска у заподозренного в бандитизме Ивана Голышева московское РУОП нашло удивительные магнитофонные записи, сделанные им самим. Это, можно сказать, симфония нашего времени. На пленке был записан типичный разговор двух рэкетиров со своей жертвой бизнесменом. И только позже оперативники разобрались, что один из "рэкетиров" говорил голосом депутата Мосдумы Анатолия Станкова, а второй - голосом Ивана Голышева. Но более всего оперативников поразило то, что многочисленные (судя по количеству аудиозаписей) "рэкетирские допросы" по "выбиванию" из бизнесменов денег оба борца с коррупцией проводили прямо в своем депутатском кабинете, в здании Мосдумы на Петровке, 22. Это всего в двух кварталах от знаменитой Петровки, 38. 
Приведем типичный фрагмент разговора Станкова и Голышева с представителем компании "Алмазы Якутии-Саха": 
"Рассказывай, где деньги (речь идет о сумме в десять миллионов долларов. - Л.К.), а то будет как с Мавроди. Я член Думы, председатель комиссии по борьбе с мафией. У меня и генералы сидят, а те, кто пока на свободе, в моем присутствии стоят". 
Из досье "Совершенно секретно": Голышев Иван Владимирович помощник депутата Мосдумы. Подозревается в том, что 27 декабря 1995 года он и три его подельника посадили в свою машину валютного "кидалу" Игоря Шальмиева, забрали 21 тысячу долларов, 75 миллионов рублей и золото, после чего на этой же улице, чуть ли не напротив здания Московской прокуратуры, Шальмиева застрелили. Труп отвезли в Митино и закопали в лесочке. В дальнейшем экспертиза показала: стреляли из пистолета, имевшегося "на вооружении" у Голышева. В ходе следствия Голышев привел оперативно-следственную группу к месту захоронения. 
Кроме того, помощник депутата подозревается в убийстве москвича Дмитрия Стрекнева. Его вывезли на его же "кадиллаке" на 120-й километр Киевского шоссе и дважды выстрелили в голову. Сейчас московское РУОП уже вышло на организаторов и заказчиков этого преступления. Депутат Станков проходит по делу о бандитизме свидетелем. 
Если бы не такая серьезная биография помощника, то многие записанные на магнитофон разговоры Станкова и Голышева с посетителями могли бы походить на обыкновенные шутовские цирковые репризы. Вот, например, фрагмент еще одного разговора "про деньги": 
"Бизнесмен. Вы кто? 
Голышев. Члены одного клуба. Я курирую вопросы безопасности многих банков Москвы. Но это далеко не основная моя работа. Основная работа - по коррупции, по организованной преступности Москвы и России. 
Станков. Потом можете узнать, кто спасал г-на Гусинского, кто наезжал на генерала Коржакова, потому что генерал Коржаков был у меня учеником, когда я был зам командира "девятки" и отвечал за боевую и физическую подготовку, а я чемпион мира и чемпион Европы по дзюдо. Но это так, на всякий случай. Если мы хотим, как у нас в органах говорят, сдать, мы бы вас сюда не приглашали. 
Бизнесмен. Я готов все рассказать, пояснить. 
Станков. Я могу вам сказать, чем наша комиссия занимается. Когда Мавроди первый раз не захотел к нам прийти... мы отвезли его в прокуратуру... Вот банк "Чара" тоже мы предупреждали, а потом пошли, один помер, другого убили, третий пропал... но это не наши примочки, мы ведь не жаждем никакой крови. Как полковник ФСК, я привык договариваться со всеми. У меня три зама, три генерала тоже оттуда. 
Голышев. Если в семнадцать часов будет какая-нибудь заморочка, мы больше так беседовать не будем. 
Станков. Вот пример. "Метелица" на Калининском проспекте. Они меня не пустили в двенадцать ночи, но я со своим удостоверением сказал, что не могу платить 50 долларов. Они: ну и пошел на... Я вызвал ОМОН, и они на миллион триста тысяч долларов попали, ОМОН все перебил, нашел три автомата, два "вора в законе", пять человек в бегах. Это просто вам такой пример". 
Согласитесь, в сущности, это можно было бы считать безобидным трепом, если бы после таких "задушевных" разговоров бизнесмены не бежали с Петровки, 22 на Петровку, 38. Их заявления и легли в основу уголовного дела. А что касается рассказов Станкова о "ручном" ОМОНе, то это сущая правда. Не только Станков, но и Голышев для своих "разборок" запросто могли вызвать ОМОМ ГУВД Москвы и области. Они разъезжали по городу с охраной, на машинах с мигалками и имели разрешение на ношение оружия, которое демонстрировали для устрашения непокорных. При этом Станков охотно раздавал визитки, на которых он был представлен как кандидат в президенты России. И действительно, если бы накануне президентских выборов дальневосточные "чекисты" вовремя не вмешались, то известный "вор в законе" Джем обеспечил бы Станкову нужное число подписей для регистрации. 
ЗАМЕСТИТЕЛИ "В ЗАКОНЕ" 
В московское РУОП пришло письмо от коллег из Южно-Сахалинска, в котором сообщалось, что посетивший некоторое время назад столицу известный лидер преступной группировки Дальнего Востока Александр Тюкавин похвалялся перед местной братвой, что отныне он возглавляет Сахалинское областное региональное отделение Общероссийской комиссии по борьбе с организованной преступностью и коррупцией. И в доказательство продемонстрировал удостоверение, где в графе "должность" было написано - "заместитель". Документ был подписан депутатом Московской городской думы Анатолием Станковым. 
Есть у депутата Станкова и еще один куда более именитый заместитель Евгений Васин, широко известный как "вор в законе" Джем, наместник Япончика на дальнем Востоке. Этому неоднократно судимому держателю местного воровского общака, фактическому хозяину криминального Дальнего Востока депутат Станков тоже выдал красивое удостоверение. Теперь "вор в законе" является еще и первым заместителем председателя Российского антифашистского движения. 
Кстати, Джем интересен еще и тем, что вместе с местным преступным авторитетом Владимиром Податевым, добравшимся в свое время до кремлевских коридоров власти и даже сфотографировавшимся в компании президента России, стал инициатором создания некоего фонда помощи заключенным. Фонд же на самом деле не что иное как узаконенный воровской общак. 
Станков очень энергичный человек. Согласно отчетам, он сумел создать филиалы своей Общественной комиссии по борьбе с преступностью почти в пятидесяти регионах России. Причем в тридцати филиалах у Станкова весьма влиятельные в известных кругах заместители. Это настоящий "спрут". 
ЗАСТУПНИК БРАТВЫ 
О прообразе этой комиссии, руководители которой запросто могут вызвать ОМОН и провести "следственные" действия в оборудованной неподалеку от депутатских апартаментов комнате, сыщики московского РУОП знали еще с весны 1995 года. 
Тогда же был задержан один из лидеров подольской группировки Анатолий Никишин по кличке Толя-Шкаф, известный в криминальных кругах как правая рука крупного подмосковного авторитета Лалакина по кличке Лучок. Санкция на задержание Никишина пришла из Волгограда, откуда он сам родом. Ранее судимый за разбой, проходивший по уголовному делу о бандитизме, Толя-Шкаф являлся членом банды некоего Кадина. На счету этой банды десять убийств. Когда документы пришли в московское РУОП, Толю задержали на 30 суток и вызвали конвой из Волгограда. 
В это время судьбой Шкафа заинтересовались в Генеральной прокуратуре России. На имя руководства РУОП 1 июля 1995 года пришло письмо за подписью заместителя начальника Управления по надзору за расследованием В.Круглова с просьбой приостановить этапирование Никишина. В документе также говорилось: "...после проверки законности задержания будет направлена дополнительная информация". Поскольку - а к этому выводу пришел еще великий Ломоносов - ничто из ничего не возникает, сыщики РУОП стали искать, откуда дует ветер Толиной свободы. Оказалось: ветер дул со стороны Московской городской думы. Вскоре на Шаболовку, 6, где расположено московское РУОП, пришло письмо за подписью Анатолия Станкова. 
Привожу отрывок из него, сохраняя стиль и орфографию оригинала: "По имеющимся результатам есть основания полагать, что данное задержание направлено для достижения видемой результатов, но не имеющих за собой законных оснований". Далее, ссылаясь на состояние подорванного здоровья Толи-Шкафа, депутат Станков требовал изменить ему меру пресечения на подписку о невыезде. Маловразумительное письмо настолько вдохновило Генеральную прокуратуру РФ, что Никишина отпустили, как говорится, вчистую. Ни сыщики РУОП, ни присутствовавшие в столице волгоградские следователи никаких аргументированных объяснений столь благородному поступку не получили. Толя тут же отбыл за границу... 
К этому времени выяснилось, что всесильный Станков также заступался за одного из солнцевских лидеров - Андрея Черного по кличке Чернослив. Как только его задержали за наркотики, в РУОП тут же пришло письмо за подписью главного думского борца с коррупцией. Правда, потом он от него отказался, зато Чернослив и не думал отрицать дружбу с Анатолием Георгиевичем. При повторном задержании - уже за наркотики и оружие - руоповцы нашли у Чернослива удостоверение референта председателя знакомой нам комиссии. Сколько у Станкова референтов, статистике неизвестно, зато известно число помощников. Оказывается, в славном деле борьбы с мафией ему помогают 155 человек! 
На этом фоне уже не совсем невинной кажется фотография из личного архива Михася, где Станков запечатлен с Сергеем Михайловым, еще несколькими бригадирами солнцевских и батюшкой из церкви деревни Федосьино, которой некоторое время назад был подарен колокол с надписью "...от солнцевской братвы". 
ПРИКЛЮЧЕНИЯ ОДЕССИТА В МОСКВЕ 
Одессит средних лет (в одних документах указан 1945 год рождения, в других - 1943-й) Анатолий Станков живет в Москве давно. Всю жизнь он был нужным человеком: мог достать дефицит, выбить должность. Его знакомые трепетали, услышав фамилии тех, с кем он был накануне в бане или на закрытом банкете. Когда-то, как говорят, преподавал в Московском институте инженеров железнодорожного транспорта, затем исполнял обязанности завкафедрой гражданской авиации. 
В личном деле Станкова записано, что в 1965 году он поступил в Институт физкультуры сразу на третий курс и закончил вуз через семь месяцев. Талантливый человек! Правда, один из своих выговоров Анатолий Георгиевич получил за искажение биографических данных, поэтому их подлинность сейчас восстанавливает милиция. Были у и.о. завкафедрой и финансовые нарушения. Однажды материалы проверки его деятельности попали в районную прокуратуру, но ходу им не дали. 
Интересовались следственные органы и возглавляемой Станковым фирмы "Пролог". Но это было в 1994 году, когда Анатолий Георгиевич уже стал народным депутатом городского уровня. Коллеги в обиду его не дали. 
От перечня заслуг и наград в предвыборных листовках Станкова рябит в глазах. Он и академик, и профессор, и полковник, и "афганец". Имеет три высших образования, кандидат юридических и педагогических наук, мастер спорта международного класса и т.д. и т.п. 
В беседе со мной нынешний председатель Мосгордумы Владимир Платонов сказал, что ничего из перечисленного в предвыборных листовках Станкова действительности не соответствует, и добавил, что в свое время Дума информировала об этом почти все СМИ. 
А чего стоит анкета, в которой Станков собственноручно охарактеризовал себя ка "независемого депутата Росийской Федерации". У академика откровенный проблемы с русским языком. 
В ГУВД сообщили, что, по данным Севастопольского райвоенкомата, Станков "в Вооруженных Силах не служил и не является участником боевых действий в Афганистане". 
В Спорткомитете сообщили, что звание заслуженного тренера Станкову не присваивалось. 
Сейчас идет активная проверка и других данных биографии Станкова - человека-легенды. 
НАЕМНЫЕ УБИЙЦЫ ПО ОБЪЯВЛЕНИЮ 
Люди решают свои проблемы по-разному: некоторые в прямом смысле "шагают по трупам", прибегая к услугам наемных убийц, которых иногда называют на западный манер киллерами. Чаще всего заказные убийства совершаются ради денег и денег немалых, и не последнее место в этой череде злодейств занимают квартирные убийства. А исполнителями порой становятся люди, в общем-то далекие от подобного рода занятий, но мечтающие быстро разбогатеть, не гнушаясь пролить при этом чью-то кровь. 
В двух историях, которые мы Вам расскажем, трагизм и одновременно необычность ситуации заключается еще и в том, что заказчики нашли исполнителей по газетным объявлениям, где будущие киллеры предлагали свои услуги... 
ИСТОРИЯ ПЕРВАЯ. 
Смерть на тринадцатом этаже 
Две окровавленные женщины, не подававшие признаков жизни, скорчившись, лежали на лестничной площадке тринадцатого этажа. Первой страшную картину увидела соседка - трясущимися от страха руками пожилая женщина с трудом открыла дверь своей квартиры, ключ никак не попадал в замочную скважину, и бросилась к телефону... Когда оперативники приехали на место происшествия, одна из женщин была еще жива. Вызвали "скорую" и несчастную увезли в больницу. Второй потерпевшей помочь уже не мог никто... 
Личность женщин установили в тот же день - это были мать и дочь Лесковы, проживавшие на тринадцатом этаже, в квартире, возле которой их и нашли. Сыщикам предстояло выяснить: кто так зверски расправился с двумя безобидными женщинами. Врагов у них не было: жили скромно, тихо. Единственное богатство, которым они владели, была их двухкомнатная квартира. Версия об убийстве из-за квартиры возникла сразу же... 
Один из оперативников поехал в больницу, где в муках умирала старшая Лескова, но узнать у нее ничего не удалось - несчастная вскоре скончалась. Однако, как оказалось, вновь поступившей интересовались не только работники угрозыска - в больницу, переодетый врачом, заходил, как впоследствии выяснилось, представитель одной из фирм, занимавшейся недвижимостью. Говоря оперативным языком, эту фирму взяли в разработку, проверяя на причастность к убийству Лесковых - удалось узнать, что незадолго до своей гибели мать с дочерью обращались туда с просьбой помочь обменять их двухкомнатную квартиру на однокомнатную, естественно, с доплатой... А вскоре выяснилась еще одна интересная деталь - в квартире убитых женщин был прописан некий Вячеслав Зотов, по паспорту - муж младшей Лесковой. Этот Зотов фигурой был весьма колоритной - трижды судимый, в том числе за мошенничество, а также по статье 108-й, части 2-й - за нанесение тяжких телесных повреждений, повлекших за собой смерть, он, отмотав срок, освободился в 1994 году. В ходе следствия по делу выяснилось, что Славик Зотов вскоре после возвращения с зоны женился на Лесковой, прописался в ее квартире, но не жил там. А незадолго до трагедии, произошедшей на площадке тринадцатого этажа, младшая Лескова подала в суд заявление с просьбой о разводе... 
ПРЕДЫСТОРИЯ 
Лесковы жили бедно. Пенсии Марии Николаевны Лесковой и зарплаты ее тридцативосьмилетней дочери, которая работала уборщицей в библиотеке, едва хватало, чтобы сводить концы с концами и не умереть с голоду. Личная жизнь у обеих женщин не сложилась, но они с этим давно уже смирились и довольствовались обществом друг друга. Вот только денег катастрофически не хватало... 
Славу Зотова свел с Лесковыми один их общий знакомый. Зотову, аферисту со стажем, одного взгляда на женщин хватило, чтобы понять: охмурить их ничего не стоит и пустил в ход все свое мужское обаяние. В свое время он получил высшее экономическое образование, человеком был неглупым и обладал неоценимым для мошенника качеством - умением внушать доверие. Женщинам, не избалованным мужским вниманием, он в первую же их встречу показался одним из лучших представителей противоположного пола. Зотов заявился к ним в гости гладко выбритым, с букетом гвоздик. Беседа за чашкой чая велась легко и непринужденно, и Мария Николаевна заметила, что даже ее обычно вялая и апатичная дочь проявляет к собеседнику живой интерес. И в голове матери мелькнул светлый лучик надежды - а вдруг и ее Верочка дождалась, наконец, своего счастья. Как всякая мать, желающая своему ребенку всего самого лучшего, она в тайне мечтала: и ее доченьку, хотя она и не совсем здорова психически, когда-нибудь полюбит достойный человек. И ей казалось, что таким человеком может стать едва знакомый им Зотов, ведь в жизни все бывает... 
А Слава, чутко уловив настроение собеседниц, заговорил о своем одиночестве и безумном желании создать семью. 
- Быть может, Вы согласитесь составить мое счастье и выйти за меня замуж? - обратился он к смущенной Вере, припадая губами к ее руке. 
- Я... я не знаю, - пролепетала женщина, густо покраснев. 
- Вы верите в любовь с первого взгляда? Мое чувство к Вам не нуждается в проверке временем. Я уже не молод и мечтаю о семейном уюте, а более подходящую кандидатуру чем Вы в роли моей жены, я просто не представляю... 
Зотову в тот же вечер удалось уговорить Верочку Лескову выйти за него замуж, ее мать не возражала. Не прошло и трех месяцев и в Славином паспорте появился штампик с заветной пропиской. Однако исполнять супружеские обязанности он не спешил: после того, как добился своей цели, в квартире Лесковых он больше не появлялся, выжидая до поры до времени. Мать с дочерью пытались найти его, но он не оставил даже своего адреса... Надежды Марии Николаевны устроить судьбу своей дочки потерпели полное фиаско - женщины продолжали одинокое полуголодное существование. Когда они поняли, что Зотов их обманул, то решили подать в суд документы на развод, с тем, чтобы брак афериста с Верой Лесковой признали фиктивным и мошенника выписали из их квартиры. Кроме того, старшей Лесковой пришла в голову мысль обменять их двухкомнатную квартиру на однокомнатную, с доплатой, разумеется, на вырученные от этой сделки деньги они с дочерью могли бы жить, не нуждаясь, довольно долго, тем более при их скромных запросах. С помощью знакомых Лесковы нашли подходящее агентство по недвижимости, где с радостью взялись за этот взаимовыгодный обмен... Новость вскоре дошла и до Зотова, а получив повестку с просьбой явиться в суд, где должно было слушаться дело о его разводе с Верой Лесковой, Слава окончательно понял, что квартира уплывает у него из-под носа. Этого он допустить никак не мог - в случае развода он оставался ни с чем... Тогда Слава попробовал воздействовать на "жену" и "тещу" с помощью угроз. 
- Если не прекратите дело о разводе, убью! - стращал Зотов женщин по телефону и при встрече. Однако угрозы подействовали только частично - перепуганные Лесковы ходили к участковому, жалуясь на Зотова, но заявление из суда не забрали... Поразмыслив некоторое время над этой проблемой, Зотов решил, что единственным для него выходом из создавшейся ситуации является физическое устранение Лесковых. Правда, сам он рук марать не захотел, да и боялся, что может не справиться с двумя женщинами, - предстояло найти исполнителя... и, как говорится, "на ловца и зверь бежит", вскоре ему попалось на глаза объявление в одной рекламной газете: "Ищу работу, связанную с риском". Зотов умел читать между строк... Он позвонил по телефону, указанному в объявлении, договорился о встрече, которая вскоре состоялась у метро. Будущий исполнитель Славе понравился, несмотря на молодость: парню был всего двадцать один год, но выглядел он лет на семнадцать. Рецидивист с богатым прошлым, Зотов считал, что, во-первых, молодые более безрассудные и жестокие, а во-вторых, молодого легче будет "кинуть". Пообещав парню шесть тысяч "зеленых" за успешно выполненный заказ, отдавать деньги он на самом деле и не собирался. 
- Нужно убрать двух старух, - пояснил он парню... Проинструктировав исполнителя, Зотов принялся за детальную разработку плана ликвидации... 
УБИЙСТВО 
Паша Капустин, парень, получивший от Зотова заказ на убийство Лесковых, обладал незаурядными способностями. Он блестяще учился окончил школу с золотой медалью, без труда поступил в институт, где всерьез увлекся химией... Паша был поздним ребенком в семье научных сотрудников - родители души в нем не чаяли. Но когда сын подрос, то стал все больше отдаляться от них, и теперь они с трудом находили общий язык: Паша не пускал родителей в свою жизнь... Павел был очень самолюбив и сильно страдал из-за нехватки денег. Мечты о быстром и легком заработке и привели Капустина к мысли: а не решить ли свои материальные проблемы каким-нибудь не совсем обычным способом, проще говоря, не попробовать ли себя в амплуа наемного убийцы - исполнил заказ, получил деньги и обеспечил себе безбедное существование на определенный период. Риск, конечно же, был, но при хорошей подготовке он сводился к минимуму. Рассуждая примерно таким образом, Паша начал готовиться к осуществлению своего плана: осваивал приемы восточных единоборств, не забывая при этом о вспомогательных средствах "талантливый" химик, он собирал дома взрывные устройства, гранаты... в общем, вооружался как мог. И наконец, наступил долгожданный день после публикации Пашиного объявления в газете позвонил первый заказчик... 
Обсудив с Зотовым детали предстоящего убийства, Капустин решил, что оптимальным оружием будут нунчаки. 
- Ты этих баб сначала оглуши, - поучал заказчик новоиспеченного киллера. - А потом выбрось из окна: пусть менты думают, что тетки с голодухи решили с собой покончить, тем более младшая не в себе, на учете в психушке состоит... А чтоб ты их ни с кем не перепутал, я их тебе покажу... 
"Смотрины" состоялись за несколько дней до убийства. Знакомая Зотова по его просьбе позвонила в дверь квартиры Лесковых. Капустин находился рядом... Увидев в "глазок" женщину, Мария Николаевна открыла дверь. 
- Извините, Петровы здесь живут? - спросила незнакомка. Рядом с ней стоял тщедушного вида парнишка, будущий убийца Лесковых. 
- Вы ошиблись, - вежливо ответила Мария Николаевна. - Это не к нам, - обернулась она к дочери, которая вышла в коридор. Во время этого короткого диалога Капустин внимательно разглядывал свои жертвы, стараясь как следует запомнить их... В назначенный заказчиком день Капустин позвонил в квартиру Лесковых, но осторожные женщины не впустили незнакомца... 
Ему пришлось поджидать их на лестничной площадке. 
Когда ни о чем не подозревающие Лесковы возвращались из приватизационного бюро, у дверей квартиры их встретил молодой парень с нунчаками в руках и, не давая им опомниться, набросился на них, нанося страшной силы удары... Жестокое избиение продолжалось до тех пор, пока женщины не рухнули на пол и не затихли... Когда все было кончено, Капустин, окинув взглядом их окровавленные тела, спустился вниз, где на первом этаже его поджидал Зотов - заказчик держал ситуацию под контролем и хотел лично удостовериться, что Лесковы мертвы... 
СХВАТКА С КИЛЛЕРОМ 
Хотя инсценировать самоубийство не удалось, Зотов считал, что обеспечил себе железное алиби - его сорокалетняя сестренка готова была подтвердить кому угодно, что в день убийства Лесковых брат находился у нее дома. Кроме того, когда сыщики заинтересовались его персоной и вызвали для дачи показаний, Зотов рассказал следующее: якобы незадолго до убийства он был в фирме, которая занималась обменом квартиры Лесковых, и... слышал, как директор фирмы говорил одному из своих подчиненных: "надо этих баб убрать"... 
- Они и мне предлагали, - жаловался Зотов оперативникам в доверительной беседе. 
- Давай, говорят, мы их, Лесковых то есть, "грохнем", а денежки поделим. Да я отказался. 
Зотову не повезло. "Перевести стрелки" на фирму не удалось. В результате оперативных разработок сыщики вышли на его молодого приятеля Капустина... В гости к Паше пришли двое оперативников: его собирались пригласить в отделение для беседы, не предполагая, что "попали в десятку". Дверь им открыл сам Капустин - худенький невзрачный парнишка. Впоследствии на допросе убийца признался: он знал, что за ним придут и живым сдаваться не собирался, но думал, что прибудет как минимум группа СОБРа в бронежилетах с автоматами, а увидел двух молодых мужчин в штатском и... растерялся. Пашина мать, которая в этот момент тоже находилась в квартире, вступилась за сына она и представить не могла, что он совершил - и попросила, чтобы ее отвезли в РУВД вместе с ним. Из-за матери Пашу практически не обыскали, и он успел сунуть в карман нож и самодельную гранату... 
По дороге перепуганная женщина спросила: 
- Почему вы везете допрашивать Пашу? Что случилось? 
- Да в связи с убийством двух женщин, матери и дочери Лесковых, ответил один из оперов и на всякий случай добавил. - Кстати, заказчик убийства, Зотов, во всем сознался... 
При этих словах Паша весь сжался - теперь-то он точно был уверен: о том, что он убийца всем давно известно. По иронии судьбы перевозившая его машина как раз проехала мимо "Крестов"... Когда подъехали к РУВД, матери Паши стало плохо - она попросилась выйти на свежий воздух. Один из оперов вышел вместе с ней, другой остался в машине вместе с Капустиным... И тут нервы у новоиспеченного киллера не выдержали - выхватив из кармана нож, он обхватил оперативника за шею, ударил его ножом - пробил воротник, задел щеку... Сцепившись, опер и киллер вывалились из машины и покатились по земле. Капустин вырвался и побежал, сыщик, истекая кровью, за ним. Когда опер догнал преступника, Капустин выхватил гранату и крикнул: "Отдай пистолет, а то взорву!" В тот момент пистолета у опера не было, поскольку не было права на постоянное ношение оружия, но знать об этом Капустин не мог. А объяснить преступнику сей прискорбный факт сыщик не успел - насмерть перепуганный киллер бросил гранату ему под ноги. Опер отскочил в сторону и упал на землю, но ожидаемого взрыва не последовало раздался легкий хлопок. Как выяснилось впоследствии - это разорвался взрыватель... Капустин же, воспользовавшись ситуацией, убежал. 
Своими действиями убийца выдал себя с головой. В его квартире произвели обыск и нашли кроссовки со следами крови - как показала экспертиза, принадлежащей убитым женщинам. А в комнате Капустина младшего обнаружили целый склад самодельных взрывных устройств и записки с описанием примет Лесковых. Четыре дня незадачливый киллер прятался по подвалам, а на пятый не выдержал и пришел домой. 
Родители убедили его прийти с повинной... 
Зотов же не признавался ни в чем, однако доказательств против него у следствия было более чем достаточно. Продать квартиру Лесковых он не успел - его "взяли" в приватизационном бюро во время оформления документов. Оперы сорвали сделку, из-за которой приняли мучительную смерть две несчастные женщины. Теперь как заказчик, так и исполнитель убийства Лесковых сидят в "Крестах" в ожидании суда. Говорят, многоопытный Зотов попытался "закосить" под психа, но ему это не удалось. 
А в то время как братец-рецидивист отдыхает на нарах, сестра Зотова, не теряя времени даром, вывезла из более чем скромной квартиры Лесковых все, что только можно было вывезти, вплоть до сломанного стула. Но это уже проблемы этического характера. А точку в этой нелепой кровавой трагедии поставит суд... 
ИСТОРИЯ ВТОРАЯ. 
КИЛЛЕР ДЛЯ МАТЕРИ 
Убийцу для своей матери Надя Петрова тоже нашла по объявлению в газете, на этот раз "работу, связанную с риском" искал парень лет двадцати - двадцати пяти, довольно приятной наружности. Заказчица встретилась с будущим исполнителем у метро. 
Тот, кто видел их тогда, вряд ли обратил внимание на эту парочку - женщина лет тридцати пяти, ничем не примечательной внешности, и молодой, спортивного вида парень, о чем-то переговаривались. Они торговались. Предметом спора являлась жизнь матери заказчицы, которую она оценивала в десять миллионов, а будущий убийца требовал за свою работу как минимум двенадцать. Заказчица настояла на своем... 
Надежда Петрова приехала в Питер по приглашению своей матери, Лидии Семеновны. Мать писала, что болеет, передвигается с трудом, что ей очень одиноко, и просила дочь переехать к ней. Надя, которая к этому времени уже развелась с мужем, благополучно продала свою квартиру и перебралась в Северную столицу вместе со своим десятилетним сыном. Жить стали у Лидии Семеновны в ее трехкомнатной квартире, а деньги, вырученные от продажи своего жилья, Надежда положила в Сбербанк... 
Поначалу женщины жили мирно, но вскоре между ними начались разногласия. Ссоры стали происходить все чаще. Лидия Семеновна была женщина своенравная и властная, а Надежда подчиняться матери не хотела, как говорится, нашла коса на камень. Конфликт усугублялся тем, что обе женщины большую часть времени проводили дома: Лидия Семеновна по причине пенсионного возраста и инвалидности, а ее дочь потому, что выполняла надомную работу... 
Придирки матери довольно быстро надоели Надежде, и она решила избавиться от нее. 
Первым делом она прописалась в трехкомнатной квартире матери, после чего занялась поисками наемного убийцы... 
СМЕРТЕЛЬНЫЙ МАССАЖ 
Будучи женатым человеком и отцом малолетнего ребенка, Витя Крюков был безработным. Взвесив все "за" и "против" решил попробовать свои силы в качестве наемного убийцы. Дал объявление в газету, и вскоре получил свой первый заказ - убийство Лидии Семеновны... Сценарий убийства придумала Надежда: киллер должен был прийти к ее матери под видом массажиста, чтобы не вызвать подозрений. Лидии Семеновне дочь сказала, что пригласила специалиста по массажу. 
В назначенный для убийства день Надежда провела Крюкова в комнату матери, а сама как ни в чем не бывало вышла за дверь. 
Киллер приступил к делу: помассировав немного тело пожилой женщины, он внезапно набросил ей на голову подушку, прижал ее и стал колоть несчастную ножом, нанося удары в шею, грудь... 
Когда Лидия Семеновна затихла, Крюков выскочил из квартиры, с трудом сдерживая тошноту - на лестничной площадке его желудок "вывернуло наизнанку". В отличие от него Надежда сохраняла самообладание. Удостоверившись, что ее заказ выполнен, она сказала Крюкову, что готова рассчитаться с ним. Сообщники поймали такси и поехали в сберкассу, где Петрова сняла со своего счета десять миллионов и заплатила киллеру за "работу"... 
Она сама вызвала милицию, пытаясь отвести от себя подозрения, сказала, что утром пошла в аптеку, а к матери должен был прийти массажист, а когда вернулась домой, увидела обнаженную мать всю в крови, на кровати, в квартире - разгром, часть вещей похищена... 
Однако ввести в заблуждение опытных сыщиков Петровой не удалось. Ее "раскусили" почти сразу же, и она призналась во всем, выдав исполнителя. Ныне подельники томятся в СИЗО в ожидании суда... 
ПОСЛЕСЛОВИЕ 
В этих двух трагических историях, произошедших в нашем городе, много общего и прежде всего - в личностях самих киллеров. Современные "раскольниковы", посчитавшие себя "право имеющими" лишать других людей жизни ради собственного эфемерного благополучия, раскаятся ли они, поймут ли когда-нибудь, какой страшный грех совершили? 
А рекламным изданиям, по-видимому, надо отказаться от приема объявлений типа: "Ищу работу, связанную с риском". Вдруг его дал человек, готовый ради денег выполнить любую кровавую работу!?. 
(Все имена и фамилии изменены.) 
В.ШЕРВУД 
СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО №1 1998 г. 
Год охоты на "Измайловских" 
Сергей САФРОНОВ 
Ушедший 1997 год силовые структуры России могут считать для себя вполне успешным. Действительно, в борьбе с преступностью наши правоохранительные органы достигли значительных результатов. Министр внутренних дел России Анатолий Куликов на своих последних пресс-конференциях отмечал, что в стране наконец-то удалось остановить рост преступности. По его словам, "к уголовной ответственности привлечены более 12 тысяч активных участников организованных преступных формирований, в том числе около двух тысяч лидеров и криминальных авторитетов... В три раза больше, чем в прошлом году, раскрыто заказных убийств". 
Может, кому-то статистические данные или заявления официальных лиц покажутся, мягко говоря, не совсем верно отражающими действительность? Тогда позволю себе напомнить некоторые конкретные дела, за которые российским силовикам в 1997 году можно смело поставить "пять". Вспомним хотя бы ликвидацию курганской группировки. 
Охоту на нее спецслужбы начали еще в декабре 1996 года. Тогда, расследуя убийство архангельского авторитета Александра Привалова (его взорвали 13 сентября 1996 года в лифте дома № 31 по улице Твардовского), сотрудники милиции установили, что к этому причастны курганские бандиты. По некоторым сведениям, в течение месяца в столице было проведено более шестидесяти обысков, арестованы десятки преступников. 
Однако самые тяжелые времена для "курганцев" начались в 1997 году. 
Справедливости ради нужно отметить тот факт, что в их ликвидации "поучаствовали" не только спецслужбы, но и бандиты из конкурирующих формирований. Ведь "курганцы" насолили очень многим. За последние три года они совершили более сорока убийств воров в законе, авторитетов и их подручных из других бригад. Особенно досталось бауманской и коптевской группировкам. Но час расплаты все-таки настал. 
Операции по ликвидации курганской группировки провели спецподразделения РУОПа, МВД, ФСБ и других силовых структур. Именно они "встречали" 30 января в аэропорту "Шереметьево-2" одного из ее лидеров Андрея Колигова. Такая же участь в том же аэропорту постигла и другого авторитета, Андрея Нелюбина, прибывшего рейсом из Амстердама. С его арестом операция по ликвидации группировки в целом завершилась. В течение весны - лета 1997 года были посажены за решетку более пятидесяти активных членов этой банды. 
В то же время силовые структуры отдают себе отчет в том, что все их "зачеты" с уходом 1997 года остаются в прошлом. С наступлением нового года приходят и новые задачи. 
По нашим данным, 1998 год объявляется годом охоты на Измайловскую преступную группировку. Конечно, насколько эта информация верна, покажет время, но объективные данные свидетельствуют об очень большой ее достоверности. 
Во-первых, разбежавшиеся после тотальной облавы мелкие группы "курганских" примкнули именно к "измайловским". И ликвидацию последних можно рассматривать, таким образом, как продолжение операции по нейтрализации "курганцев". 
Во-вторых, войну "измайловцам", по данным спецслужб, объявили другие крупнейшие группировки: коптевская, солнцевская, ореховская и бауманская. 
В-третьих, заказные убийства, физическое устранение конкурентов, внутренние и внешние разборки стали в последнее время визитной карточкой "измайловских". Не обеляя деятельности других банд, все-таки приходится констатировать, что подобные методы ведения дел уходят в прошлое. Те же "солнцевские", "коптевские", "ореховские" занялись бизнесом, коммерцией. Их привлекают прежде всего банки, рынки, автосалоны. Чистая уголовщина практически исчезла. Принцип их деятельности можно сформулировать примерно так: "никакой агрессии, только защита собственных интересов" или "нам чужого не надо, но и свое не отдадим". 
"Измайловские" же до сих пор предпочитают насилие. 
Кто же они, "Измайловские"? 
По своей структуре группировка представляет собой сообщество мелких местных банд: собственно измайловских, гольяновских, малаховских, перовских, люберецких, курганских... 
Она сформировалась, как и большинство других, в середине 80-х годов. Ее возглавил преступный авторитет из Казани Олег Иванов. Летом лидеры часто менялись, и в настоящее время главные авторитеты - Сергей Аксенов (кличка Аксен) и Антон Малевский. 
По некоторым данным, у "измайловцев" неплохие позиции в Южном порту и Юго-Западном округе столицы, а также в районах проживания, то есть на северо-востоке и востоке Москвы. В первую очередь рынки и коммерческие структуры в районах Перово, Измайлово, Гольяново и других. Кроме того, "Измайловским" приписывают серьезные коммерческие выходы на Германию, Турцию, Голландию. 
В последнее время к оперативникам все чаще стала поступать информация об участии членов Измайловской группировки во внутренних разборках, в организации и исполнении заказных убийств. Прослеживается интересная деталь: если убийство или покушение происходит на территории их влияния, то вокруг этого факта образуется полный информационный вакуум, а жертвы обнаруживаются совсем в других районах столицы. 
Уместно вспомнить некоторые факты. 
В феврале 1996 года на Верхней Радищевской улице был застрелен учредитель ТОО "Детский клуб "Арлекино" Виктор Борисов. 
В июле 1997 года в Москве убивают совладельца ночного клуба "Арлекино" и торгово-ресторанного комплекса "Садко-Аркада" Анатолия Гусева. Убийца расстрелял Гусева и его телохранителя, бывшего сотрудника ФСБ Александра Быкова, из окна здания, расположенного напротив клуба. На месте преступления он оставил автомат Калашникова и пистолет-пулемет "люгер", 14 из 20 выпущенных пуль попали в цель. 
Вообще криминальные разборки вокруг "Арлекино" начались еще в 1993 году, когда ореховские и бауманские группировки пытались взять это заведение под свою "крышу". Договориться бандиты не смогли, и вскоре между ними началась война. Одним из ее результатов стали убийства лидеров "бауманских": в апреле 1993 года Валерия Длукача (по кличке Глобус) и в январе 1994 года Владислава Ваннера (Бобон). Причем исполнителем этих убийств был Александр Солоник, курганский авторитет, действовавший в союзе с "ореховскими". 
Затем "курганцы" ликвидировали лидера "ореховских" Сергея Тимофеева (по кличке Сильвестр) и, судя по всему, сами стали "крышей" "Арлекино"... До 1996 года. 
После ликвидации "курганских" в период 1996-1997 годов "Арлекино" как бы оказался бесхозным. 
И тут всплывает фигура другого совладельца клуба, Александра Черкасова, который смог удержаться на плаву с момента организации "Арлекино" до сегодняшнего дня. Оперативники установили, что долголетие его связано с близким знакомством с лидерами курганской ОПГ, а сейчас с измайловской. Известно, что бизнесмен Черкасов имел общие коммерческие проекты с киллером Солоником. Встречался с ним, часто разговаривал по телефону. В то время когда криминалисты России и Интерпола с ног сбились в поисках этого опаснейшего преступника. А между тем сокрытие от правоохранительных органов местонахождения преступника, объявленного в федеральный и международный розыски, карается законом. 
Российские спецслужбы располагают многочисленными доказательствами дружбы Черкасова с уголовными авторитетами, в том числе фотографиями и записями телефонных переговоров. 
Возвратимся к истории убийств Борисова и Гусева и подумаем, кому они были выгодны? На мой взгляд, ответ довольно прост. Акции погибших перешли к Черкасову. Будучи человеком опытным, он, естественно, поделился ими с "Измайловскими". По оперативным данным МВД, брат Антона Малевского имеет сейчас порядка 25 процентов акций "Садко-Аркада" и "Арлекино". 
Смогут ли правоохранительные органы продолжить победную борьбу против российской мафии, успешно начатую в 1997-м? 
С новым вас годом, господа! 
"ОГОНЕК", № 15, 14 апреля 1997 
Преступность 
ДНИ ОТКРЫТЫХ УБИЙСТВ 
Почти четыре года банда разбойничала без помех: 
милиция ее словно бы не замечала 
В Екатеринбурге и Москве едва не праздник: наконец-то взяли банду Архипова. Что и говорить, случай редкий - от главарей до заштатных "шестерок". Из послужного списка приведу только один эпизод, очень уж он знаменит: ребятишки сполна затарились взрывчаткой, прикатили в Будапешт и в аэропорту "Балатон" рванули в клочья самолет "Ил-76 Д". Пожалуй, только об этом до сих пор вскользь и писали - тайна следствия. 
Теперь оно позади, старший следователь по особо важным делам при Генеральном прокуроре РФ Владимир Данилов сочинил 199 страниц обвинительного заключения. Я угробил на чтение неделю с лишним убийства, пытки, рэкет, казни предателей и конкурентов. И едва не впал в отчаяние: все эти кошмары стали привычными, сам понаписывал о них уйму статей, надоело. Так и говорю Данилову: Владимир Дмитриевич, я, наверное, уже циником стал - от всего того, что вы раскопали, мне тошно и скучно. Данилов, далеко не старый прокурорский генерал с могучими плечами и чертовски обаятельным лицом, подталкивает ко мне свой труд в толстенной папке с тесемочками и упрямо советует перечитать его еще раз, авось тогда я пойму, что здесь и для меня и для читателя внове. 
Представьте, помаленьку понял - банда из Екатеринбурга свой мафиозный промысел вершила столь спокойно, расчетливо, без единого сбоя или прокола, словно милиция заключила с ней договор о ненападении. Взять почти любое совершенное ими убийство: непременно в набитых охраной офисах, в многолюдье улиц и пляжей. Ни масок, ни бросания наземь оружия, ни бега врассыпную - всегда уходили неспешно. Однажды, отстрелявшись, отъехали неподалеку, заказали в павильоне пивка и с интересом наблюдали, как в очередной раз беспомощно топчутся примчавшиеся под занавес менты. Почти за четыре года бандитских трудов - десятки дней открытых убийств. 
Архипов и его братва мне стали теперь любопытны. 
Банда с ограниченной ответственностью 
Все больше убеждаюсь в том, что банду сколотить проще простого, схема одна и та же, описана не раз. В нашем конкретном случае было достаточно еще в 91-м году открыть в Первоуральске Свердловской области более-менее пристойное товарищество с ограниченной ответственностью "Регион" и пригласить на службу крепких ребятишек, которые сразу поняли, что к чему. У кормила встал уважаемый властями Широков Николай Николаевич, ныне покойный. Не судим, не глуп и крут нравом. Задача - взять под контроль весь бизнес Екатеринбурга и области. 
Еще более просто для любой банды разжиться оружием - через военных. Здесь Широкову мигом помогли офицеры в/ч 52432 Сидоренко, Анциферов и Тюрин, после боевых действий в Приднестровье осевшие в Одессе. Знакомство с ними свел человек Широкова Владимир Козеко. Их поездки друг к другу, демонстрацию товара и прочие мелочи я опускаю, важен результат. В первых числах октября 92-го года майор Анциферов с супругой приехали в Екатеринбург с двумя здоровенными сумками, позвонили Козеко и договорились о встрече у касс цирка. На нее приехал Жора Архипов, правая рука Широкова, и еще трое младших чинов. Майор передал: 50 гранат Ф-1, 51 модифицированный запал УЗРГМ-2, 407 тротиловых шашек различных модификаций, 28 электродетонаторов и кое-что по мелочи. За это добро Архипов передал бравому майору 630 тысяч рублей (не забудем, дело происходит в 92-м году). Растроганный продавец показал братве, как и что этим тротилом можно взорвать, а Архипов предложил еще раз сгонять в Одессу, затариться под завязку, а потом перейти на работу в ТОО "Регион" - десантники там ох как нужны. 
Итак, "крыша" есть, братва подобрана, оружия навалом, явки в Екатеринбурге и Первоуральске - вот вам и банда. Вот вам и страх, который обуял уже всех коммерсантов Урала - Широкова боятся все, дань платят безропотно. А теперь посмотрим, чем это всевластие подкреплялось. 
За неповиновение - расстрел 
Давно замечено: как только банда крепнет, а доходы ее растут, наиболее нахальные братки норовят урвать себе кусок поболее - страшнее крамолы для пахана не бывает. Сам Широков это предвидел, а потому на общем сходняке объявил: "Кто рыпнется - урою". 
Один из лучших боевиков Широкова Виктор Дюжев год пахал на своего шефа более чем старательно: дань, собранную с порученных его догляду бизнесменов сдавал до копеечки. А через год сломался: без ведома босса "наехал" на директора частного предприятия Дмитрия Орлова. Сумма, которую Дюжев затребовал, была столь высока, что коммерсант тут же помчался к Широкову с жалобой - кто ж знал, что они были знакомы. Босс тут же взял жалобщика под свое покровительство, а своеволие Дюжева как бы оставил без внимания: посмотрим, дескать, что он вытворит еще. И не досмотрели. 


...21 мая 92-го года около 9 часов утра Орлов подошел к автостоянке, где всегда парковал свою машину. Навстречу - подобревший Дюжев. Дескать, сей же момент надо ехать к Широкову, приглашает. В машине сидел еще один человек Широкова - Тихонов, и Орлов окончательно успокоился. Поехали. Около лесного массива за микрорайоном Комсомольский Дюжев почтительно распахнул дверцу и пригласил Орлова прогуляться в ожидании шефа. Через минуту-другую все было кончено: Дюжев простенькими пассатижами проломил своему спутнику череп, взвалил на плечи и отнес в машину. Вместе с Тихоновым Дюжев отвез убитого в другой лесочек, возле тюменского тракта. Стоял уже погожий полдень, по тропинкам то и дело проходили люди, протарахтела даже милицейская "канарейка", но Дюжева это не смутило. Он не торопясь основательно обшмонал покойника и пополнил свой достаток тридцатью долларами, двумя золотыми цепочками и обручальным кольцом. Позже Тихонов рассказывал следователю, что пришел в неподдельный ужас не столько от убийства и мародерства, сколько от грядущего гнева Широкова - впервые он видел такую непозволительную для рядового бандита самодеятельность. Дюжев бросил тело Орлова в ров, облил его бензином и поджег. 
На следующий же день жена Орлова примчалась в Кировский РОВД Екатеринбурга: она уверена, что муж не просто куда-то запропастился, его мог убить только Дюжев, который совсем недавно приходил с угрозами. Я читал материалы следствия и наивно думал: вот какая удача привалила тамошним сыщикам. Ну что им стоило проверить догадки убитой горем женщины - мигом бы вышли на след и взяли убийцу. Конечно, ошибся - в возбуждении уголовного дела женщине мигом отказали. Милое правило нашей милиции: нет трупа, нет и преступления. 
Не в милицию надо было идти бедной вдове жаловаться на бандита к тем же бандитам рангом постарше. Потому что уже на второй день после убийства Орлова Широков в узком кругу решил: Дюжеву не жить. Любо-дорого посмотреть, как осерчавший мафиози готовил свою месть, милиции бы у него поучиться. Перво-наперво взял Дюжева под неусыпный догляд своих топтунов: куда он - туда и они. Во-вторых, создал группу захвата: Архипов, Иванов, Кизюк и вовремя покаявшийся Тихонов. Дальше оставались уже мелочи: пристрелять оружие, найти пару лопат, полиэтиленовую пленку и перец. И, разумеется, точно определить место убийства отступника - лес возле деревни Битимка. 
20 июня Дюжева очень умело выманили за город. Кизюк стрелял Дюжеву в грудь, Тихонов - в живот, Архипов - в голову. 
Все повторялось с удручающей похожестью: Широков велел, чтобы Дюжев умер так, как Орлов. И на следующий день жена Дюжева Элла пришла в Ленинский РОВД с заявлением о пропавшем муже и подарила милиции несколько бесценных показаний. И снова напрасно: заявление у нее не приняли, ни уголовного, ни розыскного дела не завели. Вечером вдове бандита позвонил Тихонов: Виктор уехал, ты его не ищи. 
"Он нам мешает..." 
Еще одна истина: первая пролитая бандитами кровь их не остужает, цепочка убийств тянется все дальше и дальше. Тем более что милиция киллеров не беспокоит, на хвост им не садится и по следу не идет. 
И крови и трупов банда Широкова оставила предостаточно, обыденность, простота и частота убийств впоследствии не раз поражали следователей. 
Вот Широкову докладывают: закадычный дружок покойного Дюжева, Юрий Алексеев, очень уж любопытствует, куда тот подевался. Широков морщится: "Он нам мешает". Мигом создается "убойная" группа: Иванов и Кизюк. 28 августа Алексеев - коммерсант и отец семейства - подъезжает к своему магазину "Уралец", и тут же грохочут выстрелы Иванова - в шею, живот, голову. Дело сделано. 
Еще одна головная боль Широкова: некий Магомедов никак не хочет расставаться с тремя своими кафе - "Чусовое", "Ягуар" и "Дебют". Широков: "Он нам мешает". На этот раз убивать идут Боков и Агафонов: вечером 17 ноября того же 92-го года они встречают Магомедова на улице Лермонтова в Первоуральске. На этот раз стреляют оба. 
И в первом и во втором случае убийцы уходят без помех, их никто не преследует, никто не ищет. Оба раза бойню наблюдали десятки людей их никто не опросил. Летом 93-го появился еще один мешающий - Алексей Пономарев, директор Первоуральской фирмы "Триада". Его убивали, как любят говаривать бандиты, внаглую. Вообразите себе речной пляж, голубые небеса и солнце, благостные позы сотен отдыхающих, разговоры вполтона и детский смех. Под одним из грибков - Пономарев, его жена и трехлетняя дочь. Около шести вечера по пляжу катит ревущий мотоцикл, на нем двое в черной одежде и красных шлемах. Делают круг возле семейства Пономаревых и через минуту-другую уезжают. Их провожает истошный крик - жена Пономарева видит мужа в луже крови. Выстрелов никто не слышал: и пистолеты были с глушителями, и мотоцикл ревел. На этот раз киллерами были Боков и Агафонов. На противоположном берегу из окон машины расправу наблюдали Кизюк и Сечкин - хозяин всегда требовал подстраховки. 
19 июня прокуратура Первоуральска по факту убийства Пономарева возбудила уголовное дело, которое тут же зависло. Будь я полным профаном в сыскных делах, и то бы пожал плечами: машина и мотоцикл известны по номерам, десятки очевидцев видели обоих убийц, а кое-кто и в лицо их узнал - что же вы, господа из милиции и прокуратуры, какого черта сидите сложа руки, с чего это мы скидываемся вам на жалованье при этаком странном безделье? 
Взрыв в Будапеште 
5 декабря 93-го года банда пережила шок: в Будапеште был убит сам Широков. Кто-то сработал так же чисто, как учил почивший пахан венгерские полицейские только развели руками. 
За кордон Широков отбыл осенью 93-го - знакомые ему коммерсанты Богданов и Казарьян предложили неплохую сделку. При их посредничестве авиакомпания "Урал" должна была сдать в аренду Северным африканским авиалиниям самолет "Ил-76 Д" (регистрационный номер 76534). Самолет уже перегнали в аэропорт "Балатон", оставались кое-какие формальности, а тут на тебе - убийство Широкова. 
Оставшийся на хозяйстве Архипов пришел в неистовство: убийство наверняка совершил Казарьян, чтобы хапнуть несколько миллионов долларов от аренды самолета. Это значит, надо срочно ехать в Будапешт, прошерстить хоть всю Венгрию, но подлеца Казарьяна найти. Во-первых, забрать у него всю документацию по контракту, во-вторых, отомстить за смерть шефа. 
В феврале 94-го из Москвы выезжает микроавтобус "Крайслер", в нем уже знакомые нам Тихонов и Логунов. В тайниках машины - два пистолета ТТ, один ПМ и уйма патронов. Машина благополучно пересекает украинскую и венгерскую границы, оба путника докладывают о благополучном прибытии и на следующий же день вслед за ними двигаются на джипе "Мицубиси-Паджеро" Архипов и Кизюк, а на девятой модели "Жигулей" Агафонов и Боков. Все вооружены до зубов. 
Около месяца бандиты шныряли по городам и поселкам Венгрии, искали Казарьяна - глухо, как в воду провалился. Тогда Архипов решает - самолет взорвать. Сидящий в Москве Иванов получает команду мигом привезти в Венгрию взрывчатку. Везет 30 килограммов гексогена, шнуры и часовой механизм. 
В Будапеште, в номере отеля Familie на улице Эндреди Кизюк смастерил взрывное устройство. В ночь на 3 марта 1994 года Архипов, Кизюк и Боков без особых хлопот подъехали к самолету, заложили взрывчатку в третью силовую установку и покатили к границе. 
Через три часа в аэропорту "Балатон" громыхнуло - у "Ила" полностью были разворочены третья и четвертая силовые установки и правый борт. Неуловимый Казарьян и авиакомпания "Урал" были наказаны на полтора миллиона долларов. Вернувшись в Москву, все еще не остывший Архипов узнает о новой беде: кто-то угрохал вернувшегося ранее из Будапешта Иванова. Виноватого вычислили скоро - не иначе как директор торгового дома "Урал", офис которого в Москве, в Нижне-Кисловском переулке, 5. 15 июня в этот офис пришли трое крутых ребят. Они уложили на пол четырех охранников и секретаршу, спокойно вошли в кабинет Доронина и продырявили его автоматными пулями. В тот же день киллеры вылетели в Екатеринбург. 
Пресненская межрайонная прокуратура возбудила уголовное дело, которое опять-таки стало "висяком". Его то приостанавливали, то возбуждали вновь, но все без толку. Смешно спрашивать - почему? 
"С учетом особой сложности..." 
После убийства главаря банда начала дробиться на мелкие группировки, каждая действовала по своему разумению. В конце 94-го года едва не косяком пошли первые провалы и первые аресты. Попадалась в первую очередь мелочь, и неизвестно, сколько бы еще милиция топталась на месте, если бы не заговорил Тихонов. Не буду гадать, что его побудило к таким откровениям, но именно он назвал и руководителей и исполнителей, подробно рассказал о структуре банды, ее оснащении и практически обо всех совершенных им и братвой преступлениях. 
1 августа дело возбудила прокуратура Свердловской области, но уже 14 сентября оно перекочевало в Генеральную прокуратуру РФ - "с учетом особой сложности". За решеткой оказались наиболее отъявленные головорезы: Архипов, Кизюк, Боков, Сечкин, Агафонов, Идрисов, Калугин, Козеко и Тихонов. Все они обвиняются в преступлениях тягчайших бандитизме и убийствах. Ватолин, Гаркунов и Коваленко объявлены в федеральный розыск, а восемь бандитов от бандитских же пуль и погибли. 
Сейчас девять обвиняемых уже этапированы из Москвы в Екатеринбург и ждут суда. Мне говорили, что в насквозь криминализированном Екатеринбурге ничего не стоит запугать и свидетелей и судей, что есть все основания опасаться за жизнь покаявшегося Тихонова или же за его поведение на суде. 
Эти предостережения взяты не с кондачка - мне уже приходилось писать, как в Санкт-Петербурге подозреваемый сегодня во взятках судья Холодов развалил дело банды Малышева и как в Воронеже выпустили на волю целую ораву опаснейших бандитов. 
Я напоминаю об этих скандалах не без умысла - нельзя, невозможно ждать еще одного. 
Георгий РОЖНОВ 
"СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО" 
8-3-97 
Новые мифы Древней Греции ---------------------------------------------------------------------
Лариса КИСЛИНСКАЯ 
"СОЛОНИК УЖЕ ДЕРЕВЯШКА" 
РАССЛЕДОВАНИЕ УБИЙСТВА САШИ МАКЕДОНСКОГО ---------------------------------------------------------------------
Уже более месяца продолжаются гадания: кому была более выгодна смерть "килера номер один" Александра Солоника, найденного 1 февраля с удавкой на шее в лесу недалеко от Афин: спецслужбам, милиции, прокуратуре, мафии? Однозначного ответа не дает никто. Да это и понятно: все официальные источники информации упорно хранят молчание. Не претендуя на полноту освещения всех обстоятельств этой загадочной смерти, хочу познакомить читателей с версиями правоохранительных органов и одной теперь уже бывшей спецслужбы - коржаковской Службы безопасности президента РФ, которая, оказывается, тоже приняла участие в поиске бежавшего из "Матросской тишины" ночью 5 июля 1995 года Александра Солоника. 
1. "Солоник был завербован греческими спецслужбами, и "братва" ему этого не простила". Версия СБП 
Рассказ полковника Валерия Стрелецкого, бывшего начальника отдела СБП: "Через две-три недели после этого беспрецедентного побега от наших зарубежных источников поступила информация: Солоника видели в Афинах, в одном из отелей. Видели его в окружении обитавших там же в Афинах членов курганской и ореховской преступных группировок. Источник не сразу узнал Солоника и уточнял потом у знакомых, кто этот невысокий мужчина, где он видел его лицо. Лицо же объявленного в розыск Солоника видели по телевидению и в газетах почти все". 
Общаясь с окружением килера, источник СБП выяснил, что побег готовился корешками Солоника практически сразу после задержания на Петровско-Разумовском рынке, где вместе с подельником, земляком Александром Мониным, он убил трех сотрудников милиции и работника охранной фирмы "Тиасс". Ему сделали общегражданский заграничный паспорт на греческое имя. Фиктивный грек с физиономией Александра Солоника якобы вначале проживал в Тбилиси, где в то время наши паспорта можно было приобретать пачками, а затем вылетел в Афины (Стрелецкий уточнил - именно по такому паспорту). И сразу же подал документы в иммиграционную службу, для того чтобы получить греческое гражданство. В то время в Греции спокойно предоставляли гражданство всем грекам, выехавшим из стран бывшего СССР по политическим мотивам. Летом 1995 года в Салониках мне показалось, что бывших наших соотечественников - уроженцев солнечной Грузии - там значительно больше, чем греков. 
Отдел Стрелецкого, получив информацию от источника, тут же решил реализовать ее, так как побег Солоника стал "настоящей пощечиной не только правоохранительным органам, но и спецслужбам". "Кроме того, уже шла подготовка к выборам президента, и, если бы мы задержали его, это могло бы сыграть нам на руку", - сказал полковник. Он доложил информацию "наверх" - заместителю начальника Службы безопасности Илье Яшину. Потом они вместе пошли к Коржакову, который дал "добро" на срочную командировку сотрудника СБП в Грецию, а первый заместитель Службы безопасности Георгий Рогозин позвонил директору Службы внешней разведки Евгению Примакову и договорился о том, что СВР окажет в Греции помощь СБП. 
Оставалось только согласовать вопрос поездки с городской прокуратурой, которая вела уголовное дело о побеге Солоника, с международным отделом Генеральной прокуратуры РФ и, естественно, МИДом. Все международно-правовые вопросы согласовали на редкость быстро. В командировку собрался Владимир Голубев, в прошлом сотрудник УКГБ по Москве и области. Некоторая заминка произошла с ведущими дело следователями, которых просили оформить отдельное поручение и запрос о задержании и выдаче преступника греческими властями. Правда, в целях конспирации Грецию называли в числе других стран Западной Европы. 
Наконец все было позади. Голубев улетел в Афины, а в МВД, ФСБ и СВР России были направлены шифротелеграммы, в которых говорилось, что СБП располагает информацией о местонахождении Солоника - за границей. Это делалось для того, чтобы после задержания килера его "связями" смогли бы оперативно заняться и милиционеры, и чекисты. 
Через сутки Голубев сообщил Стрелецкому, что встретился в Афинах с нашим послом и сотрудником СВР. Те вышли на МИД Греции, уже получившее информацию по каналам МИД России. Затем состоялась встреча с греческими полицейскими. Перепроверив к вечеру информацию СБП, они нагрянули в отель, где жил Солоник, но его там не оказалось: он (обслуживающий персонал отеля сразу опознал Солоника по фотографиям) только что уехал в неизвестном направлении. 
Голубев быстро установил данные Солоника, серию и номер его паспорта. В Москве служба безопасности запросила МИД, кто получал этот документ. Оказалось, паспорт с такой серией и номером был направлен МИДом в Тбилиси. Оперативная информация источника еще раз подтвердилась. 
Тем временем греческие власти искали Солоника уже самостоятельно. Через две недели они сообщили, что "информация держится под контролем". СВР тоже поделилась информацией - оказывается, греческие власти уже установили местонахождение беглеца и он якобы готов явиться в полицию для идентификации личности, хотя категорически отрицает, что он и есть тот самый Солоник. Стрелецкий направил информацию в МВД РФ, чтобы они через Интерпол активизировали поиск, однако иллюзий уже никто не питал. Оперативно-розыскной отдел ГУВД Москвы за границей действовать уже не мог. 
Сейчас Стрелецкий совершенно уверен, что греческим правоохранительным органам было достоверно известно, где находился этот человек и кто он. Почему они его скрывали? Последние события доказывают: греческие спецслужбы, зная прошлое Солоника и его авторитет в криминальной среде, воспользовались нашей информацией, чтобы завербовать килера и получать сведения о деятельности наших преступных группировок в Греции. "Расшифровка" перед своими и привела к убийству Солоника. 
...Я специально подробно пересказывала Стрелецкого - кому они звонили, с кем согласовывали. Не стоит забывать: СБП была в то время почти всесильна и все бюрократические вопросы решались мгновенно, тем не менее информация ушла по многим адресам. Где и на каком этапе дошла она до Солоника, сказать сложно, но то, что дошла, однозначно Солоник покинул отель, в котором постоянно жил, за несколько часов до приезда греческой полиции. 
2. "Его убрали его же подельники". Версия РУОП 
В отличие от СБП московский РУОП своей информацией ни с кем не делился. 31 января в обстановке строжайшей секретности несколько офицеров из Регионального управления по организованной преступности вылетели в Афины. Они собирались арестовать Солоника, но приехали уже к его трупу. 
Один из сотрудников, принимавших участие в этой командировке, рассказал, что летели в Грецию без виз - время было слишком дорого: накануне поступила информация от источника - Солоник живет в Афинах. Руководство связалось с МИДом - там обещали помочь. В аэропорту руоповцев встретил консул, и уже через час вопрос с греками был решен. Затем старший группы позвонил источнику в Москву, и тот сообщил: "Солоник уже деревяшка. Его можно найти по схеме, а схема лежит в пакете, пакет под собачьей будкой по дороге в Афины у мойки и заправки". В общем, все как в дурном детективе. 
Пакет потрясенные сыщики нашли быстро, но вскрыть сразу побоялись - там могла быть взрывчатка. Когда с помощью греческой полиции пакет вскрыли, там оказался план местности, нарисованный на редкость грамотно. Имелись надписи по-русски. Кстати, руоповец, рассказавший мне эту историю, уверен - схему-план рисовал именно убийца. 
Вместе с греческими полицейскими сотрудники РУОП поехали по плану - дорога вела в Аттику, в район Варибоби, ставший сейчас чем-то вроде греческого Брайтон-бич. 
Труп Солоника нашли сразу. В том, что это именно он, тоже были уверены. Труп осмотрел один из сотрудников, знавший Солоника: он сразу указал на шрамы и следы пуль. На Петровско-Разумовском рынке килер был тяжело ранен, потом ему удалили почку. Пластическую операцию, которая, по замыслу, должна была полностью изменить внешность, нужно было делать поэтапно. Успел Солоник немного - лицо практически не изменилось. Руоповцы сделали видеозапись (с моей точки зрения, ее нужно постоянно показывать по телевидению, с предупреждением: вот так заканчивают наемники). Саша Македонский, килер № 1, курганский Рэмбо как только его не называли в газетах. А умер он от удавки, которую, по мнению сыщиков, мог накинуть на шею только знакомый человек: Солоник был очень осторожен и чужих не подпускал. Греческая полиция уложила труп в белый гроб и отвезла в Афины. Оттуда пришло заключение: смерть наступила сутки назад или чуть более суток. 
Отсюда вывод: Солоника удавили, когда РУОП прибыл еще только в Шереметьево. Видимо, информация и сыщикам и бандитам поступила одновременно. Оперативники 30 января узнали, что Солоник живет в Афинах (вспомните, такая же информация поступила в СБП еще в июле 1995 года), а вскоре о командировке сыщиков, ехавших на задержание, видимо, узнали и бандиты. Кроме того, кому-то было нужно, чтобы о смерти Солоника стало известно всем - его труп мог пролежать в том лесу очень долго и вряд ли его бы нашли, но чья-то услужливая рука рисует грамотную схему, которая уже 31 января, в пятницу вечером, попала в руки сыщиков. 
Кому была выгодна смерть килера? Наверняка тем, кто заказывал убийства, а Солоник знал много. Недаром, как утверждает его адвокат Валерий Карышев, он хотел написать книгу, но издать ее просил после его смерти. Все, что он хотел написать, наговорил на пленки, но где они, никто не знает. Кстати, так и не удалось выяснить судьбу его предсмертных исповедей, записанных муровскими сыщиками на аудио- и видеопленки, когда Солоник с тяжелым ранением лежал в тюремном госпитале и был уверен, что умрет. Говорят, что именно тогда он рассказывал, кого, как и за сколько убивал. 
"В последнее время Солоник, получавший не только "гонорар" за выполненный заказ, но и имевший долю от недвижимости "курганских" за границей, стал требовать слишком много, он представлял угрозу, и именно поэтому его убрали" - такова версия сотрудников РУОП. Кто помог ему бежать из тюрьмы - для оперативников этого подразделения до сих пор остается загадкой. Ясно одно - если Солоник еще в камере учил английский, он знал, что окажется на воле и будет жить за границей. 
И еще. Накануне убийства Солоника в Афинах почти под окнами Петровки, 38, вечером 23 января был расстрелян "авторитет" коптевской преступной группировки Василий Наумов по кличке Наум. "Коптевские" потеряли в минувший год почти всех своих лидеров. "Коптевские" и "курганские" работали вместе, во всяком случае, Петровско-Разумовский рынок, где и попался Солоник, они "держали" сообща. Вполне возможно, что Солоник тоже стал жертвой этих разборок. 
Накануне командировки руоповцев в Афины сыщики ночью 30 января задержали в Шереметьево-2 одного из лидеров "курганцев" Андрея Колигова. Живший в Греции "авторитет" летел из Франкфурта в Афины через Москву. Чувствовал себя уверенно - на руках у него был греческий паспорт на фамилию Коландопулос. Считается, что информация о Солонике поступила именно после задержания Колигова, которому вменяется контрабанда и незаконное хранение наркотиков. По оперативной информации, он причастен к убийству архангельского "авторитета" Александра Привалова. Но еще чуть раньше в изолятор временного содержания был доставлен загорелый молодой человек в шортах, что как-то не вязалось с морозной московской погодой. Он был доставлен с какого-то далекого курорта и тоже якобы имел отношение к информации о Солонике. Но выяснить, кто это, так и не удалось. 
Колигов же ведет себя неадекватно и требует в тюрьме отдельную камеру, аргументируя это сифилисом. Учитывая нравы густонаселенных камер, ему, видимо, пойдут навстречу. 
3. "Килером № 1 Солоника сделали журналисты". Версия МУРа 
Да, Солоник шустрый, тренированный, но суперменом его сделали журналисты, уверяет начальник МУРа Виктор Голованов. Его смерти следовало ожидать. Он слишком активно выступал за "курганских"; его убрали те, кто защищает их финансовые интересы и обеспечивает безопасность. Солоник никогда не признавался в убийствах Квантришвили и Калины. О том, что именно он убил Глобуса, мы знали и искали его. Когда он был при смерти и уже не было смысла врать, он признался, что убил "авторитета" бауманской группировки Вячеслава Ваннера (Бобона). Сделано это было в интересах "курганских", прочивших на место Глобуса (патрона Бобона) своих людей - архангельских братьев Браунов. 
4. "Солоника интересовали только деньги". Версия прокуратуры 
Следователь московской городской прокуратуры, который вел дело Солоника, сейчас работает заместителем прокурора одного из округов Москвы. Он тоже уверен, что именно пресса породила легенды и мифы о Солонике, которого интересовали только деньги. Во время официальных допросов Солоник отказался от всего ранее сказанного и под протокол давал смешные показания об убийстве Глобуса в результате... ссоры на дискотеке. Потом отказался и от этого. Про Бобона заявил: оговорил себя под воздействием работников милиции. 
Вел себя корректно, держался спокойно. Иногда откровенничал - без протокола: "Пишут, что я убил Глобуса за 50 тысяч. Да это ничтожная сумма, порядочный килер работать за нее не будет". 
Сам следователь отрицает причастность спецслужб к делу Солоника. Действительно, если его нужно было убрать, то сделали бы это "без шума и пыли" в тюремном госпитале. И смерть бы не вызвала никаких подозрений. Если исходить из материалов уголовного дела, то все побеги Солоника из мест не столь отдаленных выглядят довольно просто. Первый раз он сбежал прямо из зала суда (зная, какие у нас суды, удивляться тут нечему); второй раз из зоны в Перми - через канализационную трубу, вырезав дыру в металле сварочным аппаратом. Солоник считает, что осудили его тогда неправильно: ему дали восемь лет за изнасилование. Следствие этим вопросом не занималось, но в материалах того уголовного дела было немало странностей: так, жертва изнасилования написала заявление через полтора года после случившегося, и обвинение строилось практически на ее показаниях. 
Что касается легендарного побега из "Матросской тишины", то там, как выяснилось, было достаточно помощи одного лишь контролера Сергея Меньшикова. Тот был однозначно куплен - это было и проще, и дешевле, чем внедрение своего человека. 
Следователь уверяет, что не существует ни одного протокола допроса на тему "Убийство Квантришвили". Но в процессе расследования убийства у Краснопресненских бань оперативно-следственная группа получила информацию о Солонике, находившемся в то время в розыске в связи с побегом из зоны. Было известно о его мастерстве стрелка и профессиональном наборе килера, который он всегда имел под рукой. Солоник в то время снимал квартиру в Зеленограде, но жил постоянно в другой, рядом, - о ней никто не знал. Когда к нему пришли с обыском, он через балкон перелез в соседнюю квартиру и скрылся. При обыске в пустой квартире был обнаружен полный комплект: винтовки с глушителем и оптическим прицелом, пистолеты иностранного производства, в том числе столь любимый Солоником "Глок", помповые ружья. 
Взяли его на Петровско-Разумовском рынке, где он ждал очередную жертву. 
...Сейчас многотомное дело Солоника попало к следователю городской прокуратуры Владимиру Пузину. Его первоочередная задача установить и подтвердить, что в окрестностях Афин найден труп именно Солоника. Интерпол уже сообщил, что личность его по отпечаткам пальцев идентифицирована, при обыске по месту жительства - на вилле под Афинами - найдены документы на имя Солоника, ряд других официальных бумаг. Солоник действительно сделал пластическую операцию нижней челюсти и носа. 
Теперь через Генеральную прокуратуру и Минюст следователь должен уже официально получить акт вскрытия, дактокарту трупа, заключение судмедэкспертизы. Только после этого будет решаться судьба уголовного дела - расследования эпизодов, в которых фигурирует один Солоник. Вероятнее всего, дело будет прекращено в связи со смертью килера. Расследование дел по тем эпизодам, где есть соучастники, неизвестные заказчики и организаторы, будет продолжаться. 
К следователю приходили родители Солоника и просили, чтобы прокуратура помогла вернуть труп сына, которого они хотели бы похоронить в Кургане, говорили, что уже давно не получают пенсию и ехать им в Грецию не на что. Но чем же следователи прокуратуры, которые тоже давно не получали зарплату, могут им помочь?.. 
Странно ведут себя уголовники, которым так долго служил бывший милиционер: до сих пор никто не помог родителям убитого килера, никто не организовал его похороны. Такова участь наемника. 
"СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО" 
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Лариса КИСЛИНСКАЯ 
МИХАСЬ 
ИЗ СОЛНЦЕВА ---------------------------------------------------------------------
Арестовав в Женеве лидера "солнцевской" преступной группировки Сергея Михайлова по кличке Михась, швейцарская полиция столкнулась с удивительными вещами, которые вряд ли можно объяснить только загадочностью русской души. 
Молчание ягненка 
Как сообщило швейцарское информационное агентство, при задержании он отрицал "какую бы то ни было связь с преступной организацией", уверял, что стал "жертвой соперничества между экономическими кланами, которые свирепствуют в столице России в сфере продажи контрактов". А вскоре от Сергея Пограмкова, московского адвоката Михайлова, швейцарская полиция получила два любопытных документа. В одном за подписью солнцевского межрайонного прокурора В. Киселя сообщалось, что "Сергей Анатольевич Михайлов, 1958 года рождения, прописанный по адресу: Москва, улица Новопеределкинская, дом 8, кв. 20, является лицом, не имеющим судимости"... Из другого документа, подписанного начальником следственного управления Генеральной прокуратуры РФ В. Казаковым, следовало, что "сведениями о наличии уголовных дел, возбужденных против Михайлова С.А. другими следственными подразделениями прокуратуры России, а также следственными структурами МВД, ФСБ и налоговой полиции Российской Федерации, сотрудники следственного управления Генеральной прокуратуры не располагают". 
Швейцарцы, принимающие беспрецедентные меры по защите следователя, который ведет дело Михайлова, и знающие, какой резонанс в российской прессе вызвал этот арест, перестали что-либо понимать. Чтобы прояснить ситуацию, они обратились в московский РУОП и узнали, что Михась все-таки был судим - 4 апреля 1984 года Солнцевским районным судом Москвы за "хищение имущества, совершенное по предварительному сговору группой лиц" и "заведомо ложный донос и заведомо ложные показания с обвинением в особо опасном преступлении". Получил три года условно. Кроме того, в декабре 1989 года задерживался вместе с братьями Авериными, Евгением Люстарновым и Сергеем Тимофеевым (более известным как Сильвестр) за вымогательство денег у председателя кооператива "Фонд" Вадима Розенбаума, а в конце 1993 года - по подозрению в организации убийства Валерия Власова - директора казино "Валери". Правда, привлечь его к уголовной ответственности не удалось - потерпевшие и свидетели вдруг отказались от своих первоначальных показаний... По словам руоповцев, "законопослушный" Михайлов через оффшорные компании "отмывал" деньги, полученные в России от вымогательства, торговли оружием и наркотиками, и скупал недвижимость в странах Западной Европы. 
Приехавший в Женеву Генеральный прокурор России Юрий Скуратов пояснил, что такое "разночтение биографии Михайлова стало возможным из-за того, что из компьютерной сети российской прокуратуры исчезло "криминальное досье" Михася, а посему швейцарские власти получили "неверную" справку о его "криминальной активности". 
РУОП - антисемит 
Тем временем по оперативной информации из швейцарской тюрьмы замка Шан-Долон - Михась направил в Москву несколько "маляв" с ценными указаниями. Во-первых, сурово наказал он, "ментов не кормить". Во-вторых, срочно подключить прессу и в глазах российской общественности создать ему имидж не только честного коммерсанта, но и мученика. Суммы на это были выделены из солнцевского "общака" астрономические (по сравнению с ними семьдесят тысяч долларов, заплаченные одному журналисту за сказку о том, как РУОП ни за что арестовал старого больного вора в законе Павла Захарова по кличке Цируль - ныне покойного, - копейки). Самое удивительное, что ответственным за связь с прессой стал... солнцевский участковый. И тот, судя по всему, с заданием справился: в эфир вышли сразу несколько передач, в которых гневно звучал вопрос: если Михайлов арестован незаконно, то почему молчат правозащитные организации? Не знаю, курировал ли солнцевский участковый израильскую прессу, обзор которой поместила "Вечерняя Москва", но правозащитники этого государства отреагировали мгновенно. Оказывается, швейцарские националисты притесняют "бедного еврея" (русский до седьмого колена Михась, имеющий законную русскую жену, заключил фиктивный брак с израильтянкой и получил двойное гражданство). Михайлов, утверждала израильская пресса, истинный иудей, хотя крещеный и исповедует православие. 
Зато немало грязи было вылито в адрес руоповца, выступавшего в Женеве в качестве свидетеля обвинения. Благодаря его показаниям, а также оперативной сводке, высланной РУОПом, срок содержания Михася под стражей (официально ему вменяется нарушение визового режима, приобретение в Швейцарии недвижимости на подставных лиц) продлен идет проверка на его причастность к деятельности международных преступных организаций. 
"Кто это может давать против меня свидетельские показания?" потрясенно спросил Михась, когда швейцарцы объявили ему о прибывшем из Москвы свидетеле обвинения. Допрос шел через телемонитор, лицо сыщика на экране было специально размыто. Через пять минут Михайлов, сославшись на головную боль, вернулся в камеру и шесть часов консультировался со своими швейцарскими адвокатами. Во время следующей встречи с руоповским сыщиком Михась спросил: "Господин полицейский, кажется, майор? Когда вернется в Москву, его уже понизят". Это было запротоколировано как угроза. Поэтому бумажку с фразой "Сильнее смерти только смерть" Сергей Анатольевич уже особенно и не высвечивал. 
Когда майор вернулся в Москву, выяснилось, что солнцевская братва уже побывала у него дома... 
А вскоре руоповские сыщики получили расшифровку разговора, из которого следовало, что "солнцевские отследили весь путь оперативки" о судимости Михася и его криминальной активности, узнали, что в канцелярии она была не зарегистрирована, а напрямую пошла в Женеву. Узнали они и фамилию того, кто ее подготовил. "Ну этого, как и того (называются фамилии сыщиков. - Авт.), опустим... Добьемся - их выгонят, на работу никто больше не возьмет". Далее шли фамилии людей, к которым должны попасть ходатаи Михася, баснословные суммы, которые те могут получить, вступившись за "коммерсанта и мученика". 
Звезда по имени... Солнцево 
Как же удалось простому официанту добиться такого влияния и могущества? Ведь Михайлов, как и покойный мафиози новой волны Сильвестр, не прошел ни коридоров партийной власти, ни тюремных университетов. 
...После окончания школы спортсмен и комсомолец Сергей Михайлов работал официантом в ресторанах гостиниц "Советская", "Севастополь", в ресторане "Хрустальный", причем одно время - вместе со своим бессменным солнцевским корешом Виктором Авериным, вошедшим чуть позже в историю московского криминального мира под кличкой Авера-старший. В 1984 году Михась имитирует кражу своего мотоцикла, который на самом деле разбирает на запасные части, продает, получает полную страховку, а затем свой первый и пока единственный срок - три года "химии". 
Вернувшись, Михась вливается в бригаду солнцевских "катал", куда входили Александр Петров по кличке Дурень, Назир Мизитов, судимый за убийство боксер Петр Горбатых по кличке Петя Масенький, а также братья Аверины. Сколачивая группу, Михась делал ставку на спортсменов и на несудимую молодежь. Специалисты-криминалисты считают, что успех "солнцевской" бригады как раз в том, что она не испытывала гнета старой "воровской" морали и, скорее, напоминала банду западного образца, а поэтому легко приспосабливалась к новым условиям. 
Любимым местом встречи "катал" Михася стала гостиница "Комета", а также магазины "Лейпциг", "Ядран", "Польская мода". Там они находили желающих сыграть в карты, в "три наперстка" и "обували". Вскоре они сходятся с Сильвестром. В группу также входят Михаил Кудин по кличке Мишка Квакин, Геннадий Шаповалов по кличке Шаповал и вор в законе Джемал Хачидзе. Кстати, классические "законники" играли в группировке, скорее, роль третейских судей. Ставка делалась на коммерсантов новой волны и следивших за чистотой своего имиджа людей типа Отари Квантришвили. 
К декабрю 1989 года, когда "Михася и Ко" арестовали, "солнцевцы" "контролировали" более 20 коммерческих фирм Москвы и области, рестораны "Советский", "Покровка", "Турист", "Комета", "Аист", "Нил", "Якорь", гостиницу "Дагомыс", "Партнер-банк", а в команду входили около 800 активных участников, объединенных в 10-12 "бригад". Тогда Михайлову, Тимофееву, Люстарнову и старшему Аверину было предъявлено обвинение в вымогательстве. Михась числился представителем коммерческого директора кооператива "Фонд" при московском отделении Советского фонда культуры. Остальная братва занимала должности начальника снабжения, зампреда по спортивной работе, охранников. Задержали их за незаконное хранение оружия - в кооперативе были обнаружены три обреза, два иностранных пистолета, два охотничьих ружья, гранаты и дымовые шашки. Оказалось, что это - цветочки... 
Был арестован и председатель кооператива "Фонд" Вадим Розенбаум, который тоже оказался замешанным в рэкете. Как раз в это время он собирался баллотироваться в Верховный Совет РСФСР, поэтому грозил муровцам, что как только станет депутатом - всех их уничтожит. Лучший друг "солнцевских" зарегистрироваться так и не успел, но в избирательную комиссию уже был внедрен свой человек - представитель кооператива "Фонд" Т. Самохина. Кстати, родная сестра Михася. 
Не знаю, что хорошего сделал для культуры этот кооператив, но для "солнцевских" он сделал немало: "Михась и КО" ездили от "Фонда" в Корею и Китай, в Австрию и Германию, получили по "вольво" с номерами из четырех семерок и четырех восьмерок. 
Как и сейчас, в 1989-м в прессе была поднята шумиха о незаконном задержании "честных" кооператоров. И пока те сидели в изоляторе временного содержания на Петровке, 38, на свободе братва оплачивала услуги журналистов и обрабатывала свидетелей. В результате суд, как уже говорилось, не состоялся. 
Показательная история произошла в Черемушкинском суде Москвы, где должны были слушать дело нескольких солнцевских бандитов, в том числе Шаповалова. Уголовное дело, на четырехстах страницах которого были изложены эпизоды преступной деятельности, похитили: некто, предъявив адвокатское удостоверение (как позже выяснили, фальшивое), получил в канцелярии объемистый том и скрылся. Пока старший следователь Черемушкинского РУВД В. Корчевский восстанавливал дело, три главных свидетеля из фирмы "Ландрас", не выдержав угроз, ударились в бега. Другим - из кооператива "Мезень" - угрожали через родственников и знакомых. Когда и это не помогало - стреляли... 
Словом, когда следователь восстановил уголовное дело, свидетели уже никаких показаний не давали. "Солнцевские" оказались на свободе. 
Неудивительно, что после всего этого потерпевшие обращались уже не в милицию, а к тому же Михасю. Один из них рассказал следователю, что когда у него угнали машину, он именно Михайлова попросил помочь найти ее. Парню завязали глаза и долго везли. А когда повязку сняли, он увидел, что поляна в лесу - настоящий подпольный автопарк. Там он нашел свои "Жигули" и стал... должником Михася. Чем не эпизод из "Крестного отца"? 
Бандит ребенка не обидит! 
Итак, в 1991 году Михась вновь оказался "на свободе с чистой совестью". Из тюрьмы он слал традиционные "малявы" - просил на время затихнуть, разбившись на группы, вербовать новых людей. Именно к этому времени к "солнцевским" примкнули "красногорские", "тушинские", "кунцевские", часть "ореховских" и "люберецких". В 1992 году был освобожден Сильвестр, но между ним и Михасем уже пробежала черная кошка. Авторитет последнего был к этому времени непоколебим. Ему было достаточно жеста, чтобы человека убрали. Однажды указал своим бойцам на двух отступников и постучал себя по лбу - два раза. В доме отдыха "Мещера" оба были расстреляны выстрелами в лоб. Точно так же был убит бывший "бригадир" Михася - Боря Антон, переметнувшийся к Сильвестру. 
Следующее задержание Михайлова связывают с убийством Валерия Власова. Неоднократно судимый Власов открыл в гостинице "Университетская" казино "Валери", выручка от которого, как уверял он, шла... детям-сиротам. Чтобы получать различные льготы, Власов стал учредителем Центра реабилитации выпускников школ-интернатов для детей, отстающих в развитии, и президентом ассоциации детских домов "Гандикап", за что и получил кличку Генеральный сирота. Как только в казино (а оно было весьма криминогенным местечком) наведывался уголовный розыск, Власов тут же рассылал жалобы на милицию, "обижающую сирот". Фактически казино принадлежало "солнцевским". Там был совершен ряд тяжких преступлений - убийства, разбои, кражи, грабежи, там хранили и сбывали огнестрельное оружие и наркотики. Автосервис около казино "держал" Надир, а Михась, выступивший в роли "третейского судьи" во время конфликта Власова с Отари Квантришвили, после удачного разрешения спора стал почти полновластным хозяином "Валери" и тоже полюбил детей-сирот. Позже вошел в Совет учредителей благотворительного фонда "Участие", который для церкви в подмосковной деревне Федосьино отлил семидесятипятипудовый колокол с надписью старославянской вязью: "На пожертвования солнцевской братвы". 
В 1993 году в Израиле Михась основал международный неправительственный фонд "Дом детей-сирот". При его непосредственном участии, по данным РУОП, основаны фирма "Максим", АО "СВ-Холдинг", СП "Арбат-Интернэшнл", а также ряд компаний в Австрии, Венгрии, Великобритании, Германии, Израиле, Лихтенштейне. В 1993 году при выходе из родного казино Власова застрелили. Охранявшие его два солнцевских боевика исчезли. Все знали, что смерть Власова была очень выгодна именно Михайлову, - поэтому его задерживают по подозрению в убийстве. По одной из версий, при обыске у него нашли дипломат с тремя миллионами долларов. На вопрос, чьи это деньги, Михайлов ответил, что... детей-сирот. Дипломат оставили, а братве Михась заявил, что "деньги забрали менты". 
Профессор-водопроводчик 
Соучастие в убийстве Власова доказать не удалось: Михайлов вновь оказывается на свободе и выезжает в Венгрию. Вместе с Севой Могилевичем - одним из богатейших людей этой страны, имеющим в наших криминальных кругах определенную репутацию, открывает в Будапеште ряд фирм, пятизвездочный отель. Потом переезжает в Израиль, где оформляет фиктивный брак. При помощи Японца, с которым не раз встречался, приобретает виллу в Калифорнии. За это время, как следует из документов, он становится "управляющим директором со своей печатью компании "МАБ Интернэшнл" в Бельгии", открывает в Хьюстоне (США) компанию по экспорту-импорту. В феврале 1994 года "профессор Михайлов" (так было написано в его дипломатическом паспорте) был назначен почетным консулом Коста-Рики в Москве. Российский МИД это назначение отклонил, но московские сыщики уверяют, что Михася это не очень огорчило - он не рвался к дипломатической карьере, больше его интересовал кокаин. Маленькая и благополучная Коста-Рика, где многоэтажный особняк в столице стоит как хорошая двухкомнатная квартира в центре Москвы, находится совсем рядом с крупнейшими в мире наркопроизводителями. Недаром "солнцевские" открыли ряд совместных торговых фирм в Коста-Рике, Колумбии, Панаме, Эквадоре. 
...Первый раз за границей Михайлова задержали в июле 1995 года в Праге. В ресторане "У голубя" в честь 40-летия Аверы-старшего собралась компания "солнцевских" - 800 человек. Поводом к задержанию стал сигнал о том, что там собираются убить Севу Могилевича и это приведет к развязыванию широкомасштабной гангстерской войны. Устроив облаву "У голубя", полиция сломала планы контрразведчиков, которые "пасли" клиентов этого русского ресторана уже два года, отслеживая все контакты. В итоге всех отпустили, правда, испортили застолье, а в Чехию после этого дорога Михасю была закрыта. На свою историческую родину он тоже теперь приезжал тайно - кое-кто из солнцевской братвы был недоволен тем, что ими руководят из-за границы, и он опасался мести своих же беспредельщиков. 
Маленькая тихая Швейцария казалась ему идеальным местом... 
Теперь швейцарские власти собираются проверить счета "профессора" Михася. Заморожены сейчас и счета 300 выходцев из России, которых швейцарцы подозревают в связях с русской мафией. Тема переговоров Юрия Скуратова в Женеве была напрямую связана с расследованием уголовного дела Михайлова, который сейчас рассказывает трогательную историю о том, что якобы "вел дела с местными финансистами в отношении строительства газопровода Туркмения - Украина и ремонта системы всего московского водоснабжения", а его якобы "заложили" конкуренты. Версию Михася поддерживают его дорогостоящие швейцарские адвокаты. В Москве активно ведет дела личный адвокат Сергей Пограмков, кстати, защищающий сейчас и интересы сына начальника московского областного ГУВД лейтенанта милиции Михаила Куликова, которому недавно предъявили обвинение в совершении ряда разбоев. 
Источники РУОПа сообщили, что "группа поддержки" Михася в лице директоров крупнейшего московского рынка и известного мебельного магазина ищет подходы к руководству МВД РФ, пребывая в полной уверенности, что слишком активных руоповских сыщиков там все же "опустят". Впрочем, в записной телефонной книжке Михася, изъятой женевской полицией, посланец с Шаболовки нашел множество известных имен. Но о них в следующих номерах "Совершенно секретно". 
"ОГОНЕК", № 33, 13 августа 1996 
Преступность 
Внутренние дела 
ОСТОРОЖНО - МИЛИЦИЯ! 
В Костроме боятся и уголовников, и блюстителей порядка. 
Последних, пожалуй, больше 
В середине июля министр внутренних дел России генерал армии Анатолий Куликов заявил: только в первом полугодии нынешнего года 550 сотрудников милиции уличены во взятках и в помощи преступным элементам. Не думаю, что это откровение так уж огорошило сограждан. Во-первых, в повседневной жизни рядовой обыватель не так часто подвергается поборам (ГАИ в расчет принимать не будем), во-вторых, об авторитетах и "ворах в законе", с которыми дружат некоторые милиционеры, он знаком чаще всего понаслышке. Нас с вами должно больше тревожить другое: наша незащищенность перед милицией на улице, рынке, вокзале, в метро, в собственной квартире. Каждодневно кого-то без всякой причины могут обматерить, огреть дубинкой, забрать в кутузку и там уже поиздеваться всласть. Сколько таких мордоворотов служит нынче в МВД или выставлено из него - министр не говорит. 
Убийца поневоле 


Если речь заходит о милиции, вам сразу же начнут рассказывать историю о Соколове. Это предприниматель средней руки, фирма его занималась строительными работами, грузовыми перевозками. И вот такая коллизия - соучредители фирмы, две милые дамы, задолжали несколько миллионов рублей, а возвратить то ли не смогли, то ли не пожелали. Выход они нашли более чем оригинальный - посоветовали кредиторам вытребовать долг у Соколова. Тот, разумеется, заартачился, денег не дал и дождался: коварные компаньонши натравили на упрямого шефа трех крепких ребятишек: Лесикова, Котова и Андарзанова. Те вывезли Соколова в лес и предложили: либо он сегодня же выплачивает три с половиной миллиона рублей, отдает магазин, либо... После капитуляции Соколов привез своих конвоиров домой, отдал им деньги и магнитофон. Таких крох мужикам показалось мало, они потребовали от жертвы немедленно ехать на рынок и продавать свой автомобиль. И вот тут-то Соколов своих стражей перехитрил - по дороге тормознул у милиции и вбежал к дежурному с истошным воплем: "Помогите - рэкетиры!" Помощник дежурного Кудрявцев выразил неудовольствие подобной истерикой и сбагрил Соколова к специалистам по организованной преступности Смирнову и Бартеневу. Пострадавший тут же метнулся к ним и остолбенел: в кабинете у его потенциальных спасителей уже сидела вся тройка рэкетиров. Как сказано в одном из судейских документов, Лесиков, Котов и Андарзанов "стали оскорблять его (Соколова), кричать и упрекать - зачем он пришел в отдел милиции? Работники милиции, не выслушав Соколова, не взяв с него никаких объяснений, выпроводили всех из отдела, предложив утрясти конфликт миром". 
Дальше происходит то, что и должно было произойти: потрясенные коварством своей жертвы, обласканные в милиции рэкетиры схватили Соколова за шиворот и дальнейшие переговоры решили вести у него дома. А там орущие от ужаса дети - до споров ли? Требование все то же: сей же момент ехать на рынок, продавать "Москвич", а деньги отдать. И вот тут-то доведенный до отчаяния Соколов решается на поступок, который вскоре ему аукнется: незаметно сует в карман пистолет "Вальтер" (разрешения на оружие у него, разумеется, нет) и, когда Лесиков и Котов впихивают его в машину, стреляет в них в упор. Оба убиты наповал. Приговор суда - пять лет лишения свободы. Столь мягкое наказание за двойное убийство, думается, понятно: человек, спасая свое имущество и жизнь, бежит за помощью к милиции, а та его этим же рэкетирам и отдает. Суд вынес и частное определение: милиция явно бездействовала, гражданина не защитила и явно поощрила рэкетиров. Ну и что? Те же сотрудники отдела по оргпреступности Смирнов и Бартенев остаются на своих постах, никого даже не пожурили. 
Маска 
6 апреля нынешнего года в бар ночного клуба "ТТТ" с грохотом и матерными воплями ворвались полтора десятка человек в масках и с автоматами. Первое впечатление - бандиты, примчавшиеся либо за выручкой, либо для сведения счетов с конкурентами. Оказалось, ничего подобного - бравые ребята представляли спецназ управления по организованной преступности. Перевернув мебель, принялись за посетителей. Каждому по голове дубинкой, каждому - удар тяжелым башмаком. Нескольких человек изувечили крепко - бармена, курсанта Ярославского военного училища и его отца, администратора и двух подростков, мойщиков машин. Сергею М. - 16 лет, Андрею Л. - 13. Побоище продолжалось минут 15, после чего всех мужчин уволокли в милицию и задавали один и тот же вопрос: где он был прошлым вечером? Оказалось, что накануне двух борцов с оргпреступностью избили тоже в ночном клубе, но другом - "Тандеме". 
Давайте не спрашивать: почему розыск злоумышленников собровцы ведут в одном ночном клубе, когда их коллег обидели в другом? Не в одной только этой глупости дело. Нас прежде всего должно интересовать другое: почему в любом рейде любой СОБР или ОМОН непременно видят врага в каждом, кто попадается под руку? Почему не может без мордобоя, издевательств, хамства? Да будь посетители клуба трижды виноваты, какая надобность обрушивать на них дубинку, приклад автомата или кованый башмак, если все поголовно покорно лежат на полу и ни малейшего сопротивления не оказывают? Словно "Закон о милиции" писан для бойскаутов, а Уголовный кодекс - для инопланетян. 
В ту ночь маски так и не угомонились. Через три дня они задержали двоих подозреваемых в драке в "Тандеме" - охранника магазина "Адамант" Максима Колюха и студента Ярославского мединститута Артура Саркисова. В милиции их тут же обвинили в избиении бойцов СОБРа Козлова Н.Л. и Киселева С.К. Сегодня оба задержанных заявляют, что в милиции их жестоко избили сотрудники в масках. Думается, рассказ пострадавших можно и опустить, благо оба они исхитрились, как принято выражаться, "снять побои". Поэтому есть смысл познакомиться с мнением судмедэксперта Бюро судебно-медицинской экспертизы А.Г. Строкина: Колюх обратился к нему 9 апреля в 10 часов утра и заявил, что в ночь на 8 апреля сотрудники милиции били его кулаками и резиновой дубинкой по голове и туловищу, пинали ногами. После перечисления доброго десятка повреждений эксперт выносит заключение: "У гр-на Колюх М.В. имелись множественные ссадины и кровоподтеки на голове, туловище, верхних и нижних конечностях. Данные повреждения могли быть получены от действия тупого твердого предмета (предметов), имеют давность в пределах 1 - 2 суток". 
Напоминаю еще раз: действия тупых твердых предметов 22-летний парень испытал не в бандитском логовище, не при нападении хмельной шпаны - в здании милиции. По факту избиения Колюха и Саркисова бойцами СОБРа расследование проводит прокуратура - здесь они пострадавшие. По факту избиения бойцов СОБРа Козлова и Киселева расследование проводит ООП - здесь Колюх и Саркисов обвиняемые. Разница в том, что все налетчики на клуб "ТТТ" исправно ходят на службу и получают жалованье за наш с вами счет, а обвиняемо-пострадавшие сидят на нарах. В МВД России УВД Костромской области на хорошем счету, по статистике, там едва не самая высокая раскрываемость. Заместитель министра внутренних дел РФ П.М. Латышев считает, что в работе управления за последний период достигнуты некоторые положительные результаты. 
А мы тут с какими-то побоями. 
Геннадий ЖАРКОВ 
"СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО" 
8-6-97 
Наши нравы 
Лариса КИСЛИНСКАЯ 
КАК БАНКИР АНГЕЛЕВИЧ МИНИСТРА ПРИРУЧИЛ ---------------------------------------------------------------------
Банкир и его шайка 
Все эти кадры были сняты скрытой камерой. Теневым режиссером и продюсером этой работы "неизвестного мастера" стала не какая-нибудь зловещая спецслужба, а частное лицо. Видеопленка была извлечена во время обыска на даче из сейфа руководителя "Монтажспецбанка" Аркадия Ангелевича. Съемки велись в сауне ночного клуба, известного как одно из любимых мест встреч ребят из Солнцева, чей лидер Сергей Михайлов (он же Михась) томится сейчас в швейцарских "застенках". О том, что клуб оборудован системой скрытых камер, которые методично фиксировали все, что происходило в сауне, бассейне и спальнях, наивные посетители клуба, естественно, не подозревали. 
Я же могу только догадываться, каким образом видеокассета с таким умопомрачительным компроматом на министра Ковалева оказалась в сейфе банкира Ангелевича. Возможно, это как-то связано с тем, что Аркадий Ангелевич всегда носил при себе официальное удостоверение советника министра юстиции. При этом был ли Ангелевич советником Валентина Ковалева по "банно-прачечным вопросам", трудно утверждать. Но зачем он хранил как самую большую ценность в сейфе видеокассету с компроматом совершенно очевидно. Министр юстиции России Валентин Ковалев - главный куратор судов и прочих серьезных инстанций. По-видимому, предусмотрительный банкир, у которого давно наметились определенные нелады с законом, рассчитывал при случае выгодно обменять компромат на нечто более весомое, чем деньги, - на свободу. Видно было, что к неприятностям человек готовился заранее: съемки произведены в 1995 году. Наверно, приятно ощущать себя хозяином "ручного" министра. 
Но воспользоваться своим тайным козырем банкир так и не успел. 17 апреля 1997 года председатель совета директоров акционерного коммерческого банка "Монтажспецбанк" (АКБ "МСБ") 35-летний Аркадий Ангелевич был задержан по подозрению в хищении семи миллионов долларов США. 21 апреля Генеральная прокуратура РФ санкционировала постановление о применении меры пресечения - заключение под стражу. В соответствии с законом были проведены обыски. В сейфе на даче вместе с драгоценностями, оцененными в один миллион долларов, хранилась и заветная пленка. Из наличности дома обнаружилось 50 тысяч долларов, большое количество наших загранпаспортов, израильский паспорт, германский паспорт (по некоторым данным, в Берлине у семьи Ангелевича есть квартира, из которой недавно похитили драгоценности, оцененные в 250 тысяч немецких марок, а также своя фирма). Обнаруженные авиабилеты в Лондон наводили на размышления: Ангелевич с семьей собирался уехать подальше от уголовного дела, где он проходил сначала в качестве свидетеля. Некоторые любопытные записи свидетельствовали о подготовке линии обороны и "группы поддержки". 
"Группа поддержки" 
К счастью для следствия, Ангелевич оказался очень аккуратным человеком. Как мне удалось узнать от "нашего человека с Житной", банкир не только на всякий случай хранил видеозапись "шалостей" Валентина Ковалева и еще некоторых известных персонажей, но и скрупулезно документировал свои действия по плану развала своего уголовного дела. Запись имела кодовое название "Дело". Безусловно, под номером один здесь обозначен министр юстиции Валентин Ковалев. Наша справка: Валентин Ковалев родился 1 января 1944 года в городе Днепропетровске, окончил юридический факультет МГУ. В 1976 году окончил аспирантуру. Доктор юридических наук, профессор, действительный член Международной славянской академии. Преподавал в Академии МВД СССР, был профессором юридического института, депутатом Госдумы России. Одно время входил в КПРФ, но, став министром юстиции в январе 1995 года, из компартии вышел. Женат. Имеет дочь 1975 года рождения. 
В нашей прессе, казалось, уже было все - даже публикации личных разговоров, в которых не последние люди в государстве признаются в том, что они преступили закон. Но все же ничего подобного фотографиям обнаженного министра Российской Федерации в компании обнаженных барышень еще не было. 
Когда один из высокопоставленных работников Министерства внутренних дел на Житной впервые рассказал мне о существовании этой пленки - я не поверила. По его словам, следственная группа по делу Ангелевича направила "видеокомпромат" на просмотр министру Анатолию Куликову. Говорят, Куликов посмотрел кассету и без комментариев ее вернул, но информация вместе с пленкой уже вышла из-под контроля и пошла гулять по министерству. Когда после двухнедельных мытарств, интриг и ухищрений (это целая детективная история, заслуживающая отдельного рассказа) нам с помощью еще одного, но на этот раз рядового сотрудника МВД удалось достать оперативную видеопленку - ничего, кроме чувства брезгливости, мы не испытали. А потом в редакции мы долго рассуждали: публиковать или нет скабрезные снимки? Вспомнили о конституции, которая гарантирует человеку неприкосновенность его личной жизни. Говорили о журналистской этике. Но, с другой стороны, в январе 1995 года Валентин Ковалев свой выбор сделал - он добровольно вошел в число высших руководителей страны. В качестве министра юстиции, главного охранителя законов государства, он сам получил право одной только своей подписью вторгаться в личную жизнь тысяч людей. Конечно, это вовсе не означает, что министр не должен вообще ходить в сауны и не пить за дружеским столом ничего крепче молока. Но одновременно он должен нести ответственность за свое поведение. 
Я вспоминаю одну корреспонденцию из Лондона, где рассказывалось о местном прокуроре, которого полицейские встретили в районе "красных фонарей". Как это у них положено, полицейские написали рапорт. И вы никогда не догадаетесь, что сделал прокурор! Он не стал кричать: "Знаете, кто я такой", он не стал грозить полицейским увольнением, он не стал рассказывать, что просто решил прогуляться по злачному местечку, он просто подал в отставку. Я вспоминаю беседу с одним из агентов ФБР - Майклом Макколом, принимавшим участие в аресте Япончика. Столкнувшись с уголовным делом "вора в законе", он был удивлен, как в нашей стране все переплетены: политики, бизнесмены, бандиты, артисты. "Если у нас директор ФБР идет на какой-нибудь фуршет, он обязан узнать, кто еще там будет, не приглашены ли люди, "соседство" с которыми способно погубить его репутацию. Если же кто-то из нежелательных людей все же оказывается рядом и - не дай Бог! фотографии попадают в прессу, директор ФБР обязан уйти в отставку", сказал Майкл. Впрочем, все эти рассказы нужно помещать под рубрику "Их нравы". 
Аркадий Ангелевич умел оказываться рядом. Естественно, он включил в свой список по развалу "дела" всех ответственных людей, которых он знает в правоохранительных органах. А как советник министра юстиции, как член общественного совета ГУВД Москвы, как просто солидный банкир, Ангелевич знает многих. Совсем не обязательно, что все люди, внесенные в его список, бросятся ему помогать. Тем не менее, как мне стало известно, некоторые из них, в том числе и совсем не упоминавшийся в списке спасителей Борис Березовский, уже нанесли визиты первым лицам министерства и постарались представить банкира жертвой и мучеником. Активно работают адвокаты. Их целых пять. Самый опытный - Генрих Падва, которому в схеме Ангелевича предписаны разработки плана действий. В этом же ряду стоят "солнцевские" (правда, со знаком вопроса). Источник в московском РУОПе уверяет, что банкир хорошо знаком с их лидером. При аресте Михася женевская полиция изъяла у него визитную карточку Ангелевича, да и записи в блокноте Михайлова свидетельствуют о контактах с банкиром. Думал Ангелевич и о "комплекте" заявлений от свидетелей, тех, как он пишет, "на кого ФСБ и РУОП оказывали давление". Помимо "работы" со свидетелями, началось активное воздействие на оперативно-следственную группу, занятую "делом" банкира. В частности, очень пригодился человек, проходящий в списке Ангелевича под номером пять, - Ванесян. Будучи действующим сотрудником Лубянки, Ванесян работал в "Монтажспецбанке" начальником службы экономической безопасности. Как рассказал мне мой источник, Ванесян настолько профессионально отрабатывал свои деньги, что даже наладил прослушивание телефонных разговоров членов оперативно-следственной группы МВД! 
Коллеги Ангелевича (некоторые проходят по делу в качестве свидетелей) в день его ареста распространили нечто вроде письма протеста от возмущенных членов Ассоциации банков России, в котором меня удивила странная аргументация невиновности председателя АКБ "МСБ": мол, ему инкриминируют преступление, совершенное несколько лет назад. Удивительная логика: видимо, банкиры думают, что отвечать должны только задержанные по "горячим следам". По следу же Ангелевича сыщики шли, действительно, несколько лет. 
Преступление и состояние 
За это время следователи еще раз смогли убедиться в правильности бессмертных слов Оноре де Бальзака, утверждавшего, что за каждым крупным состоянием стоит преступление. 
Все началось с того, что в конце 1995 года пропал председатель правления коммерческого банка "Единство" Дмитрий Бурейченко. И хотя вести о нем приходили то из Германии, то из Греции, то с Кипра, банкира объявили в розыск. В отношении 34-летнего банкира было возбуждено уголовное дело. Ему вменялось хищение 200 миллионов долларов. Естественно, в оперативно-следственной группе стали изучать биографию Бурейченко и выяснили много интересного. Служебную карьеру он начинал как офицер госбезопасности, но в 1991 году, когда по КГБ прошла первая волна сокращения, реорганизация и переименование, ушел в коммерцию и стал председателем правления "Прагмабанка", а затем банка "Единство", в котором произошло крупное хищение чеков и банк был закрыт как неплатежеспособный. Сыщики выяснили причастность к этому делу Бурейченко, который, по их данным, прикарманил из этого банка более 109 миллионов долларов. Когда было возбуждено уголовное дело о хищениях крупных денежных средств путем мошенничества, выяснилось, что Бурейченко порезвился и в банке "Единство". 
"Прагмабанк" связан с именем еще одного известного предпринимателя - Ильи Медкова, застреленного из оптической винтовки в сентябре 1993 года. Молодой банкир, уйдя из "Прагмабанка", стал основателем банка "ДИАМ" (расшифровывается как "Дорогой Илья Александрович Медков"). Возможно, это ребячество, но молодой коммерсант любил наслаждаться жизнью - например, в свой день рождения в зале ресторана "Метрополь" наполнил бассейн шампанским, потом улетел в Париж, где собирался купить за 200 тысяч долларов самолет. Илья Медков хотел жить и путешествовать с комфортом. Этой затее помешала смерть. 
Распорядителем всех кредитов покойного банкира, а также всего его имущества, в том числе "ДИАМ-банка", мать Ильи назначила совершенно постороннего для их семьи человека, товарища Бурейченко и Медкова Аркадия Ангелевича. Дружба и сотрудничество этих "трех товарищей" начались с зарождения кооперации, когда молодые люди открыли на Новом Арбате фирму "Прагма". Первоначальный капитал был скоплен на продаже компьютеров. Кроме этого, Медков успел полгода проработать у Артема Тарасова в знаменитой фирме "Исток". Первый официальный советский миллионер, помнится, собирался на чеки "Россия" одеть своих соотечественников. На самом же деле он их "обул". Фирма, которой руководил Медков, была тоже замешана в похищении госсредств по поддельным чекам "Россия". Аресту Медкова опять же помешала смерть. Выяснилось, что незадолго до убийства Медков поссорился с Ангелевичем и хотел даже заявить на него в милицию. Причиной ссоры стал конфликт из-за большой суммы денег, похищенных по фальшивым документам. И хотя Медков знал, чем кончаются ссоры из-за больших денег (на его памяти произошел расстрел в офисе "Истока" на Красной Пресне четырех человек), он, видимо, не ожидал такой развязки для себя. 
Деньги стали причиной ссоры Ангелевича и Бурейченко. Пропавший банкир, втянутый в грандиозную аферу с хищением денег в банках "Прагмабанк" и "Единство", был обманут: как уверяют сыщики, львиная доля перешла к Ангелевичу. Сейчас оперативно-следственная группа, как сообщил источник, пытается доказать соучастие Ангелевича и в хищении 200 миллионов долларов из этих банков. Кстати, "пропавший" Бурейченко был тоже готов заявить на своего недавнего компаньона. Но тут же начались угрозы. Именно поэтому, как говорят, ему пришлось уехать из России. 
Накануне своего побега в европейские дали он успел похитить еще 50 миллионов долларов, "набрав" огромное число государственных долговых обязательств, так называемых "выбывок". Среди обманутых такие солидные фирмы, как "Алмаз-золото", "Промсырье-импорт", "Атомэнергоэкспорт", "Газэнергосервис". Прежде чем провернуть аферу, Бурейченко продал здание банка "Единство" на Верхней Радищевской улице. Всего за два миллиона долларов особняк купил некий Владимир Желток, владелец фирмы, зарегистрированной по фиктивному адресу. Как выяснили сыщики, кредит ему дал все тот же Ангелевич. Таким образом, он стал распоряжаться и имуществом другого компаньона - Бурейченко. Фамилия Желтка тоже включена Ангелевичем в схему развала "дела". 
Все эти факты, насколько мне известно, сейчас тщательно проверяются следствием, идет поиск доказательств и свидетелей. Безусловно, уже на первый взгляд видно, кому же была выгодна смерть Медкова и исчезновение Бурейченко. Тем временем Аркадию Ангелевичу предъявлено обвинение в том, что он в сговоре с группой лиц, в том числе с Бурейченко, похитил в общей сложности семь миллионов долларов, завладев деньгами банка "Единство" и оформив их договорами о предоставлении валютных кредитов, которые уже не возвращались. 
А пока следствие, несмотря на давление, продолжается. Тем более что чрезмерная пунктуальность и любовь к "видеокомпромату" подвела банкира Аркадия Ангелевича - он наверняка сам себя лишил защитника № 1 из своего списка - министра юстиции РФ Валентина Ковалева. 
"СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО" 
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Эксклюзив ---------------------------------------------------------------------
Сергей СТАНКЕВИЧ ---------------------------------------------------------------------
После выхода статьи о новой русской олигархии (Совершенно секретно. 1997. № 8) я получил немало заинтересованных откликов, критических замечаний, а главное - просьб продолжить тему. Работая над второй серией олигархиады, я стремился учесть и пожелания читателей, и обильный дополнительный материал, которым буквально фонтанирует российская действительность. 
1. ПЕЙЗАЖ ПОСЛЕ БИТВЫ 
Август 1997 года оказался на редкость насыщенным событиями, которые в сумме свидетельствуют, что темпы формирования новой русской олигархии значительно ускорились и что в ней происходят важные качественные изменения. 
Почему ускорились? Какие изменения? Свою оценку я приведу чуть позже. Сначала о самих событиях и их отражении в российских СМИ. 
Итак, в августе состоялось, пожалуй, главное приватизационное сражение современности, ознаменовавшее коренной перелом в великой отечественной войне за собственность. Блокирующий пакет акций (25 процентов) АО "Связьинвест" и контрольный пакет акций (38 процентов) РАО "Российский никель" по результатам очередных конкурсов достались одному и тому же элитному клану во главе с ОНЭКСИМ-банком. 
Последнее решение прошло вопреки протестам (впервые!) Генпрокурора Юрия Скуратова и федерального министра Евгения Ясина, а также с демонстративным игнорированием прямого запрета (впервые!) главы правительства Виктора Черномырдина. Поистине феноменальная вседозволенность, имевшая, впрочем, вполне земную природу. Оба решения были буквально продавлены сквозь многочисленные препятствия "молодыми реформаторами" Борисом Немцовым и Анатолием Чубайсом, а также открыто и недвусмысленно одобрены (с их же подачи) президентом Борисом Ельциным. После чего предмет спора был - временно - исчерпан. 
Группировки Бориса Березовского и Владимира Гусинского (их напрасно стали вдруг "сливать" воедино), обойденные при столь крупном дележе, устроили небывалую до сего времени шестидневную информационную войну против друзей-обидчиков - ОНЭКСИМа и двух вице-премьеров. Ошеломленной публике были полностью показаны (опять же впервые) как огромная убойная сила тяжелой информационной артиллерии, так и пределы ее возможностей в борьбе с окрепшим элитным кланом политических функционеров. 
2. ПРОБЛЕМЫ ОЛИГАРХОВЕДЕНИЯ 
Комментируя эпохальное августовское сражение, либеральные отечественные СМИ предложили в основном два объяснения: оптимистическое и пессимистическое. 
Тон первой версии задал профессиональный оптимист Борис Немцов, заявивший о конце "бандитского капитализма", на смену которому приходят-де равные и прозрачные для всех правила игры между бизнесом и государством. Либеральные СМИ немедленно восславили своего пророка и всячески расцветили его идею о неминуемом близком пришествии "нормального конкурентного капитализма". Дополнительно говорилось о будто бы состоявшемся расколе пугавшей многих "семибанкирщины", о разрыве "давосского союза" между элитными финансистами и политиками и в этой связи - о преодолении тотального фаворитизма в российской экономике. 
Эти благонамеренные рассуждения интересны лишь как дорожные стрелки, указывающие на ту сияющую даль, к которой устремляются русские либеральные мечтания. 
Пессимисты, как издавна повелось на Руси, оказались ближе к истине, задавшись логичным вопросом: почему те же люди, которые прежде проводили явно фиктивные конкурсы и раздавали госсобственность за бесценок, теперь вдруг станут все делать честно и прозрачно? (А. Фадин. Общая газета. 1997. № 31). Разве они раньше не ведали, что творили, а теперь вдруг прозрели? Наконец, кого и что следует благодарить за возникновение в России капитализма, который Немцов обозвал "бандитским"? Он что, с неба к нам такой упал? 
Пессимисты точнее в текущих оценках, но, на мой взгляд, тоже ошибаются в оценке перспективы. Говоря, что "страной правит финансово-бюрократическая олигархия" (П. Вощанов. Новая газета. 1997. № 29), они склонны видеть впереди лишь дальнейшее перерождение российской власти в репрессивный диктаторский режим латиноамериканского типа. 
Помилуйте, какая там Латинская Америка! В тех странах олигархию обычно составляют дюжина старинных семей и офицерство, организованное в кастовую корпорацию. Нет, у нас все будет по-нашему, по-постсоветски, со всеми смачными особенностями. 
3. КОНЕЦ "БАНДИТСКОГО КАПИТАЛИЗМА" ОБЪЯВЛЕН, НО ОТЛОЖЕН 
С чего вдруг заговорили о "новой эпохе" в российских реформах? Изменилось ли что-нибудь в основах российской жизни после "жаркого августа" 1997-го? 
Нет, в главном у Хозяев все идет по-прежнему, "по-бандитски", и даже круче. Утверждение о том, что лучшие куски российской собственности отныне всегда достаются тем, кто предложит за них наибольшие деньги и наилучшие условия, - пока что пропагандистская сказка. 
Круг допущенных к столу конкурсантов, как и прежде, предельно узок. Никакой работы по его целенаправленному расширению за счет серьезных (не бандитских) инвесторов не было и нет. Денег, действительно, Хозяева стали обещать несколько больше - по сравнению с прежними, откровенно издевательскими суммами. Тем не менее по международным стандартам пакет "Связьинвеста" оказался недооценен минимум на 50 процентов, а "Норильского никеля" - в три раза! Но и эти, по-прежнему смешные деньги, скорее всего, останутся очередной голограммой: изображение купюр мелькает, а за картинкой все голо. Никто из Хозяев, победивших на конкурсах, не торопится выкладывать деньги и выполнять инвестиционные программы. А Хозяева из политического клана не досаждают Хозяевам из финансового клана назойливыми напоминаниями. 
На важнейшем для олигархии бюджетном фронте тоже без особых перемен. Если исключить деньги, занятые за рубежом "Газпромом", то собираемость налогов по сумме плачевна, а распределение реального налогового бремени вполне отвечает "бандитской" природе доморощенного капитализма. 
Судите сами: 10 процентов самых богатых россиян недоплатили три четверти причитающихся с них налогов (39 триллионов рублей), а верхние 20 процентов богатеев все вместе ухитрились спасти от государства 50 триллионов рублей - это пять "Связьинвестов"! Таковы расчеты Бюро экономического анализа при правительстве РФ, сделанные на основе официальных цифр. Если же учесть, что в теневой зоне невидимо для статистики функционирует уже 40 процентов российской экономики (оценка "Чейз Манхэттен Бэнк"), то сумма налоговой недоплаты возрастет до 80 триллионов рублей. Эта сумма вполне покрыла бы нынешний дефицит бюджета (Е. Ясин. АиФ. 1997. № 37). 
Сюжет о расходовании бюджетных средств развивается в жанре фантастической трагикомедии. 
Глава Центробанка Сергей Дубинин не так давно заявил о пропаже из бюджета 500 миллионов долларов. Ошибка исключена: Дубинин - высокий профессионал и отвечает за свои слова. Хозяева вопрос закрыли без каких-либо объяснений: и Дубинин прав, и виновных нет. 
Счетная палата обнаружила пропажу или незаконное расходование (читай - растаскивание) 37 триллионов бюджетных рублей, вскрыла грубейшие нарушения закона высшими должностными лицами. Что затем? Никаких последствий, кроме запрета на обнародование отчета Палаты с именами и фактами (АиФ. 1997. № 33). 
Президент России с телеэкрана на всю страну заявил, что 700 миллиардов рублей из денег, направленных на социальные выплаты в Чечню, пропали "черт знает куда". Ролик с этой уморительной трагикомической сценой (браво, имиджмейкеры!) после многократного показа стал хитом августа, потеснив эстрадных кумиров. И что же? Обратились к всезнающему "черту" за показаниями? Нашли, объяснили, вернули, наказали, исправились? Куда там! Никто даже не дернулся. Судьба этих сюжетов, как и многих им подобных, - забвение. 
В самом деле, может ли разобраться в них та самая Генеральная прокуратура, которая выделила на ремонт своего петербургского ведомства аж 5 миллионов долларов и три миллиона из них, если верить прессе, благополучно "потеряла"? Чего можно ожидать от Генпрокурора Юрия Скуратова, который в течение всего нескольких дней сначала грозно потребовал отменить "незаконную" приватизацию "Российского никеля" и тут же (видимо, после воспитательной беседы) через своих представителей попросил премьера не отменять конкурс? (Профиль. 1997. № 30) 
Разумеется, не могли и не смогут вмешаться в этот бесконечный бюджетный кутеж и те чиновники, у которых нынешним летом вошло в моду получать заведомо нереальные книжные гонорары (иногда, как А. Кох, даже за ненаписанные книги) от фирм и людей, никогда не занимавшихся издательским делом, зато прямо заинтересованных в доступе к государственной кормушке. 
Слухи о скоропостижной смерти "бандитского капитализма" оказались, таким образом, сильно преувеличенными. Ему, крепышу нашему, еще только предстоит достичь своих самых зрелых и пышных форм. 
4. ОЧЕРЕДНОЙ АВГУСТОВСКИЙ ПЕРЕВОРОТ 
Так что же на самом деле происходит в новой русской олигархии? Куда и зачем она стремится? 
Как отмечалось в предыдущей статье, Хозяева форсируют создание системы своего политического господства, частью которой станет система наследования власти - с выборами или без них (это вопрос больше технологический). Предпочтительнее - с выборами, тогда правящий режим сохраняет сравнительно демократический фасад. 
Главный результат "жаркого августа" - внутренний переворот и смена лидерства в составе олигархии. "Давосское соглашение" 1996 года между элитными банкирами и политическими функционерами во главе с А. Чубайсом было для последних вынужденным "пожарным" шагом в ситуации, когда под угрозой поражения на выборах они уже не могли ни отступать, ни торговаться. Давос определил относительное первенство банкиров, желавших укоренить в российской жизни формулу "деньги рождают власть". Банкирам показалось, что отныне именно они будут выбирать, кто из чиновников достоин обслуживать их интересы на тех или иных постах, вплоть до президентского. 
После выборов "давосский альянс" некоторое время продолжал существовать - стороны проводили взаимные расчеты. В порядке взаиморасчетов некоторые финансисты даже лично сходили во власть чтобы по-хозяйски осмотреться, переставить мебель в Кремле и попользоваться аппаратными рычагами для умножения своего имущества. 
Однако закрепление финансово-политической унии в таком виде было бы крайне опасным для клана политических функционеров. Он рисковал навеки попасть в зависимость от нескольких финансовых групп, принять роль младшего партнера. Прелестный, как конфетка, эпизод с полетом трех элитных финансистов спецрейсом во Францию для интимной беседы с отдыхающим вице-премьером (как госсобственность делить будем - поровну или по справедливости?) ясно показал, во что превращается "давосский альянс". 
В августе с опасным альянсом было покончено. То, что многим показалось "битвой железных банкиров" за два самых лакомых куска, на деле было в первую очередь неплохо подготовленным и умело проведенным (узнаете руку?) переворотом. Разорвав путы давосских обязательств, политические функционеры утвердили в составе олигархии свой приоритет в соответствии с формулой "власть рождает деньги". Таким прежде был и отныне вновь будет закон нашей жизни. 
Переворот внутри олигархии означает, что не финансисты будут определять будущих президентов, премьеров и министров, программируя их деятельность себе на пользу, а, наоборот, политический клан, воспроизводящий сам себя, будет решать, какие из банков получат возможность зарабатывать огромные деньги, обслуживая власть, а какие нет. 
5. В РОССИЙСКОЙ ЭКОНОМИКЕ НАЗНАЧЕН ЛИДЕР 
За кулисами августовского переворота произошло интереснейшее событие, подробности которого мы узнаем (если узнаем) весьма не скоро. Были переговоры, и была сделка между кланом политических функционеров и ОНЭКСИМ-банком. Многие СМИ дорого бы дали за стенограмму этой исторической сцены. Впрочем, основные ее моменты поддаются аналитической реконструкции. 
В отличие от "давосского соглашения" 1996 года политические функционеры вели торг с позиции силы и могли в значительной мере диктовать условия. В результате на смену "давосскому альянсу" был создан новый ("нижегородский"? "рублево-успенский"?) союз, суть которого, по-видимому, свелась к следующему: ОНЭКСИМ принял условия элитных политиков и согласился стать "их домом" полностью и окончательно. В ответ элитные политики сделали свою главную стратегическую ставку на ОНЭКСИМ. 
Означает ли это зависимость политического клана от одной финансовой группы? Вовсе не означает. Напротив, группа связанных с ОНЭКСИМом экономических структур и средств информации сознательно и добровольно становится инструментарием политического клана и в перспективе его составной частью. 
Политический клан решил покончить со стихией и приступил к сознательному конструированию новой русской олигархии в виде единой иерархической лестницы с собою на вершине. Используя ресурсы, до сих пор контролировавшиеся ОНЭКСИМом, и всю мощь государственных возможностей, элитные политики начали создание суперклана, уполномоченного на вечное лидерство. Все остальные кланы по отношению к нему будут дочерними либо дружественными младшими партнерами. 
Разумеется, никто не собирается делать ОНЭКСИМ победителем всех приватизационных конкурсов или развешивать таблички с его названием от Москвы до самых до окраин. Все будет чинно и цивилизованно: никаких очевидных льгот и преимуществ. Просто уже существующие фирмы, банки, газеты, телеканалы и прочее, особенно в российских регионах, будут втягиваться в суперклан, как в гигантский пылесос. На поверхности останутся те же названия (иногда - те же люди), но уже в качестве элементов растущей империи. Появление в составе олигархии организующего лидерского центра существенно ускоряет процесс ее формирования, консолидации и укоренения. 
По существу, на основе ОНЭКСИМа, но не ограничиваясь им одним, началось строительство государствообразующего клана, который в перспективе станет несущим каркасом не только российской экономики, но и всей государственной системы. 
Ау, КПСС! Твой опыт не прошел для России бесследно. Творчески переработанный, он еще послужит не одному поколению совет... тьфу, российских людей. 
Вопреки пересудам о "расколе" в олигархии и "окончательном разрыве" между А. Чубайсом и Б. Березовским ничего трагического не предвидится. И Б. Березовскому, и остальным Хозяевам предстоит расстаться с иллюзиями, порожденными "давосским альянсом". После серии арьергардных стычек, взорвав несколько петард с компроматом, элитные финансисты примут новые правила игры как свершившийся факт. Они достаточно умны, чтобы понять выгоды нового "рублево-успенского альянса", и достаточно циничны, чтобы просчитать все последствия затянувшейся фронды. 
Старые связи восстановятся. В новом доме русской олигархии, с иерархией, подчиненностью, дисциплиной взаимных обязательств, всем найдутся и место, и доля. Этот дом будет отнюдь не соломенным, его не сдует в ходе избирательной кампании какой-нибудь одинокий волк-популист. Он переживет не одни выборы. 
Этот дом - Россия. 
Некоторое время назад с подсказки президента Б. Ельцина элитные интеллектуалы озаботились поиском "русской национальной идеи". Пока штатные аналитики корпели на госдачах над тоннами печатных страниц, искомая идея была найдена без лишнего шума и газетной пыли. Ее даже начали претворять в жизнь. 
Олигархия, организованная в государство, и есть национальная идея, предложенная Хозяевами для новой России. 
СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО № 12 1997 
РАБЫ В КАМУФЛЯЖЕ 
Таисия БЕЛОУСОВА, обозреватель "Совершенно секретно" 
"Бил меня Роман и еще трое цыган. С одной рукой да на одной ноге не больно посопротивляешся. Только подымусь на четвереньки, как меня ударом снова валят плашмя. Это у них принято - хорошенько попинать человека в первый же вечер, чтобы понял, чей он раб..." - рассказывал инвалид Вячеслав Рыков, попрошайка с Каширского шоссе, сбежавший от своего хозяина. 
Осенью 1993 года, когда Славу Рыкова призвали в армию, он работал в Москве, в фирме по ремонту автомашин, и жил в общежитии. После учебки попал в Чечню. Через полгода в Грозном подорвался на мине. Из госпиталя в Ставрополе вышел инвалидом второй группы - без правой ноги, с изуродованной кистью левой руки. После лечения в конце 1996 года уехал в Молдавию, где жила его жена Аня с пятилетним сынишкой. 
В поезде к Славе подсели два земляка - хорошие, веселые ребята, пели под гитару. Выставили бутылку - обмыть его счастливое возвращение. А наутро проснулся Рыков с больной головой, без документов и денег. 
Родители жены нашли деньги на протез, но на работу калеку брать никто не хотел. В начале апреля 1997 года к Славе заявился молодой цыган Роман Мавроян: "Мы занимаемся устройством инвалидов. Будешь работать в Москве на протезном заводе, получать 250 долларов, жить в общежитии, питание за счет завода". Когда сидишь на шее у тещи и тестя, выбирать не приходится, и Слава согласился. Не насторожило его то, что вскоре Мавроян принес документы, те самые, что украли в поезде, сказал, купил-де у какого-то пьяницы. 
15 апреля Рыков вместе с Маврояном приехал в Москву - Роман снимал трехкомнатную квартиру в районе Южного речного порта. Через пару часов Славу "обрадовали": "Знаешь, друг, ситуация изменилась, завод закрыли. Но есть возможность хорошо заработать, собирая милостыню на трассе. Все деньги ты приносишь домой, а в конце месяца получаешь свои 250 долларов. Поработаешь пару месяцев, оденешься-обуешься, семье деньжат подкинешь. Мы понимаем, как тебе трудно, и готовы помочь. У нас, кроме тебя, живут пять ребят, и все довольны. Жить можешь у нас, будем вместе кушать". Роман говорил сочувственно, ласково. Действительно, раз уж так случилось, подумал Слава, почему бы не подзаработать хотя бы так? Денег на обратную дорогу все равно нет. 
* * * 
Из рассказа В.Рыкова: "В первый день я вышел на трассу Каширского шоссе. Снял протез, чтобы было видно, что культя висит, и пошел на костылях. Цыгане предлагали купить камуфляж, но я наотрез отказался. Не хотелось спекулировать чеченским прошлым. А еще я стеснялся, вдруг встречу ребят, с кем раньше работал и служил в армии. Из-за этого отказался работать в метро. На трассе машины задерживаются ненадолго, и никто тебя особо не рассматривает, а в метро пока проковыляешь... 
На трассе не надо протягивать руку. Цыгане приказали написать табличку: "Помогите купить протез. Спасибо". И этого вот так хватило, чтобы люди подавали. А потом уже ходил без таблички. Подавали мне хорошо - кто сто рублей, а кто и сто тысяч. Когда денег набирались полные карманы, подходила жена Романа (она крутилась неподалеку, то в магазин зайдет, то на почту), и я перекладывал деньги ей в пакет. В первый день, по моим скромным подсчетам, я собрал больше миллиона. Вот тогда понял, почему Роман заранее заключил со мной договор на два месяца и четко оговорил мою "зарплату". Они обычно сразу стремятся закабалить человека на длительный срок. 
Вечером хотел надеть протез, но не нашел, кинулся к сумке документов тоже нет. Спросил у Маврояна и получил по ушам, по голове. Бил меня Роман и еще трое цыган. С одной рукой да на одной ноге не больно посопротивляешся. Только подымусь на четвереньки, как меня ударом снова валят плашмя. Это у них принято - хорошенько попинать человека в первый же вечер, чтобы понял, чей он раб, кто у него хозяин. Обращаться в милицию я и не подумал. Во-первых, я не россиянин, а без документов для любого милиционера и вовсе бомж. Во-вторых, цыгане все равно откупятся..." 
* * * 
Поздно ночью вернулись с работы еще четыре безногих инвалида. С каждым по отдельности разговаривал Роман. Потом Слава узнал, что он собирал деньги за последнюю ходку. Кормить усталых, промерзших ребят хозяин не торопился. Кто-то, приняв душ и получив "боевые" сто граммов (каждому на вечер полагалась бутылка водки, этого добра цыгане не жалели), тут же отрубался, кто-то дождался ужина. Кормили всегда одним и тем же - дешевые сосиски (иногда куриный окорочок), вареные яйца, немного колбасы и чай. Себе хозяева ни в чем не отказывали. 
Спали рабы вповалку в самой маленькой комнатушке, на тощих грязных матрасах, брошенных на пол. Общаться между собой им не давали, да и не до того было. Утром поднимали в семь: "Все, ребята, по-шустрому поели и по местам". Работали с восьми утра и дотемна при любой погоде. 
Кроме инвалидов, в квартире жили Роман и его брат Василий с женами, их мать, часто появлялись еще какие-то родственники. По словам Романа, с именами у цыган была полная неразбериха. Так, Василий по паспорту был Романом, а Роман - Георгием. Славу тоже перекрестили в Валентина. Такая конспирация при случае помогала заморочить голову милиции. 
* * * 
Из рассказа В.Рыкова: "У Романа я пробыл месяц. Его люди работали в метро, у вокзалов, крупных магазинов, около рынков. Я побирался на Каширке, у Яузских ворот, на Земляном валу, у метро "Коломенская" и "Таганская". Вся Москва поделена между владельцами инвалидов - каждая трасса, каждый перекресток закреплены за каким-то цыганом. Я не мог, например, стоять у Киевского вокзала. Иначе Романа вызвали бы на "полянку", где цыгане решают вопросы, проходят разборки, перепродаются рабы - цены от четырехсот долларов до пяти тысяч. 
Рабы Маврояна вкалывали без роздыху: температура у тебя под сорок или разболелась культя - это никого не волновало. Только когда у меня от костылей на руках появились кровавые мозоли, я добился для себя выходного. Мне в этот день даже разрешили свободно выйти из дому. И паспорт вернули, чтобы я не попал в спецприемник. 
За полгода в милицию меня забирали шесть раз. Чаще отделывался штрафами. Цыгане выручили лишь однажды. Сколько они там заплатили, не знаю. Участковый в зависимости от ситуации получал от 100 тысяч до миллиона". 
* * * 
"Зарабатывал" Рыков неплохо - самое меньшее по 100 долларов, это когда плохая погода, а так 200-250 долларов. Слава решил часть денег припрятывать. Скручивал купюры в трубочку и засовывал внутрь полого костыля, дома перепрятывал в сумку. Потом положил в банк семь миллионов рублей. 
Через месяц засобирался домой. "Славик, ты работал честно, все красиво, ты ничего не прятал?" - спросил Роман. 
* * * 
Из рассказа В.Рыкова: "И снова меня начали избивать. Целым табором обрабатывали. Заступится за меня никто из инвалидов не посмел. Слово скажешь - забьют..." 
* * * 
Когда Слава получал в банке семь миллионов, за его спиной стоял Роман с дружками. Затем ему объявили приговор: "Браток, ты прятал каждый день по сто долларов, значит, за месяц украл у нас три тысячи. Пока не вернешь - не увидишь ни сына, ни жены. Задумаешь сбежать жену убьем, сына увезем. Достаточно одного звонка в Кишинев". 
Через день Роман, вероятно, решив, что перегнул палку, сказал примирительно: "Деньги ты должен все-таки отдать. Но чтобы тебе не обидно было, дальше будешь работать пятьдесят на пятьдесят". Пришлось соглашаться. Ему разрешили съездить домой на десять дней, выдали полтора миллиона, как договаривались. 
От родственников Рыков все скрыл, говорил, что работает на протезном заводе. 
* * * 
Из рассказа В.Рыкова: "Вернувшись, я начал работать, но уже не на Романа, а на его брата Васю. Через агентство в том же районе нашли двухкомнатную квартиру. Залетным цыганам ни один нормальный человек жилье не сдаст. Русский инвалид, скромный, непьющий, опасений не вызывает. За квартиру из заработанных мною денег мы сразу выложили 900 долларов. Василий с родственниками поселился в большой комнате, я в маленькой. У них за душой не было ни копейки, жили на то, что я приносил. Я молодой, крепкий, быстро передвигаюсь, вид приличный, и мне, понятное дело, подавали больше, чем спившимся калекам, от которых несет мочой и перегаром. Тут уж и кормить хозяева стали лучше, протез не прятали. Понимали, что меня прочно держит сын". 
* * * 
Но тут Роман предъявил претензии: "Слава отработал на меня только месяц, а обязан был два. Или давай мне деньги, или пусть на меня работает". Братья поскандалили, поехали разбираться на "полянку", где было решено, что Слава должен Роману две тысячи долларов. Через пару недель новая напасть - три тысячи долларов или придется работать на троих: на себя и на обоих братьев. Лишь к концу июня Рыков выкупил себя, заплатив в общей сложности четыре тысячи долларов. И, как оказалось, вовремя - кто-то из цыган предложил Роману за удачливого раба пять тысяч. 
* * * 
Из рассказа В.Рыкова: "В августе я собирался уехать в Молдавию. Купил себе кой-какие вещи, подарки жене и сыну и отложил семь тысяч долларов. Эти деньги лежали у меня в сумке, я их не прятал. За три дня до конца работы дали мне пять долларов. На трассе нередко дают валюту. Я положил купюру в паспорт, чтобы не измялась, - деньги в кармане ведь буквально утрамбовываешь. Вечером с цыганами заработок поделили, а про пять долларов забыл. Когда вспомнил - решил спрятать в новые кросовки. 30 августа возвращаюсь домой в прекрасном настроении: я свободный человек, могу ехать домой не только с подарками, но и с денежками..." 
* * * 


В квартире Рыкова ждали цыгане. Вася забрал у него все припасенные деньги, подарки для жены и сына: "Три месяца каждый день ты мог прятать по пять долларов, итого - четыреста пятьдесят. Ты их должен заплатить. Если не веришь мне, послушай, что скажет наш старший". Он набрал какой-то номер телефона, сказал кому-то: "Человек работал на нас три месяца пятьдесят на пятьдесят и спрятал пять долларов. Объясни, что ему будет за это", - и передал трубку Рыкову. "Слушай, парень, ты должен заплатить. Если они тебя не накажут, накажем мы их", - спокойно произнес мужской голос, и трубку положили. 
Рыков взбунтовался: "Вы же забрали все мои деньги! У нас ведь был договор, почему я должен жить по вашим цыганским законам?!" Били его всем кагалом. Кричать, звать на помощь было бесполезно - в соседней квартире такие же цыгане. 
На следующий день Вася пошел на мировую. Дал Славе миллион, вернул подарки и заключил новый "договор". 
* * * 
Из рассказа В.Рыкова: "Честно скажу, я ощущал себя как заезженная лошадь: дали кнутом, и она пошла. А что я мог сделать? Их угрозы расправится с сыном, с моей семьей не были простой болтовней. За время войны в Молдавии каждый цыган обзавелся пистолетом, а то и автоматом, там их все боятся. Боялся и я. 
В это время пропал Алексей, 25-летний парень, работавший на Романа. Он по пьянке обморозился, и у него были ампутированы кисти рук и ноги по колено. Он был совершенно беспомощен, и я его жалел. Ставили его на целый день в переходе метро или у большого магазина. Милиционеру или охраннику платили 50-100 тысяч, и те присматривали, чтобы никто не обидел. Леша порой привозил денег больше, чем я. Катала его 17-летняя молдованка Оля, приносила поесть, забирала деньги, подмывала, обстирывала. Платили ей какие-то гроши, не знаю, за какие-то провинности били ее до посинения. Пробовала она искать защиты у милиции московской. Кончилось тем, что хозяева привезли ее домой и так избили, что месяц на улицу не выходила. Оклемалась - опять на трассу. 
Ольга против Алексея ничего не имела. Он к ней привязался, полюбил ее, полностью доверял. Какой у них был договор с хозяином, не знаю. Но одна из цыганок посоветовала им втихаря уйти, мол, ничего вам не заплатят, убегайте. И они сбежали. В первый же день в городе за 250 километров от Москвы их подхватили местные цыгане. А через месяц их новый хозяин узнал, что Роман ищет своих рабов... 
Беглецов привезли ко мне на квартиру. Вначале Вася бил Ольгу. Потом принялся за Алексея. Тот кулем валялся на полу, пытаясь прикрыть голову культями..." 
* * * 
Славу на трассе увидел сослуживец. "У меня есть люди, которые вытащат тебя из этого дерьма", - пообещал он. Слава отнесся к словам друга с недоверием, да кому он нужен со своими проблемами. Но на следующий день рядышком с ним остановилась машина, и мужчина, сидевший за рулем, решительно сказал: "Поехали, Славик, больше ты попрошайничать не будешь". 
* * * 
Из рассказ заместителя директора Федеральной службы безопасности российского казачества (ФСБ РК) по оперативной работе С.Г.Сташевского: "Мы заинтересовались Рыковым не случайно. ФСБ РК вместе с Фондом ветеранов воинской службы "Русичи" сейчас разрабатывает программу помощи инвалидам. И, понятное дело, мы не могли пройти мимо тех, кто сидит с протянутой рукой. Первым к нам попал "афганец" Куркин Андрей. У него ноги ампутированы по бедра. Он их Красноярска приехал в столицу зарабатывать на протезы. Тут его подхватила эта сволота. Посадили на наркотики, отобрали документы. Он по подземным переходам "пахал" три года. Мы его забрали, устроили в наркологический диспансер, после лечения сделаем ему протезы. 
После этого подобрали Ванюшку из Молдавии. Его цыгане из соседнего села привезли в Москву якобы для протезирования. А тут продали московским соплеменникам за тысячу долларов. Ване семнадцать лет, а на вид не больше четырнадцати. Сделали ему липовое свидетельство о рождении, обнажили культю и стали таскать по вагонам метро. Привезли мы парнишку в Фонд, вызвали родителей на переговоры, те пришли в ужас: они-то думали, что сын в больнице! Через месяц ему сделали необходимую операцию и отправили домой. 
Поскольку в обоих случаях "хозяевами" попрошаек выступали цыгане, мы стали присматриваться к этой братии. 
Бизнес этот держат не цыганские бароны, а так... баронята, большинство из которых покинули для этого солнечную Молдавию. Они отслеживают инвалидов по всей территории бывшего СССР. В пансионаты, где ребята проходят реабилитацию, в дома инвалидов, интернаты посылают ходаков - бойких, приветливых, хорошо говорящих по-русски. Те выдают себя за представителей врачебных организаций, благотворительных фондов, предлагают трудоустроить инвалида, либо по дешевке сделать протезы. Где-то договариваются с руководством, где-то просто выкрадывают людей или сманивают, чаще дармовой выпивкой. Стараются брать безродных, чтобы некому было их искать и заступаться. Привозят на заранее снятую квартиру в Москве, Киеве или Минске и пытаются превратить в покорных рабов. У большинства инвалидов психика уже нарушена, вот их и сажают на крючок, выбирая слабое место. Кого-то просто изобьют, и он из страха работает. Пьющих постоянно поддерживают в подпитии, трезвенникам подсовывают травку. Бывает и по-другому. Подобрали бомжа Петю. Вылечили, вымыли, придали ему товарный вид. Пообещали: будешь нашим братом. Ему ни копейки и не надо, его ведь принимают в семью! Нашли молодую бомжичку. За крышу над головой, еду и одежду она ухаживает за инвалидами, спит с ними. Уйти ей не дадут, да и некуда. Есть тысяча способов заставить человека работать, и цыгане тут - большие искусники. Для контроля к инвалидам приставляют своих людей. Если раб передвигается на костылях - за ним может присматривать кто-то из родственников хозяина. Если же его надо возить на коляске нанимают бомжей за еду и выпивку или молдаван за 200-250 долларов в месяц. Цыгане, считая себя высшей расой, никогда не опустятся до того, чтобы катать коляску. Они только командуют. 
Живут за счет нищих прекрасно, в этом мы убедились, когда поехали на квартиру к Славе за его протезом и вещами. Японский телевизор и видеотехника, роскошные ковры, шубы, золотые кольца, серьги, цепочки. Все "договоры" с Рыковым - хитрая игра. "Друг" Вася, не стесняясь нас, со злобой прошипел: "Опередил ты нас, не успели мы тебя прижать по-настоящему, ты бы в ногах у нас ползал бы". После недолгой беседы с нашими ребятами Вася вернул протез и выдал расписку на семь тысяч долларов. Правда, затем табор помчался в милицию и обвинил нас в рэкете, но это уже мелочь. Главное то, что мы вытащили Славу. Скоро ему сделают операцию (тут нам здорово помогает замечательный хирург Шишков), а как поправится, устроим на работу. 
Мы знали, по какому адресу надо искать безрукого-безногого Алексея. Но если в квартиру, которую снимал Слава, мы могли зайти вместе с ним, то здесь все было сложнее. Обратились в Южнопортовое УВД. Ребята организовали наблюдение за квартирой. На вторые сутки отловили двух цыганок - они пришли за деньгами, что в пакетах валялись по квартире. Тут же нашли шесть протезов, удостоверения инвалидов. Цыганки были вынуждены привести нас к Алексею. Но возбуждать уголовное дело милиция отказалась - нет состава преступления. Мы обратились к прокурору, и тот нас поддержал. Поживем - увидим, чем все это закончится... 
По нашим данным, в столице таких "бизнесменов" не меньше сотни. Под свою "крышу" их взяла балашихинская группировка. Есть у нас информация о трех - и даже четырехкомнатных квартирах, где держат по 15-20 инвалидов, о местах, где работают безногие "чеченцы". Будем искать их, будем делать все, что в наших силах. Должен же кто-то им помочь". 
* * * 
Граждане Молдовы вольготно резвятся в самом центре Москвы, живут без прописок и регистраций, обязательных для иных приезжих. Прижать эту публику могут и должны участковые милиционеры, сотрудник ГАИ и транспортной милиции, но они дружно закрывают глаза. Вот и богатеют в столице "новые" рабовладельцы. С чем и поздравляем наше демократическое общество. 
"СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО" 
4-2-97 
Расследование ---------------------------------------------------------------------
ЛЕНИНГРАДСКОЕ ДЕЛО - 2 
Плачет ли по Собчаку "Матросская тишина" ---------------------------------------------------------------------
ОТ РЕДАКЦИИ. Когда этого материала еще не было в редакции, одного из наших сотрудников пригласили в здание ФСБ на Лубянской площади и предупредили: "У нас есть информация, что заказано ваше убийство. Килеры уже в Москве..." И выдвинули версию, так сказать, вероятную причину. По их словам, это скандальное расследование "Совершенно секретно" в Санкт-Петербурге. Не зря же, мол, заказ взялась выполнить "тамбовская" бригада... ---------------------------------------------------------------------
Летом прошлого года с берегов Невы в Москву дошли слухи о странном уголовном деле, следствие по которому будто бы курирует сам президент, а ведущая его огромная следственная бригада базируется на каком-то засекреченном объекте ФСБ... Слухи слухами, но в Санкт-Петербурге действительно происходило нечто необычное. Следственная бригада Генпрокуратуры РФ раскручивала самое масштабное за последние десять лет уголовное дело по коррупции. За решеткой вполне могла оказаться вся верхушка власти пятимиллионного мегаполиса: главный архитектор города, председатель городского Законодательного Собрания, прокурор города и даже сам мэр Анатолий Собчак со своими замами и родственниками. Но случилось обратное: в тюремные камеры были отправлены сотрудники Управления по борьбе с экономическими преступлениями (УБЭП) УВД Санкт-Петербурга, которое и инициировало расследование. Чтобы разобраться в происшедших событиях, вернемся на три года назад. 
Сергей ПЛУЖНИКОВ 
1.МЭРСКИЕ КОРРУПЦИОНЕРЫ 
МЕТАЛЛ РАЗДОРА 
Пасмурным октябрьским днем 1993 года от "стенки" питерского порта по направлению к берегам Голландии отвалил теплоход "Балтийский-29". Но судно неожиданно задержали, и при досмотре таможенники обнаружили в его трюмах более тысячи тонн никеля, принадлежавшего мифическому филиалу московской фирмы "Регион-Ротор". 
Руководство Балтийской таможни уже подмахнуло контракт о передаче никеля за пять миллиардов рублей акционерному обществу "Великий Город". (Кстати, акционерами "Великого Города" были Фонд имущества Санкт-Петербурга, несколько иностранных оффшорных фирм и известный певец Александр Розенбаум.) При АО существовал и благотворительный фонд, в учредителях которого числилась Людмила Нарусова - жена мэра Санкт-Петербурга Анатолия Собчака. 
Но вмешались сотрудники 4-го отдела УБЭП, совершенно законно поручившие специалистам ЦНИИ материалов провести аукцион. За конфискованный металл удалось выручить 24,7 миллиарда рублей! Вывозили его ночью, по болоту, поскольку портовые склады были оцеплены какими-то вооруженными и решительно настроенными людьми. Деньги перевели в бюджет города. А по Питеру прошел слух, что кое-кто такого "самоуправства" милиции не простит. 
НЕХОРОШИЙ ДОМ 
Много повидавшие за долгую службу в ОБХСС оперативники с горькой усмешкой вспоминают застойные времена, когда взяткой в Ленинграде считались бутылка коньяка и банка грибов. Именно за такой "продуктовый набор" сел на три года ректор одного из институтов. Сегодня воруют миллиардами, составами, пароходами, взятки берут недвижимостью. 
На самых слабых местах российской коррупции, на конфискате, на недвижимости, евроремонтах за госсчет и решило сосредоточить свое внимание УБЭП. 
Взятку наличными в конверте доказать неимоверно сложно. А вот если в конверте ключи от квартиры - это другое дело. Вступление во владение собственностью всегда документируется. А документы - это неопровержимые улики, главное, вовремя изъять их. И неважно, что сделки потом оформляются или расторгаются задним числом, - это может только смягчить вину. 
Совершенно случайно в руки оперативников попало свидетельство о собственности на жилой дом № 3 по улице Рылеева, незаконно выданное в июне 1994 года строительной фирме "Ренессанс", взявшейся это дореволюционное строение реконструировать. Так в мае 1995 года началось квартирное дело № 141674, которое, наделав столько шума в питерских властных структурах, всерьез напугало первых лиц российской власти в Москве. 
Хозяйка фирмы "Ренессанс" Анна Евглевская, прежде чем заняться строительством, прошла непростой путь от буфетчицы столовой до заведующей отделом универсама, из которого ее уволили в связи с растратой. Питерская "Властилина" не разбиралась в строительном бизнесе, но зато в бюрократической клоаке чувствовала себя как рыба в воде. Секрет ее процветания был прост: чтобы безбедно жить самой, необходимо всемерно заботиться о чиновниках мэрии, чьи подписи и помогали с завидной легкостью получать подряды, кредиты, необходимые согласования. 
На одном из первых допросов Евглевская, решив попугать следователей, назвала фамилии и должности некоторых своих покровителей, как выяснилось, значительно увеличивших размеры жилплощади себе и своим близким при участии фирмы "Ренессанс" в доме на Рылеева: главный архитектор Санкт-Петербурга Харченко, начальник аппарата мэра Кручинин, бывший глава администрации Дзержинского района... И, наконец, Марина Кутина, в девичестве Собчак, уроженка города Коканда, родная племянница мэра. 
Документы, изъятые во время обыска в офисе фирмы "Ренессанс", подтвердили показания Евглевской. 
Подтвердилось, например, что главный архитектор города обменял свою старую квартиру стоимостью в семь миллионов рублей на хоромы в доме на Рылеева по цене 107 миллионов. По такой же схеме действовали и другие чиновники. Племянница Анатолия Собчака, правда, получив от Евглевской в подарок квартиру, через полтора года отказалась от нее по настоянию дяди. 
Раздаривая жилые метры, Евглевская нанесла убыток своей фирме в сотни тысяч долларов, но явно не прогадала, продав большую часть квартир в отремонтированном доме по рыночной цене. 
Евглевскую отправили в "Кресты", и она замолчала на полгода. Несмотря на это, питерское квартирное дело стало разрастаться снежным комом. 
22 ноября 1995 года оно получило "генеральский" номер 18\238278-95. А в декабре появилось беспрецедентное совместное распоряжение силовых российских министров М. Барсукова, А. Куликова и Генпрокурора РФ Ю. Скуратова о создании межведомственной оперативно-следственной группы для расследования фактов получения взяток должностными лицами мэрии Санкт-Петербурга. Такого рода документ мог родиться с подачи только одного человека - президента. 
Группу возглавил заместитель начальника следственного управления Генпрокуратуры РФ Леонид Прошкин - один из самых известных российских "важняков", расследовавший дело Мадуева, "витебское дело", дело по октябрьским событиям 1993 года. В бригаду вошли опытные следователи Москвы и Санкт-Петербурга, лучшие оперативники из УБЭП. 
ЗАКОНОДАТЕЛЬ ЕВРОСТАНДАРТА 
Всего лишь эпизодом, хотя и значительным, в деле стал евроремонт в квартире председателя Законодательного Собрания Санкт-Петербурга и члена Совета Федерации РФ Юрия Кравцова. Фирма "Терес" ударными темпами произвела его, согласно смете, за 350 миллионов рублей. 
Жильцы с раздражением наблюдали, как к их дому два раза в месяц с характерным воем подкатывал кортеж правительственных иномарок. Это в сопровождении многочисленной охраны приезжал контролировать ремонт сам Кравцов. 
А через полгода сенатор уже зачастил на допросы к следователю Прошкину. Выяснилось, что за счет бюджета города должны были ремонтировать аварийные квартиры, но поскольку в доме № 42 таковых не нашлось, все средства пошли на благоустройство апартаментов сенатора. 
На бюджетные средства закупались не только стройматериалы, но и мебель, бытовая техника и даже красавец унитаз с подогревом "Густав". Когда следствие все это выяснило, Кравцов задним числом внес за ремонт 12 миллионов рублей. Тем не менее обвинение ему предъявили. Однако Совет Федерации РФ без каких-либо объяснений единогласно отказался лишать Кравцова депутатской неприкосновенности. А представление Генпрокурора Ю. Скуратова, где подробно излагались злоупотребления питерского сенатора, на всякий случай засекретили. 
ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ СОСЕД 
Анну Евглевскую перевезли в Москву, в Лефортово, где она снова начала давать показания. К примеру, призналась, что заплатила 54 000 долларов за расселение квартиры № 17 по адресу Мойка, 31, граничившей через стену с квартирой мэра Санкт-Петербурга Анатолия Собчака. 
...Жильцы домов на набережной Мойки догадывались, что с ними по соседству живет важная персона, - ведь уже третий раз за год меняли асфальт у дома № 31. 
И действительно, в квартире № 8 жил мэр с женой Людмилой Нарусовой и младшей дочерью Ксенией. Достаточно было прорубить проем в стене, чтобы получить солидную прибавку к жилплощади: "комнат - 4, потолок - 3, 20 м, кухня светлая - 12, 96 м, стены - кирпичные, постройка - 1914 г., общая площадь - 135 м, паркет - дубовый". Старый дубовый паркет после ремонта сгорел в камине мэра. 
Расселение квартиры № 17 проходило тяжело. По сценарию грубой коммунальной свары. Вдруг выяснилось, что одна из проживающих в коммуналке женщин по фамилии Власова по документам РЭУ числится умершей. Когда это вскрылось, в квартиру пришла незнакомая дама с цветами и торжественно объявила, что Власовой, как ветерану войны, бесплатно выделена комната на Невском. Со скандалом выезжала семья Морозовых. Нине Иванович вначале предложили квартиру на площади Островского, а затем после телефонных звонков и угроз представителей мэрии ее семью выселили с ОМОНом. К слову, Нина Иванович имела не меньше прав на расширение жилья, чем семья мэра, поскольку ее сын пианист с мировым именем, но это уже другая история. 
Как показала проверка, квартира № 17 после расселения была оформлена на некоего Сергеева, личного шофера Нины Кирилловой, близкой знакомой Нарусовой. В своем заявлении от 20 марта 1996 года на имя Л. Прошкина он напишет, что если в дальнейшем, после его показаний, появятся доверенности на квартиру от его имени, этим документам верить нельзя. А потом Сергеев исчез. Жив ли он, по сей день неизвестно. 
Обнаружили оперативники и подписанные Собчаком распоряжения, дававшие различные послабления фирме "Ренессанс". Распоряжение № 825-р, например, разрешало Евглевской вместо детского сада в доме № 3 по улице Рылеева строить во дворе этого дома по индивидуальному проекту подземный гараж. 
...Судя по всему, неоднократные поездки Собчака в Москву с прошением о защите были напрасными. Но как-то в Санкт-Петербург нагрянул Билл Клинтон. Очевидцы рассказывают, что российской охране явно было дано указание не оставлять Собчака с президентом США наедине, без переводчика, что ненавязчиво и делалось. Но после осмотра Янтарной комнаты, когда Клинтону уже нужно было ехать в аэропорт, мэр неожиданно оказался в его машине, и они минуту-другую о чем-то поговорили с глазу на глаз... 
После этого, казалось бы, незначительного инцидента следствие по квартирному делу "поплыло". Из следственной группы приказом "сверху" вывели следователя И. Белова. А когда в Москву уехал и не вернулся Л. Прошкин, дело почти застопорилось. 
ЩЕТКА ДЛЯ ПРОКУРОРСКОГО УНИТАЗА 
Ситуация еще более осложнилась, когда следствие затронуло и прокурора Санкт-Петербурга В. Еременко. 
Сотрудники УБЭП вышли на квартиры, фактически похищенные у очередников Северного завода. Одну из квартир выкупила некая Е. Малярова, как выяснилось, дочь прокурора города. Чтобы подтвердить законность сделки, любящий отец попытался "залиповать" документы, но подлог быстро обнаружился. 
Совсем горячо стало, когда следствие занялось турецкой строительной фирмой "АТА", которая вела капитальный ремонт и реконструкцию здания прокуратуры Санкт-Петербурга на Исаакиевской площади. 
Контракт с турками более чем на два миллиона долларов в январе 1995 года заключил начальник хозуправления Генпрокуратуры РФ Назир Хапсироков. Дополнительным соглашением без даты сумма контракта была увеличена до 5 миллионов 855 тысяч долларов. В эту сумму вошли 20 процентов НДС и 1,5 процента спецналога. Деньги в несколько приемов перегнали в швейцарский банк "Indusuez" на счета фирмы "АТА" вместе с налогами. 
Была получена информация и о том, что стоимость фактически выполненных работ субподрядчиками фирмы "АТА" была завышена в несколько раз. Например, гидроизоляционные работы, якобы проведенные фирмой "АТА", стоили 385 768 долларов, а на самом деле их выполнила российская фирма "Гидрокор" в том же объеме, но за 154 996 долларов. "АТА" использовала российские цемент, искусственный камень, паркет, по документам же они проходили как импортные, естественно, по более высокой цене. 
По контракту фирма "АТА" должна была поставить питерской прокуратуре еще и мебель с офисным оборудованием на 668 477 долларов, фактически же поставила на 297 716. Разницу покрыли, судя по всему, завысив цены. Например, две доски для записи мелом прошли по документам за 1132 долларов, коврик для чистки обуви - 3000 долларов, щетки для унитаза - по 142 доллара за штуку, мусорные ведра - по 180... Коврик, очевидно, был от Версаче, а над дизайном щеток и ведер трудился не иначе как сам старик Порше. Могли не знать обо всем этом прокурор города и начальник ХОЗУ Генпрокуратуры РФ? 
Ниточка от этого клубка махинаций потянулась в Москву. 
ДЕЛО № 393939 
До кремлевских интриг и предвыборной шумихи, а тем более до войны компроматов следователям и оперативникам группы Прошкина дела не было. Они занимались обычной уголовщиной. Но в итоге оказались заложниками политической ситуации, сложившейся после выборов президента. 
В конце июля прошлого года (обратите внимание на дату) прокурор В. Еременко возбудил беспрецедентное уголовное дело по злоупотреблениям с конфискатом против всего УБЭП УВД Санкт-Петербурга! Послушные местные газеты запестрели заголовками типа "Мафия в погонах скоро окажется за решеткой". 
Подняли все старые жалобы на сотрудников УБЭП за последние три года - искали малейшую зацепку. 
Первым был арестован начальник 2-го отдела УБЭП В.Шуляков. Некто К. более года назад написал заявление о том, что Шуляков избил его на допросе. Эту жалобу горпрокуратура уже проверяла. Медицинская экспертиза и шесть свидетелей все опровергли. Тем не менее Шуляков вот уже несколько месяцев сидит в "Крестах" и ждет результатов новой проверки. 
Почти два месяца провел на нарах в общей (!) камере тюрьмы ФСБ сотрудник 4-го отдела УБЭП Юрий Семенов. Ему предъявляли обвинение: "покушение на вымогательство взятки". Доказать ничего, естественно, не смогли и отпустили. 
В конце августа прошлого года следователи горпрокуратуры провели обыск в кабинетах сотрудников УБЭП. Интересовало их прежде всего содержимое сейфов и информация в компьютерах 2-го отдела УБЭП, специализировавшегося на коррупции. 
Припомнили и конфискованный никель с теплохода "Балтийский-29". Одному из сотрудников УБЭП на днях предъявили обвинение в злоупотреблении служебным положением: он якобы незаконно распорядился перевести деньги, вырученные от аукционной продажи никеля, в городской бюджет, а не в федеральный, чем и нанес ущерб. Да по такому обвинению через Лефортово можно пропустить не только все российское Министерство финансов, но и большую часть правительства, чтобы жизнь медом не казалась. 
Работа питерского УБЭП была сознательно парализована. 
РИТОРИЧЕСКИЕ ВОПРОСЫ СЛЕДСТВИЯ 
А у следствия, кроме квартирного, накопилось и множество других вопросов. Например, не выяснено пока, использовала ли фирма "Ренессанс" для финансирования ремонта дома № 3 по улице Рылеева бюджетные 800 миллионов рублей, которые выделялись на замену аварийной теплотрассы? Приватизировала ли жена бывшего мэра Санкт-Петербурга государственную резиденцию К-9, предназначенную для приемов и встреч на высшем международном уровне? Какие деньги поступали на счета "Фонда спасения Санкт-Петербурга", базировавшегося почему-то в далеком Лос-Анджелесе, и как тратились? Причастен ли бывший зам Собчака Яковлев к финансовым махинациям турецкой фирмы "АТА"? Кто и какие взятки получил за предоставление Европейскому банку реконструкции и развития здания по адресу: Невский, 25? Имеют ли питерские чиновники виллы в курортном местечке Рохалес (Испания)?.. 
Но главный вопрос, ответ на который следователи и оперативники хотели бы знать: нужна ли вообще российским властям борьба с коррупцией? 
В последние годы разгромы активно действующих милицейских управлений по борьбе с экономическими преступлениями стали привычным делом. Так, разогнали бывший ОБХСС в Риге, когда оперативники вскрыли масштабные аферы с нефтью. В Калининграде уволили сотрудников УБЭП за то, что они успешно расследовали махинации местных чиновников с золотом и янтарем. 
За развитием следствия по питерскому квартирному делу сейчас внимательно наблюдает все ГУЭП МВД РФ. Если самое крупное за последнее десятилетие дело по коррупции все-таки не дойдет до суда, то массовых увольнений в милицейских рядах не избежать - уйдут последние честные профессионалы. ---------------------------------------------------------------------
Леонид КРУТАКОВ 
2. "Я ВАМ ДАМ ПОТОК СОЗНАНИЯ..." 
Мы не ожидали, что жена бывшего мэра Санкт-Петербурга Людмила Нарусова так быстро согласится на разговор и на наше предложение встретиться в уютной домашней обстановке ответит встречным предложением: "Мы с Анатолием Александровичем при-едем к вам в гостиницу". 
Первым приехал Собчак. Осунувшийся и усталый. Его даже не узнала охрана у входа в "Октябрьскую". Говорил торопливо, нервно, поглядывал на часы: опаздывал на концерт Ростроповича. 
Вот содержание нашей беседы с бывшим мэром, а теперь просто доктором права, без купюр. 
Анатолий Александрович, вы считаете, что специальная оперативно-следственная бригада Генпрокуратуры РФ для расследования квартирного дела в Санкт-Петербурге была создана с подачи Коржакова? 
- В начале 1996 года или в конце 1995-го была подписана директива. Она была подписана Барсуковым, Куликовым, Скуратовым и Коржаковым, если не ошибаюсь (подписи Коржакова под этим документом нет. - Авт.), о создании следственной группы для проверки фактов по любым меркам не третьестепенного, а десятистепенного дела относительно мелкой строительной фирмы "Ренессанс". 
Идея была одна: в преддверии грядущих выборов убрать Собчака слишком уж независимо он себя ведет. Родилась она в московских... по доносу. Группа была создана для того, чтобы собрать компромат к выборам. 
- Вас хотели столкнуть с Яковлевым? 
- У нас всегда были нормальные отношения. Я его выдвинул на работу главным инженером жилищно-коммунального хозяйства мэрии, через несколько ступенек, так сказать, подняв его на эту должность. 
Если он проиграет, ему пообещали как минимум должность заместителя министра в Москве. 
Но создать уголовное дело и таким образом отстранить меня от выборов им не удалось. Хотя больше года они держали Евглевскую в Москве и выбивали показания... Я к этому спокойно относился, поскольку знал, что там ничего нет и быть не может. 
- Вас допрашивали? 
- Да. Я допрашивался в качестве свидетеля после того, как проиграл на выборах. До этого ко мне никто не подходил. Я только из газет узнавал очередную порцию слухов... 
- Ваша племянница купила квартиру у фирмы "Ренессанс"? 
- Там ситуация, я вам скажу... Я, естественно, подписывал тысячи документов, и каждый день - сотни. Я, естественно, не мог помнить... С этой дамой (Анной Евглевской. - Авт.) я не был знаком, никогда с ней не встречался. Потом мне показали: вот, изданы подписанные вами распоряжения, там льготы "Ренессансу". Я посмотрел, там есть приложения, согласования. И главное - кто является ответственным исполнителем? Владимир Анатольевич Яковлев! По обоим документам, связанным с фирмой "Ренессанс". Яковлев - это тот ответственный исполнитель, который возбудил, во-первых, это ходатайство, потом это... чтобы распоряжение мэра было издано. Когда ко мне это пришло, я посмотрел - со всеми согласовано. Пожалуйста, я согласился. 
В центре внимания оказалась моя племянница... Мне сейчас трудно сказать, было ли это спровоцировано. Моя племянница еще в 1994 году получает вот такой договор на дарение ей квартиры и одновременно заключает договор о том, что она поступает к ним работать, а заработная плата идет в счет оплаты этой квартиры. Стоимость квартиры 19 миллионов рублей. Особых разговоров и не было бы... 
Я об этом ничего не знал. Мало ли какие сделки заключает племянница. Когда она поступила заключает племянница. Когда она поступила в институт и не смогла работать, не смогла выполнять обязательства, она пришла ко мне и говорит: "Дядя Толя, со мной заключили вот такой договор". Когда она мне его показала, я глаза открыл и говорю: "Ты что, идиотка? Тебя обманули". Она пришла ко мне, когда появилась первая публикация по этому поводу. Я сказал: немедленно пойдите в нотариальную кон 
- А фирма "АТА" имеет отношение к Яковлеву? 
- Абсолютно точно. 
- На чем базируется ваше утверждение? 
- Турецкая фирма "АТА" и фирма "Инсула", где работают жена и сын Яковлева, учредили ЗАО "Инкур". Это факт установленный, и никто его не опроверг. И до сих пор эта фирма продолжает работать. 
- Вы столько проработали с Яковлевым и не знали о его темных делах? 
- О человеке начинаешь узнавать, когда с ним происходит что-то нестандартное, необычное. Относительно того, что его жена занимается коммерческой деятельностью... Это не запрещено, и я запретить это не мог. О том, что сам Яковлев имел там определенные дела, я не знал. Предупредительные сигналы были. Меня предупреждали о его связях с "тамбовцами". 
- "Тамбовцы" - это преступная группировка? 
- Да. Я давал поручения нашему ФСК проверить. Мне говорили, что там все вроде бы в порядке. Сегодня, правда, и сами "тамбовцы" не скрывают, что они уже во власти и что Яковлев - их человек. В городе, кстати, известно, что начальник службы безопасности фирмы, которую возглавляет жена Яковлева, - это один из руководителей "тамбовской" группировки. Челюскин. К сожалению, ни прокуратура, ни ФСК, ни тот же УБЭП об этом не докладывали раньше. 
- Ходили слухи, что Коржаков дал указание "отсекать" вас от президента. 
- Да, я действительно не мог в течение нескольких месяцев встречаться с президентом и встретился с ним только после 3 июня, когда он приезжал в Санкт-Петербург. И еще один раз в Москве, когда было совещание строителей, Борис Николаевич его открывал. Тогда в комнате президиума я с ним встретился, там были Барсуков и Коржаков. 
- Когда Билл Клинтон гостил в Санкт-Петербурге, вас и от него "отсекали", чтобы вы не могли через него передать Ельцину просьбу о встрече? 
- Они вообще противились, чтобы Клинтон сюда приезжал. Американская сторона настояла. Мне было сказано: по протоколу вы его встречаете, провожаете до резиденции, дальше он идет по своему маршруту, и потом вы его провожаете в аэропорту. Не было намечено никаких встреч, разговоров. Клинтон сам передал через американского посла свое пожелание встретиться со мной за обедом. Была очень полезная встреча. Мы проговорили с ним больше двух часов. И потом я его провожал в аэропорту. 
Попытки "отсечь" были. Это могли делать люди типа Коржакова. Обращаться к американскому президенту с просьбой, чтобы он устроил мне встречу с моим президентом, я никогда не буду в силу моих правил. Я уж нашел бы способ встретиться и переговорить, если бы мне это было крайне необходимо. Необходимость такая, правда, была, но я понимал, что Борису Николаевичу не до меня... Стремление "отсечь" меня было несомненно. 
- А что вы можете сказать по поводу вашей личной квартиры? 
- По поводу моей квартиры никаких проблем особых нет. Дело в том, что жена моя приобрела соседнюю квартиру для своих родителей. Честно говоря, я в подробности приобретения этой квартиры до сих пор не вступал. Я не влезаю в отношения с тещей и тестем, это их проблемы. Частная фирма расселила эту квартиру. 
- Как могло случиться, что на ремонт квартиры Кравцова были потрачены 350 миллионов бюджетных денег? 
- О том, что Кравцов купил квартиру, что там ремонт делает государственная организация, я вообще не знал. Все делал Яковлев. Будучи моим замом, он отвечал за эту службу. Заключал договор и выделял финансирование Клименко - начальник жилищно-коммунального управления мэрии. 
По разговорам с Кравцовым и по моему собственному ощущению, там украли больше половины того, что было потрачено на ремонт. Самое главное - ремонт закончен не был, Кравцов окончательно не рассчитался, акта сверки расчетов, то есть завершающего акта, просто не было. Это дело выеденного яйца не стоит. Когда я узнал об этой ситуации, я его вызвал, мы на эту тему с ним говорили. Конечно, ничего хорошего нет в том, что он привлек государственные организации к ремонту. 
- Что за история с миллионом долларов в кейсе, с которым якобы вас задержали в аэропорту "Хитроу"? 
- Это Беляев, бывший председатель Ленсовета, претендент на пост губернатора, заявил на пресс-конференции. Журналисты спросили: почему вы с 1992 года молчали до 1996-го - и потребовали доказательств. Он ответил, что все документы есть в наших спецслужбах. Когда я подал иск, он стал утверждать, что не то имел в виду. 
- А история с футбольной командой "Зенит"? Якобы вам передали чек на миллион долларов на развитие команды, и кто-то присвоил эти деньги... 
- Вранье! 
Людмила Нарусова подъехала позже. С разрывом в полчаса. Обратила наше внимание на свой загар - только что вернулась из поездки к какому-то морю, посетовала на аллергию - переела киви и манго. 
Почти не вникая в наши вопросы, говорила больше сама. Уверенно, быстро, словно произносила заученный текст. 
Покажите-ка ваше удостоверение. Извините, но Александр Глебыч Невзоров, дай Бог ему здоровья, приучил меня к такой бдительности. Я вам верю. Но... Знаете, любовь проходит, а письма остаются. Я столько уже провокаций на себе испытала. 
Вы сначала задайте вопросы, которые там у вас возникли, а потом я дам вам какой-то поток сознания... 
Представьте себе ситуацию. Захотели купить машину, оформили бумаги, а она оказалась ворованной. Вы отказались от покупки, но спустя несколько лет вам предъявляют обвинение по этим оставшимся бумагам. В такую же ситуацию попала племянница мужа. Она пришла к дяде посоветоваться: мол, так и так, мне халявно предлагают квартиру. Он ей говорит: ты что, с ума сошла? А бумаги остались. И на их основании делается вывод, что Собчака купили за квартиру племянницы. Да, твою-то мать, извините. Муж в состоянии купить квартиру племяннице, если бы хотел. А девчонку охмурили. 
Моя версия: уже тогда было ясно, зачем это делается, ясно было, что в этот "Ренессанс" нужно было завлечь племянницу и Собчака в это впутать. 
Это было очередное, как я считаю, ленинградское дело, которое сфабриковали спецслужбы в Москве. Дело Берии живет и побеждает. 
Подготовка этих провокаций велась давно, но не за что было зацепиться. Взяток Собчак не берет - это общеизвестно, пить он не пьет, по бабам не ходит. Не к чему придраться. Дачу строит? Все чеки из американских университетов, где он во время отпуска читал лекции, есть в наличии. 
Поэтому и завязалось вот это с "Ренессансом". И получилось, как в старом анекдоте, когда у жены генерала шубу украли. И не важно оказалось, у его жены украли или он украл, важно, что была какая-то история. Вот по этому принципу и стали действовать... Строптивый характер Собчака был тоже в Москве не ко двору, и это было очевидно. А Петербург - это порт, который остался единственным российским портом на Балтике, это возможность качать нефть через петербургские терминалы, это, наконец, влияние московских банков и все прочее. С чисто экономической точки зрения для определенных людей хорошо было бы иметь здесь управляемого человека, каковым Собчак не являлся. 
У меня, кстати, был по этому поводу в феврале прошлого года разговор с Сосковцом, когда я это уже знала. На одном из собраний НДР я подошла к Сосковцу и спросила его, зачем он ведет такие игры. И Сосковец говорит, глядя на меня прозрачными глазами: да что вы, да мы знаем Яковлеву цену, завхоз завхозом, как можно, такой город... Словом, стал нести обычную демагогию. Но по выражению его глаз я поняла, что попала в яблочко. 
- А что вы можете сказать о вашей личной квартире? 
- Вот решили хотя бы на квартирах поймать. Пока он был мэром, мы проживали в трехкомнатной квартире в обычном доме. Правда, в доме, где хорошие люди живут. На первом этаже Михаил Боярский живет. Собчак профессор, я - кандидат наук, мы имеем право на дополнительную площадь, но трехкомнатная квартира - это нормально. У нас взрослая дочь имеет свою комнату - 17 метров, гостиная - 30 метров, спальня-кабинет - 23 метра. Телефоны правительственной связи, можете себе представить, стояли на моем туалетном столике рядом с пудрой! Домашнего кабинета у мэра пятимиллионного города не было. 
А мне нужно было перевезти ко мне моих родителей. У меня отец участник войны, прошел всю войну и закончил ее в Берлине, мать узница концлагеря. Им по 75 лет. Они живут в Брянске. У отца лейкемия. Мой долг привезти их сюда. 
И здесь я узнаю случайно, что моя близкая знакомая нашла квартиру в соседнем с нами подъезде... 
- Кто эта близкая знакомая? 
- Моя крестная. Кириллова. Она блокадница. Достойный человек. Она меня крестила. Вот, говорит, я куплю квартиру, наверное, рядом с тобой. Сама она живет в аварийном доме, где трещины. У нее есть деньги. Она человек не бедный. Я ее буквально уговорила, что соседнюю квартиру куплю для родителей. Удобно. Стену пробить и жить с ними. По деньгам мне это было доступно. 
- Во сколько вам обошлась квартира? 
- Какая? 
- Соседняя. 
- Там несколько этапов было доплаты. Недешево. 
- Вы можете сумму назвать? 
- Я намеренно не хочу называть сумму. 
Кстати, вот такой эпизод. В 1995 году мать, как узница концлагеря, получила от Гельмута Коля немецкие марки. Так вот эти немецкие марки частично и пошли на оплату покупки квартиры. 
Еще очень трогательная деталь. Мои родители сейчас - бомжи. Выписавшись из Брянска, продав там квартиру, они приехали сюда, сейчас на даче у меня живут, но не могут прописаться. 
Вот это все, как я называю, бериевские методы. Я могу привести несколько примеров бериевских методов работы Генпрокуратуры. Я отвечаю за свои слова. Разве это не сталинские методы, когда того самого несчастного шофера, на которого была оформлена квартира, допрашивают и говорят: мы тебе подстроим автоаварию, подбросим труп, и ты сядешь за убийство, если не дашь нам показания на Нарусову. Когда одного человека, который участвовал в цепочке обмена, вызывают и говорят: мы тебя посадим на 48 часов в камеру, оттрахают тебя уголовники там как следует, может, кто-нибудь из них даже со СПИДом, а потом ты нам скажешь все, что мы от тебя потребуем... 
Все было сделано для того, чтобы создать общественное мнение и как можно больше говна найти на всех наших родственников. 
Во всех яковлевских листовках писалось, что у Собчака аферы с квартирами, а я честный парень. Хотя "честный парень" Яковлев с женой жил в трехкомнатной квартире на улице Жуковского. По соседству (ситуация была такая же, как у нас) освобождалась квартира. Супруга Яковлева для офиса своей фирмы эту соседнюю квартиру купила с грубейшим нарушением, превратив жилое помещение в офис. А потом эта фирма как бы самоликвидировалась, и ее офис стал частью квартиры нового губернатора. Этим Генпрокуратура, естественно, не заинтересовалась. 
- А какая квартира была куплена таким образом? 
- Тоже трехкомнатная. Этим прокуратура не заинтересовалась, как не заинтересовалась и тем, почему все самые выгодные подряды в городе в бытность вице-губернаторства Яковлева получала фирма, которой руководит его жена. Я никогда не завидую людям. Они делают деньги, пусть делают. 
- Вы передавали какие-то компрометирующие документы на Яковлева в Генпрокуратуру? 
- Я лично писала заявление на имя Генпрокурора. И я располагаю некоторыми материалами... (Стук в дверь.) Это не Коржаков?.. 
- Анатолий Александрович говорил, что ничего не знал о расширении вашей квартиры? 
- Нет, это была его идея - перевезти из Брянска стариков. Никакого криминала здесь нет. 
- В вашей квартире проводился обыск? 
- Это было 21 марта прошлого года. Я сижу в парикмахерской. Ну, что может испытывать дама в кресле у парикмахера? Я выхожу из парикмахерской в гостинице "Астория" в хорошем настроении. В коридоре встречаю бледную, как полотно, Кириллову. А с ней - два мужика. Они говорят, мы хотим посмотреть соседнюю с вами квартиру, дайте ключ. Это было, когда мы уже прорубили стену, когда уже шел ремонт. Я говорю, это пустая квартира, искать там нечего, никого в нее я не пущу. У меня есть генеральная доверенность. Квартира № 17 уже соединена с моей, я депутат, вы не имеете права. Дала от ворот поворот. Мне было страшно, когда я увидела удостоверение Генпрокуратуры. Судя по всему, Кравцов тоже так перепугался и с обыском к себе в квартиру следователей пустил. А он, как член Совета Федерации РФ, мог бы послать и правильно бы сделал. Я не пустила. ---------------------------------------------------------------------
ФИГУРАНТЫ ПО КВАРТИРНОМУ ДЕЛУ 
№ 18/238278-95 ---------------------------------------------------------------------
Инкриминируемые действия За что могли отблагодарить? ---------------------------------------------------------------------
А.А. Собчак, мэр г. С.-Петербурга 
Фирма "Ренессанс" якобы оплатила $54000 за расселение соседней квартиры, что позволило мэру значительно улучшить жилищные условия, получение квартир для родственников за счет коммерческих фирмПодписал распоряжение №825-р, дающее льготы фирме "Ренессанс" 
О.А. Харченко, гл. архитектор г. С.-Петербурга 
Получил от "Ренессанса" 4-комнатную квартиру стоимостью 107 млн.руб. в обмен на свою старую квартиру стоимостью 7 млн.руб.Городской Комитет по градостроительству незаконно оформил бессрочную аренду земли для фирмы "Ренессанс" и незаконно согласовал еще ряд вопросов 
В.А. Кручинин, начальник аппарата мэра г. С.-Петербурга 
Должен был получить от "Ренессанса" квартиру балансовой стоимостью 85 млн.руб. для отца, но на недвижимость суд наложил арестГотовил распоряжения мэра в пользу фирмы "Ренессанс" и способствовал их быстрейшему продвижению и подписанию 
С.В. Тарасевич, руководитель миграционной службы РФ по г.С.-Петербургу 
Получение от "Ренессанса" 3-комнатной квартиры балансовой стоимостью более 50 млн.руб. для своей сожительницы по договору инвестирования в сумме 1,2 млн.руб., за счет "Ренессанса" 20 дней отдохнул в Италии Решение вопросов, связанных с передачей в собственность фирме "Ренессанс" дома № 3 по улице Рылеева, незаконное утверждение акта госприемки 
Г.А. Филиппова, начальник отдела капремонта жилищного хозяйства мэрии г. С.-Петербурга 
Получение от "Ренессанса" квартиры балансовой стоимостью свыше 50 млн.руб. для дочери в обмен на квартиру стоимостью 4 млн.руб. Неосуществление технадзора за строительством и незаконное подписание акта госприемки 
В.А. Дряхлов, начальник Василеостровского РУВД г.С.-Петербурга 
Жена и дочь получили квартиру от "Ренессанса" стоимостью 63 млн.руб. в обмен на свою старую квартиру стоимостью 7 млн.руб.Прикрытие деятельности фирмы "Ренессанс" от правоохранительных и контролирующих органов 
В.И. Еременко, прокурор г. С.-Петербурга 
Просьба о подлоге документов при оформлении задним числом приобретения квартиры дочерью Е. Маляровой, попустительство возможного хищения бюджетных средств при реконструкции здания горпрокуратуры турецкой фирмой "АТА" Действия в интересах руководства Северного завода 
Ю.А. Кравцов, председатель Законодательного Собрания г.С.-Петербурга, член Совета Федерации РФ 
Ремонт квартиры за счет бюджетных средств города в размере 350 млн.руб. Действия в интересах Департамента по содержанию жилищного фонда мэрии г. С.-Петербурга 
---------------------------------------------------------------------
А.С. Клименко, директору Департамента по содержанию жилфонда мэрии г. С.-Петербурга; К.А. Серову, зам. директора того же Департамента; В.А. Никитину, зам. главы администрации Петроградского р-на г. С.-Петербурга; Э.К. Арутюняну, начальнику Управления заказчика Петроградской администрации; Ю.Н. Анисифирову, его заместителю 
инкриминируется 
подлог документов и хищение 350 млн.руб. бюджетных средств, которые затем были использованы для оплаты ремонтных работ в квартире Ю.Кравцова ---------------------------------------------------------------------
В.В. Путин, бывший первый заместитель мэра г.С.-Петербурга по внешним связям, а ныне заместитель управляющего делами администрации президента РФ 
А.Л. Кудрин, бывший первый заместитель мэра г.С.-Петербурга, председатель Комитета экономики и финансов мэрии, а ныне заместитель главы администрации президента РФ ---------------------------------------------------------------------
(расследование продолжается) ---------------------------------------------------------------------
статья из журнала Профессионал: 
"Система" 
...Мысль оставить их в живых ему не приходила, хотя подельники и сомневались: не много ли трупов? Может, убивать не всех? Но он знал твердо: всех! 


План убийства, как всегда, разрабатывал он сам. Уничтожать по одному - долго и небезопасно. Безопасно собрать всех семерых в одном месте и уничтожить разом. И хотя им была разработана и опробована технология разных способов убийства, здесь требовалось что-то новое, необычное, способное поразить свидетелей. Хотелось не просто смерти, а мучений. И не только затем, чтобы утолить собственную, ежедневно сжигающую его жажду, но и чтобы устрашить остальных, тех, кто рядом, чтобы ужаснулись, уверовали в его железную беспощадность и чтобы нутром почувствовали силу слова: "дисциплина". Дисциплина, верность и порядок. "Он" - это Сергей Ларионов, проходящий по делу о бандитизме, связанном с жестокими убийствами, совершенными в Приморье. "Они" по делу о бандитизме не проходят, потому что мертвы и уже предстали в качестве свидетелей или обвиняемых на совсем другом суде. 
Материал подготовлен по материалам 
приморских и московских газет 
и передач телевидения отделом 
расследования журнала "Профессионал" 
Они утратили свои земные имена и клички, а потому мы их не называем. 
Из подельников назовем лишь одного Гольдина, он нам интересен еще и тем, что не был уничтожен с теми семерыми, хотя по логике вещей должен был исчезнуть. 
Отметим, что дело банды Ларионова рассматривалось в Приморье, на территории которого совершались преступления. Оно до сих пор не закончено и, может быть, его не удастся довести до конца. В Приморье же оно и начиналось. 
Все фамилии людей, проходивших 
по следствию, изменены, кроме 
братьев Сергея и Александра Ларионовых, 
которые представлены под своими 
именами. Сохранено и название 
преступного формирования 
"СИСТЕМА". 
О Сергее Ларионове 
Сергей Ларионов возглавлял спортклуб в управлении "Востокрыбхолодфлот", и начало его карьеры лежит в спорте. Спортивно-подготовленный, умный, энергичный руководитель очень быстро проявил свои организаторские способности и создал службу безопасности АСК "Востоктрансфлот" и целый ряд предприятий, компаний и фирм, среди которых наше внимание, как автолюбителей, привлекают два - ТОО "Инавто" и СП "Киевавто", а как больших почитателей рыбной кулинарии ПКАП "Рыбвост". Эти фирмы никакого участия в событиях не принимают. Просто любопытно, что начинал Сергей Ларионов с торговли иномарками, что было в 1992 году очень прибыльным делом и создавало целую сеть весьма нужных связей не только во Владивостоке, но и по всему Приморью. 
Жизнь такого крупного руководителя была далеко не простой, и для того, чтобы слегка упростить ее, Сергей Ларионов со своим старшим братом Александром создали... не знаю, как назвать... назовем так: "дружина". Создали они, значит, "дружину" и жить стало спокойнее, так как "дружина" взяла под контроль многие сложные вопросы. Когда какие-то трудные переговоры не клеились, когда кто-то упорствовал в своих заблуждениях, подключалась "дружина", и сразу рассеивались заблуждения, и переговоры шли веселее, и проблемы решались гораздо легче. 
"Дружина" была скромной, небольшой, всего около двадцати человек, но любопытно, что в нее вошел профессиональный разведчик, капитан I ранга из Управления разведки Тихоокеанского флота, вышедший в отставку, Полуянов В.В. 
Существование "дружины" так хорошо оправдывало себя, так облегчало личный бизнес Ларионова, что позволило ему расширять сферу деятельности и делало его все более приметной фигурой в Приморье. Его знали в банках, в руководстве флота и не только гражданского. По слухам из военных источников (правда, непроверенным) именно Ларионов был активной фигурой в довольно известной попытке продажи за рубеж наших военных кораблей, но, не выдержав конкуренции, сошел с дистанции. Заметим, между прочим, что с дистанции сошел и командующий Дальневосточным флотом адмирал Хмельнов, приземлившийся по решении суда в местах не столь отдаленных. Но Ларионову места отдаленные в ту пору не светили. Мы оцениваем его фигуру как более значительную, чем фигура адмирала. Ларионов выступал в другой весовой категории. 
Убедившись на практике, какое значение имеет в вопросах влияния созданная им "дружина", Ларионов решил расширять и укреплять ее. 
"Мы философию учили не по Гегелю..." 
Учебником, по которому учился Ларионов новому для него делу, являлась книга Суворова "Аквариум". Она произвела такое сильное впечатление на братьев, что они решили воспроизвести в своей работе весь опыт, накопленный нашим ГРУ. Изучение "Аквариума" велось столь тщательно, что даже мелочи, даже составление графиков, анкетирование, технология убийств, способы вербовки и самое главное - нравственный постулат, на котором держалась вся организация, - многое было словно бы списано с книги Суворова о ГРУ. Нравственным постулатом было: измена делу карается смертной казнью. Братья поставили это основанием дела. Организовано оно было с большим размахом. Ларионов денег на него не жалел, направляя на его расширение и структуризацию большую часть прибылей от деятельности многочисленных собственных и еще более многочисленных подконтрольных фирм. К началу 93-го года это была уже мощная организация со стабильным профессиональным составом и четко организованной структурой. Ларионов назвал ее "Система службы безопасности" или просто "СИСТЕМА". 
В "СИСТЕМЕ" были созданы следующие группы: 
Группа разведки, вооруженная самыми современными разведывательными средствами и располагающая денежными средствами для вербовки агентов среди конкурирующих фирм и властных структур. "СИСТЕМА" могла использовать не только огромные денежные средства, но и средства шпионажа, предоставляемые разведчиками. Картотека службы разведки хранила все данные о каждом более или менее влиятельном человеке края, их тщательно собранные личные дела. Она разрабатывала мотивы и способы, которыми можно "получить" интересующее "СИСТЕМУ" лицо. 
Группа контрразведки, контролирующая ситуацию внутри "СИСТЕМЫ" и в принадлежащих ей фирмах. Здесь также были систематизированы и подвергались изучению все собранные материалы. Существование этих двух групп гарантировало "СИСТЕМУ" в целом от предательства и выхода из нее. О таких случаях было известно заранее и упреждающим ударом Ларионова становилась смертельная расправа. Последствия попыток изменить "СИСТЕМЕ" становились очевидными для всех. Поэтому измена могла проистекать только изнутри группы разведки, находящейся в состоянии относительно нестрогого контроля, поскольку сама являлась контролирующим механизмом. 
Группа спецназа - мускулы "СИСТЕМЫ". Ими совершались все расправы, от них шли угрозы, приводимые в исполнение. 
Группа материально-технического снабжения. Излишне говорить, что эта группа обеспечивала три предыдущие самыми новыми и современными средствами, стоящими на вооружении спецслужб. 
Не столь элитное положение занимали в "СИСТЕМЕ" бригады. Члены бригад ничего не знали о "СИСТЕМЕ", были посвящены лишь в узкий круг дел своей бригады и занимались охраной коммерческих структур, контролем за торговыми операциями и внутрикоммерческими разборками. 
Безупречно были отлажены в "СИСТЕМЕ" взаимодействие и согласованная работа всех звеньев: коммерческие структуры приносили деньги, бригады обеспечивали безопасность и ритмичность их работы, а работа групп была направлена на расширение сфер влияния, вытеснение конкурентов, налаживание контактов с властью и правоохранительными органами. Во Владивостоке нам приходилось слышать, что коллегия адвокатов находилась в тесном прямом контакте с "СИСТЕМОЙ", что постороннее, не замешанное в криминальные структуры лицо не могло бы и войти в любое мало-мальски значительное дело. Можно предположить, что и владивостокских судей не высаживали по утрам с межпланетной станции, чтобы увезти обратно в конце рабочего дня. Судьи жили в Приморье, а, следовательно, жили в определенной системе, правила которой диктовались отнюдь не указами Президента. 
Кадры решают все 
Кадровое обеспечение было поставлено на солидную основу. Эмиссары "СИСТЕМЫ" ездили по войсковым частям, встречаясь со срочниками, готовящимися к увольнению, и предлагали им работу по охране предприятий. В основном это были спецназовские части и морская пехота. Агитация велась очень умело, предлагаемые условия были очень выгодными, набор лучших ребят проходил успешно. Закончившим службу сразу же по прибытии давали жилье и служебную автомашину и предлагали пару месяцев отдохнуть от воинской службы и освоится на новом месте. Были случаи, когда поразмыслив с самого начала в новой квартире, демобилизованный уведомлял эмиссара, что не нужна ему ни квартира, ни машина, что тяга к родной деревне сильнее материальных благ, и таких отпускали с миром. Правда, если тебя начинало тянуть в родную деревню после того, как ты пожил в квартире и покатался на машине, тебе вежливо объясняли, что сначала надо расплатится за прокат, а расплатиться можно лишь отработав. Капкан захлопывался. 
Работу по кадровому обеспечению, как и всю организационную часть брал на себя старший брат Александр. Сергей был мозговым центром "СИСТЕМЫ", разработчиком ее проектов. Надо сказать, что к своему положению вождя "СИСТЕМЫ" Сергей Ларионов относился спокойно, без бюрократический амбиций, и когда того требовало дело, готов был выступить и в роли прямого исполнителя вынесенного им приговора. 
Если охранники из бригад подбирались в частях, то кадры в группы поставляли службы разведки и контрразведки, с которыми у Ларионова были тесные контакты. Ларионов имел репутацию солидного, имеющего большие возможности и строго держащего свое слово человека, который не увильнет от данных однажды обещаний. Он не скупился, был способен вникнуть в затруднения человека и прийти ему на помощь, которой прочно приковывал к себе. Он охотно покупал людей и, по слухам, ему удалось скупить немало людей в правоохранительных органах. 
Профессиональному обучению кадров в своих группах Ларионов уделял большое внимание. Здесь постоянно обучали конспирации, методам наблюдения, сбора информации, способам вербовки агентуры, использования технических средств. Требовали знания картографии, составления карт города и края, четкой географической ориентации, исчерпывающего знания всех сведений о конкурентных фирмах. Занятия и обучение проводили сотрудники Управления разведки Тихоокеанского флота. Высоко ценилось привлечение в "СИСТЕМУ" работников прокуратуры. Бывший сотрудник прокуратуры Утманов перешел официально на работу в АСК "Востоктрансфлот", возглавив там службу безопасности. Он регулярно представлял отчеты о прохождении денег данной компании и обеспечивал Ларионову контроль над финансовой "кухней". 
Не забывал Ларионов и идеологическую работу, пропагандирующую преимущества "СИСТЕМЫ". Человек "СИСТЕМЫ" знал, что "СИСТЕМА" тебя не оставит, что она обеспечит тебя поддержкой, но что всякий выход из строя считается изменой. 
Для поддержания хорошей спортивной формы Ларионов выделял деньги на аренду спортзала, инвентаря, обмундирования. Была сауна, был массажист. Пить запрещалось. Убийство считалось выполнением задания. За ним следовала дополнительная солидная выплата. Убийство становилось выгодным и престижным занятием. 
Укрепляясь кадрами, "СИСТЕМА" росла, расширялась, обрастая все новыми структурами, и становилась все более заметной в Приморье. 
Приватизация 
К тому времени, как была объявлена приватизация "Востоктрансфлота", Ларионов набрал такой вес, что мог рассчитывать на приобретение контрольного пакета акций. 
Для тех, кто не имеет представления о том, что скрывается под этим длинным названием, поясним, что "Востоктрансфлот" - это гигантская структура с рефрижераторами на суше и судами-холодильниками, со своими причалами, каждый из которых "выщелкивает" ежечасно большие суммы, со складами, постройками, гостиницами - словом, империя. Тут было за что биться. 
План приватизации разрабатывал Ларионов. Сжатые сроки, в которые она проводилась, ограничили число желающих сунуться в процесс: и хотелось бы, да не успели. По условиям купить акции могли лишь работники организации и не более семи штук в руки. Деньги на приватизацию были выделены из госказны через кооперативы и банк. В казну они так и не вернулись, но круг лиц, которые должны были на эти деньги купить по 10-12 тысяч акций каждый, был определен Ларионовым очень четко. Когда конкурирующая организация направила к месту приватизации своих людей, она нашла там огромную очередь, в которую выстроилась "СИСТЕМА". Никого, конечно, к приватизации не допустили, а когда генеральный директор фирмы "Скиф" Захаренко попытался шуметь: "Мы опротестуем! Признают недействительной!" - в него швырнули гранату. 
Если вы попробуете найти в приморской прокуратуре дело о покушении на Захаренко, вы с изумлением узнаете, что такого дела в прокуратуре нет. А есть скромное дело в отделе милиции "О повреждении личного имущества". Между прочим как раз тогда в прокуратуре г. Владивостока работала Горячева, выдвинутая потом трудящимися в Верховный Совет России. При ней проводилась эта приватизация. Именно прокуратура осуществляла проверку заявлений о мошенничестве при ее проведении и ничего незаконного не обнаружила. Во время этой проверки ее чины поленились сходить в банк, и тем самым помогли деньги, выданные государством, распределить по карманам сорока человек "СИСТЕМЫ", получившей контрольный пакет. У Ларионова прокуратура обнаружила всего тридцать акций, тогда как на самом деле их было около трехсот тысяч. Выращенная на свежих рыбопродуктах и чистом воздухе Приморья, прокурор Горячева с нечеловеческой страстью стала бороться в Москве за права трудящихся и за светлое будущее трудового народа. Если бы в приснопамятном девяносто третьем у Горячевой под рукой в Москве был Ларионов и его "СИСТЕМА", то со светлым будущим у трудящихся был бы полный порядок! С другой стороны, можно предположить, что если бы Горячева сейчас находилась в Приморье, то полный порядок, возможно, был бы со светлым будущим у самого Ларионова. 
О повреждении нравов 
Дело-то - сущая безделица. Просто указали человеку его место. Деликатно и неназойливо сказали: не лезь! После указания человек свое место осознал и больше не лез. Вот и все. А если подробнее, то вот как было. 
После той приватизации, когда люди "СИСТЕМЫ" отшили подальше от приватизации людей "Скифа", директор Захаренко просигналил в Москву, в Госкомимущество. Оттуда пришла телеграмма с просьбой разобраться. Разберитесь, уважаемые граждане Приморья, с сигналом и сигнализируйте нам обратно. Никого, разумеется, этот обмен сигналами не напугал, но объяснить Захаренко, что он не прав, Ларионов счел необходимым. Ведь как честный человек, он еще до приватизации сигнализировал Захаренко, чтобы тот не волновался и эту приватизацию в голову себе не брал. Сигнал был телефонным. Вежливый голос вежливо объяснил, что бывает со здоровьем, если человек слишком волнуется, и посоветовал: спокойнее, товарищ. Товарищ не понял. 
Когда Захаренко подошел к машине, он почувствовал удар в ногу. Не сообразив, что произошло, Захаренко нагнулся, и тут прогремел взрыв. Он упал на косогор, покатился по склону, а когда попытался подняться, прогремел второй взрыв. 
Захаренко по чистой случайности остался жив. На языке приморской милиции это называлось "повреждением личного имущества". 
Гольдин 
Пора ввести в рассказ фигуру, которая представляется нам не менее интересной, чем фигура Ларионова. Это Гольдин, пришедший в "СИСТЕМУ", по слухам, из спецназа. Почему спецназовцу была доверена группа разведки, не совсем ясно, но, видимо, были на то какие-то основания. Вряд ли Ларионов поставил бы на столь ответственное место человека, имеющего о разведке смутное представление. В группе Гольдина дело было поставлено солидно, что доказывалось целым рядом успешных мероприятий. Следует учесть, что и Владивосток, и Приморье в целом к 92-ому году было уже "схвачено" и не одной лишь "СИСТЕМОЙ". "СИСТЕМА", несмотря на хорошо отлаженные связи, вынуждена была оказаться готовой в любой момент дать отпор наступающим на ее интересы. Даже если это было микроскопическое, невидимое невооруженным глазом наступление. То, что некий Корсунский хотел уволится из "СИСТЕМЫ" было недопустимо, но еще не тянуло на убийство. Убийством запахло, когда разведка донесла, что он договорился о работе в кафе "Перспектива". 
В "Перспективе" работал свой человек, которого завербовала разведка. Он и донес. 
Обстоятельства, по которым происходила вербовка этого человека, интереса не представляют: был применен "силовой" вариант. Человека схватили вечером, связали и бросили в подвал, принадлежащий Ларионову. Во Владивостоке было очень много квартир, принадлежащих Ларионову, и они тоже становились временами местом "обработки" или убийства, нов данном случае им был подвал. После тяжелого избиения жертву оставили в подвале на ночь лежащим без сознания. Утром, спустившись в подвал, парня развязали, привели в себя, пообещали денег (и наверняка дали обещанное) и предложили подписать обязательство о сотрудничестве. Так в кафе "Перспектива" появился свой платный агент. 
О намерении Корсунского уйти к Самойленко стало известно сразу, а когда тот пришел к Ларионову с заявлением об увольнении, Ларионов предложил сначала заплатить в возмещение ущерба миллион рублей. На дворе стоял девяносто второй год и миллиона Корсунский собрать сам не мог. Тогда Самойленко предложил братьям Ларионовым встретиться для обсуждения вопроса. Ларионовы обсуждение поняли по-своему и, приехав командой в несколько десятков человек, кофе основательно, хоть и не до конца разгромили. От полного разгрома спасла охрана Самойленко. Тогда и было решено Самойленко уничтожить. 
Операцию разрабатывал Гольдин. Надо сказать, убийство "авторитета" в Приморье - дело непростое. Помимо организации самого убийства, надо провести широкие разведывательные действия, дабы выяснить, где именно из многих конспиративных квартир приговоренный может находится. Донесения разведки собираются в обширные досье, которые тщательно систематизируются по признакам местожительства, деловых связей.., женщин, мест отдыха, наличия поблизости от изучаемой персоны собственной агентуры, вкусов и пристрастий не одного лишь объекта наблюдения, но и его окружения, проходящего в досье под грифом "инфраструктура". Все эти донесения просматриваются лично Ларионовым и носят следы его пометок. Он указывает, кто именно из окружения его интересует и какие подходы следует применить. Среди подходов рекомендуется и такой: семья, дети. Любопытно, что "автомобили" выделены в особое досье. И хотя разведку интересует абсолютно все, автомобили выделяются отдельно и проходят под грифом "Учет автотранспорта". 
Гольдин работал около года. В группу подготовки убийства Самойленко входили еще четверо. До этого уже была сорвана одна попытка взрыва. Тогда во время ремонтных работ (получить на них разрешение ничего не стоило - везде находились "свои" люди) была вскрыта земля возле кафе, в которую были аккуратно уложены кабель и взрывное устройство. Взрыв сорвался по вине проезжавшего мимо КАМАЗа, перерезавшего провод, ведущий к взрывателю. Второго срыва Ларионов не простил бы. Поэтому так тщательно изучались возможные способы убийства, чтобы выбрать один - самый верный. Таким способом было определено убийство через окно в спальне. 
Но тут события внутри "СИСТЕМЫ" начали разворачиваться таким образом, что Ларионову стало не до Самойленко. Но прежде чем переходить к этим событиям, еще раз посмотрим на фигуру Гольдина. Наше внимание к нему объясняется только тем, что он жив. По тому, как развивались события, по логике вещей он должен был погибнуть. Ведь люди погибали и за менее значительные проступки, как погиб, например, капитан 1 ранга, офицер разведки Полуянов. 
Как погиб Полуянов? 
Он появился в "СИСТЕМЕ" одним из первых и можно сказать, вместе с Ларионовым ставил "СИСТЕМУ" на ноги. Сохранив все свои служебные связи в разведке и регулярно поддерживая их, он представлял собой важнейший информационный канал. Как якобы предполагает следствие, Полуянов почувствовал, что "СИСТЕМА" становится все более и более жесткой структурой, пребывание в ней опасно для жизни, и решил выйти из "СИСТЕМЫ". Поскольку нам не удалось поговорить со следователем, мы не смогли задать ему вопрос: "Как это человек, создавший "СИСТЕМУ", не только определивший беспощадность ее условий, но и не раз убеждавшийся в непреложном исполнении смертных приговоров, не просто принимает решение выйти из игры и тем самым подставить себя под смертный приговор, но и доверчиво делится своими планами с Гольдиным, возглавляющим одну из групп разведки. Верит ли само следствие в том, что оно утверждает?" Но все наши вопросы к следствию сгруппируем в отдельный текст и поместим его ниже, а сейчас примем как данность, что Полуянов погиб за то, что хотел выйти из "СИСТЕМЫ", о чем Ларионов узнал из докладов Гольдина, приставленного к Полуянову, чтобы тот разговорился и "раскололся". 
Отметим, что среди намеченных участников убийства Полуянова был и тот же Гольдин, который являл в одном лице и исповедника, и палача. Убийство должно было произойти по дороге в аэропорт, откуда Полуянов готовился вылететь в командировку в Москву. К его несчастью, он решил взять с собой сына. Гольдин вылетел в Москву и ждал сигнала из Владивостока. Если бы убийство не удалось по дороге, его должен был взять на себя в Москве Гольдин. Москва не была для "СИСТЕМЫ" чужим, далеким и неприютным городом. Напротив, это была "дорогая моя столица", радушно встречающая гостей из провинции. Здесь были и старые связи с военной разведкой, и всегда готовые выполнить любое поручение "по устранению" так называемые "люди без определенных занятий", и просто хорошие люди в администрации города и правительства, ну и, разумеется, друзья среди "народных избранников". 
Всем этим Полуянову не суждено было воспользоваться. Его привезли к заброшенной шахте, и на глазах сына учинили допрос. После допроса предложили переписать на телеграфный бланк телеграмму жене, уведомляющую об изменившихся планах и о том, что вылетает в Узбекистан. Жену он просил прилететь следом сразу после получения телеграммы. Возможно, Полуянов сопротивлялся бы, но рядом на земле лежал связанный сын. Когда с телеграммой покончили, подполковника повели к котельной шахте. 
При входе в темную котельную тот, кто шел впереди внезапно повернулся. Вспыхнул ручной фонарик и осветил голову Полуянова. В то же мгновенье идущий следом накинул проволочную петлю и, рванув, затянул ее на горле. 
Вернувшись к сыну, исполнители приказали ему раздеться и повели в котельную. Он был задушен при мгновенной вспышке света и не успел увидеть труп отца, лежащий у его ног. Трупы были сброшены в шахту. Месяца через три их обнаружили строители, занятые демонтажем шахты. 
...От шахты гнали машину, торопясь к самолету, но опоздали. Билет пришлось сдать и купить новые до Хабаровска. По документам Полуяновых прошли регистрацию этого рейса, затем зону контроля и, обогнув летное поле, вернулись к своей машине и выехали во Владивосток. Гольдин был избавлен от хлопот и, распрощавшись с друзьями, вылетел в Приморье. 
Поставив большой знак вопроса возле решения Полуянова покинуть "СИСТЕМУ", решимся взять под сомнение и саму причину убийства. Зачем усилиями Гольдина был уничтожен Полуянов? Может, дело было в другом: не Полуянов, а Гольдин затевал что-то в "СИСТЕМЕ"? И Полуянов, как имеющий доступ к информации, должен был исчезнуть? 
"СИСТЕМА"? Или "СИСТЕМА В СИСТЕМЕ"? 
Приватизация "Востоктрансфлота" была крупным событием в Приморье. Имеющий в этом концерне половину доходов Ларионов автоматически становился одной из влиятельнейших фигур Приморья. Но люди "СИСТЕМЫ", обеспечившие эту приватизацию, хотели также получить долю доходов. А получили указание знать свое место. Между тем много поработавшие, много поубивавшие и много знающие имели собственное представление о своем месте. Гольдина тоже к тому времени начала тяготить растущая сила Ларионовых. Эти обстоятельства приводятся в качестве объяснения причин, разыгравшихся следом за приватизацией событий, во всех публикациях по этому делу, в материалах, которые попали в руки журналистов и на основании которых была снята лента о "приморском деле". 
Рискнем усомнится в том, что исходя из личных намерений Гольдин решил уничтожить Ларионовых и подчинить "СИСТЕМУ" себе. Если учесть, что до сих пор мы не нашли во Владивостоке человека, согласившегося поговорить с нами о "СИСТЕМЕ", что посланный для сбора материалов корреспондент этой весной не смог даже встретиться с кем-нибудь в прокуратуре, а при слове "СИСТЕМА" занавес немедленно опускался, можно сделать вывод, что "СИСТЕМА" существовала не сама по себе, группируясь вокруг Ларионова и занимаясь сомообеспечением. "СИСТЕМА" существовала в другой, превышающей ее по объему "СИСТЕМЕ", являясь ее составной частью, отлажено взаимодействуя с ней. И уничтожение "СИСТЕМЫ" Ларионова было не решением Гольдина, а решением "ОБЩЕЙ СИСТЕМЫ", вызванным причинами нам неизвестными. Возможно, он сунул свой нос в отсек, в который ему и заглядывать не следовало. Желающих поговорить на эту тему мы не нашли ни в Приморье, ни в Москве. Если учесть, что дело Ларионова уже было раскрыто для прессы решением и.о. Генерального Прокурора А.Илюшенко и даже была снята короткая кинолента о нем, глухое молчание и отказ прокуратуры в содействии нашей публикации, поставившее нас перед необходимостью пользоваться материалами наших коллег, вызывает удивление. Быть может, прокуратура избегает повышенного интереса к "СИСТЕМЕ" Ларионова в связи с усиливающимся брожением в Приморье, в связи со вновь возникшей проблемой Ноздратенко, который никак не может быть заезжим гостем приморской "СИСТЕМЫ"? Не знаем. И не будем гадать. 
Приватизация обошлась братьям значительно дороже 
Как и ряд других программ, программа уничтожения братьев Ларионовых была разработана Гольдиным. Сначала шла идеологическая работа с каждым из намеченных членов отряда уничтожения, внушалась мысль о том, что Ларионовы обманули подельников, не поделившись в приватизацию, что они не хотят делится и готовятся к уничтожению недовольных. Когда воины созрели для решения задачи, а их ненависть окрепла, Гольдин перешел к разработке плана. Было намечено около десяти исполнителей, определено место и схема действий. 
На встречу с одним из подельников, назначенную в лесу, возле совхоза "Приморье", приехал старший брат Александр Ларионов со своим охранником. Не успел он выйти из машины, как его схватили, повалили на землю и сделали укол снотворного, после чего он впал в бессознательное состояние. Затем его вывезли в поле, вытащили из машины и закололи ударами ножа в шею. Тут же и закопали. 
Сразу после этого Гольдин и еще двое поехали к Сергею, рассчитывая, встретившись, застрелить его, но на из звонки никто не отворил дверь. 
Исчезновение брата было грозным ударом колокола. Насчет того, что колокол звонил по нему, у Сергея сомнений не было, но прежде всего он хотел отыскать брата. Еще была надежда, что он жив. Когда ему позвонил Гольдин и сказал, что нужно ехать искать Александра в том месте, где ему была назначена встреча, в лесу у совхоза, Сергей согласился. Встретились на автостоянке, но Ларионов предложил пересесть в его машину. В машине Гольдина и сообщников обыскали и отняли оружие. В лесу, во время поиска Ларионов укрепился во мнении, что Гольдин причастен к похищению, и хочет убрать его. Сергей привез всю компанию в свою фирму и заключил под стражу. Тот, кому выпало охранять их, оказался близким к Гольдину человеком. Когда-то именно Гольдин вербовал парня в "СИСТЕМУ", привезя из части во Владивосток, устраивал его охранником в фирму "Румас". Объяснив, что утро может грозить арестованным расстрелом и раскрыв глаза новобранцу на то, какой фабрикой смерти является "СИСТЕМА", Гольдин предложил парню бежать с ними, что они и сделали. 
Ларионов понял, что "СИСТЕМА" выступает против него и что он остался в одиночестве. Из тех, кто еще был рядом, он не верил никому. И все же его первым побуждением было не спасение себя, а розыск убийц. Он знал, что брата убила "СИСТЕМА" и что Гольдин причастен к убийству. 
Приговор приведен в исполнение 
На розыск убийц Ларионов денег не жалел. Он вел его с размахом, включив в него не только свою "СИСТЕМУ", но и милицию, и частных детективов, и службу безопасности, и всю агентуру. Они были обеспечены автомобилями, рациями, техникой. Премиальные в розыске составляли два с половиной миллиона рублей (в 93-ом году). Одна за другой следовали так называемые "планерки", на которых докладывались результаты поиска и координировались дальнейшие действия. "Ищем, - говорил Ларионов, ребят, которые взяли двадцать миллионов и смылись". В первую очередь надо было найти Гольдина. Он назовет имена остальных. Наконец, в конце октября Гольдин неожиданно сам вышел из подполья и объявился у Ларионова. Встреча происходила в баре, и разговор шел с глазу на глаз. Сразу после разговора охрана надела на Гольдина и его сопровождавшего наручники и отвезла их в "Румас" - фирму и место заключения. Здесь Гольдин назвал всех семерых. Взять их было делом нехитрым. 
... Когда Ларионов обдумывал способ казни, он искал не тот, что проще, а тот, что мучительнее. Простая смерть не утоляла его жажду мести. Вспомнил ли он о газовых камерах фашизма или просто взгляд его упал на газовый баллон, но он вдруг понял, что лучше он не найдет. Задушить газом. Он слышал, что смерть мучительная и небыстрая. 
Проверку свойств газа он поручил своим подельникам. Братья Сатовы не знали человека, который был бы больше осведомлен в свойствах газа, чем их школьный учитель, а потому отправились в школу. Там среди топота и ребячьего гама они получали консультации по убийству, объяснив, что занимаются охраной гаража, где хранятся баллоны, и хотели бы узнать, не слишком ли это отразится на их здоровье и какая именно доза может стать для них опасной. 
Гараж, который предстояло превратить в газовую камеру, был куплен раньше специально для совершения в нем убийств. Теперь следовало подготовить и обустроить подвал. Когда все было готово, в подвал привезли жертвы. Ларионов сидел в машине, и каждую жертву поднимали из гаража и сажали рядом. После беседы возвращали в подвал. Никто не выгораживал Гольдина. Все показали, что именно он подбил их на убийство и организовал его. И вот тут история убийства начинает буксовать: почему Гольдин не был отправлен в подвал вместе со всеми, почему ему была отведена роль не жертвы, а палача. Когда все были в подвале, люк прикрыли, закидав его мешками и оставив лишь предназначенное для шланга отверстие. Баллоны подтащили к люку, и Ларионов приказал Гольдину приступить к исполнению. Тот замешкался. Тогда Ларионов выхватил револьвер и направил его на Гольдина. Тот открыл вентили. Газ пошел в подвал. 
Люди метались и кричали, пытаясь выбраться. Может быть, поэтому и был оставлен в живых Гольдин, чтобы он смог увидеть, что именно произойдет с ним? Постепенно крики стихали и, наконец, наступила тишина. 
Все убитые были утоплены той же ночью. Трупы их никогда обнаружены не будут. 
Дело это стало известно благодаря тому, что мать одного из казненных стала искать своего сына. Она знала, что сын остался после службы во Владивостоке, хорошо устроился, получил квартиру и служил в охране. Она знала фирму, которую он охранял. Теперь она стала требовать разыскать своего сына. 
Странно это... 
Странно это: какая-то мать какого-то охранника заставляет работать прокуратуру Приморья, затеять следствие и остановить "СИСТЕМУ". Разве до этого в "СИСТЕМЕ" не убивали людей, никто не исчезал и ни у кого не было мамы? Убивали и даже очень убивали. "СИСТЕМА" работала не в вакууме, а в крае, забитом спецслужбами и правоохранительными организациями, и можно твердо сказать, что если бы эти правоохранительные организации не охраняли права "СИСТЕМЫ", то она не могла бы вести такую экспансию в Приморье. "СИСТЕМА" работала в четком взаимодействии с "ОБЩЕЙ СИСТЕМОЙ", стала ее частью и уничтожение ее невозможно - слишком тесны связи, слишком плотно срослись все структуры, чтобы можно было безболезненно вырвать живой кусок ларионовской "СИСТЕМЫ". Наверное, поэтому уже здесь в Москве в прокуратуре нам отказались комментировать дело Ларионова, которое велось несколько лет и до сих пор не завершено, сославшись на то, что до решения суда материалы следствия разглашены быть не могут. Рассчитывать на то, что решение суда когда-нибудь появится, не приходится. Приморский суд возвратил дело на доследование, а срок содержания под стражей или истекает, или истек, так что можно ожидать появления во Владивостоке всех героев нашей истории. Они еще понадобятся "ОБЩЕЙ СИСТЕМЕ". 
Мы сознательно ограничили в рассказе число преступлений, совершенных "СИСТЕМОЙ" Ларионова. Их было значительно больше, чем здесь отмечено. Порой жертвами становились люди, никакого отношения к "СИСТЕМЕ" не имеющие, как это было в момент взрыва в многоквартирном доме, когда четверо жильцов погибли, а пятьдесят пять лишились крова и всего, что нажили. 
Но меньше всего мы хотели потрясти читателя зверствами, и если рискнули рассказать о страшной смерти семи молодых ребят, задушенных в газовой камере гаража, то лишь для того, чтобы всякий читающий этот материал понял: такие "системы" работают без сбоев, являются машиной уничтожения, не знающей жалости. Этого часто не осознают вступающие в "СИСТЕМУ", не совсем понимая, в какой мир они шагнули. 
Далее: мы рискнули привести подробную организацию "СИСТЕМЫ", чтобы стало понятно, с каким серьезным, значительным и опасным врагом сталкивается общество в лице многочисленных "систем", расплодившихся за последние десять лет. 
И еще: мы предлагаем читателю задуматься над тем, была ли "СИСТЕМА" Ларионова локальным преступным сообществом, уничтожившим себя в результате междоусобных разборок? Погиб ли Полуянов и его сын за попытку бегства из "СИСТЕМЫ" - или возглавляющий разведку Полуянов каким-то образом узнал о намерениях Гольдина уничтожить Ларионовых и должен был исчезнуть, унеся с собой это знание? Быть может, Гольдин, информировавший Ларионова об измене Полуянова, просто провел операцию по дезинформации своего шефа, чтобы получить "добро" на устранение проникшего в его планы лица? И наконец, может быть, само уничтожение Ларионовых было продиктовано не стремлением Гольдина стать во главе "СИСТЕМЫ", а было простым выполнение Гольдиным Заказа, отказаться от которого он не мог. И тогда становится понятным, почему Ларионов, если он об этом догадался, оставил Гольдина в живых, - ведь это была единственная нить, связывающая его с Заказчиком? 
Кончено, все это - предположения, которые имеет право высказать журнал, но не могла сделать прокуратура Владивостока, где сначала велось следствие, или Генеральная Прокуратура, продолжившая и завершившая его, и изобличившая преступников. Дело доследуется и, как сказано выше, можно ожидать, что действующие лица скоро окажутся на свободе. Прокуратура оперирует вещественными доказательствами, но журнал вправе оперировать своим пониманием происходящих в Приморье (да и не в нем одном) процессов, знанием деталей грандиозной дележки огромных богатств и своим пониманием логики событий. Нам кажется, что "СИСТЕМА" Ларионова была прочно ввязана в экономику (а может быть и политику) края, влияла на все протекающие в крае процессы, была состыкована с властью в Приморье. Освободится от "СИСТЕМЫ" Приморье не смогло бы, даже сели бы захотело. "СИСТЕМА" нужна Приморью. Не нужны лишь ее лидеры, не совсем верно определившие пределы своих полномочий и попытавшиеся, возможно, прихватить часть не им принадлежавшего каравая. Это и привело к вынесению им смертельного приговора. 
============================================ 
Бандита в России посадить НЕЛЬЗЯ? закон охраняет бандита 
Один из наших стажеров, человек молодой и неопытный, пошел в воскресный день на Главпочтамт обменять стодоларовую купюру на рубли. У входа в здание вооруженный солдат в маскировочной форме старательно менял цифры на доске с объявлением курса. Молодой человек в предвкушении приятной процедуры пошутил с охранником: растем или падаем? 
У окошка, где меняли деньги, он увидел очередь. Человек, назвавшийся последним, нервничал: фальшивые деньги, столько фальшивок ходит в народе! Он лично погорел на русской сторублевой бумажке. "У вас случаем не фальшивые?" - спросил он у юноши. "Отчего фальшивые?" удивился тот. "А вот вы не знаете, как можно сразу отличить, вот смотрите..." Взяв сто долларов, которые молодой человек трепетно сжимал в ладони, он сложил бумажку пополам... 
Все дальнейшее вам известно. На крик молодого человека "охрана, охрана!" появился тот самый охранник с автоматом наперевес, что трудился у входа. Очередь у окошка как ветром сдуло. Молодой человек стоял перед охранником в полном одиночестве, а тот объяснил лениво: "Не знаю, не видел, я ведь как раз отошел в это время". 
Молодой человек еще мало жил на свете. Он был наивный и пошел в... отделение милиции рассказать о том, что делается на Главпочтамте. Здоровый внушительного вида дежурный ошарашил его с порога хорошо поставленной руганью. Впрочем, может, это только нашему стажеру показалось руганью, для столичного же милиционера, это была столичная рутина. "Каждый день вы сюда шляетесь, каждый день кто-нибудь прибегает: ах, меня ограбили! Хотели обменят повыгоднее, хотели прибавку получить? Надоели вы нам!" 
Возвращаясь домой, стажер припоминал бравого охранника с автоматом, горластого милицейского дежурного, которые, как выяснилось, не только знали о том, какое теплое гнездышко свила себе банда у них под боком, но даже делали похоже, все возможное, чтобы создать этой банде условия для нормальной и плодотворной работы. Ведь иначе бы в отделении приняли потерпевшего и оформили его заявление, а не гнали его громкими криками. Стажер вдруг сообразил, что все эти "альпинисты" из банды, охраны и милиции, связавшиеся в данном конкретном случае в одну связку, не по зубам ему, скромному человеку, и решив: "Черт с ними, с долларами!", живой и здоровый вернулся домой. А там он начал рассуждать таким образом (не будем осуждать его за радикальность рассуждений: все-таки человек был огорчен случившимся с ним, и мог в чем-то хватить через край): скажем, в милиции оказался честный человек, и по факту вашего заявления открыли дело. И предположим, что произошло еще и такое: дело попало к честному следователю. То есть вам на пути попались два честных человека - и дело расследовано. Ему предстоит быть переданным в суд. Но и здесь, рассуждал снедаемый скепсисом стажер, даже если вам попадается еще и честный судья, преступнику все равно есть чем прикрыться. Законом - вот чем, ибо закон на стороне преступника. Он бережно охраняет его права. Да и как иначе: мы ведь строим правовое государство, и не дай Бог, будут ущемлены где-нибудь в чем-нибудь права мошенника. 
Стажер во многом был прав. Наш уголовно-процессуальный кодекс был принят в шестидесятом году. Это было время развития космических побед, но никак не преступности. Многое из того, что существует сейчас, просто не существовало, и частно-предпринимательская деятельность, например, называлась фарцовкой, а по-ученому - спекуляцией. Не было понятия "организованная преступность". Да и откуда ему было взяться под присмотром КГБ? В те времена "свобода" могла приснится нашей руководящей силе только в страшном сне. 
Уже давно мы так не живем. Живем в другом государстве, с другими преступлениями и другими преступниками, но по тому же кодексу. Понятий "мафия", "коррупция" как не было, так и нет. Это радио все трещит и газеты пишут: "мафия", "мафия"... А ее у нас нет. Нету никакой ни мафии, ни коррупции. А это значит: судим мягко, гуманно. Но вот, предположим, все-таки судим, предположим, преступник уже взят и сидит за решеткой. Сколько он может сидеть? Сколько времени у следствия? 
В старом кодексе срок содержания под стражей обвиняемого составлял девять месяцев. Поскольку дела были небольшие, не представлявшие большой сложности, следствие успевало закончить расследование и ознакомить с ним обвиняемого в этот срок: девять месяцев. Вот ты хочешь ознакомится с делом, бери ознакомляйся, читай его хоть десять лет. В зачет определенных законом девяти месяцев эти десять лет не идут. 
Были случаи больших, сложных дел - и сроки по ним продлевались Президиумом Верховного Совета РСФСР; таким образом, дела удавалось закончить без освобождения обвиняемых из-под стражи. В июне девяносто шестого Конституционный суд вынес решение о признании положения статьи 201 о сроках ознакомления с делом не соответствующим Конституции и предложил Думе привести это несоответствие в соответствие. Дума привела, и теперь держать тебя взаперти больше полутора лет никто не имеет права. Если ты хочешь глубоко ознакомится с делом - вот тебе свобода, знакомься в свое удовольствие, потому что по истечении полутора лет тебя не имеют права держать. 
Конституционному суду за это решение - орден! Думе - два ордена! 
Преступный мир салютовал этой поправке из всех орудий. Повально пошли тугодумы, любители вчитываться в текст, поклонники детектива из собственной жизни. Они читают, часы тикают, и срок бежит. Пробежало полтора года - добро пожаловать на волю! Конституционный суд, воздев очки на нос, ответит, конечно: а вот у нас тут оговорка, что работники следствия имеют право обратится в суд, и суд, обратившись к делу, может продлить срок содержания под стражей. А на это ответил симпатичный толстяк, коммунист-сталинист Игорь Губкин, он сидит сейчас в тюрьме за попытку взорвать памятник Петру I работы другого симпатичного толстяка Зураба Церетели. В интервью телевидению Игорь Губкин произнес очень мудрое изречение собственного производства. "Власть ФСБ, - сказал он, - у нас распространяется лишь до суда, а дальше у нас - слава Богу! - есть коррупция". Так что, уважаемые конституционники, суд может продлить, а может и не продлить. 
Срок содержания под стражей законом определен в два месяца. Но может быть продлен до полутора лет. После каждого продления обвиняемый может обжаловать решение о продлении в суде, и суд вполне может с продлением не согласится. Тем более что решает это суд, находящийся в районе следственного изолятора. Следователь сидит в Москве, а судья в Приморье, под пристальным наблюдением системы. Ему, судье, что жить надоело? 
Судья вправе отпустить арестованного, надо лишь признать недостаточными мотивы, по которым арестован бандит. Следователь считает, что пять - десять трупов на совести данного бандита, а судья считает, что это плохо доказано, и отпускает преступника под залог. Опротестовать это решение по закону не может никто. Даже Верховный судья. А чем руководствуется судья в своем решении, ну-ка поищем, как об этом написано в кодексе? А вот как: "Руководствуясь своим внутренним убеждением". Хорошее - согласитесь - руководство к действию для судьи? "Свое внутреннее убеждение"? 
По "внутреннему убеждение" судьи Владивостока Максим Иванович Мангутов, бывший прокурор, один из очень видных деятелей "СИСТЕМЫ" прав, когда опротестовывает продление срока содержания под стражей, поскольку подпись на постановлении, по его мнению, не совсем внятно читается. Судья соглашается, и "по внутреннему убеждению" отпускает Мангутова на свободу под небольшой денежный залог. Не будем осуждать судью. Он, может, сидит под дулом пушки, наставленной прямо в окно. Или является близки другом Мангутова. Не хотим осуждать и следователя, ведущего это дело, за отказ встретится с нами и прокомментировать решение судьи. У него, наверное, тоже не бронежилет вместо пиджака. Но мы не можем не спросить наших законодателей, с увлечением обсуждающих, был ли голым министр Ковалев, за дело или без дела получил Кох свои сто тысяч и прав ли Коржаков, оповестивший мир о том, что члены Политбюро могут так просалютовать из заднего прохода, что американские авианосцы скроются за горизонт, удрав в свою Америку. Нам надо бы спросить Думу: почему страна сверяется со старым кодексом и почему у нас все не находится времени заняться этим вопросом? И есть ли гарантии, что новый кодекс будет действительно охранять от преступников, а не охранять преступников? 
Если судья отпустил преступника из-под стражи, если он посчитал дело "недостаточным" или нашел в нем мелкие недочеты вроде нечеткой подписи или сухого таракана, следствие - по закону - уже не может потребовать ареста по данным мотивам. Оно должно искать новые, неизвестные обстоятельства. А между тем преступник гуляет на свободе, исчезают свидетели, потерпевшие, и может исчезнуть сам преступник. 
В деле "СИСТЕМЫ" за время содержания под следствием было убито двенадцать потерпевших и свидетелей. 
Путешествующие по всей стране дела, тонны бумаги, перевозимой от места следствия к месту суда, новые следственные эксперименты, полеты на место убийств, новые понятые, новые улики - вся эта бюрократическая волокита порождена с единственной целью: не мешать преступлению, создать самые благоприятные условия для преступника. 
Преступник может в последний момент отказаться от данных ранее показаний (В Америке, например, учитываются и являются действенными все показания). Откуда взялась эта норма, это право суда не учитывать показания, добытые часто с огромным трудом, ценою жизни кого-то из свидетелей, если преступник решил в суде отказаться от них, это нам понятно. Она взялась из памяти о кошмарах тридцать седьмого, но тридцать седьмым не пахнет, а вот разгулом пахнет. И невозможностью для обывателя нормально жить в своей стране. 


Следствие беззащитно и беспомощно. Против следствия работает все: и законы, и судьи, и адвокаты, которых сейчас уже стали на бандитские деньги учить, сбивать в гильдии и содержать. Через адвокатов осуществляется связь с судьями - это известный и почти легальный канал связи. 
Все отдано на откуп судье, который ни перед кем не отвечает, никому не подотчетен, которого нельзя практически отозвать, потому что он "независим" и сидит на своем месте "пожизненно". У нас в стране нет такой категории граждан, которым была бы гарантирована пожизненная синекура. Избирается президент, и ему можно объявить импичмент, можно отправить в отставку, как и правительство; можно объявить банкротство банка, проверить и посадить банкира; можно отозвать депутата. Единственное лицо во всем государстве, которое не отвечает за свои грехи, а порой и преступления, - это судья. Даже если вы исхитрились и записали на видео момент дачи судье крупной взятки, ваш материал не будет принят к рассмотрению, потому что у вас нет права на запись. 
Поэтому к пессимистическому замечанию Иссы Костоева, взявшего Чикатило ("Профессионал. Как жить в России", №1), о том, что "никому ничего не нужно", мы относимся с большим пониманием. Мы разделяем тревогу этого честного человека и обращаемся с призывом к нашим читателям: напишите нам, что вы думаете об этой самой обсуждаемой проблеме борьбы с преступностью? Что вы думаете о широких полномочиях, данных судьям? Какими видите вы перспективы разворачивающейся пока что на словах борьбы я явлением, которое становиться в нашей стране "СИСТЕМОЙ"? 
Отдел политики 
Газета 2х2 №1 (97) 
ЭТО ЛЮБОПЫТНО 
КУТЮРЬЕ... ИЗ МВД 
Когда речь заходит о модной одежде, то у многих представителей сильной половины человечества непроизвольно начинается нервный тик. "Опять готовь деньги на наряды. Что я, печатаю их? Как будто мало ей того, что я уже купил?" Хочу успокоить мужчин - сегодня речь пойдет не о дамских туалетах (хотя в некотором смысле и о них тоже), а о столь необходимой повседневной одежде предпринимателя, банкира, финансиста и т.д. Не секрет, что большие доходы одних вызывают зависть у других. Если это чувство носит платонический характер, с ним еще можно смириться. А если в ход идет огнестрельное или иное оружие? 
Вот почему мы расскажем о необычном показе моды, который прошел в Сокольниках в рамках первой Московской международной оружейной выставки. 
В выставочном павильоне наряду с моделями бронежилетов для личного состава МВД и МО демонстрировалась новинка сезона-97 "Бронижелет представительский "Жилетка" ("Консул"), представленная научно-производственным предприятием "КлАСС". Жилетка внешне выглядит весьма элегантно. Она легка (масса 1,8-2,2 кг) и не сковывает движений. Кроме того, ни по цветовой гамме, ни по фактуре материала жилетка не отличается от костюмной ткани заказчика. В то же время она обеспечивает защиту от поражения пулями пистолетов калибра 5,6 мм (Марголина", "Вальтер-Олимпия"), 6,35 мм ("Беретта-Минск", ТК), 7,65 мм ("Вальтер ПП", "Браунинг"), 9,0 мм (ПМ, револьвер "Гранд"), 11,43 мм (пистолет "Кольт"), охотничьих ружей 12-го калибра с дробовым зарядом с расстояния 5 метров и ударов штык-ножом автомата АМК (АК-74), а также от воздействия режущих предметов (класс защиты 1). 
В отличии от моделей всемирно признанных кутюрье жилетка не является предметом бравирования в кругу друзей и знакомых, среди которых может оказаться злоумышленник. Однако этот маленький недостаток с лихвой компенсируется тем, что жилетка способна сохранить ее обладателю жизнь. Модная деталь современного туалета преуспевающего бизнесмена имеет знак качества: изделие испытано и сертифицировано в НИИСТ МВД России. Кроме того, как любая авторская работа, она запатентована. Модельеры в погонах надеются, что новинка придется весьма кстати многим "новым русским". Наверняка она понравится их женам и подружкам, желающим и впредь жить, не зная лишений. Удачной Вам покупки! Счастливого Нового года! 
Е. ГОЛУБЕВА 
"ОГОНЕК", № 06, 10 февраля 1997 
"Огонек" предупреждает 
ОПАСНЫЕ СВЯЗИ 
Есть ли связь между потреблением алкоголя и отношением людей к злободневным проблемам? 
На этот вопрос попытались ответить социологи ВЦИОМ Вэтой публикации использованы результаты исследований ВЦИОМ. Все опрошенные были поделены по частоте употребления алкогольных напитков на четыре группы: 
1. "непьющие" (22%) - лица, никогда или практически никогда, по их свидетельству, не употребляющие никаких алкогольных напитков; 
2. "отмечающие" (24%) - употребляют алкогольные напитки по праздникам, торжественным и памятным датам, разовым событиям в общей сложности в среднем не чаще одного раза в месяц; 
3. "выпивающие" (45%) - регулярные потребители алкоголя с периодичностью от ежемесячной до еженедельной; 
4. "пьяницы" (9%) - употребляют любые алкогольные напитки ежедневно, практически ежедневно или крепкие напитки (водку, коньяк и т.п.) 2 - 3 раза в неделю. 
Представителям всех четырех групп задавались одни и те же вопросы, способные прояснить их жизненную позицию. Как оказалось, с ростом потребления алкоголя эта позиция меняется вполне закономерным образом. Алкоголь действует не только на сиюминутное настроение, но и, при достаточно регулярном употреблении, на весь образ мыслей человека. В отличие от перепадов настроения образ мыслей меняется, как правило, постепенно и незаметно. Найденные в ходе исследования закономерности не всегда поэтому очевидны, хотя и объяснимы. 
Алкоголь - пособник реформ 
Рыночные реформы сейчас нужно продолжать или их следует прекратить? Среди непьющих сторонники и противники продолжения реформ распределяются почти поровну. Но чем больше потребление алкоголя, тем меньше противников реформ и больше их сторонников. Только в группе пьяниц число сторонников реформ начинает идти на убыль. В целом. Однако не вызывает сомнения, что алкоголь способствует позитивному восприятию проводимых рыночных реформ, является в этом смысле их активным пособником. 
Алкоголь - источник терпения 
В большой мере позитивная роль алкоголя в проведении реформ объясняется анестезирующим, обезболивающим действием алкоголя в условиях затянувшейся "шоковой терапии". Очень красноречиво говорит об этом распределение по группам с различным потреблением алкоголя лиц, считающих, что при сложившейся в стране ситуации "терпеть наше бедственное положение уже невозможно". Чем интенсивнее потребление алкоголя, тем реже можно встретить подобное мнение. 
Терпение за счет алкоголя - не то же самое, что терпение за свой собственный счет. Алкоголь - внешний, заемный источник терпения. Обращение к нему представляется оправданным уже по исчерпании внутреннего запаса терпения. Этим можно объяснить несколько странную на первый взгляд закономерность. Чем ниже оценивается запас терпения у россиян (см. график "Чрезмерное потребление алкоголя - это..."), тем чаще оправдывается чрезмерное потребление алкоголя, тем слабее антиалкогольные настроения. 
Таким образом, российское долготерпение - это не всегда черта национального характера. Оно может иметь и более прозаическое происхождение в потреблении алкоголя. Долготерпение - когда на фоне несбывающихся ожиданий алкоголь является доступным и субъективно приемлемым средством сохранять терпение. Но это заемное терпение. Лишь только алкоголь делается недоступным, долготерпение легко сменяется взрывом. И первыми тогда "взрываются" самые активные потребители алкоголя - пьяницы. Их терпение зависит от потребления алкоголя в наибольшей степени. Собственное, не заемное долготерпение присуще разве что непьющему меньшинству. Лишь оно способно или вынуждено ждать и терпеть, не прибегая к услугам алкоголя. 
Алкоголь - освободитель 
Рыночным реформам на руку не только анестезирующее, но и эмансипирующее действие алкоголя. Обезболивая, алкоголь тем самым облегчает освобождение человека от былых привязанностей. С ростом потребления алкоголя падает авторитет государства и усиливается свободолюбие. 
Работа утрачивает для человека свой высший смысл. Внутренне оправданной она становится только в критических ситуациях. Слабеет чувство родства с нашими предками - в конечном счете, в пользу русской интеллигенции. Дух прошлого, таким образом, вытесняется с помощью алкоголя духом перемен. Освобождаясь с помощью алкоголя от своих прежних привязанностей, человек начинает все больше зависеть от самого алкоголя. Реакцию на эту новую зависимость можно заметить только у самых активных потребителей алкоголя, у пьяниц. В целом с ростом потребления алкоголя растет уважение к предпринимателям и падает - к врачам. Что совершенно в духе рыночных реформ. Но у пьяниц, напротив, начинает повышаться уважение к врачам и снижаться - к предпринимателям. 
Повышенное уважение пьяниц к врачам объясняется, очевидно, возникающими у них проблемами со здоровьем. Но снижение уважения к предпринимателям указывает, возможно, на какие-то более глубокие внутренние перемены. Хотя пьяницы на редкость твердо знают, что электрон меньше атома, у них явно снижается уверенность в том, что человек произошел от животных. 
Вспоминается поговорка, приведенная у В. Даля в "Пословицах русского народа": "Пьяный в тумане, а видит Бога". Если же увидеть Бога, то трудно, пожалуй, сохранить прежнее уважение к предпринимателям. 
Соколы и вороны 
Главные аргументы противников алкоголя - сокращение продолжительности жизни под воздействием алкоголя, рост связанной с алкоголем смертности. Но какой жизни? Лучше ли прожить триста лет вороном или тридцать лет соколом? Вороны и соколы дают на эти вопросы свои, прямо противоположные ответы. Соколы нетерпеливы, свободолюбивы, не боятся неожиданностей и живут моментом настоящего. Все эти качества у человека благоприятствуют терпимости к алкоголю, к его чрезмерному потреблению. Вороны правы по-своему - своим терпением, предусмотрительностью, осторожностью и долгожительством. 
Вороны редко бывают пьяными. 
Александр ГОЛОВ 
P.S. Это, понятно, лишь предварительные результаты, которые требуют дополнительной проверки. Давайте будем считать публикацию первым приближением к истине. 
"ОГОНЕК", № 28, 9 июля 1996 
Тема номера 
ЧТО НАША ЖИЗНЬ? НАРКОТИК! 
В середине 80-х в СССР насчитывалось 46 тысяч наркоманов. Сегодня на основе анализа следственной практики и результатов социсследований начальник управления по незаконному обороту наркотиков генерал Сергеев делает вывод о наличии 3 миллионов россиян, употребляющих наркотики. В Фонде спасения детей и подростков от наркотиков называют цифру в 5 миллионов. Независимые эксперты утверждают, что каждый десятый житель страны - наркоман. 
Боролись у нас с "буржуазным" недугом до последнего времени своеобразно. Когда стало известно, что детишки из номенклатуры балуются травкой и шприцем, начали открывать наркологические центры, в которых лечили... транквилизаторами (!). Рейды по проверке здоровья населения на крупных предприятиях выявили немалый процент "забивающих косяк" тружеников. Начали снимать директоров заводов и фабрик, распустивших трудовые коллективы, да убирать подальше много знающих наркологов. Проблема же усугублялась. 
Ныне в Москве уже третий год работает общественная организация "Нарконон", альтернативная государственным структурам подобного толка. В "Наркононе" не лечат, а учат жить без наркотиков. На его счету - 16 спасенных душ и тел - почти все, кто находился здесь. Сравните: из 1000 пациентов государственной психиатрической клиники едва ли пятеро не возвратились более к наркотику. Истории употребления наркотиков в России просто не существует. Не считая серебряного века русской литературы, когда кокаин на какой-то десяток лет стал символом, а иногда и пропуском в мир художников, поэтов и писателей... 
- Перелом произошел в середине 80-х, когда введенный Горбачевым "сухой закон" заставил заменить привычную водку на невиданные прежде таблетки и химические препараты, - уверен доктор Ренслаэр Ли, один из ведущих экспертов по проблеме наркотиков в мире. - А в декабре 90-го советский парламент фактически легализовал наркотики, разрешив хранение в "личных целях". 
На мировой рынок наркотиков Россия вошла всего лишь за пятилетку. Уже сейчас она входит в пятерку крупнейших производителей и экспортеров синтетических наркотиков. Подпольные фабрики действуют почти во всех крупных городах: Москве, Петербурге, Волгограде, Екатеринбурге, Калининграде. Каналы переправки героина из Афганистана и Пакистана, налаженные еще во время афганской войны, действуют до сих пор. Как, впрочем, и старейший в СССР источник конопли - Чуйская долина. Три года назад российские дельцы провели первые "переговоры" с колумбийскими наркокартелями, и в том же 1993 году на выборгской таможне была задержана партия кокаина весом в полторы тонны. 
- Россия стала не только производителем, но и крупнейшим посредником при переправке наркотиков на рынки Западной Европы, утверждает доктор Ли. По его словам, точных цифр не знает никто, но, по данным "Интерпола", годовой оборот международных наркокартелей достигает 300 миллиардов долларов. Немалая доля этих миллиардов приходится и на Россию. Серебряный век давно прошел, и из артистических салонов наркотики вышли на улицы наших городов. Те самые улицы, на которых играют дети. 
АЛЬКА 
Вот уже битый час мы с Алькой топчем ее зиму: 
Поземка у ног 
Крутится, вертится... 
Больше не верится, 
Чтоб кто-то помог. 
Не вырастет деревце, 
Милая девица, 
Короток срок. 
Алька - поэт. Пишет о смерти. Молит о жизни. Ей 21 год. Не так давно я преподавала ее классу литературу в школе. В нашу первую встречу я обратила внимание на немножко странную, робкую девочку, скрывавшуюся на "галерке". Она сочиняла грустные сказки, ходила в черном, не любила стадионы, зато благоговела перед гитарой и хорошей книжкой. Мир казался ей несовершенным. Она придумывала свой. 
Теперь Алька студентка психологического факультета. И наркоманка. Ее болезнь написана на вене: винт. Отвратительная смесь, в десять раз разрушительнее любого очищенного наркотика. Винт популярен, потому что легко доступен (его компоненты можно приобрести в аптеке и с рук в многочисленных торговых точках) и сравнительно дешев. 
...Мать с отцом затеяли развод, когда Альке и восьми лет не исполнилось. Ужаснула мысль: кто-то из них мог от нее отказаться. Потрясенная своим открытием, Алька тогда сбежала из дома и пряталась в подворотнях, пока ее не нашли. Родители так и не разошлись. 
Общение со взрослыми оборачивалось, как ей казалось, насилием ее воли: Алька любила рисовать, а папе хотелось, чтобы дочка занималась спортом и языками. В 14 лет взбунтовалась. Наглоталась транквилизаторов - собралась умереть. Откачали. Состояние эйфории запомнилось. Так банально, с таблеточек, все и началось. Дождями лились стихи. Слышались потусторонние звуки. 
Это продолжалось несколько лет с коротким перерывом "воздержания", после которого она съехала с "колес" и подсела на иглу. Давно знакомые продавцы сочувственно спрашивали: "Что, уже?.." Страха у Альки нет, хотя она знает: 25-летний наркоман - уже долгожитель. Испытывает легкое недоумение: "Надо же, я не одна такая. И в моем доме ребята колются, и в соседних, и все Кунцево ширяется, и Текстильщики. Полно народу. Варщиков не хватает". Варщик - это тот, кто варит "дурь". 
Алька ведет дневник, в котором отмечает, сколько и когда она "двигалась" и свое состояние, мысли "до" и "после". Записи делает не из любви к искусству, а по необходимости: происходящие события плохо восстанавливаются в сознании. В канун Нового года она не знала, когда следует отмечать праздник. 
Она, заикаясь, рассказывает, как продавала жетончики в метро. И как клянчила деньги у прохожих, мол, не найдется ли у вас случайно двух тысяч... А как о многом, наверное, молчит! Ведь, по статистике, 60% преступлений совершается молодежью в наркотическом опьянении. 
Альку раздирают на части две муки: угроза собственной деградации и боязнь внешнего мира. И вся жизнь - в игле. Но и смерть тоже в игле. Замкнутый круг. Алька нашла место, куда ее пригласили на лечение, центр "Нарконон". Специально спешила с досрочной сдачей сессии, чтобы отправиться туда. Может, Алькина надежда обернется-таки верой? 
Прошло почти четыре года с тех пор, как мы обе покинули школу. Что же меня, бывшую училку-литераторшу, затянуло в судьбу этой уже взрослой девочки? 
Показалось очень важным находиться рядом с Алькой хотя бы до тех пор, пока не состоится ее выбор в ту или иную сторону. Раздавшийся вдруг ее телефонный звонок прозвучал как требование: нужно что-то делать. Наркомания не болезнь, ее нельзя вылечить. От нее можно только отказаться, проявляя чудовищное усилие воли, желание жить и принимать жизнь такой, какая она есть. Все зависит от человека. А человек нередко от людей, которые по чистой случайности оказались близко. С того момента я стерегу миг ее выбора. 
Я наблюдала окаменевшие лица матерей и отцов на родительском собрании в одной из московских школ, когда им рассказывали о наркомании, ее приметах, причинах, о наркобизнесе в нашей стране беда может случиться с каждым, даже с самым благополучным на первый взгляд человеком. 
Это ужасно, но это истинная правда: к наркотикам приходят чаще всего натуры одаренные, человечные, страдающие от несправедливости, с неустойчивой психикой, которых в самом начале нужно всего лишь поддержать, пять минут подержать в теплых руках и поставить на землю. Дать человеку шанс притормозить. А дальше распоряжаться собственной судьбой его святое право. 
...Алька позвонила в очередной раз и призналась, что сбежала из "Нарконона". Но уже хочет туда вернуться. "Не говорите маме". 
Марина АНИКЕЕВА 
ВОЛОДЯ 
Лучшие наркологи получаются из бывших алкоголиков и наркоманов. Наркология - тот случай, когда диагноз, постигнутый на собственной шкуре, надежнее и точнее. Володя очень крепкий человек - под два метра, плечи еле влезают в дверной проем. У него было здоровье, которое в молодости кажется бездонным, а главное - бесплатным. Свой первый "коктейль" составил в мединституте, пролистав фармакологический справочник. Потом сдернули в армию, он был при госпитале погранвойск; служба запомнилась тремя неудачными попытками самоубийства, постоянным желанием попробовать в четвертый раз, а также невероятным ощущением наполненности каждого мгновения - рецепт состава, вызывающего подобную эйфорию, мне он не сказал: "Слишком просто, чего доброго, решишь проверить". 
Самый первый вопрос: зачем? 
Затем, что поначалу без наркотика - хуже. В той же мере, в какой морфий способен снять боль физическую, он помогает забыть и душевную. 
Он очень хотел быть хирургом. Кто-то в детстве мечтает о карьере космонавта, ну а тот, чей сосед - легенда целого района, поскольку к нему приносят на операции тех, от кого отказались остальные, - тот поступает в мед. Но заигравшийся ребенок взрослеет тяжко. И когда на последних курсах института (как раз пошла практика) оказалось, что врач спасает человеческие жизни далеко не каждый час, а девяносто процентов времени тратит на клиническое бумагомарание... Кто-то при таком повороте озлобится, кто-то станет остервенело работать, кто-то, может, запьет. Ну а Володя листал фармакологические справочники в поисках химического утолителя печалей. 
Человеческая психика отчасти построена на изначальной биологической склонности к наркотической зависимости. Наркотический принцип заложен в механизм выживания. Принцип этот в быту называется просто - привычка. Сокращение сердца и дыхательных мышц - одна из форм привычки на уровне физиологии. Привычки регулируются внутренней химией организма, он сам вырабатывает необходимые "подкрепители" нужных реакций: вкусно поел - приятно, прочитал хорошую книгу - то же самое. То есть: сделал нечто - получил удовольствие. 
А можно обмануть свою химию чужой, синтетической. Сожрал таблетку "экстази" - и уже без всяких действий получил радость. Первое время только восторг, неизмеримый, настоящий. Начинает казаться: любое чувственное ощущение можно вызвать таблеточно. 
Забывается единственная тонкость - безболезненно, в согласии с миром, этот механизм работает только на той химии, что вырабатывается собственным организмом. Получая наркотик снаружи, наши умные мозги решают: зачем что-то делать самим, когда все получим и так. 
И тогда каждый раз "наружной" химии требуется все больше - чтобы преодолевать привычку к привычке. 
Вопрос номер два: почем? Конечно, если считать не деньги... 
Володя писал диплом, когда стал чувствовать: хорошим хирургом ему не стать. Дозы растут, и начинают дрожать руки... Оказалось, радость жизни не бывает бесплатной и дешевой не бывает тоже. Это был 91-й год, на зарплату интерна еще можно было не умереть с голоду, ну а за безделье тогда еще не выгоняли, время-то было советское... 
Спасла его та же страсть, что и совратила: тщеславие. С детства в нем сидела мечта - да, естественно, буду хирургом, но еще - мастером айкидо... С первым - ладно, не получилось, к черту. Но тут он провалил экзамен на красный пояс. В боевом искусстве главное - чувствовать движение противника до того, как он помыслит о нем. Наркотик разрушил способность предчувствия. Он задел уже не тело - личность. 
Тогда стало страшно. Уже нельзя было разбазарить мечту номер два, поскольку она же - номер последний. Ломку Володя прошел сам. О том, как это было, вспоминать не любит. 
Вот уже четыре года он не употребляет. 
Стать наркологом желания не было никогда. Произошло это случайно. Было время, когда у своей матери, дипломированного психиатра, Володя учился гипнозу и первичным навыкам психотерапии. А тут друг предложил: давай ко мне, в фирму по купированию запоев и кодированию от алкоголизма. 
Кодирование не способ лечения. Страхом смерти заставив временно не пить, настоящие причины пьянства врач не убирает. Причина всегда бессмыслие. Володя помогает пациенту вытащить ответ на один, но вечный вопрос: зачем он живет? Не подарить ответ (чужие ответы не приживаются), а заставить найти самому. 
Своего первого вылеченного алкоголика Володя приучил верить в то, что если тот продолжит пить, то уже не сможет быть блестящим автомехаником. Дело, по сути, тот же наркотик - только наркотик созидающий, сохраняющий и лечащий. Задача врача - перевести пациента с одного наркотика на другой. С химии внешней - на химию, зарабатываемую душой. 
Он не испытывает к своим пациентам ни презрения, ни изматывающей жалости. Бесплатно не лечит, иначе лечение будет неэффективным. Человек должен до копейки расплатиться со своей болезнью - чтобы не чувствовать себя ее должником. 
Михаил РЫБЬЯНОВ 
ЧТО ГОВОРИТ ЗАКОН 
Любые умышленные действия, которые направлены на возбуждение у других лиц желания к потреблению наркотиков, расцениваются как склонение к потреблению наркотических веществ. Это могут быть уговоры, предложения, совет и т.п. Помимо этого, склонение, выраженное в обмане, как то: предложение выкурить сигарету, заправленную наркотиком, под видом обычной, психическое и физическое насилие, ограничение свободы с целью употребления наркотика и т.п. расценивается аналогично. 
Независимо от того, употребило ли склоняемое лицо наркотик или нет, преступление является совершенным. 
Если употребление наркотического средства стало причиной смерти или причинило телесные повреждения, то лицо, склонившее пострадавшего к таким действиям, несет ответственность как за преступление против жизни и здоровья (ст. 2242 УК "Склонение к потреблению наркотических средств"). Лишение свободы до пяти лет. Согласно действующему закону гражданину допустимо хранить у себя небольшой размер наркотических средств. Он установлен Постоянным комитетом по контролю наркотиков 19 декабря 1990 года: 
- марихуана высушенная - 5 г; 
- марихуана невысушенная - 25 г; 
- гашиш (анаша) - 1 г; 
- смола каннабиса - 0,4 г; 
- опий - 0,5 г; 
- солома маковая высушенная - 10 г; 
- невысушенная - 50 г; 
- морфин - 0,03 г; 
- героин - 0,02 г; 
- кодеин - 0,2 г; 
- промедол - 0,03 г; 
- фенамин - 0,05 г; 
- омнопон - 0,03 г; 
- кокаин - 0,02 г; 
- первитин - 0, 03 г; 
- препараты, содержащие фенамин, - 1 мл; 
- кустарные препараты из эфедрина - 1мл. 
Однако небольшие размеры различных наркотических веществ, приобретенных или хранимых лицом без цели сбыта, могут в совокупности (например, 5 г марихуаны и 10 г маковой соломы) создать основание для привлечения к уголовной ответственности. 
Необходимо помнить, что незаконные приобретения или хранение без цели сбыта наркотических средств в небольших размерах, совершенные повторно в течение года после наложения административного взыскания, согласно ст. 2243 наказываются лишением свободы на срок до двух лет. 
"ЕСЛИ ЭТО СЛУЧАЕТСЯ В 16 ЛЕТ, ТО УЖЕ НИЧЕМ НЕ ОСТАНОВИШЬ" 
Гагаринские новоселки находятся на 120-м километре от Москвы по Ярославскому шоссе. Если посмотреть вперед и вверх, увидишь церковь Иоанна Богослова с серебряными куполами, если вниз, вдаль, аккурат в противоположную сторону, - за холмами и оврагами белеет Алексеевский монастырь. 
Здесь живут наркоманы. Опекает их Антонина Васильевна Валькович. В прошлом - москвичка, художник по гобеленам. 
Антонина ВАЛЬКОВИЧ: 
- Было вот как... Пропала наша дочь. До этого она пристрастилась к наркотикам. Не видели и не слышали о ней год. Стали общаться с ее знакомыми, тоже наркоманами, пытались через них отыскать след. Потом решили организовать мастерские для них. Удалось выбить помещение в Плотниковом переулке, итальянцы-благотворители установили там оборудование, ребята шили сумки из кожи, делали иконки. Но... потом все равно шли на Арбат и покупали гашиш. 
Появилась идея - вырвать их из привычного окружения. Удалось приобрести клочок земли в 20 соток. С 93-го начали строиться. Ничего не умели, но с помощью ребят, которые решили завязать с наркотиками, возвели трехэтажное здание. Немцы стали поставлять нам лекарства. На французские деньги соорудили столярные мастерские, итальянцы подарили станки. Живут у нас 10 - 12 человек. Случается, из общины кто-нибудь уходит. Раньше я воспринимала это как драму. Сейчас нормально отношусь. Ведь наркомания - это одержимость. 
Было время, когда мы принимали всех. Теперь, бывает, ребята выказывают недоверие к себе подобным. Они лучше чувствуют меру лукавства новоприбывшего. Макс: 
- Долгое время мне удавалось совмещать работу и наркоманию. Трудился я под руководством одного из лучших архитекторов страны. В мастерских не существовало ни суббот, ни воскресений. Мы участвовали во многих конкурсах. Начальник знал про мой недуг, но это его не касалось. В городе имелось достаточное количество "кайфа", а у меня денег. Потом я стал прогуливать, в 89-м мне предложили уволиться. 
Вскоре забыл, как кисточки в руках держать. Я был женат, имел ребенка, но виделся с семьей только по большим праздникам, когда был хорошо раскумарен. Иногда ездил на Украину, возил мешками мак. Потом все свелось к обитанию в замкнутом пространстве - стол, диван, телевизор. Любой наркоман скажет: был бы у него дома неиссякаемый запас зелья, он бы так и жил всю жизнь. 
Встретил Катю, мы продолжали торчать вместе. В это время мы узнали про общину и отправились в Гагаринское. Меня везли на машине, я ничего не соображал. Прожил в селе с июля по октябрь и уехал. В Москве определился на стройку, получал много денег. Дай, думаю, вмажусь, вмазался, через неделю - еще раз, и пошло. Меня выгнали. 
В это время Катя родила Таню. Я торчу, ей тоже хочется, но она нашла в себе силы, выставила меня за порог. Позвонил Антонине Васильевне через свою гордость. Вот с 93-го обитаем здесь всей семьей. 
Катя, жена Макса: 
- Что может остановить человека в подобной ситуации? Тюрьма, смерть близких, рождение ребенка. Месяц трезвости - он может стать поворотным пунктом. Я до того не могла представить, как мы будем жить на селе - комары, грязь, отсутствие удобств. Но я смиренно шла в церковь - и жила, потом мне стало необходимо там бывать. 
В отличие от Макса я не испытываю привязанности к этому месту. Мне не страшно ездить в Москву, входить в свою квартиру, даже хотелось бы попробовать жить самостоятельно. Мужу труднее, у него "стаж" больше. С другой стороны, у меня есть желание помочь Антонине Васильевне в работе с молодыми наркоманами. Мне кажется, что если это случается в 16 - 17 лет, то его уже ничем не остановишь: воровать и торчать, торчать и воровать. 
Юрий, 19 лет: 
- У меня 5 сестер и брат, который два года кололся, потом, женившись, перестал. Но именно он дал мне попробовать наркотик. Я учился в школе, отметки у меня были неплохие, перешел в 10-й класс, дотянул до зимних каникул и больше туда не пошел. Мне исполнилось 16 лет, играл на гитаре в оркестре - ребята наши сидели на "винте" и меня соблазнили. Крыша стала ехать. Лежал в 15-й психбольнице, оставив свою девушку на свободе. Она обещала меня дождаться. Вышел - она с другим. 
Не выдержал. Начал с морфина, потом перешел на опиум. Устроился работать, в один прекрасный понедельник на работу не пошел. Мать меня стыдила: "Зачем ты вообще сюда вернулся, тут ведь сестры". Но домашние проблемы меня уже не интересовали. Думал - лет пять поколюсь и сдохну. Физической смерти не боюсь. Боюсь того, что будет за гробом. Именно это я вполне осознал, когда попал к Антонине Васильевне. 
Если нет жизни после смерти, то нет никакого смысла и в нашем сиюминутном существовании. 
Врач-нарколог: 
- В больнице ад, туда проносят наркотики, после курса лечения пациентов выбрасывают на улицу и у них начинается ломка. К нам они приходят под дамокловым мечом: перспектива - тюрьма. Мы увезли их подальше от прошлого. Сначала в селе был перепуг - наркота, рассадник заразы, СПИДа, притон. Сейчас население успокоилось - продолжает пить, как пило. 
Мы создаем членам общины вереницу дел. У нас свое картофельное поле. Сейчас делаем рамы и двери для церкви Иоанна Богослова, собираемся класть и тесать каменный пол. 
Мне помогает пастор Рольф, руководитель католической миссии в России. Общая молитва, общение, Евхаристия. Но иногда наступает ступор. Тогда я применяю "молоток", а он слово. Так и идем, стараясь спасти хоть немногих. 
Наша задача очень непростая. Считается - сколько по времени наркоман колется, столько ему надо и реабилитироваться. 15 лет "стажа", следовательно, 15 лет требуется отдать на восстановление. По европейским стандартам срок и того больше - 15 умножаем на 1,5... 
Ольга БИРЮЗОВА 
Из личного опыта 
ИЗЛЕЧИМА ЛИ НАРКОМАНИЯ? 
В ХХ веке наркомания превратилась в мировую проблему, и решать ее пытаются сотнями методов. Все это время человек губит себя наркотиками, прекрасно сознавая все их "достоинства" и недостатки. К первым можно отнести такую эфемерную субстанцию, как "кайф". Вторых гораздо больше: утрата кайфа после привыкания к наркотикам; утрата удовольствия от секса, общения, произведений искусства, творческой деятельности и т.д.; попадание в рабство к химическим препаратам, а следовательно - и ко всем "ветвям" власти-принуждения (милиции/преступникам/медикам). Список далеко не полон. 
Бурная деятельность отделов борьбы с наркоманией привела разве что к повсеместному исчезновению булочек с маком да поголовному облысению бубликов. Борьба же с самими наркоманами способствовала перенаселенности тюрем и лагерей и, соответственно, к росту наркомании. Юный рэппер-рейвер, который только и делал, что дергался с друзьями и подругами в дискотеке, будучи упрятан за решетку за косяк безобидной травы, знакомится с наркотиками, вызывающими привыкание. А с наступлением привыкания приходится добывать деньги на наркотики, в том числе (и чаще всего) преступным путем. 
Традиционные медицинские методы лечения имеют успех только при одном условии: если человек твердо решил отказаться от употребления наркотиков. К примеру, так называемая "лестница", постепенное снижение дозы, есть не что иное, как трамплин для ее резкого повышения, чем и пользовались в свое время многие наркоманы, желавшие немного отдохнуть и поправить здоровье в больничных условиях. Ни один из методов не избавляет от ломок на ранней стадии отнятия наркотиков (от трех дней до полутора-двух недель), что и является главной причиной всех рецидивов. Большинство наркологов, с которыми мне доводилось сталкиваться, способны определить наркомана разве что по исколотым рукам. Не следует уповать и на всемогущество психотерапевтов: едва ли психоанализ способен решить проблему, связанную с обменом веществ. 
Во многих странах существует так называемая "метадоновая программа", благодаря которой наркоман не испытывает ломок, но и не имеет никаких шансов избавиться от своего пристрастия, поскольку метадон, этот синтетический опиат, вызывает привыкание в не меньшей степени, нежели героин. 
Так что же, выходит, наркомания неизлечима? Отнюдь! Мало того, нет ничего проще, чем полностью отказаться от наркотиков. Тем, кто этого хочет, могу дать совет из пяти пунктов: 
1. Призадумайтесь. 
2. Испугайтесь (а пугаться есть чего - думаю, не перевелись еще 
люди, которые боятся не только тюрьмы да сумы, но и смерти). 
3. Очень испугайтесь. 
4. Ужаснитесь. 
5. Бросайте это дело к чертовой матери. Слезайте. Спрыгивайте. Соскакивайте, наконец. 
После чего можете переходить на красное вино, заводить себе новых друзей и ратовать за легализацию марихуаны. 
Виктор КОГАН 
"СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО" 
7-12-96 
Минздрав предупреждает... ---------------------------------------------------------------------
Елена СВЕТЛОВА, 
обозреватель "Совершенно секретно" 
ПОЧЕМУ НЕ КУРЯТ ГЕЙШИ? ---------------------------------------------------------------------
Американские исследования последних лет показали: 84 процентам курильщиков, употребляющих больше пачки в день, не удается сократить количество сигарет; каждый второй курильщик, оперированный по поводу рака легкого, вновь хватается за сигарету; даже хирургическое удаление пораженной опухолью гортани не останавливает 40 процентов самых закоренелых пленников никотина. Спросите любого врача, и он расскажет, как один пациент закурил, не успев покинуть реанимацию, другой прятал сигарету под одеялом после инфаркта, третий по стеночке ковылял в туалет, чтобы подымить. 
До последней затяжки 
Мало кто знает, что отец психоанализа Зигмунд Фрейд был заядлым курильщиком. Он регулярно выкуривал до 20 сигар в день и... жаловался на сердце. Когда врачи потребовали срочно отказаться от курения, тридцатисемилетний Фрейд выдержал считанные недели. Через тридцать лет он докурился до диагноза "рак нёба". Прооперированный, с протезом во рту, теперь он испытывал боль при еде, разговоре и злополучном курении. В конце концов бедный Фрейд бельевой прищепкой выковыривал протез, чтобы подымить сигарой. "У меня нет намерения в оставшийся отрезок жизни отказаться от этого источника удовольствия", - написал благодарный психоаналитик, получив от друзей подарок - ящик хороших сигар. Умер он на девятом десятке. 
Дымит от 40 до 60 процентов населения земного шара. В некоторых, преимущественно развивающихся, странах рост числа курильщиков напоминает эпидемию. По данным за 1996 год, в России курят 58 процентов мужчин и 12 процентов женщин, среди англичан мужского пола курильщиков почти в 2 раза меньше, но зато леди обгоняют наших дам на целых 16 процентов. У американцев почти равноправие: курят соответственно 28 и 24 процента. В Испании - 48 процентов курильщиков и 30 процентов курильщиц. Любят подымить датчанки, француженки, ирландки. Почти не курят узбечки и китаянки. 
По числу балующихся сигаретой детей и подростков в "лидерах" Новосибирск: 59 процентов школьников и 36 процентов школьниц хорошо знают вкус табака. Среди подростков-испанцев курение тоже распространено. Китайские мальчишки, правда, опережают юных кабальеро: дымит чуть ли не каждый второй подросток. Мало курят молодые французы - лишь каждый пятый грешит этим пороком. В Москве ситуация такая: 28,3 процента школьников и 9,8 процента школьниц покуривают. Больше других думают о своем здоровье японские школьники, особенно девочки: разве что одна из ста прячет под кимоно пачку сигарет. 
Традиционно высок показатель курения среди врачей. Даже в некурящей Америке практически каждый десятый доктор зависит от никотина. Чуть ли не половина китайских и греческих медиков курят. В Москве 41 процент мужчин и 12,7 процента женщин держат в кармане белого халата сигареты. Курят после тяжелых операций, во время ночных дежурств. 
Давно замечено: попытки запугать курилок страшными последствиями для здоровья - занятие неблагодарное. Железные аргументы разбиваются, как хрупкое стекло. Можно сколько угодно говорить о том, что сигаретный дым содержит порядка 50 канцерогенных компонентов, в том числе всем известный формальдегид и диоксин. В результате многолетнего курения стенки кровеносных сосудов теряют свою эластичность, в конце концов возникает такое страшное явление, как облитерация - зарастание. Повреждение сосудов ног - "профессиональная" болезнь курильщиков. Даже лекарственные препараты действуют на эту категорию населения иначе. Курение стимулирует процесс обмена веществ, в организме курильщика трансформация медикаментов происходит намного быстрее, чем у некурящего. Чтобы вылечить бронхолегочную инфекцию, например, врач должен прописать такому больному в 1,6 раза большую дозу эуфиллина. 
Ужасные перспективы - потеря потенции, злокачественная опухоль или гангрена ног - не заставят иного страстного курильщика отказаться от сигареты. Так что же это: вредная привычка, токсикомания или наркомания? 
- Ни то, ни другое, ни третье. В клинической наркологии табачная зависимость занимает свое особое место, - считает Валерий Ксенофонтович Смирнов, доктор медицинских наук, сотрудник Государственного научного центра социальной и судебной психиатрии имени Сербского. - Есть как бы все признаки, характерные для расстройства влечения: патологическая зависимость, синдром отмены, ремиссия, рецидивы. Нет одного - слабоумия, которое развивается при алкоголизме, токсикомании, наркомании. Не происходит изменения личности. Поэтому табакокурение занимает свое особое место между пограничными (читай: невротическими) расстройствами и здоровьем. 
Жив, курилка? 
Горечь во рту, головокружение, тошнота - никаких приятных ощущений! И подавляющее большинство воспринимают первый табачный опыт негативно. Но в 5-7 процентах случаев влечение формируется прямо на кончике сигареты. Несколько затяжек "за компанию", после плотного ужина, за рюмкой спиртного. Пара-тройка сигарет - и "гуд бай" до следующего раза. Как будто ничего страшного. На самом деле уже формируется тяга. Следующая ступенька - появление влечения, когда сигареты нужны ежедневно. Влечение - это уже потеря контроля над желанием. Если гурман не будет наедаться до тошноты и все-таки скажет себе "стоп", то курильщик забывает про тормоза. 
Почему так опасен первый опыт? Некоторые исследователи считают, что существует предрасположенность к курению. Бывает достаточно одной затяжки, чтобы включить этот механизм. Если в семье курят, риск увеличивается на 50-60 процентов. Это позволяет думать о наследственном факторе. Играют роль определенные особенности личности: импульсивность, гневливость, нервозность, относительное безразличие к своему здоровью. Даже такая "мелочь", как хорошая переносимость табачного дыма, в какой-то степени определяет, закурит человек или нет. 
Изучая мотивацию курения, ученые провели опросы многочисленной дымящей аудитории. Что же они услышали? Пристрастие объясняется приятным ощущением, которое дает сигарета, возможностью лучше сосредоточиться или расслабиться в зависимости от ситуации, облегчением интеллектуальной деятельности и контактов с курящими друзьями. В момент умственного напряжения курильщику нет нужды грызть ручку или сосать дужку очков. Для этого есть сигарета, трубка или сигара. То, что никотин в определенном смысле стимулирует работу мозга, знает каждый курильщик. Трудный вопрос, неразрешимая задача растет гора окурков в пепельнице. 
Врачам из хьюстонского колледжа удалось, по сообщениям печати, разгадать механизм этого явления. Дело в том, что никотин усиливает сообщение клеток мозга - нейронов между собой. То есть застой серого вещества, а значит, и маразм курильщикам грозит не скоро. Правда, получить при ясной голове рак легкого, инфаркт миокарда, злокачественную опухоль губы, пищевода или мочевого пузыря удовольствие сомнительное. 
- На самом деле курение не оставляет "равнодушным" ни один нейрон, они приходят в возмущение, каждый начинает проявлять активность, - говорит доктор Смирнов. - Выбрасываются адреналин, кортизол, гормон роста... Курение участвует в деятельности сфер мышления и настроения. Все так, но взлет сменяется спадом. Работоспособность уменьшается с числом выкуренных сигарет. Включается токсический фактор, который приводит к утомляемости вплоть до изнеможения. Нельзя же все время подстегивать лошадь. 
Один из аргументов курильщиков: никотин снимает стресс. В минуту сильного волнения каждый курящий начинает лихорадочно шарить по карманам в поисках сигареты. Многие начинают курить именно во время стресса, попадая в какую-то тяжелую жизненную ситуацию. Причем нередко это происходит в более зрелом возрасте - и в 40, и в 50 лет. Люди, никогда не бравшие в руки сигарету, закуривают. В трудный момент кто-то протягивает пачку: покури - легче будет. Это действительно дает временное облегчение. Любое переживание - постоянное появление воспоминаний, прокручивание неприятного эпизода, трагедии, когда ты застреваешь на тяжелых мыслях и постоянно ищешь варианты: как надо было поступить, чтобы предотвратить случившееся. А сигарета помогает быстро переключиться, освобождает голову, как бы переводя мозг в пространстве и времени из прошлого в настоящее или в будущее. 
Проблема отодвигается в сторону на несколько минут - сколько длится сигарета? А армия курильщиков приобретает еще одного рекрута. 
Для многих людей курение - средство коммуникации. Они лучше чувствуют себя в новом обществе, в незнакомой обстановке с сигаретой. Ты куришь и вроде бы при деле. Руки не мешают. Кроме того, срабатывает механизм социальной зависимости: Н. курит, закурю и я, чтобы не отличаться от него, иначе он плохо обо мне подумает. Этот мотив особенно актуален для подростков. 
Подождем до Нового года? 
Мой день начинается с сигареты, - рассказывает Анна Д., коллега-журналистка с двадцатилетним стажем курения. - Мне это необходимо, чтобы просто проснуться. После завтрака закуриваю вторую. Затем сажусь в машину и, пока прогревается мотор, достаю из пачки третью... За рулем стараюсь не курить, но в "пробке" мои благие намерения летят коту под хвост. На работе держусь до первой чашки кофе. Иногда удается. После обеда подымить - святое дело. А дальше... проблема с материалом - сигарета, телефонный звонок - хватаю зажигалку, конфликт с шефом - то же самое. К концу дня хорошо, если в пачке остается пара сигарет. Поэтому торможу у ближайшего киоска, особенно если ночью предстоит работа. Мне кажется, без сигареты я не напишу ни строчки. Домашние постоянно пилят меня за этот грех, и время от времени им удается вырвать у меня обещание бросить курить. С понедельника, с Нового года. Но дальше слов дело не идет. Ненавижу эту зависимость, но не хватает силы воли. Чехов попросил перед смертью бокал вина, а я, наверное, попрошу сигарету... 
Как признавал еще Зигмунд Фрейд, в области алкоголя, морфина, табака господство собственного "Я" оказывается несостоятельным. Хочу курю, хочу - не курю, иллюзия, псевдосвобода, не более того. Осознание этого факта для многих просто убийственно. 
По словам доктора Смирнова, ощущение зависимости для некоторых людей невыносимо. Происходит борьба двух начал: "я хочу курить" и "я хочу бросить курить" - мучительнейший процесс, постоянный конфликт противоположных мотивов в голове, когда мозг занят только этим. В клинической практике Валерия Ксенофонтовича бывали такие казусы, когда пациент, освобожденный наконец от внутренней борьбы, говорил: "Спасибо, доктор, вы мне помогли. Теперь буду спокойно курить дальше..." 
На самом деле каждый второй курильщик хочет бросить курить. Но как совладать с сильнейшим влечением, когда даже кратковременный отказ от сигареты требует титанических усилий? 
Моя подруга, решившая бросить курить в отпуске, испортила отдых всей семье. Она рассорилась с родственниками и все-таки закурила... Синдром отмены возникает у многих уже через 40 минут после прекращения курения. У всех это проявляется по-разному. У одних это мысль, от которой невозможно избавиться. Она постоянно сидит в мозгу, не позволяя думать о другом. Появляются нервозность, раздражительность, вспыльчивость. И эта клиника не снимается ничем, кроме сигареты. У других влечение приобретает характер специфических ощущений в желудке, в горле, на языке, когда каждая клеточка хочет курить. У третьих появляются головные боли, расстройства желудочно-кишечного тракта, чувство подсасывания в желудке, мышечные боли. В таком состоянии человек готов пойти ночью искать окурки по урнам... 
Наибольшую остроту табачная "абстиненция" набирает на пятый-шестой день воздержания. Есть люди, которые как будто легко бросают курить. Они не испытывают никаких неприятных ощущений, но вдруг - дней так через десять - происходит рецидив. Полная неожиданность. 
По оценке Валерия Смирнова, хуже всего поддается лечению категория больных, которые курят как бы автоматически, прикуривая нередко одну сигарету от другой. Заставить их отказаться от пристрастия может только очень жесткий мотив, например беспокойство за здоровье ребенка. 
Хочешь закурить? Пожуй! 


Голубая мечта врача - дать что-нибудь больному, чтобы у него не было и воспоминаний о курении, как будто он никогда не знал вкуса сигареты. Сегодня достаточно широкий спектр возможностей начать жизнь без дыма. 
Струйка дыма в голубом небе. Тревожные нотки. Реклама американской жевательной резинки. "Решил бросить курить? "Никоретте". 
...Достаю из пачки упаковку с жевательной резинкой. Выдавливаю подушечку. Жую, как обычную жвачку. Пощипывает язык, как от перца, слегка першит в горле. Чуть горьковатый вкус чистого никотина, без табачного аромата. Эта "Никоретте" - жвачка для тех, кто хочет бросить курить. Каждая подушечка содержит два миллиграмма никотина эквивалент примерно двух сигарет марки "Саmеl". "Накуриваешься" вполне. Ощущение, что больше не хочется. Да и сам способ употребления полностью моделирует столь милый сердцу курильщика ритуал. 
Интересно, что "Никоретте" разработана в Швеции по заказу военно-морского флота. На подводных лодках курение строжайше запрещено, и сгорающим от желания сделать пару затяжек морякам предложили альтернативу. Результаты превзошли все ожидания: "морским волкам" опять стали сниться красивые женщины, а не чужие "бычки". 
Жевательная резинка, конечно, не сигарета. Она не вызывает привыкания. В первую очередь жвачка адресована тем, кто решил бросить курить. С "Никоретте" за щекой легче преодолеть синдром зависимости, когда вчерашнему курильщику и жизнь не в радость. 
На Западе "Никоретте" давно распробовали. Объем продаж составляет порядка 115 миллионов долларов в год. Резинка выручает и неисправимых курильщиков в ситуациях "No smoking": в бездымных авиарейсах (обычное дело для компаний "Delta", "CAC", "Finnair"), на длительных совещаниях, в больнице. Лучше жевать "Никоретте", чем курить сигареты. 
Среди немедикаментозных средств популярно иглоукалывание (помогает на некоторое время в 40-50 процентах случаев), групповая и индивидуальная психотерапия (более 40 процентов бросают курить), гипноз. Скрытые мазохисты могут поэкспериментировать с методом так называемого быстрого курения. Техника простая: затягивание дымом каждые шесть секунд до "синих глаз" или выкуривание трех сигарет подряд. После пятиминутного перерыва процедуру повторяют. Более безопасный метод лечения - постепенное сокращение количества выкуриваемых сигарет. 
Загадочное кодирование - прием, достаточно близкий к гипнозу. Одно из необходимых условий, соблюдения которых требуют специалисты, не курить несколько дней перед сеансом. После монотонной лекции с соответствующим музыкальным сопровождением пациент входит в особое состояние и готов воспринять магический приказ - не курить. Увы, этот метод далеко не универсален. Внушаемые люди лучше поддаются кодированию. Но и с ними бывают осечки. Очередная житейская микротравма - человек выбит из колеи и закуривает. Некоторые ищут сигарету уже на выходе от врача. Один человек, выложивший немалую сумму за сеанс, незамедлительно чиркнул зажигалкой и со словами: "Слава Богу, что не подействовало" - выпустил замысловатое кольцо дыма. 
- Я негативно отношусь к тому, что можно излечить пациента за один час, - говорит доктор Смирнов. - Такие больные потом приходят к нам. Это болезненное расстройство, которое требует длительного лечения - от нескольких месяцев до года. Только так закрепляется ремиссия. Очень важно сказать больному, что он не виноват в том, что закурил. Ведь нельзя быть виноватым в болезни. А у нас все перевернуто с ног на голову. Говорят, что курение - вредная привычка, которую надо искоренить. Веди здоровый образ жизни. Начни прямо завтра! Не можешь сам виноват. Так же думает сам курильщик: "Врач потратил время, лечил меня, а я, такой-сякой, закурил. Нет у меня силы воли..." Такой больной больше к врачу не придет. 
Официант, принесите противогаз! 
Борьба с курением в США привела к тому, что табачные компании-гиганты занялись поиском новых рынков. Западные концерны вторглись в табачные мануфактуры Восточной Европы, основали дочерние фирмы, продвинулись в Азию. Не успела Япония последовать американскому примеру не рекламировать сигареты по телевидению, как последовала угроза со стороны американского сенатора Роберта Доула, впоследствии кандидата на пост президента от республиканцев, ввести ограничения на импорт японских автомобилей. По признанию крупнейшего производителя сигарет Филипа Морриса, только за один год его концерн продал 757 миллиардов сигарет, из них 536 за границей. 
В самой Америке курение давно стало дурным тоном, хотя "плохие" американцы все еще превращают в дым 45 миллиардов долларов в год. Чета Клинтонов поубирала все пепельницы из Белого дома. Чтобы подымить, служащие-курильщики вынуждены спускаться со всех этажей небоскребов на улицу. Постоянно сокращается число ресторанов, где можно затянуться сигаретой после еды. На внутренних авиалиниях висят таблички "No smoking". Производитель автомобилей Крайслер подумывает о создании семейного лимузина, в котором не предусмотрены пепельницы. 
Но "гвоздь сезона", пик торжества противников курения - процесс, только что выигранный в суде первой инстанции города Джексонвилла (Флорида) семьей Картер против концерна "American Tobacco". Бывший штурман Картер с 1947 года регулярно выкуривал две пачки "Lucky Strike", пока не начал харкать кровью. В 1991-м врачи диагностировали у него рак легких. Суть иска: производители сигарет скрыли тот факт, что никотин вызывает зависимость, а в рекламе умолчали о вредных последствиях для здоровья. Решение судей - обязать концерн выплатить семье порядка 600 тысяч долларов в качестве возмещения ущерба. Останется ли приговор в силе? Во всяком случае, антитабачным движением это было воспринято как прорыв: уже 60 подобных исков рассматривается в судах Флориды. 
Не отстают и другие страны. В ФРГ некоторые депутаты высказывали предложение вычитать у курильщиков больший процент за медицинское обслуживание, а некурящим, наоборот, делать скидку. Идея не прошла, так как подобное возможно лишь в атмосфере тотальной слежки за гражданами. В Норвегии хозяин модного кафе выдал противникам никотина противогазы - это была реакция на запрет курить. В Сингапуре курение в неположенном месте может стоить очень дорого - штраф доходит до 300 долларов. Во Франции тоже ведется борьба с табачным дымом. Правда, в большинстве ресторанов таблички с запретом не более чем декорации: французы дымят по-прежнему. Владелец популярного парижского ресторана "Ле Барклай" заявил, что для некурящего меньшинства он выделил далеко не лучший уголок. 
Но и в цитадели здоровья США курильщики подняли голоса в свою защиту. Некоторые нью-йоркские рестораны делают различие лишь между обычными и заядлыми курильщиками. Созданы даже авиалинии для любителей никотина с подходящими названиями: "Smokers Express" и "Freedom Air". 
А в голливудских фильмах опять действуют симпатичные герои с непременной сигаретой. Курят в молодежных хитах. Дымит Кевин Костнер в "Совершенном мире". Элегантно закуривает сигарету Арнольд Шварценеггер в ресторанах Беверли-Хиллс. А когда становится в тягость дискутировать с взвинченными противниками курения, кинозвезда отправляется в частный клуб "Кафе Рим", где для каждого члена в прохладном боксе всегда держат любимый сорт табака... 
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