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Некипелов Виктор

Первая камера



ВИКТОР НЕКИПЕЛОВ 
Первая камера 
 Она и не пар, и не камень,  Она и не шар, и не куб,  То воском плывет под руками,  То стынет металлом у губ. 
 Я знаю: другие - заполнясь  Дыханьем моим и бедой  Скользнут сквозь меня, не запомнясь,  Несомые черной водой. 
 Но этой - голодной и нервной,  Теперь до последнего дня  Мне сниться - как женщине первой,  Когда-то растлившей меня. 
 Той рыхлой и доброй солдатке  С рябым белоглазым лицом,  Когда-то зазвавшей на святки  Попотчевать сладким винцом... 
 Вот так же и камера эта,  Где даже и мухи - рабы:  Ослепнув от вечного света,  Живут по щелям, как клопы, 
 Теперь меня хочет и злится,  И стыдные шепчет слова.  Я должен схитрить - раздвоиться,  Распасться на два существа. 
 Чтоб эта постыдная смычка  С прожорой лихой и рябой  Однажды - не стала привычкой,  Хотя бы и стала судьбой. 
11-13 июля 1973 
Камера No 1 Владимирских КПЗ 
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