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— Книжки N 1 и N 2
На первой странице, в правом уголочке, от руки нарисованный якорь. Далее идет обращение девушки к парню. Вот оно:


Алеша!
Эта книжечка, которую назвала я "дутышем", половина моего дневника за текущий учебный год. Все в нем — правда. Все без исключения. Я не вырвала ни одного листочка. Зачеркнула несколько слов, так как эти слова мне не понравились. Других исправлений и подделки нет. Читай и знай, какие мысли были у меня в голове в то время, когда мы с тобой перестали дружить, с чем я никак не могла смириться.
Не удивляйся, что я откровенничала с Иваном. Это было мне просто необходимо.
Вторую половину дневника, вторую книжечку, дам тебе прочитать позднее. Поверь: врать не стану, листки вырывать тоже. Я хочу, чтобы ты узнал истину. Терпеть не могу ложь. Ненавижу себя за то, что целый год, когда мы с тобой учились в одном классе, врала тебе в своих записках. Надеюсь, ты мне простишь тот обман.
Должна предупредить: разобраться в моих записях будет трудно и не только потому, что почерк у меня неразборчивый. Дело в том, что в эти корочки несколько раз я вшивала листочки, причем не в конец книжечки, а в середину. В результате получилась путаница: страницы, на которых говорится о событиях, происходивших в 1950 году, оказались в начале книжечки, а те, на которых идет речь о том, что было в 1949 — в конце.
Гораздо легче будет понять написанное мною, если ты согласишься читать мой дневник при мне. Я тебе растолкую всю суть. Отвечу на все твои вопросы. На все!
Юлия Русанова.

На второй странице стихотворение, которое сочинили сообща наши девочки, решив заняться перевоспитанием своих неотесанных одноклассников. Называется оно "Никола".

На краю поселка жил Никола,
Вдалеке стояла наша школа,
И о нем, Николе,
Говорили в школе,
Как о неприветливом,
угрюмом бирюке.
Припев
Школа милая, школа — дом родной,
Через год расстанемся с тобой.
Скоро к нам придет расставанья час.
Хорошо друзьями быть сейчас!
Если кто-нибудь Николу встретит,
На привет Никола не ответит,
Встретится ли в школе,
Отвернется Коля,
И потом уж больше
Не посмеешь к Коле подойти.
Припев
Школа милая, школа — дом родной,
Через год расстанемся с тобой.
Скоро к нам придет расставанья час.
Хорошо друзьями быть сейчас!
Хорошо бы, думают у нас,
Чтоб здороваясь входил он в класс,
Чтоб о нем, Николе, говорили в школе,
Как о самом вежливом, культурном пареньке.
Припев
Школа милая, школа — дом родной,
Через год расстанемся с тобой.
Скоро к нам придет расставанья час.
Хорошо друзьями быть сейчас!
Ниже приписка, сделанная рукой Юлии: кто-то из девчонок придумал музыку к этим стихам. Замечательная получилась песенка. Мы исполняем ее чуть ли не на каждой перемене для своих мальчиков. Должна подействовать. Особенно мне нравится припев. Не представляю, как я буду жить, когда окончу школу. Я привыкла к ней! В прошлом году, когда мы, Русановы, поменяли место жительства, я никак не могла полюбить эту школу, тогда новую для меня. Все мои помыслы были связаны со школой, которую я посещала с 1го по 8 класс. А теперь! Я просто растворилась в новом коллективе. Здесь и учеба, и общественная работа, и то, что есть у каждого — личное…
— Личное, сомнения и переживания Юлии
Наши классные комнаты на одном этаже, рядом. Хорошо! Хуже будет в следующем году. Я буду учиться в 10 м, а он в 9 м. Я в первую смену, а он во вторую. Но это не устроит меня лишь в том случае, если мы помиримся. А если нет…. Но этого не может быть! Это ведь будет ужасно. Однако это не самое плохое. Больше всего тяготит меня неопределенность наших отношений. Пусть будет что-то одно: или дружба, или разрыв навсегда. А что происходит сейчас? Ведь поссорились вроде. Но записки друг другу строчим, исподтишка подглядываем — он за мной, а я за ним. Он болел, я приходила к Крылатовым проведать его. Он как будто остался этим доволен. А как выздоровел, опять все пошло кувырком. Левка Ростов, которому Алексей давал почитать свой дневник, сказал мне: "Все у вас будет хорошо". Меня очень обрадовали эти слова Лешкиного товарища. Но почему он сам ничего подобного мне не говорит? Почему утверждает, что выиграл пари? Ему что, не терпится получить от меня пол-литра водки? "На халяву" выпить хочется? Или нуждается в подтверждении того, в чем уверяет меня? Настаивает, чтобы я признала себя побежденной? Но с какой целью? Нужно в этом деле разобраться. Просто необходимо раздобыть его дневник. Нахальным образом похитить. Такая возможность мне представилась, когда я у него была в этот раз, но я ее упустила. Заявилась я к нему тогда не одна, а вместе с Иваном Новиковым. Мы сидели втроем в Лешкиной комнате. Через какое-то время он встал и вышел, наказав другу:
— Смотри за тумбочкой!
Я, конечно, сразу догадалась, что в этой тумбочке лежит его дневник. И так мне захотелось до него добраться, воспользовавшись отсутствием Алексея! Я шепнула спутнику своему:
— Вань, разреши… Хоть одним глазком… — А он мне в ответ то, чего я никак не ожидала услышать: — Что же ты медлишь? Бери и читай!
Но меня вдруг точно парализовало. Я не смогла подняться с места и подойти к тумбочке. Не могу я взять у человека что-либо без его разрешения даже на минуту. Так я упустила свой шанс. Но, вероятно, правильно сделала, проявив осторожность. Представляю, что устроил бы Алексей Ивану, если бы, вернувшись в комнату, застал меня за чтением своих "секретных материалов". Возможно, и подрались бы.
Это мое предположение подтверждается тем, что всего несколько дней спустя они, Лешка и Ванька, поссорились. Из-за чего? Представления не имею. Ругались при мне, но я не уразумела, в чем они друг друга обвиняли. Говорили они на каком-то, неизвестном мне языке, наверное, по-уличному. Начали "бучу" в воскресенье, а закончили в среду. Что их помирило? И это не выяснила я. В понедельник передал мне Иванушка небольшое письмецо, написанное его почерком, но подписанное Алешкиной фамилией. Я возмутилась: это же черт знает что! Кому писать ответ: Новикову или Крылатову? Решив, что Ванюша мне голову морочит, пожаловалась я на него Алексею. А тот, вопреки моим ожиданиям, не рассердился на Ванюшу, несмотря на то, что они были в "контрах", а заступился за него, заявив, что действительно автором послания, которое мне показалось странным, является он, Лешка. И зря, мол, ты на Ивана "бочку катишь". И помирился с ним, крайне озадачив меня. Совершенно не понимаю, что происходит между нами троими. Больше всего поражает меня, почему Ваня, когда мы с ним находились у Алешки, а тот вышел, сделал попытку выдать мне тайны Алексея? Какую Иван преследовал цель? Возможно, ему больше, чем Левке Ростову, известно, что у Алексея на душе и в уме. Он убежден, наверное, что я, прочитав Лешкины записи, разочаровалась бы в парне, которого люблю, и окончательно порвала бы с ним. Вполне возможно, что все так и обстоит. Но зачем ему это? И разве может так поступать друг? А ведь он, Новиков, не только Лешкин, но и мой товарищ. Или он только прикидывается им? А если Ванька всего-навсего орех в скорлупе? В общем, все страшно запутано. Но кто это все запутал? Уж не я ли сама? Когда Алексей начал притворяться равнодушным ко мне, что я должна была сделать? Отойти от него. А что я стала делать, разозлившись? Врать, что тоже его не люблю. И кому доказывала это? Ивану, в надежде, что тот мою болтовню передаст Лешке. В общем, завралась и получаю по заслугам. А на другой день я вдруг спохватилась, стыдно мне стало, что нарушила свой главный жизненный принцип — никогда никого не обманывать, не выдавать ложь за правду "ни под каким соусом". Еле-еле дождалась следующего воскресенья, чтобы сходить к Ванюшке, извиниться перед ним за то, что ввела его в заблуждение, а заодно выяснить, друг мне Ванька или нет.
— 29 января Беседа с Иваном. Встреча с Алексеем
Мать Ивана, женщина лет сорока пяти, одетая просто, по-домашнему, впуская меня в квартиру, приветливо улыбнулась. Она знает, как я учусь, как веду себя, и довольна тем, что к ее сыну приходят приличные девчонки, а не какие-нибудь вертихвостки.
Открыв дверь в комнату, где находился Ванька, я остановилась на пороге. Иван лежал поперек заправленной кровати и читал книгу (как будто Купера). Я его не окликнула.
Почувствовав мой взгляд, он поднял голову. В первую секунду лицо его оставалось таким же, каким было во время чтения, спокойным и задумчивым, но в следующую оно вздрогнуло вдруг, не то испуганно, не то удивленно.
— Здравствуй. Ваня.
— Здравствуй.
— Ты уже выздоровел? Болел вчера или по другой причине пропустил уроки?
Вместо ответа Ванька сделал мне знак, давая понять: на эту тему говорить надо тихо, так как родителям неизвестно, что накануне он не был в школе.
Иван встал с постели, захлопнул дверь, которая все еще была открытой, пододвинул мне стул. Усевшись, я спросила у парня шепотом:
— А завтра ты пойдешь на занятия?
— Не знаю. Хотел еще дня три "пофилонить", но теперь… Не решил пока…
Почему-то я сильно нервничала. У меня даже руки тряслись. На столе лежала любительская фотокарточка: Иван, Саша Волгин и Алексей, все трое в фуфайках, стоят плечом к плечу и курят. Я взяла фото, стала рассматривать лица парней. Верчу фотографию, а мой бедный палец стукается о ее край.
— Погляди, Вань, — указала я ему на свою руку.
— Ты что, кур воровала? — спросил он, грустно улыбнувшись.
— Наверное, воровала… мысленно… Ваня, к тебе сегодня Лешка должен прийти?
— Нет, не думаю. Не должен.
— А вдруг заявится? — мне и хотелось этого, и не хотелось. Я боялась, как бы он, столкнувшись со мной у Новиковых, не подумал, что я специально приперлась сюда, чтобы с ним встретиться.
— Видишь ли, какое дело… Мы с ним поцапались…
— Опять? Когда? Из-за чего? Что такое? — засыпала я Ваньку вопросами. Его тоже, как мне казалось, что-то беспокоило, но он старался этого не проявлять.
— Начали мы еще в воскресенье, в прошлое.
— Но вы же после этого помирились как будто…
— Помирились, а потом опять разругались.
— Вы были в кино? С девяти?
— Да…
Значит, и мальчишки ходили в тот же день в кино. Но почему с девяти, а не с семи, как у нас в плане записано? Чтобы не встретить меня? Или просто не хотели, чтобы я подумала, увидев их, что они искали этой встречи со мной? Или все неожиданно вышло? Одним словом, мне не повезло.
Предыдущее воскресенье тоже было неудачным. Весь наш 8ой класс отправили на смотр художественной самодеятельности. А я о том, что и мне надо идти в клуб, позабыла. Как я потом ругала себя за это упущение! Мне очень хотелось еще раз услышать песню "Тайга" в исполнении хора нашей школы.
Мы слыхали, что тайга —
Это лес дремучий,
Там под соснами снега —
Синие, как тучи…
Хотелось вспомнить один, уже ушедший в прошлое вечер старшеклассников, на котором я впервые услышала эту песню,? то время, когда мы с Алексеем только начали дружить и было у нас, так сказать, все хорошо.
Он пришел на вечер с опозданием, пропустив торжественную часть, когда хористы уже начали свое выступление. Оглядев зал, Алеша направился туда, где стояла я. Протиснулся сквозь толпу и встал со мною рядом. Почему-то я ужасно волновалась тогда, у меня просто душа разрывалась.
Тайга-а-а, тайга-а-а,
Глубокие снега!
Первые голоса, повторяя, растягивали звук "а", и так хорошо у них это получалось, что я просто слов не подберу, чтобы выразить охватившее меня чувство. Как будто кто-то берет в руки твое сердце и сжимает потихоньку, тебе и больно и в то же время приятно. Ты испытываешь настоящее блаженство.
Да, была я счастлива в тот момент…
Мне хотелось, чтобы прекрасное мгновенье это остановилось, чтобы хор без конца пел так понравившуюся мне песню, а Леша всегда был рядом со мной. Мне хотелось дружить с ним, любить его. Его одного и всю жизнь. Если бы я знала тогда, что будет через два месяца, всего через 60 дней. Если бы я только знала!
Вспомнив о смотре художественной самодеятельности и выяснив, что безнадежно опоздала на концерт, я стала искать, с кем бы пообщаться мне. Заглянула к одной подружке, к другой — результат тот же: все ушли в клуб. Я вынуждена была вернуться домой. А погода в тот день была замечательная. "Мороз и солнце!" И тишина. Не захотелось мне войти в подъезд. Стою на крылечке, думаю свои невеселые думы. И вдруг замечаю: в подъезд дома напротив, в котором живут родственники Ивана, входят два парня. Приглядываюсь: это Лешка и Ванька. Я заинтересовалась: как могло случиться, что Алеша в воскресенье появился в городе. Ведь обычно в выходные дни он сидит у себя дома, на поселке. Зачем он пришел к Ванюшке? Странные у них отношения. Ссорятся то и дело. Друг с другом откровенными не бывают, если учесть то, в чем уверяет меня Иван. Лешка твердит, что Ванька "служит у него почтальоном", и только! Но что за дурак тогда последний, если согласился быть не просто почтальоном, а личным — у своего одноклассника? Я бы согласилась взять на себя такой труд — передавать кому-то написанные моей подругой записки, если бы та ничего от меня не скрывала и не боялась, что я буду их читать. А Иван! Мирится с тем, что Лешка имеет от него секреты, и беспрекословно выполняет его приказы! И почему Ванька позволяет Лешке так унижать себя? Вполне вероятно, их отношения уже изменились, но, во всяком случае, в то воскресенье, о котором я рассказываю, все было именно так. И в такую рань нагрянул к Ванюше! Что-то под этим скрывается! Но что?
Я стояла на одном месте, а мысли и разные предположения, как вихри, крутились у меня в голове. Одна только мысль не пришла мне на ум — вернуться домой. Я решила стоять на своем "посту", пока мальчишки не появятся снова в поле зрения моих глаз. Мне позарез нужно было узнать, куда потом они пойдут. Наконец они вышли из подъезда и потопали по тропинке, ведущей к моему дому. Я опустила голову, словно их не вижу, думаю: окликнут — посмотрю в их сторону, нет — даже не взгляну, а то еще возомнят, что нарочно торчу здесь, их поджидая.
Они, разумеется, окликнули, как им было свойственно: свистнули. Затем поздоровались. Алексей как-то странно улыбался: озорная-озорная получилась у него улыбка. Заглядевшись на него, на Ваньку я даже не посмотрела. Смешно это или грустно?
— А… Это вы! — сделала я вид, будто только что их заметила. Удостоила Алексея взгляда исподлобья и улыбнулась иронически. Хотя мне было не до смеха. В первый раз после ссоры с Лешкой при виде его у меня дрогнуло сердце, в глазах помутилось. "Черт возьми!" — выругалась я про себя. Я боялась: вот сейчас подойдут ко мне и заметят, как я стушевалась. В то же время я просто горела желанием, чтобы они подошли.
"Ну, где там! — уверяла я себя. — Разве Крылатов, такой гордый, сделает шаг к примирению, первый приблизится ко мне? Ни в коем случае!"
Как все мгновенно произошло! Они проскочили мимо, я отправилась домой. Возможно, если бы я их пригласила, они зашли бы ко мне. Но я так растерялась, увидев Алексея, что не догадалась их позвать. Войдя в прихожую, я разделась, но тут же снова надела пальто, собираясь пойти за билетами в кино, однако не успела покинуть квартиру. Кто-то постучал. Я подбежала к двери, открываю: Иван. Один.
— А где же Алексей? Не остался ли он ждать тебя на улице? Вернись и приведи его сюда, не то он продрогнет там.
— Видишь ли, какое дело… — Ванька очень часто повторял это выражение, особенно в замешательстве. — Я один. Леха пошел к Сашку'. А я к тебе по делу, минут на десять.
— Ну, раздевайся, садись.
Он прошел в комнату, не сняв верхней одежды. Я ждала, что он сейчас передаст мне "депешу" от Алексея, но не спрашивала, есть ли она у него.
Записки не было.
Гость просидел у меня, конечно, дольше, чем обещал.
За это время случилось одно, довольно смешное происшествие.
Моей сестре нравится какой-то молодой человек. Его тоже Иваном зовут.
Болтаем мы с Ванькой о том, о сем, о пустяках разных. В комнате, кроме него и меня, находится Галя, моя старшая сестра. Хотя от нее у меня секретов нет, что-то серьезное при ней обсуждать с одноклассником как-то неудобно. Замечаю вдруг: Ваня слушает меня невнимательно, ерзает на табуретке, глаз косит в сторону. Я понять не могу, что с ним. И вдруг он, наклонившись, поднимает с полу бумажку, на которой что-то написано. Читает про себя и бледнеет. Я выхватываю у него листок, читаю вслух: "Ванюша, дорогой, милый!" Вот это да! Попалась наша Галина. И меня ведь подвела! Мало ли что может Ванька подумать. Ему ведь неизвестно, кто это писал, я или Галя. Чтобы внести ясность, я хохочу и ору на всю квартиру: "Вот так Галка! Вань, ты только посмотри на нее! Видишь, как она смутилась! Вот так так. Влипла она. Помнишь, я тебе говорила, что значит для нее это простое, такое распространенное русское имя — Иван?!"
Тут и Галина разразилась смехом, возможно даже деланным. И Ванька начал хохотать, не зло, разумеется, а весело, как смеются удачной шутке.
— Ну и ну! — у меня даже под лопаткой от смеха закололо.
Потом Иван говорит:
— Юля, ты, может быть, достанешь для меня шахматы, а то ко мне должен придти товарищ… — произнес он это неуверенно, с запинкой, словно хотел скрыть, кто именно явится к нему, но, прекрасно понимая, что я сама в состоянии догадаться, кого он ждет.
— Который сейчас у подъезда стоит, мерзнет на морозе?
— Да нет же, его там нет. Он вместе с Сашком к нему пошагал сейчас. А потом опять у меня соберемся, будем перед турниром тренироваться.
Ванька остался сидеть у меня, а я помчалась его поручение выполнять, размышляя про себя: зачем он именно ко мне явился за шахматами? Почему не к кому-то другому? Ведь он прекрасно знает, что шахмат у меня нет, что мне самой придется просить их у кого-то. Что-то они с Алексеем задумали.
Шахматы для них я, конечно, раздобыла. Поблагодарив меня, Ванька удалился. Странным мне показалось, почему он хотя бы из вежливости не пригласил меня к себе. Я ведь тоже в шахматы играю. И тоже буду участвовать в турнире. Я бы не пошла к Новиковым, зная, что у них сидит Крылатов, который прервал со мной "дипломатические" отношения. Я бы не пошла, но почему Ванька меня не позвал? Скорее всего, Лешка спустил ему эту директиву. Ему, Алексею, безусловно, хочется, чтобы я пришла. Но пригласить меня он не считает нужным. Пусть, мол, явится незваная. Нечего, думает он, расшаркиваться перед девчонкой. Унижаться перед ней. Нужно ее унизить, чтобы знала свое место. Курица не птица, баба не человек. Частенько в разговоре повторяет он этот пошлый афоризм. Я думала: он шутит, так выражаясь. А сейчас решила: это его убеждение. И в данном случае он руководствуется именно этими словами. Но не дождется, чтобы я уступила ему, первая предложила помириться, тем более на его условиях.
Иван сказал, уходя, что сегодня до самой ночи будет разбирать партии и не выйдет из дома ни на шаг. Но Ванька обманул меня. Они же с Лешкой вечером ходили в кино. Я вместе с классом — с семи, а они с девяти. После кино я отправилась к Тоне. Ванька принес шахматы в 11 часов 45 минут. Меня в это время дома не было. Клянется, что приходил один. Возможно, в квартиру заходил один, но это ничего не доказывает. Из клуба шли они вместе и мимо дома моего. Новиков зашел в подъезд, а Крылатов — подождал его на улице. Может быть, все это абсолютно ничего не значит, но зачем Иван скрывает то, что мне интересно знать? И почему шахматы он притащил мне чуть не в полночь? Можно было их на следующий день вернуть. И не мне, а тому человеку, у которого я их брала. Ванька же знает у кого. Что-то кроется за всем этим! Какой-то, как мне кажется, подвох, хитрость. Мудрит, я в этом убеждена, Крылатов, а Новиков с его подачи врет. Возможно, не столько врет, сколько правду скрывает. Девчата говорят, что у Ивана добрая душа. Я согласна, добрая. Но с какой стати он так себя ведет, Лешке подыгрывает, а мои интересы ущемляет. Леха ему уже стал другом, а я разве нет? Из слов Ивана, которые он сказал мне позднее, я заключила, что они с Алексеем по дороге в кино в тот вечер поссорились и в зале клуба сидели спиной друг к другу, "как на суде" (выражение Ивана). Что они не поделили? Из-за чего опять поругались? Этого мне Ванюша не сказал. И сейчас не говорит, как я ни стараюсь правду у него выведать…
Я сидела на стуле, опустив низко голову, разглядывая фотографию, сравнивая изображенных на снимке ребят. Лешка стоит в чуть надменной позе, глаза его, похоже, чуточку высокомерно ухмыляются. Ванька смотрит, слегка прищурившись, но, в отличие от Алексея, прямо, просто, не задаваясь. А Сашок, блондинистый, кудрявый — задумчиво и грустно.
— Вань, подари мне эту фотокарточку.
— Не могу, она у меня в одном экземпляре.
— Ну ладно, а все-таки жаль…
В общем-то, мне все равно. Без портретов Вани и Саши я как-нибудь обойдусь, а Лешкина фотка у меня есть. Смешно, я ему сказала, что нужна мне она для коллекции. Какая там коллекция, когда она всегда, всегда со мной, отдельно от всех остальных, которые лежат в альбоме! Он вредничает со мной — я с ним. Баш на баш, как говорится.
Положив, наконец, фото на стол, я спросила:
— Ты уверен, что он не зайдет?
— Я так думаю. Мы с ним здорово поцапались. Интересно, когда девчата ссорятся, они кричат друг на друга, кричат. А мы — выдали по пять слов, и чуть ли не до кулаков дело дошло. Я к нему первый никогда не подойду, он тоже едва ли, но если он пойдет мне навстречу, будем мы с ним с той минуты настоящими друзьями и навсегда…
— Стало быть, ты, Ваня, больше не почтальон? А если я попрошу?
— А? Не знаю… Ты попросишь? — такого вопроса Ванька себе не задавал, наверное. Во всяком случае, не ожидал, что я могу такую заявку сделать. Зачем я у него об этом спросила, сама не знаю. Записок бывшему другу своему писать не собираюсь, а кому-то другому — тем более, но… Как так? Ведь я ему не раз говорила, что обрадовалась бы, если бы наша с Алексеем переписка прекратилась, что очень хочется мне "поскорее развязать руки". И вдруг даю понять, что не прочь была бы обмениваться с кем-то письмами. Писать записки на самом деле мне наскучило, к тому же о всякой ерунде, как это было у нас с Алешкой заведено. Но упомянула я о нашей с ним переписке не зря, а для того, чтобы как-то связать то, что до этого было мною сказано с тем, что я собиралась Ивану заявить. Мне очень хотелось поделиться с ним своими терзаниями. Я видела: и он что-то переживает, что-то сугубо личное. Уж больно он плохо выглядит. Но что именно? Что у него происходит на "любовном фронте"? Этот вопрос все время торчал у меня в голове, и очень хотелось мне, любопытной не в меру, получить на него ответ. Я надеялась, что Ваня оценит мою откровенность и не будет скрытничать передо мной.
— Вань, что мне делать? Скажи ради Бога! Как мне быть? Алексей уверяет меня, что я проспорил пари. Ты знаешь, о чем поспорили мы с ним?
— Нет.
— Не помнишь?
— Нет. — Он говорит, что у меня закружилась голова. Понятно? Ну вот. А я его в обратном уверяю. Он же твердит свое (Боже мой, как бы мне главное ему сказать. Скорее, скорее, или я Ивану опять ничего не скажу. А если умолчу, будет мне еще хуже, чем теперь. Нет сил у меня больше муки эти переносить!). Знаешь, Ваня, он прав. Да, прав…
Долгим взглядом, очень внимательно, без удивления, как будто я всегда это ему говорила, Ванька посмотрел на меня своими пронзительно синими, большими, немного на выкате глазами, обрамленными светлыми, на вид колючими ресницами. В его взоре не было жалости ко мне, которая, как нам кажется в юности, унижает человека, было настоящее сочувствие и доброта. "Какая у него добрая душа!" — подумала я и догадалась, наконец, что между ним и Лешкой произошло. Иван на год старше Алексея, давно разобрался в его характере, осудил за то, как он относится ко мне. Долго помалкивал, а потом взял и высказал свое мнение. Лешка, конечно, возмутился. Как так! Его личный "почтальон", шестерка, может "иметь свое суждение"! Одним словом, задрал нос, повел себя не по-дружески. Вот Ваня и дал мне понять, что его отношения с Лехой, как и мои, дружбой назвать нельзя. Если, поразмыслив, Лешка признает критику в свой адрес справедливой, первый сделает шаг к примирению — тогда другое дело! В общем, поссорились они из-за меня. Других причин для вражды у них нет. И какой же Ванька молодец, что попытался за меня заступиться! И какая я была дура, что врала ему! Надо было раньше правду сказать. Чувствую: он мне друг. Даже, наверное, больше, чем друг — брат. Брат по несчастью. Кого-то из наших девчонок, по всей вероятности, он любит. Но не пользуется взаимностью. Поэтому прекрасно понимает, как мне, отвергаемой тем, кого я люблю, тяжело. И рад был бы помочь, но уже убедился, что в таких делах со стороны не поможешь. Он долго размышлял над тем, что от меня услышал, потом, решительно выпрямившись и махнув рукой на что-то, что мешало ему сделать заявление, проговорил:
— Ну так признайся ему. Не побьет же он тебя за это. Может, наоборот, доволен тобой останется…
У меня и раньше была эта мысль, но когда я от другого человека услыхала такой совет — признаться грубияну Лешке в любви, — мне сразу же стало ясно: сделать это никак нельзя! Ни в коем случае! Нет, нельзя.
— Как? Сказать ему, что он… Что я… Ни за что! Никогда! Что ты, Ваня?!
— Боишься?
— Нет, не боюсь, не в этом дело. Если бы я чувствовала, что мне смелости не хватает, я бы назло самой себе поступила так, как ты считаешь нужным. Но здесь что-то другое. Ты понимаешь? Если я ему в своих чувствах признаюсь, когда у него таких чувств нет, то навсегда, навсегда потеряю…
— Его? — не дал мне Иван договорить. — Да, ты боишься его потерять. Думаешь, наверно, так хоть конфликтуем, но общаемся, а выдашь себя, может, он больше вообще не подойдет. Так ты понимаешь?
— Боже мой! — поразилась я тому, как Ваня истолковал мои слова. — Не в этом дело! Я так не думаю. Цепляться за него я не собираюсь, хотя ты прав: потерять его я не хочу, пусть, даже, он и груб со мною бывает. Ты же знаешь: понравится сатана… И все же… Не его боюсь я потерять, а свободу. Доходит до тебя? Независимость. Этого я не хочу!
На этот раз Ванюшка ответил быстро, не раздумывая:
— Знаешь, Юля, все равно, как ни упрямься, верх над мальчишкой взять трудно…
Прочитав эти строки, Алексей наложил на них свою резолюцию, крупными, какими-то мускулистыми буквами, синими чернилами (Юлия писала фиолетовыми), начертал: НЕ ВЗЯТЬ! Словно увесистым своим кулаком мне пригрозил.
Я возразила Ваньке грустным голосом:
— Знаю я все это. Очень трудно. Мне этого и не надо. Мне и не понравился бы такой, какой веревки из себя вить позволяет. Не этого хочу. Хочу равенства, а если я ему признаюсь первая, едва ли это равенство сохранится. К тому же эх, Ваня…
— Что?
— Ведь Лешка мне говорит, что он Онегин и такой, как в начале, а не в конце романа, и хочет таким оставаться всегда. Но я не верю этому! Не верю. Этого не может быть! Он не Онегин.
— Я тоже так не считаю. Если уж на то пошло, он скорее Печорин.
"Что ты говоришь! Чем же это лучше для меня, если он на Печорина смахивает? Разве это меняет дело?" — подумала я, а сказала другое:
— Знаешь, мне кажется, что он не Онегин и не Печорин, а только так изъясняется в силу вздорности своего характера…
— Да… — задумчиво протянул мой собеседник, — сдается мне, из-за своего упрямства многое в жизни он потеряет.
"Легко говорить: "Он потеряет". Если бы только в этом была проблема. Если бы, куражась, лишь себя наказывал он. А он ведь и других наказывает! Я же чувствую, что нравлюсь ему. А он, прикидываясь Онегиным, сколько боли мне причиняет! И до каких пор это может продолжаться?!" — подумала я, а сказала следующее:
— Эх, Ваня, если бы ты только знал, в каком я положении! Сердцу ведь не прикажешь… — и тут, решив, что самое время сменить тему, заявила — С тобой ведь тоже что-то творится. Как у тебя с Ниной?
— Рассчитался.
— Что значит — рассчитался?
— То и значит: рассчитался и все. Зачем морочить себе и другим голову? Это к хорошему не приведет.
"Странно, почему он так говорит? Раньше он так грубо не выражался. Если бы это он к чертям девицу послал, то он не был бы такой печальный. Не он ей, а она ему, надо полагать, дала от ворот поворот…
— Нет, Ванюша, с тобою определенно что-то происходит. Уж не поймала ли тебя в свои сети Лина Лазейкина?
— С чего это ты взяла? Нет, бесспорно.
— От Лины столько мальчишек без ума, что как только кто-нибудь из них влюбится, мне все кажется, уж не в нее ли опять? — я невесело засмеялась.
— Вот еще! Не всем же сохнуть по ней.
— Вань, а как Рита?
— Какая Рита? — собеседник мой приподнялся над столом, затем снова об него облокотился, но тут же выпрямился. Короче говоря, задергался. Я даже перепугалась: что с ним?
— Пишет она тебе или нет? — спросила я, но сразу же пожалела, что задала этот вопрос. Однако исправить ошибку было ведь нельзя. Слово же не воробей! Иван принялся что-то искать под цветочными подставками. Мы оба с ним ужасно волновались. Радио пело про чью-то несчастную любовь. Боже мой, на Ваньку страшно было смотреть. Он судорожно перебирал предметы, лежавшие на столе. Я ждала ответа, боялась, что он сейчас даст почитать какое-нибудь письмо от далекой девушки, в котором она сообщает о трагедии, постигшей ее недавно. И каково же было мое удивление, когда он наконец нашел то, что искал: пачку сигарет. Закуривая, сказал, как отрезал:
— Об этом позволь думать мне!
Я была ошеломлена. Признаться, иного ответа и не ждала. Это девчонки, когда им плохо, сетуют на свою судьбу, жалуются всем подряд, а мальчишки страдают молча. И все же не думала, что Ванька может так резко изменить тон, разговаривая со мной. Опустив голову, сказала с упреком:
— Эх, Иван, я к тебе, как к родному, а ты… Ну да ладно. Не стоит об этом распространяться. — Я не прочь была бы к этим словам еще кое-что добавить, высказать просьбу, чтобы Ванька впредь был со мною повежливее, но, опасаясь, как бы он еще раз не сорвался, прикусила язычок. Ясно было, как день: я нечаянно посыпала ему соль на рану своим бестактным вопросом. И не следовало обижаться, что он воспротивился этому. Опустив голову еще ниже, я помалкивала. Взглянув на товарища исподлобья, увидела, что он курит и, посматривая искоса в мою сторону, слегка улыбается какой-то странной, загадочной улыбкой. Когда же я в упор на него посмотрела, он перестал улыбаться и отвернулся к окну. Чувствовалось: он испытывает какую-то неловкость. Я тоже была, что называется, не в своей тарелке. Чтобы ослабить напряжение, сковавшее и меня, и Ваньку, я снова попыталась завязать разговор на тему, не касающуюся нас с ним.
— Правда, хорошо, что Лина и Сашок выяснили отношения и дружат?
— Конечно, хорошо.
— Знаешь, Лазейкина говорила, что очень благодарна тебе за какую-то услугу.
— За какую услугу? Я что-то не припомню. И ты веришь, что она благодарна? Ты разве у нее в душе была?
— Зачем же ты так? Она же мне лично это говорила!
— А может, она сказала это для красного словца, а в голове у нее совсем другое?
— Что ты, Ванюша, зачем ты такие вещи говоришь безрадостные?
Иван молчал. Видя, что тема, предложенная мною Ваньке, почему-то раздражает его, я вернулась к тому, с чего мы начали и что обсуждал он охотно. Принялась снова жаловаться другу на свои беды, надеясь услышать в ответ утешительное слово.
— Ну, Вань, скажи, что мне делать! Не правда ли, Лешка просто комик: вдруг ни с того ни с сего порвал нашу с ним дружбу. Если бы ему внезапно понравилась другая девочка, и дело было бы совсем другое, с этим пришлось бы считаться. А его, кажется, другие не интересуют…
— Насколько мне известно, нет…
Вот Ванька и сказал "болеутоляющее" слово. Вдохновившись, я затараторила:
— Вань, слушай, новость какая! Левка Ростов, которому Лешка давал читать свой дневник, заявил мне: "Будет у вас с Крылатовым все хорошо. Только надо, чтобы и ты с его записками ознакомилась". Легко сказать: ознакомилась! А где же я их возьму? Помоги, Ванюша!
— Новость она мне сообщила! Ты и раньше это говорила. И я пытался тебе помочь. А ты струсила. Он тогда, может, нарочно ушел и про тумбочку сказал специально, чтобы ты знала, где его дневник искать. А ты рот разинула. Тогда у нас с ним был мир. А теперь война. Черная кошка между нами пробежала. Я же тебе только что об этом толковал. Ни о чем сейчас не могу я его попросить. Первый к нему я не подойду: не будет толку!
— Ну ладно, — смирилась я с отказом. — Не можешь ты у него для меня "секретник" его попросить. Но совет-то можешь дать, как мне дальше жить?
— А совет я тебе уже тоже дал: признайся, что проиграла пари.
— Да ты что! — возмутилась я. — Заладил одно и то же: признайся да признайся. Первой признаться ему в любви?! Ни в коем случае! Никогда! Нет, нет и нет! — я просто кипела от негодования. Но вдруг настроение мое резко изменилось: я расхохоталась, представив себе, что мы с Крылатовым поменялись ролями, и обратилась к Ивану с вопросом:
— Как ты думаешь, что сказал бы Алексей, если бы я его обвинила в том, в чем он меня обвиняет? Что он влюбился в меня. Обвинить в любви! Ты послушай, как это звучит. Это же чушь какая-то. Комедия настоящая.
— Да… — с печалью в голосе подтвердил Ванька — Это, безусловно, смешно. Однако выразиться надо иначе: "Это было бы смешно, если б не было так грустно".
Иван, как и я, любил литературу. Много знал наизусть из того, что мы изучали. Ему не нравилась только учительница, которая преподавала нам словесность. Звали ее Полиной Андреевной.
— Конечно, это все грустно, — согласилась я — Невесело нам с тобой, Ваня. Но не о нас речь. Я спрашиваю: как, по-твоему, Лешка заговорил бы со мной, если бы я стала доказывать ему, что он влюблен в меня?
— Понятия не имею, что сказал бы он в этом случае, но уверен: после такого объяснения было бы у вас что-то одно, или помирились бы вы насовсем, или навсегда разругались.
— Или-или!.. Опять эти или! Как они мне надоели! — продолжала я горячиться, — Эта неизвестность! Эта нервотрепка!
— А как же ты хотела бы любить? Спокойно? Тогда бери пример с меня. Я о личном совсем не думаю.
— А Рита? — вдруг вырвалось у меня. Неуемное мое любопытство было всегда настороже. В каком бы ни находилась я состоянии. Спохватившись, что снова лезу туда, куда не приглашают, и Ванька может мне опять нахамить, я осеклась. Но Иван в этот раз меня не одернул. Я взяла со стола спичечную коробку, заметив нарисованную на ней стрелу, точно такую, какую изобразил Алексей на обратной стороне своей фотографии, которую подарил мне, когда у нас с ним было все "олл-райт", как он выражается. "Уж не его ли это произведение?" — призадумалась я. А у Ивана спросила;
— Это твой символ?
Ваня кивнул.
— А что сие означает? Только вперед, ни шагу назад?
Ванька подтвердил.
— А я все время малюю вот что — я быстренько начеркала на том же коробке, рядом со стрелой, маленький якорь. И подписала под ним одно слово: "надежда".
Иван, разумеется, знал, на что я уповаю. Но, сжалившись надо мной, не стал доказывать, что я ошиблась в выборе, что не стоит рассчитывать на парня даже тогда, когда он клянется в любви, а уж когда чурается тебя, тем паче. Что ждет нас впереди, счастье или горе, никому знать не дано. Нам неизвестно даже то, что может произойти через минуту. Поэтому не стоит обольщаться. Так, вероятнее всего, рассуждал мой собеседник. Он по натуре пессимист. А я — оптимистка. И мыслю по-своему. Возможно тот, кто много говорит красивых слов, гораздо опаснее того, кто о своих чувствах помалкивает. Мали ли почему он так поступает, когда ему всего 16 лет. Я просто убеждена, что Лешкино отношение ко мне через какое-то время изменится к лучшему. Но не стала перед Новиковым выкладывать эти соображения, ждала, не скажет ли он хоть что-то о Рите. Но Ванька сделал вид, будто не расслышал то, что я ему сказала. Повертев в руке спичечный коробок, он произнес ничего не значившие, никак не связанные с тем, о чем мы беседовали, слова:
— Ты не совсем правильно представляешь себе этот предмет. Смотри сюда, он выглядит вот так.
Он взял со стола карандаш, склонился над чистым листком бумаги и нарисовал на нем крупным планом три якоря. Пока он готовил для меня это "наглядное пособие", я думала все о том же: об Иване и о себе. Сравнивала его и свое положение. Мне хотелось докопаться, почему я верю в лучшее, а Ванька нет. Ответ на этот вопрос нашелся. У нас с Лешкой уже было что-то хорошее, вероятно, именно поэтому и кажется мне, что оно, хорошее, вернется к нам. А у Ивана, судя по тому, как он ведет себя, даже не хочет говорить о девушке, в которую влюблен, ничего хорошего, обнадеживающего не было, вот он и не верит в завтрашний день. Может быть она, эта далекая Рита, даже писем не пишет Ваньке, но он не смеет в этом признаться мне. И угораздило же его так опрометчиво влюбиться! Хороший он человек. Сочувствую ему и желаю удачи. Боюсь только: в нашем, покамест небольшом, городе в "личном" Ивану не повезет…
Читая эти строки в дневнике Юлии, Алексей не согласился с ее утверждением, что Ване не повезет. Оспаривая это мнение, он подписал аршинными буквами под словами "не повезет" одно слово: "повезет". Поставил после него жирный восклицательный знак и дату — 28/IV-1950 г. Кто из них окажется правым в этом споре, узнаем позже. А пока продолжим чтение дневников девушки. Остановились мы именно на этих словах: повезет — не повезет. Далее Юля пишет о себе. Анализирует свое недавнее прошлое, чтобы в настоящем разобраться и заглянуть в будущее.
Я бываю ужасно откровенной с людьми, которые внушают мне доверие. И вот сейчас нахлынуло вдруг на меня желание исповедаться перед Иваном. Иногда меня удивляет: почему это я влюбилась в Алексея, а не в кого-то другого? Задаю сей вопрос себе, думаю, но никак не могу найти на него ответ. Нравится он мне, и точка. Весь. Такой, как есть. И положительные черты его характера я принимаю, и отрицательные не перечеркивают мою симпатию к нему, а наоборот, обостряют чувство.
Видимо, дело в том, что я очень влюбчивая. Первый раз влюбилась в мальчика, одноклассника своего, когда учились мы с ним в первом классе. Одна нога у него была короче другой. Он прихрамывал. Мне было его очень жалко, и я решила, что это любовь. Она длилась недолго. Через какое-то время обратила я внимание на другого мальчишку. Он был маленького роста, прехорошенький и очень хулиганистый. Дело ведь было во время войны. Отец Бориса (его фамилию я тоже запомнила — Кураж) был на фронте. Красавица мать вела легкомысленный образ жизни. Должно быть, в знак протеста против того, что она себе позволяла дома, Борька в школе безобразничал. Все его ругали. А я его жалела и, как мне казалось, любила. Была у него старшая сестра, Люда. Она старалась присматривать за братом, но это не помогало. Позднее, когда мальчиков и девочек разъединили и Боря стал ходить в мужскую, а я в женскую школы, я потеряла его из вида. Потом мне рассказали, что он вместе с матерью и сестрой переехал в другой город. И там, что называется, связался со шпаной и, в конце концов, попал в тюрьму. Однажды в соседней камере кто-то в кого-то стрелял. Пуля пробила тонкую стенку, разделявшую две комнаты, и наповал сразила худенького подростка — Бориса. Мне его до сих пор жалко.
Наверное, мне и Лешку просто-напросто жаль. Но почему? Он ведь такой самоуверенный, такой бравый на вид, что кажется неуязвимым. Дома у него все в порядке. Есть отец, мать, живут между собой дружно. Свой дом, огород, достаток. За что же я его жалею? Надо полагать за то, что он как ученик слабый. В восьмом классе так плохо учился, что остался на второй год. Как он учится теперь, в качестве второгодника, не знаю, но помню, как он "плавал", когда его к доске вызывали во время опроса в прошлом году. Однако я опять нарушаю хронологический порядок, забегаю вперед. Вернусь в прошлое, в то воскресенье в декабре 1949 года, когда я сидела у Ивана и беседовала с ним о том, что так волновало меня — о наших с Лешкой отношениях. Ваня, которому, возможно, было бы интереснее книжку про индейцев почитать, чем переливать со мною из пустого в порожнее — переживая за меня, терпеливо жалобы мои выслушивал и отвечал, когда находил ответы на однообразные вопросы, что я ему задавала.
— Черт возьми! — неожиданно для самой себя выругалась я. — Вань, как ты считаешь, неужели это уже настоящее? В16-то лет?!
Ванюша не успел ответить. В этот момент вдруг распахивается дверь в комнату. Не раскрывается, а именно распахивается. Я поворачиваю голову: на пороге стоит Алексей! Я взглянула на него — он на меня. От неожиданности я даже ахнула, а он застрял в проеме двери, точно наткнувшись на невидимое препятствие.
— Гениально! — когда что-либо сильно поразит, он обязательно произносит это слово. Еще бы не удивиться сейчас. Изо всех сил избегает меня, но судьба настойчиво сводит нас. После недолгих колебаний он шагнул в комнату, подал руку сначала Ивану, затем мне: здорово, мол. Таковы его манеры.
Мы с Иваном хором:
— Здравствуй, коль не шутишь! — я деланно смеюсь, размышляя, отразится или нет на наших с Лешкой отношениях то, что он первый к Ивану пришел? На отношениях этих двух парней — да, они, может, действительно станут теперь, помирившись, настоящими друзьями, как уверяет Иван. Но если учесть, что они поссорились из-за меня, то их примирение, по идее, должно как-то и меня коснуться! По идее! А в действительности? Было мне над чем подумать…
Я просидела у Новиковых, по меньшей мере, часа два. Далее оставаться здесь, как мне показалось, было просто неприлично. Я проворно соскочила со стула, намереваясь немедленно покинуть этот гостеприимный дом. Но, сделав несколько шагов, остановилась, не дойдя до двери. Уходить теперь, после того, как сюда заглянул Алексей, мне совсем не хотелось. А Лешке нужно было или нет, чтобы я ушла? Судя по тому, что он, не сказав мне ни слова, сразу же уселся на единственный в комнате стул, как только я с него поднялась, ему было безразлично — останусь я или уйду… Но я не сержусь на него за это. Я радуюсь в душе, что дождалась его, что он пришел, что я вижу, наконец, того, о ком думаю день и ночь! Он угощает Ваньку семечками, протягивает и мне полную горсть. Это тоже приятно. Вы скажете: подумаешь, семечки! Да, это не букет роз и даже не полевых ромашек. Но ведь это же знак внимания. А я его заботой не избалована… И я уже не притворно, а искренне смеюсь, напомнив ему о том, как обсуждали мы с ним в записках тему: стоит ли верить снам, гаданьям, предсказаньям и так далее:
— А ты не забыл, что это означает, если верить приметам, когда тебе предлагают семечки? Ведь они — к ссоре!
Я улыбаюсь, а он хмурится:
— Вот еще! Не верю я этой ерунде! — он дает мне понять, что угощает меня без всякой задней мысли, от чистого сердца.
Продолжая смеяться, я беру угощение.
Радость захлестывает меня, и я никак не могу себя укротить. И не в состоянии осуществить задуманное: попрощаться с парнями и удалиться. Торчу посреди комнаты, переминаясь с ноги на ногу, мучаюсь, не знаю, как выйти из этого дурацкого положения, и вдруг слышу:
— Сиди! Некуда торопиться. Время детское, 3 часа дня!
Это говорит не Иван, отличающийся тактичностью хозяйский сын, у которого я нахожусь в гостях, который должен был бы, догадавшись, что я раздумала уйти, принести с кухни хоть какую-нибудь скрипучую табуретку и усадить меня… (почему он так не поступил, не знаю, Ванька Новиков, как был, так и остался для меня загадкой). Это сказал грубиян Лешка, доброе слово которого надо ценить дорого. Должно быть, он остался очень доволен тем, какое впечатление произвел на меня его неожиданный приход, и старается сейчас доставить мне удовольствие. А, может, так на него подействовала критика, которой его удостоил Иван? И он, Алексей, начал исправляться? Как бы там ни было, он изо всех сил старался мне угодить. А я была уже на седьмом небе от счастья. Так развеселилась, что, поймав Алешу на оплошности, решила над ним подшутить. И подшутила:
— Сиди, говоришь? Но я же стою!
Попробовала бы я раньше, хотя бы вчера, отпустить насмешку по его адресу, задал бы он мне жару! А сегодня — нет, сегодня он добрый. Согласившись с тем, что поступил как неотесанный чурбан, заняв место девушки, которая еще не успела выйти из помещения, он, переложив на стол какую-то книгу, которую держал у себя на коленях, перебрался со стула на Ванькину кровать (с его разрешения).
Но тут придется сделать оговорку: лишь только уселась я на отвоеванный у Лешки стул, настроение мое резко ухудшилось. Стыдно мне стало, что так необдуманно себя вела. Ведь клялась же себе, что первая ни за что не признаюсь в любви Алексею. И вот, пожалуйста, выдала себя с головой! Распахнулась перед ним настежь, не учитывая, что необязательно выражать свои чувства словами. Ведь поступки иногда бывают красноречивее слов. Простофиля я, простофиля, ничего-то я в жизни не понимаю. Испугалась я, что, открывшись Алексею, не только свою независимость, но и его самого могу потерять… Я принялась думать и гадать, как бы мне выкрутиться. Перестала шутить и смеяться и попробовала оправдаться перед Лешкой. Обратилась к нему с целой речью. Начала с вопроса:
— Интересно, что тебя заставило прийти сюда сегодня? Увидеть тебя здесь, честное слово, я не ожидала. Ты тоже, наверное, думал, что Ваня заболел, раз в школу не явился. Я думала именно так, вот и пришла товарища проведать. Это у меня правило такое — навещать одноклассников, когда они хворают.
— Да… хорошая привычка, — одобрил Лешка сказанное мною, догадавшись, естественно, что я снова встала на путь вранья. Но не рассердился на меня за эту ложь. Ему, наверное, уже было достаточно правды, а дальше, мол, хоть заврись. Посмотрев на меня с таким выражением, как будто говорил: "С тобой все ясно!", он задал вопрос Ивану:
— А ты, Ванек, с градусом болел вчера или без?


Я сначала не поняла, о каких градусах он говорит, но, заметив, что Иван улыбнулся себе в кулак, догадалась, в чем дело, и покачала головой. Ну и народ эти мальчишки, такое навыдумывают! Или нахватались где-то двусмысленных выражений.
Иван молчал. Лешка продолжал "опрос".
— А ты, Ванька, не знаешь, что нам по химии задано?
— Таблица Менделеева. — Ответил Ванька наугад — уроки ведь он пропустил, не Лешка. Но почему Лешка ему такие вопросы задает? Потому что, взяв с меня пример, шутит. Настроение у него, надо полагать, отличное. И то, что я лгу бессовестно, его не огорчает?
Следующий вопрос был задан мне, уже на полном серьезе:
— А по истории?
Эту дисциплину я не люблю и не очень хорошо знаю то, что пройдено. Вспомнив, что по истории в понедельник будет у нас письменная работа, я, ответив Алексею, снова встала и подошла к двери, но вдруг вспомнила о листочке, который мы с Ванюшей разрисовали якорями. Эта бумажка о многом сказала бы Алексею, если бы я не прихватила ее.
Лешка выпытал бы у Ивана, что значат эти картинки…
Я сделала поворот на 180 градусов и подошла к столу.
— Вань! Я возьму этот лист?
— Бери! — Ванька удивленно поглядел на меня, но тут же понял, что к чему, и не сказал больше ни слова.
Зато Алексей проявил любопытство:
— А что это за шпаргалка? — Он явно заподозрил нас с Иваном в том, что мы сплотились против него и "темним".
— Диктант!
— Диктант? — не поверил Лешка. — Интересно, кто его писал и под чью диктовку? — Он рассердился, что мы с Иваном пытаемся что-то скрыть от него, и так напирал на нас, как будто мы были просто обязаны отвечать на его вопросы. Словно был он большой начальник, а мы его подчиненные. Или я была уже его женой, и он требовал, чтобы я отчиталась перед ним, как вела себя в его отсутствие. Мне это не нравилось, безусловно, и я продолжала бороться за свою независимость, отказавшись удовлетворить его любопытство:
— Полина Андреевна, кто же другой? — не дожидаясь, когда он, Алексей, еще о чем-нибудь начнет нас с Ванькой расспрашивать, я распрощалась с Лешкой и вышла из комнаты.
Ванюша вместе со мной, чтобы меня проводить. Спускаясь по лестнице, я приложила к губам палец, давая товарищу понять: молчи.
По-моему, Иван не скажет Алексею, о чем мы до его прихода говорили, что рисовали и что все это значит. А если скажет? Что тогда будет? Нет, не может он меня подвести!..
Я выбежала на улицу и помчалась домой по тропинке, протоптанной другими в снегу, напевая вполголоса песенку, которая была созвучна с моим настроением:
Где же ты, мой сад, светлая заря?
Где же ты подруга, милая моя?
Я знаю, родная, ты ждешь меня,
Любимая моя
Снятся бойцу карие глаза,
На ресницах темных
Светлая слеза.
Скупая, святая
Девичья горючая слеза.
Мне нелегко до тебя дойти.
Я вернусь, родная, жди и не грусти.
С победой приеду,
Любовь твоя хранит меня в пути.
Как это не странно, я верю, что у нас с Лешкой, с этим упрямым, властным парнем, все будет хорошо. Может быть, он никогда не переменится к лучшему, но я всегда буду его любить.
— 9 класс. Наши.
— Лиза Сливочкина
Каких только людей нет на свете! Одни более заметны, другие — менее. Лизу следует отнести к первым. Именно она со своею масленой, соответствующей ее говорящей фамилии красотой сразу же бросилась мне в глаза, когда я, поступив в 19 школу, первый раз вошла в 9 класс. Ее темные волнистые волосы, тоненькая фигурка, маленькие, аккуратные ножки, легкая походка — все в ней как бы говорит: посмотрите на меня, чем же я плоха? Ничем не плоха. Очень хороша. Даже как будто слишком, до приторности. Ее смех, озорной, игривый, кажется неискренним, походка неестественной. Она так вызывающе хохочет, а ноги ставит продуманно, чтобы обратить на себя внимание окружающих.
В девятом Лиза сидит второй год, что, разумеется, не делает ее интересной личностью. Это ей следовало бы понимать и помнить и не лезть нам, одноклассникам, в глаза. Мальчишки, возможно, прощают Сливочкиной ее кокетство. Девчонки нет. Мне Лиза, однозначно, не нравится. К людям с симпатичной внешностью я отношусь придирчиво. Я так считаю: внешняя привлекательность обязывает человека быть безупречным во всех отношениях. Если человек на вид прелестный, а совершает некрасивые поступки, это так возмущает меня! Так не хочется смириться с тем, что природа одаривает привлекательностью недостойных! Эта их "незаслуженная", "поверхностная" красота вводит окружающих в заблуждение и тем самым причиняет им вред. Очень редко можно встретить человека, обладающего сразу всеми достоинствами: или красивый дурак, или умница, но невзрачный. По-моему, последнее лучше. Часто даже безобразный на вид человек бывает таким хорошим, что, общаясь с ним постоянно, перестаешь замечать, что он некрасив. А миловидный, но нехороший, рано или поздно какой-нибудь дурацкой выходкой отрезвит тебя и оттолкнет.
Я не скажу, что Лиза Сливочкина внушает мне отвращение. Нет, просто вызывает иногда снисходительную, ироничную улыбку. Так и подмывает меня ей сказать: "Зачем ты изо всех сил стараешься выглядеть хорошенькой? Ты ведь и без того хороша. Зачем заигрываешь с людьми? Возможно, им в этот момент совсем не хочется играть, и они, когда ты напрашиваешься на комплименты, вовсе не восхищаются твоими совершенствами, а лишь раздражаются". Если бы она это понимала! Но чтобы это все осознать, надо быть, конечно, поумнее. Однако самое плохое то, что наша Лизонька — зла! Первые дни были мы с нею, что называется, на ножах. Постепенно отношения наши вошли в норму…
Ну что это я о ней говорю так много? Не пора ли вспомнить о других? Однако нужно к сказанному добавить вот еще что: на таких девиц, как Лиза, общаясь с ними ежедневно, очень скоро перестаешь реагировать. Продолжаешь в силу необходимости видеть их, но как бы не замечаешь вовсе, пока они не засмеются чересчур громко или не намалюются слишком ярко.
Вот Лина Лазейкина — эта всегда привлекает к себе внимание окружающих. И в первую встречу, и позднее. И чем дальше, тем пристальнее наблюдаешь за ней, тем больше придираешься к ее поступкам и действиям, тем интереснее становится, что у нее на уме, какие зреют в ее голове замыслы, а в душе чувства. Уж слишком искусно действует она, стараясь всех вокруг очаровать.
— Лина Лазейкина
Между мной и Тоней Мудрецовой произошел однажды спор: красива Лина или нет. В таких людях, как она, нелегко разобраться, даже о внешности их, которая ведь на виду, трудно сказать что-то определенное. Она, конечно, не дурнушка, но и не красавица, просто симпатичная девчонка. У нее тонкие губы и длинный некрасивый нос, но он таким не кажется, так как вполне подходит к ее продолговатому лицу, на котором притягательно светятся небольшие, не то голубые, не то синие глаза. Не горят, а именно светятся. И этот свет очень волнует наших мальчиков. Все они от Лазейкиной без ума. А она? Сокрушается по этому поводу — на словах. А фактически только того и добивается, строя глазки и улыбаясь заманчиво каждому из них. Говорит, что жалеет Витьку Роднина, который влюблен в нее, а в записках, которые то и дело строчит ему, так и напрашивается на то, чтобы он признался ей в любви, а чтобы не робел и действовал поактивнее, дает понять между строк, что сама его обожает. И это тогда, когда чуть ли не в обнимку ходит по школе с ближайшим Витькиным другом? Александром Волгиным. Вот его-то, Сашка, она и любит по-настоящему. Это чувство очень красит Лину, что замечаю не я одна, заставляет прощать девушке ее недостатки. Саша отвечает ей взаимностью, хотя, по словам Инны Ивановой, которой "обо всех известно все", точно знает, какая Лина чародейка. Сашка молодец! Уважаю таких людей! Его тоже украшает влюбленность. По сравнению с прошлым годом (Лазейкины в то время жили в другом городе и мы, теперешние одноклассники Лины, в том числе и Александр, не были знакомы с ней) он сильно изменился. Стал мягче, добрее, приятнее на вид, одним словом — похорошел. Да и учиться стал гораздо лучше. Думаю: они вместе к урокам готовятся. Лина ведь одна из первых учениц в классе, она старается, а он тянется за ней. Вот это я и называю дружбой. Если и дальше так дело пойдет, может быть, и Линка начнет исправляться. Перестанет заигрывать со всеми подряд. Поймет, наконец, что это может привести к самым неожиданным и нежелательным последствиям. Ведь сердце человека не мяч и нельзя играть им.
Какие они смешные оба: Сашок и Лина! Давно друг другу нравятся, а мудрили до сих пор! Не было никого в старших классах нашей школы, кто бы не знал, что Линка в Сашке души не чает. А ему самому она об этом не говорила, как я Алексею, и по той же причине: боялась потерять свободу и независимость. И если бы не Инна Ивановна, сунувшая свой носик в их отношения, и сейчас эти двое, как мне кажется, потешали бы людей. Интересно, как следует оценить поступок Ивановой? Она поведала Александру все-все о Лине, не умолчав ни об одной отрицательной черточке ее характера. Выдала ему замысел Лазейкиной — во что бы то ни стало "поймать блондина этого", крупную эту рыбу, в свои сети, пренебрегая тем, что заодно с нею может угодить туда большое количество "мелкой рыбешки", Витька Роднин в том числе. Так выразилась Инна. Эту девчонку хлебом не корми — лишь позволь встревать не в свое дело. Разумеется, это было бы очень плохо, если бы она старалась причинить другим зло. Но она желает окружающим ее людям только добра. Я в этом убеждена.
— Инна Иванова
Невысокого роста, толстенькая, немного неуклюжая. Но эта ее неуклюжесть очень милая, она делает девочку похожей на куклу. Лицо у Инны тоже как у куколки. Глаза большие, окаймленные длинными пушистыми ресницами, так наивно, по-детски, посматривают на того, с кем она говорит, что невозможно не захохотать от души, искренне. Ротик у Ивановой маленький, брови полукругом.
Вот Инна выходит к доске. Шагает быстро-быстро, большими шагами, расставив руки, переваливаясь то в одну, то в другую сторону — точь-в-точь заводная игрушка, глаз не оторвешь.
Внешность Инны мне нравится, была бы эта девочка лишь немного аккуратней, следила бы за собой. Если уж лень стирать манжеты и воротничок, так и не пришивай их к платью. А платье, школьную форму, гладить можно и почаще.
Интересно, почему Иванова не любит находиться дома, что там у них делается? Я в гостях у этой одноклассницы ни разу не была: слишком далеко от меня она живет.
Несмотря на забавный внешний вид, Инна неглупа, может быть и серьезной, хорошо играет в шахматы. Должно быть, этой игре научилась она раньше, чем я. Но особенно ценно, как мне кажется, в ней то, что она очень наблюдательна. Хотя видит далеко не все, но, по сравнению с другими девочками, довольно много. Едва ли кто-то из нас, девятиклассниц, зная, что она любит соваться в чужие дела, откровенничал с нею, но она каким-то чудом, благодаря особому чутью, наверное, распознает все наши секреты, и девчонок и мальчишек.
— Таня Воробьева и Люба Унылова
Этих девочек описывать порознь не надо: настолько походят они друг на друга. Обе злые, мстительные, завистливые. Многие их путают. Различают лишь по росту. Таня повыше, Люба пониже. Первую опишу подробнее, так как она похлеще своей подруги. Среднего роста, сложенная как-то не по-женски. Когда она является в школу в сапогах, мне так и хочется назвать ее мужиком: настолько все в ней грубо и топорно. Лицо, на мой взгляд, некрасивое: губы толстые, которые она постоянно кусает, крупный нос, который следовало бы немного отшлифовать, глаза, может быть, красивого цвета — точно крепко заваренный чай, но и они производят неприятное впечатление, потому что так и бегают туда-сюда, словно выискивают добычу. Воробьева часто улыбается, но и от улыбки ее веет не добродушием, а беспощадностью. Когда Таня улыбается, она кажется мне похожей на волчицу, которая ничего не выпустит из своей пасти, если во что-то вцепится. Что в зубы к ней попало, то пропало. Эта мужеподобная девица не понравилась мне сразу, как только я с ней познакомилась. А после того, как они с Любой стали надо мной насмехаться, узнав, что я дружу с мальчиком (пропели во всеуслышанье частушку: Ночка темна, комарики кусают, а Юля с Лешей по садику гуляют) я ее возненавидела. Их песенку не оставила без внимания. Добавила к ней еще одну строчку: А Таня с Любой от зависти сгорают.
Я была уверена: эта наглая, грубая девчонка никому из наших парней не нравится. Каково же было мое удивление, когда я узнала, что именно по ней страдает мой друг Иван.
Живут подруги на поселке, в коттеджах. Танин отец знаменитый сталевар. Возможно по этой причине, присваивая его заслуги, Воробьева так вызывающе ведет себя.

Алексей!
Эту страничку, о Тане Воробьевой, не читай!
Написала я ее давно. Однако и сейчас не изменила о Воробьевой своего мнения. Я ее ненавижу с тех самых пор, как увидела. Тебе это покажется, наверное, странным. Откуда такая антипатия? Девчонка как девчонка. Но это так мальчишки думают. А девочки друг в друге разбираются лучше. Сдается мне, она мечтает стать твоей подругой. Как ты это расцениваешь? В твоем дневнике ни слова о ней. Но ты ведь в последнее время почему-то перестал его заполнять. А потому я тебе вот что скажу: если ты не собираешься с нею по-настоящему дружить, так и не заигрывай, ведь она может что угодно вообразить и влюбится в тебя. А если она тебе небезразлична, дай мне это понять. Я не хочу блуждать в потемках.
— Роза Кулинина
Эта девушка тоже очень заметная. Она умна, красива, хорошо одевается. Главные черты ее характера: простота, демократичность. Она из интеллигентной семьи, но не кичится этим, держится на равных с детьми рабочих (таких в нашем классе большинство). Ее родители и старшая сестра педагоги. Отец — директор начальной школы, мать — завуч в той же школе. Сестра учительствует в средней школе, в той, где учимся мы с Розой, преподает словесность. В этом году "взяла" наш девятый класс. После того как Полину Андреевну перевели в другое место. Среда многое дала Розе в смысле интеллектуального развития. Нисколько не напрягаясь, она учится на "твердые" четверки. А по литературе и русскому языку имеет "пятерки". Причем вполне заслуженные. Учителя, преподающие другие предметы, чтобы родителям Розы угодить, с удовольствием завысили бы ей оценки, но она противится этому. "Липовой" отличницей быть не желает. Перед наставниками нашими не раболепствует. Иногда, забывшись, нарушает дисциплину на уроках, за что получает замечания. Не очень старается быть прилежной, домашние задания выполняет не все. В общем, ведет себя в школе не так, как следовало бы дочери педагогов, не старается быть примерной. Хочет быть самой собой. Что нравится, то делает, что не нравится, то нет. В общем, руководствуется в своей молодой жизни не рассудком, а чувством.
Правда, с мальчиками ведет себя вполне разумно. Привлекательностью своей не хвалится, как это делает Лиза Сливочкина, и не злоупотребляет: головы умышленно не крутит, подобно Лине Лазейкиной. Поклонников не коллекционирует. Двое мальчиков из нашего класса влюблены в нее. Но она к ним равнодушна и не скрывает этого. Ей самой нравится один юноша не из нашего класса. Это выяснила каким-то образом всезнайка Инна Иванова. Но даже ей неизвестно, пользуется ли взаимностью Роза…
А с кем она дружит из девочек?
Со мной. Я, как и она, очень люблю литературу. Это и сблизило нас. Мы часами можем говорить о книгах, о кинофильмах и так далее.
В классе мы сидим за разными партами, чтобы не поддаваться искушению болтать на уроках. Но вместе проводим очень много времени. Весной и осенью, когда погода позволяет, мы подолгу бродим, разговорившись, по улицам района, и она угощает меня мороженым. Она же из обеспеченной семьи. У нее, в отличие от меня, всегда есть карманные деньги, и она, по простоте своей, делится со мной…
Одним словом, хороший она человек, Роза Кулинина. Но, к сожалению, есть в ее характере и то, чего лучше бы не было. Любит она хвастаться тем, что ей известны подробности частной жизни наших учителей-мужчин.
Все они знакомы с ее родителями. Бывают время от времени у Кулининых в гостях. Собираются, выпивают, нередко перепивают — со всеми вытекающими отсюда последствиями. Вот об этом она лучше бы не трезвонила. Ведь то негативное, что мы узнаем о своих наставниках, нам, их подопечным, уважения к ним не прибавляет, мешает принимать их всерьез. А это тоже приводит к нежелательным результатам. Хорошо хотя бы то, что она "просвещает" лишь девочек, а на мальчиков ее откровенность не распространяется. А иначе… Я даже не представляю, как повели бы себя парни, если бы Роза им тоже открыла глаза на наших воспитателей. Хотя… ребята, наверное, уже сами в них разобрались. Мальчишки ведь лучше, чем девчонки, знают жизнь. Она рано показывает им свои теневые стороны. К тому же педагоги наши не очень-то стараются скрывать от нас собственные пороки, вовсе не берегут свой авторитет. Ведь пил же с ребятами водку математик Роман Федорович, когда, под его руководством, ходили мы во время летних каникул в турпоход. Он считает, должно быть, что семнадцатилетние юноши уже вполне взрослые люди и нет ничего зазорного в том, что он, педагог, на досуге превращает их в своих собутыльников…
Дописала эту статью, и вдруг мне стало ясно, почему Роза иногда грубит некоторым учителям. Узнав о них всю подноготную, она просто терпеть их не может, не хочет их видеть и дает им это понять. Поступает она, конечно, храбро. И эта ее нетерпимость ко всякой дряни и смелость опять же импонирует мне. Нашла я ответ и на другой вопрос: зачем она перед нами, своими одноклассниками, разоблачает этих горе-педагогов? Вовсе не для того, чтобы похвастать тем, что имеет доступ к секретам старших, а потому, что не может молчать. Ей хочется поделиться с нами своими переживаниями, облегчить душу. Ей надо посочувствовать в этом случае, а не выговаривать за "длинный язык".

Строчила я, строчила статейки об одноклассницах, и вдруг мне захотелось, чтобы кто-то из них обо мне написал. Попросила сделать это свою соседку по парте. Она выполнила мою просьбу. И вот что у нее получилось.
— Юлия Русанова. Сочинение Тони Мудрецовой
Однажды к нам в 8 класс пришла новенькая. Особого внимания на нее я не обратила: думала, что прибыло полку Ани Донцовой, моей соседки по парте. На уроке я узнала, что зовут ее Юля и что перешла она из женской школы. Девочка отстала по программе по математике, и на перемене Роза Кулинина подвела ее ко мне. Тут я мельком взглянула ей в лицо. Некрасивая, бледная, с почти закрытыми глазами, худая, как после болезни. Нельзя сказать, что меня обрадовала просьба ей помочь. Я занималась тогда с Аней и была порядочно раздражена ее бестолковостью. На следующий день — "приятно поражена": Юлия оказалась очень понятливой.
"Странно!" — подумала я тогда. Но почему это меня поразило, я и сама толком не знаю.
Время шло. Мы вдвоем с Юлей провожали до дома Кулинину. По дороге Юля и Роза говорили, а я больше молчала. У Юли привычка: с теми, кто ей не нравится, она держится как-то свысока. Меня не раз задевал ее пренебрежительный тон. Сейчас, год спустя, таким тоном разговаривает она лишь с некоторыми из наших ребят.
Как-то принесла Юля в школу "флирт", тайком позаимствовав его у старшей сестры, и почти все девчонки и мальчишки из нашего класса, заперев двери на стул, с головой погрузились в эту, довольно-таки захватывающую игру. Я передала Юле карточку с вопросом: "Любили ли вы когда-нибудь?" "Думаю, что да" — последовал ответ. Она даже имя назвала. Я не привыкла к такой прямоте. Сказать почти незнакомому человеку, что влюблен в кого-то! Без ужимок и деланного смущения! Это просто невообразимо! Я решила, что тайнами она не дорожит. Через несколько недель как-то в разговоре я намекнула ей на это.
— Ты считаешь, я открываю свои секреты первому встречному? — с оттенком досады заявила она мне. Я только удивлялась, глядя на нее.
Мне казалось: она рисуется своей честностью. В самом деле, очень редко можно встретить человека, который отвечает на любой вопрос прямо, смело высказывает и похвалу и порицание в глаза тем, к кому то или другое относится; для которого чужие оценки — не закон, ответ которого нельзя истолковать двояко. Примеров обратного я видела много, да и сама, мало зная жизнь и людей, очень редко имела о чем-нибудь определенное суждение. Мои мнения были точно былинки на ветру: куда он подует, туда они и наклоняются. Потому я и не могла понят Юлю.
Наступило лето. Мы с Юлей встречались только у Орловых. Ко мне она не заходила. Я не знаю, почему мы разошлись: виноват, конечно, мой характер. Я долгое время была одна, и мне трудно было смириться с потерей единственного человека, к которому я чувствовала доверие. А она меня и слушать не хотела. Часто в ее голосе звучали насмешливые и снисходительные нотки. Я не знала, как реагировать на них, и продолжала рассказывать ей обо всем, что со мною происходило, потому что больше было некому, а не говорить я не могла. Однажды мы и еще кто-то из девчат сидели у подъезда Юлиного дома. Юля пустила какую-то злую шутку по моему адресу. Я ответила колкостью. Она замолчала. А во мне закипела обида на Юлю. Если бы она продолжала в том же духе, я стала бы ее врагом, но не была бы ни прежней, ни теперешней. Но она "не продолжала". Дальше ничего не помню. Дикий галоп, танец дней — и вот мы близкие подруги.
Глаза серые, проницательные. И почему сначала они показались мне невыразительными? То они — воплощение хитрости и лукавства, то задумчиво-грустные, то веселые, насмешливые или уничтожающе презрительные. Но всегда в них живет мысль. По ее глазам можно угадать, что в голове Юлии постоянно зреют какие-то планы, и она размышляет: выполнимы они или нет? Как их выполнить? Глаза — самое замечательное в ее лице, все остальное — подспорье к ним.
Юля удивляется: правая бровь полезла вверх. Думает — между бровей складка, глаза уставились в одну точку, будь то гвоздь или человек — все едино, пусть он ежится или торчит на одном месте — ей какое дело? Встретив нового человека, осматривает его с головы до ног и с ног до головы, как лошадь на продаже. Постригается коротко, волосы русые, непослушные. Надо лбом веером торчат в разные стороны. Гибкая, ловкая. Ходит (за исключением нескольких зимних месяцев) с непокрытой головой: "Так свободнее". Часто на лице появляется ироническая усмешка: правая бровь поднимается, уголки губ опускаются вниз…
— Тоня Мудрецова
Теперь нарисую Тонин портрет. Она, изображая меня, не очень-то старалась мне польстить. Я тоже не стану ее приукрашивать. Какой она была в 14 лет?
Скромно одетая, плотная, но не толстая, ростом с меня (мой рост 164 см.). Черты лица правильные, но привлекательной не выглядит: Тоня близорука, почти никогда не снимая, носит очки, которые и скрадывают ее красоту. В движениях скованна в силу того, что плохо видит или потому что слишком застенчива и робка. Руки ее до локтей точно пришиты к туловищу. Ноги — будто связаны в коленях. Во время ходьбы шаги она делает мелкие и осторожные, точно старается идти по одной половице, головой поводит туда-сюда, как бы опасаясь наскока со стороны. Короче говоря, не идет, а словно пробирается по местности, пересеченной препятствиями. Глядя на нее, можно подумать, что она все время чего-то побаивается: не туда ступить, не так посмотреть, не то сказать… На уроках словно срастается с партой. Когда просится к доске, руку поднимает несмело, невысоко: ставит локоть на парту, ладонью прикрывает лицо, точно опасаясь, как бы ее не ударили. Во время перемены ее тоже нелегко стащить с того места, на котором она сидит. Это вроде бы не девочка, а Беликов в юбке. Наблюдая за тем, как она себя ведет, невозможно не улыбнуться.
Общаясь с Мудрецовой каждый день, я частенько над ней подтрунивала. Это же не грешно позубоскалить, когда есть повод. Так было заведено у нас, у Русановых, в семье. Мы любим шутку и смех, соревнуясь в остроумии, развлекаемся. И смеемся мы не только над тем, что кажется нам смешным, но и над тем, что весьма и весьма печально — над своей бедностью.
Нам нелегко жилось, и мы, подобно героям всем известного произведения К. Федина "хорошо знали, что для облегчения жизни полезно отыскивать в ней смешные стороны". И отыскивали их… И в себе, и в окружающих нас людях.
Собираясь за одним столом в праздничные дни, когда мама не скупилась на угощение, мы, три ее дочери: старшая — Галина, средняя — я, младшая — Лида — устраивали для родительницы настоящие концерты, разыгрывая отца, который отличался чрезмерной бережливостью и в этой своей "акономии" доходил до бессмыслицы и чудачеств.
Мы были бедные, но не по своей вине. Отец наш родился и вырос в семье зажиточного крестьянина. С детства пришлось ему трудиться наравне со взрослыми — так же, как и двум его сестрам, которые были ненамного его моложе.
Женившись на девушке из бедной семьи, он привел в дом еще одну работницу. Хозяйство было огромное, но справлялись сами, не нанимали рабочих со стороны, не эксплуатировали односельчан. Тем не менее, в тридцатом году, во время коллективизации, дед был объявлен кулаком и, по чьему-то злому умыслу, раскулачен. Если бы от его состояния хоть что-то перешло к нашему отцу, мы, Русановы, были бы богатыми. И питались бы не хуже Мудрецовых, и не была бы я худой и бледной, как после болезни, и не выглядела бы я некрасивой.
Лишившись своего капитала, не стал наш дед хлопотать, чтобы ему вернули его имущество. Он понимал, что это лишь навредит его семье, усугубит трудности. Спасая свои головы, дед и отец бежали из деревни в город, который только начал строиться, где была большая нужда в рабочей силе. Снова стали трудиться, но уже не на себя, а на государство. После всего пережитого они, безусловно, затаили злобу на советскую власть. Не иначе, как "савоськина", ее не называли. Но не вредили ей никогда. Наоборот, работали, не жалея своих сил, особенно отец, очень добросовестный по натуре человек. Но не было у него образования, не было стремления подниматься вверх по служебной лестнице ради того, чтобы "получать" больше. Он боялся, что, продвинувшись, отдалится от жены. Этого ему очень не хотелось, посему и приходится ему довольствоваться малым, а нам, женскому "полку", оставалось только надеяться на лучшее будущее и смеяться даже тогда, когда хочется плакать…
Тонины родители переехали к нам в город не из деревни. Это я точно знаю. Следовательно, не переживали потрясений, подобных тем, которые выпали на долю моих родичей. Но глядя на нее, какой она была, когда мы учились вместе с нею в восьмом классе, можно было подумать, что именно ее предков до нитки обобрали в свое время узаконенным способом. И она, Мудрецова — младшая, до сих пор не перестает мучиться из-за этого. Она была такая скучная, всегда не в настроении, и мне очень хотелось ее растормошить, что я и старалась делать, а она не поддавалась мне поначалу, злилась на меня и однажды, когда я чересчур уж разошлась, пытаясь заразить ее своим весельем, влепила мне пощечину. Не помню даже, вдвоем мы с нею в этот момент были или еще кто-то находился рядом (случилось это в школе, во время перемены, сидели мы в классе, за одной партой). Я, естественно, вскипела в душе. Могла бы, конечно, дать ей сдачу, двинуть хорошенько, чтобы на пол свалилась и впредь не задиралась. Мы были обе еще в том возрасте, когда не только мальчишки, но и девчонки друг с дружкой дерутся. Но она вдруг, лишь только я поднялась, еще не зная, что буду дальше делать, как стукнется головой о крышку парты и давай рыдать! Сама же первая полезла, сама же истерику закатила, когда ее и пальчиком никто не тронул, нюня настоящая! Мне даже руки не захотелось пачкать об эту слюнтяйку. И я ответила проштрафившейся отличнице лишь тем, что, собрав свои вещички, "переселилась" на другое, свободное место.
Однако долго дуться на Тоню-тихоню, отходчивая по натуре, я не смогла. В глубине души я чувствовала, что сама виновата в случившемся. Напросилась на оплеуху. Не следовало "заводить" отличницу, раз уж она такая щепетильная и нервная. Осознав свою неправоту, я простила Мудрецову, вернулась на прежнее место, благо, что оно еще не было занято. Как это ни странно, желающих сидеть за одной партой с лучшей ученицей у нас в классе было немного. Мы помирились с Тоней и снова стали общаться: ходить друг к другу домой, поверять свои тайны.
Через какое-то время Антонина дала мне понять, почему она такая неуравновешенная. Она и ее мама живут в постоянном страхе, что отец бросит семью. Он, потеряв всякий стыд, таскается по женским общежитиям и сватается то к одной, то к другой молодой девушке. Дома из-за этого каждый день шум, брань. Хоть беги, куда глаза глядят. Слушая Тонины оправдания, я думала о своем.
Несмотря на "нехватки" и "недостатки", мои родители ладили друг с другом. За все годы, прожитые вместе, поссорились они только один раз. Когда были молодыми, а я совсем маленькой. Года два или три мне было, но я этот случай помню. Врезалось мне в память, что они, препираясь, говорили. Оба одно и то же: "ваши" и "наши". Позднее я догадалась, что повздорили они из-за родственников, и маминых, и отцовых.
Родным людям с той и другой стороны порой удавалось нарушить покой в нашем доме. Но посторонним — никогда. Были, конечно, желающие увести моего отца из семьи, делались попытки добиться этого. Но заканчивались они ничем.
Вот такой еще запомнился мне эпизод из нашей семейной жизни. К тому времени я уже немного подросла. Мне было больше пяти лет, маме — около тридцати. Жили мы тогда в бараке. Пришли к нам однажды две женщины, старая и молодая. Отца дома не было, только мама и я. Надо сказать, что моя мама в молодости была очень красивой, настоящая русская красавица. О таких говорят: в любой одежде хороша.
Старая женщина долго ее рассматривала, устроившись на шаткой табуретке, затем спросила:
— Наташа, а как вы с Тарасом живете?
— Хорошо, как обычно.
— А то ведь дочка моя в него влюбилась, — продолжала старуха.
— Ну и пусть себе любит, кто же ей запретит?
— А я думала, может, вы друг другу приелись?
— Пока еще нет, — нисколько не сердясь на гостью, терпеливо отвечала мама на ее вопросы.
— А деток сколько у вас? — не отставала от мамы нахальная бабка.
— Трое.
— Еще планируете?
— Как Бог даст.
— Ну тогда ладно, живите, — разрешила мать девицы, понапрасну влюбившейся в семейного человека, и поднялась с табурета.
Молодая женщина, пока ее мать донимала своими расспросами мою маму, не произнесла ни слова. Сидела напротив мамы и нагло, нисколько не смущаясь, смотрела ей в лицо, словно все то, что при ней говорилось, не имело к ней абсолютно никакого отношения, словно была это самая обыкновенная, о пустяках, беседа.
Происшествие это, надо полагать, мама обсудила с нашим отцом (когда нас, их трех детей, дома не было). И, как мне кажется, ни в чем дурном не упрекнула, не заподозрила мужа в измене. Она же знала, что он не просто любит ее, а чуть ли не без памяти, и не придала никакого значения бессовестной выходке двух беспардонных баб.
Поженились мои родители в 1927 году, когда маме было семнадцать, а отцу двадцать лет. Прожили вместе сорок пять. Отец часто болел, ездил в санатории лечиться, и там к нему приставали женщины-докторши. Но он ни разу жене не изменил. Это нам, его дочерям, доподлинно известно.
Именно это: верность, преданность моих родителей друг другу, заботливость мамы и добродушие отца — и создавали в нашем доме такую непринужденную, радостную атмосферу, что хотелось дурачиться, балагурить…
Была еще одна причина, почему я выросла компанейской, а Тоня — неконтактной. Ее родители оба работали. И, судя по тому, что, характеризуя меня, написала она о себе (долгое время я была одна), уходя на работу, они запрещали ей выходить во двор, вернувшись из школы. Оберегали от дурного влияния улицы. И какой же она могла вырасти, если в детстве не было у нее возможности играть со своими сверстниками? Разумеется, она стала их бояться, не только мальчишек, но и девчонок. Они, как мне кажется, колотили ее частенько за то, что она чурается их. Должно быть, она запомнила это на всю жизнь. И сделалась дикой.
Моя мама не работала. Никогда из дома надолго не отлучалась. У нее была возможность присматривать за нами, своими дочерьми, когда мы бегали вокруг барака. Достаточно было в окошко поглядеть или выйти на улицу. Мне, как и моим сестрам, было разрешено, когда мы были детьми, находиться вне дома сколько душе угодно. И в какие только игры мы не играли! И в прятки, и в догонялки, и в лапту. Мяч и скакалку лет до двенадцати я вообще из рук не выпускала. Соревнуясь с ребятами из нашего барака, прыгала выше всех, бегала быстрее всех. Но больше всего нравилось мне играть в куклы, которые приходилось делать собственноручно из тряпок, так как фабричные игрушки для меня и двух моих сестер (третья сестра, четвертая дочь у мамы, родилась уже в послевоенное время) покупать нам было не на что.
Любимой игрой всех ребятишек из нашего барака был кукольный театр. Мы собирали на дорогах красивые стеклышки, камешки, наклеивали на картон, который использовали как декорацию. Потом ставили сцены из детских книг. Настоящие спектакли показывали взрослым, нашим родителям. Вот уж они восхищались нами, своими детьми. Уверена, посещая настоящий театр, профессиональным актерам так не хлопали, как нам, доморощенным. Нет, не всегда улица оказывает на детей и подростков негативное влияние.
Не запрещали мне мои родители "бегать" и во время войны. Общение с простыми людьми в эти суровые годы всего благотворнее, как мне кажется, повлияло на мой характер. Тоня такого общения, скорее всего, была лишена, что, само собой, тоже навредило ей. Впоследствии о военных годах я написала маленькую поэму. Помещаю ее здесь.
— О войне
I
Была в те годы я совсем мала,
Как я запомнить их смогла?
Вот первый день: мои соседи,
Мужчины, женщины и дети —
Вдруг из барака вышли все,
Но на скамью никто не сел.
Теснились молча, угрюмо.
Подумала я: кто-то умер,
Гроб скоро будут выносить
И голосить…
Но кто, из комнаты которой,
Я не осмелилась спросить.
Но вынесли не гроб,
А репродуктор черный,
К столбу повыше привязали
И стали на него смотреть,
Да так упорно,
Как будто слушали глазами.
Война! Война! — звучало слово,
И люди хмурились сурово.
Одна на всех нежданная война.
Так начиналась для меня она.



II
Прошел, быть может, месяц.
Соседи вновь все вместе.
Набились в комнату, в которой —
Дверь настежь
И Петрова Настя
Кричала.
Как она кричала!
И похоронкой потрясала.
Друзей, родных не узнавала
И, не придя в себя, скончалась.
Одна на всех кровавая война.
Людей косила и в тылу она.

III
Запомнила я комнату другую,
Когда-то нарядную такую,
Теперь ободранную,
В пятнах стены.
Солдатка в ней с детьми жила
И так боялась, что они осиротеют,
Так этого мучительно ждала,
Как будто даже этого хотела.

IV
А ее дети… не надеясь
Прокормить троих одна,
Без мужа, о ужас!
К соседям посылала их
Она за подаяньем.
От своих те отрывали
И этим подавали
Из состраданья.
Так была семья та спасена.
На всех одна Великая война.
V
Еще я вспоминаю день,
Когда, как по команде,
Собравшись вместе снова,
Не говоря ни слова,
Куда-то люди бросились
бежать.
Не размышляя, следом
Я — за каким-то дедом!
Усыпанная гравием дорога…
Мои босые ноги…
Но я не чувствовала боли
Бежали полчаса,
возможно, более.
Куда?
Мне наконец-то стало ясно:
В центр города,
к знаменам красным
Над головами множества людей
Они были видны.
И был то День Победы.
Конец войны.
Нет, митинга я вспомнить не могу,
Ораторов, речей…
Но помню, что придя обратно,
Я собрала в бараке всех детей,
Всю мелюзгу,
Велела взять флажки,
Из красных галстуков их сделав,
Построила рядами,
Петь песни дала заданье
И долго свою колонну
По улицам водила оживленным.
Одна на всех священная война.
Победа детям так была нужна!

VI
И следующий день: я на перроне.
Народу тьма. Толпа гудит и стонет.
Ждем поезда, и в нем — крещеные огнем,
Кто жив остался, одержав победу,
Счастливые к счастливым едут!
А я? Как оказалась тут? Чему так рада?
Кого встречаю — отца иль брата?
Я братьев не имела. А мой отец не уезжал,
Не воевал: придумали какую-то "броню",
И всю войну я за него краснела:
Как я хотела, чтобы и он
Был взят на фронт и, как ни странно,
Чтоб был он ранен,
Подобно отцам моих подружек.
Глупышка, не понимала я тогда,
Что кто-то в военные года
В тылу был, как на фронте, нужен.
Когда же за особые заслуги
Был орден моему отцу вручен,
Вздохнула наконец я облегченно
И смело я уже глядела в глаза знакомым.
И вот не усидела дома,
Отправилась встречать отца девчат,
Тех самых ребятишек, о ком писала выше,
Бывают чудеса на свете! Ведь именно тем детям
С их матерью нерасторопной
Так нужен был отец! Мы ждали поезда.
И наконец состав подходит робко…
Толпа берет его в тиски!
Я вижу спины, вещмешки.
Один мужчина, похожий смутно на кого-то,
В пилотке блеклой, в грубых сапогах,
К нам пробирается из толчеи —
Ручонок взмах — и - Ах!
Три спутницы мои (так это быстро вышло)
На нем повисли.
Отца собой закрыли и жалобно заголосили.
К ним доброе вернулось счастье,
И жаждали они участья.
Стояла я одна в сторонке
И тоже плакала тихонько.

VII
До дома два шага осталось. Вот подошли.
Солдат устало на серую скамейку сел.
Из комнат снова высыпали все!
Соседей узнавал солдат.
Благодарил и обнимал, как брат…

VIII
Живет во мне, всегда присутствует,
Со мною делится и мыслями, и чувствами
Та сердобольная девчонка, вездесущая.
Я, взрослая, не смею спорить с ней.
И прошлое все ближе и ясней.

Переехав из деревни в город, свою карьеру мой отец начинал как рабочий. Был стрелочником, сцепщиком вагонов, составителем поездов на внутризаводской железной дороге. Занимался также рационализаторской деятельностью. Вносил ценные технические предложения. Еще в довоенное время дослужился, имея четырехклассное образование, до ИТРовской должности и звания "техник-лейтенант движения". Во время войны занимал ответственный пост: руководил станцией, через которую осуществлялось снабжение доменного цеха металлургического комбината железной рудой. Работал, не жалея сил и здоровья, без выходных и, главное, не допуская аварий. Все это высоко оценила дирекция металлургического комбината и представила моего отца к ордену Трудового Красного Знамени.

- * * *
Очень многого достиг в жизни младший брат моего отца Николай. Родился он в 1927 году в деревне Екатериновка Оренбургской области. В город семья переехала в начале тридцатых годов. Поселились в бараке на Тупиковом поселке. Взрослые работали. Дети зимой учились, летом, предоставленные самим себе, занимались, чем хотели. Бродили по окрестностям, взбирались на горы, плавали в речках, бегали наперегонки. В какие только игры ни играли: лапта, городки. Зимой — в свободное от уроков время: санки, лыжи, коньки.
В те предвоенные годы телевизор, который обрекает молодежь на сидячий образ жизни, еще не был изобретен, и барачная детвора, развлекаясь, успешно развивалась и нравственно, и физически. Коле нравилось кувыркаться на турниках, которые между двумя столбами мастерили приезжие: завербованные и эвакуированные из Ленинграда — это уже во время войны.
Когда началась война, Николаю было 14 лет. Развив мускулатуру, он занялся тяжелой атлетикой: поднимал двухпудовую гирю, самодельную, из колес, штангу. Очень хотелось подростку угнаться за старшим братом, который запросто мог поднять груз весом в восемьдесят килограммов. Став старше, Николай не только догнал брата, но и перегнал его, всерьез занявшись тяжелой атлетикой.
В двадцатилетнем возрасте начинает принимать участие в спортивных соревнованиях. Сперва в масштабе города, области, затем — края, республики, всей страны. И всегда? с неизменным успехом.
За 20 лет пребывания в большом спорте принял участие в одиннадцати спартакиадах, завоевал бронзовые медали, а также серебряную.
В 1953 году на всесоюзном первенстве выиграл звание чемпиона в двух видах и троеборье. В том же году принял участие в международной встрече штангистов в Польше.
В 1956–1957 годах выполнил норму мастера спорта. На первенстве СССР занял 4-е место, вошел в пятерку сильнейших штангистов. Его результат шестой в международной классификации.
В 1959 году на спартакиаде производственных спортивных коллективов в городе Ленинграде команда ММК поднялась на высшую ступень пьедестала почета. Д. Сухов и Николай Немов — победители спартакиады.
В 1962 году мастеру спорта Н. Немову присвоено звание — "Почетный мастер спорта СССР".
В 1964 году в г. Салават (Башкирия) состоялась лично-командное первенство Поволжья и Урала. Участвовало в нем 130 спортсменов. В личном зачете Н. Немов — чемпион первенства.
Невысокого роста, коренастый, очень спокойный, выдержанный и скромный человек, хороший семьянин. Своими успехами в спорте никогда не кичился. Заботился о физическом развитии молодежи.
В 1953 году приступил к тренерской работе на общественных началах и занимался этой работой до 1997 года.
О нем не раз писали в местных газетах, называя его "Железный Немов".
Материал взят из спортивно-физкультурного календаря, выпущенного к 70-летию г. Магнитогорска. О детстве Николая написано с его слов.
Я горжусь своими отцом и дядей, но не хвалюсь, когда болтаю с подружками, их достижениями. Мы, молодые, должны стремиться к тому, чтобы самим стать уважаемыми в обществе людьми, а не примазываться к авторитету наших родителей и близких. В общем — поскромнее надо быть. Не словами, а делом доказывать, что мы тоже чего-то стоим…

Продолжу рассказ о Тоне Мудрецовой.
Подшучивать над "дикаркой" после того, как она продемонстрировала мне свою агрессивность, я, естественно, перестала. Но не молчала, если что-то в ее поведении не нравилось мне. Кстати сказать, она тоже критиковала меня, даже очень охотно, когда я, по ее мнению, этого заслуживала. Мы даже заключили договор: не мириться с недостатками — я - с ее, а она — с моими, помогать друг другу исправлять их, так сказать, совершенствоваться. Но бывают же у людей такие отрицательные черты, указать на которые, не ущемив своего самолюбия, просто невозможно. Когда я замечала в характере подруги такие штрихи, я молча отдалялась от нее. И только убедившись в том, что она дорожит моей дружбой, переживает размолвку и, значит, сумеет правильно понять критику в свой адрес, делала ей выговор.
Семья Мудрецовых состояла в то время из четырех человек. Младшая сестренка Тони была еще малышкой. Их родители, оба, имели высшее образование. Работали мелиораторами на одном предприятии. Мать — техник, отец — инженер. Был, наверное, у него какой-то чин. Зарабатывали они достаточно, чтобы прокормить двух дочерей. Анастасия Петровна (так звали Тонину маму) подрабатывала шитьем. Было у них также и подспорье: сад-огород. Находился он недалеко от места службы Мудрецовых-старших. Земля там была неистощенная, вода под рукой. Урожай каждый год был обильный. Особенно много дарил Мудрецовым этот участок земли помидоров. Снимали их бурыми, привозили домой, рассыпали по полу. Там они и дозревали. Из-за этих самых помидоров мы с Антониной чуть не разругались однажды на всю жизнь.
Я уже говорила, что мы, Русановы, жили бедно. Нас ведь было шестеро, а работал один отец. На хлеб и то не всегда хватало, не говоря уже о фруктах и овощах, которые на рынке стоят очень дорого, а то, что в магазинах продают, не захочешь есть. Правда, картошка у нас всегда была своя. Каждую весну засаживали мы ею по два пая. Все лето то пропалывали, то окучивали. А всю зиму ели вдоволь. Картофель — да. А другие овощи посадить нам было негде. Не было у нас, в отличие от Мудрецовых, своего земельного участка. Тратя много денег на наряды для старшей, рано заневестившейся дочери, родители никак не могли скопить какую-то сумму, необходимую для внесения первого взноса за делянку в шесть соток. Участок под сад и огород мы смогли приобрести лишь тогда, когда Галина, с грехом пополам окончив институт, стала работать и меньше тянуть с родителей.
Обзаведясь сперва одним паем, потом еще одним, родители мои принялись, не покладая рук, обрабатывать землю. Это у них хорошо получалось: они были еще молоды и не утратили навыков, приобретенных в деревне. Вскоре мы встали на ноги, зажили по-человечески. Но это было уже после того, как я окончила школу. А пока училась вместе с Тоней, нам, Русановым, можно было только посочувствовать. К сожалению, до Антонины, выросшей в обеспеченной семье, дошло это с большим опозданием.
Договорились мы однажды готовиться к контрольной работе по математике. У Мудрецовых — не у нас. У них же трехкомнатная квартира, а у нас однокомнатная. Народу много, шуму тоже.
Прихожу я к Тоне, звоню в дверь. Подруга открывает, а войти нет возможности. Весь пол в передней завален овощами. Тут и морковь, и свекла, и репчатый лук. Но в основном томаты. Тоня присела на корточки, расчищает мне дорогу. Я жду, озираюсь по сторонам. Слева от меня спальня родителей и кухня. И та и другая комнаты просто завалены помидорами. Думаю: "Вот повезло мне, сейчас полакомимся. Подруга пригласит меня на кухню, сделает салат для нас обеих. Родителей дома нет, разрешения спрашивать ни у кого не надо". Стою, слюнки глотаю, губы облизываю. Но Антонина проводит меня мимо раскрытой настежь двери кухни. В гостиную. Там тоже красным-красно. А дальше — комната девочек. Картина так же самая — царство томатов. Садимся за стол. Я все еще надеюсь, что мне дадут попробовать хотя бы несколько помидорчиков от нового урожая. Ведь не обязательно есть за кухонным столом, можно и за письменным. Было бы что. Но Мудрецовой невдомек, какие мысли копошатся у меня в голове. О чем я думаю, ее совсем не интересует. Она так держится, как будто мы находимся с нею в пустой комнате, где даже мебели нет, только мы вдвоем: я и она. А уж об овощах, валяющихся и на столе, и под столом и говорить нечего. Может быть, они ей кажутся несъедобными красными шариками? Вполне.


В общем, не предлагает она мне угоститься. Возможно, если бы я сказала "дай", она ответила бы "на". Но я не хочу ей уступить. У нас, у бедных, есть собственная гордость. Мы, Русановы, небогатые, но и не нищие, не попрошайки. Не потчуешь, не надо. Как-нибудь проживем и без твоих подачек, не умрем с голоду. И не ударим в грязь лицом. А вот ты, милая моя подруга, в моих глазах сегодня очень низко пала. Так рассуждая, решаю я один пример за другим. Все у меня с ответом сходится. Антонина тоже справляется с каждым примером, с каждой задачей. Только одну не смогла решить — ту, которую подбросила ей жизнь: не догадалась поделиться с девчонкой из бедной семьи, которая еле-еле сводит концы с концами, тем, чем богата сама. Вот уж поистине сытый голодного не разумеет…
Я ушла ни в чем ее не упрекнув. Укорить — значило бы попросить. Этого я себе не могла позволить… И на другой день, когда мы с нею встретились в школе, я ей опять ничего не сказала, не напомнила о вчерашнем. Просто снова стала от нее отдаляться. А она? Не понимая, в чем дело, переживать. Трудно было мне с нею дружить, очень трудно. Хотелось просто послать ее к чертям. Я, порвав с нею, ничего бы, как мне кажется, не потеряла. И без нее у меня было подруг, хоть отбавляй.
Но Тоня… Она уже успела внушить мне, что, кроме Юли Русановой, у нее никого нет, что она нуждается во мне. А как оттолкнуть человека, привязавшегося к тебе? Для этого, наверное, нужно быть бессердечным. Но я такой не была. Короче, не решилась я дать ей от ворот поворот. Негодовала в душе страшно, однако выхода возмущению своему не дала. И вообще не знала, что мне с нею дальше делать. Ведь я должна была, согласно нашему уговору помогать подруге исправляться, высказать ей свое осуждение. Но я не была уверена, что она правильно меня поймет. У меня язык не поворачивался говорить с нею на эту щекотливую тему. И не могла я выяснить, что она проявила по отношению ко мне — черствость или жадность? Или просто умышленно унизила меня?
Не помню я уже, как долго играла я с ней в молчанку. Наконец, снова разозлившись на нее за что-то, я выплеснула ей в лицо все, что о ней думала. Она горячо извинялась передо мной. А я, слушая ее извинения, заливалась краской стыда. Наверное, именно после этого разговора стали мы с Антониной по-настоящему близкими подругами.
А может быть, мне это только казалось, что мы так близки?
Я очень часто бывала у Мудрецовых дома. Тоня тоже нередко забегала ко мне. Мои и ее родители между собой не общались, если не считать встреч на собраниях в школе. Но против нашей с Антониной дружбы не возражали. Мы обе с нею входили в число лучших учениц в классе, и было бы просто нелепо настраивать нас друг против друга.
В девятом классе, увлекшись общественной работой, я стала хуже учиться, а Тоня ушла вперед. Меня это не очень тревожило. Я считала, что, кроме отличных отметок, есть в жизни старшеклассников и другие ценности (кто-то внушил мне эту здравую мысль). И на достижения подруги смотрела спокойно, без зависти. Это тоже способствовало укреплению нашей дружбы.
- * * *
Когда я пришла в Тонин восьмой класс, то сразу же поразилась, как странно ведут себя ребята. Они показались мне вялыми, скучными, сонными, точно мухи весной. Они, я имею ввиду девочек, не понимали даже, как это здорово учиться вместе с мальчишками. Как хорошо, когда рядом нет "воображуль", дочерей больших начальников города (до переезда на новую квартиру я училась с этими девицами в одной школе). Они живут в престижном, элитном поселке, в двух- и трехэтажных коттеджах и с презрением, возможно показным, смотрят на детей из простых семей и даже из семей интеллигенции. Когда я перестала их видеть каждый день, ощущать на себе их недружелюбные взгляды, меня охватило чувство радостной раскованности. Тут же оно передалось моим новым соученикам. И класс зашевелился. Администрация быстро подметила мои организаторские способности и стала содействовать тому, чтобы меня выбирали во все ученические и комсомольские комитеты. Я не стала этому противиться. Одно мне в смешанной школе не нравилось: преподавательский состав. Для мужской и женской школ, которые посещали дети высокого начальства, подбирали лучших учителей. А той школе, куда я перешла из женской после переселения на новую квартиру, доставалось то, что оставалось после такого распределения. Особенно не понравилась мне Полина Андреевна, которая вела литературу и русский язык.
— Разве таким должен быть словесник? — с возмущением спрашивала я себя и своих новых приятельниц. — Вот в 74-й школе литератор так литератор!
Действительно, это был Учитель!
На всю жизнь запомнила я тот день и тот миг, когда Павел Николаевич Коротаев в первый раз вошел в наш седьмой класс. Выше среднего роста, статный, в черном, старинного покроя одеянии (то ли во фраке, то ли в смокинге), в белоснежной сорочке с накрахмаленной грудью и манжетами. Вместо галстука черная бабочка. Изящные жесты, порхающая походка. Не педагог, казалось, это был — Артист! Разинув рты, мы, семиклассницы, взирали на него.
— Прим-балерина! — выкрикнула одна из "воображуль". Не обратив внимания на эту реплику или оставшись довольным тем, какое дали ему прозвище, учитель начал урок — стал читать. Н.В.Гоголь. "Ревизор". Читал один, перевоплощаясь то в Хлестакова, то в его слугу, то в городничего и т. д. Мы хохотали, как помешанные. Когда прозвенел звонок, мы даже в ладоши захлопали, а потом рассыпались по этажам, чтобы узнать, кто он и откуда. Выяснили: актер по призванию, учитель по несчастью. 29 лет. Холост. Живет вдвоем с матерью. Следующего урока литературы ждали, точно дива. Каждый его урок был для нас чудом. Он владел классом безраздельно. Словно загипнотизированные, мы подчинялись его воле. Декламировать старались, как учил он. Предложения на уроках русского языка разбирали по его методу, "вынашивали", как он советовал, темы сочинений. Соревновались, кто лучше напишет. Фантазировали, описывали, расписывали. Я стала бредить литературой. Помню, как вышла из себя, когда, читая характеристику, выданную мне по окончании 7 класса, дошла до слов: любимый предмет — математика. Да, по этой дисциплине успевала я лучше всех в классе. Учительница ставила мне по несколько пятерок за урок. А Коротаев по литературе почти одни четверки. Но это еще ничего не доказывало! Ничто на свете не увлекало меня сильнее, чем этот, такой трудный, но зато такой интересный предмет. Я хотела, чтобы это известно было всем! Пришлось классной руководительнице переписывать упомянутый выше документ.
К оценке знаний своих учениц Павел Николаевич подходил очень строго. Спуску никому не давал, в том числе и дочерям высокопоставленных особ. Однако, при всей своей требовательности, он не был сухарем. Любил поразвлечься на уроке, если представлялась возможность, и нас, своих учениц, развеселить. Проверяя наши сочинения, выписывал все неправильно построенные предложения, подгонял их одно к другому, потом это "попурри" зачитывал нам. Мы до упаду хохотали сами над собой. А он над нами. Но мы не обижались. Если кто-то, отвечая у доски, допускал стилистические ошибки, он, учитель, указывая на них, затевал с автором корявой фразы веселые пререкания, втягивая в них и тех, кто сидел на местах. Я тоже ошибалась. Не зря же имела по литературе не "5", а "4". Подводило меня мое происхождение. Конкретно — то, что дома у нас звучала не литературная, а разговорная, народная речь и я, сама того не осознавая, использовала и в сочинениях, и в устных ответах словечки из маминого лексикона. Но он, Коротаев, снижая оценку, не выставлял меня на посмешище. Видя, что я из кожи лезу, стараясь получить высший "балл", заставлял работать всех больше. Когда диктовал какой-то текст, вызывал меня к доске. Другие писали в тетрадях, а я на доске. Потом то же самое должна была "перекатать" на бумагу. Делать двойную работу. Но я не роптала: понимала, что это пойдет мне на пользу. Если я допускала орфографическую ошибку, он, исправляя ее, ликовал. Ага, мол, попалась! Пока пятерку не проси. Четверкой будь довольна.
Шуметь на уроках не позволял никому. Стоило кому-либо из девчонок повернуться к соседке и только рот открыть, собираясь что-то сказать, он свирепел. Я на его уроках не позволяла себе не только болтать, но и кашлянуть. Но однажды все-таки провинилась перед ним. Подвела меня Зина Медведева, с которой мы сидели за одной партой. Эвакуированная из Ленинграда. Испытав немало горя, эта девочка была себе на уме. Мы дружили с нею. Я от нее, как и она от меня, ничего не скрывала (какие могут быть тайны в 13 лет!), тем не менее ей захотелось вдруг добраться до моего дневника, не школьного, а личного. Тут сразу надо сказать, что дневник я стала вести с седьмого класса, по совету того же учителя словесности. И выбрала же хитрая Зинка для своей "вылазки" момент: во время урока литературы, когда Коротаев читал с вдохновением отрывки из "Молодой гвардии", а я, затаив дыхание, внимала ему. Засунув руку в мой портфель, Медведева извлекла из него толстую, в клеенчатом переплете тетрадь. И сделала это так ловко, что я ничего не заметила. Учитель тоже. Спохватилась я лишь тогда, когда "секретник" мой очутился у Зинки в руках и она, раскрыв его у себя на коленях, принялась читать какую-то страницу сквозь щель в парте. Позабыв про всякую осторожность, я, естественно, вцепилась в свою собственность и стала тянуть к себе. Зинуля сидит смирно, скромно потупив глазки и покраснев. Очень красивый был у нее цвет лица. Кожа белая-белая, а румянец алый-алый. Кровь с молоком. Никогда не подумаешь, взглянув на такое личико, что оно принадлежит проказнице.
Я тяну, дергаю, а она держит. Я задыхаюсь от волнения. Она — само спокойствие. И тут на весь класс учитель как гаркнет:
— Русанова! Вон! И завтра без матери в школу не приходи!
До сих пор мои родители являлись в школу только на собрания (в основном мама). А на собраниях им доводилось слушать, когда речь заходила обо мне, лишь одну похвалу. И что же теперь будет? Теперь станут меня ругать! Мои сестры, старшая Галина и младшая — Лида, учились плохо. В той же школе. Маме частенько приходилось краснеть за них (об этом говорится в моем рассказе "Рядом с добрыми"). А теперь ей придется краснеть и за меня! Такое и в мыслях я не могла допустить! Это же просто кошмар! Если бы я на самом деле провинилась! Ну как я буду своей бедной маме объяснять, что произошло, оправдываться перед ней?..
Я расплакалась. Покинув класс, стояла на лестничной площадке между третьим и четвертым этажами, у окна, и поливала горючими слезами подоконник. Страдая, не услышала даже, как прозвенел звонок. Очнулась, когда кто-то дотронулся до моего плеча. Повернула голову — он. Смотрит на меня, улыбаясь:
— Не надо, Русанова! Не приводи мать!
Я, конечно, не стала разъяснять ему, что между мной и Медведевой произошло, не сочла возможным подвести подругу, наябедничав на нее, а ему за то, что пожалел и простил меня, осталась благодарна…
После этого инцидента, убедившись, насколько серьезно я отношусь к учению, Учитель стал еще больше уделять мне внимания как ученице: спрашивать чаще, поручал делать доклады не только на своих уроках в классе, но и на вечерах, на которых присутствовали приглашенные из мужской школы мальчики. Замечая мои успехи, меня он особо не расхваливал. Не знаю, чем объяснялась эта его сдержанность. Или перехвалить боялся, или не хотел настраивать против меня одноклассниц. Но однажды, когда какое-то из моих сочинений на свободную тему понравилось ему, он отнес его в городскую газету и оно было напечатано, чем я осталась, разумеется, очень довольна.
Поддержка любимого учителя очень много значила для меня. Дальнейшее пребывание в 74-й школе виделось мне в радужном свете. Я горела желанием учиться. И вот именно теперь, когда до окончания средней школы оставалось два года с небольшим, нашему отцу по месту работы вдруг выделяют квартиру в другом микрорайоне города. Однокомнатную, но со всеми удобствами (до этого, как уже было сказано, мы жили в бараке). И я была вынуждена перейти в другую школу, по новому месту жительства. Тоска по Учителю с большой буквы оказалась просто невыносимой. И я явилась к директору этой самой другой школы и призналась, не думая о последствиях: "Мне здесь не нравится, я хочу вернуться туда, откуда пришла". Я не вспомню сейчас, кто тогда был директором смешанной школы. Возможно, я разговаривала вовсе не с директором, а с его секретарем или завучем. Это была женщина и очень сердитая. Мое требование отдать мне документы восприняла, должно быть, как оскорбление всему педагогическому коллективу. И даже, если память мне не изменяет, пообещала, что я еще пожалею о своем необдуманном поступке. Вышло все так, как она мне напророчила. Восьмой класс я окончила в женской школе. Помню, с каким чувством, стоя у доски, читала письмо Татьяны к Онегину, воображая себя Татьяной. Литератор, конечно, понял, что я не просто отвечаю урок, а объясняюсь ему в любви, и хитро улыбался, слушая меня, да головой еле заметно покачивал. Ему, надо полагать, было известно, что все старшеклассницы, все поголовно, в него влюблены. Возможно, это его забавляло, но не могло не льстить…
Очень не хотелось мне расстаться уже насовсем со школой, которую посещала в течение долгих восьми лет. Но пришлось. Добираться с одного берега реки Урал, где мы теперь жили, до другого, где находилась женская школа, было очень трудно. В новый микрорайон от центра не ходили пока ни трамваи, ни автобусы. Те, кто трудился в каком-либо цехе металлургического комбината, расположенного на левом, а жил на правом берегу, ездили на работу в грузовой машине, влезая в кузов через борт. Я тоже в течение двух или трех месяцев ежедневно, утром и вечером, должна была проделывать то же самое, рискуя сорваться во время посадки или быть выброшенной из грузовика во время его движения и травмироваться.
Осенью следующего года, смирив гордыню, вернулась я в девятнадцатую школу, которую, плохо разобравшись в ситуации, отвергла шесть месяцев назад. Она была единственной средней школой в новом строящемся микрорайоне (не считая ШРМ — школ рабочей молодежи), так что выбора у меня не было. Записали меня в тот же самый класс, теперь он был уже девятый, и осталась я в нем, постепенно привыкая к порядкам в этом учебном заведении. На уроках у слабых учителей научилась не скучать. Дело дошло до того, что стали мне, как и новым моим соученикам, такие уроки даже удовольствие доставлять. Посредственные преподаватели ведь очень покладистые люди. Их принцип: чем бы дитя на уроке ни занималось, лишь бы не шумело. На уроках у таких учителей от скуки я спасалась тем, что делала записи в своих блокнотах. Глядя на меня, и Тоня обзавелась записными книжками и заполняла их, как и я, с разрешения "добрых" педагогов.
Но писали мы с ней, само собой, не об одном и том же. Я — в основном — об отношениях с Лешкой Крылатовым, который запал мне в душу еще тогда, когда учились мы с ним в одном восьмом классе. Надо же мне было влюбиться в парня, который потом остался на второй год! Одной из лучших учениц — в потенциального второгодника! Красота его, значит, покорила меня. А еще разглагольствовала в дневнике, что человека надо ценить не за привлекательную внешность, а за красоту души, ум и благородство… Тоне тоже кто-то нравился из наших мальчиков, но у нее не было "личной жизни", и Мудрецова писала "о школьном". О том, что творили наши ребята во время занятий, превращая скучные уроки в веселые. Свои дневники, когда мы окончили школу, Антонина, в знак дружбы, подарила мне. Я ими воспользуюсь, конечно, только позднее.
— Дневник Юлии
Когда уж очень тошно станет на уроке, мы с Тоней потихоньку переговариваемся с помощью азбуки Морзе. Или, разложив на скамье небольшую картонку, поделенную на клетки, и расставив на ней крошечные фигурки, изготовленные умелыми руками Антонины (фигурки такие маленькие, что умещаются в коробке из-под зубного порошка), начинали тайком играть в шахматы.
Мы с Тоней сидим за первой партой первого ряда, как раз напротив учителя, и он, безусловно, не может не замечать, что мы то и дело, то одна, то другая приподнимаем крышку парты и, прячась, что-то рассматриваем внизу. И догадывается, наверное, что мы забавляемся чем-то. Но к порядку нас не призывает: мы же не шумим и не мешаем ему вести урок. Другое дело — наши мальчики. Уж если они начнут в свои игры играть, урок уж точно будет сорван.
Как-то на географии Никола Гилев соскочил вдруг с места и давай подбрасывать ногой "жестку" — клочок меха с прикрепленной к нему гайкой. И так один раз саданул по ней, что она, взлетев высоко вверх, ударилась о потолок, и на головы нам посыпалась известка.
Забыл наш бедный Коля,
Что крыша есть у школы…
… Как долго тянется урок,
Скорей бы прозвенел звонок!
— Дневник Юлии. Личное
Настроение отвратительное. Кругом одни неприятности. А самая большая — это то, что происходит между нами с Алексеем. Ох! Не "ох", а черт возьми его! Так он злит меня, что хочется его поколотить. Но разве я с ним справлюсь? Сама я тоже виновата: распустила себя!
Уж скорее бы что-то одно. А то ничего не разберешь. Хотели порвать отношения, но не смогли. Только надорвали. А теперь и не рвется до конца, и не склеивается. В моей власти лишь одно: разругаться с ним вдрызг. В его — и то, и другое: и рассориться окончательно, и помириться насовсем. Но он не пытается сделать ни то, ни это. Может быть, лучшее и в моих силах? Но я не знаю, как к этому непонятному человеку подступиться. Остается только ждать. А что может быть хуже ожидания, когда над тобой сгущаются тучи и того и гляди грянет гроза! Кажется, все вокруг желают мне зла. Все, кроме Тони. Как хорошо, что она у меня есть! Лешка требует, чтобы я не откровенничала с ней, во всяком случае о нем ни слова чтобы не говорила. Ишь ты какой! И сам со мною по-настоящему, как я это себе представляю, не дружит, и подруг задумал меня лишить! Но ничего из этого у тебя не выйдет, Алексей!
- * * *
Уже февраль. Как быстро летят дни. Лешка говорит: "Насчет пол-литра позаботься. Скоро март". Но при чем тут март? Не все ли равно, когда получить долг? Главное ведь выиграть. Но он напрасно на это рассчитывает. Я не хочу признать себя побежденной. Ни за что, как бы ни было мне трудно. А тяжело очень. Вчера пришла к Тоне, когда дома, кроме нее, никого не было, и разрыдалась. Если бы Лешка узнал об этом, обязательно посмеялся бы. Сказал бы: "Сентиментальность. Нервы". Нет, не сентиментальность. Возможно, нервы. Но и не это. Если я намерена сдержать себя, обязательно сдержусь. В школе никогда ничего подобного не бывает. Да и дома нюни не распускаю, чтобы родителей не напугать. Реву только тогда, когда "обстоятельства позволяют". От слез становится легче, но ненадолго: никак не удается выплакать все, что накипело на душе. Чем я заслужила такое отношение с его стороны? Просто безобразное, если он не врет мне сейчас. Неужели действительно он в прошлом году, когда мы учились с ним в одном классе, будучи равнодушным, поставил своей целью вскружить мне голову, да еще с Левкой Ростовым на пол-литра поспорил, что это ему удастся. И теперь, считая, что он выиграл эти пол-литра, требует долг почему-то с меня, хотя спорил с Левкой, а не со мной. Чушь какая-то! За что я подверглась такому унижению? Это же бесчеловечно и безнравственно! Ну, хорошо, в прошлом году он не ведал, что творил. А в этом поумнеть же надо! Нет, не могу поверить, что все обстоит именно так. Мне кажется: просто я понравилась ему и он захотел добиться взаимности. В этом нет ничего обидного для девушки. Но зачем он это вполне естественное побуждение опошляет? Без конца твердит об этом пари, оскорбляя меня тем самым? Умышленно терзает. Ему доставляет удовольствие видеть мои страдания? Кто же он тогда есть? Что кроется под его приятной внешностью?
Ни за что первая не пойду на примирение! И не буду пытаться что-то склеивать. Конечно он убежден, что своего добился. Пусть это так. По его вине я сильно переживаю. Но почему, одержав надо мной моральную победу, он от этого не пришел в восторг? Что-то при встрече с ним не вижу я в его глазах ни радости, ни даже злорадства. И вообще его среди людей не вижу. Во время перемен из своего класса не выходит. Молчаливый стал, как бирюк. И не только я это замечаю. Одна девочка из того класса, в котором он теперь учится, сказала мне недавно, когда речь зашла о Лешке: "Он какой-то сложный. Ни с кем не разговаривает". - и добавила с сожалением — "Да и о чем ему с нами говорить? Он же старше нас на целый год. Повидал, наверно, за это время, чего мы еще не видели — молчаливый, серьезный. Все перемены сидит за партой и читает книги. Можно подумать, что зазнается. Но не похоже. Что ни попросишь — всегда объяснит. А математику знает! Вот здорово! Лучше всех в классе. Мы решаем, решаем и никак не можем решить. А он выйдет к доске, решит все мигом и нам объяснит. И все понятно вдруг станет. Одно неясно: как мог такой толковый парень на второй год остаться? Другие перед ним — просто дети. Кленов, например, или Вареников. Вечно скачут и орут. А он — никогда".
— Лишь щелкнуть может? — поинтересовалась я, вспомнив жалобу другой девочки из их класса на то, что Лешка Крылатов проходу не дает девчатам, всем подряд ставит щелчки.
— Нет, — усмехнувшись, ответила мне собеседница, — в начале года было такое дело, а сейчас уже нет. В общем, мальчишка он неплохой. Немножко странный, но хороший.
Да, — подумала я, выслушав Лешкину одноклассницу, — по сравнению с прошлым годом он сильно изменился. Тогда, как Кленов и Вареников теперь, носился и бесился, всех тормошил, ему постоянно влетало за плохое поведение. Никто его тихим не считал, веселым был. Роза призналась мне однажды: "Жалею, что Крылатова больше нет в нашем классе. Скучно стало без него". Что же он так притих в нынешнем году? Может быть, права эта девочка: взрослым почувствовал себя? Но ведь и взрослые не прочь расслабиться иногда. Нет, дело не в этом. А в том, наверное, что ему бывает перед самим собой стыдно за то, как он ведет себя со мной. Хотел бы перестроится, но разве гордость позволит ему признать свою неправоту? Жаль, очень жаль, что он теперь в другом классе. Если бы оставался в нашем, легче было бы мне разгадать, что с ним происходит, что на душе у него и в душе. А сейчас я его почти не вижу. Вчера, правда, видела: после уроков он зашел в наш класс, где играли в шахматы, где находилась и я, причем по полному праву, а не потому, что искала встречи с ним. Поражаюсь: как это он позволил себе такую роскошь, дал себе слабинку — вошел туда, где могла присутствовать я? Он же изо всех сил старается избегать меня. Мне кажется: дело все в том, что он беспощаден не только ко мне, но и к себе. Не дает воли своим чувствам. Но каким чувствам? Боюсь, что хорошим. Значит они у него все-таки есть? Что и требовалось доказать… Но, доказав это, я не почувствовала облегчения. Я же это доказала себе, а не ему. А он как обращался со мной по-хамски, так и будет обращаться. И как этому воспрепятствовать, я понятия не имею. В общем, с чего начала, тем и закончила эту свою статью. Зашла я в тупик и не знаю, как из него выбраться.
— Общественная работа
Много времени отнимает у меня общественная работа. Выбрали в учком (ученический комитет) школы. А члены учкома проголосовали за то, чтобы я была председателем. Проводим заседания комитета в классах, где "хромает" дисциплина или очень низкая успеваемость. Предварительно приходится налаживать связь с преподавателями, которые работают в этих классах. Очень трудно с малышами. Они ведь даже не понимают, почему во время урока надо сидеть за партой, почему нельзя выходить в коридор без разрешения учителя. Все это нужно им терпеливо разъяснять, подбирать ключик к каждому ребенку.
Со старшеклассниками легче, хотя и не со всеми. Отстающих в старших классах меньше, но некоторые из них не успевают по нескольким предметам. Например, Баландин Юрий из 8 "б". У него за вторую четверть четыре двойки. Я разговаривала с ним. Парень как будто толковый, но прикидывается глупеньким. Понимает, я думаю, что надо взяться за ум, но, как видно, силы воли не хватает. Сказала ему, что вызовем на заседание учкома школы. Он сказал, что придет — при одном условии: если не будет на этом заседании "высшего начальства". Я пообещала, что никого, кроме нас, членов учкома, не будет. И не пригласила никого из руководителей школы. А он, этот бездельник, пренебрег моим хорошим отношением к нему и не явился в "комитетскую" в назначенное время. Мы хотели ему помочь, а он отказался от нашей помощи. Подвел меня и самого себя тоже. Теперь ему должно "влететь" от "высшего начальства" за то, что сорвал важное мероприятие. Но я, самой себе на диво, вместо того, чтобы пожаловаться на Баландина администрации, постаралась его выгородить. Когда завуч спросил у меня, как прошло заседание, даже глазом не моргнув соврала:
— Заседание перенесли на другой день. В тот день у нас было семь уроков.
Парни, присутствовавшие при этом моем разговоре с Петром Семеновичем, переглянулись, но меня не выдали.
Не знаю, выйдет ли толк из моих попыток исправить этого лентяя. Сочувствую ему, наверное, потому, что сама сейчас с большим трудом преодолеваю свою апатию. Двоек у меня, конечно, нет. Кто бы с двойками выбрал меня в учком?! Но стала я хуже учиться. В женской школе успевала почти по всем предметам на пятерки. А теперь четверок полно. И тройки проскальзывают. Вскружил мне Лешка голову окончательно своими непонятными выходками и туманными намеками…
Когда же придет время и каждый человек, абсолютно каждый будет общественное ставить выше личного? Иногда даже зло берет! Почему человек чаще всего думает только о том, что касается его одного? Без этого, наверное, нельзя. Вот сейчас, когда я пишу эти строки, половина моего разума занята мыслями о Лешке. Но зачем это всем показывать? И не делать ничего, что требуется от тебя, что, с твоего согласия, поручено тебе другими!
Вот наш уважаемый Виктор Роднин. Он до невозможности влюблен в Лину Лазейкину и не скрывает этого. Влюбляться — это естественно и не грех. Но он совершенно перестал заниматься общественной работой! Это низко. Он тоже член учкома, но на заседаниях бывает лишь тогда, когда учком собирается вместе с комсомольским комитетом, членом которого является Лазейкина. Это же бросается в глаза! Смешно!
Однажды, как председатель учкома, я сделала Роднину замечание. Он пропустил мои слова мимо ушей. Возможно, и не пропустил и задели они его, но поступать по-другому, как видно, он не собирается. И какой же напрашивается вывод? Он изъявил желание быть избранным в этот ученический орган из личных побуждений и даже не собираясь приносить пользу школе. Это вообще уже не знаю, как назвать. Самая настоящая безответственность! Или у него нет силы воли? А еще спортсмен! Будущий воин.


Мы шли навстречу бурям,
За наше счастье встав стеной…

Есть ли что-нибудь чудесней,
Чем дымок родимых сел?
Мой товарищ с этой песней
По чужой земле прошел.
Сколько мин он разминировал,
Где он только не бывал,
Сколько рек в бою форсировал,
Сколько нив отвоевал!
Славясь воинской отвагою,
Повидал он много мест,
Штурмовал врага под Прагою,
Прорывался в Бухарест.
— Личное
Опять перемена в поведении Лешки Крылатова. Стал искать встреч со мной. Ходит в кино не со своим, а моим классом. Уже два раза являлся. Но оба раза не удалось ему свидеться со мной. В первый раз что-то помешало мне принять участие в культпоходе. Во второй раз он не смог достать билета.
Ну и разозлился же он, когда в этот, второй, раз кассирша сказала, возвращая ему деньги:
— Билетов на семь часов нет. Бери на девять.
— Сама бери на девять! — рыкнул он и так свирепо глянул на женщину, что та, перепугавшись, захлопнула окошечко кассы.
Об этом случае узнала я позже от кого-то из наших девчонок. Лешку в тот вечер я вообще не видела, хотя мы с ним чуть было не столкнулись лбами на тротуаре.
Взявшись за руки, мы: Тоня, Роза и я — шли по направлению к клубу. До начала сеанса оставалось минуты две. Билеты у нас были куплены заранее. А Лешка об этом не позаботился и остался ни с чем. Он шел нам навстречу. Поздороваться не удосужился. Я его и не заметила, так как была занята разговором с кем-то из ребят, которые шагали по шоссе справа от меня, а Лешка проскочил слева. Сомнений нет: он пришел в клуб к 7 часам, чтобы увидеться со мной. Не с мальчиками же, в конце концов! Чтобы пообщаться с ними не обязательно тащиться в такую даль. Клуб ведь находится на отшибе! И не с какой-нибудь другой девчонкой из нашего класса. Если бы его заинтересовала другая, мне это было бы уже известно. Такие новости по "беспроволочному телефону" (или по "сарафанному радио") распространяются очень быстро…
Не сумев достать билет, Лешка разгневался. Он не любит, когда срываются его планы. Это все понятно. И в порядке вещей. Не ясно вот что: как дальше себя поведет этот непредсказуемый человек? У него же на неделе семь пятниц. Что с ним вообще происходит? Какая муха его укусила?
Лешкин почтальон, как мне кажется, знает что-то существенное о нем, почему тот и бесится. Но мне не говорит. Так и есть: Иван — орех в скорлупе. Думаю: скорлупа эта не такая уж прочная и ее нетрудно будет с ореха содрать. Немного беспокоит: а вдруг внутри окажется горькая истина? Значит, придется запастись сахаром, чтобы ее подсластить. И мужества набраться. Чувствую: скоро будет бой не на жизнь, а на смерть. Избежать его нет никакой возможности. Истерзала уже меня неизвестность. Чувствую: не в моих интересах это сражение.
После этих слов рукой Алексея приписано: "А в общих? Ха-ха-ха!" А дальше его же рукой: "Что не успел прочитать — вырвал. Прочитаю — верну. А зря ты вчера умоляла Юрку. Ха! Долг за пара!" Опять мой почерк: "Не одного Баландина уговариваю я быть человеком, но и тебя, а ты и в ус не дуешь. Но сдаваться, отступиться от тебя я не собираюсь!" Нарисовав якорь, как показал мне Ванька, я написала под ним следующее: "Мой девиз — надежда. Надо жить и надеяться на что-то хорошее, верить в свое счастье, удачу, в любовь, в свои силы и способность приносить пользу людям. Пусть этот крест тебя венчает, а сердце правду говорит, стрела досаду разгоняет, а якорь пусть тебя хранит".
А далее идет текст песни, очень популярной, которую я переписала из альбома старшей сестры.

Если любишь — найди.
В этот вечер в конце карнавала
Я руки твоей коснулся вдруг.
И внезапно искра пробежала
В пальцах наших встретившихся рук.
Где потом мы были, я не знаю,
Только губы помню в тишине,
Только те слова, что, убегая,
На прощанье ты сказала мне:
Если любишь — найди,
Если хочешь — приди,
Этот день не пройдет без следа.
Если ж нету любви,
Ты меня не зови,
Все равно не найдешь никогда.
И ночами снится мне недаром
Холодок оставленной скамьи,
Тронутые ласковым загаром
Руки обнаженные твои.
Если любишь — найди,
Если хочешь — приди,
Этот день не пройдет без следа.
Если ж нету любви,
Ты меня не зови,
Все равно не найдешь никогда.
Если бы Лешка, читая мой дневник, высмеял эту песню и дал бы мне это понять, я даже не знаю, что было бы со мною, когда бы я его скептическую приписку прочитала. Но приписки на этой странице нет.

- * * *

Жил один скрипач, молод и горяч,
Жаркий и приветливый, как ветер,
И, в любви горя, весь отдал себя,
Той, которой лучше нет на свете.
Пой, скрипка моя, пой,
Видишь, солнце радостно смеется.
Расскажи ты ей о любви моей,
Для кого так сердце мое бьется.
Но пришел другой, с сумой золотой.
Разве можно спорить с богачами?
И она ушла, счастье унесла,
Только скрипка плакала ночами.
Плачь, скрипка моя, плачь,
Расскажи, как на сердце тоскливо.
Расскажи ты ей о любви моей,
Может быть, она с другим счастлива.
Денег ни гроша, но поет душа
Повторяя звуки чудной скрипки.
В восемнадцать лет счастья в жизни нет,
Все прошло в одной ее улыбке.
Плачь, скрипка моя, плачь,
Слышишь, сердце горестно так бьется.
Расскажи ты ей, о любви моей,
Может быть, она еще вернется.
Вот пришла весна, он сошел с ума,
Целый день бродил с больной улыбкой,
Все мечтал о ней, той, что всех милей,
И в руках казалась палкой скрипка.
Плачь, скрипка моя, плачь,
Расскажи, как горько я страдаю,
Горя не тая, расскажи, что я
О ее любви к другому знаю.
— Общественное
Недавно у одного десятиклассника из раздевалки украли пальто, новое, дорогое, с меховым воротником. Пригласив меня по этому поводу в свой кабинет, директор школы, офицер запаса, сказал:
— Вор всегда свой, тем паче в школе. И найти его мы должны сами, без постороннего вмешательства, чтобы не засветиться на районном уровне. — помолчав, добавил. — Как ты считаешь, чья это может быть работа? — Я ответила, что покамест никак не считаю:
— Сперва надо хорошенько поразмыслить.
— Тогда иди думай.
Целый урок, пропуская мимо ушей то, что говорил учитель, я думала, стараясь выполнить поручение руководителя школы. Это был урок литературы. Вела его старшая сестра Розы Лидия Андреевна, высокая, стройная, очень красиво причесанная, очень сдержанная и корректная 25-летняя незамужняя женщина. Она хорошо знает свой предмет, но несколько суховата.
Как я думала? Перебирала в уме фамилии хулиганистых мальчишек из 6–7 классов. Припоминала их лица. К концу урока ответ на вопрос, заданный мне Владимиром Сергеевичем, был найден. Вернувшись в кабинет директора, я назвала имя парня, которого приметила еще в прошлом году. Он мне казался самым недисциплинированным из всех подростков в школе, потому что частенько срывал уроки, правда, не в своем классе, а в других, исподтишка: или в раскрытое окно швырнет камень, или втолкнет малыша в кабинет, где занимаются старшеклассники, или кого-то из своих дружков заставит сделать какую-нибудь гадость. Одним словом — неофициальный лидер. Физически развит. По этой причине выглядит гораздо старше своих 14 лет. Выражение лица тоже недетское, суровое. Взгляд прицельный. Фамилия Тараканов. Прозвище — Таран. Очень подходит ему эта кличка.
— Может быть, ты и права, — вздохнул директор, выслушав меня. — Я на этого пацана тоже обратил внимание.
— Мне разрешите идти в класс или еще будут поручения?
— Пока нет. Ступай на урок. А я сейчас с ним один на один потолкую.
Десятиклассники, товарищи пострадавшего, доставили подозреваемого в приемную. Как и следовало ожидать, он не сознался в содеянном. Пришлось вызывать милицию. Не знаю, какие меры применили стражи порядка к трудному подростку, но он, что называется, "раскололся". Украденное пальто было им спрятано во дворе школы, в глубоком сугробе. Зима в этом году была снежная…
Опасаясь, как бы дружки Тарана не узнали, кто именно его вычислил и не расправились со мной, я попросила Владимира Сергеевича не распространяться об этом моем достижении. Он пообещал и сдержал данное мне слово, если не считать, что в беседе с Коробовым Василием Евгеньевичем похвалил меня за оказанную милиции помощь в раскрытии преступления. От Коробова, нашего классного руководителя, похвалы я не дождалась. Доброе слово обо мне, прямо у себя на уроке, сказал другой учитель, преподаватель математики Роман Федорович:
— Быть тебе, Юля, следователем. Возможно, даже знаменитым. У тебя интуиция есть!
— Вы уж скажете! — чувствуя, что он преувеличивает мою заслугу, а, может, и подшучивает надо мной, возразила я учителю.
— Дома
Каждый день в школе какое-нибудь ЧП. Как-никак здесь тысяча человек ума набирается. То подерутся, то урок сорвут. И на все разборки меня вызывают. Или с урока снимут, или после смены задержат, иной раз домой за мной пришлют, благо что живу недалеко от школы, в пяти минутах ходьбы. Моим родителям все это не нравится, так как отражается на оценках в журнале, и периодически они (мама и папа) устраивают мне головомойки. Я, конечно, не молчу, когда они ругают меня, огрызаюсь. Доказываю, что достойна не осуждения, а поощрения. Первой начинает крупный разговор мама, потому что именно она отвечает в нашей семье за воспитание детей. Опишу одну из таких сцен.
Мама (с упреком): Ты не учиться в школу ходишь, а работать. И работаешь бесплатно.
Я (беспечно): Бесплатный труд ради общества — принцип коммунизма.
Мама (покачав головой): Ляпаешь, что на ум взбредет.
Я (весело): Да это Ленина слова, а не мои!
Отец (сердито): Да хоть бы и Ленина, все равно глупо. Активисткой хочешь быть? И где же твой коммунизм?
Я (уверенно): Построим, если все будут относиться к труду, как я.
Отец: Ну, точно Ольга Мазурка, в нашей деревне была такая. Золотые горы обещала. А потом пришли эти активисты и отобрали нажитое трудом.
Мама (горестно): Отняли тулупы и валенки, надели на нас лохмотья и лапти…
Я (горячась): Но я разве чужое присваиваю?
Отец (назидательно): Не присваиваешь, зато свое раздаешь.
Я (возмущенно): Да что же я раздаю?
Отец (тем же тоном): Время свое разбазариваешь. Потом не наверстаешь, что проворонишь. Локти будешь кусать, когда пробьет час!
Чувствую: в словах родителей большая доля правды, но как выйти из создавшегося положения, понятия не имею. Отказываться от поручений надо тогда, когда тебя выбирают, а не потом. А когда выбирали и орали на весь актовый зал: "Русанову! Русанову!" — было так приятно! Да и теперь не надоело мне быть на виду. Очень хочется быть нужной людям. Ведь именно такая у меня в жизни цель — приносить другим пользу. А много ли будет проку от меня, если я откажусь от всех своих постов и сделаюсь рядовой комсомолкой?
— Личное
Еще и потому нравится мне заниматься общественной работой, что она отвлекает меня от мыслей о Лешке. Кажется, с ума сойти можно, пытаясь разобраться в наших с ним отношениях. Ну почему он, чем больше я стараюсь быть хорошей, правильной, тем дальше отходит от меня? А над тем, что я серьезно отношусь к исполнению обязанностей председателя учкома, даже посмеивается. И злорадствует, когда мне не удается добиться положительного результата в каком-либо деле! Надо же, какую ехидную приписку оставил он в моем дневнике на той странице, где я рассказываю о Баландине, по чьей вине било сорвано заседание учкома! "А зря ты вчера умоляла Юру! Ха!".
И сдается мне: он больше чем кто-либо другой нуждается в перевоспитании. Но мне он, конечно, не поддастся. Потому что из нас двоих скорее он главное лицо, а я зависимое. Я пытаюсь преодолеть эту зависимость, но пока что не могу. Вся беда в том, что у него, в отличие от меня, нет стремления быть хорошим. Ему нравится быть таким, какой он есть. Совмещать в себе черты Онегина и Печорина. Иногда он кажется похожим и на Рахматова. Но и это не утешает меня… Не проясняет ситуацию. Лишь еще больше все запутывает…
- * * *
В раздевалке было ужасно много народу. Увидев Ивана (он пробирался сквозь толпу), я полезла ему навстречу. Мне очень хотелось с ним поговорить. Добравшись наконец до него, я спросила: — Почему ты не пришел ко мне вчера, как обещал?
— Видишь ли, — начал он было оправдываться, но ему не дали договорить, вытолкали из гардероба. А может быть, он того и хотел? С ним что-то неладное творится. Наверное, все обстоит именно так: он безнадежно влюблен, но не говорит, в кого именно. Только страдает, как тот скрипач из песни и как я… И что себе в последнее время позволяет! В прошлое воскресенье обещал прийти к Лешке. Тот ждал его до 4-х часов, потом отправился к нему. А он, Ванька, вместе с Сашком, без предупреждения, явились ко мне. Вообще-то Александр молодец, что пришел. Я, признаться, не ожидала от него такой храбрости (его мать беспробудно пьет, и все знают об этом, что очень стесняет парня). Я собиралась в тот день пойти в кино на семичасовой сеанс, но вынуждена была остаться дома. Не могла же я прогнать пришедших ко мне гостей. А если бы исполнила свое намерение, встретила бы Алексея. Говорят, он был с семи. А перед тем, как отправиться в клуб, заходил к Ивану. Он, значит, к Ивану, а Ванька — ко мне, задержал меня. Помешал нам с Алешкой встретиться. Неужели он умышленно так поступил? Раньше он был связным у нас с Крылатовым. А теперь уклоняется от исполнения своих обязанностей. Надоело быть "шестеркой"? Или после той ссоры, о которой я рассказывала выше, по-настоящему они еще не помирились? Или по какой-то другой причине Ванюша вдруг взбунтовался? Не только Лешка, но и он, мой друг Ваня, сделался загадочным. Вообще мальчишки заковыристый народ. Порою ведь и в себе самом трудно разобраться.
Вот, например я. Почему до сих пор не знаю, кем хочу быть? Приходил к нам вчера дедушка и сказал мне: "Юля, жду от тебя врача". Но я не испытываю желания стать доктором. По-прежнему больше всего увлекает меня литература. Быть преподавателем? Но для этого надо уметь читать выразительно, с чувством. Как мой любимый учитель. А смогу ли я так читать? Мне до него далеко. Когда спорю, что-то доказываю своему оппоненту, эмоций у меня хоть отбавляй. Но хватит ли их чтобы изо дня в день, из года в год давать интересные уроки? Такие, чтобы ученики на них не умирали от скуки? Этого я не знаю.
Писать? Наверное, это то, что меня захватило бы. Но обладаю ли я способностями? Кроме этого, нужен еще жизненный опыт. Пока его не накопишь, не о чем будет писать. А сколько нужно лет, чтобы его приобрести? Чем заниматься это время? Надо же будет деньги на жизнь зарабатывать! Какую-то профессию необходимо приобрести — это однозначно. Но какую? Вопрос остается открытым. Да… Есть над чем мне подумать. Голова уже кругом идет от всех вопросов, на которые нет ответов… Я говорила: жить так хорошо! А теперь добавляю: и так трудно!
— Дневник Юлии Русановой. Личное

15/II-50 г.
Весна! Как много в этом звуке
Для сердца моего слилось!
На целый месяц раньше, чем обычно, пришла в наш город весна. Правда, это лишь ее попытка взять верх над зимой, но и то прекрасно. По крайней мере весь день было у меня отличное настроение. Солнце светит, как в марте-апреле. Его жгучие лучи пронизывают сугробы. Снег стал совсем мягким, потемнел. Тает. Даже ручейки по дорогам побежали.
Неужели в такой прекрасный день не растает лед в сердце Алексея? Неужели ему не вспомнится то время, когда было у нас с ним все хорошо и не захочется, чтобы это хорошее повторилось?
- * * *
Боже мой! Уголков с Запятаевой ходят по школе, взявшись за руки. Чуть ли не целуются у всех на глазах. И это в 16 лет! Не рано ли? В этом возрасте должна быть дружба. А что в нашей школе творится? Сдается мне, они, как только окончат школу, сразу же и поженятся. Кошмар! А все-таки хорошо, что они дружат. И так счастливы оба, что даже со стороны заметно. И завидки берут…
Между прочим, весна и на Алексея подействовала. Вчера был у моего класса культпоход в кино. Лешка присоединился к нам. В зрительном зале, поменявшись с кем-то местами, сел рядом со мной. Когда сеанс окончился и мы шли обратно, он был точно привязан ко мне. Не отставал ни на шаг, не опережал.
Проводив меня до дома, он сказал, прежде чем распрощаться:
— Вот мы и встретились с тобой опять. Ты довольна?
— Да, довольна, — не жеманясь, ответила я. — Я хотела этого.
Понизив голос почти до шепота, он задал второй вопрос:
— Может быть, ты еще чего-то хочешь?
— Нет, ничего я больше не хочу, — ответила я, не вникая в смысл сказанных им слов.
Только на следующий день дошло до меня, что он имел в виду. И очень неприятно мне от этого стало. Но я постараюсь заглушить в себе это недовольство Алексеем. Первая любовь должна быть единственной в моей жизни. Нельзя размениваться. Первая любовь — это все. Остальное лишь остатки. Хочу, как моя мама, полюбить раз и навсегда.
После этого культпохода Алексей снова стал груб со мной. Опять требует долг за пари. Через несколько дней не пришел в школу. Говорят, заболел. А может быть, просто заманивает меня к себе? Ему же известно, что я всегда навещаю больных. Если я к нему на сей раз явлюсь, будет доказано, что я проиграла. Ну и пусть! Все равно пойду.
Была. Болен на самом деле. Было бы лучше, если бы не ходила. Врет на каждом шагу. Попросила, чтобы дал почитать дневник, отказался. Говорит: "Там нет ничего из того, о чем мы писали друг другу в записках". Дело — дрянь.
Меня краса твоя пленила,
Мне божий свет уж стал постыл.
Зачем, зачем приворожила,
Коль я душе твоей не мил?
Неужели правда он не был рад видеть меня? Не поверю никогда!
— Странички из дневника Мудрецовой
На заглавном листке рисунок, сделанный Тониной рукой. Угол школьного коридора. Три двери, ведущие в классные комнаты. Одна приоткрыта.
Под рисунком отрывок из книги Малютина "Старые друзья".
— Я очень люблю школу. Я считаю, что лучшее помещение, которое придумало человечество, класс.
— Нет. Коридор и спортивный зал.
— В общем школа. Там кончается детство и начинается юность, начинается дружба и любовь.
— Там иной раз и оканчивается.
— Это уже от нас зависит.

Далее идет текст песни "Дунайские волны".
Видел, друзья, я Дунай голубой.
Занесен был туда я солдатской судьбой.
И, друзья, услыхал этот вальс при луне.
Ветер лодки качал на дунайской волне.
Видел отважных советских ребят,
Славных друзей и хороших солдат,
Тех, что Европу с победой прошли
И на Дунай голубой пришли.
Девушки нежно смотрели им вслед,
Шли они долго дорогой побед.
И отражением волжской волны
Были глаза полны.
Нынче друзья собрались за столом,
О знакомых местах, о Дунае поем.
В жарких боях мы прошли этот край.
Мы свободу твою отстояли, Дунай.

Под куплетами приписка:
Как долго тянется урок!
Скорей бы прозвенел звонок!


И еще один текст. Песня из кинофильма "Кубанские казаки".
Каким ты был, таким остался,
Орел степной, казак лихой.
Зачем, зачем ты снова повстречался,
Зачем нарушил мой покой?
Зачем опять в своих утратах
Меня хотел ты обвинить?
В одном, одном я только виновата,
Что нету сил тебя забыть.
Свою судьбу с твоей судьбою
Пускай связать я не могла,
Но я жила, жила одним тобою,
Я всю войну тебя ждала.
Ждала, когда наступят сроки,
Когда вернешься ты домой.
И горьки мне, горьки твои упреки,
Горячий мой, упрямый мой.


Твоя печаль, твоя обида,
Твои тревоги ни к чему.
Смотри, смотри, душа моя открыта,
Тебе открыла одному.
Но ты взглянул — не догадался,
Умчался вдаль казак лихой.
Каким ты был, таким остался,
Но ты мне дорог и такой…
Листаем книжку. Урок химии. Разговор двух парней: Роднина и Ростова. Шепоток во весь роток.
Ростов. Слышь, Витек. Сегодня среда, завтра четверг, потом пятница. А там близко и воскресенье.
Роднин. Ну и что? Что это, по-твоему, значит?
Ростов. А то, что скоро февраль кончится. Потом март. А затем экзамены. А после них — самое главное.
Роднин. Что именно?
Ростов и Роднин (вместе, громко) Лето! Скоро будет лето! Самое замечательное время года. Но сначала будет весна. Грязь, слякоть, но тоже ничего.
Голос учителя. Прекратите болтовню! Ростов! Роднин! Где вы находитесь? Забыли?!

На уроке немецкого языка.
Учитель: Инна!
Иванова выходит к доске с тетрадью.
Учитель: Что задано?
Ученица: Упражнение.
Учитель: А что в упражнении нужно было сделать?
Ученица молчит.
Учитель: Отвечайте.
Молчание.
Учитель: Списала?
Ученица: Списала.
Учитель: У кого?
Ученица (буркнула): У кого списала, у того списала.
Учитель: Назовете имя, не поставлю двойку.
Молчание.
Учитель: Ну!
Молчание.
Учитель: Садись, два!

Следующий урок был география.
"Плавала" на пару с Линой. Черт возьми! Спросили же, когда не читала параграф ни разу. Ничего себе оценочки у меня по географии. На одни тройки отвечаю.
Это, щука, тебе наука.
Впредь умнее быть — географию учить!
Впервые по этому предмету грозит за четверть тройка! А "журавля" я ненавижу! В то же время в его присутствии чувствую себя скованно.

1950 г.

8 марта.
Удивительная тишина в классе. Слышен только голос учителя да стук мела по доске. Даже моя соседка по парте, которая не любит "смирно" сидеть, притихла, боится пошевелиться. Очень осторожно, чтобы не "загреметь", опускает перо в чернильницу. У доски Витька Роднин. Нам, девочкам, на радость тревожить сегодня решили мальчиков.
Но вот явились, опоздав на 25 минут, Лазейкина и Иванова. На последней парте, где они устроились поскольку законные их места были заняты, началась возня, но тут же закончилась. Замечаний педагог не делает: сегодня же праздник. Девочек поздравляют. И все-таки так странно, когда у нас, в девятом классе, на уроке нешумно. Витька "плавает". Девчата изо всех сил стараются его выручить, беззвучно шевеля губами. Однако это не помогло. Витек получил "zwei" (2). Выходит к доске Сашок Волгин. "Заработал" то же самое…
В тот же день на перемене.
Раскрыв дверь, слышим крик, настоящий вой, который доносится из соседней классной комнаты. Выбегаем в коридор. Восьмиклассники орут:
— Трамвай!
Влетаем в их кабинет: весь класс на окнах. За окнами, по новой линии, что тянется вдоль улицы, на которой стоит наша школа, ползет первый на нашем правом берегу трамвай. Старенький, ободранный вагончик. Он пройдет, "прощупав" дорогу, а после него помчатся по рельсам, весело звеня, один за другим, его собратья. Наконец-то мы дождались этого счастливого события. (Примечание Юлии: Нет, наша школа не стоит, а как бы поднимается в гору вслед за трамваем).
Пуск трамвая, приуроченный к 8 марта — это не что иное, как подарок женщинам…
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Эх, сбор! Послушаешь, как проходит за стеной сбор в отряде Лизы Сливочкиной, даже зависть берет. Ученица посредственная, а пионервожатая отличная.
Я тоже у "своих" пионеров провела сбор. Прошел он неплохо, но было скучновато. К следующему нужно будет подготовить пьесу. Иначе ребята опять будут зевать. А этот надо было посвятить Международному женскому дню. И озаглавить так: "Наши мамы". И почему я не додумалась до этого раньше?!
Ну и бас у Топоркова! Лишь только поздоровается, сразу поймешь, какое у парня настроение. Если голос звучит гулко и уверенно, значит хорошее, тихо, значит плохое…
- * * *
В целях конспирации Тоня каждому из одноклассников присвоила прозвище: мне — ястребок, себе — малиновка. — Это написано почерком Юли. А дальше почерк Тони:
Скажи, Ястребок, тебе неприятно брюзжание Малиновки? Она часто брюзжит, как старая старуха. Мне самой это не нравится. И я прошу тебя: не принимай всерьез ее нытье. Поводы для него слишком незначительные. Трудно по-настоящему будет, постараюсь не стонать. Брюзжание иногда полезно, только в малых дозах, конечно.
— Комсомольское собрание
Повестка: обсуждение итогов проведенной классным руководителем проверки выполнения учащимися 9 класса распорядка дня. Юлии на собрании нет, вызвали к директору, чтобы помогла разобраться в каком-то ЧП.
Отрывок из протокола, который вела Мудрецова Тоня.
Коробов (строго, обращаясь к Мудрецовой): Вот ты, Тоня, скажи, приносят ли вам какую-нибудь пользу ваша с Юлей дружба?
Тоня (растерянно): Мне, по крайней мере, приносит.
Коробов: В чем?
Тоня: Хотя бы в том, что я стала общительней.
Коробов: А Юле?
Тоня: Может быть, тоже приносит.
Коробов: Юля очень груба с родителями. При мне она резко оборвала отца. Вот ты была на беседе о дружбе. Там предлагали дружить в двух случаях: чтобы один другому помогал…
Тоня: Василий Евгеньевич, извините, что перебиваю Вас. Это не дружба. По-моему, в дружбе должно быть равенство.
Коробов: В дружбе всегда один лучше другого.
Тоня: Лучше, когда равенство. Тогда дружба настоящая.
Поднялась рука.
Коробов: Аня Донцова хочет выступить. Говори Аня.
Аня: Василий Евгеньевич, разрешите обратиться к Кулининой.
Коробов: Обратись.
Аня: Роза, скажи, где твой комсомольский билет?
Кулинина: При мне.
Аня: У тебя его не было. Откуда он?
Кулинина: Из райкома.
Аня: Ты его теряла. Почему об этом не знают комсомольцы нашего класса? Почему об этом не было объявлено на школьном комсомольском собрании?
Шум в кабинете. Выкрики с мест. Попробовал кто-нибудь другой потерять билет! Такой нагоняй дали бы!
Коробов (забеспокоившись). Ребята, хватит о плохом говорить! Давайте поговорим о хорошем (называет фамилии тех, кого застал за уроками). Ребята затихли.
Коробов (с упреком): Ты, Мудрецова Антонина, стала хуже учиться. Что на это скажешь?
Тоня (сквозь слезы): Может быть, я и хуже стала учиться. Но в этом Русанова Юля не виновата…

Приписка, сделанная почерком Юлии.
Как я возмущалась, узнав, что говорил обо мне Коробов на классном собрании, и прямо, и намеками. Отца оборвала! А он, Василий Евгеньевич, спросил у меня, почему я это сделала? Если бы он поинтересовался, я бы ему ответила, и он согласился бы, что я правильно поступила. Я же знаю, что у моего родителя на уме. Он, если бы я ему не помешала, мог бы упрекнуть учителя, что меня слишком загружают школьными делами, столько, мол, времени отнимают, что ей уже некогда стало уроки учить. Если бы он все это высказал Коробову, могла бы произойти стычка между ними. А я ее предупредила. Что же в этом плохого? С отцом я как-нибудь найду общий язык. А вот если бы он с учителем поссорился из-за меня, было бы хуже. Если бы он, классный руководитель, не отпустил меня с собрания (а он мог это сделать и даже обязан был так поступить, раз приготовился меня "разбирать" при всем классе), я объяснила бы, почему так поступила, и ребята согласились бы, что я права. Но он, этот горе-воспитатель, предпочел обсудить меня за моей спиной, не выяснив сути дела и не подумав о том, что его самого за этот недостойный поступок после собрания осудит класс. Мы ведь уже не маленькие и понимаем, что хорошо, что плохо.
Далее. Тоня Мудрецова, видите ли, хуже учиться стала! И в этом Юля Русанова виновата. А кто виноват, что я стала хуже учиться? Восьмой класс в женской школе закончила почти на одни пятерки. Кто же в девятом эти мои пятерки "съел"? Не Тоня, разумеется, и не педагоги здешние, на уроках у которых не только уснуть, умереть от скуки можно!
Бедная Тоня — тихоня! Хуже учиться стала! И нисколько не хуже. Как успевала, так и успевает. Учителя как завышали ей оценки, так и завышают, применяя доступные им средства, а именно: дают знать, когда собираются вызвать к доске. Не раз они это делали при мне, надеясь, что я не пойму, о чем они с ней договариваются. В письменных работах пропускают ошибки. Меня в учком выбрали, а ее в отличницы. Уж очень нравится она учителям, такая робкая, скромная, бессловесная, в общем. И тянут ее всем педагогическим коллективом, в медалистки, наверное, готовят. Это же большой плюс школе, если кто-то из ее выпускников получит медаль. Я Тоне нисколько не завидую и подкапываться под подругу не собираюсь, тем более, что очень трудно доказать, что преподаватели делают ей какие-то послабления. Ошибки ведь все учителя пропускают, поди, распознай, когда это непреднамеренно делается, а когда сознательно. По телефону тоже, наверное, поддерживают с нею связь. Но неужели я пойду в милицию и потребую, чтобы ее телефон взяли на прослушивание? Этого еще не хватало! Учителей на чистую воду выводить тоже в мои планы не входит. Пусть этим занимаются те, кому по должности положено контролировать работу средних школ. Но я уверена: придет время, и все эти нарушения всплывут на поверхность, и стыдно станет Антонине, что пользовалась незаслуженным почетом.
И она когда-нибудь мне позавидует, что не была я в школьные годы любимицей нечестных учителей. Мое мнение такое: пусть лучше тебя недооценят, чем переоценят. Если недооценят, ты свое при желании еще возьмешь. А если переоценят, то у тебя что-то отнимут, что-то сломают в тебе, что потом очень трудно будет восстановить. Эти свои мысли здешним учителям высказывать не собираюсь. Что я думала о них, я уже сказала, когда забирала документы, чтобы перейти в женскую школу. И нет необходимости повторяться. Что я тогда о Коробове говорила? Что он очень непонятно объясняет. Слушаешь его, и тебе кажется, что ты круглый дурак. А фактически он сам, наверное, плохо понимает свой предмет. Этот мой отзыв о нем ему, конечно, передали. Я уже и думать забыла, что наболтала тогда. А он все помнит. И, дождавшись подходящего момента, прикинувшись, что занялся воспитательной работой, начал мне мстить. А раз начал, то и продолжит.
Надо сказать, до этого собрания относилась я к нему хорошо, как и другие ребята из нашего класса. У него приятный голос, не менее приятная внешность: пышные волосы, голубые бездонные глаза. Не лишен, в общем, этот плут обаяния. И я, проникнувшись доверием, собиралась поговорить с ним по душам, спросить совета, как быть с отцом, который все время ругает дома советскую власть. Я на это не могу смотреть сквозь пальцы, хотя и люблю отца и горжусь им…
Какое счастье, что Коробов открыл мне свое истинное лицо раньше, чем я ему нашу семейную тайну. С такими подлыми людьми разве можно откровенничать? Чуть было, по глупости своей, не упекла родного отца в тюрьму. События эти происходили в 50 году, еще при жизни Сталина, когда очень легко можно было кого угодно подвести под политическую статью. Но Коробов, сам того не зная, удержал меня от безрассудного шага. Вот уж действительно, не было бы счастью, да несчастье помогло…
Теперь что касается Мудрецовой. Ее он тоже не оставит в покое. Будет стараться раздружить со мной, опасаясь, как бы, попав под мое влияние, не воспротивилась она тому, что преподаватели, нарушая педагогическую этику, пытаются сделать из нее, очень прилежной, дисциплинированной, но не слишком одаренной ученицы, отличницу. Действовать теперь он будет, конечно, по-другому: не при всем классе настраивать против меня, а в беседах с глазу на глаз. И еще неизвестно, выдержит ли она давление с его стороны…
— Дневник Тони Мудрецовой
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Инна Ивановна бессовестный все-таки человек: если у нее стопроцентное зрение, это еще не значит, что она может использовать его, чтобы подглядывать, что пишут другие в своих дневниках.
А Лина Лазейкина собралась рассказать Василию Евгеньевичу все о Сашке и Витьке, которые спорят друг с другом из-за нее и того и гляди, подерутся. Но ведь это "все" и других мальчишек касается. Понравится ли им, другим, что она затевает? Думаю: нет.
На Гилева критика не подействовала. Летел вниз по лестнице. Навстречу девочки. Вместо того чтобы сказать им "здравствуйте", с двумя столкнулся лбами и дальше поскакал, не извинился даже.
- * * *
Трамваи уже ходят. Сегодня (после второй смены) у школы стояла целая толпа и встречала каждый трамвай криком "ура"!
- * * *
На уроке немецкого языка.
Отвечает Топорков. Вместо Fecisch читает Tisch. И получается у него: я буду стол кушать, а перевести прочитанное не смог даже по розиным подсказкам.
- * * *
На уроке географии.
И не жаль было Павлу Степановичу целый урок на меня потратить. Я от звонка до звонка рассказывала об Индии и все же кое-что пропустила. Села на место — вспомнила. Как хорошо, когда выучишь.
- * * *
На основах дарвинизма.
Вздумала я читать "Крокодил" и удостоилась "отбирания" журнала. Того и гляди, и эта моя книжечка (дневник) улыбнется мне на прощание.
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Играла в шахматы с Петром Николаевичем. Один раз, кажется, должна была одержать победу — нет! Поставил мат. А во второй раз мне думать не дал Гусак. Лез со своими подсказками. Я не стала ходить, как он советовал, потому что тогда вышло бы, что не я, а он играет. Мои же ходы были слабые. И я "продула" партию. Потом учиться ушли. Сидим мы вокруг шахматной доски: я, Юля и человек шесть парней. Чуть-чуть приоткрылась дверь, и в щель просунулась Дина Хомякова. С каким испугом она вылетела назад! Как мы хохотали потом над ней!" Три, даже 4 года учится в смешанной школе, а мальчишек боится, как огня.


Приписка, сделанная почерком Юлии:
Давно ли ты, Тоня, такая храбрая стала?!
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Итак, я "слабое звено". Сегодня урок физкультуры был для меня "уроком падений". Играли в баскетбол. Когда я упала в третий раз, Витька с насмешкой заметил: "Не везет!". А у меня от злости слезы на глазах выступили. Девчата спрашивают:
— Что ушибла?
Отвечаю: "Злость свою". Хуже всего то, что из-за меня наша команда проиграла…

Урок химии. Он был первый.
Инна опоздала на 25 минут. Где болталась, неизвестно.
— Дома
Склеила книжечку N3. Неплохо получилось. Только корочка тонковата. Настроение никудышное. Скука? Нет, непохоже. Но скуку трудно отличить от дурного настроения. Первое следует за вторым, часто — взаимосвязаны.
"Человек должен быть хозяином своего настроения", — говорится в учебнике психологии. Но у меня так не получается.
Чтобы не уснуть, заняться надо чем-нибудь. Вот я и занимаюсь переливанием из пустого в порожнее.
- * * *
А чем, интересно, занимался сегодня, весь день, Никола Гилев? Явился в школу на шестой урок.
Как часто у нас на перемене можно слышать разговоры такого рода:
— Эх, я сегодня урока не знаю!
— Я тоже.
И с такой печалью это говорится, как будто кто-то запрещает нам хорошо учиться.

На уроке черчения.
Я сижу за первой партой первого ряда. Одна (Юлю опять куда-то вызвали). Роза Кулинина — за третьей, того же ряда.
Роза, обращаясь ко мне:
— Можно к тебе?
Я: Пожалуйста
Роза, обращаясь к учителю:
— Можно перебраться к Мудрецовой?
Учитель разрешил. Кулинина пересаживается.
Роза — мне: Замучили соседки: то то им дай, то другое!
Вслед за Розой, чуть ли не на голову ей, летит сперва ее школьный дневник, потом — тетрадь, за тетрадью — толстая книга. В заключение — портфель. Вдобавок ко всему маленькое зеркальце — брякнулось на крышку парты, но не разбилось, что привело Кулинину в восторг. Пятая вещичка была не ее. Роза оборачивается назад и, смеясь, спрашивает:
— А это мне подарок? От кого?
Учитель, потеряв терпение:
— Кулинина! Хватит уже! Выйдите из класса.
Роза покидает классную комнату, продолжая улыбаться.
— На уроке литературы
Я отчаянно зевала, клевала носом. Так хотелось спать! Ведет у нас этот предмет Лидия Андреевна, Розина сестра. Хорошая учительница. Полину Андреевну с ней не сравнить. Но и у нее на уроках скука невыносимая. Все думы передумала, свои и Юлины. Странно ведет себя Алексей, ни да, ни нет не говорит. Разберись, попробуй, что у него на уме.
15/III
Ну и урок! Только называется "география"! Слушает учителя одна Клара Соболевская. Остальные занимаются кто чем. Павел Степанович старается этого не замечать. Возмущается он, когда мы начинаем шуметь. А пока сидим тихо, он на нас и не глядит. Объясняет, повернувшись лицом к окну.
После звонка вошел завуч Петр Степанович. Сообщил, что во время урока в кабинет заглядывал дежурный по этажу (педагог). И что же он обнаружил? Мальчики стреляли из рогаток. Девочки резвились, например, Сливочкина.
Сливочкина. А меня в тот раз и не было.
Петр Семенович. А я не про тот, а про этот раз говорю.


16/Ш
Мы с Кларой Соболевской поднимаемся вверх по лестнице. Сперва нам повстречался Митин Толя. Молча протопал мимо. Идем дальше. Сзади доносится: "Здравствуйте!" — сказано довольно сердито. Оглядываемся: Светкин из восьмого. Говорит:
— Третий раз здороваюсь. Идут себе, не слышат. Глухие. И жалуются еще, что мальчишки невежливые, не приветствуют их при встрече.
Мы с Кларой:
— А ты так приветствуй, чтобы слышно было!
Пока пререкались, успели на наш, третий этаж подняться. Прошел мимо Иван Новиков, совсем миновал нас, потом спохватился, повернул голову:
— Здравствуйте!
Подходим к своему кабинету — обгоняет нас Митин.
— Здравствуйте, девочки! — спохватился. Лучше поздно, чем никогда.
Да, хорошее, очень приятное это слово "здравствуйте".
Входим в класс. К нам бросаются несколько человек сразу (девчата).
— Дайте конспект по "основам".
— Так ведь звонок уже звенит, — говорит Клара.
— Хоть одним глазком заглянуть!
— Дома.
Зазвонил телефон. Беру трубку. Анастасия Никифоровна.
— Куда вы подевались? Ни слуху, ни духу.
— Вы тоже нас позабыли.
— Мужчины наши все собираются зайти к вам, да времени никак не выкроят.
Еще бы, думаю, — ведь В. теперь уже рабочий человек.
Вспоминаю позапрошлое лето, 1948 год. Однажды делала я в квартире уборку. По этому случаю была босая: ноги грязные, платье тоже. Только-только кончила работу — звонок в дверь. Открываю: В. и В.В. Отец и сын. В это время мама была в Ленинграде. Папа пошел в библиотеку, а из библиотеки почему-то не домой, а в молодежное общежитие. Сказал: "Лекция там была интересная". И вот я принимаю гостей, одна. Усевшись на стул, занимала их разговором в течение трех с половиной часов, как большая. В таком-то виде! И мне хоть бы что!
Прошлое лето. Когда Веревкины снова пришли, я, беседуя с ними, опять в отсутствие родителей, вела себя, как мне казалось, очень солидно, подчеркивая и тоном, и жестами: я уже выросла. Смешно. Теперь, к примеру, и без подчеркивания заметно, что я выросла.
— И снова урок географии
Заговорила с Тамарой Морозовой и получила замечание: стук карандаша по столу. А когда это на меня не подействовали, жест, дающий понять, что следует повернуться к учителю лицом.
На каждом уроке у Павла Степановича скука ужасная. Поневоле будешь отвлекаться. Но делать это надо так, чтобы не мешать учителю вести урок, даже если ни один ученик его не слушает.
На ум пришел мне вдруг Игорь Шестаков, по которому страдает Роза. Всю перемену перед географией мы с Кулининой об этом пареньке говорили. Напишу в своем блокноте небольшую заметку о нем.
Игорек — хороший человек. Самолюбив в меру. Откровенный. Я спросила у него однажды:
— Плачешь ли ты когда-нибудь? — подумав, он ответил:
— Может, там, внутри, и плачу, но внешне не показываю.
Возможно, и приврал немного, но все же сказанное близко к истине. Вот его портрет. Он как будто сошел с рисунка, на котором изображен комсомольский активист. Он и является таким активистом. Избран секретарем комсомольской организации школы.
Кепочка, руки в карманах, подмышкой портфель, воротник полупальто приподнят, взгляд — тоже. Деловой ужасно. Посмотришь на такого — невольно улыбнешься. А когда он начнет показывать, что разделяет с тобой чувство, которое возбудил в тебе, и громко рассмеется, обхохочешься. Говорит, что умеет управлять своей физиономией, придавать ей соответствующее моменту выражение. Но думаю, хвалится он. Этому, наверное, он только учится у старших товарищей — райкомовских деятелей.
— Урок литературы. Пишем сочинение
Не сдав работу, Левка Ростов выходил из класса, с разрешения Лидии Андреевны. А когда вернулся, она заметила ему:
— От тебя табаком пахнет и дымом.
— Ничего, копченое мясо меньше портиться, — ответил Лева, по прозвищу Длинный.
Юрочка Романов раньше всех "справился" с заданием. Его сочинение — развернутый тетрадный лист.
Юрий подрос за этот год. Его должны будут принять в комсомол. Правда, недавно ему объявили выговор за стрельбу из рогатки во время урока. Но, может быть, это не помешает? Надо будет обязательно перед комсомольским собранием поговорить с Василием Евгеньевичем, а то ведь, если с ним не посоветуешься, он всегда выступает против нашего решения, каким бы оно ни было. (Примечание Юлии: Наш классный руководитель — настоящий демократ).
Когда вступит Юрочка и еще двое из парней, наш класс будет полностью комсомольским. Алексей Крылатов тоже, говорят, собирался вступить в комсомол, даже наметил, у кого взять рекомендацию. Но Роза, "прикрепленная к нему" от комитета ВЛКСМ, переборщила с агитацией. А он не любит, когда его "куда-то тянут". Скомкал анкету и сунул в карман. Все его "старые" товарище в комсомоле. Неужели он останется в стороне? Впрочем, это его дело и отнюдь не Розино. У нее слишком авторитетный тон. Слишком.


18/III
Сегодня ожидали комиссию, и Петр Николаевич, учитель истории, прислал узнать, учил ли кто-нибудь его предмет. Оказалось: всего четыре человека готовы к уроку. Отвечал Митин. Отвечал так: Вильсон… Она… Раздался смех. Толя покрутил вокруг носа пальцем и поправился:
— Демократическая партия… Она…
- * * *
Юля говорит, что где-то, то ли на учкоме, то ли на заседании комитета комсомола, постановили прикрепить ко мне Гришу Топоркова.
— Ну что же, согласна, — сказала я, но посмотрела его диктант по немецкому, и стало страшно. С ним надо начинать с азов. По другим предметам картина почти такая же. Как он попал в девятый класс? (он перешел к нам из другой школы)
— Дома
Зашел ко мне за кассетами Володька Светкин. Машка с удивлением уставилась на него и заорала: "Дядя!" Потом притащила за руку соседского мальчика, маленького, приятеля своего, показывает ему:
— Смотри, дядя пришел, — а сама хохочет, заливается. Ей 2 года.
— В школе
Черт возьми! По "основам" вызвали при представителе района. На главный вопрос с грехом пополам ответила. На дополнительные — нет. "Запуталась", — говорю. И посмотрела на проверяющего, думая при этом: "Ну, будете еще спрашивать? Спрашивайте, авось вспомню что-нибудь". Но "представитель" меня по-своему понял и велел учительнице:
— Отпустите душу на покаяние. У меня вопросов больше нет.
Бедная Таисия Ильинична! Как она волновалась! Куда больше, чем я…
— Общественная работа
Не мало огорчений приносит мне пост вожатой. Работают пионеры отлично под руководством классного руководителя и старшей вожатой. Если им что-то нужно, обращаются к той или другой, через мою голову. Значит, я только числюсь вожатой, но не являюсь ею, хотя и хожу в школе с красным галстуков на шее. Грустная картина.
— Личное
С В.В. виделись. Наладили отношения — простые, товарищеские, с примесью воспоминаний о том, как вместе играли в детстве. Что-то вспоминает он, что-то мама мне рассказывает…
— Дома

19/III
Вот прошло уже полдня. В квартире пусто и тихо. Юля почему-то не пришла, она обещала быть в час, а уже полвторого. У меня с утра глаза на мокром месте, томит предчувствие чего-то недоброго. У соседей пьянка. Мама и Маруся там, а папа сбежал (в сильном подпитии). Домой забегал на минутку, чтобы надеть пальто. Сказал, что собрался "крутить козла". Неужели в таком состоянии сядет на мотоцикл? Мне все кажется, что с ним случится что-нибудь непоправимое. Опять слезы. Тьфу! Ненавижу такое настроение! Что же Юли нет? И уйти нельзя. Дома — никого. Кажется, знаю, где она может быть. Наверное, к Лешке пошла. Давно собирается поговорить с ним откровенно. Гармошка меня определенно раздражает. Папа вернулся, сказал, что никуда не поедет и хочет только сменить карбюратор. А если уедет? Будет плохо и ему, и мне, и всем нам.
У Юли разговор, наверное, не состоялся. Если бы новости были, она обязательно примчалась бы ко мне, даже ночью, если бы днем не смогла. В крайнем случае, сегодня утром.
— В школе

20/III
Когда мы договаривались с Юлей о встрече, возле нас на лестнице стоял Юрка Киселев (моя мама его матери шьет платье, и он принес в школу что-то для передачи моей маме). В это время прошел завуч Петр Семенович и так внимательно на нас троих посмотрел. Поднялся выше, оглянулся и опять на нас уставился. Наверное, подумал что-то нехорошее. У него в голове на всякий случай догадки приготовлены.
Выступая на комсомольских собраниях, Петр Семенович всегда начинает так: "Я не надолго задержу ваше внимание". Все вздыхают, но не облегченно, а тяжело, потому что говорит он одно, а делает другое. Еще ни разу не было, чтобы он это свое обещание выполнил. Не было также случая, чтобы он в своем выступлении не вспомнил о школьных туалетах. Так что, стоит только ему взять слово, кто-нибудь из сидящих в зале оборачивается и шепчет: "Ну, сейчас пойдет разговор об уборных". Такие пророчества всегда сбываются…
— Вечер
Были сегодня с Юлей в кино. Затем по некоторым причинам разошлись, договорившись опять встретиться. Прошло два с половиной часа. Ее нет. Что-то, может быть, случилось? Хорошее или плохое? Я волнуюсь за нее…
— Дома

21/III
Папа: Ох, сегодня здорово тает! На солнце припекает, как летом. А к нам в квартиру заглядывает лишь первый лучик.
Мне сейчас больше всего хочется окна вымыть.
Самая лучшая пора в жизни — это последние годы учебы в школе.
Ранняя весна в этом году. Еще только середина марта, а тает вовсю.
Сегодня этой моей книжечке грозила большая опасность. Держу ее в руках, и вдруг она очутилась в лапах Юрки Киселева. Душа у меня ушла в пятки, но виду я не подала. Говорю: "У меня там записи по истории". Он отвечает:
— Я очень интересуюсь историей. — И открыл блокнот с начала.
Там список нашего класса, запись шахматной партии. Это любопытным ему не показалось. Я осторожно дернула, отобрала дневник. Облегченно вздохнула и отправилась в свой кабинет. И даже не заметила, что и моя тетрадь тоже у него. Но он отдал мне ее без всякого сопротивления, вслед за мною войдя в классную комнату.
Итак, пока что все в порядке, но мне урок: не разевай свой рот шире ворот.
- * * *
Гадалка — чепуха. Но и безделицей можно поднять настроение…
— В школе
Условились с Топорковым заниматься. Точное время пока не установили. Начнем с русского и немецкого. Он обещал приходить ко мне. Не мне же к нему! Ну, будет Матрешке моей потеха! Думаю, он неплохой человек. До чего физиономия у него добродушная! А на физкультуре поворачивается, как медведь. Вылитый Михайло Иванович.
Голова болит. Работы много, но ни к чему руки не лежат. Неужели Юля не зайдет сегодня? Тогда я сама к ней пойду. А пока буду историю учить. Эту историю ненавижу я больше, чем географию. Раз вызубрила географию — понравилось. Теперь к каждому уроку готовлюсь. А историю… Ох, как трудно за нее приниматься! Кто ее только выдумал, эту историю?!
…Юля "по логическим рассуждениям" отвечает географию, у карты чуть ли не три минуты отыскивала Бирму в Индонезии. Я же, пока она путешествовала по карте, вырезала бритвой на своей ручке: "Не скучать!" А все-таки — до чего скучно на географии! Я пишу эти строчки в дневнике. Не мешаю никому. Замечаний нет, и то ладно. Но когда же кончится этот урок?! Hurra! Es Klingelt!
— Дома

22/III
У меня правило такое: не давши слово, крепись, а давши — держись. Сказала: "сделаю", так хоть в лепешку расшибусь, а сделаю. Меня удивляют люди, которые обещания дают, а потом забывают о них. Топорков не пришел заниматься. Вот уже четверть двенадцатого, а он собирался явиться в 10 ч. 03 минут. Я ему сегодня в школе мораль прочитаю. Заниматься, так заниматься. Назвался груздем — полезай в кузов.
- * * *
Как хорошо, чудесно просто сегодня на улице! Ручьи, веселые, быстрые, всюду. Земля сплошь покрыта водой, отражающей ярко-голубое небо и пылающее, лучистое солнце. Как не хочется идти домой, где нет солнца, полутемно и сумрачно. И все-таки надо.
Несколько часов спустя.
Настроение шаловливо-уверенное. Может быть, этому способствует то, что все уроки выучила. Кроме литературы. Ее тоже знаю, но плоховато.
Гришка позвонил мне, сказал: не пришел потому, что не нашел дорогу к моему дому. Вот даже как!
— На уроке литературы
Отвечает Федор Павлов. Плавает на сухом месте. Лидия Андреевна: ну, ладно, Федя. Поставлю вам сегодня "три". За то, что вы хоть разговаривали, а то всегда молчите, когда я вызываю вас к доске.
- * * *
Юрка Киселев — идиот. Подвел меня: попросил шахматы, которые я сама сделала. Уверял, что будет играть в них на черчении. А сам играл на литературе. И попался, конечно. Чуть было не отобрала у него учительница мое изделие. Никогда больше не дам ему. Уж если взял и дисциплину нарушаешь, так будь осторожнее.
А Лена Орлова, спрятавшись за мою спину, кушает, уминает потихоньку бутерброд с колбасой. Запах на весь класс. У меня же в голове сложилось стихотворение.

А у карты сердитый,
Две недели небритый
Топорков знаменитый
Отвечает урок.
Материал он ответил
Индостан не приметил
И на острове Банке
Отдохнуть он прилег.


23/III
Гришка-мученик опять не явился. У него за четверть по алгебре будет даже не двойка, а единица. По немецкому и по русскому то же самое. Спросила, почему на сей раз не соизволил прийти. Он в ответ:
— Так мы же не договаривались…
— Сколько же можно договариваться?
На уроке истории послала ему записку. Он, отвечая, опять назвал меня на "вы". Не от скуки ему написала, а чтобы уточнить время занятий. Он поклялся, что в этот раз не подведет.
- * * *
Вчера, играя с Инной в шахматы, я напевала песенку "Полюбил я дивчину веселую". Добралась уже до третьего куплета. А мотив грустный.
— Перестань, — говорит Иванова, — а то мне очень жаль делается одного человека".
— Девочку или мальчика?
— Конечно, мальчика.
— Кого же именно?
— Кого Лина мучает.
— Она многих мучает.
— Тогда всех.
- * * *
Розин учебник по "основам" весь испещрен подписями. Под длинным-предлинным скелетом значится: Лева Ростов. Под изображением неандертальца — Казанцев. Между прочим, очень похоже и т. д.
— На истории
Женя Доброва начала вдруг, повернувшись ко мне лицом, как глухонемая, размахивать руками. Я решила: требует что-то. Но что? Спрашиваю, опять же с помощью жестов: "Бритву?" — она отрицательно качает головой. "Резинку?" — тоже нет.
Ткнула пальцем себе в запястье. Тут и дурак понял бы: Женя просит сказать, сколько минут осталось до звонка. Я показала ей пятерню, растопырив пальцы. Не прошло после этого и минуты, Роза начала вдруг жестикулировать, интересуясь тем же самым. Ну и нетерпеливый у нас народ! — подумала я, и в этот миг прозвучала фамилия Юли. Ее вызывали к доске. И она, поднимаясь с места, шепотом задала мне тот же самый вопрос.
Материал она не знала, но отказаться не захотела. Сдаваться без боя — не в ее правилах. Начала Юля издалека, надеясь, что когда дойдет до параграфа, который был на сегодня задан, урок кончится. И не ошиблась. Какое счастье! Звенит звонок. Мы свободны!
— На перемене
Все вышли. В классе только двое: учитель и я.
Учитель: Вы, Мудрецова, и правда, в этой четверти стали хуже заниматься.
Я: Да, к этому уроку я не готовилась. Вы же не предупредили меня, что спросите.
Далее приписка, сделанная почерком Юлии на вклеенном в блокнот листочке:
Ай да Тоня! Ай да подружка! Вот, оказывается, благодаря чему в школьные годы ей удавалось опережать меня в учебе. Преподаватели предупреждали ее, когда спросят и какой именно материал. Это уже не мои догадки, а неопровержимый факт. Свою тайну доверила она собственному дневнику; когда подчищала его, собираясь подарить мне, просмотрела нечаянно эти, выдающие ее с головой строчки.
Ну да ладно. Простим Антонине ее грехи. Свою вину передо мной искупила она хотя бы тем, что при всем классе, на собрании, дала отпор Коробову, когда тот пытался заставить ее плохо отозваться обо мне.
В пользу Антонины говорит вот еще что: поблажки учителя делали ей не по ее просьбе, а по своей инициативе. Им очень нужны были отличники, причем не со стороны пришедшие, вроде меня, а доморощенные, чьи отличные оценки доказывали бы вышестоящему начальству, что в 19 школе дела идут не хуже, чем в других.
— Дневник Тони Мудрецовой

24/III
Вчера вышла отвечать по истории. Надо было рассказать об экономическом развитии Англии. А я сама даже не заглянула в учебник, ну хоть бы для очистки совести глянула бы разок. Отвечала вроде Юлии, "по логическим рассуждениям". Литературу учила на перемене. И получила "пять". Считаю: пятерка заслуженная.
Когда опрос ведет Лидия Андреевна, легко можно определить, правильно ты отвечаешь или нет. Если она, слушая тебя, кивает головой, значит, все верно. Если сидит без движения, значит, нет. Когда я отвечала, она кивала. (А я следила за ней и ни разу не ошиблась).
- * * *
У малиновки (читай: у Антонины) бесшабашное настроение. Как бы она в вертихвостку не превратилась. А с сорокой (Линой) что-то происходит. Ястребок (Юля) как-то сказала про сороку: "Вертитая", со всеми заигрывает, потому что не знает, на ком остановиться: все парни бравые, все хороши. А как сделала выбор, сама хороша стала!


25/III
На меня напал ужасный грипп. Слезы льются без перерыва. И еще кое-что. За сегодняшний день два платка 50?50 промочила. Ох, неприятно!
Опять зима вернулась. Выпал снег. Холодно. Кашляю, как старая бабка. Девочки меня навещают. От чистого сердца их благодарю. Если бы не они, подохла бы, наверное, от скуки. А Юля даже мальчишек ко мне затащила. Ваню Новикова и Лешу Крылатова. И почему девчата говорят, что Лешка груб? Ничуть!
— Урок немецкого языка

28/III
Я верчусь, ищу свою тетрадь по немецкому. Помню, Роза взяла ее у меня для "фотографирования". А куда потом делась, ума не приложу. Оглядываюсь в очередной раз: тетрадь лежит на парте перед Тамарой Морозовой. Требую жестом: отдай!
— Подожди немного! Сейчас закончу! — умоляет Тома.
Приписка, сделанная почерком Юлии.
Все это происходит под носом у преподавателя. Таня сидит за первой партой первого ряда, Тамара за второй. Но он, Андрей Александрович, делает вид, что ничего не замечает. Добреньким притворяется. Мы еще увидим, на что способен этот "добряк". А пока запомним, как его зовут. Андрей Александрович.
А дальше Таня пишет.
Спрашивают Гришу. Он говорит, что забыл дома свою тетрадь. Преподаватель собрался поставить ему еще одну двойку. Я вызвалась его защитить.
— Андрей Александрович! Он сделал работу. Я подтверждаю.
— Хорошо. Поверю Тоне.
Топорков на самом деле выполнил задание. С моей помощью, но выполнил. Сейчас мы с ним регулярно занимаемся. Наконец стал он находить дорогу к моему дому. Четыре раза прорабатывали мы сегодня одно и тоже.
Когда я говорила о Топоркове, такая тишина была в классе. А потом все зашевелились: досужие соседушки стали обсуждать эту новость: Мудрецова за мальчика заступается. Что это значит?
Спросили Розу. Она вышла к доске, разложила на первой парте среднего ряда целый архив и стала отвечать невпопад.
Учитель: А вы знаете, какой был задан вопрос?
Кулинина: Извините, не слышала.
— На перемене
Восьмиклассники, мальчишки, принесли в школу клюкву и выдавливают сок девочкам в лицо. Одной девочке прямо в глаз попали. Безобразники!
— Общественная работа
Встретила пионеров из "своего" отряда. Отряд — нож острый. Тяжело ощущать себя ненужной вещью, балластом. Ох, тяжело! Хорошо бы в 4-ой четверти заняться с ними пьесой. Но ведь в апреле-мае уже нужно будет готовиться к экзаменам. И зачем только оторвалась я от пионеров?
Очень много времени отнимает у меня этот Топорков. А будет ли толк?

29/III
Ох, как неудобно было мне сегодня перед Гришей. Покраснела, как рак. Спросили меня на алгебре. А формулы-то я не знаю. Вернее, формулы знаю, а выводы — нет. А что такое формула без вывода? Чепуха! Топорков, очевидно, считал, что я лучшая ученица в классе, а что теперь подумает? Отвечая, от тетради ни на шаг!
В "старых" формулах, которые в прошлом году, в другой школе проходил, разбирается он не хуже, а даже лучше, чем я. А в этом точно отупел!
А с русским и немецким у него еще хуже. Писать записку девочке с ошибками! Это же просто позор!
Но есть у него и достоинства. Мне нравится, что он не курит… "Очень надо, — говорит, — такой ерундой заниматься!" По-моему, он из тех, кто твердо стоит на ногах. Гордости и особенно самолюбия хоть отбавляй. Но мне кажется: он скоро будет тяготиться занятиями со мной. После того урока, когда меня вызвали отвечать по математике и я "плавала", он, вероятно, так стал считать: "Если лучшие так плохо знают предмет, то что же знают остальные? И я не хуже других и двойки не заслужил". Сегодня занимались мы с ним при Юле и Кларе Соболевской. Он вел себя довольно развязно. И поспешил уйти. Может быть, потому что на меня вдруг напала зевота. Отвратительная эта штука — зевота! Но Григорию еще рано гордиться. Вернее, нечем.


30/III
Перед началом каникул, объявляя четвертные оценки, Василий Евгеньевич и Роман Федорович вовсю хвалили меня. Ругали совсем чуть-чуть. А надо бы наоборот.
— Дома
Юля настойчивая очень и настоящий дипломат. Если человек ей врет, как бы хитро он ни лгал, обязательно "поймает", уличит, распутает все хитросплетения. Сегодня Лешке Крылатову на совместном заседании учкома и комитета досталось от нее. Между ними настоящая война идет. Уже второй учебный год. Кто же из них, в конце концов, победит? Думаю, Юля.

31/III
Иду на сбор… После сбора настроение отвратительное. Днем доклад, детей уморила, потому что сама чуть не уснула.
Сегодня с Топорковым занимались довольно мало: всего три с половиной часа…
Вечером приедут В.В. и В. Убралась. Вот и они…
— Личное
Меня напоили шампанским. Сейчас слабость какая-то, плакать хочется, руки дрожат. Пьяная публика шумит. Противно.


1/IV
Почему малиновка не остановила его? Почему не предложила приехать на следующий день? Он хотел, чтобы она пригласила, но она не догадалась. Хорошо хоть руку подала на прощанье. Очень хотелось вернуться, когда прибежала домой. Просто места себе не находила. У нее, кроме страха перед будущим, ничего не осталось. А как не бояться будущего? Ему 22, а ей 17. Интересы разные, положение разное. Может быть, дело в том, что не знает она его совсем.
- * * *
Приходила Эля, Юлина подруга по женской школе. Ей нужна была Юля, но той не оказалось дома. Не было Юли и у меня. Поболтали немного с Элионорой. Внешность у нее привлекательная. Блондинка. Косы длинные, ниже пояса. Прелесть. Завидки берут. В нашем классе ни у кого из девчат нет таких роскошных волос.
- * * *
Сегодня Гриша подошел к подъезду, а Маша, проказница, ему говорит: "Тони дома нет". Он повернулся и ушел. А я была дома. Пришел во второй раз, в час дня. Стали заниматься математикой, а историю я не повторила.
— На уроке немецкого языка
Андрей Александрович вдруг поднялся и пошел между партами. По рядам — шум. Из парт убирались учебники истории и шпаргалки. Ребята готовились к следующему уроку — к контрольной по истории.
— На истории
За батареей парового отопления (в туалете на третьем этаже) девчонки спрятали учебник по истории и то одна, то другая поднимали руки:
— Можно выйти.
Ой, как мне хотелось выйти. Я тоже не весь материал по своему вопросу знала. Но осталась сидеть на месте: будь что будет. Победила себя. "Ура!"
— На уроке психологии
Учительница:
— Кулинина! Магнитом тебя туда тянет?
— Куда?
— Взад.
Объясняя новый материал, учитель:
— Форма ног… копыта… Ну, как это называется? Лапы зайца.
— Из конспекта Таисии Ильиничны ("основы")
"Следующей работой Т.Д.Лысенко и его учеников является в области теоретического вреда близкокровного разведения перекрестноопылителей". Нечего сказать, понятно!
— Литература

2/IV
Учитель Лидия Андреевна: Ростов, к доске!
Шепот: Иди! Иди!
Ростов: Ладно уж (выходит)
Учитель (передразнивает): Ладно уж, сделаю одолжение. Так что ли?
Ростов: Нет, лучше я сяду…
Возвращается на место.

Вчера на комсомольском собрании Лева сделал из бумаги чертенка, хорошенького такого. Кто-то выступает, что-то вещает. А Лева чертенку глазки подрисовывает.
Ведущий: Ростов, вы к выступлению готовились?
На галерке хохот.
В комсомольской организации 105 человек. На собрании присутствовали 65.
- * * *
Завтра буду Зифа Дорожновича чистить и проверять. Наверняка полопались камеры от сухости. Ой, как мне хочется его скорее оседлать! И как хочется В. увидеть!
- * * *

Урок немецкого языка.
Заяц — по-немецки Hase.
Сыр — KДse.
А девчата перевели наоборот. И получилось: едим хлеб с зайцем, а сыр по полям бегает.
Какой громкий голос у Андрея Александровича.
Люда Губорева отвечает:
"Ты глупая голова, — говорит Альфред".
Андрей Александрович поправляет Люду:
— Не глупая голова! Переводится не так. Ты дурак, надо сказать! Ты дурак! Ты дурак! — кричит он.
Кто-то из коридора заглянул в класс, подумал, наверное, что здесь кого-то ругают. А это просто урок идет.
— На истории
Учитель:
— Хотит он этого или не хотит, делать надо…
— Математика (алгебра)

3/IV
Сегодня Роман Федорович поставил мне за контрольную по алгебре "5", хотя у меня в работе есть ошибки. Он, видите ли, уверен во мне. А мне стало от этой пятерки очень неприятно.
- * * *
К Толику Митину пришли члены учкома. Вернее, к его старшему брату. Только через порог переступили, Толян шапку в охапку и бежать. Оказывается, родные Митина не знали, что у парня шесть двоек за III четверть.
— Урок немецкого языка (два урока подряд)
Кулинина явилась на второй урок.
Андрей Александрович (дружеским тоном): Где была?
Кулинина (спокойно): На левом.
А.А. (шутливо): С приездом.
У доски Женя Доброва, инвалид детства, ходит она с большим трудом в ортопедической обуви.
Читает по-немецки тоже плохо.
Юлька и Сливочнина, сидя на своих местах поцапались из-за Добровой.
Сливочнина: Сколько бы Женька ни готовилась, все равно так же отвечала бы.
Юля (возмущенно): Нет! Ты не права. Неправда!
Я (Таня) целый урок строчу в записной книжке.
Учитель (с укором): Эх, Таня, Таня!
Я (невозмутимо): Так я же слежу!
Учитель (дружеским тоном): А если я врасплох застану?
Я (беспечно) Не застанете!
Учитель (без угрозы в голосе): Двойку поставлю.
Я (бодрым тоном): Ставьте!
Он спросил меня, когда я убрала блокнот. А потом вызвал Нину Чернову и попросил повторить, что было сказано мной, но Нина ничего не слышала, потому что дралась с соседкой. Отделалась замечанием. Двоек Черновой Андрей Александрович не ставит, потому что Нинин папа в городе "большая шишка"!.. А бедную Женю Доброву "гонял" целый урок.
- * * *
Опять достала дневник. Продолжаю запись.
Сашок Волгин — псих, — так теперь говорят о нем девочки. Психует из-за всякого пустяка, даже из-за того, какая у него парта. Его сосед Митин знает, что злится Сашка не из-за чего-то, а из-за кого-то, из-за Лины, потому что поссорился с ней, и посмеивается над Волгиным.
Выходя из класса, обиженный Лазейкиной парень так сильно хлопнул дверью, что странным показалось, как она не упала.
— На уроке физики
Вызванный к доске Юрочка Романов спрашивает шепотом у сидящих за первой партой среднего ряда:
— Где применяется двигатель внутреннего сгорания?
Девочки подсказывают. Несчастный Юрочка повторяет за ними и получает "4". Из несчастного превращается в счастливого.
- * * *
До чего мне хочется поехать на левый берег!
Как давно я там не была!


10/IV
Мы всем предлагаем стать нашим классным руководителем. Пол-урока уговаривали Петра Николаевича. Это ему понравилось, он подобрел к нам, чем мы с Леной Орловой и воспользовались, бездельничая.
Честно говоря, учитель истории не всем из нашего класса нравится. "Сжалиться над нами" просили его лишь три человека (одни девочки), а столько шуму наделали, что можно было подумать: умолял весь класс. Разговор этот завели с единственной целью — убить время, лишить преподавателя возможности провести опрос и наставить нам двоек. Петр Николаевич, в отличие от Андрея Александровича, редко ставит, вместо двоек, точки.
Ко всем педагогам приставали мы с этим своим устным заявлением, пока "чертежник" не сказал нам откровенно:
— Вашим классным руководителем? Что вы, детки? У меня от вас раньше времени волосы поседеют и вылезут!
— На уроке математики
Лена Орлова: Роман Федорович! Что вы можете нам дать на контрольной по геометрии?
Учитель: все, что Бог на душу положит.
Смех в классе.
Лена: А все-таки?
Учитель: Из всех разделов.
Лена: А выводы из формул надо будет делать?
Учитель: Делать надо будет, а списывать не разрешу.
Лена: Что вы, Роман Андреевич! Мы, честное слово…
Учитель: Знаю, знаю… что я, не был учеником? — все это Роман Андреевич говорит, прищурив смеющийся глаз, как будто серьезно и в то же время шутя.
Все, довольные ответом математика, хохочут.
Голос: вы тоже, когда учились, подглядывали в тетради, шпаргалки заготавливали?
Теперь смеется один учитель. Смех смеху рознь. Когда мы смеемся в ответ на то, что скажет роман Андреевич, мы понимаем: он шутит, и мы смеемся над его шуткой, с уважением к педагогу. Иногда мы смеемся над тем, что говорит преподавательница по основам дарвинизма.
Она вот так порою выражается:
"Следующей работой Лысенко и его учеников является в области теоретического вреда близкокровного разведения перекрестноопылителей" "За 10 лет ни одного было теленка падежа".
Как над такими фразами не засмеешься? Но мы все равно любим эту учительницу. И смеемся потихоньку над ее ошибками в речи, чтобы не обидеть хорошего человека.
— Урок немецкого языка. Учитель Андрей Александрович
Учитель: Лев Львович!
Ростов поднимается.
Ростов: Я не учил.
Учитель: Почему?
Ростов: Не успел.
Учитель: Что ж придется двойку поставить.
Голоса с мест: Он вчера болел.
Учитель: А не врете?
Голоса хором: Не-е-ет!
Учитель: Ну, ладно. Ставлю точку. Виктор Викторович!
Роднин выходит к доске.
Учитель: Ну и читаете вы! Готовились к уроку?
Ученик: Нет.


Учитель: Всегда нужно честно отвечать на вопросы учителя. Если бы Вы сказали, что готовились, я бы вам без разговоров двойку поставил, а раз признались, что книгу не брали в руки, ставлю точку.
Приписка, сделанная почерком Юлии
Таким способом, довольно необычным, Андрей Александрович воспитывает в своих учениках честность.
Витька Роднин, выслушав похвалу в свой адрес, вздохнул облегченно, улыбнулся и отправился на место.
Учитель: Кто же будет следующий? Николай Николаевич!
Гилев выходит к доске. Читает.
Учитель: Ну и читаете вы. Хоть бери подушку, клади голову на нее и спи. Придется двойку вам поставить.
Голоса с мест: Нет! Не надо! Это будет несправедливо. Другим же не поставили.
Учитель: У других причина есть. Ростов болел. Роднин не успел. А у Гилева что?
В классе воцарилась тишина. И вдруг Лена Орлова как закричит: Нашла! Андрей Алекс! Нашла!
Учитель: Что же ты нашла?
Лена: Причину. Нас в школе вчера задержали после 6 урока. А в школу сегодня велели на час раньше прийти. Времени Коле не хватило. Простите его!
Учитель грозит пальцем, хитро прищуривается: Обманщики вы, обманщики! Рано или поздно выведу вас на чистую воду! — ставит Гилеву точку.
Голоса с мест: Мы не вре-ем!
Звенит звонок. Аплодисменты. Смех.
Из класса никто не выходит.
Голоса: Андрей Александрович! У нас классного руководителя нет.
Учитель: А куда же он делся?
Голоса: Василия Евгеньевича директором поставили. Пойдемте к нам. Будем слушаться!
Учитель: Да я же от вечерней школы никак не могу избавиться.
— Личное

20/IV
У моего бедного Зифа был вывихнут руль (вчера папа поправил). То-то, я смотрю, вертится, как будто ему больно. Я скоро разучусь ходить пешком. Из дома в будние дни вылезаю надолго только для того, чтобы погонять Зифа. Папа купил себе машину. И теперь мотоцикл в моем полном распоряжении. Как хорошо кататься утром! Хорошо рано вставать! С тех пор как я стала подниматься в 7 часов, голова у меня ни разу не болела.
- * * *
Урок, уже не помню какой. Наверно, литература.
Учитель: "Мне вспомнилась одна только поза…" И мне вспомнилась одна поза: глаза малиновки, устремленные на него, смущение…
О, как хочется его видеть, — говорит себе малиновка. — Видеть, видеть! Почему? Почему она так часто его вспоминает? Чем дальше уходит тот сон, тем он кажется ей живее. Не слишком ли это хорошо? Нет, не то. Не слишком ли это… самовнушение?
А что, если я сегодня поеду на левый?

22/IV
Машенька сегодня заявила: "Я в одной курточке пойду на улицу. Там такая теплотина!"
— Теплотина?
— Тепло.
Зимой слышала, наверное, слово "холодина". И слово "тепло" переделала на тот же лад.
Мне вспоминается ее разговор с кем-то из наших девочек. Забралась на колени и с самым серьезным видом сообщила:
— Я не буду с мальчиками играть. Они такие хулюганы! Дерутся. — Но все равно играет с ними и колотит вовсю, почему избиваемые ею малыши стучатся к нам и жалуются:
— Васа Маса деется. (Вот такая у Тони разбитная младшая сестренка. А Тоня в детстве, наверное, была совсем другой… — примечание Юлии).
— Школа. О Лазейкиной
У Лины кто-то из наших мальчишек стянул дневник (личный). Прочитали его трое: Ростов, Романов и Гилев. Прочитав и посоветовавшись, пришли к выводу, что записки Лазейкиной не всем понравятся, если ее блокнот пойдет по рукам. Поэтому на другой же день вернули автору ее "сочинение". Попросил разрешение почитать дневник Сашок Волгин. Просьба его была удовлетворена. Записная книжка была вручена ему, но с большими исправлениями, подчищенная и ободранная. Все компрометирующее Лину было выдрано.
- * * *
Лине становится страшно. Она начинает бояться всех влюбленных в нее мальчишек. Преследуют ее их глаза. Говорит с одним, а мерещатся ей сразу все. И, что всего ужасней — струйки крови. Куда ни пойдет, натыкается на эти ведения. Бред настоящий. Сумасшествие…
Не зря Юля говорила, что кокетство Лазейкиной к хорошему не приведет. Может, теперь начнет она исправляться?


30/IV
На классном вечере Топорков напился вдрызг. И вел себя соответственно. И зачем только нам разрешают проводить вечера со спиртным?
— Личное

5/V
Я ловлю себя на том, что мне хочется издеваться над Иваном О. Так и хочется!
Примечание Юлии:
Еще одна, компрометирующая Мудрецову заметка. Какой была Антонина год назад, такой и осталась — дикаркой агрессивной, сколько я ни старалась ее исправить. Над человеком ей, видите ли, хочется издеваться. И она не постыдилась в этом признаться своему дневнику и мне заодно. Я догадываюсь, кого конкретно она имела ввиду и за что возненавидела того человека. Но свои соображения на этот счет выскажу позднее, а пока продолжу чтение записных книжек подруги.
— Дневник Мудрецовой

11/V
Я никак не думала, что над Юлей возникнет угроза двойки по немецкому языку за IV четверть. И даже за год, как заявил Андрей Александрович. Я у него спросила: "Как могло это получиться?" Он сказал: "Да что тут удивительного? Я же отлично знаю, готовится к урокам Русанова только тогда, когда чувствует, что ее спросят".
Приписка, сделанная почерком Юлии
Эта фраза: "она готовится, когда чувствует, что ее спросят", — разоблачает Андрея Александровича. Если я готовлюсь, когда меня должны спросить, значит, когда он меня спрашивает, я готова, и ставит мне хорошие оценки. Не может же он при всем классе за хороший ответ поставить плохую оценку. Оттуда же взялась двойка за IV четверть? И на каком основание он грозится вывести мне двойку за год, если во всех предыдущих четвертях были у меня четверки по его предмету?
Только по одному виду работы получала я в IV четверти плохие оценки. А он, перечеркнув все хорошие, выставил мне "пару". Причем с большим удовольствием. Знал ведь, прохвост, что родители мои, малограмотные люди, не разбираются в подобных вещах, вот и обрушил на меня свою злобу, на первый взгляд, ничем не объяснимую. Я сама в то время тоже не знала, что имеет право делать преподаватель, а что нет, поэтому, при всей своей смелости и активности, не смогла себя защитить. Уверена: немец подыграл Коробову, который ведь стал директором и горел желанием наказать меня за то, что я раскритиковала год назад работу педагогического коллектива этой школы.
Ни одной тройки за IV четверть, а по иностранному "2". Целый год, в 9 классе, училась у этого преподавателя, да еще одну четверть в 8-м, и он, Андрей Александрович, не смог за все это время выявить мое слабое место и помочь мне восполнить пробел. Хорошие оценки по другим дисциплинам доказывают, что я не дура и не лентяйка. Так по какой же причине от не смог на своих уроках ничему научить меня! Просто не захотел. Не ставил перед собою такую цель, хотя и был обязан. Не мне, ученице, нужно было вывести двойку, а ему, преподавателю, за то, как он работал со мной.
Весь год смотрел сквозь пальцы на наших бездельников-парней, ставил им, вместо "двоек", точки. Непонятно, откуда потом взялись у них "тройки". Мне он двойки ставил за письменные переводы, которые делали мы на листочках. Эти листки потом улетели куда-то. Попробуй докажи, что те работы он должен оценить хотя бы "тройкой". А разгильдяям нашим, тоже на листочках, ставил тройки — неизвестно за что. И эти оценки переносил в журнал. Потом выбрасывал их "труды". И тоже ничего не докажешь. Да и кто стал бы доказывать? Вот и оказалась я хуже всех в классе, хуже тех "добрых молодцев", которые в течение IV четверти ни разу у доски не ответили на "тройку". В этом можно убедиться, читая дневники Мудрецовой. Таким образом, "добросовестный" Андрей Александрович доказал (неизвестно кому), что в смешанной школе иностранный язык преподается не хуже, чем в женской.
— В школе. На перемене

16/V

Комедия.
Завязка. Лиза Сливочнина поймала осу.
Действие. Девочки окружили Юрку Романова и пытаются запихнуть ему за шиворот насекомое. Юрочка изловчился и схватил за руки Лизу (оса в бумажке, зажата в кулаке). Сливочнина кричит нечеловеческим голосом, визжит. Наконец каким-то образом освободилась.
Развязка. Юрий удирает из класса. Лиза нагоняет его в дверях, молотит по спине кулаками (на прощанье).
Зрители на протяжении всего действия громким смехом выражают одобрение происходящему. А некоторые, чтобы не оглохнуть, затыкают уши.
— На следующей перемене
Опять визг и громкий крик в нашем классе. В чем дело? Девчата раздобыли где-то таракана и режут его на учительском столе.
- * * *

17/V
До конца учебного года еще полмесяца, а уроки не проводятся. И зачем только мы в школу ходим? Баловаться? Разбалтываться? Не пора ли за ум взяться и готовиться к экзаменам? Сегодня прозанимались только один урок (это была литература), но и на нем присутствовали не все.
Придя в школу пораньше, играли на спортплощадке в волейбол. Был с нами учитель физкультуры. Когда прозвенел звонок, девчата ушли со двора, а парни задержались, не в силах "оторваться от мяча", хотя Лиза Сливочнина, высунувшись в окно чуть голоса не лишилась, приглашая мальчишек занять свои места в кабинете. Только через 30 минут после звонка удалось Владимиру Георгиевичу загнать ребят в школу. В здание школы они вошли, но в классе так и не появились. Подняв страшный шум на третьем этаже, гоняли мяч по коридору. Сливочнина, продолжая проявлять активность, предприняла еще одну попытку призвать нарушителей к порядку. С разрешения Лидии Андреевны, вышла в коридор и очень вежливо обратилась к одноклассникам:
— Мальчики, не мешайте нам работать, пожалуйста.
— Пожалуйста, — весело отозвались парни и продолжили в том же духе.
Вывод: девочки уже начали настраиваться на серьезный лад, а мальчишкам трын-трава. Чем же это для них обернется?
— Последние дни учебного года

18/V
Вчера, уходя из школы, девчонки говорили:
— Ну, завтра можно на уроки не приходить.
— А математика?
— Разве только из-за нее…
Романа Федоровича уважаем и любим. Чудесный учитель и замечательный человек. Вчера же, назло нашим парням, не дали Геннадию Рыжову конспект по литературе:
— Ага, прогуляли вчера, не написали ничего, мы вас уговаривали, а вы не слушали нас. Теперь пеняйте на себя!
И сегодня уроков у нас не было. Вместо математики, физики и черчения, велели нам отправиться на экскурсию по окрестностям района. Мы решили пойти на Урал. Роман Федорович присоединился к нам, девчонкам. Ребята обогнали нас. Подходим к трамвайной остановке, Роман Федорович говорит:
— Едем на трамвае!
— Зачем ехать? До реки всего два пролета!
Но большинство поддержало учителя. Договорились: ехать, но с одним условием — зайцами. С шумом, с хохотом, влезли в вагон. Там сразу стало весело. Пассажиры оглядываются на нас, улыбаются. У моста, где надо пересадку делать тем, кто едет на левый, трамвай останавливается. Мы вылезаем все, Роман Федорович тоже. Подходит трамвай, который должен следовать на левый берег. Наш учитель неожиданно говорит:
— Вы ступайте к реке, а я поеду дальше, — и берет билет.
— Роман Федорович! — запричитали девчонки. — Мы так не договаривались. Идемте с нами.
Он отвечает:
— Нет уж. Взял билет — надо ехать.
Мы с визгом помчались вниз по насыпи. Когда остановились у ее подножья, кто-то предложил:
— Давайте, как только трамвай сделает кольцо и будет проезжать мимо нас, закричим: "Роман Федорович!" — и помашем!
— Давайте! Давайте! — обрадовались все.
С нетерпением стали ждать, когда трамвай притормозит на повороте. Конечно, намерение было выполнено, и наш любимый учитель ответил нам взмахом фуражки. Прощались, как с отъезжающим надолго. А ведь мы еще встретимся с Романом Федоровичем на экзаменах…
Прогуливаясь по берегу, увидели маленькую ящерицу и с визгом кинулись за ней. Изловили-таки. Мы с Юлей на стали ждать, что сделают с ящеркой наши девочки, ушли вперед. А мальчишки в это время уже катались на лодке. Мы их увидели издалека. Нам захотелось последовать их примеру. Подошли к лодочной станции, чтобы взять лодку напрокат, но нам сказали, что рабочий день у спасателей окончен и нет спасательных кругов. Посоветовали прийти в другой день да пораньше. Девчата не захотели смириться с отказом, стали приставать к дежурному: "Дайте, дайте лодочку нам, пожалуйста". А он свое твердит.
— Не положено. Утоните — мне отвечать потом придется. В тюрьму посадят.
Но девчонки, самые бойкие из нас, не отступают.
Нахальная Лина Лазейкина близко подошла к пожилому мужчине и заявила тоном приказа:
— А вы сами нас покатайте! Ну! Что вы стоите?!
Тут "седой смотритель" такое завернул, только держись! И за дело. Никто не стал бы нам хамить, если бы Лина не напросилась. Горя жаждой мщения, поэтесса наша классная сочинила четверостишие:
Сивый, вредный, грубый черт!
Чтоб тя бросило за борт,
Плавай кверху брюхом.
На съеденье щукам.

У одной из девочек нашелся карандаш. Она тут же написала на клочке бумаги этот "шедевр" Лазейкиной и с малышом, который играл камешками на берегу, отправила куплет по адресу…
Так прошел этот день.
Вечером, около восьми, добежала я в школу, чтобы узнать, будем ли заниматься завтра. Мне сказали, что 19/V в школу можно не приходить. Все Равно, мол, уроки не проводятся. Когда бродила по этажам, встретила "своих" пионеров. И так меня совесть сразу начала грызть. Сколько раз за этот год я у них побывала? А ведь можно было приходить чаще!
…Перечитываю эту свою книжицу. Встретилась мне фамилия: Светкин. За последнее время он очень сильно изменился. Однажды ему зачем-то понадобилась Юля, и он, разыскивая ее, зашел ко мне. Открываю дверь и в первую секунду не узнаю его. Передо мной настоящий беспризорник. Руки в карманах, ноги в стороны, нос задиристо вздернут. Признала его лишь тогда, когда он заговорил — поздоровался.
Не понятно, что с ним происходит.


19/V
Вместо литературы, был у нас сегодня урок труда. Заставили несчастных копать грядки на пришкольном участке. Ох, неприятно! Лучше бы во дворе мяч погонять…
После этого учили с Юлей билеты. Первый экзамен по основам дарвинизма. Испытания на носу, а как много еще надо повторить! Таисия Ильинична волнуется больше, чем мы. Хорошая все-таки она! Любит свой предмет и старается изо всех сил знания нам передать. Правда, иногда с большим трудом можно понять, что она говорит, объясняя новый материал…


19/V
Вечер. Настроение скверное. Давно такого не было. Бр-р! Юля взяла у кого-то из девочек "в аренду" конспекты по "основам". В кабинете раза три хваталась за стопку тетрадей на столе: "Где мои конспекты?!" Как будто они на самом деле были ее. Девочки усиленно готовятся к экзамену.
…Я поняла, отчего муторно у меня на душе. Вдруг почувствовала я себя какой-то особой, особенной, даже чужой среди учащихся нашего класса. Преподаватели меня выделяют, а девочки видят, что не настолько хорошо я знаю предметы, чтобы считать меня лучшей и все время это подчеркивать. Получается какое-то раздвоение. Иногда я чувствую какую-то фальшь в своем голосе, движениях. Часто ошибаюсь, поступаю неправильно. А потом терзаюсь из-за этого.
У Юли тоже бывает плохое настроение. Но у нее все из-за Лешки. Что ему от нее надо? Чем он недоволен, непонятно. Пытаясь в нем разобраться, она стала раздражительной.
Он просто-напросто мешает ей учиться. Неужели и в следующем году будут у них такие же отношения. Так-то в школьные годы с мальчиком дружить. Хотя это, наверное, очень интересно…
Заканчивается моя книжечка. Что я должна "под занавес" сказать? Жить на свете очень интересно: и общественное, и личное. Особенно личное. Очень хочется знать, чем и как живет каждый знакомый тебе человек. О, как хочется! Но это невозможно. И привыкаешь не хотеть.
— Глава, написанная позднее
Девятый класс, совершенно неожиданно для одноклассников и для самой себя, окончила я с одной тройкой — по иностранному языку. И очень расстраивалась из-за этого. Конечно, в смешанной школе занималась я не так усердно, как в женской, но все же старалась придерживаться определенного уровня, опуститься ниже которого для меня равносильно катастрофе.
Видя, как я переживаю, мои родители, очень добрые и чуткие люди, не ругали меня за эту тройку, наоборот, успокаивали и уверяли, что я исправлю ее в следующем году.
Ни маме, ни отцу даже в голову не пришло пойти в школу, чтобы разобраться, как могло такое получиться: весь год я приносила в дневнике хорошие оценки по немецкому, а за год получила "посредственно".
Выслушав мои объяснения, отец сказал: "Тебя просто-напросто подловили". Чтобы понять это, ему хватило и начального образования. А жизненный опыт подсказал, что ни в коем случае не надо связываться с учителями. Себе дороже выйдет. Дословно он сказал мне вот что: " Любой учитель даже самого сильного своего ученика "зашьет", если захочет. Или просто оценку снизит. И ничего не докажешь. А ты свою правоту должна по-другому доказать".
И я доказала. Все лето, каждый день часа по два-три занималась переводами с немецкого на русский и с русского на немецкий. Все тексты из учебника за 10 класс вперед перевела. Учась в десятом, вообще уже не готовилась к урокам немецкого языка, а когда меня вызывали к доске, отвечала только на "пятерке". И немец хвалился (чем только люди не хвалятся, даже своей жестокостью, несправедливостью и подлостью!):
— Как я правильно сделал, что поставил тебе в прошлом году за IV четверть двойку! Теперь ты готовишься к каждому уроку". А то, что он этой двойкой отбил у меня интерес к своему предмету и желание в совершенстве овладеть иностранным языком, ему и в голову не приходило.
А может быть, именно такую цель он поставил перед собой, решив наказать меня за критику в адрес педагогического коллектива смешанной школы.
Иногда думаю: вот не высказалась бы, забирая документы в этой школе, чтобы передать их в женскую, все было бы здесь у меня хорошо. Но для этого мне нужно было бы здесь иметь другой характер. А я такая, какая есть. И ничего не поделаешь.
Когда училась уже в десятом классе, опять из-за своего длинного языка впросак попалась. Историю преподавал нам участник войны, инвалид. Вместо одной ноги у него был протез, не сгибающийся в колене. Но не это, конечно, мешало ему в работе. Беда его была в том, что не умел он свободно и гладко говорить. Предмет свой Петр Николаевич знал, никогда не делал фактических ошибок, но стилистические так и сыпались. На его уроках мы, ученики, в основном девочки, только и делали, что записывали неправильно построенные им фразы, чтобы на перемене вволю над ним посмеяться. Но если бы только неправильности в речи преподавателя высмеивали мои одноклассницы! Это я еще стерпела бы. Но они передразнивали также его походку. Одна, бездельница какая-нибудь, вроде Сливочниной, паясничает, все остальные, поджав животы, ржут. А мужчина тот был хоть косноязычный, но орденоносец. На груди у него горела Красная Звезда.
И до чего я еще была глупа тогда! Ведь ничего другого не придумала, желая прекратить возмущавшие меня "концерты" во время перемен, как "ляпнуть" в глаза учителю, прямо на уроке, общее мнение о нем:
— Вам не место преподавать в 10 классе!
Но тут началось! Урок был сорван. Петр Николаевич покинул класс. Вернулся в сопровождении директора и завуча начальной школы. Это была женщина, почему-то заменившая в данном случае Петра Семеновича. Она выступила с гневной речью (директор на сей раз промолчал). С каждым словом, произнесенным Ириной Владимировной, я была в душе согласна. Можно было пожаловаться администрации на недостатки в работе преподавателя. Руководство школы подумало бы, что предпринять. Но зачем же так резко и грубо поступать по отношению к заслуженному человеку? Сознавая свою вину, я готова была провалиться сквозь землю. Но совсем по-другому настроилась, когда разговорились мои одноклассницы-плутовки, вынудившие меня, дурочку, высказаться во всеуслышание, и начали клеймить меня позором.
От обиды и злости я расплакалась. Мне очень захотелось рассказать взрослым о том, как эти "милые и скромные" девочки, какими они прикидываются сейчас, за глаза потешаются над инвалидом. Чтобы им влетело заодно со мной. Но, слава Богу, я вовремя сообразила, что эту правду лучше оставить при себе. Ведь то, что я могла добавить к сказанному мною ранее, еще сильнее обидело бы хорошего человека чем-то, что ему уже пришлось выслушать…
Критики в свой адрес историк мне, конечно, не простил. Стал придираться на уроках. Из троек по его дисциплине "выдиралась" я с большим трудом. Время от времени давал мне очень серьезные индивидуальные задания. Один раз велел законспектировать работу Ленина "Материализм и эмпириокритицизм". Наверное, он не предполагал, что я справлюсь, а я справилась с этим поручением. Когда делала доклад, в классе стояла мертвая тишина. Потом Тоня похвалила меня: "Не слушать тебя было нельзя". Само собой разумеется, за это выступление получила я "пятерку". К счастью, язык мой не только подводил меня временами, но порою и выручал.
История. Еще один школьный предмет мне разонравился. А ведь его предстояло "сдавать", поступая в институт. Это стало очень беспокоить меня. Чтобы изменилось мое отношение к этой дисциплине, нужно было, чтобы пришел в класс другой преподаватель. Но где было взять другого в эти первые послевоенные годы? Сколько прекрасных преподавателей не только истории, но и других предметов погибло, должно быть, на фронте. Их уже не воскресить. А новых специалистов, достойных носить это высокое звание — Учитель, не так-то просто вырастить.
В десятом классе сменился у нас только один учитель. Зато как сменился! Вместо Лидии Андреевны, литературу стал нам преподавать мой кумир — Павел Николаевич Коротаев. Наконец-то снесли барак, в котором он жил на Левом, и ему дали квартиру на Правом. И, как я год назад, вынужден был перейти из женской школы, где он явно пришелся ко двору, в смешанную, где ждала его неизвестность. Роза Кулинина досадовала на то, что у ее сестры "отобрали" старшие классы, чтобы передать их другому, более опытному учителю, "известному в городе специалисту". Я же была на седьмом небе и не считала нужным скрывать это ни от одноклассников, ни от самого Учителя. Когда он, с журналом под мышкой, в первый раз вошел в наш десятый и, поздоровавшись, остановился возле окна, я, на радостях, во всеуслышание заявила:
— Я знала: мне посчастливится снова стать вашей ученицей. — Он ничего не ответил на мои хвалебные слова, лишь улыбнулся одобрительно. И я почувствовала: в его лице обрела я в школе N19, где было у меня уже так много недоброжелателей, друга и заступника. И не ошиблась, так подумав. Впоследствии Павел Николаевич сделал мне много добра. Но об этом и о том, как я его за все хорошее отблагодарила, как работалось ему на новом месте, расскажу немного погодя. Прежде всего хочется мне поведать о "личном". В этом плане в 1950-51 учебном году тоже не обошлось без перемен, хотя я о них и не мечтала.
…Бегала я, бегала за Лешкой Крылатовым, клялась-клялась себе, что всю жизнь буду любить его лишь одного, каким бы он ни был, и вдруг влюбилась в другого. Нет, не в Учителя, а в одного из новых учеников нашего класса. Что называется, врезалась по уши и на сей раз совершенно безнадежно. Это ясно было мне с самого начала. И не потому была я в этом уверена, что не надеялась на взаимность, а потому что о взаимности даже не помышляла. Юноша, которого сердце мое выбрало, не подходил мне по росту! Он был на голову ниже меня. Как мне было его жаль! Как я мучилась, не находя возможности помочь этому маленькому пареньку. Это был какой-то кошмар! Ничего подобного прежде не приходилось мне переживать. Наверное, не обратила бы я на него внимания и не стала бы из-за него так убиваться, будь он непривлекательным внешне. Но он, как нарочно, как назло всем девчонкам из нашего класса, был очень хорош собой. Просто прелесть. Лицо и волосы, как у ангелочка. А вокруг головы его, казалось мне, светился нимб. Вдобавок ко всему он был талантлив. Как и учитель, перед которым я преклонялась, настоящий артист.
В день поступления в нашу школу, выйдя на большой перемене в коридор, он дал настоящее пантомимное представление, изобразив хирурга, который, делая в нетрезвом состоянии операцию больному, зашил в том органе, который оперировал, свой скальпель или какой-то там другой инструмент.
Ребята сбежались со всех этажей на наш, третий, взяли актера в плотное кольцо и хлопали самозабвенно, и хохотали до упада.
Этот юноша был настоящей находкой для нашей школы. На первом же вечере старшеклассников, на котором присутствовали и преподаватели, и руководитель школы, выступил со своими номерами. Имел колоссальный успех.
Никогда не забуду, как во время его выступления смеялся наш завуч Петр Семенович, очень толстый пятидесятилетний мужчина. Другие зрители из взрослых, не отличающихся полнотой, хохоча, поджимали животы, складывались вдвое, а этому толстяку трудно было наклониться, но неподвижно не сиделось, и он раскачивался, как могучее дерево, из стороны в сторону.
Звали его, нашего клоуна, Дмитрий Подсолнухов. Он был очень остроумным, музыкальным. Организовав классный хор, дирижировал им. И, чем я была больше всего поражена, вдруг заявил мне однажды, что у меня хороший голос: сильный и очень приятного тембра. Он сказал, что с таким голосом надо выступать со сцены с сольными номерами. Я ему возразила:
— Рада была бы, но у меня нет музыкального слуха, вернее, музыкальной памяти. Слышу, как звучит мелодия, но не могу воспроизвести.
— То и другое можно развить, — продолжал он доказывать свое.
— Где ты раньше был с этими дельными предложениями? — грустно улыбнулась я. — Уже поздно начинать заниматься музыкой. Да и не до того.
— В таком случае, — подвел он итог нашей беседы, — будешь в хоре петь вторым голосом. Прислушивайся к тому, как поют другие, и вторь.
Я так и стала делать. Получалось неплохо. Между прочим, хор наш, если я где-то задерживалась, без меня не начинал петь.
Я была бы, наверное, просто счастлива, если бы довелось мне с детства заниматься музыкой. Мне всегда нравилось петь, особенно в дошкольном возрасте. Пойдем, бывало вдвоем с мамой в баню, под вечер. Народу, кроме нас, никого. В пустом просторном помещении с высоким потолком голос мой звучит очень громко. Мне нравится не только петь, но и слушать самое себя. Мама не велит мне замолчать. И я горланю вовсю.
Пою ли в хоре, изо всех сил стараясь не "наврать", не испортить песню, учу ли уроки, отвечаю ли у доски, лишь о нем думаю. Я просто с ума сходила, представляя себе, как страдает этот необыкновенный юноша. Он понимал, что в личной жизни счастливым не будет никогда. Были в нашем классе девочки ростом с него. Но ему нравились высокие. В одну из одноклассниц он был влюблен. Она в него как будто тоже. Но что толку! Пока учились в школе, встречались. Окончили — и расстались…
О том, что со мной происходило, никто не знал, конечно. Даже Тоня. И в дневнике, опасаясь, как бы он не попал в чужие руки и не выдал мой секрет, ничего я не писала о своих терзаниях. Вернее, писала, что мучаюсь, но не поясняла из-за чего. Как я старалась подавить в себе это непрошеное чувство. Ругала себя за то, что такая непостоянная, хваталась за остатки симпатии к Лешке, но все безрезультатно. О том, что надо учить уроки, вспоминала очень редко. Половину года ходила, как в воду опущенная.
Мой любимый учитель, наблюдая за мной, просто поражался происшедшей во мне перемене. Какая я была, когда училась в женской школе, исполнительная, всегда готовая отвечать, и какая стала — невнимательная, инертная, не проявляющая никакого интереса к учебе. Однажды он даже маму мою вызвал для беседы. Он помнил, наверное, что раньше я боялась, как бы родителям на меня учителя не пожаловались. Не хотела их расстраивать. А теперь мне это стало вдруг совершенно безразлично.
Только общественная работа — забота не о себе, а о других, продолжала поддерживать меня. Правда, от половины нагрузки, поскольку я училась в выпускном классе, меня освободили. Я осталась членом учкома и комитета комсомола, а председателем учкома, по моей рекомендации (нашла же кого рекомендовать!) был избран Алексей Крылатов.
Теперь об Учителе. Он тоже сильно переменился с тех пор, как я распрощалась с ним, уходя из женской школы. Стал пить, чего раньше я за ним не замечала. Часто приходил на уроки под хмелем. И тогда, вместо того, чтобы преподавать свой предмет, занимался, от звонка до звонка, "антивоспитательной" работой, если можно так выразиться, что, само собой разумеется, настраивало против него весь класс. И меня в том числе, конечно. Можно даже сказать: в первую очередь. Я просто сгорала от стыда за него в таких случаях. Я же так его хвалила сначала, превозносила до небес. И оказалось: обнадежила ребят.
В нашей школе учителей-мужчин в то время было очень мало. И все они, кроме Петра Николаевича и Андрея Александровича, грешили тем же, но явившись на работу полупьяными, старались это скрыть. А этот как будто с цепи срывался. Им овладевала страсть командовать, усмирять, доказывать, что он всех выше и никого не боится. Меня, правда, в таких случаях он никогда не задевал, прощал мне даже то, что я его одергиваю, пытаюсь усмирить. Наверное, понимал: что бы я ему ни говорила, когда он распоясывается, в душе я отношусь к нему с любовью, уважением. И с жалостью…
Конечно, не с самого начала учебного года повел себя Коротаев неподобающим образом у нас на уроках. Но тенденция была такова: катиться вниз. И он катился. И вот до чего дошел.
— Странички из дневника

24 февраля 1951 г.
— Урок литературы в 10 классе
Классная комната. За партами ученики: за первыми — девочки, за последними — мальчишки. Много свободных мест.
Перед первым рядом стол учителя. Входит учитель с журналом под мышкой. Учитель молча махнул рукой. Ученики молча садятся.
Учитель, показывая на пустые места:
— А народ-то где?
Голос из дальнего угла:
— Они еще придут…
Не раскрывая журнал, учитель кладет его на стол и, подбоченясь гордо, идет между рядами, заглядывая в тетради, разложенные на партах. У второй парты среднего ряда останавливается.
Учитель строго:
— Ты, Петрова, почему здесь сидишь? Я где тебе велел сидеть?
Петрова, не теряясь:
— Мне классный руководитель разрешил.
Учитель гневно:
— Как разрешил?! И у меня не спросил?! С условием или без всяких условий?! А то смотри, если хоть одно замечание получишь, вылетишь отсюда…
Ученица с первой парты первого ряда громко:
— Как это вылетишь, Павел Николаевич?!
Учитель, помешкав немного:
— Да так, как бабочка, вспорхнет и вылетит. И сядет опять на последнюю парту. Грязно у тебя, Петрова, перепишешь работу двенадцать раз.
Ученица с первой парты первого ряда, шумно втянув воздух носом и сделав изумленное лицо:
— Почему двенадцать?
Учитель проходит мимо, продолжая читать нотации.
Та же ученица с первой парты довольно громко:
— Ребята, вы никогда не встречали ходячие спирто-водочные точки? Обратите внимание — одна из многих.
Слышится смех. Учитель на него не обращает внимание, идет дальше. Раздается стук в дверь. Затем она распахивается. В комнату вбегает четыре раскрасневшихся девчонки. Хором:
— Павел Николаевич, можно войти?
Не получив ответа, девочки останавливаются в дверях в небрежных позах.
Голос с места:
— Скорее проходите, ну, он не смотрит!
Девочки смеются громко.
Одна из них взмахнула рукой, будто собираясь пройти без разрешения учителя. Другая дергает ее за рукав, заставляя остаться на месте. И тут же передает портфель сидящим за первой партой третьего ряда. Портфель передают из рук в руки. Вскоре он оказывается на том месте, где должен находиться.
Третья и четвертая из опоздавших, они на вид скромнее двух первых, стоят молча, без движения, прислонившись к двери. Но вдруг дверь распахивается. Эти две девочки, потеряв опору, вываливаются в коридор, на кого-то наталкиваются. Через несколько секунд дверь снова раскрывается, и в кабинет входят уже три девочки. Та, которая явилась последней, не ведая о том, что творится в классе, преданно смотрит в глаза учителя:
— Разрешите?
Учитель молчит.
Та же девочка, сориентировавшись в обстановке, бойко:
— Мне директор разрешил!
Учитель возмущенно:
— Как это так — разрешил?!
Девочка:
— Разрешил и все!
Голос с места:
— Разве у директора нет такого права?!
Класс смеется. Учитель, обойдя все парты, садится за свой стол. Подводит итог сделанной проверки тетрадей.
Учитель:
— Итак, у Рогова грязная газета на парте. Напишешь на пяти страницах: сменить газету.
Та же ученица с первой парты первого ряда:
— Смените метод, Павел Николаевич! У нас и так времени не хватает!
Учитель, не обращая внимания на полученный совет:
— Глазов и Васильев, как всегда, не выполнили домашнего задания. Да будет вам известно, молодые люди, что я…
В классе тихо. Учитель, прервав свою речь, обращается к опоздавшим.
Учитель насмешливо:
— Да, уважаемые леди, почему вы опоздали?
Девочки, перебивая друг друга:
— Мы дописывали характеристику белогвардейцев из "Поднятой целины".
Учитель:
— А, может быть, вы в бане мылись?
По классу прошел недовольный ропот. Девчата у двери краснеют.
Учитель:
— Мне недавно две девицы из девятого класса заявили, что они опоздали потому, что мылись в бане. Намылились, а потом воды не стало, и они не могли уйти.
Класс зашумел уже враждебно. Посыпались реплики.
— Они так сказали, а вы не должны так говорить!
— И они бы не сказали, да вы их вынудили!
Учитель занудным тоном:
— Итак, причина опоздания!
Одна из девочек:
— Мы писали. Вы же много задали. Если бы не дописали, вы бы двойки поставили… А за опоздание двоек в журнал не ставят.
Реплики с места: Молодцы, девчата!
Учитель: И ты, Лазейкина, писала?
Лазейкина: Да…
Учитель: И ты, Морозова?!
Морозова: Да. Мы вместе с Лазейкиной…
Учитель: Не могу поверить, ибо факты таковы: литературу никогда не учите вы!
Морозова: Неправда!
Учитель холодно: Довольно! Можете отправляться.
Опоздавшие хором: Куда?
Учитель (с притворным негодованием): Они еще спрашивают! Извольте отправиться вон! Некогда мне с вами разговаривать!
Опоздавшие покидают класс.
Та же ученица с первой парты, взглянув на часы, громко:
— Прошло уже 25 минут урока. Павел Николаевич, не очень-то Вы дорожите временем!
Учитель недовольным тоном, но тихим голосом:
— А тебя, Русанова, никто не спрашивает. Молчи, а то пойдешь вслед за ними! Ишь, разговорилась. Отнимают у меня время, и я же виноват! Читай, Сливочнина, характеристику!
Сливочкина, запинаясь, читает написанное у нее в тетради.
Учитель, не дав ей дочитать до конца, тыча средним пальцем левой руки в сторону другой ученицы:
— Иванова, какой недостаток в работе Сливочниной?
Иванова подпрыгивает, как мячик, и тут же в страхе замирает, хмурит брови, собираясь с мыслями.
Иванова: Основным недостатком Сливочниной является то, что…
Класс смеется весело.
Иванова: Основным недостатком является то, что Шолохов…
Класс смеется еще веселее.
Учитель (вальяжно развалившись на стуле): Не мешайте Ивановой выразить собственное мнение. Оно у нее, наконец, появилось. Или ты все уже сказала, Иванова?
Иванова, озираясь по сторонам, молчит.
Учитель по-деловому: Тогда перейдем к новой теме.
В классе стало тихо. Очень тихо. Но вдруг учитель вскакивает с места.
Учитель, яростно делая два ударения в слове:
— Березина! Ты о чем там беседуешь с Галкиной? Повернула голову на 180о, подставила мне свою спину. И думаешь, что мне интересно ее обозревать?!
Березина робко, оправдываясь: Да я, Павел Николаевич, два слова всего сказала…
Учитель: Молчать! Ты у меня договоришься! Вон Воробьева с Уныловой договорились! Я побеседовал с их родителями, так они теперь знают, как надо себя вести. Знаешь, Унылова?! Будешь себя хорошо себя вести?
Русанова с упреком: Павел Николаевич! Хотите всех нас водить, как бычка на веревочке!
Учитель не столько возмущенно, сколько удивленно: Русанова, ты опять? Молчи, лучше будет!
Русанова сердито: Хуже не будет, Павел Николаевич. Хуже некуда!
Учитель гневно: Ну, говори, Унылова, Будешь себя плохо вести?!
Унылова, умоляющим тоном: Ну что мне еще сказать, Павел Николаевич? Я ведь уже все вам говорила…
Учитель упрямо: Я не слышал!
Унылова вежливо, но настойчиво: Я уже все сказала.
Учитель грозно: Повтори, чтобы все слышали. Я вам покажу, как себя надо вести. Еще раз поговорю с твоей мамой, но, подойду к ней по-другому. Я знаю, как надо подойти! Ну, Унылова! Я слушаю! Будешь себя плохо вести?
Унылова, покорившись: Нет, не буду!
Учитель: Вот и нужно было сразу так сказать.
Унылова еле слышно: Я сразу так и сказала…
Учитель: Садись. А ты, Воробьева! Ты что скажешь? Встань, когда с тобой учитель разговаривает!
Воробьева встала.
Учитель, приблизившись к ней: Ну, Воробьева, что ты скажешь?
Воробьева растерянно: Что я могу сказать? О чем?
Учитель: О своем поведении. Оно было наглым и вызывающим. Итак!
Воробьева: Но я же замечания еще не получала…
Учитель: Это меня не интересует! Выходи к доске!
Воробьева просящим тоном: Зачем? Павел Николаевич, зачем вы заставляете нас перед вами в струнку вытягиваться? Это же не армия! И мы не солдаты!
Учитель в бешенстве: Вы-хо-ди! Слышишь?! Чтобы все видели и слышали, что ты скажешь! Я вам покажу! Я из вас дурь выбью!
Сзади слышится смех.
Мальчишеский голос: Драться-то и мы умеем…
За первой партой первого ряда сидящая рядом с Русановой девочка тихо заплакала. Слезы струйками бегут по ее лицу.
Русанова шепотом соседке: Если бы он со мною так, я бы ему ответила.
Соседка Русановой сквозь слезы: Тебя бы исключили…
Русанова: Еще посмотрели бы…
Соседка Русановой тихо: А как он умеет унижать! Не-на-ви-жу!
Учитель, делая вид, будто не замечает, что за первой партой шепчутся: Ну, Воробьева, выходи! Я хозяин в классе. Ты обязана подчиняться мне!
Воробьева вышла, стоит у доски спокойная, бледная. Смотрит учителю прямо в глаза уничтожающе — насмешливым взглядом.
Учитель, взвинченный до предела, кричит: Ну, отвечай, Воробьева!
Воробьева, смирившись: Больше не буду разговаривать на уроках!
Учитель, немного остыв: Этого мало. Ты нагло себя вела. Я вам покажу! Я умею и по-другому разговаривать. Никто еще за вас как следует не брался, а я возьмусь. Разболтались дальше некуда!
Русанова елейным голоском: Ох, Павел Николаевич, как вы заинтересованы в нашем воспитании!
Класс смеется.
Учитель, притворяясь, что плохо понял сказанное ученицей:
Ты что там, Русанова! Что это за разговоры? Вечно болтают с Мудрецовой!
Русанова невозмутимо: Но я же не с Мудрецовой сейчас говорю, с вами!
Учитель громко, но без злости: Чтобы я тебя не видел за первой партой. Вон на последней посиди, где свободное место!
Класс хохочет вызывающе.
Учитель, осматривая присутствующих, оглядываясь на дверь:
Что за смех?! Я вам посмеюсь, вы у меня пожалеете! Пусть это может к чему-то привести (махнув рукой в сторону двери), но я доведу свое дело до конца. Слышите?! Садись, Воробьева, да знай, как надо извиняться. Вон Ростов с Родниным нагрубили мне, а потом на лестнице извиняются. Прощения надо так просить, чтобы все видели и слышали. Понятно, Роднин?! Роднин встал. Широкоплечий, сильный, лучший в школе спортсмен:
— А мы и не извинялись.
Учитель грозно: Что-о-о?! Повтори!
Роднин молчит.
На этот раз Павел Николаевич не настаивает на своем. С мальчишками он ведет себя более осмотрительно.
Учитель: Вы прекращайте свои фокусы! Мне надоело уже с вами разговаривать! Я не настолько низко пал, чтобы одно и то же каждому повторять по 20 раз. Я устал от ваших выходок. Я к ним не привык и не желаю привыкать! Хватит! Понятно! Хватит!
Русанова: Павел Николаевич! Вы уже хватили через край!
Учитель: Ты опять, Русанова?! Вон из-за первой парты.
Русанова: Не могу пересесть. Я плохо слышу.
Ребята смеются. Всем известно, что у Русановой стопроцентный слух.
Учитель неуверенно: Тогда Мудрецова пускай пересядет…
Класс хором: Да она у себя под носом не видит ничего!
Учитель молча смотрит в сторону Мудрецовой. Класс, наконец, затих, точно провалился в бездну. Но вдруг поднимается рука.
Учитель сердито: Ну, что еще, Мудрецова?
Мудрецова, вытирая слезы: Павел Николаевич, разрешите спросить тетрадь.
Учитель милостиво: Спроси.
Девочки передают Мудрецовой ее толстую тетрадь, с которой списывают все по очереди, почти без исключения.
Мудрецова берет тетрадь, садится на место и… хохочет громко, истерически. Смеется одна. Другие торжествующе, с ненавистью уставились на учителя, как бы говоря: ну, что? Довольны? Видите, чего вы добились своими фокусами?!
Учитель, делая вид, что он тут ни при чем и очень сожалеет о том, что лучшая ученица класса оказалась такой же бестолковой и недисциплинированной, как и другие.
— Ну вот, пожалуйста, посмотрите на нее. Только что все было сказано, как будто все до всех дошло. А она опять…
Прозвенел звонок. Учитель, прихватив журнал, который ему так и не понадобился, вышел. Ученики остались в кабинете. Долго шумели, обсуждая учителя, передразнивая его. Кто-то предложил пойти пожаловаться на него директору, но предложение это никому не понравилось. Все же Коротаев был хорошим учителем — такое было общее мнение, хоть как педагог перегибал вечно палку. Решили дальше терпеть его нравоучения. До экзаменов, выпускных, осталось ведь всего-ничего: 3 месяца. Договорились не опаздывать.
Чувствовалось: в его жизни что-то не ладится, отчего, наверное, он и пьет, и куролесит на уроках. Кое-кто даже знал, в чем дело. Со временем это узнают все…


Исаковский
Летят перелетные птицы
в осенней дали голубой,
Летят они в жаркие страны,
А я остаюся с тобой.
А я остаюся с тобою,
родная навеки страна,
Не нужен нам берег турецкий,
И Африка нам не нужна.
Немало я стран перевидел,
Шагая с винтовкой в руке,
И не было большей печали,
Чем жить от тебя в вдалеке.

Немало я дум передумал
С друзьями в далеком краю,
И не было большего долга,
Чем выполнить волю твою.
Пускай утопал я в болотах,
Пускай замерзал я на льду,
Но если ты скажешь мне снова,
Я снова все это пройду.
Желанья свои и надежды
связал я навеки с тобой,
С твоею суровой и ясной,
С твоею завидной судьбой!
Летят перелетные птицы
ушедшее лето искать,
Летят они в жаркие страны,
а я не хочу улетать.
А я остаюся с тобою,
родная навеки страна,
Не нужно мне солнце чужое,
Чужая земля не нужна!

Какая замечательная песня! Когда ее исполняют по радио, охватывает волнение, сердце переполняет гордость за свою страну, чувствуешь себя свободным и таким сильным, что кажется: горы можешь своротить.
Некрасов
Кто, служа великим целям века,
Жизнь свою всецело отдает
На борьбу за брата-человека,
Только тот себя переживет.

Некрасов
Милый друг! Я умираю,
Оттого что я был я честен
Но зато родному краю,
Верно, буду я известен.
Вот. Известен. Как смотреть на то, что человеку хочется быть известным. По-моему, это не порок. Одно — мечтать о славе, другое — хотеть быть известным, но, наверное, это все равно. Ведь слава и известность просто так не даются. Мечтать о славе — значит стремиться заслужить ее, то есть быть полезным людям. Работать, надеясь, что твой труд будет оценен.
Мне иногда кажется странным, что некоторые люди из образованных, те, кто много знает, не стремиться передать свои знания другим. Осуждая таких людей, порою дохожу до несправедливости. Например, к Тониному дедушке, который с недавних пор стал жить у них, придираюсь, почему он, биолог, агроном, выйдя на пенсию, ничего не делает. А ведь мог бы написать какой-нибудь труд по своей специальности!
Глупая, у него, возможно, таких способностей нет — писать. Или здоровье не позволяет. Но какой толк в закопанных в землю знаниях. Никакого. Знания можно сравнить с золотом. Этим богатством тоже надо делиться с другими.
Ведь миллионер, например, не может на себя потратить все, что имеет. А если бы он пожертвовал кому-то часть своих средств, сколько бы радости он давал другим. А кого-то, возможно, от смерти спас.
Неужели, думаю я, придет такое время, что и я не буду работать. Жить и не работать — такое просто не умещается у меня в голове!

Гете. "Фауст".

Часть I.

Я богословьем овладел,
Над философией корпел,
Юриспруденцию долбил
И медицину изучил.
Однако я при этом всем
Был и остался дураком
В магистрах, в докторах хожу
И за нос десять лет вожу
Учеников, как буквоед,
Толкуя так и сяк предмет.
Но знанья это дать не может,
И этот вывод мне сердце гложет.
Хоть я разумней многих хватов,
Врачей, попов и адвокатов,
Их точно всех попутал леший,
Я ж и перед чертом не опешу, -
Но и себе я знаю цену,
Не тешусь мыслию надменной,
Что светоч я людского рода
И вверен мир моему уходу.
Не нажил чести и добра
И не вкусил, чем жизнь остра.
И пес с такой бы жизни взвыл!
И к магии я обратился,
Чтоб дух по зову мне явился
И тайну бытия открыл,
Чтоб я, невежда без конца,
Не корчил больше мудреца,
А понял бы, уединясь,
Вселенной внутреннюю связь,
Постиг все сущее в основе
И не вдавался в суесловье.


Гете. "Фауст". Акт четвертый (конец)
Фауст:
Болото тянется вдоль гор,
Губя работы наши вчуже,
Но чтоб очистить весь простор,
Я воду отведу от лужи.
Мильоны я стяну сюда,
На девственную землю нашу.
Я жизнь их не обезопашу,
Но благодатностью труда
И вольной волею украшу
Стада и люди, нивы, села
Раскинутся на целине,
К которой дедов труд тяжелый
Подвел высокий вал извне.
Внутри по-райски заживется,
Пусть точит вал морской прилив,
Народ, умеющий бороться,
Всегда заделает прорыв.
Вот мысль, которой весь я предан,
Итог всего, что ум скопил.
Лишь тот, кем бой за жизнь изведан,
Жизнь и свободу заслужил.
Так именно, вседневно, ежегодно,
Трудясь, борясь, опасностью шутя,
Пускай живут муж, старец и дитя.
Народ свободный на земле свободной
Увидеть я б хотел в такие дни.
Тогда бы мог воскликнуть я: "Мгновенье!
О, как прекрасно ты, повремени!
Воплощены следы моих борений,
И не сотрутся никогда они".
И это торжество предвосхищая,
Я высший миг сейчас переживаю.

Фауст падает навзничь.
Лемуры подхватывают его и кладут на землю.

Ангелы парят в высшей атмосфере,
Неся бессмертную сущность Фауста.

Спасен высокий дух от зла
Произволеньем божьим.
— Записная книжка Юлии N3 10 класс
На первой странице девиз:

"Кто тверд, добьется удачи".

Чернышевский
Ниже: от руки нарисованный комсомольский значок.


21/Х — 50 г.
Разговор с Иваном.
— Ваня, вы поссорились с Лешкой?
— Не знаю.
— Как это не знаешь. Такое нельзя не знать. Поссорились? Да?
— Да.
— Что же вы не поделили?
— Пустяки.
— Ну скажи, из-за того дела, наверное?
— Из-за какого?
— Сам знаешь.
— Ты права, из-за того.


— А может быть, причина другая? Ты что-то слишком легко со мной согласился. Кого это дело касается?
— Только нас с Лехой и еще одного мужика, тебе неизвестного.
— Ну, скажи, что за дело!
— Неженское оно. И не представляет для тебя никакого интереса. Здесь уголовщиной пахнет.
— А… Припоминаю… Лешка мне намекал на что-то, якобы купил он мотоцикл, а он оказался краденым. А, может, сам его угнал? Я не удивлюсь, если окажется, что Лешка замешан в краже, и не обрадуюсь этому.
— Нет, нет, — начал было Иван защищать друга, но тут же отказался от этой затеи и, подтверждая мое предположение, что Лешка проворовался, добавил сердитым тоном, — лучше оставим этот спор, пусть выкручивается сам, коли запутался. Я ему в подобных вещах не помощник.
— Ты так ему и сказал?
Иван кивнул.
— Молодец! А он что?
— Полез в бутылку.
— А что у него с Волгиным получилось? Ты говорил, они крупно поругались. Чего-то, видимо, и от Сашка потребовал, а тот не пошел у него на поводу. Правильно я мыслю?
— Вроде этого. Я точно не знаю. Короче, дружили, дружили, и один другого чуть под монастырь не подвел. Но ты смотри, об этом с ним даже не заикайся. Прогневается. Тогда и вашей дружбе придет конец.
— Черт возьми! — не выдержала я. — Что за человек этот Крылатов. Ничего святого у него нет.
— А чем он, по-твоему, должен дорожить?
— Хотя бы дружбой с тобой.
— Только лишь, лишь только? И хватит о нем! Предлагаю о тебе потолковать.
— Обо мне?! А что такое натворила я? — забеспокоилась я, уловив в тоне Иванушки нотки недовольства.
— Сейчас узнаешь. Ты оказалась очень вредной, чего я от тебя никак не ожидал.
"О! Какой еще вредной!" — согласилась с Ванькой я, хотя вслух этого не сказала. Но это еще не самое плохое во мне. Хуже всего то, что оказалась я непостоянной. Не в поступках, правда, а в чувствах. Но и это никуда не годится! — Вспомнив Димочку Подсолнухова, я чуть не заплакала, негодуя на самое себя. Ну зачем, зачем я в него влюбилась? Ведь у этого чувства нет будущего! И стоит ли на него тратить душевные силы? Лешка не сахар, конечно. Но ведь мне бывает так хорошо, когда он рядом и со вниманием ко мне относится. Его поцелуи, объятья мне очень приятны. У нас с ним уже решено, что мы поженимся, когда окончим школу. Я дала ему слово, обещала всю жизнь его любить, несмотря ни на что. И что же получается? Бросила слова на ветер? — с большим трудом я сдерживаюсь, чтобы не заняться самобичеванием вслух. Иван не должен знать, какой период я переживаю сейчас. Он догадывается, наверное, что со мною что-то не то происходит. Но на чем строятся его догадки? Это мне очень хочется узнать. И я спрашиваю его:
— А почему ты считаешь меня самолюбкой? В чем сказался мой эгоизм?
— Я тебе отвечу, потерпи. Помнишь, мы с тобой встретились возле кинотеатра и долго беседовали. И ты заявила…
"Мы о многом болтали тогда, но я представления не имею, что я могла такое ляпнуть, за что бы Ванюша, мой названый брат, мог осудить меня…"
Томить ожиданьем он меня не стал, пояснил свои слова:
— Помнишь, ты сказала: "Я сделаю так, что Крылатова не будет на нашем классном вечере 7 ноября?" Разве это не эгоизм, не подлость? Утверждаешь, что любишь его, и вдруг…
— И вовсе это не вдруг, — принялась я оправдываться. — Ты отказался на эту вечеринку пойти? — Отказался. — Это раз. С Волгиным они разругались по-крупному? — Разругались. — Это два. — Меня он тоже чем-то обидел, хотя я на него тебе и не жаловалась. И мне не охота идти туда, где будет он. Это три. Вычеркиваем нас троих. И кто же останется из близких ему товарищей в компании, которая соберется на том празднике? — Никого не останется. — Это значит: тот пир для него будет чужой, и Лешка сам на него не пойдет. Впрочем, пусть идет. Я его приглашу, но не от своего имени, а от имени ребят, которые когда-то были его одноклассниками. А он пускай решает, как ему поступить. Пусть идет, меня это не касается. Я нейтральная. Так ему и скажи.
Произнесла я эту длинную речь и только после этого сообразила, что последнюю фразу лучше было бы не говорить. Если эти слова дойдут до Лешки, я буду иметь бледный вид. Иван тоже подметил, что сболтнула я лишнее, и сразу дал мне это понять. Критически настроившись по отношению ко мне, занялся он моим перевоспитанием.
— Так ему и сказать? Хорошо, скажу. А ты знаешь, что после этого будет? Он нарочно явится.
— Да, верно. Тогда соизволит. Но ты уже лучше не передавай ему то, что я тут наплела. Ладно?
— Нет, наоборот, передам.
— Иван!
— И не хнычь! Непременно донесу! — глаза брата моего заблестели. И не поймешь, разыгрывает он меня или всерьез это говорит.
— Ты хочешь, чтобы мы с Лешкой продолжали ссориться? — недовольным тоном спросила я его. — Зачем тебе это надо?
— Не хочу этого, но скажу, — уперся на своем Ванька.
— Но ты пойми, пойми!
— Ничего не хочу понимать, когда язык распускают. Тебя надо проучить.
— Возможно, я стою этого, но ты не имеешь права, хотя… если не желаешь мне добра, тогда действуй! И все же я не хотела бы.
— И до каких пор вы с ним будете делать все друг другу назло? Когда вам это надоест?
— Ты несправедлив. Разве я его когда-нибудь обижала?
— Обижаешь. И даже очень часто. Делаешь то, что и сама не желаешь.
— Тогда тем более пощади меня…
Иванушка озадаченно молчит. А я думаю. Почему, собственно, не хочется мне, чтобы Алешка Октябрьскую годовщину отмечал вместе с моим классом? Чем он обидел меня?
Тем, что не так давно, чересчур уж лестно отозвался об одной девочке из моего класса. Естественно, я приревновала его к ней И теперь опасаюсь: вдруг приглашу его на этот бал я, а он весь вечер будет ухаживать за другой? И превратит меня в посмешище? Разве это надо мне? Нет, разумеется. И как этого избежать? Не пригласить его лично от себя нельзя. Он может, действительно, явиться без такого приглашения и подстроит мне какую-нибудь каверзу. Нужно не допустить его приход другим, очень надежным способом. Ничего не делать со своей стороны, чтобы вечеринка праздничная состоялась. Привыкли уже мои одноклассницы, что мне больше всех надо, что все культурные мероприятия организую я. Стоит только на сей раз не проявить активности (пусть, мол, другие подсуетятся), и этот вечер будет сорван. Пока наши девчата и парни будут раскачиваться и спорить, кому что поручить, все праздники пройдут. Да… таким образом можно было бы предотвратить встречу Крылатова с той девчонкой. И самой остаться в стороне. Однако я так поступать не могу. Не в моей это натуре — хитрить и интриговать. И девчат подводить нет у меня никакой охоты. Из-за Лешки со всем классом рассориться? Этого мне только не хватало! Пусть все идет своим чередом! Будь что будет!
Приняла я это решение, и так захотелось мне, чтобы вечер был, чтобы Лешка на него пришел. И чтобы проявил себя. Возможно, я мучаюсь напрасно, раздуваю из мухи слона? Сама влюбилась в другого и жду от Лешки того же самого. Наказываю сама себя за свое непостоянство.
Да, непостоянные люди, наверное, самые несчастные. Всюду мерещится им измена… — Эти свои мысли я оставила при себе. Иван не подвел меня. Не сказал Лешке, что я собиралась бросить ему вызов! Посиделки нашего класса состоялись. Алексей пришел и так вел себя по отношению ко мне, что другим девчонкам оставалось только завидовать.


15/Х
На следующий после вечера день сделала такую запись во время урока.
Ура! Ура! Все хорошо! У меня сейчас так легко на сердце, душа, что называется, поет. Мне кажется, стала я такой легкой-легкой, просто невесомой. Чудится: вот-вот взлечу, оторвусь от парты и поднимусь у всего класса на глазах до потолка.
Ощущение такое, как будто я нахожусь на поверхности какого-то водоема, мне хочется хоть чуть-чуть в него погрузиться, но вода выталкивает меня…
— Запись, сделанная несколько дней спустя
Оказывается, пьянеть можно не только от вина. Я пьянею в трех случаях. Когда дадут выпить. Но тогда мне почему-то вовсе невесело, плакать хочется. Когда балуюсь и долго кружусь. И когда мне очень хорошо. Тогда я пьянею от счастья.
Недавно были мы вдвоем с Алексеем у его двоюродной сестры. Я так опьянела от счастья, что без конца улыбалась.
Мы сидели за столом, глядели друг на друга, даже не рядом и не касались друг друга, просто болтали о чем придется. Мне было так хорошо, что я долго не могла встать и уйти.
— Леш, я не хочу идти домой! Не хочу!
— Ну и не ходи, — разрешил он.
— А что мне потом за это дома будет? И зачем только существуют эти домы? Куда бы от него деться?
— Давай убежим, — улыбаясь, предлагает Алексей.
— Давай, — соглашаюсь я. — Только куда? — я понимаю, что он шутит, и тоже смеюсь.
— За границу. Но кто же в этом случае будет вести милиционерские дела? — Спрашивает он. Оба хохочем.
— Да… О школе надо подумать. Вот досадная задержка!..
— Я не переставая улыбалась.
— Почему ты смеешься?
— Я не смеюсь, улыбаюсь. Это не одно и то же.
Смеяться можно над чем-то, а улыбаться чему-либо или кому-либо.


Алексей! Милый!
Не обижайся, что я хочу уехать. Я хочу скорее уехать, чтобы скорее вернуться, чтобы потом уже быть постоянно рядом с тобой. Быть твоей. Ты для меня самое дорогое, что из всего, что есть на свете. Потерять тебя по любой причине, по чьей бы то ни было вине, — даже не знаю, как можно пережить такое горе. Но что это я вдруг такие слова говорю? Как будто что-то нехорошее предчувствую? Нет! Ничто не может воспрепятствовать нашему счастью. Впереди — жизнь. Я уже ясно представляю себе нашу будущую совместную жизнь. Как я ни люблю свой родной город, но, наверное, мы переедем в другой. Мы будем жить небогато. К роскоши у меня тяги нет. У нас в доме будет чисто, обстановка простая: письменный стол, шкаф с книгами по летному делу (Алексей уже тогда выбрал профессию летчика), художественная литература. Будет среди книг и моя, возможно, не одна. Я назову свою книгу так: "Дом родной". И посвящу ее тебе. Другая книга будет о нашем родном городе: я покажу в ней духовный и моральный рост людей при социализме. Мне хочется описать жизнь и быт типичной для нашего времени семьи. Хочется показать, что даже из среды тайных врагов социалистического строя, из среды спецпереселенцев, раскулаченных или спасшихся бегством от раскулачивания, выходят люди, преданные социализму, настоящие строители коммунизма. Хочу показать превосходство социализма над капитализмом.
Мечтаю также показать, как строился, рос наш завод, наш замечательный город. Обязательно опишу, как первый раз по правому берегу медленно, как бы наощупь, словно прокладывая самому себе путь, прошел первый трамвай и как вся ребятня, да и взрослые тоже, высыпали на улицу, встали вдоль трамвайной линии, вернее, прыгали вдоль линии, кидали шапки вверх и орали "Ура!". Было это в тот момент, когда в нашей школе прозвенел звонок на урок. Но ребята не обратили на него внимание, повскакивали на парты и подоконники и так орали, что казалось что стекла в окнах зазвенят и вылетят. Хочется написать, как любят наш город те, кто его собственными руками строил и продолжает строить. Рассказать о прошлом, настоящем и будущем нашего города, который называют в стране столицей черной металлургии.
Мы с Алексеем будем читать эту книгу нашим детям. У нас их будет трое. Два мальчика и одна девочка. Сынове назовем Коля и Ваня, а дочь Любой. Они будут честные, трудолюбивые, волевые, в то же время чуткие, добрые, самоотверженные. Я хочу, чтобы они любили литературу, музыку, балет и, конечно, нас с Алексеем. Но такими их надо воспитать и мы воспитаем.

Вот это да! Подхожу сегодня на перемене к Вале Пьянковой, однокласснице Алексея и Ивана, спрашиваю, что ей поставили за ответ по литературе. Она сказала: "4".
— А Ивану?
— Тоже "4".
— А Крылатова спрашивали?
— Алешку? Нет, не спрашивали. Он же ушел с урока.
— Как ушел?
— За ним мать приходила. Его отпустили, и они отправились на вокзал. Кого-то в армию провожать. Кажется, Лешкиного старшего брата.
"В армию! Николая!" — я разволновалась: бежать, бежать надо! На вокзал! Скорее, скорее!" — помчалась по коридору, нашла Ивана. Новость ему сказала и давай тормошить:
— Пойдем! Пойдем! Поехали на вокзал. Ну!
— Так у нас еще урок!
— Какой там урок! Пойдем же!
— Ну как же, — замялся Иван.
— Иди отпросись!
Иван побежал в учительскую. Вернулся, говорит:
— Учитель сказал, чтобы я у завуча отпросился.
— Черт возьми! Так ступай к Петру Семеновичу! — я ужасно переживала: этот "Куркуль" (Лешка) ушел и ничего не сказал мне. Думает, что отъезд его брата меня не касается?! Что мне не хочется еще раз его увидеть и попрощаться с ним?! Не знает, что ли, что я так его брата уважаю? — мне было очень обидно, что Лешка в такую ответственную минуту не вспомнил обо мне, как будто я ему никто.
Мы с Иваном побежали к Петру Семеновичу. Он долго нас расспрашивал, куда мы хотим поехать, кого провожать, какое отношение мы имеем к "этому Николаю". Наконец, сочтя наши объяснения убедительными, разрешил уйти Ивану с урока. (У меня уроков, к счастью, в этот день было мало). Но пока мы с Ванькой добирались до трамвайной остановки, а затем до вокзала, поезд с новобранцами ушел. И даже провожающие разошлись. Перрон опустел. Адрес Николая дал мне на следующий день Алешка: Краснодарский край, г. Ейск, в/ч 10757 "Г". Вот кому я с большой охотой буду писать письма. Редко можно встретить таких замечательных людей, как Николай. Самое ценное, я считаю, в людях — это ум, воля. У него того и другого на десятерых хватит. И те десятеро будут умными и волевыми. Да… Он мне напоминает Алексея Маресьева. Нужно быть до конца преданным Родине, чтобы в такое, как сейчас, неспокойное время пойти учиться в летное училище. Мне почему-то кажется, что я даже говорить о нем недостойна. А может быть, достойна хоть чуть-чуть. Хотя бы потому, что он мне однажды сказал: "Ты ведь мне как сестра родная…" Если бы он только знал, как много значат для меня эти его слова!.."
— На уроке химии. У доски Витек Роднин
Задан вопрос:
— Где еще используются неоновые лампы?
Виктор молчит. Кто-то подсказывает: "Маяк".
Виктор:
— В боях!
Класс хохочет. Ну и урок!
Кто смеется, кто рисует, кто к следующему уроку готовится — учит историю, с шумом перелистывая страницы учебника.
Я делаю сразу три дела: повторяю историю, прислушиваюсь к тому, что говорят другие, наблюдаю за тем, что творится в кабинете, и делаю запись в книжке. Смеюсь вместе со всеми. Хохочут уже минуты две.
Кто-то, смеясь, вздыхая, наконец взвыл: "Ой, скучно мне, ох, грустно мне!" Роза хохочет очень смешно, точно беспрерывно чихает. Лина с Подсолнуховым шепчутся. Сидящие за двумя последними партами I, II и III рядов собрались в кружок и беседуют, как ни в чем не бывало.
Учительница химии, зная, что нас, если мы так разойдемся, ни замечаниями, ни криком не успокоишь, и не пытается это сделать. Подперев щеку рукой, сидит за своим столом и смотрит на нас, как посторонняя, с непонятной нам думой на лице.
Но вдруг в классе сделалось тихо. все уставились в окно, заглядевшись на небо, которое было неописуемо красивым, не по-осеннему красивым. голубое, голубое, а на нем облака, белые-белые, как только что выпавший снег, и пушистые, как хлопок…
— О городе
Почему так хочется мечтать? Наверное, потому, что живу я в городе молодом, который совсем не намного старше меня, который только что строится — у меня на глазах, и я невольно себе представляю, каким станет он в будущем. Эти мои представления и есть мечты. И, честно говоря, не хочется мне отсюда никуда уезжать. Здесь все, все, без исключения, улицы, переулки, скверы, сады — все вызывает приятные воспоминания. Очень многое связано с новым кинотеатром. Как мы всей нашей школой ходили на его открытие, как волновались, когда нас впускали в фойе, затем в зрительный зал. Разглядывали архитектуру, лепнину на потолке, шикарные люстры, картины на стенах. Разве сравнить это здание с колоннами и барак, который служил нам клубом? Но и этот клуб не забудем мы никогда, потому что он будет напоминать нам о нашей полуголодной и все же счастливой юности. Мы своими собственными руками сажаем деревья. И я воображаю, каким красивым будет сквер по обе стороны от нового кинотеатра и какой будет парк на берегу реки Урал. Я мечтаю посидеть под сенью деревьев у самой реки поздним вечером как-нибудь, когда в ней будут отражаться далекие, но яркие звезды.
А зарево, которое разгорается в тот момент, когда в заводской пруд выливают шлак. Что может быть великолепней этого зрелища! Медленно и мощно огненные змеи скатываются с кручи, и вода покорно принимает раскаленную массу, отражая ее ослепительно яркий блеск.

Стихотворение, написанное мною позднее:

Розовая ночь
Темная ночь вдруг становится розовой,
Звезды, как в зеркало, смотрят в Урал.
Вспыхнул, зажегся листочек березовый,
Город родной засиял.
Над корпусами высокими, стройными,
Словно знамена, плывут облака.
Словно кипящая сталь неспокойная,
Плещется, бьется о берег река.
— Алексей!
Я люблю тебя таким, какой ты есть, но… все-таки мне бы хотелось, чтобы ты был со мною… помягче.
Нет ни одного человека на земле, которому бы я так охотно покорялась, как тебе, Алексей! Не люблю покоряться, но еще больше не нравятся мне те, кто подчиняется девчонкам. Не подумай, что я боюсь, как бы ты не разлюбил меня за мою покорность. Нет. Только я об одном тебя прошу: не груби мне, не надо. Ты бы знал, как тяжело мне становится, когда ты мне нагрубишь. Знаю, в такие минуты я сама виновата, но все же, Леша, не будь со мною груб. Не обижай меня!
Ну и дел натворила я, вдруг взбунтовавшись! И как мне хочется сейчас помчаться в "Куркули", обнять, расцеловать тебя! Но уже поздно. Скорее бы наступило завтрашнее утро! Сколько бы мы с Алексеем ни ссорились, я знаю: никого другого я не полюблю и все наши ссоры — обыкновенные стычки двух упрямых людей, один из которых (это я, конечно) сперва ерепенится, а потом "кусает локти". Слава Богу, ссоры наши пока хорошо кончаются. а после них

"так полно, так нежно
возвращенье любви и участия…"

Алексей обиделся, что я не дала ему прочитать записи в этой книжке. Но он зря серчал. В этих записях нет ничего для него оскорбительного. Я просто постеснялась своих мечтаний перед ним. В каких бы ни были мы хороших отношениях, я не могу ему признаться, что мечтаю о детях, которые будут у нас с ним.
— Березка и клен.
Рос на опушке рощи клен,
В березку был тот клен влюблен.
Березка другу на плечо
Не раз склонялась горячо.
Березку часто в летний зной
Клен укрывал своей листвой.
Над ними пели до звезды
Весной веселые дрозды.
На рощу как-то пал туман,
Ворвался грозный ураган.
Березку белую любя,
Клен принял вихри на себя.
Шумит, растет кудрявый клен,
Одной березке верен он.
И лишь для клена каждый год
Березка стройная цветет.

— Названному брату Ване от Юли.
Что ты жадно глядишь на коттеджи
В стороне от веселых друзей?
Знать, забилося сердце в надежде
Ищешь встреч с "куркулихой" своей
И зачем ты бежишь торопливо
За умчавшимся вдаль москвичом?
На лице твоем, добром и милом,
Разгорелся румянец огнем.
А глаза твои синие, словно
Полевые цветы-васильки,
Смотрят ласково, мягко, любовно
Из-под поднятой к брови руки.
Взгляд один, паренек, твой лучистый,
Полный доброго чувства, ко всем,
Покорит сердце девушки чистой
Не на час, не на два, насовсем.
Поживешь, поработаешь вволю,
Жизнь трудна, но и счастья полна,
На заводе, на фабрике, в поле
Каждый день расцветает весна.
Не забудем мы дней своих школьных,
Сколько б лет не прошло с этих пор.
Где б мы ни были, будем мы помнить
Синих глаз твоих искренний взор.
Будем помнить, как ты помогал нам
Добрым словом в минуту тоски
Много сил нам всегда придавало
И пожатие крепкой руки.
Для тебя я сестрица родная,
Но другую ты любишь сильней.
Тебе очень хотелось, я знаю,
Чтобы мы подружилися с ней.
Я ее полюбила горячей,
Бескорыстной любовью, большой,
Как ты любишь меня, не иначе,
Для меня она стала родной.
Я горжусь, что своею "сеструхой"
Ты меня называешь всегда.
Знаю я: впереди нас разлука
На большие-большие года.
Но я верю: мы встретимся снова
На мосту, над Уралом-рекой,
Всех друзей вспомним ласковым словом,
Вспомним школу, что стала родной.
За столом соберемся богатым
И про школьную дружбу споем
Выпьем чашу, как пили когда-то,
Мы за правду, которой живем.
Тост поднимем за мир во всем мире,
Пожелаем счастливых всем дней.
Я хочу, чтоб сейчас были шире
Наших близких ряды и тесней…
— Общественное
В субботу начала действовать школьная радиогазета. Я выступила первой. Кто бы знал как я волновалась перед выступлением! Словно какие-то клещи сдавили мне горло и не давали говорить. Я рассказала обо всем: о хороших учениках и о плохих; о дисциплинированных и о нарушителях порядка; о тех, кто добросовестно выполняет общественные поручения и о тех, кто смотрит на общественную работу как на нечто необязательное, обременительное. Цитирую:
"Вот например Валентина Середина из 8"б". Она очень старается хорошо учиться. Но, заботясь о себе, не уделяет внимания другим. Одноклассники выбрали ее организатором культурных мероприятий. Однако она не организует никаких интересных дел. И уже позабыла, что ей дали какое-то поручение. Весело улыбаясь, заявляет подружкам: "У меня никаких нагрузок. Я свободный человек! И так этому рада"! Зададим вопрос: "Может ли так рассуждать ученик, любящий свою школу?" Конечно, нет. Подобные мысли приходят в голову лишь тем, кто совершенно равнодушен к своим товарищам. Этих учащихся вполне устраивает то, что их самих уважают за хорошие оценки…"
Когда я вышла из радиорубки, меня со всех сторон обступили восьмиклассницы, загалдели:
— Юля!
— Юля!
— Эх, Юля!
— Ох, Юля! Мы твой голос не узнали. Может быть, это не ты выступала?
— Как это не я?
— А я думала не ты, — вплотную подошла ко мне Середина.
— Нет, это я тебя критиковала. А как ты себя в тот момент чувствовала? — Вместо Вали на мой вопрос ответили другие девочки:
— Она все покраснела и отвернулась к стене.
— Стыдно было?
— Стыдно.
— Подействовало?
— Еще как! Правильно ты поступила, сказав обо мне правду. — Валюша поникла своей милой головкой. Ее раскосые карие глаза опустились. Только светлые волнистые волосы по-разбойничьи торчали в разные стороны.

— Личное
"Юность, безгранично прекрасная юность, когда страсть еще непонятна, лишь смутно чувствуется в частом биении сердца, когда рука испуганно вздрагивает и убегает в сторону, случайно прикоснувшись к груди подруги, и когда дружба юности бережет от последнего шага. Что может быть роднее рук любимой, обхвативших шею и — поцелуй, жгучий, как удар тока".
Николай Островский
Выписала из книги эти строки и так захотелось помчаться к Алешке. Такое теплое, нежное чувство переполнило грудь. Но пока не поеду к нему. Не стану мешать ему готовиться к урокам. А может быть, он сам сегодня придет ко мне?
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Почему вдруг испортилось настроение? Потому, наверное, что давно не были с Алексеем наедине. Хотелось бы знать, как он себя чувствует в подобных случаях. Он сильнее меня. Ему, должно быть, легче. Да… А что стану я делать, когда придется надолго разлучиться? Когда уеду. Скучать, тосковать. А уехать все-таки придется. Скорее бы!
- * * *
Иван получил за диктант "двойку". Как бы не пал духом. И виновата в этом Таня Воробьева, которую он безответно любит и, сдается мне, никогда не разлюбит. И раскаивается, конечно, что "заварил кашу". Расхлебывать ее в одиночку так тяжело! Нина Чернова тоже безразлична к Иванушке. Мне кажется, она вообще не способна любить по-настоящему. К Новикову есть у нее привязанность. Но привязаться, привыкнуть она, по-моему, может хоть к кому, к любому, кто ее пожалеет и приласкает, как бездомную собачонку. Я ее то жалею, то ненавижу, то просто презираю. Ваня! Неужели ты влюбишься в такую слабую девушку? Нет! Этого не должно быть! скорее кончай волокиту! Недавно виделись с Ванькой и я у него спросила:
— Как ты относишься к Нине. — А он ответил, что не было бы ничего, никаких действий с его стороны, если бы на праздничном вечере он случайно не услышал слов, сказанных мне Тамарой Киселевой. Она вот что мне "выдала", придя к выводу, что я просто помешалась на Крылатове:
— Дожила ты, Юлька! Тебя уже с Ниной Черновой ровнять стали.
Ее ехидное замечание я пропустила мимо ушей. Никто не просил Томку лезть в наши с Лешкой отношения. Не настолько мы с нею близкие подруги, чтобы она совала свой нос в мои личные дела и высказывала мне свои "пожелания" при народе. В общем, меня уколоть ей не удалось. А вот Иванушку ее реплика задела. Будучи очень добрым, душевным человеком, он оскорбился за Нину. Посочувствовав девушке, начал на том же вечере ухаживать за ней. Может быть, уже и раскаялся в этом? Или намерен и дальше оказывать ей знаки внимания? Вопросов к Ваньке накопилось у меня достаточно. И ему придется на них ответить, хочет он этого или нет. Я привыкла со всеми, с кем дружу, откровенничать. И требую, чтобы каждый, кого посвящаю я в свои личные дела, в свои мысли, от меня тоже ничего не скрывал. Не считаю также нужным, беседуя с близким человеком, подбираться к его секретам окольными путями. Вопросы задаю прямо в лоб. Поначалу Ваньке не нравилось, что я слишком много хочу о нем знать. Потом он понял, что интересуюсь я его делами не из пустого любопытства, а из желания помогать ему в "личном" так же, как он помогал мне, и перестал передо мной скрытничать… Иван думает, что они с Таней порвали навсегда. А мне кажется: сколько бы она ни задирала нос перед ним, ей от него никуда не деться. События последних дней доказали, что из нас двоих права я.
В воскресенье, вернувшись от Тони Мудрецовой, узнаю: был Иван. Вообразив, что приходил он не один, а вместе с Лешкой, я страшно разволновалась. Поев за 5 минут, выскочила из квартиры. В подъезде темно: лампочка перегорела. Стараясь не оступиться, медленно спускаюсь вниз. Вдруг слышу: кто-то напевает, поднимаясь вверх. Прислушиваюсь и узнаю два знакомых голоса. Тани Воробьевой и Любы Уныловой. Проскользнуть мимо, не окликнув, совесть мне не позволила. Спрашиваю:
— Девчата! Это вы?
— Как слышишь, — шутят они.
— Ко мне?
— А к кому же еще?
— Ну что же, пойдемте, — смирилась я с необходимостью вернуться.
Зашли в квартиру. Они снимают пальто, шапочки, а я стою без движения, как истукан, и ругаюсь про себя: как же мне не повезло! Позарез надо к Ваньке, а тут они. Явились без предупреждения. Все бросай и их развлекай. А там, наверно, Лешка меня ждет, а он долго ждать не станет… В общем, надумала я отделаться от незапланированных посетительниц. Но только мирным путем. Какой интерес поругаться с кем-то, а после этого идти куда-то в гости? Начала я с того, что призналась:
— Девушки-красавицы, я ведь к Новикову собралась.
— Тогда ступай, а мы домой… — Они так быстро согласились отпустить меня, что я, обрадовавшись и не думая о последствиях, принялась извиняться перед ними за то, что не могу уделить им внимания:
— Честное слово, девчонки, я очень тороплюсь. Не обижайтесь, ради Бога.
Расшаркиваться перед людьми, которые являются к тебе домой, не договорившись с тобой об этом заранее, не стоит, наверное. Поймав меня на этой ошибке и почувствовав себя хозяевами положения, показали мне Воробьева и Унылова, на что они способны. Стали придираться ко мне, называть негостеприимной.
— Да, конечно, — заныли они дуэтом, — какие мы гости, вот если бы кто иной…
Я, разумеется, попыталась доказать нежданным визитерам, что сердятся на меня они зря, что не они, а я в данный момент нуждаюсь в дружеском сочувствии:
— "Если бы кто иной"… Если бы кто-то другой, малознакомый человек явился сейчас ко мне по какому-либо делу, я, естественно, задержалась бы, выслушала его. Но вас я могу выслушать завтра, в школе. Ведь не горит же! А сейчас я должна уйти. А вы должны это понять. Свои же люди!
Но чем больше я старалась с нахалками, напиравшими на меня, договориться по-хорошему, тем сильнее они злились. Особенно Таня. Лицо ее покрылось краской, блестящие глаза лихорадочно забегали.
— Свои люди! Свои люди! Лицемерить нечего! Своих не выгоняют.
Казалось, она готова вцепиться мне в волосы. Предотвратить назревающий скандал была только одна возможность, и я воспользовалась ею:
— Девочки, хватит базарить! Пошли со мной!
Девицы переглянулись, недоверчиво уставились на меня, как будто я бог весть что им предложила, и вмиг успокоились. И мне стало ясно: только этого и ждали они, чтобы я позвала их с собой. И бесились лишь потому, что я сразу не догадалась так поступить.
Мне Лешку у Ваньки надо было во что бы то ни стало поймать. Тане самого Ивана… Нина Чернова, поощряя ухаживания Новикова, заставила Таню Воробьеву вспомнить об отвергнутом ею парне. Любой ценой решила она его вернуть, чтобы другой не достался… Но ей не хотелось, чтобы кто-то понял, что у нее на уме. По этой причине, получив предложение сходить к Ванюшке, она начала жеманиться, отказываться, притворяясь скромной, воспитанной, культурной девочкой:
— К Ивану? Что ты, без приглашения? Неудобно! Незваный гость хуже татарина!..
Но я не стала ее слушать. Покинула квартиру, хлопнув дверью. Воробьева и Унылова догнали меня уже на улице…
Вот так и выяснилось, кто в нашем с Иваном споре насчет Тани прав, я или Иванушка…
Когда мы постучали в дверь квартиры Новиковых открыла нам их соседка.
— Иван дома? — в три голоса спросили мы.
— Не знаю, — замялась женщина, с интересом разглядывая моих спутниц, которых видела, наверное, в первый раз. — Сейчас посмотрю.
Но она не успела отойти от нас. Из глубины квартиры послышался голос матери Ивана:
— Нет! Ваньки нет! — крикнула она, не показываясь нам на глаза.
— Девочки! Вам не повезло! — констатировала я. — Куда вы теперь?
— В кино. Пойдем с нами!
— Не могу. Брата своего названного буду искать, пока не отыщу. Он зачем-то приходил ко мне, пока меня дома не было. Мне необходимо узнать зачем. Иначе изведусь вся. Вам ведь известно, какая я любопытная.
Тане и Любе это было известно. Мы распрощались.
Иванушка "нашелся" лишь под вечер. Может быть, он и не терялся, просто не вышел из комнаты в переднюю, когда мы с девчонками заявились. Услышав наши голоса, он догадался, конечно, кто к нему пожаловал, и велел матери сказать, что его дома нет. Нет у него пока желания общаться с обидевшей его девушкой, но оно еще прорежется. Я в этом уверена…
— Разговор с Иваном
Я. Питаешь ли ты к Нине Черновой серьезное чувство?
Иван. Мы с тобой эту тему уже обсуждали.
Я. Было такое дело. Но то, что ты тогда сказал, лишь запутало меня. Говори прямо, да или нет.
Иван. А как по-твоему?
Я. Перестань увиливать. Отвечай!
Иван. Ой, как ты смотришь, будто сверлишь взглядом.
Я. Да ты меня уже достал! Трудно, что ли, ответить?
Иван. Это подождет. Сперва скажи, зачем куркулихи ко мне приходили.
Я. А как ты узнал, кто со мной приходил?
Иван. Соседка их описала, я догадался. Так чего же Воробьевой надо от меня?
Я. Думаю, она хотела бы с тобой помириться.
Иван. Ха! Если бы это было так, разве сказала бы она Сашку Волгину на праздничном вечере…
Я. А что она говорила? Я этого не знаю.
Иван. Не заешь? В том-то и дело. Смотри сюда (Иван пододвинул мне книгу). Читай вслух, что я подчеркнул. Что Ольга Ильинская сказала об Обломове.
Я (читаю). Я любила будущего Обломова.
Иван. Так и Таня. Эти слова можно отнести ко мне.
Я. Почему? Какая тут связь? И хватит намеков! Говори прямо, четко и ясно, что сказала Воробьева Волгину о тебе?
Иван. Таня сказала: "Я думала, он мне понравится!"
Я (возмущенно). Дурак!
Иван. Кто дурак?
Я. Волгин. Зачем он передал тебе это?
Иван. Поступил он правильно. Мне теперь все известно.
Я. А может, она передумала! Не зря же к тебе в гости пошла…
Иван (грустно). Передумала… Меня не думы ее интересуют, а кое-что другое, чего у нее нет. И хватит о ней. Вернемся к началу нашей беседы. Знаешь, где я был в прошлое воскресенье?
Я. Ты говорил, на левом.
Иван. А где конкретно?
Я (неодобрительно). У Нины, что ли?
Иван (печально улыбнувшись). Что, не нравится?
Я (сердито). И долго ты там был?
Иван. До половины двенадцатого.
Я. Так долго?
Иван. Вовсе нет.
Я. А когда ты к ней пришел?
Иван. В шесть.
Я. Значит, около пяти часов. Ничего себе!
Иван. Я туда попал совершенно случайно. Хотел вместе с тобой к Лехе на поселок махнуть. Но ты где-то запропастилась. И я вдруг решил пойти на ту улицу, к той девушке, которая обрадуется моему приходу…
Я (ворчливо). И как будешь потом выпутываться?
Иван. Не знаю… А ты представляешь, в каких условиях она живет? Как воспитывалась?
Я. Мне кажется, ее не баловали богатые родители, ей многое не позволялось, но требовалось очень мало от нее, поэтому она такая, какая есть. Больше я тебе ничего не скажу о ней… Добавлю лишь одно: случайности к хорошему не приводят.
Насупившись и нахмурившись, всем своим видом показывая, как не люблю я эту неприспособленную к жизни девицу, Нину Чернову, сижу и горюю: ну зачем в то воскресенье отправилась я к Мудрецовым? Оставалась бы дома, Иван пришел бы, мы поехали бы на поселок, к Лешке. Провели бы у него целый день, и не было бы мне сейчас так скучно и грустно. Все было бы прекрасно, если бы не это неустранимое "бы".
Алексей! Стосковалась я по тебе! Когда же мы увидимся наконец? Иванушка — добрый человек. Идет к девушке, которая, как он предполагает, будет рада его увидеть. А Лешка суровый, знает наверняка, что я его жду день и ночь, но не приходит. А может быть, зря я сержусь на него? В школе мы видимся каждый день. Вне школы не виделись чуть больше недели. А кажется целую вечность. Очень нетерпеливый я человек. И это никуда не годится. "Чувством надо управлять, как паром: то выпустить немного, то вдруг остановить, открыть клапан или закрыть". Гончаров. Хороший совет. Научиться бы следовать ему…
- * * *

27/XII-50
Ура! Натан исправляется! Честное слово исправляется! Сейчас отвечает по географии. Многого не знает, плохо ориентируется в пройденном материале, но что-то все же получается у него. Если возьмется за дело, нагонит.
- * * *
Сижу у Тони. Учу уроки. Вдруг слышу душераздирающий крик. Тут же прибегает соседский мальчик и говорит, что его маленькому брату придавило ручку дверью, а дверь не открывается. Тонин отец не медля пошел к соседям. Освободил руку малыша. Через некоторое время прибегает мать пострадавшего:
— Ох! Боже мой! Беда какая! — вздыхает женщина и, обратившись к Тониной маме, просит дать ей немного керосина.
— Зачем тебе? — изумилась Анастасия Петровна.
— Примочку сделать ребенку.
— Да вы что! — возмутился Тонин папа. — Поврежденный пальчик керосином лечить?! Сейчас же отправляйтесь с сыном в поликлинику! Чтобы через пять минут были там!
И где только почерпнула женщина эти "медицинские" сведения, что кровоточащую рану надо горючей жидкостью смазывать?!

— Школа. На уроке истории.
Петр Николаевич объясняет материал:
— Остановимся на ряду пункт. Наступать без конца и края, пока не будет полная победа. И махорка столбом все шла. Кремль был взят без всякого огня, без всякого всего. С первых же шагов создания советской власти советская власть имеет довольно большие успехи. Про революцию: шило в мешке не утаишь.
- * * *
Петр Николаевич, историк, — шкура! Ненавижу этого учителя! Вчера Сашок Волгин еще до звонка предупредил его, что не готов к уроку, а он взял да и вызвал парня при директоре, завуче и инспекторе районо. Зачем? Чтобы доказать администрации школы и района, какой плохой этот десятый класс. Никто ничего не учит! Как он преподает, так мы и учимся! Только речь у нас немного грамотнее, чем у него.
Сегодня утром, когда родителей и старшей сестры дома не было, собрались у меня девчонки из нашего класса, чтобы обсудить вчерашний случай и вообще поболтать. О чем мы только ни говорили! О чем и о ком! Петру Николаевичу все косточки перемыли. Как уж он нам надоел! Где бы достать хорошего преподавателя этого предмета?!
- * * *
Идет подготовка к новогоднему балу. Но чувствует мое сердце Алексей на него не придет. И будет мне на том вечере очень скучно, как после смотра школьной самодеятельности, который состоялся несколько дней назад. В организации концерта я принимала самое активное участие. Имел он успех, и я была этому очень рада. Но веселилась недолго. Пока не выяснила, что Алешки среди зрителей нет…
Уже девять вечера, а Крылатова, которому поручено художественное оформление школы к празднику, все еще нет, хотя прийти он должен был к четырем. Теперь уж едва ли явится. Не понимаю, как можно поступать таким образом. И что опять с ним происходит?

"С малыми силами разбить великие силы — тут есть искусство и сугубая слава, а быть побежденным от превосходного в силах противника — дело не есть чрезвычайное"
Румянцев. 1770 г., перед битвой у р. Каул.

"Из всех моих сражений самое ужасное то, которое я дал под Москвой. Французы в нем показали себя достойными одержать победу, а русские стяжали право быть непобедимыми"
Наполеон

Что у меня за странности? Пока не учила историю, была равнодушна к ней. А как стала учить, все события из прошлого принимаю близко к сердцу. Переживаю. Оказывается, это очень интересная вещь.
— Личное

28/II-1951 г.
Какое противное у меня настроение. Все опостылело! Все бы разорвала, всех бы разогнала, почти всех, чтобы не мозолили мне глаза. Кое-как сдерживаюсь, чтобы никто не догадался, в каком нахожусь состоянии. А может быть, это мне не удается? Температура иногда понижается до 35о. Что это означает? Упадок сил? Наверное все дело в этом. И как противно и неинтересно тогда жить… Вчера, например, не пошла в школу. Весь день лежала. Спать не могла. А позавчера, вернувшись с занятий, свалилась и спала до вечера, а потом с вечера до утра, к тому же в каком-то кошмаре. Утром начала свой сон вспоминать, думать о смерти… Э, товарищ, одергиваю я себя, долго ты будешь ныть? Поддаваться тоске? Правда, сейчас мне это безразлично, долго или недолго. Времени всего 10 вечера, а я уже снова так хочу спать, как никогда. А учить-то сколько еще надо! Но нет никакого желания учебник в руки взять. Жаль, что занимаемся мы сейчас в 1-ю смену. Впрочем, все равно. Но как-нибудь надо себя превозмочь. Завтра могут спросить по двум предметам… Слава Богу, как будто преодолела себя… В чем же все-таки дело? Кто виноват в том, что я так сдала? Весна? Нехватка витаминов? Или Крылатов, терзающий меня своим странным отношением ко мне? Наверное, последнее. И это мне больше всего надоело. Кажется, 18/II был кризис. Теперь… Все к чертям! Что у нас с ним дальше будет, я не знаю. И знать не хочу! Не буду искать с ним встреч. И точка. Моя точка — точка замерзания. Душа вытравлена, как ядом. Пройдет эта штука или нет, понятия не имею. Только едва ли когда-нибудь смогу я еще в кого-то так безоглядно влюбиться. И не потому, что я так Алексею верна, что такая верная у меня натура, а потому что я… просто дрянь, а не человек…
Приписка, сделанная позднее.
За этими словами таится то, что я так старалась скрыть от всех мой увлечение Димой Подсолнуховым. Я просто ненавидела себя за то, что оказалась такой непостоянной в своих чувствах, за то, что не могу с собой справиться.


10/III-1951 г.
Как долго не брала я в руки эту свою книжечку! Целых две недели! Никогда раньше такого не было. Странно это. Хотя ничего странного нет. Эта страница о многом говорит, несмотря на то, что о чем-то важном я умолчала. О чем? Глупости! Какие только бредовые мысли не приходят в голову, когда душа болит. Как это в песне народной поется?

Танцевала и упала на коричневый ковер.
Вы заставьте рыть могилу, кто до этого довел!

20/II
К. Симонов, Летаргия
Мы любовь свою сгубили сами,
При смерти она, из ночи в ночь
Просит пересохшими губами
Ей помочь. А чем нам ей помочь?
Нынче мы ответим ей молчаньем,
А назавтра, непогожим днем,
Горсть земли ей бросим на прощанье,
Крест на ней поставим и уйдем.
Ну а вдруг она, не как другие,
Нас навеки бросить не смогла,
Вдруг ее не смерть, а летаргия
В мир теней обманом увела?
Мы уже готовим оправданья
Суетные, грубые слова,
А она еще в жару страданья
Что-то шепчет нам, полужива.
Слушай же ее, пока не поздно!
Слышишь ты, как хочет она жить?
Как нас молит трепетно и грозно
Двадцать дней ее не хоронить
(Лучше: никогда ее не хоронить!)
- * * *
Мне все чаще и чаще вспоминается ночь 1 мая. Что бы я отдала, лишь бы вернуть хоть минуту того вечера, полного счастья, веселья! Неужели это все? Неужели, "что прошло, того не будет вновь". Нет, не верю! Не могу поверить. Все будет ясно лишь через год. Когда уеду, а потом назад вернусь.

К. Симонов
Если Бог нас своим могуществом
После смерти отправит в рай,
Что мне делать с земным имуществом,
Если скажет он: выбирай!
Мне не надо в раю тоскующей,
Чтоб покорно за мною шла.
Я бы взял с собой в рай такую же,
Что на грешной земле жила.
Злую, ветреную, колючую,
Хоть не надолго, но мою.
Ту, что нас на земле помучила
И не даст скучать в раю.
В рай, наверно, таких отчаянных
Мало кто приведет с собой.
Будут праведники нечаянно
Там поглядывать за тобой.
Взял бы в рай с собой расстояния,
Чтобы мучиться от разлук,
Чтобы помнить при расставании
Боль сведенных на шее рук.
Взял бы в рай с собой все опасности,
Чтоб вернее меня ждала.
Чтобы глаз своих синей ясности
Другому не отдала…
Взял бы в рай с собой друга верного,
Чтобы было с кем пировать,
И врага, чтоб в минуту скверную
По земному с ним враждовать.
Ни любви, ни тоски, ни жалости,
Даже курского соловья,
Никакой самой малой малости
На земле бы не бросил я.
Даже смерть, если б было мыслимо,
Я б на землю не отпустил,
Все что к нам на земле причислено
В рай с собой бы я захватил.
И за эти земные корысти,
Удивленно меня кляня,
Я уверен, что Бог бы вскорости
Вновь на землю столкнул меня.
— Личное
Да, основательно он доводит меня. И почему Лешка так жесток со мной? И вдруг нашла я ответ на мучивший меня вопрос. Возможно, не ответ, а только предположение. Чем я виновата перед ним? Тем, что влюбилась в другого. Я стараюсь это скрыть. Но ведь у него есть глаза. И он уже давно заметил, наверное, как я на Димочку смотрю. У меня же на лице все мои чувства и мысли написаны. Это надо было мне раньше понять и меньше клясться ему в вечной любви. Он ревнует меня к Подсолнухову, которого обожает вся школа. Или просто злится, что нет у него тех достоинств, которые есть у Димы. И злость свою вымещает на мне. Нет, наверное, не в этом дело. В прошлом году не было в нашем классе Димы, а он, Лешка, так же периодически бесился, как и в этом. Или все дело в том, что мы с ним просто-напросто птицы не одного полета. Я это понимаю. Но он "мне дорог и такой". А он не желает быть с девчонкой, которая хоть в чем-то опережает его. Побаивается, вероятно, что когда-нибудь такая подруга основательно обгонит его и пройдет мимо… В общем, получается то же самое: не надеется, что мы всегда будем вместе. И как я убежденная в том, что мы с Димой не подходим друг другу, стараюсь погасить в себе чувство к нему, так и Алексей видя, что мы с ним не пара, старается свое чувство ко мне контролировать, а мое к нему вообще не признает. С ума можно сойти, пытаясь во всем этом разобраться.
Вот если бы с кем-то из взрослых на эту тему поговорить! Но с кем? Я никому из них не доверяю. Не надеюсь, что до Димы не дойдет слух о том, что я в него влюбилась. А зачем ему об этом знать? Если я не собираюсь связывать свою судьбу с его судьбою? Он должен искать себе девушку по своему росту. Я не чувствую себя способной пойти на такую жертву. И не могу легкомысленно вести себя по отношению к нему. Это очевидно: быть с ним не суждено мне. А с Лешкой? Ответ на этот вопрос зависит от него. Да и он, как видно, запутался в этой проблеме. Так что впереди никакого просвета. И как бы мне перестать об этом думать? Жить бы себе и жить, словно никакого Алешки нет на свете… Силы воли не хватает мне: хоть родителей проси, не объясняя им в чем дело, чтобы они избили меня, выпороли ремнем, чтобы физическая боль отвлекла от душевной. Какой-то кошмар!


12/III
Удивительно! Сегодня веду себя так, словно ничего страшного не происходило и не происходит. Надежда, что ли, снова посетила меня? Или сон хороший приснился? Утром ездили с Иваном на левый, выбирали в большом универмаге подарок Алексею. У него скоро день рождения. Облюбовали чернильный прибор. Не знаю, понравится ли он Лешке. Когда же наконец наступит этот день — 15 марта?! Истомленная ожиданием, стала я очень раздражительной. Поцапалась с двумя девчонками из нашего класса, Тамарой Киселевой и Мариной Козловой.
— Школа. Урок математики
Тамара Киселева (одетая с иголочки, причесанная в парикмахерской, обращаясь к преподавателю): Роман Федорович! Здесь надо к общему знаменателю привести?
Я (дружеским тоном): Можно и не приводить.
Тамара (точно с цепи сорвавшись): А ты что, Роман Федорович, что ли?
Мне надо было ответить шуткой, а я вышла из себя.
Я: Ты что, Киселева, все на собачий лад переделываешь?
Киселева: Почему ты нас собаками называешь?
Я (гневно): А зачем ты лаешь, когда с тобой по-человечески разговаривают?
Козлова (самая незаметная в классе личность): Такой человек, как ты, от двух собак отбрешется.
Я: Не обязательно быть собакой, чтобы с ними справляться.
Козлова и Киселева (угрожающе): Ты потише! За такие слова, знаешь, может и нагореть.
Я (насмешливо): На комсомольское собрание хотите вынести этот вопрос? Пожалуйста! С удовольствием приму участие в его обсуждении.
Слово "собрание" отрезвляюще подействовало на моих оппоненток. Грешков за этими девицами числится гораздо больше, чем за мной. И все их "промахи" всплывут на поверхность, если комсомольцы нашего класса начнут разбираться в сегодняшнем происшествии. Я дала это понять за что-то ненавидевшим меня девицам. Они сразу же притихли.
Да… Я победила в словесном поединке сразу двух противниц. Но лучше бы справилась с собой. Пропустила бы мимо ушей злую реплику Тамары. Не к лицу десятиклассницам ругаться друг с другом на уроках. До чего докатилась! До чего довел меня друг сердечный, то привлекая, то отталкивая от себя. Еще не то, наверное, будет, если я не перестану плясать под его дудку…
— В тот же день на уроке химии
Мы сидели за партой с Розой. Она рассказала мне анекдот.
Действующее лицо — кто-то из ее знакомых, воображающий себя писателем. Его спрашивают:
— Чем ты занимался все эти дни?


— Писал пародии на своих врагов.
— И только?
— Нет, это лишь в свободное время.
— И давно ты стал писателем?
— Давно (а парню всего 18 лет), правда, известным сделался недавно.
Мы так долго и так громко хохотали над этой шуткой, что даже удивительно, почему нас учительница из класса не выставила. Бросаюсь из крайности в крайность: то злюсь по пустякам, то смеюсь почти без причины. Издергаюсь, наверное, вся до 15-го.
На память пришло стихотворение.
Твое лицо едва ль кому напомнит
Того мальчишку, что давным-давно
Жил за стеной в одной из этих комнат,
Смотрел сквозь это темное окно.
Не зная цен утратам и привычкам,
Еще не веря в тот счастливый год,
Что, как в тайге, зимой последним спичкам,
Минутам счастья есть поштучный счет.
К. Симонов
— Личное
У меня ужасно упрямая натура. Я не могу поверить, что… Нет, не верю. Глубоко в душе засело несогласие с Алексеем. Мне кажется, он любит, но не признается в этом. Думаю: один шанс из ста за то, что ошибаюсь. Или мне просто не хочется верить в плохое, потому что верить в худшее так тяжело! Как трудно мне сейчас! Сегодня ему исполнилось 18 лет. Как это много и как мало! Я так ждала этот день! Никогда прежде никакого дня не ждала, как этого. Дня его рождения. А вместе со мною и Иванушка, болеющий за меня… Я ему прочитала отрывок из стихотворения:
Несчастью верная сестра —
надежда…
Разбудит бодрость и веселье,
Придет желанная пора…
Да! Придет! Верю. И никто меня не разубедит. Все-таки мне кажется: Алексей поступает, как Рахматов. Зачем это ему? Непонятно.
— Личное

17/III
Получила письмо от Николая. Письмо от Николая Крылатова! Это само по себе что-то значит. Но что? Еще одна загадка. Хотелось бы знать, писал или нет Лешка брату, что мы с ним в ссоре. Ведь от того, известно это Николаю или нет зависит, что я должна буду ему ответить. Сдается мне, он этого пока не знает и по-прежнему считает меня невестой своего брата. Каково же будет его удивление и разочарование, если я сообщу ему, что с Лешкой нас уже ничто не связывает, что он остыл ко мне! Но поднимется ли у меня рука писать ему об этом? Ведь я сама все еще в это не поверила. И вообще, разве я должна писать одному из братьев Крылатовых о том, как другой относится ко мне? Хорошо бы вместе с Алешкой написать ответ Николаю. Уж старшему-то брату не стал бы, я уверена, этот притворщик врать…
Письмо от Николая было прекрасным поводом для того, чтобы поехать в "Куркули" (на поселок). И так мне захотелось немедленно отправиться туда, порадовать Алексея полученным от его брата посланием! Меня смущало только одно: вдруг Лешка празднование своего дня рождения с 15 марта перенес на 17, на сегодня? И в какое неудобное положение поставлю я и себя, и его, и тех, кого он пригласит на это торжество, если вдруг явлюсь незваная. Но весточка от Николая придала мне уверенности, и я отважилась сделать шаг к примирению. Прежде чем ехать на поселок, я зашла к Ивану. Он согласился сопровождать меня…
Ничего страшного со мной в этот вечер не произошло. Кроме нас с Ваней, гостей у Крылатовых не было. Лешка вел себя по отношению ко мне так, словно у нас с ним никогда не возникало никаких трений. Словно, сидя у окошка, он целый день ждал, когда же я наконец появлюсь в поле зрения его глаз. Хотелось бы мне эту запись закончить такими словами: "С тех пор у нас с Крылатовым все хорошо". Но мало ли чего мне хочется. К сожалению, мои желания не совпадают с Лешкиными. Все было просто прекрасно весь вечер. А под конец, разговаривая с Иванушкой, доказывая, что он честный человек, этот упрямец заявил: "Я ее (то есть меня) больше, чем всех остальных девчонок уважаю, но не люблю"…
— Личное
Как долго не открывала я свою книжечку! Все это время, каждый день, каждую минуту чувствовала такую горечь! Чтобы это ощущение преодолеть, усердно занималась уроками. От переутомления и недосыпания стала болеть голова. Аппетит совсем пропал. Мама чуть ли не колотушками заставляет меня есть. Все стараюсь разобраться, верю или нет в то, что разошлись мы с Лешкой насовсем. Во время перемен не выхожу из класса, чтобы не столкнуться в коридоре с Алексеем. Их девятый перевели с нашего этажа на другой, так что еще реже буду видеть этого изверга. Пока не вижу — ничего, терпимо, а как взгляну, такая муть поднимается в душе. Чего-то хочу, а чего — сама не знаю.
Он тоже сторонится меня. Правда вчера, проходя мимо, сказал мне: "Привет!", хотя я на него даже не посмотрела. И не буду обращать на него внимания! Если действительно не любит, пусть вообще не показывается мне на глаза! И не заманивает в свои сети!
Как бы определить, что у него на уме? Хоть к гадалке иди. Когда же я наконец во что-то одно поверю?
— Общественное
Неприятно слышать такие разговоры.
Роза (Кларе Соболевской): Ты за газету отвечаешь?
Клара: Нет.
Роза (сердито): Как это нет? Ведь ты же член учкома!
Клара (хладнокровно): А учкома-то больше нет…

Я очень любила работать, да, в полном смысле этого слова работать в учкоме, отдавать ему силы и энергию. И как больно мне сейчас оттого, что все пошло прахом, когда меня (по моей просьбе — надо же к экзаменам готовиться!) освободили от должности председателя ученического комитета. Крылатов, сменив меня на этом посту, абсолютно ничего не делает, посему учком "угас". Его не видно, и ничего про него не слышно. Одна и та же газета висит на стенде уже два месяца. Куда же это годится?! Сегодня будет заседание ученического комитета вместе с комсомольским, который, кстати, вернее к несчастью, тоже бездействует. Собираюсь ругаться с Зиной Переваловой, секретарем комитета ВЛКСМ, и с Лешкой, горе — председателем учкома. Им всем, видите ли, некогда! Но ведь можно, в конце концов, так поставить дело, чтобы все члены комитетов работали и никто тогда не будет перегружен. И результат будет налицо! Но беда в том, что никто из членов этих двух органов не чувствует ответственности за то дело, которое им, между прочим с их согласий, поручено.
А я? Я так соскучилась по общественной работе, которую хочется выполнять с размахом. Но уже поздно. Мое время ушло. Пора по-настоящему заняться учебой. Ведь это тоже моя обязанность. И долг перед родителями.
Итак, сегодня совместное заседание двух комитетов. Говорит секретарь комитета ВЛКСМ Зина Перевалова. К сожалению, ее речь я не застенографировала. Но сейчас это уже неважно. Зина — девочка неплохая, серьезная, старательная, учится хорошо. Но увлеченности общественной работой у нее нет. Видимо, она, как и многие другие, считает что это пустая трата времени. Эта девушка не "горит", следовательно, и других неспособна зажечь. Говорит она монотонно и никто ее не слушает. Придираться к ней, тратить на нее свой пыл я не сочла нужным.
И на Алексея, который принял у меня "бразды правления" в учкоме, возможно, не набросилась бы, если бы он вел себя иначе. Но чтобы вести себя по-иному и самому надо быть другим.
Вот уж поговорили мы с ним на этом заседании! Не приведи свыше с кем-либо так разговаривать. Зло меня разобрало, когда он вдруг заявил: "Конечно, я виноват в том, что работа не велась. Но в каком состоянии находилась она, когда я ее принял"? Где он только научился так выкручиваться?! Неужели же в самом деле он считает, что учком в то время, когда я им руководила, работал плохо? Согласна, оценить пятеркой его деятельность нельзя. Но уж четверку-то поставить можно. Сделано было очень много. И я постаралась это доказать своему преемнику. Обменивались мы с ним репликами, как заклятые враги. Только моментами не выдерживала я его строгого, пристального взгляда и непроизвольно хихикала. Он я ответ весело улыбался мне. Очень не понравилось мне то, как он держался. Вышел к столу отчитываться. Рубашка нараспашку, чуб взлохмачен, поза развязная, тон небрежный, ехидная, с оттенком неуверенности, ухмылка (знаю, мол, чем ты больше всего недовольна — тем, что я тебя не очень-то жалую). А эти почесывания за ухом! Да что же это такое?! Может быть, он просто-напросто оскорбить меня старается? Поставить в неудобное положение? И все это после того, что он говорил мне, что хоть и не любит, но уважает меня?! В чем же его уважение проявляется? Да, собственно, за что же он должен меня уважать? Чем я заслужила это уважение? Тем, что бегаю за ним, как собачка?! Нет, с этим надо кончать! Иначе он подстроит мне какую-нибудь каверзу. О типах, как он, люди говорят: угодить он старается лишь тем, кто твердо стоит на ногах. А кто чуть покачнется, тому ножку подставят, чтобы упал.
Не удалось ему, в общем, переложить с больной головы на здоровую. Никто его голословную критику в мой адрес не поддержал. А ему воздали по заслугам…
На этом же заседании принимали ребят в комсомол. Я поражаюсь, как много в нашей школе детей, бывших "под немцами". Даже такие есть, кто побывал в Германии. Всего 6 лет прошло с тех пор, как окончилась война. И это сказывается…
— Школа
Вслед за этой записью идет другая, совсем, как говорится, из "другой оперы". Об учителе литературы, который, как и Лешка Крылатов, кажется мне загадочной личностью.
Не могу понять Павла Николаевича. Что заставляет его сидеть с учениками после уроков? Стремление дать нам больше знаний? Или дома находиться ему скучно? Не знаю, как относиться к этому человеку. Иногда ненавижу, готова разорвать за то, что он орет на нас в то время как поступая немного мягче, человечнее, можно было бы скорее добиться положительных результатов. Ведь может он, когда захочет, и по-другому себя вести. Почему же он не старается всегда быть хорошим? Почему противопоставляет себя коллективу учащихся? Не хочет жить с нами в мире? Или он просто не может, разозлившись, не кричать? Даже обидно становится, когда он разоряется. Ведь так приятно бывает слушать, когда он читает нам отрывки из произведений, которые мы изучаем! Черт побери! Если бы к его голове еще и сердце чуткое! Было бы замечательно.
Хотелось бы все это ему сказать. Но пожелает ли он слушать? Узнать бы, что у него за душой, что им движет. Но разве он скажет это кому-нибудь? Он, по-моему, еще ни разу в жизни ни с кем не разговаривал откровенно.
— Школа

22/III-1951 г.
Итак, еще одна четверть окончена. Дела Sehr schlecht! Дальше так нельзя. Кажется, скоро я уважать себя перестану. Обещаю сама себе: за время каникул сделать все, что будет в моих силах. Работать по семь часов в сутки. А по вечерам читать художественную литературу. Надо повторить все билеты по математике, написать три доклада по литературе. 1. Лирика в годы В.О. войны; 2. Поэмы, написанные в годы ВОВ; 3. Литература закавказских народов. Кроме того, нужно будет подготовиться к выступлению по роману В.Пановой "Сталь и шлак". И попробуй только, Юлия Батьковна, нарушить данное себе слово! Плохо будет тебе. В таком случае лишу тебя всего, чем ты дорожишь. В гости ни к кому ходить не будешь. В школе, во время перемен, будешь сидеть за партой в своей классной комнате не выходя в коридор. Что из этого следует? Будешь лишена возможности видеть того, на кого хочется хоть глазком посмотреть. Даже к Ивану домой — ни шагу! Понятно? Смотри! Начнешь дурить — попрошу маму, чтобы она запирала тебя в комнате по вечерам и никуда, ни под каким предлогом не выпускала из квартиры. Вот так. Это будет проверка, есть ли у тебя сила воли или нет ее. Приносить людям пользу! Безвольные люди даже себе ничего хорошего не в состоянии дать, не говоря уже о других.


23/III-1951 г.
А пока за уроки. Говорила на эту тему с Новиковым. Он сказал: "правильно мыслишь". И попросил, чтобы я в своем блокноте записала, что он тоже принял решение "подтянуться". Вот он что намерен делать: 1). Самостоятельно "подогнать" математику; 2). Написать семь диктантов (под моим руководством). Конечно, мы будем не только тексты писать, но и ошибки разбирать. Иван хочет предложить и Алексею заниматься русским языком вместе с нами. Хорошо было бы, если б тот согласился. Втроем будет лучше.
Под этими строками почерком мое старшей сестры подписано: "Хочу всевышнему молиться, а сердце молится тебе-е-е!". Добралась Галка до моего дневника и смеется надо мной. А мне, честно говоря, уже не до смеха.
… В школу пришло письмо из Молотовского университета. Просят рекомендовать кого-либо из выпускников 1950–1951 учебного года для поступления в этот ВУЗ.

— Личное

25/III
Я абсолютно не понимаю себя. Что со мной происходит, не разберу. Сейчас поедем с Ваней к Алексею "распечатывать бочонок", как Лешка выразился, приглашая нас к себе. А мне как будто даже не хочется ехать. Нет уверенности, что там ждут меня.
Была. Разговаривали. Убедилась в одном: хоть и твердит по-прежнему, что не любит, любит. Слишком уж горячо целует. Я, конечно, убеждена, что плохого ничего не сделает он мне, а он, судя по его словам, в этом не уверен. Говорит, что за себя не ручается. Боится потерять власть над собой. Кровожадным эгоистом называет себя. А мне советует остерегаться его: "Будь скромна, горда". Как этот его совет расценивать? Есть поговорка: "держи сердце высоко, а голову низко", то есть будь гордой в душе, но веди себя с людьми просто. Вот так я и старалась держать себя с Алешкой. Заставляла свое сердце молчать, а оно у меня гордое, даже очень. А если ты, Алексей, возражаешь, если тебе это угодно, я изменю свое отношение к тебе. Пишу это для себя. Я решила больше не позволять ему читать мой дневник. Он не узнает теперь, что я собираюсь делать. А когда увидит некоторые перемены в моем поведении, будет очень неприятно удивлен. Уверяет меня, что между нами "все кончено", что "ласки без любви" доставляют ему одни страдания и т. д. Но, извините, молодой человек, разве я напрашиваюсь на них? Или когда-то напрашивалась? Ведь сам это начал — дружбу в любовь превращать, а теперь на меня всю вину сваливаешь. Если вам угодно, отныне я буду очень скромна. Даже смотреть в твою сторону не стану. Отворачиваться буду от тебя и проходить мимо, пока ты меня не окликнешь, пока не растолкуешь, как все твои, обидные для меня слова понимать.
Исправляться начала я сегодня. Ты, наверное, был озадачен, даже обеспокоен, когда я отстранилась от тебя. Еще бы не отстраниться после таких признаний и упреков! Случалось ли когда-нибудь прежде, чтобы я, придя к тебе, пробыла у тебя всего лишь один час и ушла, не поддавшись на уговоры посидеть еще хоть немного? Чтобы я ушла, не подав на прощание тебе руки? А ты, безусловно, надеялся на другое. Но мне надоело наконец, что ты говоришь одно, а делаешь другое.
Возможно, ты только из приличия уговаривал меня задержаться. Кто тебя знает! Раньше, правда, ты не позволял себе так "унижаться" передо мной и просить меня о чем бы то ни было. Или ты решил наконец измениться? Быть помягче со мною? Что-то не верится. У тебя на глазах держалась я неплохо. Но только лишь на улицу вышла, сделалось мне так обидно и больно. Чуть не расплакалась в трамвае. Ну почему, почему он не любит? Зачем тогда целует, не любя? Зачем пригласил к себе? Не любит? Болтовня. Врет.
— Личное. Апрель
Настойчиво избегаю Алексея. Очень хочется его видеть. Но заставляю себя сторониться. Буду и дальше придерживаться этой установки: скромность и гордость. Начинают зарождаться во мне сомнения. А вдруг все так и есть, как он говорит? Но поражает меня одно: теперь это меньше задевает меня. Спокойнее отношусь к тому, как идут у меня дела на "амурном фронте". Любит — не любит, какая разница? Почему вдруг начала я так рассуждать? Вероятно потому, что об экзаменах начала призадумываться. Уроками занялась. Остаться в десятом классе на второй год или хотя бы на осень по каким-то предметам — такую свинью родителям подложить? Нет, до этого я как будто не докатилась!
Днем владею собой вполне. А ночью… Вчера, часа в два, вдруг проснулась от того, что мне показалось: Алексей рядом и крепко-крепко меня обнимает. Что это? Почему мне такое померещилось? Неужели, несмотря ни на что (на безжалостные слова Алешки) я все еще верю в хорошее, в то, что мы помиримся с ним?
— Школа
Четвертую четверть, благодаря тому, что все каникулы сидела над учебниками, начала неплохо. По литературе получила четверку, а по алгебре, геометрии и химии — пятерки. Надо стараться "так держать"!
- * * *
Беда! Общественная работа в школе не ведется. Газета двухмесячной давности скоро "протухнет" на стенде — так выразился кто-то из мальчишек, указав на нее пальцем. Как мне это не нравится! Я не привыкла мириться с подобными явлениями. Но, увы, придется привыкать, потому что экзамены (выпускные!) уже на носу! Это нельзя выпускать из виду ни на минуту!
Что еще не устраивает меня? То, что давно не видела я, чтобы Алексей весело, счастливо улыбался. До чего же хочется, чтобы он, как прежде, улыбнулся! Тяжело жить без его привета. В груди тупая, ноющая боль. Когда только сердце мое "замолчит"? Сейчас мы с ним не разговариваем. Даже не здороваемся. Это очень грустно или просто смешно. Тоня считает — последнее. Но она же не знает всего…
Странный, наверное, я человек. С Иваном, парнем, говорю почти на все темы. А с Тоней, девчонкой, называя ее ближайшей подругой, не могу быть исчерпывающе откровенной. Но если вдуматься, ничего удивительного в этом нет. Именно по той причине, что Ванька парень и в других ребятах разбирается лучше, чем я, я и говорю с ним обо всем, что касается Лешки, надеясь, что он мне объяснит некоторые поступки своего друга и даст совет, как надо вести себя по отношению к нему. А что Антонине может быть известно о ребятах нашего возраста, если ни с кем из них она вне школы никогда не общалась — в смысле не дружила? Ничего абсолютно. Опыта жизненного у нее еще меньше, чем у меня, что означает: она не может подсказать, как мне выйти из затруднительного положения, в которое поставил меня Алексей. Правда, у нее есть товарищ из молодых людей. С ним она в далеком детстве играла. Но он уже взрослый человек и, как мне кажется, довольно серьезный. Лешку с ним не сравнить. К тому же с парнем своим Тоня никогда не остается наедине. Не спешит обретать опыт в личном. Так что она для меня не советчица.
Просто так, без всякой цели болтать с Антониной о Крылатове (как это свойственно подружкам) у меня желания нет. Если бы у нас с Алексеем было, что называется, все хорошо, тогда другое дело. А коли все плохо и похвалиться нечем, судачить о нем даже с лучшей подругой не хочется…
Несмотря на то, что Крылатов не предпринимает никаких действий, чтобы помириться со мной, я сердится на него перестала. Такой уж я человек — вспыльчивый, но отходчивый. И продолжаю надеяться, что придет время и мы найдем с ним общий язык. А пока… Все глупости надо выбросить из головы и готовиться к экзаменам…
А все-таки здорово я "переродилась" после 8-го класса, который окончила в женской школе. Полтора года "отдыха" в смешанной напоминают о себе. Огромные пробелы в знаниях. Забыто даже то, за что получала я когда-то, отвечая у доски, пятерки. Я стала менее трудоспособной, усидчивости почти нет, честности (в смысле учебы) — тоже. Чтобы я раньше подглядывала, списывала с учебника или с конспекта, выполняя в классе контрольные работы — никогда! А теперь ничего не стоит в шпаргалку заглянуть. Подготовку к урокам все эти полтора года, если не считать IV четверть в десятом классе, ставила на последнее место. Сперва устраиваю личное и общественные дела, а потом открываю учебники. И это с величайшим спокойствием!
Но сейчас происходит в душе моей переворот. Сравниваю себя теперешнюю с прежней и страшно мучаюсь. Очень захотелось "воскреснуть". Жаль, что нельзя исправиться в миг. Но все же надо к этому стремиться. Иначе ведь пропадешь. Будешь ведь опускаться все ниже и ниже…
Очень много работаю теперь. Все свое время отдаю урокам. Только вчера, черт возьми, потеряла целых два часа, потому что постеснялась сказать Витьке Роднину, который зачем-то пришел ко мне, что некогда нам болтать, надо, мол, уроки учить. Еле-еле сообразила, как выйти из этого щекотливого положения: предложила гостю, чтоб от него избавиться, навестить Ваньку Новикова. Говоря это, просто сгорала от стыда…
На подготовку к урокам приходится тратить уйму времени: или учителя много задают, или я отвыкла напрягаться. Дело, скорее всего, не в учителях, а во мне самой. И за все эти приобретенные в последнее время недостатки я себя просто презираю, представления не имею, как мне в норму войти снова. Но я слишком уж разохалась. Почитаю Тонины дневники за десятый класс, чтобы убедиться: я в нашем классе не хуже всех.

— Записные книжки N 3 и 4
— Мудрецовой Тони. 10 класс
На первой странице табель успеваемости за II четверть 1950–1951 учебного года. Картина неприглядная. Отличников нет. Три хорошистки: Мудрецова, Лазейкина, Березина. Одна тройка (по истории) — у меня и у Клары Соболевской (по иностранному языку). Две тройки у Любы Уныловой (по литературе и химии), по три тройки у Орловой, Киселевой. Воробьева и Морозова имеют по четыре посредственных оценки. У Розы Кулининой четверок меньше, чем троек, а по черчению — единица. Неуспевающих во второй четверти — пятеро. В первой было девять. В классе всего 31 человек. Значит, отстающих шестая часть.
- * * *
Недавно писали мы самостоятельную работу по алгебре на только что пройденную тему: интерпретация комплексного числа. И что же? Во всем классе не нашлось ни одного человека, который выполнил бы задание полностью и правильно. Зато получено десять двоек… А накануне за устный ответ схватила тройку. Три по алгебре! Роман Федорович так отозвался о моем ответе (пишет Тоня): "Опечатки языка!". Тэк-с! В общем дела… Отличилась, дальше некуда…
- * * *
Предложение для разбора по русскому языку:
"Люба вынула из-за пазухи сверточек, небольшой, но плотный, и, не давая ему развернуться на ветру, прикрепила к флагштоку, и когда опустила, ветер подхватил его с такой яростной силой, что у Любы забилось сердце от волнения". А. Фадеев.
Знаки препинания ставлю правильно, но дать развернутую характеристику предложения, как требует Павел Николаевич, не могу. Этому нас до него не учили. Он ставит мне четверки. Терпеть его не могу.
Урок физики. Ведет его директор школы, наш бывший классный руководитель. У доски новенький ученик. Правой рукой пишет, левая в кармане.
Учитель: Говорят, один римский оратор перед выступлением зашивал свои карманы, чтобы, произнося речь, не совать туда руки…
В классе веселый смех. Натан Фридман, украдкой оглянувшись, моментально вынул руку из кармана. Молодец Василий Евгеньевич. Смех — лучшее оружие.

Урок литературы
У доски Березина Валя, делает доклад. Борису Бабушкину поручено внимательно выслушать докладчицу, потом высказать свое мнение о ее выступлении.
Валя закончила.
Учитель. Бабушкин, что ты скажешь?
Ученик. Мне нечего сказать.
Учитель. Почему?
Ученик. Я ничего не слышал.
Учитель. Как это не слышал? Где ты был?
Ученик. Здесь. Но я мечтал.
Учитель. Мечтал?..
Ну и поговорка у Бориса: "Я стесняюсь!" Смешно же!

Урок географии
Я не могу сейчас думать ни о чем, кроме как о том, как бы не заснуть. Голова кружится, в затылке "верчение" какое-то. Перед глазами то появляется, то исчезает белая пелена — глаза слипаются.
"Все плывет перед глазами,
пол и потолок…"
О радость! Кончилось мученье. Звенит звонок. Можно хоть несколько минут поспать.
- * * *
Хорошо, когда человек не притворяется, что его интересует то, что не имеет к нему ровно никакого отношения. По-моему лучше обидеть человека, чем солгать ему (правда, не всегда).
- * * *
Урок немецкого языка. Спрашивают стихотворение "Mailied"

"Mailied" в переводе Лазейкиной
Манжеты белые, черное платье.
Найдешь ли даму красивей?
Улыбка нежная, объятья…
Но сердце… Если б сердце ей!
Да, сердце горячее и любовь,
Что огонь зажигает в крови.
Но увы! Повторяется вновь
Речь о ложных страданьях любви.
Мне хочется в горы подняться,
Где темные сосны шумят,
Где тучи небесные мчатся,
Где радостно птицы звенят.
Мне хочется в горы подняться,
Где хижины скромно стоят,
Где будет свободней дышаться,
Где свежие ветры летят.
Прощайте же, лживые залы!
Прощайте, хозяева их!
Мне хочется в горы подняться —
Оттуда удобней над вами смеяться.
Мальчики, отвечая, смущаются. В стихах есть строки объяснения в любви. Борис Бабушкин добрался до слов "O!MДdchen" — и застрял. А стихотворение знал хорошо, и, видимо, оно ему нравится. Класс грохочет. От этого парни наши еще больше стесняются. Над девочками не смеются: они ведь читают "не от себя"…
— Другой урок немецкого языка
Учитель (очень громко кричит): Даю замечание Черновой, а ЭТА Русанова начинает разговаривать у меня под носом.
У Черновой папа большая шишка в городе. Нине замечание Андрей Александрович делает шепотом.
— Урок литературы
Отвечает Киселева Тамара
Непостоянность характера…
Несмотря на того, что…
Новый колхоз назвали "Красным казаком"…
Она стала очень божественной…

Марина Козлова
Наказали тех, кто резал скота…
Он сказал, что я не пойду раскулачивать кулаков.
— Урок истории
Петр Николаевич задал какой-то вопрос, какой именно я не расслышала. Когда учитель начал "поднимать" с мест, я спросила у Юлии:
— О чем речь?
Юля отрицательно покачала головой.
Мы обе обратились к Лине Лазейкиной.
Лина: Я не знаю.
Обращались по очереди к Тамаре Киселевой, к Дине, к Люде, к Кларе. Никто не слышал, какой был задан вопрос. Наконец кто-то собрался с мыслями, поднял руку.
— Еще один урок истории, названный свободным
Не делая почему-то замечаний, учитель сидит за столом.
А мы…
Клара, сжав голову руками, готовиться к геометрии. Роза через весь класс переговаривается с Воробышком (Воробьевой). Инна Иванова "скатывает" решение примера по алгебре с чьей-то тетради в свою. Мою тетрадь по истории взял Натан Фридман. Списав с нее, что ему было надо, пустил "гулять" по классу. То и дело слышатся возгласы: "Дай сюда! Дай сюда!".
Витька Роднин и Юрочка Романов переговариваются.
Роднин. Юр, ты уже все содрал?
Романов. Все.
Роднин. Тогда дай тетрадку мне!
Романов. Какую?
Роднин. Без разницы, лишь бы не было ошибок…
Романов (ворчит). В классе выполняешь, выполняешь, еще и на дом задают.
Подсолнухов, положив голову на парту, спит безмятежным сном. Проснувшись вдруг, говорит громко:
— Ребята! Никогда не забывайте, какими были вы в школьные годы. И если кто станет учителем, будьте добрыми. Не наказывайте шалунов слишком строго…
Слушая "выступление" Димы, класс затих наконец.
— Дома. 12/XI
Маша, Вовка маленький и Галя (8 лет) играют в прятки. Галька залезла под кровать, так что торчат лишь голые пятки. Маша — под стол. Вовка "галит". "Я иду искать", — объявляет он и сразу видит Машу.
— Маша!
Из-под стола появляется голова:
— А ты меня еще бы поискал.
— Иди стукайся! — Вовка ждет, когда Маша подойдет.
Тем временем Галина выбирается из-под кровати, бежит впереди, Вовка за ней. А Матрена Иванна — последняя…
— Школа
На классном собрании был зачитан приказ директора Коробова Василия Евгеньевича: объявить Кулининой выговор с занесением в личное дело за дерзкое поведение.
Приписка, сделанная Юлией.
Выговор объявили, но умолчали, за что конкретно. Сдается мне, нагрубила она кому-то из наших педагогов-мужчин, которые часто бывают в гостях у Кулининых и, не стесняясь, пьянствуют на глазах у своей ученицы. Кому же именно не угодила Роза? Уж не самому ли директору? А может быть, тут кроется что-то более серьезное? Возможно, Коробов, выпив больше нормы, забылся и руки распустил? И схлопотал по физиономии? Вполне такое могло случиться. Роза ведь красивая девушка, а Василий Евгеньевич — известный в районе ловелас. Став директором, решил, наверное, что ему теперь все дозволено. И получил по заслугам. А Розочке нашей за ее смелый поступок не выговор, а благодарность нужно объявить — таково мнение девчат нашего класса. Вслух мы его не выразили, чтобы девушку не подвести.
- * * *
На том же собрании еще одному десятикласснику был объявлен "строгий выговор" за низкие показатели в учебе, да еще с предупреждением, что при повторении подобных фактов данный ученик будет исключен из школы.
Этот ученик — Натан Фридман, которого в прошлом учебном году "изгнали" из мужской школы, а в этом приняли в нашу. За II четверть имеет три двойки и одну единицу (по литературе). Зазнайка. Всякими способами старается доказать свое превосходство над другими.
— Урок истории
Учитель: Унылова! Выйдите из класса!
В чем дело? Унылова и Воробьева не хотят уступить место Фридману. Среди урока ему захотелось вдруг пересесть. Петр Николаевич почему-то поддержал нарушителя дисциплины, вместо того, чтобы призвать его к порядку.
Унылова молча встает, направляется к двери.
Воробьева (обращаясь к учителю): Можно мне вместе с Любой? Что она там, в коридоре, одна будет делать?
Учитель: Выходите, только без разрешения классного руководителя сюда не являйтесь.
Унылова и Воробьева выходят. Фридман занимает их парту.
Через некоторое время стук в дверь. Дверь открывается. На пороге, преисполненные чувством собственного достоинства, Люба и Таня.
Люба и Таня (вежливо): Петр Николаевич, Роман Федорович разрешил нам занять в классе свои места.
Учитель (как ни в чем не бывало): О Фридмане вы говорили Роману Федоровичу?
Люба и Таня: Говорили.
Учитель: Что ж, Фридман. Придется вам уступить. Пересядьте, пожалуйста, на свое место.
Фридман наклоняется, шарит под партой — ищет сумку. Оскорблен до глубины души. Цвет его лица — красный, как у вареного рака. Найдя свою сумку, высоко поднимает голову (то бишь нос) и, хлопнув дверью, покидает класс.
Не знаю, чего опасаются наши педагоги, беря под защиту нахала этого. Один Коротаев не считает нужным угождать сыночку "институтской шишки". Отец Натана заведует кафедрой философии в пединституте.
— Урок литературы 15/XII
Учитель, не проверив, вернул Фридману его сочинение.
Ученик (возмущенно): За что?
Учитель (спокойно): Работа выполнена неправильно.
Ученик: И что же в ней не так?
Учитель: Поля не с той стороны, чернила не те, грязь.
Ученик: Так предыдущую я этими же чернилами писал.
Учитель: Но в той работе поля были там, где требуется.
Ученик: Тогда только за поля?
Учитель: Да, за неправильные поля.
Ученик: Вот это да!

Стихотворение, посвященное Фридману.
Автор предпочел остаться неизвестным.

Самоуверен, нагл безмерно,
И совести ни капли нет.
Вы догадались уж, наверно,
Что это Фридмана портрет.
Его просили: "Дайте слово
По всем предметам успевать".
Он отвечает: "Слово? Что вы!"
"Придется ведь его сдержать!"
"Я не о том. К чему болтать?
Могу я делом доказать
Мне это ничего не стоит!
Пожалуйста, поверьте, что я
Могу учиться лишь на "пять"!"
И у него за четверть пять,
Но только "двоек", не "пятерок"!
Их можно больше ожидать
И, видимо, довольно скоро…
Сейчас, по глупости своей,
Он просто мелкий разгильдяй.
А вот как станет повзрослей,
Он будет крупный негодяй!
- * * *
Человек, который влюбляется в самого себя, неизбежно оказывается, как Лара в легенде Горького, никому не нужным, изолированным, одиноким.
- * * *
Сегодня школу посетил папочка Натана. Он вошел во время перемены в наш класс, и сразу же в глаза ему бросился Дима Подсолнухов. Фридман-старший подошел к пареньку, панибратски похлопал его по плечу и, покровительственно поглядев на Димочку сверху вниз не то удивленно, не то восхищенно, воскликнул:
— Ой, какой он у вас маленький! — затем спросил у нас строго, тоном защитника, готового прийти на помощь слабому. — И не обижаете вы его?
— Его мы уважаем, а не обижаем, — ответило сразу несколько человек, давая понять папаше Натана, что к маленькому Подсолнухову относимся мы куда лучше, чем к его верзиле-сыну.
Однако верзила этот в последние дни января 1951 года совершенно неожиданно для нас, своих одноклассников, начал исправляться. Получил четверку по физике, тройку по немецкому языку. Роман Федорович, узнав про эти его подвиги, пообещал поставить Фридману-младшему за контрольную работу не "2", а "3". "Придется поощрить парня, раз он таким героем оказался".
Много у нас, десятиклассников, недостатков, частенько допускаем ошибки, промахи, тем не менее наш класс считается в школе самым активным, так как "везет" всю общественную работу. А без нее была бы тоска. Лично я, Антонина Мудрецова, особой активностью не отличаюсь, и мне порою бывает очень стыдно за себя. В прошлом году была я активной. Занималась с двоечником Топорковым. Но это ему не помогло. Теперь ко мне никого из отстающих не прикрепляют, в том числе и самого запущенного из них — Натана Фридмана. Но с ним я ни за что не стала бы заниматься: очень неприятный тип…
Мы любим петь. С песней спорится работа. От хорошей песни веселей становится на сердце. Песня объединяет нас.
Чаще всего мы поем песенку про Николу. Ее сочинила я. И слова, и музыку к ним.

Вот еще одно мое стихотворение.
Окончим скоро школу мы,
Поступим в институт,
И в разные нас стороны
Дороги поведут.
В Свердловск, а может, в Молотов
Уеду скоро я,
А здесь, в Уральском городе,
Останутся друзья.
— Любимые песни 10 класса шк. N 19, 1950-51 уч. год

Шахтерский вальс
Над туманами, над туманами
Холмы терриконов стоят.
Над курганами, над курганами
Горит догорая закат
То не зарево, то не зарево —
Закат золотистый погас.
В этом зареве, в этом мареве
Огнями блистает Донбасс.
Хорошо, хорошо
В родимой сторонке у нас!
Ой, Донбасс, ой, Донбасс,
Огнями блистает Донбасс.
Поздним вечером, поздним вечером
Шахтеры из шахты идут.
Поздним вечером, поздним вечером
Заветные песни поют.
Эх, приволье, эх, раздолье,
Огнями ты радуешь глаз.
Весь пылающий, расцветающий,
Цвети, наш любимый Донбасс.
Хорошо, хорошо
В родимой сторонке у нас!
Эх, Донбасс, эх, Донбасс!
Цвети, наш любимый Донбасс!
Приписка моя (Юлии).
Как жаль, что еще не написана песня о нашем родном городе. Надеюсь: кто-то из моих товарищей и подруг когда-нибудь сочинит ее.
Песня о дружбе

Не только в радости, но и в печали
Мы верных нам друзей повсюду узнавали.
Нас школьная скамья недаром породнила,
Мы школьные друзья и в этом наша сила.
Кто в дружбу верит горячо,
Кто рядом чувствует плечо,
Тот никогда не упадет,
В любой беде не пропадет.

А если и споткнется вдруг,
То встать ему поможет друг.
Всегда ему надежный друг
В беде протянет руку.

В боях за родину, в краях тревожных
Встречали мы друзей, товарищей надежных,
И все, что мы могли, мы поровну делили,
Мы вместе, рядом шли, и вместе победили.
- * * *
Песня без названия. Назову "Прощальной".
Лекции, карты, школьные парты —
Все позади, друзья.
Ширь путевая, весна золотая —
Все впереди, друзья.
Ждет нас, ждет — поджидает,
Нам обещает
Все, чем прекрасна жизнь.
Курса прямого умело, толково
В новом пути держись.
Припев.
Где шли наши отцы,
Светлый остался след.
Путь, друзья — к дням
Новых побед.
Темы, расчеты, книги, зачеты
Будут нужны другим.
Лучший экзамен своими руками
Родине нашей сдадим.
Дружно, дружно и смело
Общее дело
Двинем вперед, друзья.
Даль путевая, весна золотая
Все впереди, друзья.
Припев.
Где шли наши отцы,
Светлый остался след.
Путь, друзья — к дням
Новых побед.
- * * *
Снег лежит пеленой,
Он укрыт тишиной,
За окном не слышно голосов.
Много звезд ночь зажгла,
Ярко светит луна,
Раздается мерный звон часов.
Этот тихий звон
Навевает сон,
Спокойной ночи,
Мой друг любимый.
Под этот мотив
Хорошие сны
Присниться должны.
Спокойной ночи,
Спокойной ночи!
Быть может, мой друг,
О нашей весне
Ты вспомнишь во сне…

Полистала дневник Мудрецовой. Уже собралась в сторону его отложить, но вдруг спохватилась: а "личное"? Почему-то Антонина ничего не пишет о своих отношениях с парнем, которым увлекалась в прошлом году, с которым так и не познакомила меня. Нет, одна запись, посвященная этому "засекреченному" "В", имеется.
— Разговор Тони с В.
Сидя за столом они, чтобы не подслушали родители, переписывались друг с другом, использовав для этой цели дневник Антонины.
Тоня. Как ты сдаешь?
В. Нормально. А почему ты спрашиваешь?
Тоня. Мне хотелось бы выяснить, зачем ты учишь свои предметы. Чтобы знать или чтобы сдать?
В. Чтобы сдать.
Тоня. Еще меня интересует, считаешь ли ты такое положение вещей правильным?
В. Да. Как и все студенты-вечерники.
Тоня. А вот твоя мама придерживается другого мнения. Анну Никифоровну беспокоит, что ее чадо поступает нечестно.
В. Хватит вопросов. Теперь я буду их задавать, а ты отвечай. Есть ли у тебя близкая подруга?
Тоня. У меня их много.
В. Нельзя дружить с десятком сразу. Ответь, с кем именно из девочек ты дружишь?
Тоня. Не знаю.
В. Как это ты не знаешь? Может быть только да или нет. А если не знаешь, значит дружбы нет.

Запись обрывается. Мне было очень неприятно читать эти строки. Комментарии к ним, как мне кажется, излишни.
— Общественное
Однажды обратила я внимание на то, что Инна Иванова стала очень плохо учиться: не вылезает из двоек и чуть ли не каждый день пропускает уроки. Я забеспокоилась: ее же могут не допустить до экзаменов, и она потеряет год. А ведь Инна — неглупая девчонка. В шахматы, например, играет не хуже, чем я.
Но тут, мне кажется, нужно сделать отступление и рассказать, когда и при каких обстоятельствах приобщилась я к этой древнейшей, доступной лишь избранным интеллектуальной игре.
Среди моих родственников и соседей по бараку, в котором я родилась и выросла, не было ни одного шахматиста. Зато шашистов хоть пруд пруди. Играть в шашки меня научил отец, когда я, как говорится, под стол пешком ходила. К 14 годам так навострилась, что, кроме отца, обыгрывала всех, с кем приходилось состязаться. О шахматах же пока мне оставалось только мечтать. И я мечтала. А если сильно чего-то желаешь, как известно, судьба дает тебе шанс. Так было и со мной.
Когда мы переехали на Правый, круг моих знакомых расширился. Среди них нашелся один шахматист. Он играл в силу II или даже I категории. Это был старший брат моей одноклассницы Лены Орловой. Как и Тоня Мудрецова, она жила в одном дворе со мной. Мы с Антониной частенько заходили к ней. Летом, после окончания 8 класса, можно сказать, не вылезали от Орловых. От нечего делать резались в шашки. Как-то раз Иван (так звали брата Лены), придя с работы, застал нас, трех подружек, за этой игрой и изъявил желание принять участие в нашем турнире.
Сначала сразился с Тоней. Одержал победу. Затем — со мной. Потерпел поражение. Решил: случайно. Спросил, улыбаясь: "Повторим?" Мы "повторяли" с ним целый вечер. И ему не удалось выиграть у меня ни одной партии. Это его поразило, и он вызвался научить меня играть в шахматы. Так я к ним и пришла — через шашки. Иван объяснил мне, как ходят фигуры, показал несколько гамбитов. Потом предложил решать задачи. Над одной из них думала я, с места не вставая, битых четыре часа. И все же нашла правильный ход. Иван похвалил меня, сказав: "Если и дальше будешь так же серьезно относиться к этому делу, станешь неплохой шахматисткой".
Брат Лены Орловой, несомненно, и есть тот самый Иван О., которого упомянула Тоня в своем дневнике, признавшись, что ей хочется над ним издеваться. Почему я так считаю? Потому что в то время среди знакомых Мудрецовой, как и среди моих, не было другого Вани, чья фамилия начиналась бы с буквы О. Но за что она этого Ивана возненавидела?
Я собиралась высказать свои соображения по этому вопросу. Пришло время ответить на него.
Играть в шахматы Антонина училась одновременно со мной. Мы по-прежнему приходили к Орловым вместе и уходили вместе. Наедине ни со мной, ни с нею Иван никогда не оставался. Во время занятий мы сидели за одним столом. Я слышала все, что он говорил по делу, обращаясь к Тоне, а она — что говорил он мне, опять же по делу. На другие темы он вообще с нами не разговаривал. Ни одного обидного слова ни мне, ни Тоне не было им сказано. Не такой он был человек, чтобы обижать малолеток. Тоне, как и мне, в том году исполнилось 14, а Ивану было уже за двадцать. Но за что же все-таки она на него взъелась? Может быть, за то, что, давая нам уроки, меня хвалил он чаще, чем ее? Возможно, что именно за это. Она же была в школе избалована похвалой. До чего же хитрой оказалась Мудрецова! Пока брала у Ивана уроки, держалась как паинька, хотя в душе, наверное, негодовала. А когда получила то, что ей было надо, разразилась в дневнике бранью. Не имея возможности отомстить Орлову за то, что он, как ей казалось, унижал ее, она причинила вред мне, оставив в своем блокноте эту злопыхательскую запись и возмутив меня до глубины души своей неблагодарностью по отношению к человеку, который ей сделал столько добра.
Свой дневник Антонина подарила мне весной 1951 года, незадолго до отъезда из родного города. Прочитав в первый раз ее записки, я даже внимания не обратила на коротенькую заметочку, в которой говорилось о каком-то И.О. Мне и в голову не пришло, что под этими инициалами подразумевается брат Лены Орловой, который столько времени и сил потратил, чтобы открыть нам доступ к шахматам. Расшифровала я эти иероглифы несколько лет спустя, когда перечитывала дневник Мудрецовой. Но в это время нас с нею разделяли уже сотни километров. И я не имела возможности высказать ей в лицо все то, что о ней теперь думаю. Когда-нибудь, наверное, выскажу. А пока вернусь к тем дням, когда происходили описанные мною выше события…
По окончании летних каникул мы с Тоней стали тренироваться уже не у Орловых, а в школе, задерживаясь после уроков и заражая страстью к полюбившемуся нам виду спорта учеников всех классов, начиная с шестого. Играли и после уроков, и вовремя перемен, взгромоздившись на подоконник в коридоре, как магнитом, притягивая к себе болельщиков. Было такое время. Шахматами увлекалась вся страна.
Чемпионом нашего города неожиданно стал двенадцатилетний школьник. Он приходил в нашу школу, давал сеансы одновременной игры. Я тоже добивалась успехов, правда, не в таких масштабах. В конце следующего учебного года обыгрывала всех своих товарищей, занимавшихся шахматами, всех наших преподавателей (чего они мне, само собой разумеется, не простили). Поступив в ВУЗ в родном городе, играла на равных с кандидатами наук (за что они меня очень уважали). Впоследствии доводилось мне участвовать в городских и областных турнирах на личное первенство. Среди женщин города были у меня лучшие результаты. Этими достижениями я обязана Ивану Орлову, который в течение многих лет продолжал заниматься со мной, готовил к соревнованиям. Выигрываю я или проигрываю, сама игра доставляет мне огромное удовольствие. В трудные минуты поддерживает, отвлекает от тяжелых переживаний…
Ко всем, кто интересуется шахматами, отношусь я с симпатией. Вот почему так захотелось мне вытянуть Иванову Инну из болота, в котором она увязала все глубже и глубже…
Для начала нужно было побеседовать с глазу на глаз, выяснить, почему она стала так сильно отставать. Раньше ведь этого не было! Разговаривали мы с нею после уроков.
Выслушав меня, она сказала:
— Причина в том, что я влюбилась в одного мальчика, не из нашей школы. Мы с ним часто встречаемся. Это отнимает у меня много времени. А отказаться от встреч я не в силах. Сама знаешь, как это бывает. — Я поинтересовалась, как зовут ее друга, чем он занимается, сколько ему лет. Она ответила:
— Зовут Толик. Учится, как и мы, в 10 классе.
— Как учится?
— Хорошо.
— Почему он успевает, проводя время с тобой, а ты нет?
— Значит, я глупей его.
— Я так не думаю. Надо мне с ним поговорить. Назови его фамилию!
— Нет, не хочу, чтобы ты встретилась с ним. Не хочу, чтобы он узнал, что я отстающая.
— А когда тебя из школы исключат и это ты надеешься от него скрыть? Такое не скроешь. Отвечай на мой вопрос. Назови фамилию!
— Ни за что! — уперлась на своем Иванова.
— Но я же все равно его найду. Мне небезразлично, как идут твои дела.
— Не найдешь! Спорим? — предложила Инна.
— Спорим, — приняла я ее вызов. — А на что?
— На дневники… Даю тебе неделю. Найдешь его — получишь для прочтения мои записные книжки. Не найдешь — ты даешь мне свои.
— Согласна. — Мы пожали друг другу руки, как противники-шахматисты перед началом матча.
Прежде чем начинать расследование, нужно было хорошенько подумать, где искать этого парня. Что мне известно о нем? Зовут Толя. Лет ему столько же, сколько и мне. Учится в 10 классе. Негусто. Но зацепка есть. В средних общеобразовательных школах надо его искать. Таких у нас в городе три: женская, мужская и наша смешанная. В женской его точно не может быть. Она отпадает. В нашей — тоже. Инна же сказала, что он не из нашей. Остается, следовательно, одна мужская.
Это значительно облегчает мою задачу, тем не менее не разбежишься. В 18й школе может быть несколько десятых и в каждом по несколько человек, которые носят это, довольно распространенное, имя — Анатолий. И как же я буду разговаривать с ними? Соберу всех вместе и задам интересующий меня вопрос: "Ребята, кто из вас дружит с моей непутевой одноклассницей Ивановой Инной?" Да они меня просто засмеют! И к администрации за поддержкой обратится нельзя, не зная ни фамилии, ни адреса искомого парня. Мне могут указать на дверь: пришла, мол, туда, не ведая куда, ищешь то, не зная что.
Где же я могу почерпнуть необходимые сведения?
— Как где? В домовых книгах, — ответили мне люди, к которым обратилась я со своим вопросом. — Они имеются во всех жилищных конторах.
В то время, когда происходили описываемые мною события, в Левобережном районе нашего города, где находилась мужская школа и где, по идее, должен был проживать тот, кто в ней учится, таких контор насчитывалось 13 или 14. И я обошла все, рассказывая, очень убедительно про мальчика Толю, что дружит с девочкой Инной и плохо на нее влияет. Он даже свою фамилию скрывает от нее, а она, бедняжка, так влюбилась в него, что смирилась с этим. И можно себе представить, к чему эта их дружба приведет…


Известно было мне также, что пропиской паспортов занимаются паспортистки. Все они — женщины в годах (работа ведь ответственная), имеют детей, тревожатся об их будущем. Слушая меня, почтенные дамы проникались сочувствием к Инне и шли мне навстречу: просматривали картотеки, листали адресные книги. И что же было установлено? Ни по одному адресу на левом берегу, ни на одном участке, не зарегистрирован жилец, которого можно было бы принять за разыскиваемого мною парня, которого звали бы Анатолием и он по возрасту годился бы в ученики 10 класса общеобразовательной школы…
Получив такую справку, я не опустила руки, стала обходить домоуправления в своем, Правобережном районе. Начала с того, что было расположено подальше от моего дома. И сразу же мне повезло. Служащая паспортного отдела, довольно молодая черноволосая женщина, с челочкой, прикрывающей один глаз, лукаво улыбнувшись мне другим (должно быть, приняв меня за ту самую несчастную девчонку, которая сохнет по мальчику Толе и надеется, что раздобыв его адрес, будет чаще видеться с ним), — не мешкая, принялась перебирать карточки в ящичке, стоявшем у нее на столе, и через несколько минут объявила веселым голосом:
— Вот он, Толян! Попался! Зачем на базаре кусался? — Она назвала мне фамилию — Малышев. И сообщила адрес. Сделала еще одну любезность: написала его на специальном бланке.
Успех окрылил меня. В свою школу, покинув здание ЖКО, не шла я, а, можно сказать, летела…
Когда я вошла в класс, ко мне со всех сторон так и бросились наши девчонки. Они были в курсе происходящего, знали, из-за чего мы с Ивановой поспорили и на что. И болели за меня, так как считали: правота на моей стороне. А я, дорожа из вниманием, ежедневно должна была отчитываться перед ними, рассказывать подробно, где была, чего добилась.
Ответив одноклассницам на их вопросы и приняв поздравления, я попросила дать совет, что дальше делать, куда завтра направить стопы, домой к юноше, чью фамилию и адрес с таким трудом мне удалось узнать, или в школу, в которой он учится.
Девчата разошлись во мнениях:
— Дуй на квартиру к нему, раз он живет в нашем районе, — сказали одни. — Так быстрее справишься с заданием.
— Нет, — возразили другие. — Не ходи туда, где он прописан. Прописка еще ничего не доказывает. Там он, может, вовсе не живет. Или только ночевать туда приходит. И ты будешь сидеть и ждать его до ночи? Кто ты такая, чтобы задавать вопросы? Ведь он Ивановой дружок, не твой. Как и она, заинтересован в том, чтобы ее дневники не попали в чужие руки. и будет Инке подыгрывать. Она уже предупредила, наверное, ухажера своего, что его будут искать, так что врасплох ты его не застанешь и не признается он ни в чем. А без его признания своей противнице ты ничего не докажешь. Так что зря не трать "минут дорогих" на беседу с ним с глазу на глаз. Отправляйся в школу к нему. Там ты найдешь поддержку и наверняка расшифруешь его.
Выслушав тех и других, я призадумалась: с кем же согласиться? В классе стало тихо: вот-вот должен был прозвенеть звонок на первый урок второй смены. И тут подошла ко мне одна девочка, молчавшая до сих пор, синеглазая Люда Губарева, и шепнула на ухо:
— Никуда не ходи, ни домой к пацану этому, ни в школу. Это не он.
— Как не он? — изумилась я. — Кто же тогда?
— Понятия не имею кто. Только не этот парень.
Мне оставалось, чтобы скорее в чем-то убедиться, встретиться с Малышевым.
Мужская школа, учеником которой являлся Анатолий, три года назад прогремела, так сказать, на весь город. На дому у одного из тогдашних семиклассников, воспользовавшись отсутствием взрослых, собралась компания тринадцатилетних мальчуганов. Приглашены были также девочки, ровесницы этих ребят. Играли, пели, танцевали — словом, веселились. Возможно даже, выпили вина. Одна из девиц вдруг обнаружила, что на стене в той комнате, где они развлекались, висит охотничье ружье. Недолго думая, девчонка сдернула его с крючка и стала целиться то в одного, то в другого из мальчишек. Сын хозяев квартиры отобрал у девочки опасную игрушку и собрался было унести оружие в другую комнату, подальше от гостей.
Но девчонка была слишком возбуждена, словно обезумела. Она встала в дверях, загородив выход и, хвастаясь своей бесшабашной смелостью, начала подзадоривать паренька.
— Стреляй! Стреляй! Стреляй! — Она надеялась, должно быть, что ружье не заряжено. Подросток тоже так думал и нажал на курок. Грянул выстрел. Девочка упала. Она была мертва.
Что потом было с тем мальчиком, по глупости своей совершившим тяжкое преступление, я толком не знаю. А девочки, побывавшие на той ужасной вечеринке, закончившейся похоронами, пережив потрясение, потом долго болели.
Я пишу эти строки, а погибшая (я знала ее, мы учились с нею в одном классе в женской школе), как живая, стоит передо мной: невысокая, ладненькая, красивая, волосы коротко пострижены, каштановые, волнистые и густые-густые… Ни у кого из девочек нашего седьмого класса не было таких шикарных волос…
Вот такая история вспомнилась мне, когда, доехав в трамвае до остановки "Соцгород", я шла по тротуару, ведущему к парадному подъезду школы N 18. Заместителем директора этой школы по учебной и воспитательной работе была тогда Краева Маргарита Леонидовна, женщина среднего возраста, среднего роста, со скуластым мужеподобным лицом и мальчишескими замашками. Именно к ней должна была я обратиться со своей проблемой. Нашла я ее, явившись в школу минут за 30 до начала первой смены, в учительской, туда направила меня дежурившая у входа гардеробщица.
Маргарита Леонидовна сидела на одном из поставленных в два ряда письменных столов (пользуясь тем, что в комнате, кроме нее, никого не было) и, покачивая ногой, обутой в изящную туфельку, с кем-то непринужденно болтала по телефону. Увидев меня и немного смутившись, она спрыгнула со стола и, положив трубку на рычаг, осведомилась:
— Вы по мою душу? А по какому делу?
Вместо ответа я спросила, учится ли в этой школе, в одном из десятых Малышев Анатолий.
— Малышев? Толик? Что он натворил? — Завуч так заволновалась, что мне сразу ясно стало: учится и хорошо. Я подумала: наверное, это тот самый парень, которого ищу. и сказала Маргарите Леонидовне:
— Мне хотелось бы поговорить с Вами, но при закрытых дверях.
Мы прошли с завучем в ее кабинет. Она предложила мне сесть на диван (он оказался очень жестким), сама устроилась на своем рабочем месте и, посмотрев на меня испытующе поверх очков, приготовилась слушать. Я сначала представилась ей, потом произнесла недлинную речь. Пересказала наш с Ивановой разговор, окончившийся заключением пари, умолчав о нем, конечно, как и о том, что фамилию дружка Инны узнала я не от нее самой, а от одной из паспортисток, обойдя чуть ли не все жилищные конторы в городе. О Малышеве, учитывая, что завуч симпатизирует ему, не сказала я ни одного плохого слова, чем отвечающая за его поведение Маргарита Леонидовна осталась очень довольна и, понимая, что я явилась в мужскую школу, чтобы встретиться с Анатолием, вызвалась организовать эту встречу. Выбравшись из-за стола, она, цокая каблучками, подошла к двери и, раскрыв ее, поманила кого-то пальцем. Затем приказала тому, кто приблизился к ней:
— Малышева из 10а срочно ко мне! У них первый урок химия.
Распахнув дверь, юноша остановился на пороге. Невысокий, светловолосый, с чубчиком, зачесанным на левую сторону, и смеющимися глазами. Одежда на нем была недорогая. Но непоношенная. Однобортный, без единой морщинки пиджак коричневого цвета, тщательно отутюженный, со стрелками брюки. Одного взгляда на этого опрятного паренька было достаточно, чтобы понять: к Инне Ивановой не имеет он никакого отношения. Невозможно было даже представить рядом с ним, таким аккуратным и подтянутым, эту неуклюжую замарашку Инку.
Не предложив вызванному "на ковер" десятикласснику сесть, завуч молчала, то на парня, то на меня исподлобья, пытливо посматривая. Наконец она приняла решение и обратилась к Малышеву, назвав его по имени:
— Эта девушка из средней школы, что на правом берегу. Зовут Юлией. У нее есть несколько вопросов к тебе. Я уж знаю, что это за вопросы, и не буду присутствовать при вашем разговоре. а вы найдите какой-нибудь кабинет и побеседуйте с глазу на глаз. После этого вернетесь сюда и доложите, до чего договоритесь.
Искать свободный класс мы с Толиком не стали. Подошли к широкому окну, освещенному ярким весенним солнцем, и я вынула из кармана куртки, надетой поверх школьной формы, и положила на мраморный подоконник маленькую, 3Х4, фотографию Инны, которую дала мне "на прокат" одна из моих болельщиц.
Мельком взглянув на физиономию Ивановой, Анатолий, не раздумывая, заявил:
— Первый раз в жизни лицезрю эту рожицу, — и добавил то, чего никак я не ожидала услышать. — А вот твое лицо мне доводилось видеть. Я даже фамилию твою знаю.
— Откуда? — своим ушам не поверила я.
— Оттуда, — улыбнулся мне Малышев по-свойски. — я же бываю на вечерах в женской школе. Там, в вестибюле, на доске почета висит твоя фотка. А под ней все твои паспортные данные.
— Да… — сообразила я наконец, в чем секрет. — 8 классов я окончила в той школе. "Висела" тогда на этой самой доске. Потом перешла в другую, а карточку мою почему-то с той доски не снимают.
— Надеются, наверное, что ты к ним еще вернешься. Школа ведь хорошая.
— Отличная, но я уже погрязла в этой, где теперь учусь.
— Выбрали в какой-нибудь орган?
— В том-то и дело. И вот теперь хлопочу о других, о себе забывая. — И я поведала своему новому знакомому со всеми подробностями, ничего не утаив, все об Инке, о том, как мы с нею поспорили, на что поспорили, как я его, Толика, искала. Когда закончила, он сказал:
— Как это здорово! Ты просто молодец! Ведь нашла же, не зная фамилии! И хоть вовсе не я дружок твоей глупой Инки, ты все равно молодец! Уверяю тебя: я таких интересных, как ты, девчонок, еще не встречал! — глаза Анатолия горели. Он улыбался. Немного помолчав, продолжил. — В вашей, в смешанной, школе, наверное, очень интересно учиться.
— Да, — подтвердила я, — так интересно, что и учиться некогда.
— Не переживай, — видя, что я нахмурилась, попытался юноша подбодрить меня. — кто хочет, тот выучится. отстанет — догонит.
— А чем тебе твоя школа не нравится? — спросила я.
— Нас здесь всех здорово зажали после того случая. Помнишь ведь, наверное, что произошло, когда мы были в седьмом.
— Помню, конечно, — вздохнула я. — Такое не забывается. Ведь девочка та в одном классе со мной училась…
Но Анатолий не стал углубляться в прошлое. Его больше занимало настоящее.
— Обрати внимание, — указал он мне на детей, которые прохаживались по коридору, — как по школе ходят ребятишки. только строем. И учитель всегда рядом. И на уроке, и во время перемен. Не развернешься. а тех, кто пытается на свободу вырваться, директор (а он мужик здоровый) выстраивает в шеренгу, заставляет маршировать, поворачиваться направо, налево. Это называется "круг позора"…
— Но мне кажется, — не придала я значение жалобе Анатолия, — у вас преподаватели — первоклассные специалисты.
— К учителям претензий нет, — согласился он со мной.
— Это же самое главное. На уроках у таких педагогов и дисциплину не захочется нарушать, — не удержавшись, я дала Толику совет — не вздумай перейти в нашу школу. Ты ведь на правом живешь?
— Да, переехали недавно.
— Заканчивай 10 классов здесь. Не стоит менять школу за несколько месяцев до окончания курса. в нашей, если ты туда перейдешь, к тебе будут относиться, как к чужаку. До самого последнего дня. и так будет тебе не хватать учителей, к которым ты привык.
— Все равно мне очень хочется побывать в вашей школе…
— Это очень просто осуществить…
Переговорив, вернулись мы с Толиком в кабинет завуча.
— Ну как, что выяснили? — улыбнувшись, задала она вопрос мне.
Я пожала плечами, побуждая Анатолия взять инициативу в свои руки. Он не стал отмалчиваться:
— С Инной Ивановой я не знаком. Понятия не имею, почему она указала на меня… Зато имею предложение — завязать дружбу со школой N 19.
— Дело говоришь, — подхватила Маргарита Леонидовна. она ведь должна была и внеклассные мероприятия проводить. — а что вы, Юлия, на это скажите? Не выгоните наших мальчиков, если они явятся как-нибудь к вам на вечер?
— Будем очень рады встретиться, — пообещала я. — Как раз в ближайшую субботу состоится у нас вечер-концерт, так что… добро пожаловать. Приглашаю всех старшеклассников от имени… членов учкома…
— А как же с тем мальчиком, с которым дружит та девочка? — шутливым тоном заговорила завуч, напомнив мне о том, что привело меня в мужскую школу.
— Ума не приложу, где теперь его искать.
— А мне сдается, — высказал свое предположение Малышев, — этого мальчика в природе вообще не существует. Та девчонка просто выдумала его, приняв желаемое за действительное. Насколько я знаю девочек, такое у них случается…
— Жизнь покажет, так это или нет, — без всякого энтузиазма в голосе заключила я.
В свою школу в этот день, заскочив ненадолго домой, чтобы перекусить и взять портфель с учебниками, явилась я за 15 минут до звонка на первый урок второй смены.
Когда вошла в класс и села на свое место, девчата, которым не терпелось узнать, что дало мне посещение мужской школы, взгромоздясь на парты, соседствующие с моей, чуть ли не на голову мне, засыпали меня вопросами. Получив на них ответы, озадаченные, слезли с парт и разбрелись по классной комнате, но тут же, спохватившись, что не обменялись мнениями, сбились в кучку и начали орать, обсуждая "последние известия". я к ним не присоединилась. Уставившись в одну точку в пространстве, стала думать и гадать, что же мне дальше делать.
Обойдя все паспортные столы в Левобережном и Правобережном районах, я выяснила, что в нашем, пока что малонаселенном городе, за исключением Малышева, не прописан, следовательно, не проживает ни одного юноши по имени Анатолий, примерно Инкиного возраста, который не работал бы на производстве, а учился в 10 классе общеобразовательной, а точнее, 18-ой школы. А что это означает? То, что нет у Ивановой ровесника-друга, которым она хвалилась, в которого якобы без памяти влюблена, что спор наш с ней недействительный и что, проиграв в нем, я ей ничего не должна.
Но покамест все это я доказала лишь себе. А как другим и ей в том числе то же самое доказать, я не знала. Ни в каком учреждении не смогут выдать мне справку, что в городе нашем не числится человек, фамилия которого мне неизвестна.
Да и некогда уже добывать какие-то справки. Время, отведенное мне на поиски Инкиного ухажера, истекает сегодня. Завтра чуть свет она может явиться ко мне домой и потребовать "долг за пари".
Представив себе, что я вручаю ей свои блокноты, я просто в ужас пришла. самое страшное было даже не то, что, прочитав написанное в них, она разнесет по свету мои секреты, а то, что, завладев дневниками, она едва ли мне их потом вернет. Скажет: "У меня их украли". И попробуй докажи, что это не так.
Конечно, я могу ничего ей не дать, не выполнить обещание, мотивируя тем, что она наврала мне. Но в этом случае пострадает мой авторитет… Словом, куда ни кинь, всюду клин.
Чтобы отвлечься от этих безрадостных мыслей, прислушалась я к тому, что говорили девчонки за моей спиной.
— Я бы ни за что на свете свои дневники в чужие руки не отдала, тем более этой лгунье и сплетнице. Бездельница! Человек столько времени на нее потратил. Поводила-поводила она ее за нос, а теперь еще и дневники ей вынь да положь! Не слишком ли жирно будет?! — заявила одна из девочек, посочувствовав мне.
— А я другого мнения, — возразила первой вторая. — Конечно, Иванова болтушка и лентяйка. Но разве Юлька этого не знала? Зачем связалась с ней, да еще блокноты свои на кон положила? Самоуверенная слишком, много мнит о себе. Пускай за это теперь и поплатиться!
Последнее выступление задело меня за живое. Я повернула голову, чтобы выразительно посмотреть в лицо Тане Воробьевой — это она так сурово осудило меня. Но неожиданно заметила я, что стоявшая рядом с нею Люда Губарева, та самая девочка, которая не советовала мне обращаться в мужскую школу, уверяя, что Малышев Анатолий не тот парень, которого я ищу, — вдруг подморгнула мне. Я сначала не поняла, что она подсказывает своим подмигиванием, но вспомнив, что Людмила живет на том же поселке, где и Инка, в том же доме, поделенном на две половины, усадьба к усадьбе, следовательно, знает о ней гораздо больше, чем я, догадалась, на что девушка, болеющая за меня, намекает мне.
Меня точно током ударило: сообразила я наконец, что надо делать, что должна буду я сегодня вечером предпринять, чтобы спасти свои дневники, а заодно и свою репутацию…
С последнего урока я отпросилась и скорее помчалась домой, чтобы оставить портфель и переодеться во все мамино. Я надела длинную до пят юбку в сборку, плюшевый жакет, подложив под него маленькую подушечку, чтобы походить на горбатую. Грим применять не стала, лишь повязала на голову черный платок, наполовину закрыв им лицо. Обула папины грубые ботинки, прихватила большую хозяйственную сумку и стоявшую в углу прихожей забытую у нас дедушкой тросточку и выскочила из дому на улицу, уверенная, что в таком обличье даже родная мать не узнала бы меня, встретив на дороге. В том, что Иванова примет меня за старуху, я не сомневалась.
Я подошла к школьной ограде из булыжника и, спрятавшись за нее, стала ждать, когда прозвенит звонок.
Звонок прозвенел, но Инка в поле моего зрения "нарисовалась" лишь минут 20 спустя. Наверное, прежде чем покинуть помещение школы, по своему обыкновению, сразилась с кем-нибудь из ребят в шахматы. Вразвалочку спустившись по ступенькам крыльца, спокойно прошла мимо меня и направилась к трамвайной остановке, но не к той, на которой останавливается трамвай, идущий в сторону поселка, где она живет, а к той, где садятся в вагон люди, которым надо ехать в противоположную сторону.
Я тоже подошла к трамвайной линии и остановилась поодаль от одноклассницы. Шагах в пяти от нее. Уже смеркалось, лицо человека можно было разглядеть, лишь вплотную подойдя к нему. Долго ждать трамвая не пришлось. Когда он подъехал, Иванова влезла в него через переднюю дверь, я — через заднюю. Таким образом, мы оказались в разных концах вагона. Когда подъехали к мосту, где нам нужно было сделать пересадку, обе вышли из вагона, каждая со своей стороны. На меня Инна, пока мы ехали, даже ни разу не взглянула, что, безусловно, вполне устраивало меня. Пересаживаясь, я делала вид, что мне очень трудно подниматься по ступенькам. Мы проехали по мосту, затем вдоль заводских корпусов, добрались до развилки, где нужно было сделать вторую пересадку.
Пересев, мы доехали до остановки "Заводоуправление". Выбравшись из вагона, долго шли пешком. Инка впереди, широко, по своему обыкновению, расставив руки и не оглядываясь (этой легкомысленной врунье даже в голову не приходило, что кто-то и ее может обмануть и выследить), я — сзади, прихрамывая, опираясь на палочку, но все же стараясь сильно не отставать. Сначала мы шагали по шоссе, затем свернули на незаасфальтированную дорогу, ведущую в глубь барачного поселка. Пропустив четыре барака, Инка вошла в пятый. Тут я вынуждена была остановиться, чтобы не выдать себя.
Мне нужно было выяснить, в какую комнату войдет Иванова. С этой целью я прошлась вдоль длинной-предлинной стены одноэтажного строения. В окнах горел свет. На этом участке 20 лет назад жили первостроители города. Теперь здесь обитали те, кто по какой-либо причине еще не обзавелся благоустроенной квартирой в Правобережном районе. В основном это были бедняки. Ценных вещей в комнатах не имелось, хозяева не опасались, что их могут ограбить, поэтому, когда становилось темно, не задергивали занавесок на окошках и с улицы можно было беспрепятственно наблюдать, что происходит в каждом номере. Мне только этого и надо было.
Ни в одной из "светелок" с той стороны постройки, с которой я начала осмотр, Иванова не появилась. Быстренько обогнув здание, я стала заглядывать в окна противоположной стены. Миновала одно, второе и, о везенье, в тот самый момент, когда я, соблюдая осторожность, приблизилась к третьему, дверь, ведущая из коридора в комнату, с грохотом раскрылась (видимо, она была не заперта) и в помещение, точно вихрь, влетела Инка. Сидевшая за столом девушка от неожиданности вздрогнула, вскочила на ноги. Девчонки с разбега обнялись, начали тормошить друг друга, хохотать. При этом Иванова что-то говорила, захлебываясь от охватившего ее возбуждения. Пересказывала, должно быть, то, что я сегодня, вернувшись из мужской школы, сообщила своим болельщицам, хвалилась, что так ловко дурачит меня, заставляя искать ветра в поле. Наконец хозяйка высвободилась из цепких Инкиных объятий и отошла к столу, покрытому клеенкой. Постояла несколько секунд в раздумье, затем принялась резать хлеб и раскладывать по тарелкам какую-то еду, собираясь потчевать гостью, а та, сбросив прямо на пол свой замызганный плащ, плюхнулась на шаткую табуретку и продолжила, размахивая руками, будто мельница крыльями, что-то вещать.
В мои планы не входило врываться в жилище незнакомого мне человека, чтобы немедленно разоблачить негодяйку. В тот момент я не смогла бы доказать то, что требовалось. И вообще в одиночку добиться победы над авантюристкой Ивановой, чувствовала я, мне не удастся. Лишь заручившись поддержкой ее подруги, от которой, как видно, одноклассница моя непутевая ничего не скрывала, можно будет припереть лгунью к стене и заставить признаться, что друга мужского пола у нее и в помине нет. Во что бы то ни стало я должна была найти подход к девушке, которую видела впервые в жизни. Но получится ли это у меня? Незнакомка была симпатичная: гладкие черные волосы, правильные строгие черты, ухоженные руки. Рассматривая девушку сквозь чистые стекла окна, я подметила, что выражение ее лица сразу же изменилось, как только она отвернулась от собеседницы. Улыбку с него словно платочком стерли, и сделалось оно каким-то отсутствующим и даже скучным. А это значило: смеялась она, слушая россказни Ивановой не от души, а лишь для приличия. Забот, кроме Инкиных, у нее своих, как видно, хватает. Ее тяготят поздние, на ночь глядя, визиты подруги. Она не одобряет затеянную приятельницей игру. Хотела бы высказать ей все это в глаза, но не решается. Я, само собой разумеется, порадовалась тому, что мне вдруг открылось, почувствовала себя уверенней и, отойдя от окна подальше, стала ждать, когда можно будет от наблюдений перейти к активным действиям.
Они поужинали. Взглянув на стенные часы с маятником и гирей, висевшей на длинной цепочке, Иванова поднялась. Одевшись, распрощалась с подругой. Та провожать ее не пошла.
Немного повременив, я постучала в дверь.
— Войдите! — отозвалась девушка без промедления. Наверное, подумала, что зачем-то вернулась Инна. Но вошла я, предварительно освободившись от своего "горба", подтянув юбку и сняв с головы платок. Увидев меня, девушка оторопела.
— Не пугайтесь! — поспешила я ее успокоить. — Я одноклассница вашей знакомой, с которой она заключила пари, над которой только что смеялась. Вместе с Вами, к сожалению. Последние мои слова вогнали девчонку в краску. Я хотела продолжить свою обличительную речь, но девушка остановила меня, сказав, что нам с нею лучше выйти на улицу и там поговорить, чтобы не застали нас за этой беседой ее родители, которые работают во вторую смену, с трех до 12, и вот-вот должны явиться домой.
Мы разместились на лавочке возле барака. Муза (так звали подругу Ивановой) не стала дожидаться, когда я начну жаловаться на Инну, сама принялась ее хаять.
До переезда на правый берег Иванова жила по соседству с Музой. Они учились в одной школе, в одном классе. Когда родители Инны купили в рассрочку дом на поселке с приусадебным участком и семья переехала, дружить девочки не перестали. Возможно, и дальше у них все шло бы хорошо. Но Музе пришлось устроиться на работу после окончания седьмого класса. А так как учиться она не бросила и стала посещать вечернюю школу, свободного времени у нее, чтобы поддерживать отношения с Ивановой, которая, судя по всему, вообще не учится, только числится ученицей, почти не остается. Но она этого не понимает. И Муза понятия не имеет, как это подруге втолковать.
— Как-нибудь втолкую, — пообещала я, выслушав собеседницу,? А вам уж придется посодействовать мне.
Я сказала, решив, что пора перейти к тому, ради чего явилась я в этот дом:
— Из ваших слов можно сделать вывод, что моя одноклассница много времени отнимает у вас (Да, это так, — подтвердила Муза. Каждый вечер приезжает ко мне) — Когда же она в таком случае встречается со своим другом-юношей? — не задав этого вопроса и не получив на него ответа, не смогла бы я выяснить то, что мне было позарез надо.
— Какой юноша? — всплеснула Муза руками. — Никакого парня у нее нет. Врет она все! Цену себе набивает.
— И вы можете это подтвердить, если потребуется? — поспешила я задать следующий вопрос, пока железо, как говорится, было горячо.
— Конечно, — не колеблясь ни секунды, заверила меня девушка. — Мне, наверное, нужно было сразу же, как только эта каша заварилась, прийти в вашу школу и поговорить с вами, раскрыть ее карты. Но я не посмела так поступить. Подруга все же, — извиняющимся тоном добавила Муза.
— Ничего, — дала я ей понять, что не сержусь на нее за это упущение. — Еще не поздно исправить Вашу ошибку.
Перед тем как сказать новой своей знакомой "до свидания", я поинтересовалась, могу ли поставить в известность Иванову, что повидалась с нею, с Музой, и до чего мы договорились.
Подруга Ивановой дала мне такой совет:
— Вы только имя ей мое назовите. Оно довольно редкое. И Инна сразу все поймет. Не дурочка же она. И о дневниках ваших не заикнется больше.
Не знаю, не интересовалась, поссорились или нет между собой эти две приятельницы после моего вмешательства в их отношения. Скажу только: найдя общий язык в тот трудный для нас обеих вечер, мы подружились с Музой. Встречаемся, правда, не так часто.
На первом уроке Иванова, как обычно, отсутствовала. Дождавшись звонка, но раньше, чем разрешил учитель, я покинула класс. В коридоре, возле двери, ее тоже не было. Я понеслась вниз по лестнице, всматриваюсь в лица тех, кто шел мне навстречу. Поймала я плутовку в раздевалке. Приперев к стене, сказала прерывающимся от волнения голосом: (я сильно волновалась, а Инка нисколько: ей же неизвестно было, что произошло вчера после того, как она рассталась со своей "левобережной подругой"):
— Хочу обрадовать тебя, мне удалось узнать, как на самом деле зовут твоего друга.
— Как же? — презрительно выпятив нижнюю губу, спросила она.
— Может быть, ты сама скажешь? — предложила я своей противнице сдаться.
— Я это уже говорила тебе, — уперлась она на своем, уверенная в том, что одержала победу в нашем с нею споре.
— Ты солгала! Нарушила правила игры! Скажи правду!
Вместо ответа она вызывающе засмеялась.
— Тогда слушай. — Я назвала имя ее приятельницы.
— А как ты узнала? — растерянно захлопала она своими пушистыми, точно приклеенными, ресницами.
— Много будешь знать, быстро состаришься, — ответила я, думая при этом: такая хорошенькая, лицо — ну, просто куколка. Вела бы себя, как подобает, имела бы настоящих поклонников, а не выдуманных. Одним словом, ты проиграла. Готовь дневники!
— Еще не хватало! Не получишь ничего!
— Я и не надеялась их получить. И, откровенно тебе скажу: не нужны мне они вовсе. В них ты, наверное, так же, как и в жизни, врешь. Так что читай записки свои сама. Но не думай, что тебе сойдет с рук то, что ты вытворяешь.
— На учком вызовешь? — делая вид, что ей все трын-трава, поинтересовалась Иванова. — Директор от учеников…
— Нет, лично я заниматься тобой не стану больше. Пошлю к тебе домой представителей этой организации. Несколько человек. Потом послушаем, какую после этого ты песню запоешь… Как бы тебя родители твои работать на завод не погнали. Погонят, я думаю, раз ты учиться не желаешь.
— Ты тоже не очень хорошо учишься.
— Приходится, из-за таких, как ты, время терять.
— Уж больно ты стараешься.
— Да, стараюсь быть полезной другим. Когда-нибудь за то, что я тебя разоблачила, обманщицу, ты мне спасибо скажешь, может быть.
— И не мечтай!
Обменивались мы с Инной любезностями, пока в раздевалку не вошла дежурная, которая подает звонки и по совместительству работает гардеробщицей, женщина пенсионного возраста, но еще не старая на вид, с неестественно белым лицом:
— Девочки! — обратилась она к нам с тревогой в голосе. — Вы тут не подрались, а то я слышу, крупно разговариваете. Давайте-ка отсюда, быстро! Одна минута осталась до звонка!
Только на следующей перемене появилась у меня возможность доложить одноклассницам, какие меры были предприняты мною вчера, чтобы разыскать наконец того, с кем Иванова дружит.
Выслушав меня, девчонки пришли в восторг. Начали чуть ли не до потолка прыгать. Хохотать, в ладоши хлопать, поздравляя меня с победой. На Инну, которая забилась в угол и молчала (прикидывала, наверное, в уме, что будет с нею, если я выполню то, чем ей пригрозила) никто не обращал внимания. Одна из девочек, на которую мой рассказ о том, как я, изображая горбатую и хромую старушку, тащилась по Инкиным следам, произвел сильное впечатление, задала мне вопрос:
— Кем же ты, в конце концов, станешь, Юлька?
Я промолчала. Свои предположения и пожелания начали высказывать девчата:
— Артисткой!
— Следователем! Так Роман Федорович считает!
— Нет, — подала голос молчавшая до этого момента Мудрецова, Тоня-тихоня, моя ближайшая подруга, — она станет общественным работником. У нее такое призвание… — Эти слова были сказаны таким тоном, что трудно было понять, одобряет Антонина мою активность или насмехается надо мной. Я не постаралась выяснить это немедленно, решив, что будущее покажет, как я должна была эту реплику Антонины воспринять.
Думая, что разговор окончен, я собралась было удалиться. Но в этот момент послышался вдруг мужской голос и мы, девчонки, заметили наконец, что, кроме нас, в классной комнате находится учитель черчения, который только что вел урок. Он сидел за учительским столом и проверял сделанные нами чертежи. Он слышал и то, что я рассказывала, и то, что выкрикивали другие девушки, и решил вмешаться в наш диспут, хотя его об этом никто не просил.
И вот что он заявил небрежным тоном, обратившись ко мне:
— Ты, Русанова, ни артисткой, ни юристкой не станешь! Попрыгаешь, попрыгаешь какое-то время, да и подашься, в конце концов, в пединститут.
Я восприняла эту его фразу как оскорбление.
И оскорбилась не столько за себя, сколько за всех преподавателей. И спросила у чертежника, стараясь сдержать негодование, охватившее меня:
— Почему вы, Олег Яковлевич, с таким презрением относитесь к своей профессии? Если бы мне не довелось услышать этих ваших слов, я, может быть, и пошла бы учиться, окончив школу, в педагогический. Но после того, как услышала этот ваш отзыв, ни за что не стану учителем!
Через несколько дней состоялся в нашей школе вечер-концерт, на который были мною приглашены старшеклассники из мужской. Они пришли, все чистенькие, вежливые. Их было очень много, наших тоже. Народу собралось столько, что в спортзале, где проходил концерт, яблоку негде было упасть. Концерт получился прекрасный. Моей заслуги в том, что наши ребята выступали "на отлично", не было. Заслуга моя была лишь в том, что я выявила артистов во всех классах, с первого по десятый, и уговорила показать свой номер. Но это я не считала чем-то особенным, поэтому в глаза публике не лезла, даже вести концерт отказалась. Вел его ученик девятого класса, поклонник Розиной сестры. Виталий Коломийцев, высокий, стройный, очень красивый брюнет.
Малышев на вечере был. Но мне с ним в этот раз не удалось ни потанцевать, ни даже просто поговорить, хотя и намерена была я рассказать ему о том, чем завершился наш с Ивановой спор. Во время концерта он глаз не отводил от сцены и я, чтобы его не отвлекать, не подошла к нему. Когда отгремели аплодисменты и зазвучала музыка, уже не я, а он должен был подойти ко мне. И он подошел, но лишь на один миг. Чтобы сказать с укором:
— Эх, Юлька!
— Что значит "эх, Юлька"? — удивилась я.
Но он не ответил мне. Сделал шаг в сторону и пригласил на вальс проходившую в этот момент мимо нас девочку. Я, конечно, расстроилась и стала выяснять в чем дело. Оказалось: еще до начала концерта на подступах к школе произошел инцидент. Наши парни пытались не пустить в здание школы приглашенных мной ребят. Но у них, у наших ребят, ничего не вышло. Гости прорвались, так как их было гораздо больше, чем заартачившихся хозяев. Но одному из приглашенных, сказали мне, все же досталось. Наверное, Анатолию, в чем он меня и упрекнул. Уверена, это Лешка затеял драку, хотя сам, возможно, и не участвовал в ней, лишь науськал своих "подданных".
Видимо, до него дошел слух, что я побывала в мужской школе и познакомилась с каким-то парнем. Вообразил, что я решила переметнуться к нему. С этой целью назначила ему свидание в своей десятилетке, а для отвода глаз пригласила всех старшеклассников. Чтобы воспрепятствовать осуществлению якобы задуманного мною, он и организовал потасовку. И как хорошо я сделала, что позвала к себе в школу ребят из всех старших классов, а не только из того, в котором учится Анатолий, иначе драка эта не обошлась без кровопролития.
Толику, наверное дали понять, что его бьют из-за меня. И его слова: "Эх, Юлька", наверное, нужно понять так: "Почему ты не предупредило, что у тебя есть мальчик? Мальчик? У меня есть мальчик? Тот, который при каждой встрече твердит мне, что меня он не любит? Это не мальчик. Это собака на сене…
Ребята моего класса тоже отличились на том вечере. Разозлившись на наших девчонок, которые охотно знакомились с парнями из мужской школы и весело смеялись, танцуя с ними? вообще не стали танцевать. Перешли из зала в классную комнату, оказавшуюся почему-то незапертой, и сидели там, почесывая свои кулаки, пока не разыскал их директор и не отправил домой.
Вот и дружи после этого с мужской школой…
Но я ничего не сказала об Инне Ивановой. А сказать нужно вот что. На этот вечер она не пришла. Побоялась, должно быть, что ей влетит от юноши, на которого я вышла, разыскивая ее "друга" по тем приметам, которые она назвала. Спасибо за то, что я потратила целую неделю, занимаясь ее перевоспитанием, она, естественно, мне не сказала. Но в конце года, когда уже был решен вопрос о допуске к экзаменам, и она в один прекрасный день преподнесла мне развернутый тетрадный лист, на котором, без единой ошибки, каллиграфическим почерком было написано следующее:
Юля, извини, что даю тебе не такую характеристику, какую ты ждешь от меня. Какая уж вышла.
— Познакомьтесь, — сказала Жанна, подводя к Алисе белокурую, с полузакрытыми глазами, худую, стройную девушку.
— Яна, — сказала та, протягивая Алиске руку. Эта Аля Русанова, наша новенькая, о которой мы тебе говорили, — рапортовала Жанна за Алису, которая стояла в нерешительности.
Так познакомилась Алиска с Яной Цветочниной. Со дня из знакомства прошло сравнительно много времени, но Алиска не забыла ни дня знакомства, ни дня их первой ссоры… Много раз приходилось Алиске ссориться, иногда даже ненавидеть за надменность Янинку. Но она не могла не уважать ее.
"Почему я ее уважаю? — часто вопрошала себя Алиска. — не потому ли, что она принципиальна, любопытна, хвастлива, не потому ли, что у нее много знакомых мальчишек? Может, я ей завидую и потому уважаю"?
— Конечно, не за это, — решительно говорила она сама себе вслух.
Я ее уважаю за ум — это раз,
за справедливость — это два,
за честность — это три, — которая не позволяет ей говорить неправду,
за силу воли и трудолюбия.

— Книжечка N 5 Русановой Юлии. 10 класс
— Личное
Что происходит с Алексеем? Стал являться ко мне даже среди недели, не говоря уже о выходных, но не один, а со своими друзьями: Иваном Новиковым и Александром Волгиным. Я не возражала бы против этого, но мне не нравится, как ведут себя ребята, которых Лешка приводит с собой. Точно хозяева, разгуливают по квартире, заглядывают во все углы: под кровать, в кладовку, в шифоньер. Что они там ищут? Не что, а кого? Того, с кем у меня абсолютно ничего не было, но кто уже пострадал из-за меня — на том вечере, на который были приглашены парни из мужской школы… Лешка не верит, что этот юноша, Анатолий Малышев, так быстро свернул с намеченного курса, воображает, что я тайком встречаюсь с ним. Вот и приходит теперь чуть ли не каждый день, чтобы выяснить, так это или не так. А Ваньку и Сашка берет с собой на тот случай, если потребуется с соперником подраться. Зачем он будет один на один биться с кем-то, если есть у него надежные друзья? О том, что напав втроем на одного, можно ведь и убить человека, он вовсе не думает. Крыша у него уже поехала от страха, как бы я не предпочла ему другого. И все еще будет доказывать, что не любит меня, а только уважает? Нет, чувствую я, он уже готов сказать мне слово "люблю", но смелости у него не хватает для этого. Ограничивается туманными фразами. Как это в песне поется: "В каждой строчке только точки. Догадайся, мол, сама". В прошлое воскресенье при Иване и Саше сказал, что ему очень понравился последний диалог отца и дочери в "Приваловских миллионах". Вчера добавил к сказанному: "Этот диалог доказывает, что идея Бахарева восторжествовала". Я попросила пересказать последнюю главу, он отмахнулся: "Принесу книгу, сама прочитаешь". Надо перечитать этот роман, возможно, в нем я найду ответ на мучающий меня вопрос.
— Примечание
Я не стала перечитывать Мамина-Сибиряка, выяснять, на что Крылатов намекает. Не желаю, чтобы он объяснялся со мной посредством цитат из сочинений великих писателей. Хочу, чтобы он четко, ясно, своими словами сказал, как он относится ко мне и что в конце концов ему от меня нужно. Литературные параллели мне давно надоели. То Онегина корчит из себя, то еще за какого-то героя прячется. А я должна его загадки разгадывать и довольствоваться этим. Притворяясь равнодушным и холодным, как Онегин, чтобы покрепче меня к себе привязать, он слишком далеко зашел. И надеется, что я помогу ему выбраться из этого тупика. Но я не хочу своими силами, которые он мне основательно подорвал, тянуть из болота лжи этого бегемота…
— Школа. Урок химии
По конвейеру к Лазейкиной "приехал" наполненный какой-то жидкостью кулечек. И не успел Юрочка Романов глазом мигнуть, как на него, точно с потолка, полилась вода. Таких номеров у нас в классе еще не откалывали. Черт возьми! До чего же распустился наш десятый! И как только Ольга Захаровна терпит подобные выступления?! Но она и сама во многом виновата. Попустительство к хорошему не приводит. Представляю себя учительницей. Ни за что не позволила бы ученикам безобразничать на моих уроках. Не интересно тебе слушать преподавателя — займись потихоньку тем, что больше нравится, но другим не мешай. Зачем же привлекать к себе всеобщее внимание?
Я химию совсем не знаю и не потому, что не учу, а потому что целых полгода нам этот предмет не преподавали. Потом пришла учительница и стала читать курс, но не сначала, а с того параграфа, до которого "дошли" в тех школах, в которых химия велась. И что это дает ученикам? Ровным счетом ничего. Ольга Захаровна что-то лепечет, что-то рисует на доске, но мы ничего не понимаем. И мы, и я конкретно. И так за уроком урок. Чтобы время зря не пропадало, заполняю свой дневник. Надеюсь, что из этого со временем выйдет толк.
— Личное
Теперь об Иване Новикове. В нем я чуть было не разочаровалась из-за того, как он вел себя в тот день, когда мы втроем отмечали день рождения Алексея. Болтал стишком много о том, о чем вообще не следовало говорить: что он очень любит меня как сестру и страдает от того, что Лешка меня не любит. Заплакал, когда тот, настаивая на своем праве решать самому, как ко мне относится, непреклонным тоном заявил: "Да, я уважаю ее очень, но не люблю". Но это еще куда ни шло. Хуже всего было то, что он, Ванька, демонстрируя мне свою, якобы братскую любовь, приложился к моим губам, не спросив на то у меня разрешения. Я написала: "Хуже всего". Да, я так считаю: самое неприятное в жизни девушки и женщины, это поцелуи нелюбимого. Но в тот момент, когда мне пришлось услышать от Лешки такие обидные слова и я чуть было не потеряла сознание, прикосновение губ Ивана я даже не ощутила. К концу вечера, сосредоточившись на своих страданиях, я начисто позабыла о том, что названный брат мне преподнес. А на другой день, конечно, вспомнила. И такое охватило меня отвращение к Новикову, что я, не желая видеть его, чуть было не нарушила обещания позаниматься с ним русским языком в каникулы. Больших усилий мне стоило при встрече с Ваней не показывать ему, чего он добился, позволив себе лишнее.
Если бы на месте Иванушки оказался кто-то другой, я вела бы себя, конечно, по-другому. Всыпала бы провинившемуся по полной программе, как теперь говорят. Но обижать Ивана, который сделал мне столько добра, не было у меня никого желания. Наверное, он понял, что в глубине души я на него сержусь, но не раскаялся в своем проступке. А убедившись, что дорожу его дружбой, даже попытался добиться от меня послаблений.
Через некоторое время вот такой завел со мной разговор:
— Недавно я сделал один вывод.
— Какой? Говори.
— Нет. Не считаю нужным.
— Если бы не считал нужным, помалкивал бы. А коли заикнулся, выкладывай. Нечего интриговать меня.
— Говорить?
— Непременно.
— Тогда слушай. Нас с тобой связывает только Леха.
Я сильно разозлилась на Ваньку за эти его слова. И как такая мысль, думала я, могла прийти ему в голову? Мы с ним сблизились благодаря Крылатову, который выбрал его в свои поверенные. Но ведь нельзя сказать, что у нас с Иваном нет ничего общего. Нас связывает единство взглядов, одинаковое, как мне кажется, отношение к жизни, людям, к тому же Лешке, например. Это и породнило нас. Не зря же я назвала его своим братом. Но назвав так, я дала ему понять, что у меня к нему, кроме дружеских, нет и не может быть других чувств. Разве это до него не дошло? Дошло, разумеется. И нечего прикидываться дураком и требовать то, чего я не в состоянии ему дать. Напрасной надежды я ему не подавала. Упрекнуть ему меня не в чем. Если мы с Крылатовым и разбежимся, это еще не значит, что я должна буду заменить его Новиковым. Никто никому в личном плане ничего не должен. И насильно, по чьему-то заданию, мил не будешь…
Я не стала вслух произносить эту длинную речь. Вообще ничего и на сей раз Ванюшке не сказала. Не могла я пока найти такие слова, которые, не причинив парню боли, образумили бы его. Злилась на него, но молчала. И сейчас сержусь, с нетерпением ожидая, когда он придет ко мне, мой названный брат. Обещал часов в 7–8, уже без 15 семь. Когда он пришел, в моей голове как будто что-то прояснилось. И я начала разговор, причем недовольным тоном:
— Ты почему, Ванюша, в последнее время то и дело нападаешь на меня?
— Я? Разве? — он сделал вид, что удивлен.
— Да. Ты. И твои претензии ко мне несправедливы.
— Ты так считаешь?
— Ты не имеешь права ничего требовать от меня, так как любишь не меня, а Таню Воробьеву. — Он попытался было возразить мне, но я перебила его, продолжив. — Да. Таню. Ты сам говорил мне эти слова. Не отпирайся. Это было недавно, и я не успела их забыть.
— Таня, Таня, — сдаваясь, пробормотал Иванушка. — Может и было у меня к ней что-то, но она же меня оттолкнула.
— Тебя отвергли там, меня отвергают здесь. И ты решил, что нам, двум отверженным, надо объединиться? Но я не намерена так объединяться, по чьему-то решению и расчету. И тебе не советую так поступать. Алексей, безусловно, наглец. Издевается надо мной, как хочет. Но еще неизвестно, кто кому в конце концов даст от ворот поворот. Он мне или я ему. Его ведь устраивает, как я к нему отношусь, а меня то, как он ведет себя со мной, вовсе нет… А твоя Таня, чует мое сердце, еще прибежит к тебе. Ведь приходила однажды, снова придет — по проторенной ею же дорожке. Так что не торопись от нее отказываться. Научись ждать. Не волнуйся, холостым не останешься. И Таня твоя замуж пока не собирается. Ей же, как и мне, и восемнадцати еще нет. Извини, если что не так сказала. Но я все правильно сказала.
Наконец пришли нужные слова. Не зря же говорят: кто ищет, тот найдет. И, кажется, я достигла цели. Иван не оскорбился, лишь сделал вид, что серчает, да и то по другому поводу. Когда я закончила, он проворчал:
— Ну ладно, хватит нотации читать, учительница! Открывай сборник, диктуй!
Кое-как расхлебали мы заваренную Новиковым кашу.
— Об Иване Новикове и Тане Воробьевой
Забегая вперед, скажу: я не ошиблась, пообещав Иванушке, что Татьяна к нему еще придет. Она пришла пять лет спустя. Вынуждена была прийти.
Окончив горный институт, самостоятельную жизнь Воробьева начала с ошибки: вступила в связь с женатым мужчиной. Забеременев от него, аборт сделала поздно, криминальный. Потеряла много крови, что сильно ослабило организм, и она заболела туберкулезом. Узнав, что каверны образовались в обоих легких и выжить едва ли удастся, решила покончить с собой, но вовремя одумалась…


Иван Новиков, добрейшей души человек, проявил сочувствие к ней. Взял в жены, оказал моральную и материальную поддержку. Неукоснительно выполняя все предписания врачей она выкарабкалась. Вылечившись, родила двух сыновей, окончила еще один ВУЗ и стала преподавать в нем, на вечернем отделении. Среди студентов-вечерников, посещающих лекции молодой преподавательницы, было так много мужчин ее возраста! Она не гнушалась и теми, кто был старше ее. Как-то раз, придя домой после работы раньше обычного, застал Ванюша свою женушку в объятиях любовника. В приступе гнева чуть было не прикончил ее. Чуть было не сел в тюрьму на долгие годы из-за этой изменщицы. Обсуждая с Таней этот случай, я упрекнула ее в том, что она ведет себя по-свински с человеком, который фактически спас ее от смерти. И вот что она мне ответила:
— Не я Ваньку, а он меня благодарить должен. Если бы не моя болезнь, я ни за что не вышла бы за него…
Они развелись. Она пыталась выжить его из квартиры, которую он получил, когда работал на заводе, по справке о состоянии здоровья жены. Но Иван не ушел. Они стали жить в той же квартире как соседи. Она с детьми в большой комнате, он — в маленькой. Она пыталась также настроить против него сыновей. Но и это у нее не получилось. Дети уважают и любят отца, а к матери относятся снисходительно.
С тех пор прошло уже немало лет. Бывшие супруги по-прежнему сосуществуют на одной жилплощади, соблюдая уговор: она не приводит в дом посторонних мужчин, он — посторонних женщин. Поначалу это условие сильно стесняло ее. Теперь вполне устраивает. Она успела убедиться, что кроме Ивана, никому из мужчин не нужна. Влюбляются, добиваются встреч, но как только узнают, что она состоит на учете в тубдиспансере, мигом исчезают. А что Ваня? Мы с ним по-прежнему дружны. И он однажды признался мне: "Я ее, Татьяну, больше не люблю". Он нашел себе другую женщину. Но не уходит к ней насовсем. Живет на два дома. Таня делает вид, что это ее нисколько не задевает. На самом деле ревнует, боится потерять Ванюшку. Я спросила у нее однажды:
— А вдруг он распишется с той дамой и приведет ее в свою комнату? — Таня ответила, не задумываясь:
— Тогда я его отравлю. И уж не промажу.
Но она зря беспокоится. Никого Иван в их общий дом не приведет. Не сможет он бросить мать своих детей, как бы на нее ни обижался. Не может порвать с женщиной, на которой женился когда-то по своей воле.
Мы с Татьяной подружились, когда она была тяжело больна. Как и Ваня, старалась я поддержать ее в трудную минуту. Это она ценила. Позволяла мне критиковать себя. Потом ей надоело слушать мои нравоучения и она от меня отделалась.
В заключение скажу: на поверку Татьяна Воробьева оказалась именно такой, какой я ее представляла себе в школьные годы.
А вот Иван Новиков раскрылся с самой неожиданной стороны. Таня думала: этот добряк, безумно любя ее, будет позволять ей всю жизнь обтирать об себя ноги, но просчиталась.
— Личное
Собирался прийти ко мне в воскресенье без ребят, чтобы можно было поговорить. Однако не пришел ни с друзьями, ни без них. Или помешало что-то, или на самом деле трусит. Как бы там ни было, мне остается лишь одно — ждать. Терпеть и ждать. Но у меня, кажется, уже сил нет на это. Плачу и не сдерживаю слез. А слезы мои такие ядовитые, аж щеки жжет. Не могу себе представить, что все кончено между ним и мною. Я не напрашивалась на встречу и на разговор. Это была его идея. А что он хотел мне сказать? То же самое, что и в свой день рождения? Но зачем повторяться? Я и так все поняла и все помню. Видимо, нечто иное, противоположное сказанному тогда. Настроение у него опять изменилось. Помириться пожелал, наверное. Надолго ли? Качается, как маятник, туда-сюда. То нет, то да. Из крайности в крайность. А где же истина, в какой стороне? Как была бы я благодарна тому, кто доказал бы мне то или другое. Я совсем было поверила уже в хорошее, а теперь опять усомнилась. Глянула в зеркало на себя и ахнула: какое страшное у меня лицо! Горькие складки у рта, печально-задумчивые глаза, ставшие совершенно серыми, без малейшего намека на синеву. Морщинки на переносице, заметные даже тогда, когда не хмурю брови. Неужели я всегда так выгляжу? Нет, не может быть. Наверное, это оттого, что реву. Девчата говорили, что взгляд у меня вовсе не грустный, а веселый и беспечный. Вообще я жизнерадостный человек, но и поплакать люблю. Плачу с упоением. Признаюсь: нравится мне испытывать сильные чувства. Об этом можно сказать стихами. К сожалению, не помню, кто их написал.

Если горе, так такое,
Чтоб горела, ныла грудь,
Чтоб, лишенная покоя,
Не могла бы ты уснуть.
Чтоб рвалась, рвалась на части
Чувства полная душа…
Но всегда ты знаешь: счастье
Вот оно, идет спеша.

А счастье для тебя все то, что заставляет убедиться: ты не тлеешь, а горишь. Горишь — значит живешь. Даже в некоторых тяжелых переживаниях, в горьких терзаниях, как это ни странно, зачастую нахожу я удовлетворение.
- * * *
Побывала на вечере десятиклассников в женской школе. Был там и Малышев. Сначала, столкнувшись в фойе, мы друг друга не узнали. Первый танец он танцевал с какой-то черненькой миловидной девочкой, очень тихонькой и скромненькой на вид. Потом пригласил меня на танго.
— Можно вас? — так вежливо это было сказано, просто чудо.
Не скрою, я ожидала, что он подойдет, поэтому на лице моем, должно быть, появилась особенная улыбка. Какая, не могу сказать…
На этом запись обрывается. Что дальше было на том вечере — не вспомнить. Слишком много места в моей голове занимали думы о Лешке, чтобы поместились в ней мысли о ком-то другом из ребят…
Вспомнив Анатолия, взгрустнула. Были ведь в те годы в нашем городе хорошие, бесхитростные парни. Но почему я выбрала этого заковыристого — Лешку? Я его выбрала? Скорее, он меня. Раньше других ребят заинтересовался девчонками. И сразу напал на такую, которая будет мучиться, бороться с ним и с собой, но оттолкнуть, обидеть человека не решится, каким бы он ни был.
— Общественное

Школьное комсомольское собрание.

Присутствует секретарь райкома ВЛКСМ,

Выступление Юлии Русановой
"Ученицы нашей школы не должны ходить в городской парк на танцевальные вечера!" — утверждают учителя и работники Правобережного райкома ВЛКСМ. Нам говорят: "Танцуйте, но только в стенах своей школы и у себя дома". Это, может быть, правильно, если учесть, что сейчас творится на танцплощадках. Но что все это значит? Это значит — молодежь нашего города разделена на два лагеря: лагерь культурных, "благородных" юношей и девушек и лагерь тех, с кем они не должны общаться. Я считаю: в нашем обществе не должно быть деления на классы! Не должно быть деления людей на I и II сорта!
Пусть райком добьется, чтобы не нарушался порядок там, куда приходят отдыхать парни и девчата после рабочей смены или занятий в учебных заведениях, чтобы не требовалось изолировать учащуюся молодежь от работающей.
Комсомольцев всех школ я призываю помочь райкому в этом деле. А райком — улучшить воспитательную работу в молодежных общежитиях…
— Школа. Об экзаменах
Настроение ужасное. Хуже нет, когда разочаруешься в ком-то, особенно в себе самой. Когда перестаешь верить в свои силы и возможности. Неужели больше, чем на "4", я не смогу учиться в ВУЗе? Тогда не стоит ехать куда-то. Надо подтянуться. Но можно ли за месяц, оставшийся до вступительных экзаменов, наверстать то, что упущено, что упустишь, разбазаривая время в течение двух лет? Но буду надеяться, что мне это удастся. С одной стороны, заедает самолюбие. С другой — страшно жалко, что целых два года прожиты так бездумно. Что нового узнала я, учась в 9 и 10 классах? Да ничего. Ехала, как говорится, в "карете прошлого". А в такой карете дальше четверки не уедешь. Правда, в отношении немецкого языка я молодец. Перевожу с него на русский на твердую пятерку — у чистокровного немца. А это значит — вполне удовлетворительно. Читать тоже как следует научилась. Произношением моим Андрей Александрович доволен. Всегда буду благодарна этому учителю за то, что он в 9 классе объявил мне войну — поставил по иностранному двойку за IV четверть, тем самым дал мне понять, что не снизит требований и не позволит скатиться вниз. Да…
Андрей Александрович — замечательный человек. Я перестала на него обижаться. Сейчас он мне нравится больше, чем кто-либо из учителей нашей школы. Потому что он самый честный и принципиальный. Это доказали экзамены. Даже Павел Николаевич, тоже очень строгий, с ним не сравнится. Ольга Захаровна, химик, хороший человек, но она была поставлена в такие условия, что невозможно быть требовательной. Полгода химию не изучали, а надо экзаменовать выпускников.
Василия Евгеньевича и Романа Федоровича, пока сдавали экзамены, я стала просто презирать за их сделки с совестью и компромиссы, хотя в этом отношении сама нисколько не уступаю им, что проявилось сегодня на экзамене по физике. Надо же! Подошла к Роману Федоровичу (он председатель экзаменационной комиссии) и заявила: "Мне нужен билет N 27". А он вместо того, чтобы пристыдить меня, стал быстренько переворачивать разложенные на столе листочки и отыскал то, что я заказала. Фу! Как противно! И что мы будем вспоминать потом, распростившись со школой? Шпаргалки, "мухлевки" и все остальное в этом роде. Будем помнить воспитателей нашей нечестности. Почти всегда пьяненького Коробова. Кстати, он очень красив и вежлив, благодаря этим качествам пробился в руководители. Сперва стал директором нашей школы, а позднее — заведующим районо. Наверх поднялся, а уважение учащихся потерял. Разве можно с почтением относится к педагогу, если постоянно видишь его нетрезвым, чуть покачивающимся при ходьбе и испускающим винный запах при разговоре? Нет, конечно. Тем более, как специалист он просто никакой. Напоминаю, он вел у нас физику. Если бы на экзамене по его предмету Роман Федорович (который тоже попивал, но никогда не приходил на работу под хмелем) не "выручал" нас, чуть ли не все ребята в классе получили бы двойки. И я в том числе. На уроках у Коробова я никогда не заполняла свой личный дневник, сидела очень тихо, как загипнотизированная, внимательно слушала, что он говорит, объясняя новый материал, но это мне, как и другим, ничего не давало. Фактически он нам ничего и не преподавал, лишь рисовался перед нами, блистая эрудицией, рассказывал биографии великих ученых, с которых мы, учащиеся, должны были брать пример. Одним словом, строил из себя выдающегося педагога…
Хотелось бы знать, кто эту никчемную личность назначил директором среднего учебного заведения. Интересует меня вот еще что: на какие деньги он пьет? Каждый день закладывать за галстук — на это же никакой зарплаты не хватит.
— Личное
Как только, рассуждая о состоявшихся и предстоящих экзаменах, я вспомнила учителя, который подает дурной пример своим ученикам, являясь на занятия в нетрезвом виде, мысли мои сразу же переключились со "школьного" на "личное". На Алексея. Почему? В последнее время с ним творится что-то неладное. Он стал часто выпивать. Меня это, естественно, очень беспокоит. Не нравится мне видеть его пьяным. Становится неприятно и больно. В таких случаях я думаю: значит, так оно и есть, не любит он меня. Любил бы по-настоящему — не пристрастился бы к спиртному. Обидно, что ласковым со мною он бывает теперь лишь тогда, когда выпьет. Глупо и низко с моей стороны целоваться с пьяным. Прекрасно понимаю, что не надо впускать его в квартиру, когда он приходит выпивши. Но что делать, если так хочется быть с ним? Что делать, если твой любимый человек пьет? Бросить свою жизнь к его ногам? И что я должна написать Николаю, который уже заждался от меня ответа? Наверное, надо попросить его, чтобы он помог мне разобраться в Алешке.
Как Алексей относится ко мне, любит или нет, нужно выяснить еще до отъезда из родного города. Правде следует смотреть в глаза, а не тешить себя несбыточной надеждой. Но как не хочется поверить, что все кончено. И так мне тяжело, что нет сил писать.
- * * *
"У человека, к какой бы профессии он ни принадлежал, может сложиться такое положение в жизни, когда ему не только можно, но и должно покинуть людей, которых он вел, которые от него зависели, надеялись на него; да, может сложиться такое положение, когда ему целесообразнее покинуть их и уйти. Бывает высшая целесообразность. Повторяю, у людей решительно всех профессий, даже у полководцев и политических деятелей, кроме одной профессии — врача, особенно врача военного. Врач должен находиться при раненых".
Автор этих слов мне неизвестен.

Думаю: этим советом можно руководствоваться и в личной жизни. Когда отношения не клеятся, кому-то из двоих надо уйти, уехать подальше. И посмотреть издалека на то, что покинешь. Издалека порою бывает виднее…
— Школа

3/V-1951
Готовимся с Розой Кулининой к экзаменам по литературе.
Роза читает по учебнику, не вдумываясь в слова:
"Горький разоблачает как буржуазную, так и нашу, пролетарскую, культуру".
Я хихикнула:
— Роза, что ты говоришь?
— А? Что? Что я сказала?
Я, смеясь, повторила.
— Ну и что тут смешного? — рассердилась она.
Я уже ничего не говорю, лишь улыбаюсь. Наконец до нее дошло, что она, по рассеянности, сморозила глупость. Хохочем обе.
— Ну ладно, — говорит Роза, — продолжим. Читать буду я.
— Нет я, — заспорила я с подругой. — Ты сегодня смотришь в книгу, а видишь почему-то кое-что другое…
— Да, да… Если я вслух читаю, я ничего не понимаю, — призналась Роза. И опять меня рассмешила. И сама засмеялась, хотя с опозданием.
— Ну вот, — взяла я инициативу в свои руки. — Раз ты не понимаешь, когда вслух читаешь, читать должна я.
— Ладно, — согласилась Кулинина. — Пиши скорей!
Над этим ее "пиши" мы ржали до колик. Устав смеяться, я сказала: учить не хочется, вот и хохочется. Как бы нам не заплакать на экзаменах после такой подготовки. Игра не доводит до добра.
— Ничего, как-нибудь пробьемся! — возразила мне Роза, но я не поверила, что так оно и будет.
— Август 1951 г. Свердловск

Дорогая моя книжечка!
Целый месяц ничего не писала я на твоих страничках. Довольствовалась тем, что письма строчу. Пишу, пишу, а ответа ни от кого, кроме родителей, нет. Алексей и Иван молчат. Почему? Не знаю. Не нуждаются, видимо, в моих посланиях. Что ж, и я не стану им писать. Правда, иногда очень хочется поговорить с ними, рассказать обо всем, что приходится мне сейчас переживать. Хорошего мало. На каждом шагу неприятности.
За сочинение на вступительных поставили мне "4", хотя я не сделала ни одной ошибки, ни фактической, ни орфографической, ни пунктуационной, ни стилистической. Тему тоже раскрыла. Была она та же, что и в школе: Горький о Ленине. Я чувствовала, что дадут именно эту тему, и тщательно подготовилась. Но тот, кто проверял мою работу, придрался к стилю. Вот такой рецензией "порадовал" меня: "Изложено чересчур по-детски", причем второе слово написано неправильно, не слитно, а раздельно. И этот человек, который не знает элементарных правил грамматики, берется судить о стилях! И как можно таким грамотеям доверять проверку сочинений абитуриентов? Что значит "написано по-детски"? И почему в свои 17 лет я должна писать уже по-взрослому?
Со своими претензиями я обратилась в экзаменационную комиссию. Председатель обещал разобраться "в этом деле". Но мне не понравилось, что он "это дело" засунул в долгий ящик, и во второй раз, решив, что толку не будет, я к нему не подошла.
По немецкому языку, посмотрев, что у меня по русскому, поставили мне то же. Боюсь, с четверками не удастся пройти по конкурсу. Учить нет желания, потому что нет от Алексея писем.
Поступаю я не в Молотовский, а в Свердловский университет и не на юридический, а на филологический факультет. Кулинина меня переманила. Приехала я в Молотов, и так мне этот город не понравился! Университет на отшибе. Серость, скука, знакомых никого. А Роза письмами забросала меня. Ей в Свердловске скучно без подруг. Я и поехала к ней. Она, как уже было сказано, дочь учителей. К ней в университете, где в основном готовят преподавателей для средних школ, требования предъявляют более мягкие. А меня, видите ли, обвинили в том, что я еще не взрослая. Конкурс огромный. Срезают абитуриентов под любым предлогом. Вот я и нервничаю. Кажется, за последние дни в старуху превратилась. Географию сдала на "4". Но по этому предмету на большее я не могу претендовать. Географию я совсем не знаю. Отвечала, как и в школе, "по логическим рассуждениям". Читала карту. Хоть этому научилась в старших классах, и то хорошо.
Осталась история, которую я терпеть не могу. Надо заставить себя сесть за книгу, а у меня силы воли не хватает. Жду писем, которые могли бы взбодрить меня, но их нет. Ни от Лешки, ни даже от Ваньки. Когда уезжала, Иван говорил: "Телеграфируй, как будешь сдавать". Хитер он, братец мой названный. Сам — ни одного письма, а я ему? телеграммы!
Так ни одного письма. Эх, Алексей, Алексей! Ты даже представить себе не можешь, как ждала я от тебя весточки! Написал бы хоть строчку, хоть одно слово. Но чувствует мое сердце: не напишет. Скучаю по тебе страшно. Так хочется увидеть, обнять! Но как ты будешь вести себя со мною, когда мы встретимся? И почему молчишь? Даже просто знакомому нужно ответить, если он пришлет тебе письмо. А мы же с тобой не просто знакомые. Мне казалось, нас связывает дружба. Однако поступаешь ты не по-дружески…
Добился своего: историю сдала на "три". И сразу поняла, почему он не пишет. Он умышленно мучает меня, чтобы навредить. Он не хотел, чтобы я уехала. Из-за этого мы даже поссорились с ним перед моим отъездом. А теперь хочет, чтобы я, "срезавшись" на вступительных экзаменах, вернулась. Он боится, что, оставшись в Свердловске, я забуду его. В любви он мне так и не признался, но то, что дорожит мной, уже доказал. Разобравшись в "личном" и разозлившись на Лешку, я стала думать, как выйти из затруднительного положения, в которое он меня поставил. Что предпринять, чтобы не упустить возможность поступить в ВУЗ в текущем году. Мне подсказали: надо пойти в канцелярию и попросить секретаршу, чтобы она выписала дубликат экзаменационного листа, проставив на нем только хорошие оценки (по русскому, немецкому и географии), забрать свои документы и отнести их в другой институт, где конкурс не такой большой, как в "универе", пересдать там историю и стать студенткой того учебного заведения. Я так и сделала. Отнесла свои документы в юридический. Историю пересдала на четверку и была зачислена на стипендию. Как собиралась с самого начала поступать на юридический факультет, так и поступила, только не в Молотове, а в Свердловске.
До начала учебного года оставалось полмесяца, и мы с Розой решили побывать дома. Она, как и я, по истории на вступительных "схватила" тройку, на филфак по конкурсу не прошла. Приняли ее на факультет логики и психологии, о котором она сроду не мечтала. Со временем перевелась на филфак. Первый семестр на первом курсе училась без стипендии. Родители Кулининой имели возможность полностью содержать дочь, жившую от них отдельно. Мои — нет. И была я вынуждена перейти в юридический, хотя этого уже не желала. Если бы удалось поступить в университет на филфак, это было бы самое то, что подошло бы мне. Жаль, что слишком поздно поняла я это…


С. Васильев
Дорожная песня

Лучами красит солнышко
стальное полотно.
Без устали, без устали
смотрю, смотрю в окно.
Леса, равнины русские,
пригорки да кусты.
Платформы деревенские,
железные мосты.

Припев
Любимая, знакомая,
Широкая, зеленая
Земля родная, Родина!
Привольное житье.
Эх, сколько мною езжено,
Эх, сколько мною видено,
Эх, сколько мною пройдено!
И все вокруг мое!

То фабрика кирпичная —
высокая труба.
То хата побеленная,
то в поле молотьба.
И все-то сразу дорого,
и нет версты такой,
Поселка или города,
чтоб был тебе чужой.
Припев

Уже роса за стеклами,
уже видать луну,
А я стою, прикованный
к вагонному окну.
Уже пора посвечивать
ночному фонарю,
А я гляжу на сумерки
и тихо говорю:
Любимая, знакомая,
Широкая, зеленая
Земля родная, Родина!
Привольное житье.
Эх, сколько мною езжено,
Эх, сколько мною видено,
Эх, сколько мною пройдено!
И все вокруг мое!
— "Это было недавно, это было давно"
Он смотрел ей в глаза, прямо в зрачки, и улыбался какой-то странной улыбкой, какую она никогда не видела у него на лице. В ней, в улыбке, было что-то такое, что заставило девушку вздрогнуть и закрыть глаза. А также осторожно положить ему на плечо руку, прикрыв ею свой рот.
— Алексей, уйдем отсюда. Пошли, а? — робко позвала она.
— А почему ты закрыла глаза? — спросил он и так же, как она, осторожно снял со своего плеча ее ладонь. Она поняла, что он хочет поцеловать ее. Она была не против этого. Но как только почувствовала, что вот сейчас, в эту самую минуту может произойти то, чего она ждала, ей стало страшно. Ведь она никогда никого не целовала, и ее никто не целовал в губы. Как быть? что бы сделать, чтобы этого не случилось? Но ничего уже не сделать. Он понимал ее вполне. Знал, что она не сможет оттолкнуть его, потому что любит, хотя ей всего 16 лет.
Она почувствовала на своих губах страстный поцелуй, заставивший ее прижаться к нему со всей силой, которая у нее была. Но губы, губы… Они продолжали противиться. Они плотно сжались в бессмысленном сопротивлении, не ответив на его поцелуй.
— Я никогда никого не целовала, Алеша. Первый поцелуй. Веришь?
— Верю.
"Хорошо, что первый", — думает она. И ей уже не страшно, что он может поцеловать еще раз. И он поцеловал.
— Хватит! Больше не надо! Как все ужасно! Все в душе перевернулось. И все же как хорошо!
— Нет, — возразил он ей, улыбаясь. — Теперь ты должна поцеловать меня два раза. Тогда мы будем в расчете. Ты же меня не поцеловала.
— Что ты! Не надо! Какой кошмар! Какой ужас!
— Нет, все равно, не сейчас, так позднее ты должна будешь меня поцеловать. Ты теперь должна мне два поцелуя…
— Школа
Едем с Розой домой. Сначала я смотрела в окно, радуясь стремительности движения и предстоящим встречам: с родителями, по которым очень соскучилась, с Алексеем. Потом принялась листать свои блокноты. Одна фраза, вычитанная мною из записной книжки N4, буквально потрясла меня. "Я побила все рекорды своим нахальством. Надо же! Подошла к Роману Федоровичу на экзамене по физике и заявила: мне нужен билет N27". Я просто ужаснулась собственной выходке. Неужели я могла так нагло поступить?! Но вспомнив, что вообще творилось у нас на выпускных, пришла к выводу: по сравнению с тем, как вели себя наши преподаватели и их ассистенты, стараясь доказать, что смешанная школа ничуть не хуже других, мой поступок выглядит просто детской шалостью, и перестала мучиться угрызениями совести. И что же предосудительного позволяли себе наши экзаменаторы? Вовсю нарушали инструкцию по проведению выпускных экзаменов. Приведу доказательства.
Первое. Еще в начале четвертой четверти Роман Федорович выдал трем девочкам, претендующим на медаль: Мудрецовой, Лазейкиной и Березиной — журналы за 9 и 10 классы и велел:
— Сотрите тройки на всех страницах, все до единой, каждая свои, иначе не видать вам медалей, как своих ушей.
И претендентки, вооружившись резинками и лезвиями, беспрекословно подчинились этому распоряжению классного руководителя. Подделали документы, причем у всего класса на виду. Конечно, им не хотелось этим заниматься, но ведь медаль в будущем очень даже может пригодиться. Так стоит ли отказываться от нее из-за какого-то дурацкого принципа?
Второе. За несколько дней до окончания учебного года тот же Роман Федорович, выбрав момент, когда весь наш десятый был в сборе, дал нам такое указание: на письменных садитесь так, чтобы слабым было удобно списывать у сильных…
Третье. Конверт, в котором присылаются из министерства или облоно темы сочинений по литературе, положено вскрывать в присутствии экзаменуемых, после звонка, извещающего о начале экзамена, ровно в 9 часов утра. Нам же темы классный руководитель сообщил в 8 часов 30 минут.
Четвертое. На устных экзаменах Роман Федорович превзошел сам себя. Он не только разрешал нам списывать со шпаргалок, но и собственноручно передавал "шпоры" тем, кто в них нуждался. Все, что происходило у нас на экзаменах, кого угодно могло сбить с толку. А меня так просто шокировало. Проучившись 8 лет в женской школе, у лучших преподавателей города, о подобных вещах я даже не слышала. Возможно, и там допускали какие-то отклонения от инструкции, но делалось это втайне от учащихся. А здесь — в открытую, демонстративно — для того, должно быть, чтобы внушить выпускникам, что в действиях педагогов нет ничего противозаконного.
Поражалась я, поражалась всем этим безобразиям, да и поддалась стадному чувству — запаниковала и едва не "срезалась" на первом же экзамене — на сочинении, хотя, выполняя этот вид работы, никогда прежде не испытывала затруднений. Сказалось, видимо, и то, что друг мой сердечный, слишком часто озадачивая меня переменами в своем настроении, истрепал мне все нервы.
— Школа
О том, как мы писали экзаменационное сочинение и что со мною в этот день стряслось, надо рассказать поподробнее.
1 июня явились мы в школу ни свет ни заря в надежде, что нам удастся узнать темы заранее. Как уже было сказано, надежда наша оправдалась. На одну из данных тем у меня был написан реферат, с которым я довольно успешно выступила в свое время перед классом. Этому совпадению я очень обрадовалась. Мне достаточно было хотя бы бегло просмотреть свою работу, чтобы написать сочинение на пятерку. Но, как говорится, рад бы в рай, да грехи не пускают. Этот свой доклад, а он был написан на тридцати не сшитых в тетрадь листах, по привычке помогать ближнему, я отдала на время одной из соучениц. Но она мне его не вернула и в день экзамена не принесла.
Выяснив это, я помчалась домой к девчонке, которая меня подвела. Она жила в нескольких кварталах от школы. Никогда в жизни не забуду, как я бежала туда и обратно. С немыслимой скоростью, от чего сердце у меня чуть было не остановилось. На пути мне встречались препятствия в виде каменных ступенек. Я вполне могла споткнуться, упасть и свернуть себе шею. Но Бог миловал. Оказавшись снова на школьном дворе, я была вся в мыле. И тут произошло то, что меня окончательно сразило. Листочки с докладом, не догадавшись спрятать их подальше, держала я, наивная, в руке. И не успела даже дух перевести, как лишилась своей работы. Словно хищники на жертву, набросились мои одноклассники, самые ленивые из них, на эти листочки и вырвали их у меня. Удержать я смогла лишь один лист.
Взглянув на то, что мне досталось от моего собственного "пирога", я разревелась. Тут прозвенел звонок. Обидевшие меня ребята растворились в толпе и просочились в раскрытую настежь дверь парадного входа. Усевшись за парту в красиво оформленном по случаю экзамена кабинете, я погрузилась в свои переживания, продолжая плакать и не притрагиваясь к ручке. Члены комиссии обступили меня со всех сторон, успокаивают, спрашивают, что стряслось. Я им, естественно, не отвечаю. Не могла же я во всеуслышание заявить: "У меня отняли мой реферат, и я настаиваю, чтобы мне его вернули". Все, даже самые отстающие из отстающих, вовсю строчат, "сдирая" с моих листков, потихоньку обмениваясь ими, а я продолжаю "буксовать", проклиная девчонку, которая не принесла мой доклад в школу, ребят, которые расхватали то, что им не принадлежало, а больше всего классного руководителя, который, сообщив нам темы заранее, настроил класс на списывание и тем самым как бы вынудил меня совершить эту длинную пробежку, ничего не давшую мне, лишь отнявшую силы…
Сердилась я, сердилась на всех вокруг, и внезапно возник в голове у меня вопрос: а почему ты сама себе противоречишь? Осуждаешь человека за то, что так бессовестно себя ведет, а сама берешь с него пример. Зачем ты туда побежала? Ты же знала прекрасно, что когда вернешься, у тебя не будет времени перечитать свою работу. Списать, значит, собиралась? Чтобы "пятерку" получить? Вот как! Пользоваться шпаргалками позволительно тем, кому грозит двойка. Ради какой-нибудь "дохлой троечки". А ты на высший балл замахнулась! О "пятерке" надо было позаботиться раньше…
Перейдя таким образом от критики к самокритике, успокоилась я наконец и взялась за дело…
Сочинение я написала, тему раскрыла, ошибок не сделала. Поставили мне "четыре". Но я осталась недовольной своим "произведением". Получилось оно, как и следовало ожидать, очень короткое, какое-то вымученное.
К сказанному следует добавить: пережив потрясение на выпускных экзаменах, я стала ненавидеть всякие списывания и шпаргалки.
Отличиться удалось мне на следующем экзамене, когда мы сдавали русский язык устно. Этот предмет изучала я в женской школе, начиная с первого класса. В седьмом и восьмом у Павла Николаевича. А поскольку Коротаев был мой любимый учитель, мне нравились оба предмета, которые он преподавал. В девятом и в десятом уроков русского языка, можно сказать, уже не было. Но правила грамматики я не забывала, так как постоянно применяла их, делая записи в своем дневнике. В этом было мое преимущество перед одноклассниками.
Взяв билет, почти без подготовки, не нуждаясь ни в подсказках, ни тем более в шпаргалках, я стала отвечать. Теорию рассказала без запинки. А когда делала синтаксический разбор очень длинного, чуть не во всю страницу, предложения, в аудиторию, где шел экзамен, сбежались все школьные языковеды, чтобы послушать мой ответ. Перед этим экзаменом настроение мне никто не портил, я была спокойная, уверенная в себе и в том, что делаю все так, как учил меня Павел Николаевич. Такие подробные, как настоящий рассказ, разборы предложений в смешанной школе ни в каком классе не практиковались. Теперь коллеги Павла Николаевича получили возможность убедиться, что как преподаватель русского языка он превосходит их всех. И не кто-то другой, а именно я, его ученица, доказала им это. В те минуты, когда я отвечала, Коротаев гордился собой и мной. Абсолютно все члены экзаменационной комиссии поставили мне за этот ответ, а также за год по русскому языку "пятерку".
— Школа
…Чуть ли не по всем дисциплинам, которые изучают в средней школе, пришлось нам в 1951 году сдавать экзамены. И ни на одном из них, ни один из выпускников, благодаря стараниям классного руководителя и собственной пронырливости, не провалился. Все получили аттестаты. А три девочки добились большего — обзавелись медалями. Мудрецова и Лазейкина — золотыми, а Березина — серебряной. Могла бы стать медалисткой и Роза Кулинина, если бы только этого пожелала. Когда комиссия гороно утвердила "пятерку", которую поставили ей наши учителя за сочинение, Роман Федорович пришел в состояние эйфории. Наконец-то он сможет наградить родителей Розы за долголетнюю дружбу! Он примчался к Кулининым домой и стал уверять свою любимую ученицу, что у нее есть "шанс", и уговаривать этим шансом воспользоваться. Главное, заявил он, написать сочинение на "отлично", что же касается остального — это, мол, "дело техники". Но Кулинина слишком хорошо знала, что в данном случае обозначает выражение "дело техники", и отказалась принять участие в махинациях классного руководителя, за что я стала еще больше уважать ее, а его совсем наоборот.
В медали Роза не нуждалась. На общих основаниях сдала она вступительные экзамены и поступила в Свердловский университет, о чем уже было сказано выше. Она молодец, что без всяких колебаний выбрала не престижную в те годы профессию. Такое было у нее призвание. Думаю: из нее получится хороший учитель. Она любит и знает предмет, который выбрала. Она честный человек и будет требовательным преподавателем. Важно также и то, что по натуре Роза эмоциональна. На уроках у нее ребята не будут скучать. А это, как мне кажется, самое главное.
Несколько слов надо сказать о Лазейкиной. Мне она, пока мы с ней учились в одном классе, не нравилась. И за многое. За то, что вызывающе вела себя на уроках, за то, что морочила голову парням, а больше всего за то, что, написав на кого-либо из мальчишек эпиграмму, не подписывалась под ней. Пусть думают, что сатиру эту сотворил кто-то другой, а не она. И мстят за обиду пускай другому, а не ей. Я согласилась бы, чтобы меня считали автором ее куплетов, если бы в них не было столько злорадства. Мне всегда хотелось верить, что даже самые разболтанные пацаны, разгильдяи вроде Фридмана, способны исправиться. Она же свои "шедевры" создавала в основном для того, чтобы расправиться с теми, кто ей чем-либо не угодил. А ее требования к людям не всегда были справедливы. Чтобы в этом убедиться, достаточно вспомнить стишок "Старый, сивый, лысый черт" и обстоятельства, при которых он был сочинен. Она готова была утопить в реке всех девчонок из нашего класса, лишь бы добиться своего…
Дома у Лазейкиной я ни разу не была. Что представляют из себя ее родители, понятия не имела. Уже после того как мы окончили школу, посчастливилось мне увидеть ее отца. Столкнулась я с ним в канцелярии Свердловского университета, когда сдавала там вступительные экзамены. Он был в военной форме. В каких войсках служил и какой имел чин, не попыталась я выяснить. Мне тогда было не до того, чтобы разглядывать чьи-то погоны. Внимание я обратила лишь на то, какой был у него вид — очень грозный и решительный. Мне кажется, некоторые, не самые лучшие, черты характера Лина позаимствовала у своего папочки, привыкшего командовать. Побывав в университете, Лазейкин добился, чтобы его дочь-медалистку, поступающую на факультет журналистики, освободили не только от вступительных экзаменов, но и от собеседования…
P.S. Если бы мой отец обивал пороги в нашей школе и показывал свои награды и грамоты, возможно, там и ко мне было бы другое отношение. Но он этого никогда не делал. Я не просила его об этом. Мне нравится самой добиваться, чего я хочу. Трудности не пугают меня.
— Свердловск. Сентябрь 1951 года
Итак, я студентка юридического института. Откровенно говоря, я не хочу здесь учиться. Ни капельки не осталось от былого увлечения. И все началось после поездки домой, после нескольких Лешкиных реплик. Мы с ним встретились. Хотя поговорить нам не удалось, но его отношение к моему выбору мне известно. Он считает, что женщине уж лучше педагогом стать, чем юристом. Безусловно, он прав — как всегда. Лучше быть преподавателем литературы в средней школе, чем нотариусом, например. Или судьей. А юрисконсульт? Чем он занимается? А прокурор? Адвокат? Ерунда! Вечно копаться в законах. Не желаю! Быть следователем — это очень интересно. Настоящий следователь — это здорово! Но на эту должность назначают лишь тех, кто достиг двадцатитрех — двадцатичетырехлетнего возраста. Когда же я окончу ВУЗ, мне и двадцати двух не исполнится. Чем же я стану заниматься в течение полутора лет? А где полтора, там и три. Я же должна буду, получив диплом, где-то отрабатывать, и не полтора, а три года. Да я с ума сойду за это время от тоски! Да и вообще, что-то остыла я к этой профессии. Что твориться со мной, не разберу. Ну, допустим, я следователь. Что я буду делать? Выискивать мелких воришек? Нет, выискивать из будут другие, а я лишь допросы проводить. Ничего не изобрести, ни усовершенствовать. Отношения с людьми будут только неприятельские. Какие же еще могут быть взаимоотношения с правонарушителями? Меня это не вдохновляет. И о чем я думала раньше, выбирая профессию? И думала ли? Нет. Я только радовалась слыша, как называют будущим следователем. Мне это льстило. А что теперь узнаю, поступив в юридический? Очень многие из первокурсников признаются, что выбрали этот ВУЗ потому, что сюда легче поступить, чем в другие. И окончить тоже. Работать мои однокурсники после окончания института согласны где угодно. А я-то нет! Хуже всего то, что пока училась в школе преподаватель истории, не умевший связать двух слов, внушил мне отвращение к своему предмету. А что на первом курсе здесь изучают? Одну историю! Историю государства и права, историю государства и права СССР, теорию государства и права! А учебники! Толстые, как кирпичи! Взяла их в библиотеке, сложила на тумбочке и не открываю. Как я сейчас каюсь, что не поступила в горно-металлургический. Дорогой Алексей, ты был прав, когда говорил, что уж лучше бы я туда пошла учиться… И что же мне теперь делать? Чувствую: рано или поздно уйду из этого института. Наверное, лучше поскорее, чтобы не потерять год. Даже в педагогический, совсем не престижный, согласилась бы я перейти.
Очень плохо и то, что задерживаясь здесь, я отрываю от скромной зарплаты отца деньги на свое содержание. На стипендию ведь не проживешь.
Очень много доводов могу я привести в доказательство того, что мне надо бросить юридический институт. Однако как честный человек должна признаться: главная причина моего нежелания учиться в Свердловске вовсе не в том, что я разочаровалась в профессии юриста, и не в том, что отдельно от семьи мне трудно прокормиться. Ни в чем бы я не разочаровалась и жила бы вдали от родной семьи, если бы не тосковала по Алексею. Если бы он хоть письма писал мне! Но он не пишет. А это невыносимо.
Он проводит свою политику — выманивает меня из Свердловска.
— Записная книжка N 6 Юлии Русановой "В людях" Свердловск. Осень 1951 года
"Если сильно чего-то желаешь, мечтаешь,
то сбудутся ваши мечты".

Здравствуй, Тамара!
Получила от тебя письмо. Большое спасибо. Сейчас нахожусь в Ташкенте. На днях опять уеду в Сыр-Дарью, потом вернусь в Ташкент. Насовсем, так как министерство посылает меня учиться в ирригационный институт. Я этому очень рада. Ты пишешь, что хочешь работать. А я нет, я хочу учиться. Поработала месяц — в поле, месяц — в проектной группе. И больше не желаю, хватит! За "мудрый" совет поехать на Туркменский канал или в Хорезм очень благодарна. Томочка, ты, вероятно, еще не представляешь, что такое Туркменский канал и Хорезм. Тебе это известно из книг поэтического характера. Увы! Этого мало. Надо знать жизнь. Изучать ее глубоко. А ты пока что плаваешь по поверхности. Я понять не могу, как это ты догадалась сделать мне такое предложение. Я еще жить хочу, думаю о своем будущем и терять его не намерена. А ты мне советуешь ехать туда. Да представляешь ли ты себе, что такое экспедиция вообще?! Нет! У тебя совсем-совсем слепые представления о ней. Об экспедициях хорошо говорят по радио, пишут в газетах, не упоминая даже о том, что в экспедициях царит пьянство, разврат, что живут здесь люди, не имеющие своего угла, личной жизни. Взять хотя бы нашу бригаду. Рабочих набрали на вокзале. У них нет никаких документов. Собрали "искателей счастья", "артистов жизни". У них нет ни родных, ни знакомых. Они не привыкли трудиться, но любят деньги. Технический состав несколько выше рабочих, но опять же, кроме пьянства, ничем не может похвастаться. И ты предлагаешь мне работать бок о бок с ними в песках Каракалпакии! Тут работаю недалеко от города, где всего в достатке, кроме возможности культурно отдохнуть, да и то не нарадуюсь, что отпускают учиться, что я покину это общество. Мне один месяц здесь показался десятилетием. А на Туркменском канале люди неделями не умываются из-за того, что нет воды. Зато пьянства и разврата в десять раз больше, чем у нас на Сыр-Дарье. Томочка! Я никому в жизни не пожелаю такого "счастья". Не так легко мне руководить бригадой в 40 человек отъявленных бандитов. Вместо того, чтобы работать, они то и дело лезут в кусты да кроют все и всех матом. А с меня ведь требуют план. Они же народ несознательный. Им скажешь, что план срывается, а они матом пошлют. Спрашиваю: "Зачем вы ругаетесь"? А они в ответ: "мы же не тебя ругаем, а план". А то еще лучше бывает: обкурятся анаши, от которой сохнут мозги, да и лезут на стены. Нет, нет, не хочу я больше там работать, поеду, сдам дела, и больше в поле меня ничем не заманишь…
Это письмо получила Тамара Морозова, моя бывшая одноклассница, которая так же, как и я, поступила в Свердловский юридический институт. Учимся мы с нею в одной группе, вместе снимаем комнату в частном доме (наш институт не имеет возможности обеспечить местами в общежитии всех иногородних студентов).
Тамара очень тихая, скромная девочка. Училась в школе неплохо, но и не блистала. Была совсем незаметная. Я никогда не думала, что она решится поступить в юридический. А она решилась. Раньше мы с нею почти не общались. А теперь, живя в одной комнате, нашли общий язык и подружились.
Полученное от двоюродной сестры письмо ошарашило ее правдивостью описания того, что творится там, куда она советовала своей родственнице поехать работать. Тамара очень обиделась на сестру, которая обвинила ее в романтизме. Морозова была уверена, что смотрит на мир трезво, а не сквозь розовые очки. До получения этого письма меня критиковала за то, что я не реалист, а романтик, и не подозревала даже, что в этом отношении мы похожи друг на друга, как две капли воды из одного источника. Мы же в одной школе учились, у одних и тех же преподавателей, которые и позаботились о том, чтобы мы видели жизнь не такой, какая она есть, а такой, какой должна быть. Мы привыкли считать, что все написанное в книгах — истинная правда и типично в широких масштабах. Мы знали, конечно, что советские писатели, создавая художественное произведение, руководствуются методом социалистического реализма, который предполагает сочетание реализма и романтизма, но никогда не вдумывались в суть этой формулировки. Только теперь, оказавшись вдали от родного дома, столкнувшись с реальной жизнью, стали понимать, что она совсем не такая, какой бы нам хотелось ее видеть. Дома нас окружали родные, любящие люди, которые старались оградить нас от всего тяжелого, безрадостного. В школе в нас старались воспитать хорошие качества: любовь к Родине, трудолюбие, честность, прямоту, чувство товарищества. Мы читали и слышали только о хорошем. О положительном. Мы, разумеется, знали, что и отрицательного много, нам сообщалось и это, но как-то мимоходом, вскользь. Наше внимание не заострялось на плохом. В результате оказалось, что мы совсем не готовы столкнуться с реальной жизнью. Повторяю: воспитывались мы односторонне, поэтому нам сейчас так трудно бывает, когда встречается на пути всякая дрянь. Я вовсе не за то, чтобы в школах только и говорили о теневых сторонах жизни. Нет. Всего должно быть в меру: и черного, и белого. Белого, по-моему, должно быть все же больше. Но учителя, работающие в средних учебных заведениях, должны помнить, что они отвечают за своих воспитанников не только тогда, когда водят их за ручку, но и тогда, когда отпустят и выпустят из школы. Отвечают хоть и не перед кем-то вышестоящим, а сами перед собой. Должны чувствовать эту ответственность. А что получается? Учимся мы в школе, веселые, беспечные. А закончим — сразу столько разочарований, горьких минут, тяжелых раздумий: почему наши педагоги умолчали о том-то и о том-то? Читаем и изучаем "Тихий Дон" и думаем: "Вот какая была раньше жизнь, до революции. Как много было развратников. Хорошо, что теперь уже все по-другому". Алексей говорил мне, что на этот счет я заблуждаюсь. Но я с ним спорила, возмущалась. Правда, во время войны пришлось нам, детям, видеть такое, что хорошим не назовешь. Но кончилась война, и я стала думать: теперь все нормализуется, все будет прекрасно. Безусловно, жизнь изменилась, но не настолько, чтобы сказать, что она прекрасна. Встречается много плохого. Но люди стараются скрывать друг от друга свои недостатки и те безобразия, что творятся у них дома. Ведь все живут за толстыми стенами, за закрытыми дверями своих квартир. И со стороны кажется: все гладко. Когда же ты попадаешь в чужой дом и остаешься там надолго, то порою страшно становится: ну как можно опуститься так низко, что даже не стыдиться низости своей?!
Мы с Тамарой живем у тети Симы, женщины средних лет, одинокой. Наш дом, как мне кажется, скоро уйдет под землю. Комната, которую мы снимаем, напоминает шкаф, положенный набок. Хозяйка похожа на пресс. Готова из нас, постояльцев, выжать все, что можно и чего нельзя. Отличие одно. Пресс выжимает открыто, прямо, а она косвенно: мягко стелет, жестко спать. Она одна, в единственном числе, развеивает все наши с Морозовой романтические представления о жизни. Она сдает комнаты не только студентам, но и кому придется. В основном девушкам и женщинам. А к ним кто только ни ходит! Познакомишься с девушкой, что живет по соседству, считаешь ее порядочной. А потом выясняется: она ведет себя как проститутка. Жила здесь Нина Старцева, которая позавчера, когда никого не было дома, ушла на другую квартиру. Собрала свои пожитки, попутно прихватила кое-что из вещей хозяйки (или тетя Сима сочинила, что ее ограбили). Нина строила из себя паиньку, свой уход от нашей хозяйки мотивировала тем, что та "много с нее берет". На самом деле она ушла потому, что тетя Сима запретила ей водить к себе парней. Старцева привыкла, чтобы на ночь у нее кто-то оставался: то Саша, то Коля, то Вася, то штатский, то военный, то милиционер. Мы с Тамарой сначала не знали этого. А узнав, страшно перепугались. Ведь кто-то из мужчин как-нибудь ночью мог спьяну перепутать двери комнат. А какие в этом доме запоры? Нажмешь плечом? и дверь открывается. Мы стали требовать, чтобы хозяйка обезопасила нас. И она отказала Нине. Старцева так убедительно лгала, разыгрывая откровенную неудачницу, честную девушку, которой не повезло в жизни, поэтому и Тамара, и я, жаждущие общения с хорошими людьми, верили ей. Разочарование оставило в наших душах горький, тяжелый осадок.


Приходила к Нине подружка, молодая, года на два старше нас. Голубые, чистые глазки, милая, немного наивная улыбочка. Сначала и она показалась нам доброй, неиспорченной. Оказалось: она такая же, как и Нина. Удивительнее всего что они, называясь подругами, рассказывали друг о друге всю подноготную, которая нас вовсе не интересовала. Осуждая друг друга за распущенность, обе они, как это ни странно, гордятся своими "успехами" у мужчин. Тетю Симу девицы тоже не щадили…
Узнавая дурное о людях, с которыми приходится жить под одной крышей, мы с Тамарой страшно переживаем. Особенно я. Во мне все больше копится злости и недоверчивости.
Встретились с Тоней Мудрецовой, которая поступила в Свердловский политехнический, поговорили. И вот что она мне посоветовала: "Не будь такой печальной и злой". Нет, Антонина, спрашивать это сейчас с меня — все равно, что требовать от больного здоровья. Если тебе посчастливилось и ты живешь в студенческом городке, где тебя окружают такие же, как и ты, неприспособленные к жизни романтики, в их обществе можно быть и доброй, и веселой. Здесь же, на частной квартире, нельзя расслабляться, иначе тебя обдерут, как липку, или что-то похуже этого случится. Иногда бывает так противно, сам себе надоедаешь. Или плохого человека примешь за хорошего. Раскроешь душу перед ним, а потом тысячу раз об этом пожалеешь. Или к хорошему отнесешься как к плохому, надерзишь, обидишь кого-то понапрасну, а когда разберешься — хоть волосы рви на себе.
В школе в течение нескольких лет нас окружают одни и те же люди. Ты их изучишь и заранее знаешь, с кем и как надо себя вести. А сейчас что ни день, то новый человек рядом. И как к нему приноровиться — вот проблема. Тут не застрахуешься от ошибки. И обижать других, и быть обиженной кем-то так не хочется! И каждая неувязка тяжелым бременем ложится на сердце. Все это я называю "переквалификацией", перестройкой с романтического отношения к жизни на реалистическое. А как хотелось бы остаться прежней. Мечтать и верить, что мечты твои исполнятся. Очень не хочу, повзрослев, вдруг превратиться в скептика…
И вдобавок ко всему Алексей не пишет. Продолжает молчать. Мне сейчас так нужен его совет. Он старше меня всего на полгода, но романтиком его не назовешь. Им он не был, как мне кажется, никогда. Жизнь знает гораздо лучше, чем я. И как бы мне хотелось о том, что я сейчас переживаю, написать ему и попросить, чтобы помог во всем разобраться. Я не отчаиваюсь, жду и верю: он помнит обо мне и пришлет письмецо. Но порою одолевает такой пессимизм, что опять начинаю сомневаться в его чувствах. Вспоминаю все неприятное, что случалось между ним и мною. Но от неприятного мысли отталкиваются и переходят к хорошему. Благодаря этому я успокаиваюсь и вот уже очень живо ощущаю его близость. В моем воображении он то страстный, то ласковый и нежный, точно клен из песни "Березка и клен"…
Сразу всплывает из прошлого вечер на квартире у Саши Волгина. Потанцевав, мы с Алексеем вышли на улицу. Седьмое ноября, но еще не холодно. Он обнимал, целовал меня нежно-нежно. А я потихоньку спела ему эту песенку. Я так ее люблю. И ему она нравится. Потом он у меня спросил:
— Юля, почему ты так тяжело дышишь?
— Разве? Я не знала. А ты тоже.
— Не дыши так, а то я боюсь. Если ты будешь так дышать, нам нельзя будет оставаться наедине. — И снова жадные поцелуи, такие крепкие объятия, что все косточки хрустят. А на сердце хорошо-хорошо Томительно хорошо, хоть и чувствуется неудовлетворенность. Хочется слиться в одно целое, быть его частью. Но я ему пою другую песенку:
Тебе, белая береза, нету места у реки.
Если я тебе невеста, ты меня побереги.
— Обязательно сберегу.
— Для себя же, Алеша…
Затем возвращаемся в квартиру.
Чуть помятая кофточка, заметно припухшие губы. И блестящие глаза. Мы танцуем, и он, прикрывая глаза веками, чтобы другие не заметили, ласково смотрит на меня. Вспоминаю другие эпизоды, подобные этому. Мне становится понятно, почему он стал сторониться меня. Мы с ним вели себя совершенно безрассудно. Чтобы отрезвить меня и держать от себя на расстоянии, он и заявлял, что не любит. Не для того он мне это говорил, чтобы причинить зло, а для того, чтобы не причинить его. Я все это теперь понимаю, верю в его любовь, в то, что придет время и все у нас будет хорошо. От этой веры мне становится легче в трудные минуты.
Если бы он писал! И как можно любить и не писать? Это, по-моему, несовместимо. Или он просто злится на меня что не отпускал, а я уехала? Он слишком мужествен для своих 18 лет. А я совсем не хочу так рано выходить замуж. Противоречия неразрешимые. Если даже я и вернусь, что измениться? Мы по-прежнему будем мучить друг друга: я его физически, а он меня морально. Но уехать из Свердловска, наверное, придется, потому что не хочется мне учиться в юридическом…
— Свердловск

16/X-51 г.
Получила письмо от Бориса Мочаховского. Уже второе, ответ на мой ответ. Первое написал он, как мне кажется, от скуки и для того, чтобы выяснить, почему Тоня Мудрецова ему не пишет. А теперь, после того как я ему ответила, он решил "войти в переписку со мной". Я не против. Думаю: из его посланий узнаю много жизненного. Ведь он служит в Морфлоте. Интересует Борька меня не как личность, а как моряк. Возможно, когда-нибудь встретимся. Я ему написала, что мне не хочется учиться в юридическом. Он так на это отреагировал: "Немного недоволен тобой, Юля. Ты призналась, что твой институт тебе разонравился. Если ты создашь себе такое мнение, то вся твоя учеба пойдет насмарку. Нужно себя по-другому настроить. Нужно стойко переносить все тяготы и найти забвение в учебе. Для меня все равно, где учиться, лишь бы учиться". Его рассуждения смешат меня. В одном он прав. "Я должна сейчас хорошо учиться и стойко переносить все тяготы". Но забвения в учебе находить не собираюсь. Считаю: это не принесет мне пользы, только навредит. Ни во что не следует вникать до забвения. Когда училась в школе, забывалась, работая в учкоме. До забвения мечтала о практической работе следователя. И к чему это привело? Я перестала всерьез заниматься литературой, хотя продолжала ее любить. Но любить — это одно, знать — другое. Хуже стала знать — начала бояться экзаменов. И чуть не провалилась на них. Имея в аттестате "пятерку" по русскому языку, чем могут похвастаться еще лишь две ученицы из нашего класса — Мудрецова и Лазейкина, по литературе получила "четыре". Сначала в школе, потом в университете. Расплатилась за свое "забвение". Разве расплатилась? Нет. То были лишь цветочки. Ягодки я собираю теперь. Найти забвение, изучая курс юридических наук! Но я даже видеть не могу учебники по предметам, которые должна изучать. Допустим, я пересилю себя, займусь этими науками. А что потом? Старшекурсники говорят: удел женщин — перебирать бумажки. Ни за что! И еще Боря пишет: "Мне все равно, где учиться, лишь бы учиться". И как такая мысль пришла ему в голову? Трудно его понять. Во всяком случае я его не понимаю. Да и себя тоже. Я точно знаю: этот институт брошу. А в какой буду поступать в следующем году, понятия не имею. К чему влечет меня? Очень многое кажется мне интересным. Люблю, как уже было сто раз сказано, литературу. Этот предмет волнует меня. Люблю математику. Между прочим, экзамены по математике в школе я сдала на "5", причем не пользуясь никакими шпаргалками и не списывая ни у кого. И алгебра, и геометрия нравятся мне тем, что заставляют думать. Люблю общаться с людьми. Быть педагогом неплохо. Даже очень хорошо. Но кто в наше время выбирает педагогический? Кто не надеется поступить в другой. Сознавая это, не хотела я, пока в школе училась, стать студенткой пединститута. Но теперь, разочаровавшись в юридическом, готова, кажется, пойти в любой из тех, которые есть в моем родном городе. Хоть в педагогический, хоть в горно-металлургический. Наверное, выберу горный. Окончу, буду работать на производстве, а в свободное время заниматься литературой. Чем плохо? Еще и потому хочется мне перейти в горно-металлургический, что и Алексей, окончив школу, поступит в него. Не в педагогический же! Очень хочется мне учиться в одном с ним ВУЗе. Вместе в библиотеку ходить, на лекциях рядом сидеть, вместе готовиться к экзаменам… Размечталась я опять о Лешке, позабыв, что он даже писем мне не пишет. А вспомнив, рассердилась и отчитала себя: "Ты стала слишком уж зависеть от этого парня!". Лешка, Лешка… Как будто у тебя своей головы нет! До чего додумалась: поступить в технический ВУЗ! Лишь бы только быть рядом с Лешкой! Стать инженером! А у тебя есть такое призвание? Нет, конечно. Так что кончай дурью маяться! И хватит гадать на кофейной гуще, что надо будет делать через год. Подумай о том, что предпринять в ближайшие дни, как убедить родителей, которые не одобряют твое решение уйти из юридического, что это тебе просто необходимо?


17/X-1951 г.
Написала письмо Борису Мочаховскому.
Здравствуй, Борис!
Мы с тобой как бы заключили договор — переписываться. Что ж, я очень рада. И отвечаю тебе в тот же день, когда получила от тебя письмо. Ты пишешь, что Севастополь тебе нравится больше, чем родной город, и что ты теперь — патриот этого города-героя. Ты догадался, наверное, что, прочитав эти строки, я рассердилась. Я согласна с тобой: на свете много городов, которые красивее, значительнее нашего: Москва, Ленинград, Севастополь. Они старинные, успевшие прославиться в силу исторических и экономических причин. Но если люди будут патриотами только таких населенных пунктов, то скоро никто не захочет жить в провинциальных городах, в деревнях и селах. Но, к счастью, человеку свойственно любить тот город, ту деревушку, где он родился, вырос, где ему дали путевку в жизнь. Конечно, он не может постоянно пребывать на одном месте. Но истинного патриота, где бы он ни находился, всегда тянет на родину, ему хочется вернуться домой, к родному очагу, к знакомым людям.
Но наш с тобою родной город провинциальным назвать нельзя. Этот город легендарный, единственный в своем роде. Его строила все страна. Он еще очень молодой, чуть старше, чем ты и я. Но уже прославленный. Вспомни годы войны. Сколько стали давал фронту металлургический комбинат, известный всему миру! Представь себе, сколько было сделано из этой стали орудий и снарядов! В мирное время земляки наши тоже творят чудеса. За два десятилетия столько цехов построили, столько жилья, сколько в других городах не строится за сотни лет. Дома растут, как грибы. Как можно этим не восхищаться, не гордиться родным городом?! Как можно отречься от такого города? Ты моряк, тебе придется побывать во многих городах. Портовых, значит больших и красивых. Ты будешь восторгаться каждым из них, пока его не покинешь. А покинув, забудешь, как забыл родной. И превратишься в космополита. Очень жаль. Ты извини меня, Боря, если тебе неприятно читать то, что я написала. Но ты нечаянно задел меня за самое больное место, и я не смогла все это тебе не сказать. Я не осуждаю тебя за то, что ты не испытываешь привязанности к родному краю. Я просто недовольна этим и сочувствую тебе, как посочувствовала бы, если бы узнала, что у тебя нет матери…
Теперь насчет того, где надо учиться. Ты пишешь: все равно где учиться, лишь бы учиться и получить образование. И с этим я не согласна. Учиться надо там, где хочется, и тому, к чему лежит душа. Ошибся — исправься, запутался — разберись. Это, безусловно, труднее, чем плыть по течению. В одиночку мне сейчас в себе не разобраться. Вернусь домой, буду советоваться с родными, знакомыми. А пока исполнять просьбу мамы — "не съехать на тройки". Видишь, Борис, сколько я тебе написала, и все нотации. Прошу: не сердись. Я же не буду обижаться, если ты за что-то отругаешь меня. Рыгай. Это будет полезно мне. Но главное: пиши о себе подробнее. Мне интересно, почему ты решил стать моряком? Как проводишь свободное время? О чем думаешь? Не осуждай меня за то, что напрашиваюсь на откровенность. Могу тебя заверить: я искренне интересуюсь тем, как ты живешь. Пиши. Что тебе захочется узнать, спрашивай. Передаю тебе привет от девочек, которые учились вместе с тобой в 8 классе, которые в настоящее время живут в Свердловске: от Розы Кулининой, Лены Орловой, Тамары Морозовой, а также от Льва Ростова.


15/X-1951 г.
Жутко. Постоянно ноет в груди. Вот что значит ошибка. Вот что значит "переход от романтизма к реализму". И плюс ко всему — не получать писем от Алексея. Боль — когда сижу на лекциях в институте, боль — когда прихожу "домой", боль — когда ложусь спать, кошмары — когда сплю. Утром все сначала, как будто я и живу сейчас лишь для того, чтобы мучиться. Шутка ли это: два года мечтать поступить в юридический, поступила — и все пошло прахом. Это, наверное, похоже на то, как бывает, когда женщина ждет ребенка и вдруг он рождается у нее мертвый. Она страдает, должно быть, до тех пор, пока не родит другого, живого. Тогда острота утраты притупляется, но всю жизнь она будет помнить первого ребенка, а второй будет ей о нем напоминать, сам того не зная. Глядя на второго, она станет думать: вот если бы вместо того стазу родился этот, он был бы на год или даже больше старше.
Так и у меня. Если бы я сразу пошла в другой ВУЗ, я бы его на целый год раньше закончила. А вот теперь, бросив этот и поступив в другой, потеряю год. Я стараюсь убедить себя в том, что этот год не пройдет даром, что я многому научусь, жизнь научит. А институт даст какие-то знания. Но самовнушение помогает мне не очень. Едва отпустив, боль снова начинает терзать меня. Жизнь научит в любом случае. А что сказать насчет наук, которые изучаются на юрфаке? Все же лучше, наверное, изучать то, что в дальнейшем пригодится. В будущем, и не в далеком, а в близком. А не то, что за ненадобностью скоро забудется.


17/X-1951 г.
Сегодня у меня есть что добавить к сказанному позавчера. Вспомнила я пословицу: что ни делается, все к лучшему. И согласилась, что она правильная. И подходит к данному случаю. Хорошо я сделала, что в этом году поступила туда, куда мне хотелось. По крайней мере уже не буду жалеть, что не попыталась осуществить свою мечту. Чужие советы, что ни говори, не то, что собственный опыт. Впредь буду умнее: выслушав рекомендации? не слепо стану следовать им, буду взвешивать все "за" и "против", думать своей головой прежде чем делать выводы. Мне советовали стать следователем. Это очень интересная профессия. Но прежде чем им стать, надо ведь учиться. Прежде чем поступать в юридический, надо было хотя бы выяснить, какие предметы здесь изучают, кроме сугубо специальных. Сделать это мне никто не подсказал, а я сама об этом не удосужилась подумать. В этом и заключается причина всех моих неудач. И какой следует сделать вывод из вышеизложенных рассуждений? Думать надо больше, прежде чем что-то в жизни предпринимать. Разобраться во всем этом мне удалось, лишь попав в переделку. Надеюсь, что впредь в подобный переплет я уже не попаду. Это уже хорошо. Дальше. Что было бы, если бы я, не разобравшись в этом, поступила бы в другой ВУЗ? Не стала бы я жалеть, что в этот не поступила? И не бросила бы другой, чтобы стать студенткой этого? И все равно бы в нем разочаровалась, но уже год спустя. Это было бы еще хуже. Так что пока ничего страшного. И не надо отчаиваться и так страдать из-за допущенной ошибки.
— На лекции. Стихотворение моего однокурсника Павла Козлова. 18/Х-1951 г.
Доцент читает и читает
О "принципатах" и "правах",
А о студентах он не знает,
Что наши мысли в облаках.
Мы жрать хотим, но денег нету,
И перевода тоже нет.
Хоть целый день торчи возле буфета,
Без денег не дадут обед.
В воображении витают
Котлеты, шницели, компот,
А между тем студент "рубает"
С вонючей килькой бутерброд.
Печально, но полна утроба,
Вот так и будем жить до гроба?
Примечание мое: Стихотворение корявое, но соответствует действительности.
В перерыв подошел ко мне староста нашей группы и вручил депешу. Это было приглашение в Дом связи на переговоры. Вызывали меня, Розу Кулинину и Льва Ростова. Я вертела телеграмму так и сяк, но выяснить, кто ее отправил, как и следовало ожидать, не смогла. И страшно заволновалась, подумав, что это не родители мои изъявили желание со мной пообщаться. Зачем они будут тратить деньги на телефонные разговоры, когда я регулярно им пишу?! Может быть, родители Кулининой и Ростова? Но мне этого вовсе не хотелось. Вот если бы ребята, Лешка и Ванька… Дорогие мои! Как была бы я рада услышать ваши голоса! Алексей! Как я по тебе скучаю! Но не надо надеяться, что это он вспомнил обо мне. Ведь будет очень больно и обидно, когда выяснится, что это не так. Конечно, это не он. Зачем он стал бы столько народу собирать, чтобы поговорить со мною? И все же чем черт не шутит!
Еле-еле дождались назначенного дня и часа. Извелись, дожидаясь, когда нас соединят с родным городом. Оказалось: это наши родители.
Первым в кабину вошел Лева. У его матери очень громкий голос. И то, что она прокричала, слышно было не только Леве и нам с Розой, но и на улице, наверное:
— Левушка! Сынок родненький! Вертайся! И будь всегда околя мамы!
Что было сказано Розе ее мамой, расслышать мне не удалось.
Моя мама, которой было уже известно, что я собралась бросить ВУЗ, уговаривала меня не делать этого:
— Поступила, так учись! Не срывайся с места! В другой институт посреди года не примут! — Не хотят мои родители допустить, чтобы я, вернувшись домой среди зимы, болталась без дела. Что люди скажут? Такая, мол, хорошая ученица была и осталась у разбитого корыта…

20/X-1951 г.
В воскресенье в институте начнется шахматный турнир. Хотелось бы принять в нем участие. Но не удастся. Большие проблемы с учебой. Дня три придется с утра до вечера сидеть над книгами, конспектировать первоисточники по марксизму-ленинизму.
В шахматы здесь я уже играла — с второкурсницей. Счет 3:1 в мою пользу. Играю с рабочими, проживающими в общежитии, над которым шефствует наш ВУЗ. Три партии проиграла чемпиону этого общежития Николаю. В свое оправдание могу сказать: в тот вечер я была больна, температурила. Но нужно отдать должное этому шахматисту: ошибок не допускает и не любит пользоваться оплошностями противника. Должно быть, этот Николай — хороший человек, честный, скромный.
В прошлое воскресенье сразилась с Иваном. Он — прямая противоположность Коли. Самолюбивый, злой и хитрый. Как шахматист слабый. Но и ему я, к сожалению, проиграла. В дебюте добилась большого материального преимущества, так что все, кто наблюдал за тем, как мы сражались, стали предсказывать мне победу, причем красивую, а Ивану — позорное поражение.
— Сдавайся, Ванька! Твой проигрыш! Молодец, Юля, так его! Ты вот еще Николая побори, тогда будешь чемпионом нашего общежития!
— Да, такое может случиться. Ваню она, конечно, разгромит. Смотрите, как она его молотит и чистит!
Но мне надоело играть с Иваном. Он очень подолгу думал над каждым ходом и беспрерывно курил. И у меня, некурящей, начала голова болеть от дыма. Партия наша длилась два часа. Парень тянул время, решив одолеть меня измором. Ему некуда было спешить. Он ведь в этом общежитии живет. А мне до своего "дома" добираться нужно будет очень долго. Сначала в трамвае ехать около часа, затем пешком идти через безлюдный сквер. Подумав об этом, я начала допускать "зевки": подставила одну ладью (слона не приметила), затем другая "летит". Иван берет ее. На его лице не дрогнул ни один мускул. Как будто все так и должно было быть. Болельщики (их было много, и все они болели за меня) помрачнели:
— Что же ты, Юля, не думаешь?
— Мне домой пора, — я стала складывать фигуры.
Злилась я и на себя — за то, что не хватает выдержки, и на Ивана — за то, что он такой нудный, мелочный и трусливый. Выиграв, блаженно разулыбался. До этого момента ни разу не улыбнулся. Он, как видно, рассуждает так: неважно каким способом, лишь бы победить. И победителей, по его мнению, не судят. Но мои болельщики так не считали и дали ему это понять, взяв в оборот.
— Все-таки, Ванюша, здесь был твой проигрыш!
— Не радуйся такой победе!
И я не смогла промолчать:
— В следующий раз поактивнее думайте, а то с вами совсем неинтересно играть.
Воспитатель общежития, Петр Александрович, отругал меня:
— Что же ты, Юля, так неспокойно играешь? Эту партию ты должна была выиграть! Только попробуй еще раз этому противнику проиграть!
— Непременно выиграю, — пообещала я. — Но учтите — без шахматных часов с ним играть теперь не стану.
Всю дорогу до дома обдумывала только что сыгранную партию. Потом вспомнила Алексея. Пожалела, что он забросил шахматы. Нужно написать ему, чтобы почаще тренировался, а то ведь совсем разучится играть. Хотя до шахмат ли ему сейчас? Ведь он теперь десятиклассник. Надо регулярно готовиться к урокам. Это же школа, столько трудных предметов! Там не так, как в ВУЗах, где "от сессии до сессии живут студенты весело", особенно в юридическом, в котором, как мне кажется, изучают одну историю. Хотя… Если добросовестно относиться к учебе, здесь тоже некогда будет бездельничать. Но… Институты, наверное, для того и созданы, чтобы разбалтывалась учащаяся в них молодежь. Наша группа в этом отношении не отличается от других. А может быть, еще похлеще прочих. Боюсь, скоро прославимся…
Но что, собственно, я делаю в рабочем общежитии, кроме того, что играю в шахматы? Шефствую над одной из комнат, в которой живут ребята, посещающие школу рабочей молодежи. Помогаю им по всем предметам, которые изучают в старших классах. Такая теперь у меня нагрузка от комитета комсомола…
Очень интересным был вчерашний день. Мне даже захотелось его описать. Разбудила нас тетя Сима в 8 часов. Это означало: опаздываем. Мы забегали по дому. За 15 минут нужно было умыться, одеться, позавтракать. Было 25 минут девятого, когда мы примчались на остановку. Но битком набитый троллейбус прошел мимо. Его задние двери, на которые напирали изнутри, дернулись, как бы насмешливо улыбнувшись нам на прощание.
— Тамара! Бежим на трамвайную!
— Нет! Это будет долго! Давай лучше вперед, на троллейбусную!
— Но он опять не остановится!
Рядились мы минут семь. Я взяла верх. Но когда добрались до трамвайной остановки, часы показывали уже 40 минут девятого.
— Хоть из кожи лезь, не успеем до звонка войти в аудиторию, — сделав этот вывод мы с подругой стали терпеливо дожидаться трамвая. Он пришел нескоро, но мы не расстроились: не в первый раз опаздываем.
Побродив по коридору, захожу в читалку. Слышу: кто-то хихикнул. Смотрю — за одним из столов, сбившись в тесный кружок, сидят студентки с нашего курса. Я приветливо улыбнулась "подружкам по несчастью". Одна из них подвинулась, и я примостилась на краешке стула. Почти все места в читальном зале заняты и, что всего любопытнее, первокурсниками. Какая-то из моих соседок вдруг воскликнула:
— Ой, все готовятся к семинару, а я баклуши бью, бездельница!
Запаниковавшую девушку успокоили:
— Ты что, с ума сошла? Присмотрись! Видишь, чем занимаются другие! — Пригляделась и я: кто "Даурию" читает, кто "Младшего советника юстиции", кто-то подшивку газет с треском перелистывает, некоторые уткнулись носом в сборник стихов.
Тут я вспомнила, что дала маме слово, что "не съеду на тройки" и что на семинаре через час могут меня спросить:
— Граждане! У кого есть последние лекции по политэкономии?
В ответ — молчание. Стала задавать тот же вопрос всем, кто сидел со мною рядом:
— У тебя есть?
— Нет.
— А у тебя?
— Тоже нет.
Обошла весь зал, но другого ответа не получила. Все опрашиваемые улыбались мне: кто смущенно, кто весело, а иные даже гордо.
— Вот беда, — улыбнулась я, — появилось у человека похвальное желание заняться делом, но обстоятельства мешают его исполнению. Все способствует тому, чтобы студент не трудился, а отдыхал.
С каждой минутой народу в читалке становилось все больше и больше. Парни, девчата, опоздавшие на первый час лекции, проходя между рядами, спрашивают то же, что и я. Когда прозвенел звонок, я отправилась в аудиторию, где находились те из моих однокурсников, которые никогда не пропускают занятий. Раздобыв наконец нужное мне "пособие", вернулась в читалку. В зале собралась уже почти вся наша группа. Слышались беззаботные реплики:
— Друзья! Прекрасен наш союз!
— Коллективное посещение читального зала!
— Дружба прежде всего!
— Бедный староста! Как ему обидно, наверное, что не может он примкнуть сейчас к нам и принять участие в нашей беседе (беседа была занимательной).
Даже за 10 минут до окончания второго часа лекции в читальный зал продолжали входить "отдыхающие" первокурсники. Кто-то сообщил:
— Остальная наша "братва" — в столовой. Поправляется.
— Пошли туда, ребята! Надо же подкрепиться перед практическими занятиями.
— Что ты! Что ты! Не успеем…
На семинар пришли все. Здесь ведь обязательно отметят отсутствующих. А потом "потянут" в деканат. Этого никому не хочется.
На семинаре отвечали только те, кто присутствовал на последней лекции. Те же, кто "изучал" политэкономию в читальном зале, сидели и помалкивали. Таких было слишком много, поэтому Дора Соломоновна осталась очень недовольна нами.

22/X
После лекции у раздевалки встретила Петра Александровича.
— Петр Александрович! Здравствуйте!
— Что же ты хлеб не завернутый несешь? Возьми газету, заверни.
Мне было неудобно. Никто, кроме этого человека, не уделяет нам с Тамарой внимания. Вот и квартиру подыскал для нас хорошую. Она совсем рядом с институтом. И хозяйка как будто неплохая женщина. Правда, есть одно "но". Мужа не имеет, а ребенок недавно родился. Однако какое нам дело до ее личной жизни! Лишь бы в наши с Тамарой дела не вмешивалась. Все эти мысли промелькнули у меня в голове, пока я завертывала хлеб в бумагу.
— Ты куда сейчас?
— Сейчас домой. Нужно отвезти Тамаре справку из института, чтобы она получила денежный перевод, потом опять сюда, на семинар. А после практических занятий — в общежитие, где будут ждать меня подшефные.
— Туда-сюда мотаться — много времени потеряешь. Лучше бы тебе перед семинаром никуда не ездить.
— Не могу так поступить. Деньги сегодня же надо получить. Если после семинара поеду, почта будет закрыта. А у нас с Томой ни рубля уже нет. Я успею вернуться к трем часам, честное слово.
— Нет, Юля, — опять не согласился со мной Петр Александрович. — Ты так много времени потеряешь и устанешь сильно. Не надо тебе сегодня ни в институт возвращаться, ни в общежитие приезжать. С преподавателем я договорюсь, он войдет в положение. А с подшефными твоими позанимаюсь сам.
Чудесный человек этот Петр. Чуткий. Я посмотрела ему в лицо. Красивые губы, прямой нос, бледные, чисто выбритые щеки и подбородок. Весь такой худенький, щупленький. Мне он кажется мальчиком. "Колодки" на груди свидетельствуют о полученных на фронте орденах и доказывают, что не мальчик перед тобой, а мужчина, которому довелось многое увидеть и пережить. Правая рука парализована. Мне его, конечно, жалко, но…
Сколько ему лет? Наверное, около тридцати. Лешка его гораздо моложе, но выглядит взрослее. И какой сильный! Когда он рядом, можно быть уверенной: никто тебя не обидит. С ним не пропадешь. Какая мощная у него грудь! Так и хочется прижаться к ней своей грудью, чтобы ощутить биение его сердца, чтобы казалось, что у тебя два сердца. Крепкие мускулы, загорелые руки. Когда он обнимает меня, я чувствую себя такой маленькой, тоненькой, утопающей в нем. И как мне тогда хорошо! А его карие, жгучие, проницательные глаза! Они смотрят прямо в душу. Много требуют, но и обещают не меньше.
Задумавшись, я совсем забыла о Петре Александровиче. Он ждет ответа. Ему не хочется, чтобы я теряла время. Если бы он знал, на что я его трачу! Каждый вечер пишу Алексею письма, на которые он не сможет ответить, так как я их не отправляю. Если бы Петр Александрович знал, что мне безразлично все на свете, потому что Лешка молчит. Я учусь, чтобы, не дай Бог, не отчислили за неуспеваемость, и ребят учу в общежитии, но делаю все это автоматически. Хотелось бы выяснить, как этот замечательный человек стал бы ко мне относиться, если бы я рассказала ему о себе, О Лешке. Наверное помог бы мне в Алексее разобраться. Но не стоит взваливать на него свои проблемы. И зачем признаваться мужчине, который симпатизирует тебе, что ты без ума от другого? Зачем причинять боль ему? Все равно ты уедешь, а он останется. Уж лучше помолчать. Не зря же говорят: слово серебро, а молчание золото. Сделанное мне Петром Александровичем предложение я приняла. Пообещав, что в общежитие приеду завтра, стала прощаться. И тогда он мне сказал:
— Я знаю еще один адрес. Там, кажется, тоже сдают комнату. Сходи, посмотри.
Улица Шейхмана, 11. Стучу. Открывают. Не успела задать вопрос — отвечают: "уже занято". Ехать "домой" решила не в троллейбусе, который пришлось бы долго ждать, а в трамвае. Но как до трамвайной линии дойти, не знала. Пошла наобум, да и заплуталась. Город все же незнакомый. Остановилась, смотрю по сторонам. Где я? Кругом допотопные деревянные домишки. Вот что значит старый город. В моем, молодом, таких нет. Были деревянные бараки, о чем я уже говорила, но они простояли всего 20 лет. А сколько этим лачугам исполнилось? Лет сто, не меньше. Но сносить их, сдается мне, пока никто не собирается.
В моем родном городе на строительство жилых домов отпускается много средств. А здесь, как видно, маловато. У нас строят быстро, с энтузиазмом. А в Свердловске медленно, с ленцой. Кладут по кирпичику а день. Не могу смотреть на это. Но больше всего меня возмущает, что юридический институт не имеет своего общежития на необходимое количество мест и мне пришлось поселиться в частном секторе и жить среди чужих людей.
Не это ли является главной причиной того, что я разочаровалась в профессии юриста?..
Я долго шла куда глаза глядят. Наконец добралась до какого-то водоема и решив, что окончательно заблудилась, перепугалась. К счастью, вспомнила, что это и есть тот самый пруд, по которому летом катались мы на лодке вчетвером: я, Роза, Лева и еще один молодой человек. О нем речь пойдет позднее.
В августе, окаймленный зеленью, этот пруд был очень красив. А теперь… пожелтевшие листья опали, и сквозь голые ветви деревьев видны подступающие к самой воде ветхие строения, точно такие же развалюхи, как домик тети Симы, в котором живем мы с Тамарой (не успели еще переехать на новую квартиру). Их хочется назвать "пережитками прошлого". Они могут навеять только грусть. Летом сюда приходит так много народу. Шутки, смех, веселье. А сейчас — ни души. Тоска! Очень захотелось мне, чтобы поскорее наступила зима. Пруд тогда замерзнет. По льду будут кататься на коньках. Опять здесь будет шумно и весело. Все вокруг станет белым. И даже старые домишки, обсыпанные снегом, будут выглядеть новыми, красивыми. Будем жить, радоваться зиме. А пока остается вспоминать, как было хорошо летом…
— Август 1951 г.
Сдавая вступительные экзамены жили мы: я, Роза и Лева в общежитии университета. Мы с Розой на шестом этаже в огромной комнате. А Лев — на пятом, в маленькой, всего на семь человек. Его соседями были ребята из разных городов нашей необъятной страны. И все чертовски разные, нисколько не похожие друг на друга. Оригиналы! Опишу их всех.
Альфред Иванов. Умный до гениальности. Прозвище — Башка.
Мильштейн. Еврей. Упрямый, как осел. Не отличающийся одаренностью, совершенно неразвитый. Но есть в его характере одна замечательная черта. Этого юношу невозможно было вывести из равновесия. На что уж я, любящая и умеющая "подколоть" тех, кто неприятен мне, и то вынуждена была, после нескольких неудачных попыток взвинтить этого парня, отступиться от него. В душе он, безусловно, взбесится, смекнув, что его умышленно злят, весь красный сделается, уши горят, щеки пылают — веснушек не видно, но говорит, отвечая на придирки, ровно, спокойно. Он отстаивал иногда такие "дикие" идеи, что мне даже наподдавать ему хотелось. Окончив 10 классов, он был уверен, что не экономика определяет политику, а политика экономику. И старался доказать это другим. Ярым его противником в спорах был Георгий Геке. Этот молодой человек старше всех нас. Окончил исторический факультет педагогического института. Изучал философию. Умеет доказать Мильштейну свою правоту. Кроме наук, знает жизнь. О нем можно сказать "Тертый калач". Мильштейн не хочет признать превосходства Геке над собой. Доказывая свое, хоть и держался, как ему самому казалось, с достоинством, но выглядел жалким. Их стычки походили на дуэль. Наблюдать за ними, слушать их было очень интересно, поэтому я частенько приходила в гости к своему бывшему однокласснику Льву Ростову. Иногда принимала участие в диспутах.
Кроме названных, жили в Левиной комнате еще четверо парней.
Валерий Гаврин. Прозвище — Гаврош. Из Комсомольска. Из обеспеченной семьи. Привлекательный. Большие карие глаза. Красиво очерченные губы. Самовлюбленный, хвастающий своим внешним видом. Одним словом "воображуля". Строя девчонкам глазки, порою так увлекался этим, что начинал морщить не только лоб, но и нос, отчего физиономия его становилась просто безобразной. Однако ему об этом никто не говорил. Он очень любил танцевать, чуть ли не каждый вечер рыскал по городу в поисках действующих танцплощадок. Я ехидничала и над ним. Валерий сердился, краснел, морщился, не зная что ответить мне. А все мальчишки (они очаровашку этого не любили) одобрительно на меня посматривали. Я уже сказала, что он был из богатой семьи. Ему чаще, чем другим ребятам, присылали денежные переводы, причем крупные, тем не менее он не был чист на руку. Однажды стащил из кафе, в котором обедал, три стаканчика. Один из них подарил знакомой девушке, два других оставил себе. В городском транспорте ездил без билета, в связи с чем имел привод в милицию. Все эти его "подвиги" давали повод для насмешек. Было у него и достоинство. Сама я не слышала, но по словам ребят из Левиной комнаты, Валерий прекрасно читает Чехова. Как настоящий артист. Что ж, внешность позволяет ему стать актером.
Николай Кирюхин. Нуднейший тип. Туповатый, но пронырливый, как Молчалин. Почти все экзамены, поступая на математический факультет, сдавал по два раза: нашел подход к членам приемной комиссии. Имел и более серьезные недостатки: брал у товарищей деньги в долг, но не возвращал, за что ребята очень не любили его. В дискуссии не вступал. Иногда вставлял какое-либо двусмысленное словцо, стараясь подчеркнуть, что среди собравшихся он самый умный, самый одаренный, самый положительный. И если Мильштейн под влиянием живущих бок о бок с ним товарищей (а может, в этом есть и наша с Розой заслуга) старался исправиться, то Кирюхин с каждым днем становился все более и более неприятным. Мне он так не нравился, что я с ним вообще не разговаривала.
Жил в комнате нашего бывшего одноклассника еще один юноша, которого, как и Ростова, звали Львом. Его фамилию я не запомнила. Назову Ноздревым, потому что он вылитый Ноздрев. Денег от родителей получал больше, чем достаточно. Кутил. Сдав очередной экзамен, отправлялся в какое-нибудь кафе, которые в Свердловске почему-то называются "американками". В общежитие возвращался веселый, шумный. Пел, смеялся, передвигал без всякой надобности мебель в комнате. Показывал фотографии якобы влюбленных в него девушек, орал на все громадное здание общежития. Крутил Розе руки, если заставал ее в своем номере. И другое в этом роде. Какое мнение о нем сложилось у меня? Мне нравится его прямота, но я осуждаю его за то, что он говорит слишком много и поет неприличные песенки.
Семен Коганов (не Коган, а именно Коганов. Уверяет, что русский). Среднего роста, худощав, но крепок. Лицо симпатичное: большие серые глаза, прямой нос, крупные, как у большинства евреев, губы. Черный кудрявый чуб. Наш с Розой ровесник, но выглядит старше своих лет. Мнение о нем складывалось у меня очень медленно. Вероятно потому, что я мало с ним разговаривала и почти не замечала его: постоянно спорившие друг с другом Геке и Мильштейн приковывали к себе внимание всех, кто находился в комнате. Мы с Кулининой решили, что Семен неглуп и скромен. И пока все.
Поступив в юридический, я стала реже бывать в общежитии университета. С Когановым до своего отъезда из Свердловска встретилась всего лишь раз. Что-то еще хотела добавить к сказанному о Семене, но не написала больше ничего. Выпустила из вида. Позднее узнала от Розы что нравилась этому сероглазому юноше.
— За что? — спросила я у подруги.
— За все, — ответила она.
— А внешний вид?
— И внешность твоя ему приглянулась.
Самым интересным из соседей "нашего" Левы был, без сомнения, молодой человек по имени Георгий. Георгий Геке. Но с рассказом о нем придется повременить. Я забыла описать комнату, в которой жил Ростов. Эту ошибку, пока не поздно, надо исправить, что я сейчас и сделаю.
Однажды, незадолго до начала приемных экзаменов, посетили нас с Кулининой две девушки, наши бывшие одноклассницы, приехавшие в Свердловск, чтобы поступить в медицинский институт. И мы вчетвером отправились в гости к Левушке. До этого случая ни Роза, ни я в его апартаменты даже не заглядывали. И вот наконец вошли. И остолбенели на миг, поразившись, какой там царил беспорядок. Мне срезу вспомнились строчки из стихотворения Симонова:
Мужские неуютные углы,
Должно быть, все похожи друг на друга…
На столах обрывки газет, немытые стаканы, грязные пол-литровые банки, рассыпанная махорка, утыканная окурками пепельница, давно не чищенный чайник — все, чему не повредишь, если разольешь воду или другую жидкость. На кроватях книги, тетради вперемешку с носильными вещами. Как говорится, все вверх дном. На окне, на веревочке, вместо занавески, только что выстиранная красная майка — сохнет. На подоконнике букет гладиолусов, подаренный, должно быть, кем-то из девушек кому-то из ребят. Вода в вазе пожелтела, цветы завяли — еще одна подробность, свидетельствующая о том, что в данной комнате обитают неряшливые холостяки. Но та же деталь, если вдуматься, доказывала и другое: холостяки эти не бирюки, а приветливые ребята, охотно знакомятся с представительницами прекрасного пола, общаются, обмениваются любезностями…
Приняли нас радушно. Под музыку, что доносилась из коридора (там "не наш" Лева играл на аккордеоне, а молодежь танцевала и ликовала), мы, бывшие одноклассники, устроили веселую беседу — вспоминали школьные дни, все наши "хохмы" и проделки. Говорили и о серьезном, о предстоящих экзаменах, признавались друг другу, что очень волнуемся перед сочинением.
Будучи вежливым мальчиком, Ростов представил нас своим соседям, тем, кто в данный момент находился "дома". Несколькими фразами перекинулись мы и с ними.
Тут впервые взглянула я на Геке. Высокий, кажется мягкотелым. Рыжий чуб. Белое, усеянное веснушками лицо. Большой, приоткрытый, безвольный рот. Маленькие серые глаза за стеклами очков. Он мне сразу не понравился чем-то. Я отпустила по его адресу какую-то колкость. К сожалению, не могу вспомнить, что именно мною было сказано. Но он не обиделся и не постарался ответить мне тем же, как поступил бы другой, оказавшись на его месте. Наверное, он посчитал меня слишком "маленькой", чтобы принять брошенный мною вызов и затеять перебранку-состязание в злословии — так я тогда подумала. Мне в тот момент было неизвестно, что он на 12 лет старше меня, что у него уже есть диплом, и обращалась к нему на "ты" и называла "Жоржем". А когда узнала, чуть не сгорела от стыда за то, что позволила себе такую фамильярность. Выглядел он значительно моложе своих лет.
У кого-то из ребят были шахматы, и я стала часто заходить к Леве, чтобы сыграть с ним несколько партий. Проигрывала редко. Парней, которые наблюдали за нашей с Ростовым игрой, это удивляло. Они стали с большим вниманием относиться ко мне. Особенно Геке. Розу, которая почти всегда сопровождала меня, как будто вовсе не замечал, а с меня не сводил глаз. Донимал вопросами. Протестуя против его навязчивости, я стала ему грубить. И так этим увлеклась, что Лева (наш) вынужден был заступиться за товарища. Тогда-то Ростов и рассказал мне о Георгии то, что знал сам, подчеркнув, что Геке — человек незаурядный: исключительно эрудированный, но в то же время простой, добрый, отзывчивый — всем, чем может, помогает друзьям; наверное, талантливый. Пишет стихи. После того как мы с Левой поговорили о Георгии, я стала более терпимо относиться к нему. Он попросил Льва передать мне тетрадку со своими стихотворениями. Я прочитала их. Они понравились мне. В них звучит неподдельное чувство — грусть. Но пессимистическими эти стихи не назовешь. Сожалею, что ничего не выписала из тетради Георгия. А запомнила всего три строчки — они были написаны на обороте его фотокарточки, которая была вложена в тетрадь. Он просил кого-то не забывать его, сетовал, что память о нем будет развеяна временем.
Как дым от моей сигареты.
Вспоминайте меня иногда,
Неудачника, горе-поэта…
Шли дни. Георгию нравилось наше общество. Иногда мы выходили погулять втроем: я, Роза и Лева. Геке присоединялся к нам. Однажды рассказал свою родословную. Его далекие предки немцы. Сам он родился в Ленинграде. Пережил блокаду. В послевоенное время был выслан из северной столицы. Скитался по стране. Был и на фронте. Сначала скрывал, что в его жилах течет кровь германцев. Но как-то проговорился. Его демобилизовали. После этого побывал он в Новосибирске (жил там 7 лет), Магнитогорске, Молотове. Еще в каких-то городах. В Свердловске поселили его два года назад без права выезда. И вот он живет здесь, не имея возможности найти работу, которая соответствовала бы его образованию. Знания у него были очень обширные: истфак он окончил с красным дипломом. Он преподает свой предмет в неполной средней школе, хотя мог бы, я думаю, работать и в старших классах. Во время отпуска подрабатывает, где придется. Таких людей, как он, "зажимают" у нас, будь они хоть пламенными патриотами. Чувство патриотизма постепенно остывает у них, когда приходит осознание того, что никто не нуждается ни в знаниях, ни в умениях его. Такие люди, разочаровавшись в жизни, быстро стареют. Но не все, конечно. Взять, к примеру, нашего Андрея Александровича. Какой он жизнерадостный, веселый, активный человек! А ведь и ему, наверное, нелегко живется. Ведь он чистокровный немец. И его, надо полагать, гоняли по стране, пока он не осел в нашем городе.
В голосе Геке, о чем бы он ни говорил, слышалось уныние, а порою отчаяние. Никакой идеализации действительности, ни "грамма" романтизма. На первых порах он казался мне скептиком. Но Лева, рассказав о его трудном прошлом, сумел вызвать во мне сочувствие к нему. В разговоре я все чаще стала с ним соглашаться, перестала его "подкалывать".
Однако здесь я должна сделать оговорку. Как ни старалась я прислушиваться к тому, что говорили мне Ростов и другие ребята из его комнаты о Георгии, кардинально изменить свое отношение к этому, заслуживающему уважение человеку я не смогла. Как невзлюбила с самой первой встречи с ним, так и продолжала в глубине души недолюбливать, несмотря на все его достоинства и страдания, им пережитые. Слишком много он говорил о себе. Это утомляет.
Однажды мы с Розой заявились в Левину комнату, чтобы узнать, как наш бывший одноклассник сдал какой-то экзамен. Льва дома не было. Посидели, поболтали с другими парнями. Когда же Ростов пришел, Геке повел нас к своему знакомому, которого звали "Юрочкой". Потом еще куда-то. Всю дорогу рассказывал о себе. И я вдруг почувствовала, что он хвастает. Если узнаешь хорошее о человеке от других — это одно. Когда же он сам себя начинает расхваливать — это уже совсем другое. В первом случае ты внимательно слушаешь то, что тебе сообщают. Во втором — ждешь-не дождешься, когда рассказчик замолчит. И так скучно становится! А скуку я не выношу! Достаточно на уроках в школе наскучалась, натерпелась!
Пока мы ходили туда-сюда пешком, я еще воспринимала то, что вещал сосед Ростова, когда же подошли к пруду и сели в лодку (в это время уже совсем стемнело), я, догадавшись, что все, что могло бы меня заинтересовать, Жорж уже поведал нам и теперь будет повторяться, стала я пропускать мимо ушей его россказни…
Ночью пруд, отражая сверкающие вокруг него огни, очень красив. Хочется настигнуть какую-нибудь светлую полосу, плывешь, плывешь, а она все отодвигается и отодвигается. Пруд точно зеркальный и очень тихий. Но многочисленные отдыхающие нарушают покой. Плавая, гоняются друг за другом, плещутся, визжат. Мне нравится, когда лодка движется равномерно, пусть даже быстро, но не меняя скорости. Тогда можно отключиться от реальности и отдаться своим воспоминаниям и переживаниям. Я обрадовалась, когда Роза и Лева перестали тормошить друг друга и громко разговаривать. Отвернулась от Георгия, сидящего рядом со мной, и задумалась.
В этот миг мне так захотелось, чтобы Геке вдруг исчез, а на его месте очутился Алешка. Вспомнила я, как перед отъездом просила Лешку покатать меня в лодке по реке. Он обещал, но не выполнил своего обещания. А казалось бы, что может быть проще — сесть в лодку и поплыть по реке! Покататься в лодке по реке! Размечталась! Он даже писем мне не пишет! А это ведь еще проще. Сделалось мне от таких мыслей очень грустно. Хоть плачь.
Заметив, что я слишком уж присмирела, Георгий решил расшевелить, взбодрить меня. И начал с вопроса, который мне уже осточертел:
— Юля, почему вы такая печальная, о чем вы все время думаете?
— А вы думаете что я сейчас отвечу вам на этот ваш бестактный вопрос?
— Какое интересное у вас лицо, — решил мой поклонник подойти ко мне с другой стороны. — Какое выразительное! Вот оно уже не печальное, вы насмешливо улыбаетесь.
— Вы не правы, — сердитым тоном дала я собеседнику понять, что не перевариваю подхалимаж. — Я не улыбаюсь, я продолжаю грустить.
— А знаете, я заметил: вы очень часто улыбаетесь одними губами, а глаза остаются задумчивыми. Почему?


На все его вопросы был один ответ. Но не признаваться же человеку, с которым познакомилась всего лишь дней десять назад, что безответно люблю другого. Не хватало еще разрыдаться на груди у этого человека. Я крепилась, как могла.
— Знаете, Георгий, мне совершенно безразлично, как я улыбаюсь.
— И все же вы странная. Я таких почти не встречал. Их мало.
— Но вы могли и со мной не встретиться, так что не думаю, что похожих на меня нет.
— Мне хочется поговорить с вами о чем-нибудь.
— Говорите, я буду слушать.
— Почему вы такая сердитая?
— Разве? Никто из моих старых знакомых так не скажет про меня. И потом — давайте подберем другую тему для беседы. Я не люблю обсуждать с кем-то самое себя.
— Даже тогда, когда отзываются о вас хорошо?
— Тем более. Не перевариваю, когда мне льстят.
— Мне хочется сказать о вас словами Симонова. Вам нравятся его стихи?
— Да, очень. Правда, не все.
— Ну вот, хочется так сказать про вас: "…Злая, ветреная, колючая…" — относительно второго не знаю, а первое и третье к вам подходит.
— Да?
— Да. Я запомнил, как вы меня при первой нашей встрече укололи. Так укололи, что…
— Прошу простить меня.
— Не стоит извиняться. Мне это даже понравилось. Если бы не этот ваш "комплимент", я бы на вас, возможно, и внимания не обратил. А так… Я рад… Хоть вы меня тогда и незаслуженно обидели, но… чувствительно. Хорошо.
— Не думаю, что за это надо хвалить. Не люблю обижать людей. Тогда ляпнула что-то…
— А все-таки хорошо, что вы тогда меня отбрили.
— Что же в этом хорошего?
— По крайней мере для меня есть хорошее. Не знаю, конечно, как для вас. Это здорово, что вы умеете быстро находить ответ на то, что скажут вам. Это не каждому удается.
— Георгий, — я попросила его очень вежливо, — давайте не будем больше разговаривать, таем более на эту тему. Устала я.
Мне надоело не только слушать его, но и сидеть с ним рядом. К чему он клонит? Зачем он подлизывается ко мне? Сколько раз в своей жизни говорил он то же самое другим девушкам? Как он не понимает, что девчонке, которой только вчера исполнилось 18 лет, не очень приятно слушать льстивые слова от бывалого тридцатилетнего мужчины?! Неужели он не знает, что тридцатилетние молодые люди восемнадцатилетним девицам кажутся древними стариками? Растолковывать это ему я не стала. Но если бы у меня была возможность, я бы немедленно покинула лодку, чтобы избавиться от общества неприятного мне человека. Наверное, это желание отразилось у меня на лице. Он прекратил приставать ко мне с вопросами и… ничего другого не придумал, кроме как рассказать несколько анекдотов. Первый показался мне остроумным. Я рассмеялась. И опять началось то же самое:
— Вы любите анекдоты?
— Некоторые из них мне нравятся.
— Какие именно?
— Зачем вам это знать?
— Интересно.
— По-моему, незачем.
— Почему вы так думаете?
— Георгий, вы снова начинаете пытать меня. Хватит, наверное, — взмолилась я, уже готовая броситься за борт, лишь бы освободиться от необходимости общаться с этим нудным человеком…
К счастью, в нашу с Георгием беседу вмешались Роза и Лева. Но увы! Спасенья нет. Геке принялся болтать о своих любовных похождениях.
…На одной из вечеринок, в самый разгар веселья, в доме, где собралась молодежь, вдруг погас свет. Его, Георгия, которому в то время было 18 лет, кто-то окликнул, но он не отозвался, так как был очень занят. А когда лампочки загорелись, ему подали щетку, чтобы он почистил свой костюм. Только теперь Жорж выяснил, с кем целовался — с девушкой, одетой в белую шерстяную кофточку.
Рассказанная Георгием история возмутила меня. Неужели, думала я, можно так безнравственно поступать — целоваться, не зная с кем, с тем, кто подвернется под руку?! А потом еще и гордиться этим! "Умный человек, хороший товарищ. Всегда выручит из беды. Все, что имеет, отдаст, если попросишь". И какой при этом пошляк! Я просто негодовала. И стала после этого нашего катания на лодке старательно избегать Геке. А он, не понимая, почему я сторонюсь его, продолжал привязываться ко мне.
— Юля, пойдемте завтра в кино.
— Нет.
— Почему?
— Не хочу.
— Ну, на футбол.
— Нет.
— Почему?
— Роза не захочет.
— Откуда вы знаете?
— А вы?
— Пойдемте.
— Вы же знаете, что мне надо готовиться к экзамену по истории.
— Неужели вы весь день будете штудировать учебник?
— Да.
— А вечером?
— Спать.
— А потом?
И так каждый день. Я уже перестала заходить в Левину комнату. Геке ловил меня на лестнице или в вестибюле и продолжал атаковать.
— Я же знаю, что вы не весь день будете учить.
— Значит, спать буду. Я не высыпаюсь.
— И до каких пор?
— Пока домой не уеду.
— Надолго вы уедете?
— На две недели.
— А когда вернетесь, где будете жить?
— Не здесь, конечно. До свидания…
Прошло еще несколько дней. Историю в юридическом, как уже было сказано, я сдала на "4". Узнав эту новость, ребята из Левиной комнаты поздравили меня с победой (им было известно, что о "пятерке" по этому предмету я даже и не помышляю). Георгий, застав меня в своей комнате, опять привязался ко мне, предлагая пойти в кино или на футбол. Только благодаря тому, что у меня было хорошее настроение, я не послала его к черту.
Вечером, накануне отъезда, мы втроем вышли погулять: я, Роза и Лева. По дороге, как всегда, к нам присоединился Геке. Он попытался взять под руки меня и Розу. Мы отмахнулись от него. Я не могла понять, чего ему надо, чего он добивается от меня? По возвращении в Свердловск узнала от Левы: Георгий женился на одной из своих знакомых женщин. Только теперь до меня дошло: что он, по всей вероятности, намерен был посвататься ко мне, но не решился…
— Ноябрь 1951 г.
Институт я бросила, так и не получив на это разрешения от отца. Очень боялась ехать домой. Думала, родители будут ругать меня. Но они ни слова упрека мне не сказали.
Иметь таких родителей, как мои, большое счастье.
О том, как я старалась загладить свою вину перед ними, будет рассказано в следующих главах.

— После возвращения из Свердловска
— Не у дел

Рассказ
Она стояла, сиротливо прислонившись к стене, скромно одетая, в серенькой косыночке, повязанной по-бабьи. Этаж был пуст. Шел урок.
Тихо. Только из приоткрытых дверей классных комнат доносились приглушенные голоса преподавателей и учащихся. Девушка завидовала тем, кто сидел сейчас за партами. Ей тоже захотелось вдруг очутиться там, по ту сторону одной из дверей, захотелось облачиться в школьную форму, прицепить к своим косичкам синие банты, которые носила она в прошлом году. Она была одной из лучших учениц. Окончив 10 классов, поехала в другой город, чтобы там поступить в престижный институт. Но не выдержала конкурса. Вернувшись назад, не нашла подходящей работы…
Как тяжело, мучительно остаться вдруг не у дел. Целыми днями сидеть дома одной — в то время, как другие — все вокруг — чем-то заняты, хлопочут и им не до тебя! Тянуло в школу. Хотелось встретиться с ребятами, теперешними десятиклассниками (со многими из них она была знакома и даже дружна). Но она не решалась переступить порог школы. Боялась встретиться с преподавателями. Они возлагали на нее большие надежды, но она их не оправдала.
И все же ей удалось преодолеть свою робость. Вошла девушка в это, такое шумное во время перемен и такое тихое во время уроков, здание. Послышались шаги на лестнице. Учитель поднимался на этаж. Как и прежде, озабоченный вид, торопливая походка. Может быть, не обратит внимания, не узнает свою бывшую воспитанницу и пройдет мимо?
Заметил, узнал, расспросил, как дела. Посочувствовал, подсказал как, дальше быть. И сразу стало легче на душе.
Нет, не пройдет равнодушно педагог мимо бывшего своего ученика, если даже тот в прошлом не раз огорчал его…
— Письмо к Тоне Мудрецовой

Декабрь 1951 г.

Дорогая подруга!
Если бы у меня была привычка подражать людям в плохом, ты нескоро получила бы ответ на свое послание. Но у меня такой привычки нет, посему, отложив учебник психологии, по которому готовлюсь к экзаменам, пишу тебе.
Причину своего продолжительного молчания ты объясняешь так: "Я очень болезненно реагирую на отношение ко мне людей". Судя по этому признанию, у тебя не складываются отношения с однокурсниками. В этом, по-твоему, виноваты они. А, может быть, ты сама? Подумай и свое поведение измени. Ты не можешь найти общего языка с новыми знакомыми и старых друзей по этой причине отталкиваешь. Очень жаль. Извини, что читаю тебе нотацию. Но мы же договорились в свое время критиковать друг друга, если в этом будет необходимость. Думаю: такой момент настал.
Теперь о себе. У меня проблем, наверное, больше, чем у тебя. И с учебой, и в личном. В пединститут меня покамест не зачислили, потому что директор юридического не внемлет моей просьбе дать перевод и выслать документы. Написала в министерство. Ругаю себя за то, что раньше не догадалась обратиться в ГУВЗ. С разрешения декана факультета русского языка и литературы, как вольный слушатель посещаю лекции в институте и сдаю экзамены за первый семестр. Надеюсь, что не потеряю год.
О личном стараюсь вообще не думать. С Лешкой "дипломатические" отношения прерваны. Разменялись фотокарточками. Тут надежда на лучшее слабая.
Дома тоже не все в порядке. Не ладим со старшей сестрой. Ссоримся из-за того, что она требует, чтобы по вечерам я выключала свет в 11 часов. А это не входит в мои расчеты. Сама ничего не учит и мне заниматься не дает. Добивается, чтобы я, когда стемнеет, закрывала свои учебники и по улицам разгуливала с ней под ручку. В моем положении уже не до прогулок. Мне же надо сдать все экзамены на отлично, чтобы меня в середине года зачислили на стационар…
Это письмо я не отправила Антонине, зная наперед, что оно не понравится ей. Решила: отвечу позднее, когда перестану на нее сердиться. А может, и вовсе писать не стану. По-моему, переписку со старыми друзьями она считает бесполезной тратой времени и вообще дружбой не дорожит. Зачем же я буду набиваться ей в подруги?
Чувствовала я: Тоня что-то скрывает от меня. Когда я жила в Свердловске, у тети Симы, в гости ко мне она пришла лишь один раз и о себе практически ничего не рассказала, кроме того, что влюбилась в парня, который учится с нею на одном курсе, на 5 лет ее старше и очень красив. К себе вообще не позвала, как будто опасалась, что если я приду к ней в общежитие, то узнаю от соседок по комнате что-то порочащее ее.
Когда она приезжала домой на каникулы, мы общались с ней. Но я никаких вопросов ей не задавала, знала: от нее ничего не добьешься — она же умеет "тайнами дорожить". Я ждала, что ее "ларчик" сам собой раскроется. И он раскрылся, но не сам собой, правда, а благодаря вмешательству Розы в наши с Мудрецовой отношения.
Дело было так. Тоня училась уже на третьем курсе. Сдав экзамены за первый семестр, она приехала в родной город на каникулы. Мы договорились с ней о встрече и встретились. Я пришла к Мудрецовой, но не одна, а с тремя студентами из горно-металлургического института: Димой Подсолнуховым, который, поступив в этот ВУЗ, стал жить в общежитии, и двумя его соседями по комнате. О них нужно сказать несколько слов. Одного звали Ильей, другого Константином. Илья был старше нас с Димой на пять лет, имел первую категорию по шахматам. Усиленно ухаживал за мной. Но я не собиралась выходить за него замуж. Костя был мой ровесник. Мне нравилась его внешность. Ему — то, что я играю в шахматы и, как утверждали ребята, совсем неплохо для девушки.
В тот день парни пришли ко мне домой, чтобы позвать меня в свое общежитие на танцы. Узнав, что я ухожу, увязались за мной.
Тоня с благосклонностью встретила своего бывшего одноклассника и его новых друзей. Чем-то угостила нас, включила радиолу. Мы потанцевали, поболтали, посмеялись. Развлекал нас Димочка. Он не забывал исполнять избранную им в жизни роль весельчака и балагура. Потом, вспомнив вдруг, что Тоня, как и я, в школьные годы увлекалась шахматами, предложил нам "тряхнуть стариной". Товарищи присоединились к его просьбе. Я не стала отказываться, так как чувствовала в этот день себя "в форме". Тоня тоже, не придав значения тому, что в последнее время шахматы, можно сказать, вообще забросила. Что ее и подвело.
Мы устроились за шахматным столиком, расставили высокие, тяжелые, приятно пахнущие лаком, слегка липкие фигуры, и соревнование началось. Первую партию противница "продула" мне очень быстро. Решив, что произошло это случайно и желая взять реванш, получила еще один мат. Убедившись, что подруга совсем разучилась играть и дальше будет то же самое, я шепнула ей на ухо:
— Давай прекратим?
— Не-е-ет! — затрясла она головой и посмотрела на меня умоляюще. Я догадалась, конечно, что выражает этот ее красноречивый взгляд: она просит проиграть ей партию нарочно.
Не знаю, как поступила бы я, если бы наши отношения с Мудрецовой были хорошими. Но поскольку они безнадежно испортились, мне ничего не оставалось, кроме как поставить ей еще один мат. Что тут произошло! Она разрыдалась, как будто проиграла миллион. Желающих утешать ее не нашлось. Быстренько одевшись парни ушли, я вслед за ними…
Об этом случае узнала Роза? сперва от Тони, затем от меня. Выслушав Антонину, заняла ее сторону, выслушав меня — перешла на мою и, разоткровенничавшись, выдала мне тайну Мудрецовой.
Что же я узнала о Мудрецовой от Кулининой? Оказывается Антонина поступая в Уральский политех, где. как и в университете. был очень большой конкурс, срезалась на собеседовании по профилирующему предмету — по физике, которую в школе нам преподавал халтурщик-пьяница Коробов, уговоривший Тоню добиваться медали любой ценой и так настроивший претендентку против меня, что она и после окончания школы не может перестроиться.
— Разговор с Розой
Я. Почему Антонина тебе свой секрет открыла, а мне нет?
Роза. Боялась, как бы ты не подняла ее на смех. Ты же любишь подтрунивать.
Я. Но это действительно смешно: никто из ребят нашего выпуска, поступая в технические ВУЗы, ни на одном экзамене не провалился. Даже самые слабые. А она, золотая медалистка, "схватила" двойку!
Роза. В данном случае я забавного ничего не вижу. Все это печально. Девчонка попала в беду.
Я. Может быть, это и называется так. Но она в свою беду сама залезла, добровольно. Почитай ее дневник, и ты убедишься: она прекрасно знала, что учится не лучше других, что не достойна медали, тем более золотой. Вот и не надо было гнаться за ней, как ты, например, не погналась. Не надо было ради этой побрякушки закон нарушать. Один великий человек сказал: "Учитесь честно достигать успеха". Вот и надо прислушиваться к словам великих людей, а не таких ничтожеств, как Василий Евгеньевич… Иначе, когда приходит время отчитываться за свои поступки, можно очень даже сильно пострадать. И победам своим рад не будешь.
Роза. О чем ты говоришь? Что имеешь в виду?
Я. Махинации учителей, в которых она принимала активное участие, стремясь обзавестись медалью. Помнишь, наверное, как подчищались классные журналы у нас на глазах. И еще кое-что.
Роза. Помню, конечно. Считаю, как и ты, что медаль у Мудрецовой не золотая, а липовая. Все равно я ей сочувствую.
Я. Сочувствуешь, а ее тайну решила выдать мне.
Роза. Какая это тайна? О том, что с нею стряслось, я могла узнать и не от Тони, а от наших учителей, которые по-прежнему бывают у нас дома и обсуждают при мне подобные вещи. Школам ведь сообщают, как их выпускники сдают вступительные экзамены в ВУЗах страны. И нашей школе сообщили о Тонином позоре. Кроме того, мне надоело хранить ее тайну. Все время бояться, как бы не проговориться.
Я. Может быть тебе известно, почему ее с двойкой приняли, в то время как другие, имея одну тройку, не прошли по конкурсу?
Роза. Этого я не знаю и ты не старайся это выяснить, когда вы с ней увидитесь. Хотя… Теперь вы с нею встретитесь не скоро. Она же очень обижается на тебя, считая, что ты унизила ее, три раза обыграв при ребятах.
Встретились мы с Тоней два года спустя. Все это время она встречалась с молодым человеком, в которого влюбилась еще тогда, когда была студенткой первого курса. Звали его Кирилл Свистков. Как и Антонина, в институт он поступил, не сдавая экзаменов, но не потому что имел медаль. Не было у него никакой медали, ни золотой, ни серебряной, ни липовой. Он имел льготу: до поступления в ВУЗ отслужил три года в Морфлоте. Знания у него были слабые. Добиваясь взаимности, Тоня вызвалась помогать ему в учебе. Догадываясь, на что претендует его "учительница", Кирилл поставил ее в известность, что у него есть другая девушка, с которой его связывают близкие отношения. Днем он сидел на лекциях, вечером в библиотеке над учебниками — рядом с Тоней, а на ночь глядя, приняв порцию спиртного, мчался к своей сожительнице и ночевал у нее. Когда до защиты диплома оставалось меньше года, Свистков сделал предложение, но не той девушке, с которой проводил ночи, а той, с которой общался днем — Антонине. Не раздумывая, Тоня согласилась стать женой Кирилла. Ее не остановило ни то, что парень фактически был женат, и ни то, что он с каждым годом все больше и больше пил. Родители не советовали Тоне выходить замуж за этого человека. Но она безумно его любила и поступила по-своему. По дороге из ЗАГСа Кирилл признался Антонине, что если бы она уступила ему до свадьбы (чего он настойчиво добивался), он ни за что не женился бы на ней.
Расписавшись, молодые приехали в наш город. Антонина решила избранника своего представить родителям и мне. На торжество, устроенное в честь бракосочетания Кирилла и Антонины, из ее подруг (а было их, правда, не так уж и много: раз, два и обчелся) была приглашена лишь одна я. Как я должна была истолковать этот факт? Как доказательство, что Тоня больше не сердится на меня и по-прежнему считает своей единственной задушевной подругой? Я так и восприняла это приглашение и явилась на свадьбу. Каково же было мое удивление, когда на следующее утро, очень рано, Мудрецова-Свисткова пришла ко мне одна, без мужа, и прямо с порога заявила:
— Мой муж запрещает мне дружить с тобой.
Я удивилась, повторяю, сказанному Тоней, но не обиделась на нее, приняв ее слова за чистую монету. Я рассудила так: супруг вполне мог такое сказать. Многим из мужчин не нравится, когда их жены дружат с незамужними девушками и женщинами. Да и какая может быть теперь дружба между Антониной и мной! Она замужем — у нее одни интересы, я — нет, у меня другие запросы. Она уезжает очень далеко, писем писать не любит… Одним словом, я спокойно отнеслась к тому, что Тоня порвала наши отношения и, вместо нее, дружить стала с ее мамой…
Анастасия Петровна была женщина общительная, словоохотливая, простая, несмотря на то, что происходила из интеллигентной среды и имела высшее образование. Она много трудилась, чтобы обеспечить материально старшую дочь, уехавшую учиться в другой город. Работала и на производстве, и на своем земельном участке, торговала на мини-рынке, продавая излишки урожая и цветы, шила на продажу. У меня с нею и раньше были хорошие отношения. Она привечала всех Тониных подруг и товарищей, когда те приходили к ним домой. Но ко мне относилась лучше, чем к другим. Наверное потому, что я чаще, нежели другие, навещала ее, когда Тоня жила в Свердловске. О чем мы только ни говорили с Тониной мамой. Честно скажу: с нею я была даже откровенней, чем с родной. Она всегда выслушивала меня внимательно, давала советы, как лучше поступить в том или ином случае, как держаться с парнями. И об Антонине, конечно, тоже говорили, благодаря чему я знала все о бывшей подруге, хотя мы с нею и не встречались после ее отъезда и не переписывались…
Личная жизнь Мудрецовой сложилась, можно сказать, неудачно. Кирилл, как и следовало ожидать, изменял ей. Пока жили в Свердловске? с той женщиной, у которой его отбила Антонина. Позже, когда переехали в Новосибирск,? с кем придется, и с каждым годом все больше пил. На третьем году супружества пошли дети. Мальчик и девочка. Мальчик родился первым — был здоров. Девочка родилась неизлечимо больной. Муж пьяница, дочь больная. С горя Тоня стала много есть. Набрала весу больше ста килограммов. Красавец-супруг, мотивируя тем, что ему стыдно появляться на людях с "горой мяса", стал ходить везде один в кино, в театр, в гости к знакомым. Жизнь Антонины превратилась в сущий ад. Кирилл в конце концов сделался алкоголиком. А что такое алкоголик, как страдают от этого те, кто обитает с ним под одной крышей, в наше время знает каждый. Я не буду описывать подробности взаимоотношений супругов Свистковых в этот период времени. Скажу только: мучилась Тоня с Кириллом недолго. В пятидесятилетнем возрасте отошел он в мир иной. Похоронив мужа, Свисткова приехала в город юности своей, чтобы повидаться с родителями. Остановилась у них. Через какое-то время прислала за мной свою младшую сестру. Мы встретились. Я выразила ей соболезнование, сказала также, что и у меня в жизни за те 20 лет, которые мы не виделись, тоже было много неприятностей. Она не спросила, что я имею ввиду, потому как все обо мне знала от своей матери, лишь заметила между прочим:
— Ну, в своем неустройстве ты виновата сама…
У меня на этот счет было другое мнение, но я его высказывать не стала. Я пришла к Мудрецовым не для того, чтобы ссориться с овдовевшей женщиной. Мне было жаль Тоню. Я простила Антонине все обиды и задалась целью возобновить дружеские отношения с ней. Ведь уже нет в живых того, кому не угодна была наша с нею дружба, значит, ничто теперь не может помешать нам сблизиться снова.
Ничто и никто! И я ошиблась, конечно, так рассуждая…
В то время я была замужней женщиной, жила в другом городе. В этот приехала погостить у старенькой мамы. Антонина изъявила желание проведать ее. Пошли ко мне. Тоня очень мило держалась, беседуя с моей родительницей. Расспросив, как та себя чувствует, посоветовала, какие надо принимать лекарства от ее болезней. Очень подробно рассказала о себе.
Потом мы пошли с нею к Розе. Роза предложила организовать экскурсию по городу, который за последние пятилетки изменился до неузнаваемости. Втроем прошлись мы по улице, на которой, как и прежде, стоит наша школа. Вспомнили, как по этой улице, с трудом поднимаясь в гору, по только что проложенным рельсам шел первый в Правобережном районе трамвай. Прошлись по набережной, посидели на скамеечке под сенью деревьев, которые были посажены школьниками, прогулялись по пляжу (дело было летом), вспомнили ту экскурсию по окрестностям города, когда мы, подойдя к реке Урал, потребовали от дежурного на лодочной станции, чтобы он дал нам лодку, а он ответил: "Приезжайте завтра". Вспомнили эпиграмму, которую этому смотрителю посвятила Лина Лазейкина, рассердившись на него за то, что он отказался покатать нас.
Старый, вредный, лысый черт,
Чтоб тя бросило за борт.
Плавай кверху брюхом
На съеденье щукам…
Побывали у "Первой палатки" — так называется памятник первостроителям города; полюбовались архитектурным ансамблем "Тыл — фронту". И на левом берегу реки побывали. От бараков не осталось и следа. Посмотрели с левого берега на Правобережный район. Бесчисленные жилые кварталы выстроились вдоль реки. Не видно, где начинается и где кончается этот ряд. Эта новостройка не что иное, как творение наших дедов, отцов и наших сверстников, которые на поменяли место жительства. Не верится даже, что город наш вырос на пустом месте за какие-нибудь пятьдесят лет. Не зря его называют легендарным.
Ни я, ни Тоня, ни Роза не стали строителями, не принимали участия в стройке, но и мы вложили в нее свою лепту: свою душу, свою любовь, свою мечту. Мы вспомнили, как ходили на открытие первого в нашем районе кинотеатра, как радовались тому, что находится он недалеко от нашей школы и теперь не придется на просмотр фильмов тащиться в такую даль, в клуб, расположенный на окраине. Вспомнили, как устраивали культпоходы в этот клуб, когда были девятиклассниками, как перевлюблялись все без исключения: и девчонки и мальчишки. Даже сердце защемило у меня от этих воспоминаний. Сколько теперь в городе кинотеатров! — не сочтешь. А театров! Когда мы учились в школе, был всего один, драматический. А теперь построен новый драматический — великолепное современное здание, театр оперы и балета, ТЮЗ, множество Дворцов культуры, Дворец пионеров, Дворец спорта, стадион, где проводятся не только городские, но и международные спортивные соревнования. Построено современное здание аэропорта, шикарные здания педагогического и технического университетов, здание нового железнодорожного вокзала. А сколько школ! Когда мы учились в старший классах, было их всего три. Заасфальтированные улицы и проспекты, по ним ходят звонкие трамваи и тихие автобусы. Побывали на окраине города, вдохнули вольный воздух ковыльной степи, как бы перенеслись в прошлое, в то время, когда города нашего еще не было, когда родилась лишь мечта о нем, когда наши родители были молоды, полны сил и планов. Почувствовали себя молодыми, причастными к тому, что было нашими земляками создано. Поразились, что город наш стал совсем зеленым. Преисполнились гордостью, что превратился он в настоящий культурно-промышленный центр, где живет сейчас уже более четырехсот тысяч населения: горняки, металлурги, учителя, медики, летчики, спортсмены, заслуженные деятели культуры, поэты.
Заканчивая обход родного города, вспомнили нашу любимую песенку про Николу и школу. Помянули тех из своих бывших одноклассников, кого уже нет в живых. Взгрустнули. Поблагодарили друг друга за участие в этом "культпоходе".
Позднее, вспоминая эту прогулку по городу, написала я стихотворение.
- * * *
Магнитка. Окраина. Тропочка узкая.
Ковыльная степь предо мною лежит.
Иду. Горький запах вдыхаю, но чувствую,
Как сладостно сердце щемит.

И чудится мне: за спиною нет города,
Что строить его только лишь предстоит.
Что впереди и моя также молодость —
Песней навстречу летит!
Злобное все позабыто, печальное,
Сброшен обид, неприятностей груз.
Веет романтикой изначальною,
Крепнет с родною землею союз!
Мы остались очень довольны этой прогулкой и, как мне казалось, друг другом. Не ожидая от Мудрецовой-Свистуновой никаких сюрпризов, я сказала, обратившись к ней, когда мы начали прощаться:
— Пока ты в городе и я здесь, приходи ко мне почаще.
И что же мне ответила эта безутешная вдова?
— Нет, к тебе я не приду. Мне одной Розы хватает.
У меня, что называется, челюсть отвисла. Глагол употребила она не в будущем, а в настоящем времени. Сказала не "хватит", а "хватает". Это значило: оттолкнув меня 20 лет назад, с Розой она продолжала общаться. А это, в свою очередь, доказывает: не запрещал ей муж иметь подруг. Она по своей инициативе порвала со мной, за что-то взъевшись на меня. Но за что? За старое, наверное… Нового-то не было ничего такого, из-за чего можно было бы ожесточиться против меня. А в прошлом что я ей плохого, на ее взгляд, сделала? Подшучивала и в шахматы при ребятах нарочно проиграть отказалась. Видимо, за это она и расправилась со мной — тогда, когда в первый раз оттолкнула. А теперь почему она вдруг разозлилась на меня? Мы ведь 20 лет не виделись и не переписывались. Когда гуляли сегодня по городу, я слова плохого не сказала ей. Следовательно, опять за то же самое! Вот это злопамятность! Вот это мстительность! Вот уж поиздевалась она сегодня надо мной использовав поминки по покойному супругу, чтобы заманить меня к себе, а затем оттолкнуть. В первый раз — свадьбу, сейчас — похороны. Нет, она не боится греха. Целый день ходила со мной под ручку, изображая подругу, убедилась, что я не сержусь на нее (за то, что она мною, выйдя замуж, пренебрегла), что я согласна возобновить с нею приятельские отношения, дождалась, когда я ей это свое намерение выражу словами, открою ей душу и… постаралась уязвить меня посильней. Да кто она после этого? Ненасытная мстительница, садистка настоящая. И мне нужна такая подруга? Нет, разумеется. Захотелось сказать ей что-то обидное, колкое. Но как ты будешь подкалывать женщину в трауре, всю в черном, да еще на улице, при народе? Мне снова пришлось промолчать. Расправившись со мной таким наглым образом, она, любезно улыбаясь, продолжала говорить с Кулининой. Я мысленно обратилась к ней: "Что бы ты, Тонечка, почувствовала, если бы Роза тебе сказала то, что ты сейчас сказала мне, что ей "одной Юли хватает". Но Роза никогда и никому так не скажет. Она совсем другой человек".
Окончив университет и отработав вместе с мужем 3 года где-то в глуши, Роза вернулась в родной город и стала постоянно обитать здесь. Родила двоих детей. Они уже взрослые. Дочь живет отдельно от родителей, сын с ними. Работая в школе, Кулинина обзавелась новыми подругами, но и старых не забывает. Меня перезнакомила со всеми своими приятельницами. Они стали и моими подругами. Иногда мы собираемся все вместе, но не у Розы дома. К ней приходим по отдельности. Ее муж не возражает против того, что жена имеет много подруг. Учитывает особенности ее характера. Ко мне относится очень хорошо. Думаю, и к другим женщинам, с которыми водится Роза, так же внимателен. Эту супружескую пару я называю, шутя, конечно — вечные студенты…
Мы стояли на трамвайной остановке. Трамвая долго не было. Зато нашлось у меня время подумать над тем, как я вела себя сегодня. Поразмыслила и пришла к выводу: неправильно. И давно уже веду себя по отношению к Мудрецовой не так, как следовало бы. С нею нужно было мне порвать самой — еще тогда, когда мы учились в девятом классе и она за шутку ударила меня по лицу. Я не порвала, более того, ее же и пожалела. За эту жалость получила через 5 лет по другой щеке, когда она мне под благовидным предлогом дала отставку. Сегодня я не должна была принимать ее приглашение, переданное мне ее сестрой Машей. Но я приняла, опять-таки пожалев Антонину, которая стала вдовой. И снова за свое доброе к ней отношение получила. Третьей щеки у меня нет, и она ударила прямо в лоб. Не прикрываясь никакими благовидными предлогами, самым грубым образом, стараясь посильнее уязвить, дала от ворот поворот. В шахматы, как ни старается, обыграть не может. А в жизни, нащупав мою слабинку — привязанность к старым друзьям — обдуривает запросто. Рада ужасно, что последнее слово осталось за ней.
"Торжествуй, торжествуй!" — пригрозила я ей опять же мысленно, — но помни: за такие дела все равно придется когда-нибудь расплатиться, и по большому счету. Жизнь уж так устроена, что зло, которое мы делаем другим, возвращается к нам; рано или поздно, но возвращается…
Сосредоточившись на своих переживаниях, я не заметила, как подошел трамвай, как очутилась в вагоне. Высунувшись в еще не закрывшуюся дверь, помахала Розе. Она крикнула:
— Не пропадай.
Через несколько дней, когда Тони уже не было в городе, мы снова встретились с Кулининой. Я пришла к ней, чтобы обсудить, как вела себя Мудрецова-Свисткова по отношению ко мне в свой последний приезд, и начала с вопроса:
— Почему ты, Роза, отмолчалась, когда Антонина, что называется, обхамила меня?
— Я не промолчала, — возразила Роза. — Я сказала тебе: "Не пропадай". То есть: приходи ко мне, а ей не навязывайся. Не нужна ты ей. И не обижайся на нее из-за этого.
— Чтобы человек не обижался, его не надо обижать, — заспорила я с подругой. — Это раз. Во-вторых, не навязывалась я ей. Она сама позвала меня. А в-третьих, я ей очень даже нужна. Не как подруга, конечно, а как объект для битья. Колотит меня, колотит, и никак не насытится местью. И все из-за того, что двадцать лет назад (!) отказалась я проиграть нарочно при парнях…
— Говорила я тебе, — продолжая защищать отсутствующую подругу, проворчала Роза, — надо было проиграть ей хотя бы одну партию — ради дружбы. Тебе это ничего не стоило. Ведь выиграть трудно, а проиграть так легко…
— Да, — подтвердила я сказанное хозяйкой дома, — проиграть легче, нежели выиграть… — и тут же опровергла свои слова. — Зато когда выиграешь, настроение делается хорошим, а когда проиграешь: плохим. А если умышленно проиграешь, чтобы ввести в заблуждение кого-то, просто так или с корыстной целью — совесть потом замучает. А мне это зачем? И как ты таких вещей не понимаешь? Ты же честный и образованный человек. И прекрасно знаешь: "дружба — это хорошо, а истина дороже"!
— Да знаю я это все. Честный я человек. Согласна я с тобой: правота на твоей стороне, — наконец-то сдала Роза свои позиции. — Сочувствую я тебе, но… — осеклась вдруг она.
— Что опять не так?
— Тоню мне очень жалко. Несчастный она человек…
Мы сидели на кухне за маленьким столиком. На четырехконфорочной газовой плите что-то булькало в кастрюле, на сковороде что-то жарилось, шипя и стреляя масляными брызгами, чайник свистел, возвещая, что пора его снять с огня — Кулинина готовила обед, совмещая полезное с необходимым. Время от времени она поднималась с табуретки, подходила к плите, заглядывала в кастрюлю, перемешивала то, что томилось в жаровне, снова усаживалась напротив меня, и мы продолжали нашу затянувшуюся эмоциональную беседу. Я волновалась, безусловно, больше, чем Роза. Потеряв одну подругу, я не хотела лишиться и другой. Стараясь говорить спокойно, я спросила у Розы:
— В чем же заключается Тонино несчастье? В том, что муж ее так рано умер?
Подруга отрицательно качнула головой:
— Супруг? Нет. По нему она не плакала. Слезинки не уронила. Рада — радешенька, что избавилась от этого алкоголика. Ее беда в другом. Дочь неизлечимо больная.
— Этого следовало ожидать, раз она вышла замуж за пьяницу. Анастасия Петровна предупреждала ее об этом. Но это еще не самое страшное.
— А что может быть хуже этого?
Я ничего не ответила. На такие вопросы отвечает жизнь. Я ждала, когда подруга расскажет мне о Тоне все, что ей самой известно. Чувствовала: у нее есть что добавить к сказанному. Еще в какой-то секрет Свистковой ей не терпится меня посвятить.
Наконец она решилась и вот что сказала:
— Ты, повторяю, ни в чем не виновата перед Антониной, но в чем-то все же не права.
Оставшись довольной тем, что подруга разговорилась, я улыбнулась:
— И в чем же, по твоему мнению, не права я? Ты сегодня мне пояснишь это или отложим наш разговор до следующей встречи?
— Скажу, скажу, — пообещала Роза. — Но подожди еще немного. Сперва поедим. Обед готов.
Она ушла в спальню. Сняла бигуди, которыми была облеплена ее рано начавшая седеть голова, переоделась и вернулась на кухню, не позвав к столу находившихся в другой комнате мужчин? мужа и сына: при них было бы неудобно обсуждать отсутствующего человека. Роза достала из шкафа, напоминающего пенал, поставленный вертикально, початую бутылку водки, наполнила маленькие рюмочки. Мы выпили не спеша и так же неторопливо принялись закусывать. Кулинина научилась очень вкусно готовить, как-то интеллигентно, утонченно. Похвалив еду, я именно так и выразилась, чем угодила стряпухе. Я вспомнила вдруг, как в школьные годы Роза угощала меня, девчонку из бедной, а точнее сказать из ограбленной во время коллективизации, семьи мороженым. Как объедались мы пломбиром, бродя по улицам города. До тех пор ели, пока не начинало болеть горло. Частенько по этой причине привязывалась и ко мне, и к Розе ангина. У меня она протекала в слабой форме, а у Кулининой температура временами поднималась чуть ли не до 40о.
— Даже можно было на тот свет отправиться из-за этих наших с тобой "сладких" прогулок, — вздохнула Роза. — И все равно так приятно вспомнить о тех далеких днях, когда мы были молодыми и беззаботными. А теперь… Теперь слушай, почему Антонине вдруг захотелось с тобой встретиться. Вовсе не потому, что она задумала над тобой поиздеваться. Всякий раз, когда Тоня приезжала погостить к своей маме, Анастасия Петровна рассказывала ей о тебе.
— Как и ты, — вставила я.
— И я делюсь с нею тем, что о тебе знаю. Ты против?
— Нет, конечно. Рассказывай хоть всему свету. Мне абсолютно нечего скрывать от людей.
— Так вот, Тонина мать постоянно твердила, что ты нисколько не стареешь, наоборот, все молодеешь и хорошеешь, хотя время идет.
— Ей так кажется, поскольку она старше нас на 25 лет. По сравнению с ней я, естественно, выгляжу молодой и красивой. Да и какие наши годы? 45. Знаешь ведь, что говорят о женщине в 45.
— Знаю, знаю. Но не о том речь. А вот о чем. Слушала, слушала Антонина эти мамины рассказы, да и заинтересовалась наконец, так это или не так.
— Вот в чем дело! — вскипела я. Надеялась Роза этим сообщением вызвать во мне доброе чувство к Тоне, но получилось наоборот. — За этим, значит, она позвала меня, чтобы выяснить, как я выгляжу! Выяснила и дала мне по шапке позабыв, что кроме шапки есть у меня голова и сердце. Очень красивый поступок! И ты еще защищаешь ее! Кошмар какой-то! Да у нее у самой просто души нет! И за то, видимо, досталось мне, что вес у меня не 110 кг, как у нее, а всего 53. Вот это человек! Что ни слово, то сюрприз, что ни шаг — ошибка.
— Да перестань ты на нее серчать! Пойми! Не хотела она ни мириться, ни ссориться с тобой. Так уж получилось у нее. Брякнула под конец обидные слова, не отдавая себе в них отчета. Не подумала просто, что говорит, понимаешь?
— Я-то понимаю. А вот она, как мне кажется, уже разучилась соображать. Да и когда она соображала? Внушили дурочке, что она умная, вот она и куролесит всю жизнь по всем направлениям. Говорит и делает, что придется, не задумываясь. А думать надо, среди людей ведь живет. Задуматься ей надо, наконец. Критически отнестись к себе самой. Я бы ей в глаза все это сказала. Но она меня слушать не захотела. Вероятно, это самая главная причина, почему она не желает водиться со мной. Она любит, когда ее хвалят, и терпеть не может, когда поучают. Помнит то, что она медалистка, а то, что медаль у нее липовая, постаралась забыть. Но надо, чтобы она хоть это вспомнила. Надо ей всю правду в глаза сказать — по-дружески. И придется, Роза, тебе это сделать, раз она именно тебя удостоила чести — быть ее единственной подругой. Горькую правду выложи ей и поторопись. Сдается мне: грозят ей большие неприятности.
— Да не каркай ты! — перепугавшись, вскричала Роза.
— Не каркаю я. Уже не злюсь даже на нее. На таких, как она, не обижаются. Вдумайся хотя бы ты в то, что в ее жизни происходит. Умер супруг, которого она когда-то очень любила. А она эту утрату даже бедой не считает. Радуется его смерти и другим признается в этом. А что другие говорят в таких случаях, ее не интересует. Другие же вот что говорят: одна беда не бывает никогда. Пришла беда — открывай ворота. Ясно?
— Что ты хочешь этим сказать? — спросила Роза, насторожившись.
— Вот что. Поверь: зла я ей не желаю, хоть она и досаждала мне не раз. Но чувствую: из-за того, что она не любит думать, беда у нее должна случиться. Все к этому идет. Так она может однажды ошибиться по недомыслию, что до конца жизни себе своей ошибки не простит.
— Что же должно с нею случиться? — дрогнувшим от волнения голосом спросила Роза.
— Я не знаю, что именно. Не провидица я. Но чувствую (допекла она меня, так достала, что все мои чувства обострились). Кается мне: беда уже у нее на пороге.
Я точно в воду глядела, говоря это. Тонина дочь Катя страдала каким-то нервным заболеванием, из-за которого были ослаблены двигательные функции нижних конечностей. При ходьбе Катерина должна была пользоваться костылями. И пользовалась беспрекословно, пока был жив отец и следил за этим. Когда его не стало, она начала пренебрегать "деревяшками" (так называла Катюша костыли). Работала она, окончив среднюю школу, в фотоателье, что находилось в двух шагах от дома, в котором они жили вдвоем с Тоней. Девушке удалось добиться разрешения у матери эти два шага проделывать, не опираясь ни на какие "палки". Дома и там, где служила, Катя ходила на костылях. А по улице — без них. Другая, умная женщина, сообразила бы, что надо поступать наоборот. В помещении ведь можно передвигаться, держась за стенку. А на улице опираться хотя бы на тросточку, чтобы водители машин, беспрерывно снующих по дорогам, видели: идет инвалид? и сбавляли скорость.
Дело было летом. Погода после дождя устанавливалась. На голубом небе сияло яркое солнце. Птички пели в вышине. Зеленели деревья и кусты. По тротуару прыгали шустрые воробьи, подбирая крошки и зернышки. Катя шла, еле-еле переставляя ноги. Каждый шаг давался ей с большим трудом. Но со стороны это не было заметно. Казалось: девушка так медленно идет просто потому, что никуда не торопится. Так подумал и водитель грузовика, задним ходом пересекавшего улицу. Шофер, как и было ему положено, выглянув из кабины, обратил внимание на девушку, которая потихоньку двигалась наперерез автомобилю. Но поскольку она не держала в руках ни костылей, ни клюшки, ему даже в голову не пришло, что быстрее идти она не может и, если он не притормозит, то непременно наедет на нее. Не обернувшись еще раз, чтобы удостовериться, что девица перешла дорогу, он поехал дальше и сбил ее. Произошло это буквально под окнами Тониной квартиры. Прибежав на место катастрофы, Антонина застала дочь еще в живых. Умирая, Катюша сказала склонившейся над ней матери:
— Мамочка, как все глупо получилось… — убедившись в том, что дочь погибла по ее вине, из-за ее недосмотра, Тоня едва не сошла с ума. Спасло ее только то, что она, поверив в Бога, стала молиться…
— Личное
Как только я окончила школу, Лешка Крылатов стал очень часто ко мне приходить, и всегда выпивши. Мне это не нравилось, разумеется. Нетрезвый, он был ведь совсем другой человек, как будто даже не он. Грубый, себя не помнящий. И меня как будто не узнавал. Называл не моим именем. И каждый раз иначе. Прикидывался, что ли, что сам не знает, куда попал. Надо было, наверное, в таких случаях его прогонять, но я молчала: боялась, что обидится и снова станет избегать меня. А мне так хотелось видеть его, быть с ним. Мама предупреждала меня, что это к хорошему не приведет, но я слушать ее не желала.
Однажды, заявившись ко мне, что называется, "под градусом", он, посидев немного и покуражившись, предложил сходить к Ивану. Я согласилась. Было уже поздно, правда, не очень. Мы пошли. Вернее, он повел меня, крепко держа за руку. Вошли в подъезд Ванькиного дома, поднялись на его этаж. Я стала поворачивать к двери, ведущей в квартиру нашего приятеля, но Алешка потащил меня вверх по лестнице. Третий, четвертый, пятый — на этих этажах знакомых у нас с Алексеем не было. Я недоумеваю, куда он меня волокет? Но страха сначала не чувствовала. Вдолбила себе в голову, что Леша такой хороший, ничего плохого мне не сделает. Поднялись выше пятого этажа. А там чердак. Дверь распахнута. В глубине темнота и сырость. Отвратительный запах. Там, где должен быть порог, прибита широкая доска. Алешка переступил через нее, уперся ногой и тащит меня за собою. Наконец до меня дошло, что он замышляет. Я тоже уперлась ногой в ту же доску, со своей стороны, и пытаюсь выдернуть из его пятерни свою ладонь. Он не отпускает, изо всех сил тянет меня к себе. Я не знаю, сколько минут продолжалось наше с ним единоборство. Я так испугалась! Но не кричу. Стыдно мне было кричать. Не знаю, чем бы это все кончилось, но моей ладошке, которую он немилосердно сжимал, стало жарко (его руки всегда были горячие), она сделалась влажной и выскользнула наконец из его лапы. Я отлетела назад, едва не упав на каменный пол. Но я же была трезвая и удержалась на ногах. А он-то был пьян! Потеряв равновесие, свалился, очень неудачно. Сильно ушибся. И закричал от боли. Как он орал! Не по-человечески, а по-звериному. Это был какой-то ужас. Но я ему в этот момент не посочувствовала, конечно. Со всех ног бросилась бежать вниз по лестнице. Долетев до первого этажа, все еще слышала его вопли, доносившиеся сверху. Долго потом преследовал меня этот душераздирающий ор. И черный квадрат распахнутой двери чердака. И омерзительный запах, которым тянуло оттуда. И сам Лешка с этих пор стал мне противным.
Примчавшись домой, я быстренько, никому ничего не сказав, забралась в постель, но уснула не тотчас. Меня просто трясло от страха. Все худшее было позади, но я не могла успокоиться.
На следующий день, поднявшись очень рано (родители еще спали), я вышла из дома и отправилась — нет, не к подруге, а к нашему общему с Алексеем другу, к Ивану, и все ему рассказала. Он даже побледнел, слушая мой "отчет". Выслушав, спросил:
— Тебе уже исполнилось 18 лет? — Я покачала головой:
— Нет, пока нет.
Он что-то пробурчал сердито себе под нос. Я не разобрала слов, но поняла: Лешку ругает. А потом задал еще один вопрос:
— А ты кому-нибудь про это говорила?
— Нет, никому, ничего, — успокоила я его, понимая, что он испугался за своего непутевого друга.
— И не говори, — посоветовал мне Ванюша. — И когда он будет пьяный вваливаться к тебе, будь осторожной. Из дома с ним, с таким, ни шагу. — Я пообещала впредь действовать согласно этому наставлению.


Мое отношение к Лешке после этой некрасивой истории резко изменилось. Он стал казаться мне отвратительным даже тогда, когда был трезв. Я старалась это скрыть от него. Не выгоняла, не отталкивала. Притворялась, что не обижаюсь вовсе на него и все у нас с ним по-прежнему. Опасалась, что ли, чего-то? Или была во власти все той же своей глупой установки: любить одного до гробовой доски, каким бы он ни был? Но во мне окрепло желание уехать. Уехать подальше от такого кавалера, от греха подальше. Я не хотела, чтобы моя жизнь "в личном" так быстро изменилась. Не то, что я боялась быть обманутой, брошенной Алексеем. Это мне даже в голову не приходило. Я не хотела рано выйти замуж. Я мечтала поступить в институт, "дальше" учителя. Но не в нашем городе, а в каком-нибудь другом, где не будет Алешки. К сказанному о нем надо добавить: то, что случилось с ним, когда он попытался причинить мне зло, стало для него хорошим уроком. В дальнейшем попыток, подобных той, он уже не делал. Понял, наверное, что насилие палка о двух концах. В схватке сильного и слабого не всегда верх берет сильный. Бывает и наоборот. Победить может слабый, если на его стороне справедливость. Сам Бог в критический момент может невинного защитить, а виноватого покарать. Алексей, протрезвившись, по всей вероятности, был рад, что все обошлось без осложнений. Ведь в противном случае так просто можно было загреметь в тюрьму. Если бы он добился, чего хотел, в той обстановке, я бы ему никогда этого не простила.
- * * *
Однажды заглянула я в школу. Мне кого-то надо было увидеть, Лешку или Ивана. Я остановилась в вестибюле, перед помещенным под стекло расписанием. Вдруг подходит ко мне Павел Николаевич, у которого учились теперь оба моих друга, Алексей и Иван, в 10 классе.
Надо сказать, Коротаев проявил заботу обо мне, когда я, проучившись в юридическом три месяца, бросила его, а вернувшись в родной город, не могла устроиться ни в одно из учебных заведений, так как в деканате не вернули мне документы, уверяя, что я одумаюсь и снова начну посещать лекции в их институте. По рекомендации моего бывшего учителя, меня приняли на заочное отделение пединститута без документов. И я начала сдавать экзамены экстерном по дисциплинам, которые преподавались на факультете русского языка и литературы. Как вольный слушатель я посещала лекции тех специалистов, которые мне нравились. И самостоятельно изучала какой-то предмет, если ведущий его лектор чем-то не устраивал меня. Подготовившись к экзамену, я встречалась с преподавателем один на один, брала билет и отвечала, не пользуясь, конечно, никакими шпаргалками. Занималась я добросовестно и целеустремленно. Мне было в то время очень стыдно, что я, одна из лучших учениц прошлогоднего выпуска нашей школы, вдруг осталась не у дел. И я все силы свои приложила к тому, чтобы не пропал у меня этот год. Сначала я старалась "догнать" студентов, которые поступили в вуз на три месяца раньше меня. И так увлеклась науками, которые изучались на филфаке, что незаметно для себя к концу 1951-52 учебного года сдала все экзамены за первый и 2-ой курсы. Мои бывшие одноклассники, те, кто поступил в вузы осенью 51 года, в сентябре 52-го пошли учиться на второй курс, а я — на третий, причем уже не заочного отделения, а стационара. И в результате этого предприятия четырехгодичный институт я закончила за два года. Причем в приложении к диплому у меня не только троек, но и четверок нет. Одни пятерки. К концу второго года обучения я, естественно, сильно устала, поэтому государственные экзамены сдала уже не на "отлично", а на "хорошо". И диплом получила не красный, а обычный…
Не совсем обычный, конечно, но не красный.
… Учась в средней школе, я, как уже было сказано, не думала даже, что когда-нибудь стану учителем. Эта профессия в те годы была слишком не престижной, чтобы помышлять о ней. Но именно тогда, когда я изнывала от скуки, на уроках у посредственных преподавателей, во мне, должно быть, и зародилось зернышко, из которого впоследствии и выросло это стремление — преподавать, и не как-нибудь, а очень интересно, так, чтобы ученикам хотелось посещать мои уроки. Чтобы они, эти мои уроки, были чем-то вроде спектакля, в котором участвуют все! Все, кто сидит за партами. Чтобы ученики усваивали материал как бы шутя, играя. Ведь литература — такой захватывающий предмет! Чтобы ребята усваивали материал на уроках, а дома лишь повторяли, что уже знают.
Некоторые из преподавателей педагогического работали именно так. Я охотно посещала их лекции, еще будучи вольным слушателем. Желание стать учителем к концу четвертого курса окончательно окрепло.
За тем, как шли у меня дела, очень внимательно следил тот, кто помог мне устроиться в пединститут в середине учебного года — Петр Николаевич Коротаев. И, как мне кажется, гордился мной. И был сердит на педагогический коллектив смешанной школы, который не уделял мне должного внимания как ученице; загрузив общественной работой, отвлек от учебы. Это привело к тому, что я не реализовала в полной мере свои способности.
Тем, что вдруг так вырвалась вперед, было доказано, что десятилетку я могла окончить более успешно. Но самое главное было то, что я сама себе доказала: у меня есть интерес к гуманитарным дисциплинам, профессию выбрала я правильно и, работая в школе, не буду испытывать больших затруднений, не стану, как некоторые учителя, ненавидеть то дело, которым буду заниматься, и внушать своим подопечным эту ненависть…
Конечно, я была очень благодарна Петру Николаевичу за то, что он помог мне в трудную минуту. Когда он подошел ко мне в вестибюле школы, я сказала ему об этом. Выслушав похвалу в свой адрес, он улыбнулся польщенно, однако тут же нахмурился и спросил:
— Ты все еще дружишь с Крылатовым, который у меня сейчас учится в 10 классе?
— Да,? ответила я, недоумевая, почему его это вдруг заинтересовало. Но я не стала проявлять любопытство, ждала, когда он мне пояснит сказанное. И вот что он добавил:
— Передай ему, когда увидишь, чтобы он вел себя на моих уроках получше, иначе в этом году школу не закончит. — Заявив это, Коротаев круто повернулся и отошел от меня.
Сбитая с толку, несколько минут я постояла на месте; опомнившись, побежала вверх по лестнице. Дождавшись перемены, вызвала Лешку из класса и, отведя в сторону, пересказала ему то, что услышала от Коротаева.
— Ясно, — сквозь зубы процедил Алексей, и лицо его сделалось хмурым.
— А чем ты ему досадил, если он решил вдруг пожаловаться мне на тебя? — поинтересовалась я. — Не без причины же он пошел вдруг на тебя войной?
— Да ничего особенного, — замялся Крылатов, раздумывая, сказать мне что-то еще или нет; затем, разозлившись, добавил. — Подножку ему на уроках подставляю, когда он у доски прохаживается туда-сюда, прим-балерина эта! (пристало к Коротаеву это прозвище)
— А ты за какой партой сидишь?
— За первой среднего ряда.
— Так он ведь может, споткнувшись, и упасть!
— Туда ему и дорога! — с яростью в голосе вскричал Алешка.
— Чем же он тебе так не угодил?
— Ну, уж этого-то я тебе никогда не скажу. И не спрашивай.
— Ну и не надо. Главное, скажи: будешь на его уроках дисциплину соблюдать?
— Придется. А хотелось бы встретить его в тихом месте и ноги ему переломать. — Алексей еще какое-то слово обронил из лексикона шпаны, но я пропустила его мимо ушей.
Павлу Николаевичу я в тот же день доложила, что поручение его выполнила, что Крылатов обещал исправиться, но что прибавил Лешка к этому обещанию, не сказала, конечно. А потом, занявшись своими делами, забыла про этот случай.
Но жизнь, как известно, не стоит на месте, и многое, что не понятно нам сегодня, проясняется завтра.
В один, вовсе не прекрасный день, совершенно неожиданно, получаю я повестку в суд. Прочитала, что было напечатано на клочке бумаги, и глазам своим не поверила. Меня вызывали в качестве свидетеля по делу преподавателя средней школы Правобережного района Коротаева Петра Николаевича. У меня от волнения руки задрожали. Что случилось? Во что мог вляпаться мой любимый учитель? Ничего не понимая, наспех одевшись, понеслась я в школу. Поднялась на третий этаж, где в кабинетах занимались старшеклассники. Шел урок, но ребята находились не в классах, а в коридоре. Теснились у подоконников и шушукались. Я подошла к знакомым девчонкам из Лешиного класса, которые хорошо ко мне относились. Я спросила, что происходит. Они замялись, не зная, как мне все это растолковать. О том, что такое бывает, прежде я даже не слышала. И, естественно, пришла в ужас. Стало мне теперь понятно, за что Алексей так злится на Коротаева. Значит, и его, моего друга, пытался мой любимый учитель использовать в своих преступных целях. Да, это не украшало моего кумира. И больно было мне узнать о нем такую, позорящую его правду. Теперь открылось и другое, почему он пил и порою так безобразно вел себя на уроках. Но мне показалось странным, зачем меня вызывают как свидетеля. Что и откуда могу я знать об этих его темных делах?
Оказалось: вызвали по его просьбе. Когда явилась, меня спросили:
— Как он к вам относился? — Я ответила:
— И относился, и относится очень хорошо, по-дружески.
— А к другим девушкам из вашего класса?
Этого вопроса я никак не ожидала и попалась впросак. Мне не надо было отвечать на него. Но мои бывшие одноклассницы уже успели настроить меня против подследственного. И я сказала то, что говорили все, что приставал он к одной ученице нашего класса, оставив ее после урока якобы для того, чтобы она исправила свои плохие оценки по его предмету.
Хотя бы подумала (я себя имею в виду), что представляла собой эта девица! Мы, старшеклассницы послевоенных лет, были еще совсем девчонки. Одевались скромно, кое-кто из нас еще бантики прицеплял к косичкам. Косметикой не пользовались. А эта "краля", как могла, старалась выглядеть взрослой: школьную форму не носила, прическу делала в парикмахерской, подводила глаза и губы красила. Да она сама напрашивалась на то, чтобы на нее, такую раскрасавицу, обращали внимание не мальчики, а мужчины. И, наверное, не жаловалась подружкам, а хвалилась, что покорила самого Коротаева.
Вот это и должна была я сказать следователю, который беседовал со мной, если уж молчать не умею. Опять подвел меня мой длинный язык и непонимание, что не все, что знаешь о человеке, можно другим говорить, тем более то, что тебе сорока на хвосте принесла, о человеке, которого ты уважаешь. И без моего доноса разобрались бы в этом деле. А я должна была вспомнить, сколько добра он мне сделал, подумать, как он надеялся на мою поддержку. А я оказалась такой неблагодарной, снова поддавшись стадному чувству. Обманула надежды несчастного человека. Никогда себе этого не прощу. На суде выяснилось: он действительно несчастный, жертва войны. Воевал, тяжелобольным был взят в плен. В концлагере обрел дурную привычку, которая со временем укоренилась в нем. Ему не следовало, поменяв место жительства, менять место работы, переходить из женской школы в смешанную. В наши дни то, чем он занимался в те годы, уже не считается преступлением. Но то, что он совращал мальчиков, иначе назвать нельзя.
Суд был закрытым. Кто из наших мальчишек пострадал от педагога-развратителя, нам, девчонкам, выяснить не удалось. Да мы и не задавались такой целью. Известным стало лишь, кто из ребят первым подал жалобу на Коротаева. Этот юноша, преодолевая смущение, на каждом углу в школе громогласно вещал о том, что с ним приключилось, подбивая тех, кого постигла та же участь, последовать его примеру, что парни и делали, возможно, даже против своего желания. Стыдно ведь было, наверное, признаться, что вляпались в такую грязь. На заседании суда Павел Николаевич держался спокойно, умерив наконец свой гонор. Вину свою признал. В последнем слове сказал вот что:
— Ничего не стоило мне на протяжении многих лет побеждать кого угодно, но только не самого себя…
Его приговорили к тюремному заключению. Но скоро освободили, признав психически больным.
Однажды, когда его выпустили на свободу, мы с ним случайно встретились на каком-то из перекрестков. Я, уже осознав, что вела себя неправильно в качестве свидетеля, поздоровалась с ним, но он, не ответив мне, демонстративно отвернулся.
Через какое-то время, игнорируя запрет заниматься педагогической практикой, он устроился на работу в одну из школ на окраине города. Но продержался там недолго. Лишившись этого места, вынужден был покинуть город. Куда подался он потом? Слышала я — уехал за границу насовсем, в ту страну, где все еще жила женщина, которая выходила его, когда он болел тифом.
Когда я вспоминаю Павла Николаевича, этого талантливого человека, судьба которого сложилась столь трагически, сердце мое сжимается от боли. Простит ли он когда-нибудь мою вину перед ним?
— О спорте
В аттестате зрелости по физкультуре стоит у меня четверка. Но я думаю, эта оценка завышенная. Преподаватель не захотел "портить" мой документ единственной тройкой. Что заставляет меня утверждать это? То, что, учась в 9-10 классах, я часто пропускала уроки физкультуры. Сперва потому, что с этих занятий меня, как председателя учкома, вечно вызывали на всевозможные мероприятия, а потом уже без всяких уважительных причин, просто потому что отвыкла заниматься спортом.
Но если вдуматься, причина моего стремления обойти физкультурный зал кроется гораздо глубже: меня просто-напросто не увлекал ни один из известных мне в то время видов спорта. И я так обленилась в конце концов, что даже зарядку по утрам перестала делать. И вдруг, приехав в Свердловск и поступив в институт, узнаю, что существует совершенно необычный, чисто женский вид спорта — художественная гимнастика и что такая секция есть в моем вузе. Я выбрала время и посетила занятия этой секции. И от удивления разинула рот, когда вошла в зал. Звучала музыка. Молодые девушки в маечках и трусиках танцевали с длинными разноцветными лентами. Это было так красиво! — описать невозможно. Это зрелище можно сравнить только лишь с семицветной радугой. А сами девушки — как они были красивы! Отточенные, как у балерин, фигурки, грациозные движения, одухотворенные лица. Они выполняли упражнения с мячом, обручем, скакалкой, с булавами. В общем, играли. А играть в детстве я очень любила. Скакалку и мяч, можно сказать, из рук не выпускала. Делали мостик, шпагат, балетные прыжки, повороты. Это было именно то, чему всегда хотелось мне научиться. Но я не знала, у кого и где. В нашей школе, во всяком случае, занятий по художественной гимнастике не проводилось, а спортивная мне не нравилась.
В тот день гимнастки готовились к межрайонным соревнованиям. Я подошла к их руководительнице — женщине средних лет, с некрасивым лицом, но очень красивой фигурой, и сказала, что хочу записаться в эту секцию. Исполнив мою просьбу, она усадила меня на стул, в комнате, где девушки переодевались, и дала полистать самоучитель по этому виду спорта. Подсказала, где можно такой альбом приобрести. Я купила эту книгу и по одному часу в день стала тренироваться дома, а два раза в неделю, по два часа, в спортзале. Конечно, мне было далеко до гимнасток-разрядниц, но я не отчаивалась. Главное ведь было не чемпионкой стать, а привести свою фигуру в порядок и окрепнуть физически.
Вернувшись в родной город, я сразу же поинтересовалась, есть ли в пединституте нужная мне секция. Мне сказали: есть. Записавшись в нее, я снова стала по два раза в неделю заниматься в спортзале. Остальные дни — дома. От занятий в спортивном зале, как и другие девушки, уставала страшно. После тренировок иногда возвращалась домой, еле волоча ноги. Но, как ни странно, усталость эта была приятной. Отдохнув, чувствовала себя великолепно. Напрашивается вопрос: где брала я время для регулярных занятий физкультурой, если мне приходилось, сдавая экзамены экстерном за два курса, и науками заниматься не шаляй-валяй, а с очень большим напряжением. Ответ простой: мой день был расписан не только по часам, но и по минутам. Спала я в это время по 6 часов в сутки. Я неукоснительно соблюдала строгий график. В нем не было места только одному виду "деятельности" — болтовне.
За время учебы в старших классах наболталась я досыта. Да и не с кем было мне сейчас вести задушевные разговоры. Не было в городе уже тех подружек, кому я открывала душу. Они остались в Свердловске…
Миновало полгода с тех пор, как я открыла для себя художественную гимнастику. И вот, в одно прекрасное утро, тренируясь перед зеркалом, я сделала еще одно открытие: за прошедшие шесть месяцев внешне я очень изменилась. Плечи развернулись, спина выпрямилась, грудь выдалась вперед. Талия, которая и прежде была тонкой, сделалась просто осиной. Я смогла ее обхватить четырьмя пальцами. Одним словом, благодаря постоянным тренировкам, превратилась из угловатой девочки-подростка в стройную девушку.
Мне захотелось этой приятной новостью, кроме сестер и мамы, еще с кем-нибудь поделиться. И я пошла в гости к тониной маме, которую, как уже было сказано выше, навещала время от времени. Это было в конце декабря 1951 года. Анастасия Петровна очень обрадовалась моему приходу. Мы посидели с нею в гостиной на мягком, но уже довольно потертом диване, поохали. Тонина мама побывала в Свердловске, посмотрела своими глазами, как дочь ее там живет, и теперь жаловалась мне:
— Вылетела из родительского гнезда и еще не оперилась, но ведет себя, как хочет, не слушает наставлений матери. Влюбилась в красивого оболтуса, который уже теперь попивает, ходит за ним по институту, как тень, расставаясь лишь на то время, когда он отправляется на свидание с другой девушкой. И нисколько ее не заботит, что он ставит ее в унизительное положение.
Я посочувствовала Анастасии Петровне, которая не без оснований беспокоится о будущем своей дочери, но бранить Тоню за бездумное поведение не стала, так как сама еще совсем недавно, когда училась в 9 и 10 классах, не умнее вела себя по отношению к Лешке Крылатову.
Потом мы стали обсуждать мои дела, но не личные. После того случая, когда Алексей раскрылся передо мной во всей своей "красе", о котором сразу я ни слова даже в дневнике своем не написала и старалась не вспоминать, живя в Свердловске, говорить о нем, о Лешке, с кем бы то ни было, не испытывала я никакого желания.
Мудрецова похвалила моих родителей за то, что они, когда я, бросив юридический, вернулась домой, не послали меня работать на производство, а позволили учиться на заочном, то есть без стипендии. Похвалила меня за то, что я так хорошо учусь, стараясь поскорее окончить институт, чтобы на год раньше пойти работать и вносить свой вклад в семейный котел.
Вспомнили мы также и наших с Тоней одноклассников, о них побеседовали, уточнив, где кто и чем занимаются.
Затем Анастасия Петровна перешла к самому важному на тот день и спросила каким-то вроде даже игривым тоном, каким говорят, когда что-то приятное для собеседника замышляют.
— А где ты будешь встречать Новый год?
— Наверное, в школу пойду. Меня пригласили на бал-маскарад.
— А что наденешь?
— Какое-нибудь платье из гардероба старшей сестры.
Этот мой, на первый взгляд, странный ответ не удивил Анастасию Петровну. Она прекрасно знала, какой был заведен у нас дома порядок. Родители мои, так же, как и она, тонина мама, трудились не покладая рук. Отец на производстве и в своем саду. В это время был у нас уже свой земельный участок, мама — по хозяйству и на той же делянке, а кроме того, вязала на продажу пуховые шали. Мало-помалу выбирались мы, Русановы, из нужды.
Питались теперь не хуже других (иначе у меня и силенок не хватило бы с таким напряжением учиться, да еще и спортом заниматься), но одевать одинаково хорошо трех дочерей, старшей из которых исполнилось 22, средней, то есть мне, восемнадцать, а младшей, Лиде, шестнадцать, — не было возможности. А потому новые вещи справлялись только Галине, так как ее надо было первой замуж выдать. Нам с Лидой, хотя и мы были уже невесты, доставались лишь обноски старшей сестры. Мне разрешалось по праздникам наряжаться в какое-нибудь, уже надеванное Галкой платье. Но она бунтовала против того, что я, облачаясь в одежки, которые на ней уже видели, демонстрирую таким образом бедность нашей семьи, а ей хотелось, чтобы ее знакомые считали нас богатыми, поэтому, когда приближался какой-нибудь праздник, она делала все возможное и невозможное, чтобы воспрепятствовать моему появлению на людях в ее костюме. Она придиралась ко мне, провоцируя скандал, даже била меня, пока я не занялась спортом и не стала физически сильнее, чем она.
Зная все это и сочувствуя мне, Тонина мама и поинтересовалась, в чем я пойду на новогодний бал. Мой ответ убедил ее в том, что у нас в семье все по-прежнему. И тогда она задала мне еще один вопрос:
— А если Галя не разрешит тебе позаимствовать на один вечер какое-либо из ее одеяний, что тогда?
— Тогда дома буду сидеть, — вздохнула я. — Не впервой. Уроки поучу.
Выслушав это мое невеселое признание, Анастасия Петровна молча поднялась и вышла в другую комнату. А когда вернулась, в руке у нее было плечико, а на нем платье, очень длинное, из черного атласа, с красной отделкой, с глубоким вырезом, с короткими, пышными, фонариками рукавами, на подкладке? красивое до умопомрачения.
Я бурно выразила свой восторг, а хозяйка, сохраняя спокойствие, приказала мне:
— Иди в тонину комнату, примерь, я посмотрю, фигура у тебя изменилась в лучшую сторону, и этот наряд должен будет тебе подойти.
Когда, переодевшись, предстала я перед Анастасией Петровной, она, осмотрев меня, сказала:
— Как на тебя сшито. Все. Берешь его, все праздники красуйся в нем, потом принесешь. — Любуясь собой в зеркале, я проявила интерес:
— Откуда у вас такая прелесть?
— Сама сшила, я же портниха.
— Неправда! — заспорила я. — Это же старинная вещь.
— Да, это наша семейная реликвия, — призналась хозяйка и, погрозила мне шутя пальцем:
— Никому не говори, где ты его взяла. Оно очень хорошо сидит на тебе, отвечай, если спросят, что шила на заказ. Уверена: произведешь в этом костюме фурор, прическу только сделай соответствующую…
Я сняла платье, завернула его в бумагу, поцеловала в щечку осчастливившую меня женщину и, прежде чем выскользнуть из квартиры, осведомилась:
— А вдруг Антонина приедет домой на праздники и ей понадобится этот наряд?
— Не переживай. Тоня не приедет, — заверила меня Анастасия Петровна. Уже звонила. Да и не налезет на нее это платье, если б даже она захотела его надеть. В меня пошла, начала поправляться, полнеть.
В дополнение к этому одеянию, чтобы уж получился маскарадный костюм, нужны были белые туфельки, длинные, до локтей перчатки, тоже белые. Я все это достала, надела на себя, завила волосы, подкрасила(впервые в жизни) губы и в таком виде явилась на карнавал. Спрятала пол-лица под черной маской с блестками, развернула яркий веер и, обмахиваясь им, стала изображать светскую даму.
Успехом пользовалась головокружительным. Узнавала я всех, кто, как и я, был в маске и приглашал меня танцевать. Меня же? никто. Возможно, потому, что не ожидали увидеть. Наконец мне надоело быть инкогнито, я сдернула с лица маску. Присутствующие в зале старшеклассники и учителя так и ахнули. И захлопали в ладоши. Комплименты посыпались со всех сторон: как ты изменилась! Какая ты стала! Фигура! Прическа! Как научилась держаться. И макияж тебе идет. Пора, пора заняться собой. Ты теперь не школьница. Студентка! — каждый, кто приглашал меня на танец, считал своим долгом сказать мне что-то приятное. Многие, в основном девочки, высказывали сожаление, что нашего класса в школе больше нет, такие, мол, вы были активные, веселые, живые, такие мероприятия проводили интересные, а когда ушли, стало так вас не хватать, так скучно сделалось и муторно, что порою даже не хочется в школу идти.
Лешка на маскараде тоже присутствовал, правда, не в карнавальном, в обычном костюме. И вел себя по отношению ко мне, как обычно — довольно странно. То ли злился не меня за то, что я так расфуфырилась и привлекла к себе всеобщее внимание, отчего непросто было ко мне пробиться в перерыве между танцами, то ли по какой-то другой причине. За весь вечер и ночь, пока длился бал, подошел ко мне всего лишь один раз (когда я сняла маску) и заявил капризным тоном:
— Я узнал бы тебя даже в дерюге, не то что в этой распашонке! — а танцевать вообще не пригласил.
Я на него за это рассердилась, конечно, и в отместку не пригласила на "белый" танец, когда его объявили. Даже не подошла к Алешке, а он, возможного, рассчитывал на это. По его мнению, я должна была, как всегда, поклониться ему. При такой-то массе народа, одетая, как аристократка?! Это было бы уж слишком!
Короче говоря, опять нашла у нас с Алешкой коса на камень. Но я, привыкнув ссориться с ним, значения этой размолвке не придала, а потому согласилась прийти на вечер, который устраивал его десятый класс первого января в помещении другой, восьмилетней школы, директором которой был отец одной из учениц этого класса. Собираясь на вечеринку в ту школу, я даже представить себе не могла, что меня там ждет. Правда, испытывала некоторое беспокойство, посему наряжаться, как накануне, не стала. Надела одно из платьев старшей сестры, серенькое, уж не помню, из какой ткани, скомбинированное с черным, которое тоже очень мне шло. Мы с сестрой в молодости носили один и тот же размер, хотя она была немного полнее меня и пониже ростом. Лешка на этот вечер не явился. Я спросила у его товарища, которого в прошлом году частенько видела у Крылатовых, почему нет Алексея. Этого парня звали Кленов Андрей. Он был рослый, на полголовы выше Алешки, белокурый, красивый, на вид бесхитростный. Дружил с одной девочкой из своего класса, с Зиной Переваловой, о которой я уже говорила, когда рассказывала о том, как напала я на Крылатова на совместном заседании двух комитетов, ученического и комсомольского.
Она тоже была очень высокой, под стать Андрюшке, с длинными черными волосами, которые заплетала в две косы. Ее я тоже неоднократно видела у Алексея дома. У него частенько собирались одноклассники.
Тут надо кое-что пояснить, прежде чем дальше рассказывать о новогоднем вечере, состоявшемся в восьмилетней школе.
Прихожу я однажды без предупреждения к Алексею. Ворота и входная дверь дома не заперты. Прохожу через сенцы в переднюю. И останавливаюсь, пораженная. На полу огромная куча недавно выкопанного и подсушенного репчатого лука. Вокруг этой кучи, поджав ноги, сидят Лешкины одноклассники и, потихоньку переговариваясь, чистят лук. Готовят овощ на продажу. Лешкиного отца на поселке, где у Крылатовых был дом с приусадебным участком, звали луковым королем. Весь этот участок родители моего сердечного друга засаживали луком. Торгуя им, выручали неплохие деньги. Хорошо было и то, что справляться с урожаем по осени помогали Крылатовым друзья Алексея, не требуя за работу никакого вознаграждения.
Мой неожиданный приход, само собой разумеется, смутил парней и девчонок, занятых полезным для Крылатовых делом. Лешка, захваченный мною врасплох, тоже почувствовал себя не в своей тарелке и начал передо мной оправдываться, что-то растолковывать. Но я не разобрала, что он мне говорил. Я поняла другое: почему он так легко отошел от моего класса, оставшись на второй год в восьмом, и так быстро сдружился с другим коллективом. Он нашел подход к ребятам, которые были моложе его на год и намного слабей физически, даже самые сильные из них. Это я уразумела, но кое-что до моего ума не дошло, пока Андрей Кленов не выдал дружка своего со всеми его, как говорится, потрохами, разозлившись однажды не на шутку.
Оказывается, Алешка перешел Андрею дорогу, отбил у него девчонку, ту самую, черненькую, с длинными косами, которая, как и Андрюшка, была сантиметров на 10 выше его, Алексея. Польщенная тем, что Алешка обратил на нее внимание, настроилась Зина, что называется, встречаться с ним. А он, убедившись, что понравился ей, тут же отвернулся от нее (как было и со мной). И принялся ухлестывать за другой девицей из своего класса, за новенькой (не буду ее никак называть). Может быть, это была у него уже не вторая, а третья или десятая. Это неважно. Важно то, что отвергнутая Алексеем Зина ни в какую не желает вернуться к Андрею, как он ее ни уговаривает. А эта, новенькая в их классе, так и виснет на Лешке. Кто она такая? Дочь директора школы, в которой сейчас проходит вечер, так сказать, хозяйка бала. Какие у нее с Лешкой отношения? Ни он, ни она не считают нужным это скрывать, по-видимому, самые близкие. Андрюшка рассказал мне об одном случае, который произошел совсем недавно у Алексея дома, где, как обычно, собрался весь класс, чтобы помочь Крылатовым по хозяйству — перебрать начавшую расти в погребе картошку.
Перебрали, угостились самогоном, правда понемножку выпили. Девица эта тоже явилась. Но руки не пачкала. Дочь директора как-никак. Вокруг Лешиной матери крутилась, закуску готовила, в снохи набивалась. Стали домой расходиться, столпились в прихожей. Тут к этой красотке подошел Лешка. У всех на глазах запустил свою лапу к ней за пазуху. Долго там шарил, искал что-то. Наконец вытащил золотой медальон. Повертел его и назад засунул…
Я слушала повествование Андрея молча, стараясь не высказывать своего волнения. Но представив себе сцену с медальоном, не выдержала, вскрикнула:
— Вот даже как! — и попыталась сбежать от Андрюшки. Но он удержал меня, схватив за руку:
— Подожди, это еще не конец. Я понимаю, тебе больно. А мне разве не больно? Но я должен все тебе сказать, а ты должна меня выслушать, чтобы потом не ошибиться в жизни. Почему, ты думаешь, не пришел он сегодня сюда?
Я не ответила. Он продолжил:
— Он знал, что ты будешь на этой вечеринке. И сразу смекнул, что получится, если и он сюда припрется. Девка эта будет липнуть к нему, а ее папочка как будущего зятя станет его обхаживать. И все это у тебя на глазах. Мог ли он такое дело допустить? Нет, конечно. Умным его трудно назвать, но и в дураки не запишешь. Зятем директора школы стать он не мечтает. На таких, как его доченька, не женятся. С нею Лешка просто таскается. А жениться планирует на тебе. Я это точно знаю. Мы же корешами были… И женился бы, если бы я промолчал. И я бы молчал, наверное, если бы он не встал поперек моего пути. А коли встал, пусть и от меня получит! — у Андрея, как и у меня, глаза были уже на мокром месте. Он еще что-то бормотал себе под нос, обзывал, наверное, бывшего друга своего последними словами, но я его уже не слушала. Чтобы не расплакаться на людях, я выбежала из зала, где стояли столы и елка и танцевали под магнитофонную запись пары; юноши и девушки, у которых на сегодняшний день на личном фронте был полный порядок. Я спряталась от всевидящих глаз в раздевалке, заткнула пальцами уши, чтобы не слышать музыку, от которой на душе у меня становилось еще тяжелее, и дала волю слезам. Их нужно было выплакать здесь, чтобы не хлюпать носом дома, когда с вечера вернусь. Иначе, если расплачусь при родителях, они могут вообразить Бог знает что.
А зачем их зря волновать? Что случилось, то случилось. Что посеешь, то и пожнешь. Что должно было произойти, то и произошло. Это были не первые слезы, которые заставил меня пролить Лешка. С ними ушли остатки моего чувства к нему. Так стыдно мне было, что я считала себя его подругой, невестой, подходила к нему при людях, разговаривала с ним при его товарищах, а он… что творил за моей спиной! Всех девчонок в классе, наверное, перебрал и докатился до этой. Унизил меня и перед кем! Очень пожалела я в этот момент, что раньше не порвала с ним. Как я себя ругала, обливаясь слезами. Видела ведь, видела, что плохо он относится ко мне, нет чтобы отойти, выискивала оправдания для него, уверяла себя, что у него добрая душа, что любит он меня, но из гордости не хочет в этом признаться. Вцепилась в него как настоящая дура, и дождалась, когда другие начали мне о его похождениях докладывать. Влюбилась ведь в другого — самое время было опомниться. Как бы не так! Стала внушать себе, что должна его одного любить. Чуть не вывалял в грязи. И после этого продолжала строить планы на будущее с ним! и сколько же еще тебя учить? Чего еще ты ждешь от него? Чего добиваешься? Чтобы он взял тебя в жены и всю жизнь над тобой измывался, гоняясь за каждой юбкой?! Хватит! Это конец! — решила я и даже пальцем себе погрозила. — Попробуй только не сдержать это слово! Потеряешь к самой себе уважение.
Было бы, конечно, прекрасно — хранить верность одному юноше, мужчине. Однако не каждый достоин такой чести. И нельзя, нельзя преувеличивать чьи-то достоинства, унижая самое себя…
— Эпилог
— Отрывки из книги "Изъято при обыске"

Юлия Тарасовна сидела в учительской и, как больной о предстоящей операции, старалась не думать, но неотвязно думала о том, что через несколько минут прозвенит, звонок, и она? впервые в жизни? войдет в класс учительницей. Больного к операции готовят врачи. Она же сама, в одиночку и очень тщательно готовилась к своему Первому уроку. Исписала от корки до корки толстую тетрадь, которая лежит у нее на коленях. А что из написанного помнит? Даже тема вступительной беседы вылетела у нее из головы. Непослушными от нервного перенапряжения руками открывает Юлия тетрадь. Вот она тема: сущность художественной литературы. Вот начало лекции. Белинский о Пушкине. Просмотрела цитату, с трудом разбирая слова. Будто не знала их прежде наизусть и не сама в эту тетрадь переписала. О боже, что же будет? Провал?! Конфуз! Позор! Сердце в панике затрепетало, но тут же замерло: требовательно, чисто прозвенело в коридоре три раза. Что это? Да это же школьный звонок, которого она ждала. Три освежающих, ободряющих струн. Все. Кончилась мука ожидания. Гора свалилась с плеч. "Кажется, не волнуюсь",? с надеждой сказала она себе, поднимаясь с места. Однако еще раз пришлось ей испытать страх, когда, уже взявшись за ручку двери с табличкой "8Д", обратила она внимание на то, что ученики, завидев ее, не встали. В замешательстве чуть было не повернула назад. Но вовремя сообразила: у нее же на лбу не написано, что она преподаватель. Ни морщинки на лице, никакой солидности в фигуре… Похожее на форменное тяжелое коричневое платье, белый бант на груди. Разве так, по их представлению, должен выглядеть учитель школы рабочей молодежи? Да они же просто-напросто приняли ее за ученицу, поэтому и не встали. И ничего в этом обидного для нее нет. Овладев собой, наступательным шагом проходит она к учительскому столу, кладет на него свою тетрадь, поворачивается лицом к аудитории. Но и этим ее активным действиям класс не придает ни малейшего значения. Как бы выручил ее сейчас крупного формата журнал, который говорит сам за себя. Положила бы она его в этот критический момент демонстративно на стол, раскрыла бы… И все сразу стало бы каждому ясно. Но журнал в школах рабочей молодежи, опасаясь отсева, в первые дни учебного года не заполняют и рядовым учителям в руки ни в коем случае не дают…
— Товарищи! Вам придется встать!? не найдя другого способа заявить о себе как об учителе, приказывает она чужим, непослушным голосом.
— Ого-о-о!? Прокатилось по классу. Загремели стулья. Парни и девушки смущенно подталкивая друг друга (за столами их было по 4–5 человек) с сомнением на лице поднялись, притихли. Кто-то за последним столом громким голосом произнес:
— Два года назад я учился с ней в одной дневной школе. Я в седьмом, она в десятом. Когда она успела? Вот это да…
— Здравствуйте!? не забыла сказать Юлия и, в свою очередь, изумилась, как дружно ответили они ей и сели только тогда, когда она позволила. Сердце колотилось где-то в горле, как на бегу во время спортивных соревнований. Но голова работала как будто независимо от него. Юлия назвала свое имя и отчество и, усевшись на краешек стула за уголок стола, принялась выкликивать учащихся но списку. Список был длинный, на двух страницах в клетку. Когда разобрала и правильно прочитала последнюю фамилию, сердце успокоилось, ноги в коленях перестали дрожать. Только листочек с планом урока не давался в руки. Но вот наконец и он покорился. И Юлия начала: "Я в первый раз жалею о том, что природа не дала мне поэтического таланта, ибо в природе есть такие вещи, о которых грешно говорить смиренной прозой"…
Класс затаил дыхание. Все глаза, разноцветные, но с одинаковым выражением, пытливые, чуть восхищенные, немного недоумевающие (никак не могут согласиться, что она, такая молодая,? учительница) смотрят на нее.
А она говорит, говорит… Опять волнуется. Но это уже какое-то совсем иное волнение, не то, что она испытывала перед уроком, на парализующее, а мобилизующее всю ее энергию, радостное, вдохновляющее, доселе не испытанное ею. Говорила бы, говорила… Только сильно пересыхает во рту. И большая стрелка квадратных часов над доскою очень быстро, толчками движется по кругу. Скоро раздастся господствующий над всеми в любой школе звонок. Звонок с урока…
— Теперь запишем кое-что в тетради,? сказала Юлия уже вполне спокойно, мягко, вовсе не приказным тоном, но ученики поспешно, словно по команде, раскрыли тетради, прямо-таки схватили ручки. Они признали ее учительницей, смирились с ее молодостью. А среди них есть и немолодые, бывалые. Вон тот мужчина в углу у окна. Чуб упал на лоб, открыв седую прядку. Он тоже подчиняется ей, разве что смотрит на нее не так, как все. Несколько покровительственно и снисходительно, как старший брат.
Рабочие… Какие это замечательные люди! Как она боялась, что они встретят ее в штыки, начнут испытывать на первом же уроке и она, опростоволосившись, вылетит из класса, как пробка из бутылки, вышибленная сильным ударом…
И вот все опасения позади. Ни одного замечания за 45 минут. Все отлично, все прекрасно.
— Работа
Я открыла дверь в учительскую. Травина?! Зачем она здесь?
Сердце ответило громким стуком.
Травина повела головой в мою сторону. Я заставила себя сказать ей: "Здравствуй!"? и быстро прошла в комнату, смежную с учительской. Села.
Травинка здесь. Значит, ученики ходили к директору жаловаться на меня. Он вызвал ее из отпуска по беременности! "Спасать положение".
Вот как меня встретила школа… В которую я так рвалась. Сейчас она залита ровным, мирным шумом. Это не детская школа, где на переменах ребятишки с гиканьем носятся по этажам. Здесь учащиеся кучками стоят у подоконников, не прячась курят на лестничных площадках. Рокочут мужские голоса, взвиваются женские. Сталкиваясь с мужскими, женские разбрызгиваются в смех.
Когда прозвенит звонок, ученики побросают недокуренные папиросы и быстро разойдутся по классам. Тихие, опустевшие коридоры будут напоминать русла пересохших рек.
В кабинетах ученики займут свои места. У каждого из них в классной комнате есть свое место. Только у меня его там нет.
И они не хотят, чтобы я занимала место Травиной. Даже временно Они не хотят! "Вы диктуете непонятно! А вот наша Нина Гавриловна диктует!"…
Я знаю, как она диктует. По слогам! Я не хочу "диктовать понятно". Я хочу понятно объяснять!
Наша Нина Гавриловна…
Я знаю ее.
Я работала с ней вместе два года назад. Тогда, весной, перед проверкой экзаменационных сочинений директор сказал нам:
— Будьте честными, но не скупитесь.
И Травина не скупилась. Она соскоблила лезвием и "сдула" все "лишние" ошибки своих учеников.
Травина и мне предложила заняться тем же. Я отказалась. Тогда она сказала мне:
— Ты меня на три года глупее!
…Я почувствовала, что на меня кто-то смотрит. Травина. Она рассматривала меня. Ее взгляд удовлетворенно отмечал серые пятна, следы переутомления и бессонницы, у меня на щеках.
Улыбка тронула мои губы.
— Вот что!? оборвала она мою улыбку.? Директор предложил, и я согласилась не брать очередной отпуск сразу после декретного. Это значит? я выйду в апреле.
Это означало, что в апреле я останусь без школы…
Моя рука потянулась к клочку бумаги на подоконнике. Я взяла его, смяла и бросила в проволочную корзину под столом.
Звенел звонок, повелительный, холодный, напористый.
— Откройте тетради,? сказала я, когда все уселись.? Сегодня будет небольшой диктант. Запишите заголовок. Легенда об Ангаре и Енисее. По Анатолию Кузнецову.
Я сошла с кафедры и посмотрела в окно.
Шел снег. Первый снег. Он летел стремительно, почти пологими полосами и густо посыпал землю, ободранную осенью. Казалось, природа, не удержав зеленое, торопится хотя бы прикрыть черное белым…
Я стала читать. Читала и не слышала своего голоса. А когда кончила и посмотрела на учеников, мне показалось: они сами видели все, о чем я читала. Они еще видят. У них большие, какие-то наполненные и неподвижные глаза. В них как будто еще отражаются и зеленые, гордые леса Сибири, и холодные белые скалы, и прозрачная зеленовато-голубая, как в море, вода непокорной красавицы Ангары.
А может, кто-нибудь из них и вправду видел все это? Может, кто-то из них был там, в Сибири, когда покоряли Ангару?
…Я диктую. Они пишут, тихие, безропотные, все еще во власти услышанного. Их головы склонены над столами. Ничем не защищенные от моего взгляда макушки. Светлые, темные, густоволосые, лысеющие… Слипшиеся волоски, пучочки вихров…
Это даже трогательно. Но я вижу их руки, кисти их рук, широкие, каменно-мускулистые, их ногти, обведенные черным. Я вздыхаю кисловатый и терпкий запах завода, исходящий от них, и невольно выпрямляюсь, расправляю плечи.
Перья автоматических ручек быстро и плавно бегут по бумаге, ритмично перескакивая с одной строки на другую. Бегут, бегут, бегут…
Но вдруг начинают вздрагивать, замирать, приподниматься над строчками, возвращаться назад? черкать зло, ожесточенно.
Я впиваюсь пальцами в книгу.
Р-раз!
Как по команде, ручки плашмя ложатся на столы. Руки подлетают над столами.
Крик! Кричит весь класс. Слов понять нельзя.
Я стою, как вкопанная. Как стояла перед своими выпускниками два года назад, когда они мне заявили, что я не должна была ставить двойки. Ведь в других десятых не было двоек! А целый год у меня с ними были такие хорошие отношения…
Эти кричат, а я вспоминаю других, лица с большими ртами, руки, мелькавшие у меня перед глазами. Мускулистые, разозлившиеся руки с засученными рукавами рубах. А я ждала в конце года цветов…
И тогда я бежала из школы. Два с половиной года я не входила в школу. Я хотела прожить без нее. И не смогла. А встретила она меня так же, как и проводила…
Они протестуют. Каждый день. И утром, и вечером. Каждый день и утром, и вечером одно и то же. Как один и тот же спектакль, в котором я играю одну и ту же роль.
Как трудно играть в жизни свою роль! Играть, не фальшивя. Наверное, на сцене играть легче. В спектакле можно быть кем угодно. И оставаться самим собой. Можно быть кем-то, не имеющим совести, и оставаться честным человеком. Можно совершать подлости на сцене, а своей игрой приносить пользу людям. В спектакле, но не в жизни…
Они все еще не замолчали.
Они не хотят мириться со мной даже до апреля. Они хотят, чтобы все было, как прежде. Чтобы я читала по слогам. И они будут тихими и послушными и будут звать меня по имени-отчеству. Неужели я этого не понимаю?!
Неужели они не поймут, что я так но могу и не хочу? Неужели они не перестанут кричать? Снова придется бежать?
Нет!
— А если бы…? заговорила я, и стало тихо.? Если бы вам в магазине, вместо хлеба, давали одну оберточную бумагу?
— Сравнили!
— Это одно и то же! Довольно! Подсказывать, как писать, я не стану! Я буду учить писать!
Тишина… Враждебная тишина. Злые лица, Сжатые зубы. И лишь кое-кто насмешливо оглядывает класс. Вон тот парень в углу, бритоголовый, с буграми на лбу, у переносицы.
— Подумайте! Товарищи! Да если бы я не верила, что смогу вас чему-то научить, разве бы я стояла на своем…
Чуть расслабляются напряженные мускулы лиц. Руки успокаиваются на столах. Но в глазах досада и безнадежность.
— Продолжаем диктант. Один ученик будет писать на доске.
Я хочу вызвать к доске парня с буграми на лбу. Но не могу вспомнить его фамилию. Открываю журнал. Ученики роняют головы. Читаю список сверху вниз и снизу вверх. "Нестеров!? вспоминаю я? Да. Нестеров".
— Нестеров!
Парень встает из-за стола. Остальные облегченно откидываются к спинкам стульев. Нестеров быстро, но как-то неровно идет к доске. На лице злость. От чего? Оттого что ноги непослушны?
Он останавливается у доски и с отвращением глядит на длинный, пиленый, как сахар-рафинад, мелок. Словно его предстоит проглотить.
Я кладу книгу на кафедру и диктую наизусть. Нестеров пишет. Белая пыль сыплется на пол.
На доску ложатся слова. Но я не узнаю их. На доске слова-инвалиды, слова, взывающие о помощи.
В классе тихо. Нестеров держится зa доску. Он путается в предложении, ладонью стирает написанное. Бугры над переносицей побагровели.
Время от времени я подаю ему, как руку, наводящий вопрос. Он то хватается за мою мысль, то пытается соображать сам.
Класс напряженно следит за нами. Сначала молча, потом бросая реплики.
Нарастает шум. Шум солидарности. Деятельный, азартный, рабочий шум! О! Он захлестывает меня, он подхватывает меня и несет. Несет к ним. Кто-то восклицает:
— Вот это да-а-а! От русского голова трещит, как от математики. Мозгами ворочать надо…
— Открытие!? подхватываю я.? Он сделал открытие! Слава богу! Вы можете вызубрить правило, что безударная гласная проверяется ударением. Но если вы пишите "честолюбие" и не соображаете, какой смысл имеет слово, вы напишете "частолюбие", "чистолюбие". Да-да! Не смейтесь!
— Вот слово "подушка". Как написать?
— Через "о"!
— Через "а"!
— Сообразите! Сообразите!? выкрикиваю и я в азарте.
— Под ухом!? догадывается кто-то.
— Правильно! Правильно!? во мне все поет от восторга. В руках, в запястьях, бьется два сердца.? Вы русские, вы должны знать все слова, все корни. И должны следить, чтобы из корня слова "просо" у нас не вырастала "пшеница"… А окончания… Нестеров, напишите: "Мересьев посмотрел сквозь ресницы"… Он пишет: "Мересьев посмотрел сквозь ресницу".


— Как сквозь ресницу?
— Да. Сквозь одну ресницу.
Взрыв хохота. Класс хохочет долго, радостно, как и смеются от усталости, чтобы отдохнуть.
— Садитесь, Нестеров. Но он не садится.
— Конечно, у глаза две ресницы. Одна верхняя, другая нижняя,? твердит он уверенно.
Класс умирает от смеха.
— Нестеров,? говорю я.? Вы путаете веко с ресницей.
Его лицо мгновенно вытягивается. Он смотрит на мелок, потом кладет его на доску и молча выходит из класса. В классе становится тихо.
Зима расцвела. Дома, столбы, изгороди обросли белым мохом, а на деревьях распустилась нежная белая хвоя инея.
Тротуары и шоссе еще не расчищены. Машины буксуют в снегу. Люди пробираются цепочками по узеньким, извилистым тропкам, вытоптанным в сугробах. Цепочки двигаются осторожно, замедленным темпом.
Я провалилась несколько раз в снег, пытаясь обогнать их. Я торопилась в школу.
Нечаянно я задела ветку черемухи. Она вздрогнула, иней с нее опал. А ветка осталась торчать, жалкая, голая, с растопыренными черными отростками.
Нестеров не пришел.
Сегодня у меня на уроках не было обычного шума протеста. Но не было и рабочего шума, а на лицах моих учеников я видела то же выражение беспомощности и растерянности, какое было у Нестерова.
Мои уроки уже кончились. Но я сижу в учительской и жду Нестерова. Может, он еще придет?
В учительской, во всех углах, перебивая друг друга, говорят учителя. Их голоса доносятся до меня словно издалека…
— Так я вас спрашиваю, какое вы имели право помещать мой класс в "Крокодил"? Какое? Ведь у нас все посредственно!
Хохот.
Нестеров… Вдруг он не придет? Он хочет знать. А я хочу его научить. Вдруг он не придет?..
— Что тут смешного? Разве сами вы не говорите ученикам: очень хорошо, садитесь, три.
Он хочет знать. Я почувствовала это. А я хочу его научить. Разве он не почувствовал этого?…
— Слушайте, слушайте! Последний школьный анекдот. Одного десятиклассника на экзаменах попросили написать два в квадрате. Не долго думая он нарисовал квадрат и в нем двойку.
Хохот…
Нестеров… Ему двадцать четыре года. Мы почти ровесники. Мы ровесники
Но я закончила институт, а он не закончил и семи… Он бросил школу вскоре после войны. Улица, ремесленное училище, завод…
Николай Иванович! Как вы оценки выставляете?! Никакой точности!
Что вы так волнуетесь? Где точность нужна, там она соблюдается. Например, при запуске ракет.
И опять смеются.
Я встала. Нет, Нестеров не придет. Чувствую? не придет. Завтра же надо ехать к нему на завод.
Это целый город-завод. Огромные корпуса цехов с застекленными крышами. Улицы цехов, целые проспекты. А над ними дым, временами такой густой, что можно без очков смотреть на солнце. Только огня не видно. Огонь там, внутри цехов, Но это не легкое воздушное пламя горящих дров. Это тяжелое, булькающее пламя превращенных в жидкость гор руды и железного лома.
Огонь течет ручьями в доменных цехах. Через него перешагивают люди. Он кипит, запертый в мартеновские печи. Он льется водопадами в огромные изложницы. Потом, в цехах горячей прокатки, огонь, уже остывающий, раскатывают, как тесто.
Я помню завод с детства. Барак, в котором я жила, упирался в заводскую стену. Каждый день, каждую минуту я слышала его железное, мощное дыхание. Оно всегда волновало меня.
Я тогда собирала вокруг себя мальчишек и девчонок, чтобы почитать им рассказы и легенды Горького, которые нравились мне до слез. Собирала тех девчонок и мальчишек, которые бросили школу. Потом, подрастая, они уходили на завод. От них пахло заводом, как от моего отца. Как и мой отец, они приносили домой получки, пачки промасленных "трешек", "пятерок", крест-накрест обклеенных бумажными ленточками. Теперь мои ровесники казались мне совсем взрослыми и сильными, и я стеснялась их.
Позднее они стали поступать в школу рабочей молодежи. Тогда и я, окончив институт, пошла туда же, к ним, к своим сверстникам. И тогда же приобрела право в любой день, в любое время попасть в любой цех комбината.
Незнакомые парни на заводских аллеях заигрывающе улыбались мне. А мои ученики, чумазые, с блестящими зубами и глазами, сильные, ловкие, совсем другие, чем в школе, предупредительные, бросились показывать мне свои цехи, свои пышущие жаром станы, свои агрегаты с обнаженными внутренностями, с. черными жилками проводов, свои станки, распространяющие тот кисловатый и терпкий запах смазанного маслом железа, который я привыкла ощущать на уроках.
Так было раньше. А как сегодня встретит Нестеров меня?
На слябинге, где работал Нестеров, я была впервые. Это новый цех, который построили, пока я работала в библиотеке.
Это почти безлюдный цех. Трудятся огромные машины, ползут медленно конвейеры, по ним движутся раскаленные матрацы? слябы. Видишь огонь и воду, встречи огня и воды, клубы пара? и не видишь людей. Кажется, что их здесь нет, что ты вдруг перенесся на миллиарды лет назад, когда на земле не было людей, а были только огонь и вода, и все это с шипением смешивалось, клубилось, рождая семена жизни.
Но люди здесь. Я увидела их высоко под застекленным потолком, в кабине. Они, спокойно, без усилий поворачивали какие-то рычаги, невидимые мной, а от этого двигался конвейер, поднимались и опускались на слябы ножницы. Края слябов грузно сваливались в яму и там медленно остывали, покрываясь серой чешуей окалины.
Кто-то высунулся из окна кабины. Это же Нестеров. Его бугристый лоб. Я побежала к нему, замахала рукой, приглашая спуститься вниз. Он скупо кивнул и взглядом велел отойти в сторону. Потом посигналил кому-то. Скоро я увидела, что на его месте в кабине сидит молодцеватый паренек. А Нестеров медленно спускается по железному трапу и вот уже идет по дорожке, очерченной белым. Расстегнув кнопки, я сняла перчатки.
Нестеров остановился сбоку от меня:
— Я вас слушаю
Мои слова прозвучали спокойно, строго:
— Вы должны вернуться в школу.
— Выйду на пенсию? вернусь.
— Оставьте ваши шуточки.
— Какие шуточки? Шуточки! Это же целина!? он стиснул свой лоб твердой подушкой ладони.? Мне по две смены в день надо долбить русский. Вот тогда будет толк. А сутки что? резина?
— Совсем не надо по две смены, Нестеров,? возразила я.? Просто мы осилим в нынешнем году морфологию, а синтаксис оставим…
— На второй год? Ну нет!? он сунул кулаки в карманы,
— Не нравиться? Хотите скорее?
— Не в этом дело!? возмутился он.
— В чем же?
И ой ответил, сильно растягивая слова:
— Допустим. Останусь. А кому достанусь? Вы что? ручаетесь?
— Нет, ручаться я не могу…
— То-то! И нечего сватать! Дурак! Надо было еще в прошлом году бросить. Сидел. Штаны протирал.
Нестеров замолчал, сжав зубы. С его лба на виски и щеки стекал румянец, а за его плечами, один за другим, плыли раскаленные слябы.
— Все это правильно, Нестеров. Но скажите, разве имеет право уступать тот, кто прав?
Сдвинулись бугры на лбу.
Нестеров молчит. Но лицо его уже не злое. Оно стало сосредоточенным и суровым.

— Личное
Семь классов я окончила в женской школе. В смешанную перешла в восьмом, когда отцу дали однокомнатную квартиру в новом микрорайоне и мы переехали с левого берега Урала на правый. На уроках в этой школе было очень скучно. А на перемене, как и в любой другой, довольно весело. Как-то так случилось, что в один прекрасный момент, бегая в перерыв по классу, я совершенно неожиданно для себя подставила ножку весьма красивому и чрезвычайно сердитому на вид мальчугану. Он в это время тоже несся во всю прыть. И должен был сейчас со всего маху грохнуться о пол. Какое у него в этот миг сделалось лицо яростное. Он сжал кулаки. Надо сказать, что это были не кулаки, а кулачища. Жил подросток в частном доме на поселке Крылова, с детства приходилось ему заниматься физическим трудом, потому-то он и вырастил такие "гири". Он успел рявкнуть что-то очень грубое. Мне были уже известны некоторые его афоризмы: "Курица? не птица, баба не человек". "Не важно, что бумажно, лишь бы денежно было"…
Я не испугалась его кулаков. Если бы я умышленно подкузьмила его, наверное, набедокурив, я тут же удрала бы от него подальше. Но это произошло как бы против моей воли и так неожиданно, что я испугалась не за себя, а за него. Паренек этот даже чем-то нравился мне. Была в нем какая-то грозная уверенность в себе.
Спохватившись, что сделала что-то не так, извернувшись, я успела (даже теперь удивляюсь, как это мне удалось) схватить парнишку и не дала ему упасть. Все это произошло в мгновение ока. Его лицо, только что свирепое и злое, расплылось в улыбке. Он и сам был поражен тем, чему удивилась я: как удалось мне его удержать. И очень обрадовался второму моему поступку. После него даже первый показался ему замечательным. Как я узнала позднее, он был очень горд и самолюбив и, если бы ему пришлось упасть у всего класса на глазах, даже поколотив, не простил бы он меня. Теперь же, неожиданно оказавшись в объятиях девчонки, он сразу же сумел оценить все мои достоинства. Я показалась ему смелой, интересной девицей, которая хоть и учится хорошо, но не какая-нибудь там нудная зубрилка… После того, как изучили роман "Евгений Онегин" и все девчонки стали писать любовные послания ребятам, я написала ему. И этот мой поступок он одобрил. Мы подружились с ним. Вместе ходили в кино, делали уроки. Учился он не ахти как Но я не гнушалась его двоек. Даже после того, как он остался на второй год в восьмом классе и отстал от меня, мы продолжали общаться. Теперь я должна была оказывать ему помощь в учебе: писать за него сочинения, переводить с иностранного. Особенно ему нравилось, когда я чертила за него чертежи и подписывала: Крылатов А. Он читал эту подпись так: Крылатова. И весело смеялся. Я ничего не имела против этой шутки)
Окончив школу на год позднее меня, он сделал мне предложение. Это так не вязалось со ссорами наших последних лет, что я, подумав: он шутит, отказала ему. Он уехал поступать в летное училище, не простившись со мной. Думаю, в конце концов мы бы поладили с ним, если бы между нами не встал ого старший брат. Когда я раскусила Крылатова-старшего, младшего мне уже и на дух не надо было. Безусловно, мне было очень жаль Алексея? за то, наверное, что Николай сыграл с ним такую злую шутку. Но эта жалость могла бы мне очень дорого обойтись.
Год или два спустя после того визита, который я запечатлела в пьесе, является снова. Спрашивает, не проходя, не раздеваясь:
— Помнишь, мы с тобой мечтали купить машину и кататься в ней.
— Помню,? ответила я, не догадываясь, к чему он клонит.
— Машина ждет тебя у подъезда. Прокатимся.
Я призадумалась на миг. Он пьян. Еле держится на ногах. Ведь разобьемся. Но мне не хотелось обижать его отказом. Уж в этом-то можно ему не отказать… Вот где проявилась она, моя бесшабашность. Уговариваю себя: ну, чего бояться? Он же летчик. Самолеты водит, реактивные. В небе. Неужели уж на земле машину не сможет как надо вести? Ведь как-то же он до меня добрался… И не разбился, и не заплутался. Быстро оделась. Вышли. Ночь. Звезды серебряными нитями спускаются с неба. Красота. Сели в машину. И он погнал. За какие-то минуты облетели весь город. Я, конечно, в душе проклинала? не его, себя. Зачем только с ним села? Ведь знала же, что он лихач. Не забыла еще, как в школьные годы он катал меня на мотоцикле. Ватные плечики, пришитые к платью, оторвались и черт знает куда улетали. Тогда мне было 16–17 лет. А теперь, слава богу, за двадцать. Пора бы уж и поумнеть. Господи, молилась я, сохрани меня и помилуй. Никогда, никогда я не сяду больше в его машину, пусть это будет хоть "волга", хоть "чайка"… Только благодаря тому, наверное, что была ночь и дороги совершенно свободны от транспорта, не случилось беды. Или сам бог, оценив мою доброту к Алексею, сохранил мне жизнь. Так что, когда меня обвиняют в бесчувственности по отношению к нему, я не тороплюсь соглашаться с этими обвинениями. Тем более что сам Крылатов-младший бездушной меня не считал. Только этим, как мне кажется, и можно объяснить его привязанность ко мне и ту настойчивость, с которой он пытался возобновить наши прежние отношения и добиться моей руки.
То, что я согласилась в ту ночь выйти с ним, нетрезвым, из дома и сесть в машину, его, должно быть, окрылило. Торопясь закрепить этот свой успех, вскоре он нагрянул снова. И вновь стал подбивать меня на глупость, еще на одну. Это было уже в школе (тогда я работала первый год и вовсю враждовала с администрацией), куда он заявился, не застав меня дома. По голосу определил, в каком я кабинете. Подождать до перемены, разумеется, не пожелал. Распахивает дверь, почти что входит в класс. Высокий, красивый, осанка гордая, взгляд орлиный. И мне-то хочет нравиться, и всех остальных очаровать: девчат и парней. Особенно парней, чтобы знали, какой у их молодой учительницы жених имеется, и не вздумали ухлестывать за ней…
Не учитывает он одного: в ШРМ ученики не дети, на "ура" их не возьмешь. Видят все: красивый летчик, да пьяный. Посмеиваются, давая мне понять, что всерьез такого жениха принимать не следует. Я не прошу никого из ребят вытолкать незваного гостя. Это было бы чересчур грубо. Пытаюсь справиться с ним сама и по-хорошему. Уговариваю его не мешать, закрываю перед ним дверь. Я закрываю? он снова распахивает. Комплименты мне говорит, предлагает руку и сердце. Зовет меня уехать с ним туда, где он служит, где мне вовсе не надо будет работать (нашел, чем меня прельщать), где Я буду жить, как королева.
На перемене я в учительскую, и он за мной. Входит так независимо, будто сам тут работает или с проверкой кем-то послан. Снимает шинель, шапку форменную. Перед зеркалом свои темные мягкие волосы вверх зачесывает. А сам не на свое отражение смотрит, интересуется, какое впечатление производит на моих коллег. Ему ничего не известно было, в каких условиях я работаю. Он это и не пытался выяснять. Он занят был лишь сам собой. У него серьезная работа. Он летчик, величина. А что я? Должна быть его женой и точка!
Заинтриговал он в этот вечер весь наш женский коллектив. Ситуация была, конечно, критическая. Завучи, опытные женщины, прекрасно понимали, что может случиться ЧП, раз мой дружок навеселе. Это скрыть ведь было невозможно, даже при желании. И хотя бы кто-нибудь пришел на помощь мне, глупой девчонке, подсказал, что надо идти к директору и отпроситься с урока, коли уж мой поклонник так требовательно навязывает мне свое общество в такое неподходящее время. И Алексея никто не одернул, не посоветовал сесть на диванчик и подождать…
Со звонком отправилась я в другой класс. Мой гость? за мной. И все то же самое повторилось. Только я на этот раз уже но выдержала. Бросила класс и убежала домой. Вот уж начальство мое торжествовало! Было у меня потом из-за этого инцидента довольно неприятностей… Можно себе представить, какую бы жизнь устроил мне этот настойчивый поклонник, если бы я вдруг поддалась чувству жалости, которое он мне внушал, и приняла его предложение…
Протрезвившись, он сам, безусловно, понял, что дал маху, переборщил, что после этой дурацкой выходки шансов у него не осталось ни одного, и наконец, оставил меня в покое.
Через несколько лет мы с ним встретились еще раз, когда его уже уволили из армии за пьянку. Совершенно случайно оказались мы в одной компании, на чьих-то именинах. Я пришла одна. Он с женой. Увидев меня, сразу же забыл про жену. Подсел ко мне и стал всем собравшимся за столом демонстрировать, каким он может быть галантным кавалером. Заметив, что супруга его косится на меня, я поспешила уйти. Он догнал меня на улице. Всю дорогу до моего дома рассказывал мне, как служил, в основном о ночных полетах. Какой это кошмар? ночные полеты… Я поняла его так: этих самых ночных полетов он панически боялся, из-за чего и пил. Таким бравым, он был лишь с виду. Ему, наверное, не следовало идти по стопам старшего брата, становиться пилотом. Но я восхищалась, пока мы учились в школе, Николаем, морским летчиком, в черной форме, с кортиком на боку, писала ему письма, ставила его Алексею в пример…
Позднее мой первый друг окончил институт, стал инженером, но не перестал пить. Где он теперь? Говорят, что спился и пропал.

— Сцена из пьесы "Семья"
Действующие лица: я, мама, Алексей, Лена? неофициальная жена старшего брата Николая, Геночка? сын Лены и Николая, Люся? моя младшая сестренка пяти лет.
Явление I. Мама и я. Беседуем в девичьей комнате.
Мама. Зачем к тебе опять придет эта женщина?
Я. Она просит, чтобы я помогла ей написать заявление в суд. Хочет заставить Николая платить на сына алименты. Мне очень жаль ее.
Мама. А мне она не нравится… В ней ничего нет своего, все чужое. Слабый она человек. Все отдает другим, всю душу, себе ничего не оставляя.
Я. Разве это плохой человек, который душу другим отдает?
Мама. А зачем таким отдавать, как этот Николай? Дура она, что поверила ему.
Будет рожь? будет мера.
Будет муж? будет вера.
Я. Ему и тогда верить нельзя.
Мама. Нет, мужиков в руках надо доржать, не поважать их. А ты откуда знаешь, какой Николай?
Я. Он же мне письма писал с места службы как невесте брата. А потом: бах! Я тебя люблю давно, выходи за меня замуж. А о Лене и ребенке ни слова. Это разве не подлость? А вдруг бы я так и вышла за него? По глупости? Нет, нет, он еще хуже Лешки.
Мама. А чем Алексей тебе не угодил?
Я. Как будто ты сама не знаешь. Я уже три года не видела его трезвым. Пока учился в училище и вот теперь, когда он уже летчик. Приедет в отпуск и в пьянку.
Мама. Это он для храбрости. Придет? тебя нет. Первый раз явится трезвый. Через час опять он тут. Шатается. Тебя опять нет. Третий раз уже земля не держит. И все из-за тебя.
Я. Какой же он тогда летчик, да еще на реактивном самолете, если к девушке боится прийти трезвый?
Мама. Не знаю, чем ты его так напугала.
Я. Он сам себя напугал. Куражился много. Мне и надоело. Сказала: хватит. Так и будет. Он не ценил мою дружбу.
Явление II.
На стук в дверь мама выходит. Входят Лена, Геночка, Люся.
Лена. Здравствуйте.
Люся. Это ты, Гена? Твой папа плохой, да? Он не хочет брать вас с мамой к себе?
Гена. Да. Он нас не любит. Он нас давно любил, а теперь нет. Я его тоже больше не люблю. А у тебя игрушки есть?
Люся. Есть.
Взявшись за руки, дети уходят.
Явление III. Я и Лена.
Лена. Видишь, даже Геночка понимает, что он плохой. А до него не доходит, что поступает он недостойно советского гражданина. Говорит, что я письмом в его часть испортила его репутацию. И настаивает, чтобы я написала опровержение.
Я. А ты что?
Лена (плачет). Я бы написала, я бы ему все простила. Но я так часто теперь болею. У меня очень серьезная болезнь…
Я. Ну что там! Зачем мне все снова объяснять. Я все знаю и сочувствую. Он должен кормить своего ребенка… С юристом я говорила. Вот так примерно надо писать. (Подаю ей развернутый лист).
Лена читает. Стук в дверь. Лена вздрогнула. Я вышла. Возвратилась с Алексеем.
Явление IV. Я, Лена, Алексей.
Алексей. Вы разрешите?
Я. Иди, иди, не надо ломаться.
Лена (подняла голову, увидев Алексея, соскочила со стула. Прячет листок за пазуху). Я уйду. Поговорим в другой раз.
Я. Разумеется. Приходи завтра. А это уже можешь отнести, куда следует.
Лена. Нет, я подумаю еще. Уж больно это страшно.
Я. Подумай обязательно. Это дело твое.
Алексей (как будто только что заметил Лену). О! Кого я вижу!
Прошел в комнату, сбросил с себя форменную шинель, (мне) Повесьте, пожалуйста.
Я (небрежно). Вон вешалка. Вешай сам.
Алексей положил шинель на стул, который освободила Лена. Стоит, переминаясь с ноги на ногу.
Лена (суетливо). Где же Геночка? Геночка! (выходит из комнаты. Я выхожу вместе с ней. Алексей остается один. Стоит рядом со стулом, другого стула в комнате нет).
Явление V. Я и Алексей.
Я (войдя). Ты все еще стоишь? (Взяла его шинель, повесила.) Садись.
Алексей (сел). Мне пепельницу.
Я. Ты знаешь, у нас никто не курит.
Алексей (жеманно). А ваши поклонники?
Я (снимаю крышку с пудреницы, опрокинув, ставлю перед ним). Кури.
Алексей. Зачем же портить нужную вам вещь? (закрывает пудреницу, отодвигает).
Я. Не волнуйся, она от пепла не испортится.
Алексей. Поищите что-нибудь менее ароматное.
Я. Хорошо (вышла).
Алексей. (Один. Берет с тумбочки альбом для фотографий, листает с брезгливым выражением).
Я (вошла). Ты зачем взял это без спроса? (подошла, захлопнула альбом).
Алексей (подчеркнуто-вежливо). Ах, простите!
Я. В следующий раз так не делай.
Алексей. А пепельница?
Я. Ой, забыла. Я сейчас.
Алексей. Не волнуйтесь, не стоит.
(Достает из кармана пятидесятирублевую ассигнацию, сооружает из нее коробочку, закуривает, стряхивает пепел в коробочку).
Я (рассердившись). Это лихачеством называется, Лешка! Довольно корчить из себя.
Алексей (продолжая свое занятие). Может быть, вы мне все-таки покажете альбом?
Я (открыла альбом, листаю). Могу.
Алексей. Вы хотите мне дать уже ободранный? Будьте спокойны. Я ничего не возьму.
Я. А я и не беспокоюсь. Слушай! Подумай! (указывая на деньги). Ведь это же государственные.
Алексей (затягиваясь). А мне что? У меня их много. Бумажки.
Я (с возмущением). Но ведь на этот портрет.
Алексей (вполне серьезно). Ах, Ленин. Забыл. Простите.
(Комкает ассигнацию, затем бросает, вместе с папиросой, под стол).
Я (гневно). Сейчас же возьми деньги или я вышлю их тебе по почте, в конверте.
Алексей (с грустью). Я буду ждать этого конверта. А вы напишите мне что-нибудь своей грамотной рукой?
Я. Если придумаю что-нибудь интересное.
Алексей (листая альбом, встал со стула, пытаясь сесть на край стола).
Я (кричу). Не садись на стол.
Алексей. А я хочу! Мы летчики…
Я. Не садись на стол… Он… Алексей (очутившись вдруг на полу: столешница держалась на двух гвоздях и задралась, лишь только гость уселся на нее). Ах!
Я (хохоча). Я же тебе говорила!
Алексей (как ни в чем не бывало). Мы, летчики, не признаем собственности. Твое, мое…
Я (сдерживая раздражение). Слушай, Лешка, я думаю, ты не представляешь собой всех летчиков…
Алексей. Как так?
Я. А только жалкую их часть.
Алексей (нашел в альбоме свое изображение, рвет). Эту жалкую часть еще на части.
Я (с упреком). Ты же говорил, что ничего не возьмешь.
Алексей. А я и не взял. Только изорвал.
Я. Все равно нечестно. И зачем?
Алексей. А что? Вам жаль?
Я. Твою фотографию? Ничуть.
Алексей. Вы говорите правду?
Я. Да! Я лишь тогда врала тебе, когда говорила "люблю". Но тогда я лгала и себе.
Алексей (слегка растерянно). Ого! Вы так резко…
Я. А как ты себя ведешь? На вы перешел! Что это еще за глупости? Мужчине не к лицу кокетство.
Алексей. О! Вы повышаете голос, (подошел ко мне, взял за руку). Вам не нравится, что я говорю вам "вы". А если я поцелую вас?
Я (отняв руку). Уйди, противно. Ты опоздал. Я уже выгнала бы тебя, но мне любопытно, зачем ты пришел…
Алексей (сдержанно). Пожалуйста. Мне недолго и уйти
(Задумчиво). Да… уйти всегда можно быстрее, чем прийти…
Я (помягче). Но зачем же уходить, даже не сказав, зачем приходил?
Пауза. Молчанием Алексей дает понять, что и без слов должно быть все ясно.
Я. Так ты не скажешь?
Алексей (почти с восхищением). Ты такая же любопытная девчонка, как и была.
Я… А ты стал еще больше ломаться. И это, поверь, ни к чему.
Алексей (отбросив наконец притворство). Так что же сказал тебе мой старший братец?
Я. Тут, по-моему, он не солгал.
Алексей. Так что же? Прием…
Я (удивленно уставившись на него). Что?
Алексей. Прием, прием.
Я. Не понимаю.
Алексей. То есть слушаю. Это по-нашему, по-военному. Так что же он тебе говорил, мой любимый братец?
Я. То же, что и ты мне однажды сказал.
Алексей. Что именно?
Я. Что не любишь меня.
Алексей (сжав кулаки). Ясно. Все ясно. Прощайте, любопытная девчонка. Вы очень любопытная девчонка. Таких больше нет. Пожмите мне руку на прощанье.
Я. Твой кулак?
Алексей. Нет… (Взял мою ладонь в обе руки, подержал недолго). Прощайте… Нет, позвольте еще один вопрос.
Я. Спрашивай.
Алексей. Почему вы отказали моему братцу? Из благородства? Слезы обманутой женщины. И прочее?
Я. Не смейся над ней.
Алексей. А я и но смеюсь. Братец отколол номер. Этот вопрос был давно решен. Он просто боялся открыть свою жену, да еще и ребенка. И вдруг! Или… (внезапно ему пришла в голову какая-то мысль, и он почти дружески попросил). Его письма… Ты их, конечно, хранишь… Пожалуйста…
Я. Мы уже попрощались, Лешка…
Алексей (лихорадочно). Я хочу прочитать одно. Понимаешь? Мне надо. Пожалуйста. Я прочитаю здесь. Любое…
Я (пожав плечами). Хорошо. (Достаю из тумбочки пачку).
Алексей (как бы даже брезгливо берет одно, читает. При чтении лицо его становится все спокойнее, кулаки разжимаются). Все ясно. Вопросов больше нет. (Круто, как по команде, поворачивается, марширует к двери).)
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