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ТИХОН НЕПОМНЯЩИЙ 
Завтрашняя погода 
Светлой памяти академика Михаила Александровича Лаврентьева посвящается 
Человечество идет вперед, совершенствуя свои силы. Все это недосягаемое для него теперь когда-нибудь станет близким, понятным, только вот надо 
работать, помогать всеми силами тем, кто ищет истину. А. Ч е х о в 
Голубоватая от багульника тайга подступала к кварталам академгородка; на дальних просеках многолетний дерновник покрывал землю между прямыми, как карандаши, соснами, поблескивающими золотистой чешуей; осенним утром дерновник искрился от росы. Просеки-улицы с домами и скверами напоминали своей ухоженностью лесной курорт, и потому странно было видеть не прогуливающихся, а озабоченно спешащих людей, большей частью молодых. 
Профессор Владимирцев шагал широко, размашисто, и шаг его был радостно-пружинящим. Алексей Александрович, окрыленный неожиданной удачей, еле сдерживал мечтательную улыбку. Сегодня утром на лист бумаги легло несколько торопливых строк. Это были формулы, цифры... 
...Как обычно, выбегая утром на зарядку в дальние аллеи, Владимирцев положил в нагрудный карман куртки-штормовки миниатюрный радиоприемник. Утром радио заменяло ему просмотр газет и не мешало заниматься зарядкой, которую Владимирцев и-любил, и считал незаменимой при его образе жизни. В это утро среди различных сообщений в обзоре событий минувшего дня одно сразу привлекло внимание Владимирцева: во время пронесшегося над Бангладеш тайфуна погибло двадцать пять тысяч человек!.. 
Журналист в заключение философски заметил, что и в век научно-технической революции человечество не властно над силами природы и, похоже, не в силах их одолеть, лишь фиксирует, ее печальные победы... Владимирцев вспомнил алтайского астронома и метеоролога Андрея Васильевича Дьяконова, который удивлял своими почти безошибочными прогнозами. Вот если бы ему дали возможность оповещать о погоде! Он по крайней мере хотя бы предупреждал об опасности. Что дало бы его предупреждение? Oт стихии, конечно, не уберечь поля, дороги, города, нр все-таки к неожиданностям ее можно подготовиться... 
И тут Владимирцев будто споткнулся, его остановила неожиданно возникшая мысль. А если попробовать лазером резать око тайфуна?.. Множество лазерных установок несут на кончиках своих лучей-шпаг пылинки вещества... 
Домой Владимирцев уже бежал как одержимый - кажется, он нашел еще одно и, быть может, самое необычное применение лазерам. Дома записи обрастали неожиданными схемами, расчетами, подробностями, которые даже при яростной взыскательности Алексея Александровича показались ему интересными. И фантастическими одновременно. 
Поспешая в свою лабораторию, Алексей Александрович продолжал продумывать варианты решения новой идеи (Владимирцев не любил слова "гипотеза" - уж очень академично, безапелляционно). Алексей Александрович несколько раз останавливался и делал в блокноте записи, он не столько опасался, что выкладки как пришли, так могут и уйти, забыться, сколько хотел, чтобы фантастическая идея обрела реальные черты. И быть может, воплотилась в жизнь. Он старался сдержать свое воображение, чтобы не заглядывать слишком далеко, но мысль не поддавалась управлению, она влекла его в будущее... 
Привычно взглянув на часы у перекрестка, Владимирцев самобичующе отметил - он опоздал на работу на два часа. Это было невероятно, он всегда и во всем был пунктуален и того же требовал от других. Обгоняя прохожих, мысленно чертил схемы, перебирал в уме формулы и испытывал чувство радости, что нашел еще один путь - спаренную работу лазера и магнита. Конечно, потребуется это испытать, но... кажется, на бумаге все верно... вроде бы верно... 
Это был новый поворот той же мысли. 
В вестибюле физико-технического института с ним поздоровался коллега, но Владимирцев ответил не сразу: "Простите, Павел Николаевич, здравствуйте..." - и они разошлись. 
Легко шагая через ступеньки, Владимирцев наконец оказался у дверей лаборатории. 
За полтора десятка лет работы в физико-техническом он прошел путь от аспиранта до профессора, доктора наук, заведующего одной из основных лабораторий инфизтеха - так сокращенно называли между собой физико-технический институт молодые ученые академгородка. К этому поколению воспитанников сибирской академии принадлежал и Владимирцев. 
- Привет! - Владимирцев перешагнул порог своих владений и устремился к стенду, на котором лаборанты собирали новую лазерную установку. Сотрудники чуть ли не хором сообщили, что несколько раз звонила секретарша директора института и просила Алексея Александровича зайти к шефу. 
- Что стряслось? - поинтересовался Владимирцев. 
- Не знаю...- Рената Михайловна вглядывалась в возбужденного Владимирцева, пытаясь догадаться о том, что же его так взволновало. Расспрашивать его сейчас было бесполезно. Позже он сам расскажет, что случилось. У них друг от друга тайн не было. 
-Ну ладно, пойду на ковер...- произнес Владимирцев, но еще задержался и спросил: - У нас никаких происшествий? 
-Все как всегда...- ответила Георгиевская. 
Когда Алеша Владимирцев после окончания университета появился в физико-техническом институте, на него обратила внимание Рената Георгиевская. Не мог ей не понравиться "светящийся юноша", как о нем сказал профессор Димов, который стал научным руководителем Владимирцева. Савелий Власьевич Димов представил юношу на заседании сектора и сказал, что Владимирцев, воспитанник физико-математической школы-интерната при Новосибирском университете, ныне с отличием окончил физфак, проявил интерес к квантовой электронике и в лаборатории Сергея Сергеевича Алисова, кандидата наук, будет заниматься лазерами. 
Тогда это было темой номер один. 
Заведующий лабораторией Алисов был в отпуске, и Димов поручил "коллеге Георгиевской" ввести Алексея Александровича в курс дела. Почтенный профессор Димов, ему тогда было уже около восьмидесяти, сохранил манеры старой русской профессуры: до переезда в Новосибирск он жил в Ленинграде, его считали представителем второго поколения школы ленинградских физиков; теперь Савелий Власьевич помогал в создании школы физиков в Новосибирске. Рената Георгиевская после окончания университета в Ленинграде, где прежде вел курс профессор Димов, отправилась вслед за своим учителем. Ко времени появления Владимирцева в физико-техническом институте Георгиевская уже готовилась к защите диссертации. 
После заседания сектора Рената привела Владимирцева в лабораторию № 6 полуподвальное помещение, разделенное на отсеки, и, смущаясь, спросила: "Хотите кофе?" - "Знаете, давайте посмотрим...- неожиданно предложил Владимирцев,- а потом за кофе поговорим... Не возражаете?" Рената кивнула. "Простите, ваше имя, отчество?" - спросил Владимирцев. "Рената Михайловна... Можно и без отчества... Это Савелий Власьевич нас стал величать с отчеством..." Она указала на дверь: "Здесь первая установка, но Алисов Сергей Сергеевич просил без него не запускать... И еще могу показать две, которые мастерят наши механики..." Рената подумала: "Наверное, считает меня старухой! Года на три я его старше. Еше эта моя дурацкая прическа и нескладный костюм!.." Владимирцев расспрашивал, как действуют новые установки; Рената не могла исчерпывающе ответить на его бесчисленные вопросы. Владимирцев поинтересовался: может ли он ознакомиться с материалами разработок? Рената объяснила, что чертежи в механической мастерской. 
Георгиевская понимала нетерпение нового сотрудника, его желание поскорее вникнуть в суть того, чем занимаются в лаборатории. Рената мимоходом разглядывала Алексея. Ей было обидно, что на нее он внимания не обращает, поглощен лазерной установкой. Владимирцев склонился над лазером: высокий, худой, с копной русых волос. 
На Владимирцеве была скромная темно-синяя куртка, свитер и потертые, но отглаженные брюки, начищенные черные туфли, видимо, в связи с торжественным вступлением под своды инфизтеха, о котором, похоже, он мечтал, как и многие молодые физики. 
Рената не могла себе представить, что так увлеченно можно изучать установку: лазерную головку, оптическую систему, управление, систему охлаждения. 
Обернувшись к Ренате, сказал: "Так это для сверления отверстий в алмазах..." - "Да-да... разве я вам не сказала?" - "Подобную установку я видел, когда был на практике. А теперь, если можно, угостите меня кофе..." Владимирцев присел у стола, где обычно лаборанты вели записи. 
Время было, уже позднее, и лаборатория опустела. 
Владимирцев все оглядывался, потом спросил: "Вам помочь?" "Нет-нет...- Она, присев у тумбочки, перебирала банки и огорченно сообщила: - А кофе-то у нас кончился..." - "Не беда... Можно зайти в кафе "Интеграл". Вы, кстати, где живете?" - спросил Владимирцев. "Мне дали комнату в нашем институтском доме",- ответила она. "А мне предстоит переезд из университетского общежития тоже в институтский дом... тот, что на Хвойной..." - "О-о-о! И я там живу! Будем соседями". 
Рената часто вспоминала первую прогулку с Алешей Владимирцевым по вечерним улицам академгородка, когда они вышли из института и долго бродили темной летней ночью. 
...Алексей Владимирцев легко вписался в коллектив инфизтеха, людям импонировала его искренность, необыкновенная работоспособность, он не только вел испытания, разработки под непосредственным руководством Сергея Сергеевича Алисова, заведующего лабораторией, но и охотно помогал институтским механикам, а то, случалось, и убирал в лаборатории. Научные сотрудники оценили во Владимирцеве страсть к поиску, в который он включал всех, не боясь, что авторство открытия придется делить с другими. И уже никого не удивляла биография Алеши: в шесть лет пошел в школу, проявил незаурядные способности. Мудрые школьные учителя и рекомендовали Владимирцева в физматшколу-интернат при Новосибирском университете, который стал органической частью научного центра Сибирского отделения Академии наук СССР. Все это, как и многое другое об Алешиной жизни, в инфизтехе узнали от его товарищей, которые выделяли Владимирцева и в школе-интернате, и в университете. 
Ренате Георгиевской он рассказал о прочитанном. Многое из названного им Рената не успела прочесть. "Надо,- сказал Владимирцев, услышав ее признание,-- надо знать о времени, в которое мы живем... Можно успеть, только иметь пожестче расписание, ну и, конечно, выполнять его". Рената, вздохнув, сказала: "Но у меня нет такой... собранности, как у вас... Мне, конечно, тоже хочется все успеть. Ведь молодость проходит... Знаете, наш завлаб Алисов говорит, что умные живут, а дураки только собираются..." Когда они проходили мимо огромных витринных стекол кафе - от тротуара до карниза крыши, Рената заметила в этом "зеркале" себя, идущую рядом с "милым, стройным", так мысленно она уже стала характеризовать Владимирцева, и подумала о том, что Алеша, который много лет прожил в этом районе, будучи студентом, прогуливается с нею не оглядываясь... Значит, у него нет девчонки? 
У входа в молодежное кафе Владимирцев встретил знакомых по университету ребят, они с любопытством посмотрели на Алешину спутницу; Владимирцев представил ее своим знакомым: "Моя начальница... сотрудник сектора". 
Устроились за двумя соседними столиками. Из разговоров Рената поняла, что к Алеше относятся серьезно. 
Владимирцев быстро освоился в лаборатории. Вернувшийся из отпуска заведующий лабораторией Алисов обстоятельно беседовал с Владимировым, и поначалу это походило на вступительный экзамен. 
Обнаружив в новеньком недюжинные знания, собственное разумение проблем и жесткий характер, Сергей Сергеевич Алисов по достоинству оценил Владимирцева, но подумал, что с ним будет нелегко. "Неуправляем... станет яростно спорить..." Алисов предложил: "Для начала освойтесь, помогайте Георгиевской. У нее интересная и, я бы сказал, оригинальная работа. Новое направление..." 
Недели через три после этого разговора Алисов положил на стол Владимирцеву папку с разработкой твердотелых лазеров, как импульсных, так и непрерывных: "Помогите, Алексей.. Может быть, вам удастся найти какое-то решение". Владимирцев полистал папку, углубился в чтение, но ничего не сказал. А через несколько дней пришел к Алисову: 
- Спасибо, Сергей Сергеевич. Это интересно... хотя еще не знаю, по моим ли зубам. 
- А когда же пробовать зубы, как не в молодости. Это очень нелегкaя проблема.- Алисов указал на папку.- Есть сторонники жидкостных лазеров, и они по-своему правы. 
- Простите, Сергей Сергеевич, вы даете мне материал только для знакомства... чтобы высказать... если что-то найду? Или я смогу над этим работать?.. 
- Будет видно... Над этим бьются в разных краях, и даже сантиметровый шаг означает успех. 
Но здесь Владимирцева успех не ждал. Освоившись с материалом, изучив отчеты других ищущих в этом направлении ученых, он пытался вырваться за круг их безуспешных поисков, найти свежий подход, но не видел его и, несмотря на, казалось бы, тренированное упорство, приуныл. Он был убежден, что новый путь есть, но его надо было найти. 
- Даже если вы отвергнете то или иное найденное решение, это также успех. Значит, другие не будут тратить силы, чтобы топтаться на ложном пути,- сказал как-то Алисов. 
- Это слабое утешение, Сергей Сергеевич,- ответил Владимирцев.- Я еще попробую. Во всяком случае на бумаге... просчитаю. Ведь пока ни одного опыта, испытания не проводил, все прикидки по чужим данным. 
- Вскоре освободится установка Павла Николаевича, и я договорюсь с Савелием Власьевичем, чтобы вам дать материалы и лаборантов. А вы еще подумайте и подготовьте на всякий случай план своей работы. Конечно, скромный, без гигантомании.- Алисов оглянулся, услышав голос Рогатина, окликнул его: - Павел Николаевич, пожалуйте к нам! 
Невысокий крепыш с квадратными плечами штангиста, Павел Николаевич Рогатин, недавний аспирант, как и Георгиевская, был уже самостоятельным научным сотрудником лаборатории. 
- Павел Николаевич, вот теперь эта злополучная папка досталась Алексею Александровичу... 
- Пробный камень! - хмыкнул Рогатин. 
- А вы, Павел Николаевич, тоже сидели над этим?..- Владимирцев поднял папку. 
- Все над этим сидят. У Сергея Сергеевича это как дополнительный билет... на засыпку, мол, если хочешь получить пятерку с плюсом. 
- Мы надеемся на свежесть мысли,- как бы оправдываясь, заметил Алисов.Может быть, новый исследователь, еще не отягощенный привычными мерками, по-иному взглянет на вещи... А вы, Павел Николаевич, зло шутите. Я думаю, что Алексей Александрович справится... 
- Шарада,- усмехнулся Владимирцев. 
- Полезная, Алексей,- добавил Рогатин.- По касательной эта шарада может вывести в интересную сторону. 
- Вас она вывела? - жестко спросил Владимирцев. 
- Во всяком случае, на кое-что натолкнула,- ответил Рогатин.- Вот, идемте покажу,- предложил он Владимирцеву.- Мы и сами погутарим, Сергей Сергеевич,- предложил тяжеловес и указал Владимирцеву на свой отсек. Владимирцев уже отметил, что Рогатин рядится под простачка и манерой держаться и говорить, но за короткое время Алексей уже успел стать свидетелем того, как мало это отражает его внутреннее "я". 
В отсеке Рогатин Негромко по-дружески сказал Владимирцеву: 
- Вы не думайте, что это алисовская ловушка... Это по делу. Он сразу бросает вас на стремнину. Но утонуть не даст. 
- Я не увидел иного пути, кроме тех, которыми шли другие,в растерянности признался Владимирцев. 
- Кое-какие мыслишки у меня появились. Могу высказать. Вот через часок доведу дело до конца и сядем. А? 
- Спасибо, Павел Николаевич. 
- Слушай, брось ты меня величать по отчеству. Нам на поклоны и на распетюкивания нет резона времени терять. Давай мы с тобой будем попроще. 
- Хорошо,- улыбнулся Владимирцев.- Попробую. 
- Ну и добро, значит, через часок,- Рогатин направился к своей установке. 
II 
Владимирцев получил комнату в коммунальной трехкомнатной квартире в доме, который находился рядом с домом Ренаты Георгиевской. Она взяла шефство на устройством жилища Владимирцева: у завхоза института выклянчила старые списанные стол и стулья, тумбочку; купила кастрюльку, кофейник и сковородку. 
Рената сказала, что следует устроить новоселье. Владимирцев не сопротивлялся, и в ближайшую пятницу прямо с работы к нему отправились коллеги по сектору, предводительствуемые профессором Димовым. Рената так увлеклась заботой о Владимирцеве, что вела себя уже как хозяйка, и это не осталось незамеченным, даже Димов заметил это и порадовался, что "у ребят все славно складывается". По-соседски Рената стала частенько заходить к Владимирцеву: "Вот картофельных оладьев напекла и дай, думаю, осчастливлю отшельника..." Алеша благодарил, отказывался от забот и был сдержан. Какое-то время Рената решила не обременять его своим вниманием, но и это осталось им незамеченным - он был вежлив, добр, однако никаких попыток изменить отношения с Ренатой не предпринимал. 
Проходила неделя за неделей. Владимирцев вновь и вновь углублялся в варианты разработки твердотелых лазеров, даже сделал таблицу - свод получения и применения уже известных, импульсных и непрерывных, но свежего оригинального решения не находил. Много времени поглощали чужие опыты, в проведении которых он помогал, одновременно надеясь: может быть, во время этих работ что-то "по касательной" натолкнет его на свежую мысль. 
Забрезжила идея, весьма призрачная, когда Георгиевская добилась как-то генерации при накачке солнечным светом. У нее не получался непрерывный режим, и Владимирцева это заинтересовало. "Какая-то химеричность - накачка солнечным светом... 
Это ближе к фантастике, чем к реальности... Хотя Солнце, именно оно привело Дьяконова к истинным открытиям..." И Владимирцев снова и снова вспоминал алтайского ученого, который сделал удивительные открытия, несмотря на то, что не имел для этого подходящих условий. Его точнейшие прогнозы запрашивают из многих краев страны, из-за рубежа.. "А я беспомощен". Владимирцев невольно принялся оценивать работы других научных сотрудников, аспирантов, чтобы понять, ня что он сям способен; сомнения в себе его не покидали. 
Беседы с Павлом Рогатиным были очень интересными, но "по делу" не привели к желаемым результатам. В Рогатине Владимирцев ощущал недюжинную силу, мысленно назвал его "думающим крепышом", а себя "хлипким .сомневающимся". 
За несколько месяцев работы в лаборатории Владимирцев вник в ведущиеся здесь исследования, изучил экспресс-информацию, профилирующие журналы, и у него стало складываться впечатление, что "во многом это вчерашний день". Похоже, в других институтах поиски идут на более высоком витке. Он не знал, как сказать об этом Сергею Сергеевичу Алисову или профессору Димову, который каждый раз, как встречал Владимирцева, спрашивал: "Ну, что интересного познали?" Алексей подготовил обзор работ, ведущихся в аналогичных лабораториях других исследовательских центров. Получилась краткая cтатья-перечень. Алексей решил показать ее Ренате. 
Она прочла и ахнула: 
- Такой "кондуит" - может быть воспринят как бунт молодых. 
- Ну и что? - засмеялся Алексей.- А то будут идти годы, и мы будем топтаться на месте... 
- Поговорите с Сергеем Сергеевичем; в конце концов он должен все понять. Только помягче, он самолюбив... Вы как бы спрашиваете его совета, над какой из этих тем вы бы могли работать. Попросите его стать вашим научным поводырем... 
- Я понимаю так,- заметил Владимирцев,- мне указали направление, в котором я бессилен найти новое. Наверно, я бестолочь!.. Просить о вольном поиске, мне кажется, я не имею права. Знаете, Рената, я просто запутался. Сергей Сергеевич надеялся, что я свежим взглядом что-то увижу, а я ничего не вижу и лишь навожу ревизию на чужие работы... 
Ренате было жаль парня, она участливо спросила: 
- А раньше у вас были какие-то свои идеи, задумки? Над чем бы вы хотели работать? 
Владимирцев долго молчал, наконец ответил: 
- Сейчас, вникнув в десятки чужих работ, кажется, я потерял даже то, что слабо-слабо брезжило. 
-- Может быть, расскажете мне об этом? Не потому, что я смогу помочь, а просто - легче выговориться и, таким образом, воскресить прежнюю свою идею? 
Владимирцев тепло посмотрел на Ренату: 
- Что же я вам буду морочить голову? У вас своих забот хватает... 
Но остаток дня они провели в Ренатиной загородке. Владимирцев рассказывал, что его интересуют возможности лазерного луча -его длина, его "колея"... 
-Мне всегда хочется делать что-то конкретно применимое, а не вообще. В институте должны стремиться не только, к фундаментальным исследованиям, но и к гипотезам, поискам, ведущим к реальным делам. Я ценю фундаментальные работы... Но...- горько усмехнулся Владимирцев. 
Рената не утешала, она считала: прекрасно, что Владимирцев стремится к исследованиям, дающим практический результат, и ему следует работать прежде всего над теми гипотезами, какие он сам "родил". Посоветовала поговорить с Сергеем Сергеевичем. 
IV 
Такой разговор состоялся. 
Выговорившись перед Ренатой, Владимирцев излагал Алисову ситуацию не столь удрученно, как раньше, но искренне признался, что чувствует себя беспомощным. Передавая Сергею Сергеевичу свои сравнительные записи, анализирующие направленность исследований, ведущихся в лаборатории Алисова, и то, что делают в исследбвательских центрах других городов, Алексей заключил, что работы эти вторичны. 
Алисов прочел странички, захмыкал и похвалил: 
- Прекрасный обзор! Вы, Алексей, молодец... Вот только не учли работы уральцев... Ну что же,- Алисов потер нос,- полезный сравнительный анализ. Так над чем бы вы хотели работать? 
- Мне интересно ваше мнение,- сказал Владимирцев.- Я, Сергей Сергеевич, недостаточно глубоко знаю предмет,- он указал на записи,- чтобы выбирать. 
- Хотите, Алексей, мы вас пошлем в командировку? В Москву, Ленинград, Свердловск, Харьков. Посмотрите, что делают коллеги, приедете, расскажете нам. А здесь, как я понял, для вас ничего интересного нет. Во всяком случае, пока. 
Несколько месяцев Владимирцев провел в командировках. 
Вернулся с почти готовым отчетом, но главное, с наметками предложений, чем бы следовало заняться лаборатории, используя уже сделанные другими открытия. Алисов предложил профессору Димову послушать отчет Владимирцева на секторе. Три дня шло обсуждение сообщения Алексея. 
"Это было пиршество идей и гипотез",- скажет потом восторженный профессор Димов. 
После дискуссии Рената предостерегла Владимирцева: "Смотрите, Алеша, как бы вы не превратились в лазерного ревизора и информатора. Нужно все же высмотреть свое дело... Мне по-прежнему кажется, что вы способны изобрести собственный порох". 
Владимирцев чувствовал, что Рената Георгиевская стала его судьей, более важным, проницательным, чем остальные, поэтому он ей рассказал, что "папка" все же сыграла свою решающую роль. 
Уже в командировке. Он, кажется, нашел свое дело, хотя и не мог объяснить, как это произошло. "Осенило - это не то... просто без всякой связи с тем, чем занимался в харьковских лабораториях, однажды, уже чуть ли не во сне, ясно увидел и понял световое давление лазерного луча... Почувствовал - вот оно... кажется, понял, что и как искать и чего можно ждать от поисков". 
И Владимирцев занялся исследованиями светового давления. 
Предстояло проверить предположение. В начале он вел работы на установках импульсных лазерных лучей на углекислом газе, затем на другой установке - на неодимовых лазерах, излучение которых имеет меньшую длину волны. Владимирцев хорошо знал опыты со световым давлением, но как его практически увидеть, ощутить? 
И с детской непосредственностью он решил установить на пути луча хотя бы малый груз. Попросил лаборантку Зину Крашенкову, помогавшую ему, сходить в механическую мастерскую института и поискать там "какие-либо обрезки жести, тонкого металла... от штамповки... как маленькие копеечки...". 
Когда лаборантка принесла "копеечки" из жести, Владимирцев выбрал самый крошечный кусочек, сумел устроить его на пути луча; включил установку, переместил "копеечку" на луч. И Зина даже завизжала: "Как здорово!" На ее восторженный клич поспешили в загородку Владимирцева другие сотрудники, поинтересовались, что произошло. Владимирцев молчал, он не спускал глаз с пошевеливающегося на кончике луча кусочка металла. Зина Крашенкова объясняла. 
Реакция коллег была однозначной: "Не может быть!" Но у них на глазах Владимирцев сменил несколько "копеечек", и то, что "не может быть", вновь и вновь повторялось. И сразу стали эти эксперименты сенсационными - на луче лазера, направленном вверх, как на палочке фокусника, удавалось удерживать частицы металла весом в несколько миллиграммов. Их, как на подставке, удерживала сила светового давления, мощная сфокусированность луча. 
Нельзя сказать, чтобы подобный эксперимент был запланирован,он родился экспромтом. 
Много дней кряду Владимирцев и лаборантка Зина Крашенкова повторяли опыты, вели тщательные записи каждого из "сеансов". Владимирцев все еще не мог поверить, что случайно возникшее предположение об еще одном свойстве лазерного пучка так сразу и легко проявилось, даже когда он воспользовался металлическим кружком больших размеров, в две копейки. Наконец Владимирцев позвал Ренату Георгиевскую и Павла Рогатина и показал им "фокус". Рената, увидев, воскликнула: "Не может быть!" Рогатин качал головой: "Этот цирк обещает многое..." И Рогатин и Георгиевская стали смотреть на показатели приборов и просчитывать варианты светового импульса и электромагнитного поля в резонаторе. 
Потом за опытами были приглашены наблюдать Сергей Сергеевич Алисов и Савелий Власьевич Димов. Владимирцев просил:"Пока не нужно это... аттестовать. Нужно еще поработать. Я Просил бы и товарищей подключиться. Вот если не возражает Рената Михайловна... Может быть, мы вместе и сделаем что-то путное". 
Сергеи Сергеевич сказал, что Владимирцев в подпорках не нуждается, а если нужна помощь, то в лаборатории помогут. 
Вечером в тот же день Рената зашла к Владимирцеву домой, по-соседски; Алексей восторженно принял одну ее идею и напористо заговорил: "Если вы каждый день будете работать на установке, появятся и другие мысли! А если будете в стороне...- он махнул рукой.- Это не принесет пользы!" На следующий день Георгиевская участвовала в работе с расфокусированным лазерным лучом. Они направляли его наклонным в сосуд с водой, где удавалось удерживать пластину уже размером с пятикопеечную монету. Используя неодимовые лазеры, увеличили нагрузку и смогли удерживать все более и более тяжелые металлические пластины. Однажды, резко увеличив силу луча, послали пластину с такой силой вверх, что она рассекла металлический кронштейн светильника на потолке. Владимирцев и Георгиевская переглянулись и радостно рассмеялись. 
Кажется, удается нащупать неведомую возможность передвижения тел в пространстве. В последующие дни Георгиевской пришлось вернуться к своим незавершенным делам, и Владимирцев работал лишь с лаборанткой, все увеличивая вес пластинок и силу лазерного луча. 
V 
Нашей первой, главной задачей является развитие перспективной науки. Наша вторая главная задача заключается в том, чтобы видеть, что дает наука практике для жизни, и предлагать рекомендации о практическом применении 
научных достижений. 
М. Келдыш 
Однажды в лаборатории появился директор института Станислав Викторович Кутешов в сопровождении Алисова и Димова. 
Они наблюдали за опытами, а затем попросили Владимирцева: "Алексей Александрович, расскажите нам, каковы ваши предположения, что вы намерены еще искать?" Алексей рассказал о предполагаемых направлениях поиска, главный из которых лазерная левитация; это может быть и транспортная проблема, связь, измерительная техника и еще неизвестно что могут дать последующие опыты. Станислав Викторович, поглаживая стриженные под бобрик, ежом торчащие волосы, возился с мундштуком, заправлял все новые сигареты, но взгляда от Владимирцева не отрывал, кивал, соглашаясь с размышлениями юноши. Член-корреспондент Кутешов все новыми вопросами поощрял его рассуждения. Затем весомо сказал: "Вы нащупали неожиданно новую страницу в лазерной истории. Нужно попробовать поискать все возможное. Мне кажется, что это будет и новой страницей нашего института. Не скупитесь на гипотезы и идеи". 
Сергей Сергеевич высказал соображение о том, что "видимо, экспериментатору следует попробовать работать в разных средах... Возможно, в водном слое". 
Владимирцев не сдержался и выпалил: "Замечательно! Не зря же я вас, Сергей Сергеевич, просил подумать..." Ренате интонация Владимирцева показалась нескромной, во всяком случае, он терял дистанцию. "Это на него не похоже", - подумала она. Возбужденное состояние, похвала директора выбили Алексея из колеи. Рената считала, что ни шумный успех, ни первое признание не дают право терять самообладание. А директор . меж тем объявил: "Давайте сделаем так - сегодня же официально зафиксируем... не знаю, как и назвать... к примеру - тема Владимирцева. Это его работа и приоритет... Если Алексей Александрович не возражает, пусть подключается и товарищ Георгиевская. Простите, запамятовал ваше имя-отчество?" Конечно, лестно о себе было услышать подобное, но все же Владимирцев не чувствовал себя готовым сесть за диссертацию. 
Все, что было сделано в последние месяцы, он рассматривал как стартовый шаг. Нужно было не только понять, что может дать эффект, но и исследовать возможность работы полупроводниковых лазеров на коротких и сверхкоротких импульсах - "нужно было попробовать все буквы алфавита, не только "а" и "б". 
Димов согласился с доводами Владимирцева и сказал: "Зная вашу скромность, не побоюсь сказать - мы считаем нужным выделить новую лабораторию, а для этого нужны и формальности и... приставка к имени, прилагательные. - Савелий Власьевич дотронулся до локтя Владимирцева: - Так что, дорогой, поторапливайтесь". 
Вслед за этим начались формальности, связанные с патентованием "эффекта Владимирцева", согласно решению ученого совета института. Небольшая публикация об этом вызвала интерес среди физиков, и в институт зачастили коллеги из других городов. Владимирцев попросил Георгиевскую выступать перед ними от его имени, но она отказалась. 
Рената Георгиевская защитила диссертацию весьма успешно, но продолжала разрабатывать свою тему. Особенностью научной школы Димова - Алисова считалось углубление научных разработок, поиски на сопредельных участках в смежных науках. 
Окрыленный успешными опытами, Владимирцев довольно легко и быстро писал диссертацию, отдавая отдельные главы на просмотр Алисову и Димову; знакомилась с ними и Георгиевская. 
Покоряла четкость изложения и краткость формулировок, выводов, похожих на -хрестоматийные определения. Даже то, что Владимирцев высказал обоснованные предположения об использовании эффекта в различных сферах, не вызвало осуждения, хотя некоторые из гипотез Владимирцеча выглядели уж слишком смело. 
Присутствовавшие на защите диссертации ученые выдвинули предложение рассматривать работу Алексея не кaк кандидатскую, а как докторскую диссертацию. Соискатель даже испугался, но профессор Димов успокоил Владимирцева, шепнув: "Об этом говорили уже в президиуме Сибирского отделения..." Тем не менее вопросов Владимирцеву задавали много, и поначалу, еще не совладав с волнением, он отвечал вяло, но, освоившись, стал даже излишне фантазировать, чем чуть не погубил всю затею, особенно когда заспорил с оппонентами, маститыми учеными. 
И все же ученый совет института единогласно проголосовал за присуждение Алексею Александровичу Владимирцеву степени доктора физико-математических наук. Не у всех это вызвало восторг, ибо "без году неделя" аспирант становился и формально вровень с теми, кто отдал науке многие годы, прежде чем удостоился этой высокой степени. Чувствовалось, что даже доброжелательный Сергей Сергеевич Алисов, заведующий лабораторией, уже многие годы тому назад "остепенившийся", все же болезненно воспринял ошеломляющий успех своего ученика. Странно, радостно и огорчительно, но ведь все происходило "на глазах" Алисова, да и при его деятельном участии. 
Рената Георгиевская радовалась больше других, но стала сдержаннее в своем внимании к Алексею, она не хотела, чтобы ее заподозрили: мол, тянется к "жениху". Шустрые лаборантки Владимирцева также старались оказывать ему внимание, но все тщетно - Алексей отшучивался и был сдержан, никого не выделяя, кроме Зины Крашенковой, безотказного помощника. 
Высшая аттестационная комиссия долго не сообщала об утверждении решения ученого совета, и это беспокоило Владимирцева. Еще недавно он, не помышлявший о подобном взлете судьбы, да и не веривший в везение, приготовившийся "просто работать, искать", ощутил чувство, за которое сам же себя и корил. "Забудь обо всей этой суете,- велел он себе,- и работай!" Но работа, столь четко намеченная и так горячо поддержанная, вдруг разладилась, уровень в целом оставался высоким, но результатов не было. 
Он решил испробовать левитацию на лазерных установках, предназначенных для зондирования, изучения турбулентности в высоких слоях атмосферы, и это поглотило мысли и чувства, пришлось засесть за изучение материалов нового раздела физики. 
Может быть, в ином случае головокружительный успех Владимирцева и вызвал бы завистливые кривотолки, особенно среди его ровесников, но одержимость Владимирцева, его самоотрешенность в жизни и отзывчивый характер оберегали Алексея от подобных реакций, за него радовались. Владимирцев ни в чем не изменился - ни внешне, ни в манерах, ни в одежде,- он оставался аспирантом. 
Работы Владимирцева привлекли внимание руководства Академии наук, и дирекции физико-технического института было рекомендовано создать новую лабораторию под руководством Владимирцева, где предстояло разрабатывать методы усиления и генерации электромагнитных колебаний; лазеры этой лаборатории обещали большой практический эффект, так как в отличие от других источников света позволяли получать световые волны с очень высокой направленностью и столь же высокой монохроматичностью... 
Создание лаборатории Владимирцева оказалось каверзным делом: прежде всего Сергей Сергеевич не разрешал оголять свою лабораторию, но Алексей заверил Сергея Сергеевича, что он возьмет только тех, кого сам Алисов отпустит. Алисов оценил деликатность новоявленного коллеги и стал делить все по-родственному, отдавая тех, кто мог быть потенциальным разработчиком намеченных для лаборатории задач. Так в лаборатории Владимирцева оказались Георгиевская и Рогатин, оба близкие ему по характеру поисков научные сотрудники вместе со своими младшими научными коллегами, лаборантами и причисленными к лаборатории стажерами, аспирантами. Владимирцев стремился с первых дней завести такие порядки, когда каждый мог высказывать свои предположения, даже самые невероятные, но и каждый помогал коллегам по первому зову; здесь все работы должны были стать "нашими", здесь все думали, заботились о судьбе каждого сотрудника лаборатории. Это было и преемственностью традиций лаборатории Алисова. 
Когда пришло сообщение ВАКа о присвоении А. А. Владимирцеву ученой степени доктора физико-математических наук, он сообщил об этом родителям, и они приехали в Новосибирск, чтобы вместе с сыном отпраздновать радостное событие. Отец познакомился с содержанием диссертации Алексея и изумился ее оригинальности, мать с гордостью занималась обстановкой скромного жилища и приемом гостей, его институтских и университетских товарищей. Родителям очень понравилась Рената, но обсуждать с сыном вопрос его женитьбы они не стали. В семействе Владимирцевых, людей сдержанных в проявлении своих чувств, убежденных в порядочности своего сына, его нравственности, вопрос личной жизни никогда не обсуждался, в этой семье было не принято вторгаться с советами в святая святых. Недолго погостив, родители вернулись в свой Новокузнецк. 
В научных кругах быстро стало известно о молодом сибирском ученом, которому присудили сразу степень доктора физматнаук,им заинтересовались журналисты. И первым, кто написал о Владимирцеве, был писатель Дмитрий Аничков. С тех пор Аничков постоянно поддерживал отношения с молодым ученым, собирался писать о нем сценарий фильма... 
VI 
Я призываю к творческой фантазии, к осуществлению мечты, опирающейся на 
точные знания. 
И. Бардин 
Во вновь созданной лаборатории Владимирцев продолжал изучать работы, ведущиеся в других институтах и исследовательских центрах на лазерных установках, но особенно те, что так или иначе могли "соседствовать" с "темой левитации". 
Рената Михайловна, как и прежде, была добрым советчиком и другом. В дни формирования Владимирцевым состава лаборатории она была в смятении и не могла ответить самой себе: хочет ли работать рядом с ним, вместе с ним или ей будет легче не видеть Алексея весь долгий день, не слышать его голос. И тут же себе возражала: было бы обидно, если бы Алексей не пригласил ее работать вместе: "а так есть еще надежда: угомонится со своей левитацией. А может быть, просто привыкнет ко мне? Неужели он просто бесстрастный сухарь?.. Его такт и предупредительность раздражают". 
Однажды Рената Михайловна привела к Владимирцеву сотрудника лаборатории механики, аспиранта Григория Шанежкина, который в первой же беседе с Владимирцевым раскрыл короб, полный идей, гипотез; их у него было так много, что он, как и недавно Владимирцев, не мог отдать предпочтение ни одной, хотя формально за ним числилась тема, которая и должна была стать кандидатской диссертацией. О приглашении Владимирцева перейти в его лабораторию Шанежкин обещал подумать. Но что больше всего удивило Владимирцева, так это "нечаянная" беседа Алисова, который без обиняков заявил: "Хотя вы и сбежали из нашей лаборатории, отпочковались, но, признаться хорошенько, меня заразили левитацией. Я о ней не перестаю думать. Отдельно этим заниматься, как конкурент, не хочу, но если не возражаете, я к вам примкну". 
И вскоре оформилось содружество - Владимирцев, Алисов, Георгиевская. А Шанежкин, поразмыслив, решил не заниматься левитацией, его "посетила" другая идея, и ею он был захвачен. 
Похоже, этот вдохновенный мечтатель был готов сорить научными идеями, но увлеченность терял довольно быстро. 
Сергей Сергеевич Алисов, любитель каламбуров, "веселого оформления гипотез", вскоре положил перед Владимирцевым и Георгиевской странное на первый взгляд сочинение: "Программа ВАГ". Первая страничка была в мефистофельских рожицах, как в орнаменте, и это подчеркивало неофициальный характер написанного. Но дальше на шестнадцати страницах четко излагались направления изучения левитации и ее практического применения. 
Владимирцев с нарастающим возбуждением читал страницы и, еще не добравшись до конца, достал из стола толстую клеенчатую тетрадь, передал ее Сергею Сергеевичу со словами: "Это удивительно, до чего же близко мы с вами движемся". Алисов, хмыкая, просматривал записи Владимирцева, каждой "задумке" было отведено по несколько страниц, начинавшихся вклейкой. Сидевшая рядом Георгиевская, также просматривавшая "Программу ВАГ", присоединилась затем к Сергею Сергеевичу и стала просматривать владимирцевские записи, "Думаю, одну букву нужно вычеркнуть,- смущенно сказала Рената.- ВАГ не получается... только ВА..." Алисов весело воскликнул, подлаживаясь под грузинский акцент: "ВА! Зачем так говоришь... ВА! Звучит как восклицание в лезгинке, а ВАГ - значительно!" Потом Сергей Сергеевич на правах старшего серьезно сказал: "Мы еще ничего толком не сделали. Но я просил бы раз и навсегда отбросить взвешивание на весах вклада каждого. Мы достаточно понимаем друг друга, знаем нравственную... нормальную температуру наших отношений. Повышенная щепетильность будет мешать делу. Даже если кто-то из нас станет злым оппонентом, это огромная помощь. Душ освежает... В нашем случае оберегает от ошибок. А теперь по делу. Эти мои странички - почва для дискуссии". 
Результатом их общего согласия явилась нешуточная уже программа - план работ над тремя лазерными установками с системой левитации. Одна установка для обширного зондирования атмосферы планеты - "Погода", другая для решения транспортирования материалов - "Тележка", и третья установка для добычи и транспортирования ископаемых - "Бур-транспортер". 
Посторонний человек, непосвященный в тонкости дела, сказал бы, что один проект фантастичнее другого, но авторы проектов ВАГов смотрели на свои планы с надеждой. 
Прошло более трех лет с того момента, как сложился коллектив ВАГа, и на традиционный вопрос: "Как успехи?" - все трое сдержанно отвечали: "Работаем, корпим, пробуем". Примерно так и обстояли дела. 
За эти три года ваговцы сумели создать систему установок и приборов, с помощью которых они пробовали проводить опыты, не имевшие аналогов. На острие одних лучей ВАГ- 1 поднимались на заранее заданные высоты частицы различных реагентов, которые, словно лакмусовые бумажки, определяли состояние верхних слоев атмосферы. И рядом идущие другие лучи снимали анализ с индикаторов, химических частиц. 
Набор реагентов выбирали с химиками и метеорологами, которые проявили значительный интерес к работам ваговцев. Метеорологи сказали, что не очень верят в создание универсального аппарата, но готовы помочь: "Даже если вы сумеете вычленить и определить хотя бы две-три позиции, мы скажем спасибо..." Ваговцы скрывали, что данный этап работы они рассматривают как промежуточный; им представлялось, что эффект левитации позволяет решить и более значительные задачи, но об этом они говорили только в своем узком кругу. 
Первой задачей создатели ВАГ-I считали проверку четкости его работы; опираясь на известные данные о роли и строении атмосферы, нужно было сопоставить данные, полученные с помощью своего прибора и с помощью другой аппаратуры - в тропосфере, стратосфере, мезосфере, термосфере и экзосфере. Толщу до двух тысяч километров ВАГ анализировал, как оказалось, неровно. 
Владимирцев был убежден, что приборы лазерной левитации, в зависимости от выполняемых работ, могут быть не только стационарными, но и передвижными и даже портативными, подобно дорожному чемодану. Самостоятельно такую задачу ваговцы решить не могли и объединили поиски с сотрудниками механической лаборатории. Дело продвигалось неспоро, и сотрудники владимирцевской лаборатории едва не увязли в многотрудных поисках механиков, чаще всего методом "проб и ошибок". . 
Наконец, "пробная" система установок и приборов была подготовлена к полевым испытаниям. Директор института Кутешрв собрал ученый совет, и вновь к ваговцам был проявлен интерес, хотя нашлось немало скептиков: неужели есть надежда осуществить так скоро фантастический план?.. 
Эти сомнения были и у самого директора института. Институтские работы не носили "оглушающего эффекта", не поражали воображение так, как работы, которыми занимался Владимирцев. 
Директор института напомнил Владимирцеву, что ассигнования, выделенные на первый этап работ лаборатории, почти съедены и нужны будут обоснования для новых ассигнований. 
- Но вы обратите внимание на то, как разумно и экономно расходует лаборатория деньги и материалы,- отпарировал Владимирцев. 
Кутешов, склонившись над столом, прочел: "Для того чтобы один человек открыл плодотворную истину, надо, чтобы сто человек испепелили свою жизнь в неудачных поисках и печальных ошибках". Вот так сказал наш славный соотечественник Писарев. Уж пожалуйста, не испепеляйте себя..." - пошутил на прощание директор института, ставя свою резолюцию - добро на полевые испытания системы аппаратов ВАГ-1. 
Ученый совет института разрешил полевые испытания, но получить "открытый лист" на их проведение оказалось делом хлопотным; прежде всего требовалось согласие ряда организаций: и ведомства по охране окружающей среды-Гидрометцентра СССР, и Министерства сельского хозяйства, и многих других. Только после дотошного знакомства с методами и масштабами испытаний, оговорив специально присутствие своих представителей на этих испытаниях, Гидрометцентр дал свое разрешение. 
Владимирцев обстоятельно готовил отряд-экспедицию в Эвенкию, где на ограниченной территории предстояло проводить испытания ВАГ-1. Опыт работы в экспедициях у Владимирцева был, еще Студентом университета он каждое лето нанимался рабочим или лаборантом в экспедиции, снаряжаемые сибирскими научными институтами; это была не только основательная жизненная закалка, но и научная школа. Познания приобретались на практике у опытных, ищущих ученых, экспериментаторов. В одной из таких экспедиций, руководимой профессором Димовым, и решилась судьба Владимирцева; его полюбили в коллективе как безотказного помощника и надежного товарища. 
Вертолетчики доставили отряд к нужной точке. И прежде чем приступить к устройству рабочих площадок и размещению ВАГов, Владимирцев организовал жилой городок. Несколько дней ушло на расчистку площадок, подведение к ним кабелей от передвижной электростанции. Сергей Сергеевич вместе с метеорологами наладил радиосвязь со службой погоды. Рената Михайловна занималась проверкой каждого из шести ВАГ-1, установленных веером на вершине лесистого холма. 
И наконец наступил день испытаний. Ориентированием лучей ВАГ-1 занимался сам Владимирцев. Ровно в двенадцать часов дня по местному времени включили все шесть установок и стали следить за показаниями приборов, которые фиксировались самописцами. Высота лазерного луча была задана на десять километров, и посланные на острие лучей реагенты и параллельные лучи стали фиксировать атмосферное давление, температуру, влажность, но особенно четко направление воздушных масс. 


Чтобы унять волнение, Владимирцев сжимал кулаки, он все еще не мог поверить, что установки ВАГ-1 сработали. Похоже, не все одинаково четко, но сработали. И Владимирцев нетерпеливо рванулся к установкам, проверяя показания приборов. Сергей Сергеевич, улыбаясь, стоял у одного из ВАГов. Когда Владимирцев из-за его спины взглянул на показатели, Сергей Сергеевич шепнул: "Не суетись, Алексей Александрович, все идет нормально... Хотя до триумфа еще далеко... Посмотри лучше на метеорологов". 
У соседнего ВАГ-1 дежурила Рената Михайловна. Рядом с нею стояли два-метеоролога - почтенный ученый муж Иван Иванович Антипин и его молодой коллега Вадим Павлович Барышев. Оба лихорадочно записывали в блокнотах и переспрашивали Георгиевскую, верно ли они отмечают состав реагентов и показания приборов; было видно, что они изумлены происходящим. 
Георгиевская вела наблюдения за действием приставки непрерывного напыления реагентов в зону лазерных лучей; их мелкие частицы превращались в нескончаемую оболочку, в которой двигался луч, увлекая вместе с собою в вышину все новые части самой оболочки. Над созданием этой приставки, казалось, несложного распылителя, похожего на пульверизатор, потрудились институтские механики, добиваясь поступления в струю по всей окружности луча равномерного количества реагентов. Рената Михайловна, наметившая принцип распылителя, теперь вновь и вновь испытывала его надежность. 
Установки ВАГ-1 работали десять минут, затем их отключили, и лаборанты стали снимать ленты с самописцев. Всеми овладело нетерпение. Наконец на походном столе были развернуты шесть лент диаграммной бумаги, и Владимирцев вместе с коллегами и метеорологами принялись их изучать. Ленточные носители записей разными цветами отмечали показатели, которые даже опытные исследователи "на глазок" могли определить весьма приблизительно, точные данные можно было получить на дешифрующем аппарате с системой ЭВМ. Обсуждение результатов превратилось в вопли радости. Но Владимирцев старался погасить восторги - первые сеансы еще ничего не значат. 
~ Об эффективности и надежности ВАГ-1 можно будет судить лишь после десятков сеансов, сравнения данных, полученных с помощью ВАГ-1, с данными обычных метеорологических средств соседних метеостанций... До обеда все шесть ВАГ-1 были подготовлены к работе, и было решено провести очередной сеанс в четырнадцать часов; режим работы установок через каждые два часа был намечен заранее. Обедали весело, Владимирцев был сдержан; новички - молодые сотрудники лаборатории, решили про себя, что их молодой шеф важничает. Рената Михайловна, сидевшая за обеденным столом напротив Владимирцева, как бы между прочим заметила: "Не могут без точной регулировки все шесть установок работать строго в одном режиме... И не зря говорят - переменчива как погода..." Владимирцев молча кивал, он был благодарен Ренате за то, как она это говорила - рассудительно, успокаивающе. 
К сеансу включения установок все участники экспедиции были на своих местах и ждали команды. Занятые контрольной регулировкой установок, они не обратили внимания, что с севера, гонимые ветром, быстро приближались облака. И когда последовала команда Владимирцева, наблюдавшего за стрелкой секундомера, облака подошли к квадрату испытаний, повеяло полярным холодком, и вдруг ударил дождь. 
Алисов крикнул: "Выключайте ВАГи!.. Зачехляйте аппаратуру!" Но это-то и не было предусмотрено, чехлы вместе с ящиками, упаковкой находились на основной жилой площадке. Владимирцев смотрел на небо, словно (пытаясь понять, что же произойдет при встрече массы дождя с лазерными лучами, несущими реагенты. 
Взглянув на самописцы, он увидел, что вычерчиваемые ими линии заплясали в мелких зигзагах. Он скомандовал: "Не выключайте!..- И уже спокойнее сказал: 
- Вы только посмотрите, что творится с самописцами". 
Барышев вскинул руку к небу: "Взгляните на облака!.. В них словно бы вырезали куски. И полосы дождя будто обрезали..." Еще при первых его словах все перестали наблюдать за приборами и смотрели на облака. На небосводе происходило неожиданное: точно над линией устремленных ввысь лучей дождь обрывался, и черточки-капли падали к земле лишь по бокам. Лучи, как волшебный меч, отсекли струи дождя. Впечатление было ошеломляющим. 
Метеорологи, удивленные больше других, знали, что подобный эффект достигается с помощью самолетов, разбрасывающих гранулы двуокиси углерода, которые и заставляют тучи пролиться дождем лишь там, где надо; метеорологи знали, как зенитные орудия противоградовых отрядов встают на пути стихийного бедствия, предотвращая градобой. Но то, что сейчас произошло... 
Владимирцев вскинул руки и чуть не пустился в пляс: 
- Здорово! Ребята, здорово! 
Алисов, стоящий рядом, смеялся. 
- Простите, Сергей Сергеевич! 
- Нет, почему же,- ответил Алисов,- я тоже... еще не очень стар... Действительно, эффект непредсказуемый и пока необъяснимый. В этом действительно что-то есть. Выключайте! - скомандовал Алисов.- Как бы не испортить установки, ведь у нас многое не зачехлено. 
- Выключайте! - повторил и Владимирцев. 
- Давайте разбираться. Что произошло?.. Какая помеха... или "ошибочный", так сказать, элемент мог придать ВАГам новые свойства? - сказал Алисов, увидев, что Владимирцев возбужден настолько, что трезво взвесить случившееся не сможет. 
И начался анализ - все о лазерах и мазерах, о световом давлении. Метеорологи недоумевали больше Владимирцева. Антипин и БарЫшев живописали, какие перспективы открывает "случившееся",- так назвали работу ВАГов во время дождя. 
В тот день новые сеансы отменили и осмотрели аппаратуру, не повредил ли ее неожиданно обрушившийся дождь. Случай вносил существенную поправку в намеченные испытания. 
Метеорологи старались помочь в объяснении происходившего. 
Владимирцев считал, что нужно вести сеансы включения ВАГов именно при прохождении облаков и проверить, перепроверить, что же может дать левитация в подобных случаях. Диаграммные бумаги "Дождя" (так теперь между собой называли эти записи) разглядывали и так и эдак, но без машинной дешифровки было не понять, как сработали реагенты, несомые на кончиках лазерных лучей, и причастны ли к случившемуся сами лучи лазеров. 
Создатели ВАГ-1 обсуждали возможные варианты переориентации части приборов на работу с облаками. 
В течение трех недель велись эксперименты. В любую минуту сотрудники экспедиции были готовы встретить облачный фронт. 
И вот метеорологи, связавшись с коллегами на ближних метеостанциях, сообщили о непогоде; Алисов, Владимирцев и Георгиевская поспешили на пригорок, всматривались в далекий небосвод, ожидая приближения туч. Метеорологи во время сеансов включения ВАГов вели свои наблюдения. 
Дважды удалось вызвать дождь из облаков, которые дождя не предвещали. 
Исписали немало страниц, составляя свою часть отчета об испытаниях ВАГ-1. Договорились: до возвращения в Новосибирск, обработки материалов на дешифрующих машинах, а также совместного обобщения всего, что дала экспедиция, никаких заявлений ле делать. 
Обстоятельный отчет участников экспедиции был обсужден на ученом совете Сибирского физико-технологического института, а затем в Институте экспериментальной метеорологии. "Светлые головы" этого почтенного института многое подвергли сомнениям, но вскоре стали проявлять настойчивость, чтобы дальнейшие работы по совершенствованию ВАГов проводились под их эгидой. 
Патриотизм создателей ВАГ-1 по отношению к родному инфизтеху был столь пылким, что и более высокие научные инстанции пошли им навстречу, и было решено создать совместный, двух институтов, проект "Погода". 
В науке должно искать идеи. Нет идеи, нет науки. 
Знание фактов только потому и драгоценно, что в фактах скрываются идеи: факты без идей - сор для головы и памяти. 
В. Белинский Никто из ваговцев не стремился к рекламе своих работ, но слава о них распространилась быстро. О Владимирцеве и его коллегах Алисове и Георгиевской заговорили, как о людях, которые могут вызвать дождь и оградить от него. Подобное чудодейство привлекло к ним интерес и заставило Владимирцева основательно заняться небосводом, им начинала овладевать идея использования лазерной левитации в борьбе со стихией. Владимирцев смущался употреблять слово "гипотеза", уж очень величественно оно звучит. "Мы лучше останемся с идеями,- говорил он,- а если уж идея станет гипотезой, пусть другие об этом скажут". 
Так вот эта идея вела к непременному углублению в физику атмосферы и метеорологию. 
Новый период научных исканий со временем Владимирцев, склонный к самоанализу и нередко к самобичеванию, объяснит себе сам: "Все, что делает бог погоды Дьяконов, во мне до поры до времени дремало. Я не собираюсь быть ни метеорологом, ни астрономом, но что-то языческое меня влечет в физике атмосферы. Не зря же над нами, русскими, бывающие в стране иностранцы острят, что мы любим слушать сводки погоды, словно каждый собирается сеять хлеб или совершить полет. Погода остается непредсказуемой и, к сожалению, совершенно неуправляемой. Какой бы была жизнь, если бы мы научились управлять погодой. Смешно! Рассуждаю, как ребенок и пустой мечтатель, А впрочем... Где-то прочел, что первая сводка погоды появилась относительно недавно, менее ста лет назад, и составил ее в Магдебурге врач. Он создал метеорологическую станцию, прогнозы печатала местная газета, которая первой в стране завела на своих страницах раздел метеосводок. 
Врач... и метеосводка. Бот так! Чего же я смущаюсь? Смогу ли я так отдать душу метеорологии, как Андрей Васильевич Дьяконов? 
Возможно ли соединение лазерной физики с метеорологией?" В Москве регулярные метеорологические наблюдения ведутся уже более ста лет в обсерватории Сельскохозяйственной академии имени К. А. Тимирязева. 
Сохранились записи о погоде, сделанные.еще за 3000 лет до нашей эры. Первую в мире книгу о погоде написал знаменитый греческий философ Аристотель, она называлась "Метеорологика". 
В русских летописях первые свидетельства о погоде появляются в описании событий, относящихся ко второй половине IX века: "Были сильные и страшные грозы, ветры с вихрем, и много вреда от них было людям, животным и зверям лесным и полевым". Так сказано в Никоновской летописи, относящейся к 979 году. Регулярные метеорологические-наблюдения в России начались во времена Петра I в Петербурге. Сохранившиеся записи о погоде берегутся в главной геофизической обсерватории имени А. И. Воейкова в Ленинграде. 
Однажды Владимирцев прочел в журнале статью о проблемах создания физических основ для численного моделирования различных атмосферных процессов, и его "зацепило что-то о зарождении тайфунов". Импульса было достаточно, чтобы мысли об этой стихии - моментах их возникновения и развития - все более и более занимали Владимирцева. Со временем мысль превратилась в навязчивую идею, тем более что Алексей Александрович стал обзаводиться различными материалами, которые захватили его, даже в ущерб лаборатории. Владимирцев увлекся физикой атмосферы. 
В фундаментальной библиотеке Сибирской академии Владимирцев вооружился книгами, журналами и узнал, что еще в двадцатые годы советские ученые вели работы в области теоретической турбулентности и вихреобразования в атмосфере; позже они применяли уравнения гидродинамики и термодинамики к анализу крупномасштабных атмосферных процессов, а затем и общей циркуляции атмосферы. В пятидесятые годы ЭВМ позволила применить численные методы прогнозов погоды, и тогда же началось лазерное зондирование, открывшее новые возможности изучения атмосферы, в том числе и облакообразования. Именно это занимало Владимирцева. 
Еще больший интерес Алексея Александровича привлекли исследования по микрофизике облаков и успехи в практическом воздействии на облака и туманы, которые удавалось осаживать,туман рассеивали, облака, грозящие градом, проливались дождем. 
В периодических изданиях Владимирцев надеялся почерпнуть сведения о ведущихся где-либо работах с применением лазеров, но ничего не нашел. "Неужели никто этим не занимается?.. 
Слишком важная проблема, чтобы она не интересовала других ученых". Найденные позже отчеты по Программе исследований глобальных атмосферных процессов, первой стадией которых был Международный атлантический тропический эксперимент в 1974 году и Муссонный эксперимент в Индийском океане в 1977 году, Владимирцев читал как захватывающий детектив: "Они искали, что и почему происходит. Стоит поискать, как этими процессами управлять... Неужели это невозможно?! Даже если удастся сделать самый малый шаг, это побудит искать и других... Почему я раньше не подумал о лазерных установках зондирования турбулентности в высоких слоях атмосферы, струйных течениях? Квк близко иногда находится связь одного с другим и как редко мы ее обнаруживаем. Ведь соединение их... и эффекта поднятия на острие луча в атмосферу... частиц... может дать результаты". 
Здесь Владимирцев обрывал себя, боясь даже мысленно произнести фразы о необычной своей "задумке". 
В Сибирской академии своих воспитанников, ученых, подобно Владимирцеву, было уже несколько, и они стали примером для других молодых ученых, их знали, ими гордились; поэтому, когда Владимирцев отважился прийти на кафедру метеорологии университета, даже не знакомые ему сотрудники встретили Алексея Александровича приветливо. Он объяснил цель своего визита коротко: "Интересуюсь работой магнитно-ионосферной лаборатории". 
Контакты смежных наук вошли в жизнь, но тем не менее самолюбивый Владимирцев боялся выглядеть дилетантом и при первых встречах на кафердре шутил, мол, физика атмосферы его... хобби. 
Как-то на кафедре за чаем сотрудники разоткровенничались и рассказали, что их шеф, еще недавно научный сотрудник геофизической обсерватории имени Воейкова, весьма сожалеет, что согласился переехать из Ленинграда в Новосибирск; его жена отказалась за ним последовать. "Интимная тема оказалась сильнее научных перспектив",- не то с иронией, не то с горечью сказал доцент Шинкарев, почтенный человек, в прошлом сотрудник многих метеостанций на побережье Ледовитого океана. 
Владимирцев сказал, что считает неэтичным обсуждать чужую жизнь, поступки. На что Шинкарев ему заметил: "Если бы я не знал вас еще в студенческие ваши годы, разве бы заговорил". 
Позже в университетской лаборатории магнитно-ионосферных исследований заведующая лабораторией Ильина без всякой связи с тем, что рассказывала о новых приборах и установках, вдруг сказала: "А вообще-то мы без хозяина... Наш новоявленный сибиряк, наш шеф, даже чемоданы.не распаковал..." Этот разговор оказался неслучайным. Вскоре Владимирцеву предложили заведовать кафедрой. Алексей Александрович колебался недолго. 
Университетская кафедра и лаборатории при ней под руки водством Владимирцева наметили обширную программу изучения физических закономерностей процессов и явлений, происхо дящих в атмосфере, определяющих ее строение, свойства газов, составляющих атмосферу, излучение ее и радиацию, распределение температур и давления, но особенно интересы сотрудников университетской кафедры Владимирцева были привлечены к конденсации водяных паров, образованию облаков и осадков. Решающее влияние на эти научные устремления оказали недавние полевые испытания ВАГ-1 и тот шум, который наделали их результаты, опубликованные московскими метеорологами Антипиным и Барышевым; они предвещали "новую эру в работе метеорологов, их решающее влияние на формирование погоды". Со временем Владимирцев пригласил Антипина "оставить столичную суету и переехать в молодую научную столицу, где и жить и работать не менее интересно". 
Не сразу, но Иван Иванович Антипин принял предложение Владимирцева и стал сотрудником кафедры. 
В инфизтехе по-разному встретили известие о работе Влади мирцева на университетской кафедре: одни понимали, что новое направление работы ВАГов требует и глубокого проникновения в смежную науку, метеорологию, другие при этом саркастически замечали: "Но зачем же становиться во главе кафедры?" Георгиевская все более уходила в поиски применения лазерной левитации, она считала, что новое поколение лазеров, значительно более мощных, чем нынешние, поможет создать транспорт на... свето-паровой подушке. Владимирцев одобрительно относился к поискам Ренаты Михайловны, но порою, когда некоторые ее успехи с одобрением встречали на заседаниях сектора, а затем и на ученом совете института, понимал, что вскоре Георгиевская может "Отпочковаться" со своими работами в отдельную лабораторию и он лишится надежного, мудрого коллеги. 
Словно почувствовав эти опасения, Рената Михайловна сказала Алексею Александровичу, что ВАГи она никогда не оставит: "Просто я думаю и о другой нашей совместной ветви в лазерной левитации". Владимирцев рассердился и стал ей выговаривать: он менее всего претендует на "дележку"; "это ваш участок; если у меня появятся какие-то идеи, я их всегда отдам вам"... 
Нелегко было Владимирцеву делить себя между двумя направлениями работ в физике - лазерной левитацией и физикой атмосферы. Лишь благодаря тому, что он неутомимо помогал своим сотрудникам и на кафедре, и в лаборатории отыскивать "свою ниву" или приобщаться к чужой, вместе с сотрудниками старался доискаться направления, перспективы разработок, ему удавалось объединять коллег в работе. Они знали, что все поймет, поддержит Алексей Александрович, но только не преждевременные реляции об успехах. Владимирцев спорил с нетерпеливыми администраторами от науки, когда они торопились отчитываться в свершениях, далеких от завершения;.. Эту его черту некоторые объясняли как боязнь "спугнуть удачу", но большинство понимали, что Владимирцев не хотел победной суеты, которая отвлекает от работы, от опытов, многократно повторяющихся, пока не удастся добиться точно выверенных результатов. 
!Х 
Как знамение удачи воспринял Владимирцев появление очерка одного писателя об Андрее Васильевиче Дьяконове; название, правда, было удручающим - "Одинокий борец с земным притяжением", невольно наводило на мысль, что подобная участь может ждать и его, Владимирцева, вместе с ВАГами и невероятной системой управления погодой. Но как было не обратиться к опыту ученого, чьи предсказания погоды сбываются на девяносто процентов. К Дьяконову обращаются за прогнозами не только соотечественники, работа которых так или иначе связана с погодойнепогодой, но и многие астрономы и метеорологи, моряки зарубежных стран. 
Давно состоялась первая встреча Владимирцева с Андреем Васильевичем, когда Алеша вместе со своим отцом путешествовал по Горной Шории и специально сделал "крюк", чтобы познакомиться с Дьяконовым. 
Дьяконов помог и речникам Лены, предсказав ранний ледостав в низовьях реки, помогает и сейчас хлеборобам Полтавской и Свердловской, Московской и Волынской, десяткам областей и республик... Возвращаясь из экспедиции, Владимирцев решил побывать у Дьяконова. 
Студент Владимирцев, добравшись до Темиртау, поселка в Алтайском крае, который давно называют за красоту "Русской Швейцарией", без труда разыскал "вещего человека", "бога погоды" Андрея Васильевича Дьяконова. Увидев его, Владимирцев растерялся - неподалеку от загородки, где стояла корова, вилами метал в кормушку сено невысокого роста человек, одетый совсем неподходяще для такого занятия - в белую сорочку с галстуком-бабочкой; он был в берете, из-под которого торчали густые волосы. Старик без удивления вопросительно посмотрел на незнакомого юношу и приветственно кивнул, продолжая метать сено в кормушку. 
"Вы ко мне?" "К вам. Вы... Андрей Васильевич?" Паломники часто бывали у "бога погоды". Редко кто любопытства ради, но все больше тех, кто хотел понять, как работает астроном и метеоролог Дьяконов. То, что представало их взору, удивляло: небольшая круглая башенка, сложенная из кирпича, небольшие раздвижные полушария и телескоп; рядом пристройка - бревенчатый дом и неподалеку стога сена и загородка для скотины. Все это Владимирцев видел и тогда, когда побывал здесь с отцом, но теперь как-то острее поразило: "деревенская" жизнь Дьяконова и жизнь в молодом городе сибирской науки были разительным контрастом. 
Три дня прожил Владимирцев у Дьяконовых, познакомился с его женой и одним из сыновей, старался быть не нахлебником, помогал по хозяйству, но главное - поднимался с Дьяконовым в башенку, смотрел на Солнце в старенький телескоп и слушал пояснения Андрея Васильевича об активности Солнца, рассказы о трудах классиков-метеорологов, оказалось, что он читает их в подлинниках, владея в совершенстве многими языками. Особенно Дьяконов ценит труды ленинградки, ныне покойной, Элеоноры Лир... Андрей Васильевич объяснил Владимирцеву: на атмосферу Земли влияет неравномерное солнечное излучение, солнечные возмущения создают в атмосфере Земли возможность сблизиться холодным и теплым течениям воздуха и порождают аномалии в атмосфере. 
Вспоминал Владимирцев об этих беседах не раз, но теперь, в связи с работой над проектом "Погода", особенно часто задумывался. 
Размышления ученого о проблемах двух направлений физики привели однажды к неожиданному открытию: использовать лазерную левитацию в борьбе со стихиями для управления погодой!.. 
Идея была столь неординарна, что он не рискнул поделиться ею, как обычно, она требовала продумывания, расчетов и серии опытов, но для последних было необходимо создать приборы, установки. Идея эта вполне реально опиралась, с одной стороны, на весомые, проверенные, отработанные принципы лазерной левитации, которой занималась лаборатория в физико-техническом институте, и с другой - работы университетской кафедры, где были созданы физические основы для численного моделирования различных атмосферных процессов. Теперь они определялись и квалифицировались с помощью ЭВМ. Широко использовались данные, получаемые с метеорологических искусственных спутников Земли с круговой орбитой высотой 500-600, 1200-1500 километров, с полосой обзора планеты в две-три тысячи километров. Теперь Владимирцева особенно интересовали данные, полученные с таких ИСЗ, как "Молния", ведущих глобальные метеорологические наблюдения с высоты сорока тысяч километров и дающих общую, цельную картину метеопроцессов в масштабе обширных регионов полушария. 
Поглощенный.новой и, как понимал Владимирцев, вселенской идеей, при удаче, конечно,- он напряженно ее прорабатывал, вел расчеты, составлял схемы, пока не пришел к выводу, что настало время и "затею" можно вынести на суд своих сотрудников и лаборатории и кафедры. В случае их одобрения просить желающих присоединиться и совместно проводить расчеты, опыты - "на равных проделать путь от идеи к свершению". Владимирцев ставил только одно условие: "Пожалуйста, поменьше восклицаний и побольше сомнений". 
В один из дней Владимирцев собрал всех сотрудников кафедры и лаборатории. Улыбаясь, он сказал, что речь пойдет о "реальной фантастике или фантастической реальности". 
На огромной доске были развешаны начерченные Владимирцевым схемы, карты: они были сделаны цветными фломастерами и походили на наброски в записной книжке инженера. 
- Лазерная техника должна помочь делать погоду: локализовать зарождение тайфунов, регулировать выпадение количества осадков, предотвращать бури... Но следует помнить, что регулировать погоду в пределах страны, даже такой огромной, как наша,- невозможно, нужны большие масштабы. 
Владимирцев глянул на лица своих сотрудников и, не заметив ироничности, подошел к огромному рисунку. 
- Это принципиальная схема функционирования искусственных спутников Земли... Они озирают определенные участки земли, фиксируют состояние погоды. Нас интересуют нарождающиеся циклоны, тайфуны...- Владимирцев перешел к другой небрежно нарисованной схеме и продолжал:- Полученную информацию со спутников и тысяч метеостанций аккумулируют в центре управления. Их может быть несколько, в основном для тех регионов планеты, которые по уже имеющимся наблюдениям, как говорится, делают погоду. Это Атлантика, особенно северная ее часть, влияющая на погоду Европы, Африки, Северной Америки. Другой регион - экваториальная часть Тихого океана... Все это общеизвестно... 
Снова оглядев свою аудиторию, Владимирцев перешел к третьей схеме. 
- Это наши ВАГи,- он указал на лазерные приборы,- одни из них установлены на искусственных спутниках Земли, другие - на поверхности земли, в основном на путях следования тайфунов, но особенно в известных местах зарождения непогоды. Мы с вами научились поднимать на острие луча лазера немалый груз. Так вот, лучи лазеров - их может быть сотня, тысяча, здесь еще требуется изучение и расчеты. Значит, лучи направляются в око зарождающегося тайфуна, лучи несут мизерные частицы двуокиси углерода. Об этих реагентах еще следует хорошенько подумать. Лазеры как ножи разрезают око тайфуна. Включается количество лазеров в зависимости от размеров зарождающейся массы тайфуна. Двуокись углерода или другой реагент заставляет нарождающиеся тучи пролиться дождем почти на месте рождения тайфуна, дождь как бы погасит температурные перепады, возможно остановит стремительное атмосферное давление... Но это действие первой зоны лазеров, назовем ее: первая гребенка...- Владимирцев перестал указкой водить по схеме, он смотрел на своих сотрудников, ждал их энтузиазма или иронических взглядов, но большинство сидели в раздумье.- Еще более фантастическим может представиться вам действие второй зоны. 
Владимирцев прошелся у схематично набросанной карты двух регионов, поднял указку и, водя ею, продолжал: 
- И все же в первой зоне не удается полностью расправиться с зарождающейся облачной массой, но главное - мы ослабили ее страшную стремительность. Вторая зона будет иметь иную задачу. И здесь возможны различные варианты. Если в первой гребенке мы пошлем вместе с двуокисью углерода небольшую массу пылеобразного металла, уходящие по обычным маршрутам облака понесут ее с собою. Вторая гребенка лазеров и магнитных полей будет работать, как заслон на пути облаков. Их скопления магнитные установки направят в те районы, которые в тот момент больше всего будут нуждаться в дождях. 
На следующей схеме Владимирцев пояснил, как магнитные установки будут переводить тучи из одного района в другой. 
- Посланные с помощью ВАГов мельчайшие металлические частицы вместе с двуокисью углерода, отягощенные влагой, станут подвластны и мощному магниту. Магнитная волна приведет тучи в то место, где они прольются дождем. Магнит сможет удерживать тучи над нужной местностью сколько угодно, не давая облакам уходить в сторону. Мельчайшие частицы металла не окажут вредного влияния на биосферу, так как их общая масса в десятки раз меньше массы выбросов в атмосферу промышленностью, транспортом и другой деятельностью человека. Кстати, со стороны магнитобиологии не должно быть возражений, ведь мы не переступим через элементарные нормы. 
Владимирцев, прислонясь спиной к кафедре, рассказывал: 
- Когда я учился в физматшколе, помните, у нас бывали вечера невероятных теорий, идей, проектов... Давайте вспомним молодость, вернее юность, детство и пофантазируем. Только учтите, что сегодня эта фантазия уже опирается на многое свершенное: ну, во-первых, искусственные спутники и их возможности. Во-вторых, лазеры, с помощью которых мы можем и измерять расстояние до планет и поднять на луче лазера многие килограммы. В-третьих, все новые открытия в области магнитомеханических явлений. Вот такая задумка, друзья. 
Первый раз Владимирцев видел своих сотрудников и коллег в столь затруднительном положении, он не понимал их сдержанности, особенно остряков, которые обычно и серьезные обсуждения, споры сопровождали шуткой. Владимирцев поощрительно улыбался молчаливым коллегам, ждал, потом спросил: 
- Вы это не воспринимаете серьезно? 
- Идея столь глобальна,- начал Алисов, сидевший в первом ряду,- что с ходу говорить затруднительно. 
- Но смешным я не выгляжу? - спросил Владимирцев. 
- Не то говорите, Алексей Александрович,- вскочил импульсивный Шанежкин.- Какие-либо расчеты вы делали? 
- Пробовал...- Владимирцев хитро прищурился. 
- Разрешите мне,- продолжал Шанежкин.- Конечно, по первому впечатлению проект сногсшибательный, но не такой уж и невероятный. О работе спутников погоды не говорю. Это уже реально. Так же реально разбрасывание гранул двуокиси углерода, которые заставляют облака пролиться дождем в том месте, где нам нужно. Пример недавний - вдень открытия XII Всемирного фестиваля молодежи и студентов создали погоду по заказу, рассеяли тучи. Даже когда тучи прорывались в сторону Москвы, их догоняли самолеты и рассеивали. Это было сделано уже не раз. В некоторых странах также научились вызывать осадки. Мы знаем комплексы радары - ракеты, предназначенные для расстрела градоопасных туч. Как видим, к проблеме влияния на погоду подбираются, хотя и медленно, но все же... Но главное, Алексей Александрович смело взглянул на ВАГи. Мы ходили вокруг шажками, а здесь нужен смелый рывок. По-моему, это плодотворный путь. Нужно бы попробовать в двух регионах страны, подверженных нашествию стихий. Прежде всего на Дальнем Востоке, хотя понимаю, что набравший силу тайфун труднее погасить, чем зарождающийся. Второй регион район Новороссийска и Туапсе, где свирепствует бора. Кстати, бора бывает и на Байкале, где ее называют сармой... И еще один аспект проблемы, признаюсь, он у меня появился, когда слушал сообщение Алексея Александровича, а сейчас... Нужно сочетание наземных установок и других, базирующихся на спутниках Земли, специально выведенных на орбиту. Это прекрасный наш ответ на затею со "звездными воинами"; возможно, мы предложим человечеству плодотворный путь мирного использования космоса. 
Алисов вскинул руку в сторону Владимирцева и, не глядя на собравшихся, заговорил: 
- Ну что же,- Алисов тер лоб,- как сказал бы Георг Лихтенберг, немецкий писатель, "общепризнанные мнения и то, что каждый считает давно решенным, чаще всего заслуживают исследования"... Мне это представляется очень... неординарным и несомненно смелым предположением.- Алисов почесал свой огромный с горбинкой нос, поднял палец: - Прекрасный энтузиазм! Но как довести наши ВАГи до той степени мощности... и совершенства, чтобы они были в силах выполнять задуманное? Мне симпатична серьезная реакция собравшихся. 
Алисов долго стоял молча, потом обратился к Шанежкину: 
- Коллега Шанежкин говорил мудро... И не каламбурил. Серьезное дело вызывает и серьезную реакцию. Знаете, я полностью поддерживаю высказывания Шанежкина и хотел бы дополнить примером доброго сотрудничества, я имею в виду программу КОСПАС - САРСАТ. В нашей стране поиск аварийных судов и самолетов. В США, при участии Франции и Канады аналогичная система САРСАТ. Обе системы могут работать независимо друг от друга и совместно. Мне кажется, подобно этим системам можно создать и международную систему обнаружения зародышей разрушительных стихий и совместного предотвращения стихийных бедствий, от которых страдают и США, и СССР, и страны Карибского бассейна и Индокитая. 
Затем выступила Рената Михайловна: 
- Кажется, Жюль Ренар сказал, что проект - это черновик будущего, хотя иной раз будущее требует сотни черновиков. Попробуем... Дело мне представляется перспективным. Здесь же нужно наметить пути решения многих вопросов международного сотрудничества, возможно, и зарубежные коллеги пожелают участвовать в этом проекте, в совершенствовании нашего ВАГа. 
Через несколько дней в газете появилась статья, в ней рассказывалось о состоявшейся встрече ученых института и университета. 
Статья начиналась цитатой, которую автор позаимствовал: "Научные открытия не являются во всеоружии в готовом виде,- анонимный автор цитировал академика В. И. Вернадского.- Процесс научного творчества, озаренный сознанием отдельных великих человеческих личностей, есть вместе с тем медленный и вековой процесс общечеловеческого развития.... Научная гипотеза всегда выходит за пределы фактов, послуживших основой для ее построения..." Велик был гнев директора института Кутешова! Почему Владимирдев заблаговременно не информировал его о совместном заседании, на котором обнародовал грандиозный проект?! 
- Я что-то нарушил?..- спросил Владимирцев. 
- Странный вопрос! - сердито продолжал Станислав Викторович, потрясая газетой.- Мне звонят коллеги, спрашивают... да и руководство нашего отделения уже заинтересовалось, а я... Нехорошо, Алексей Александрович! 
Заканчивалась статья неожиданной цитатой: "Журналист не должен торопиться порицать гипотезы. Оные единственный путь, которым величайшие люди умели открыть истины самые важные". 
Оказывается, это написал еще М. В. Ломоносов, оказывается, и в его время журналисты донимали... А тут журналист сам подчеркивал, что все написанное - предположение. 
Кутешов вслух произнес последний абзац. 
- Мне очень неприятно,- морщась, будто от боли, сказал Владимирцев,что автор развешивает гирлянды превосходных эпитетов, особенно: "величайшие люди умели открыть истины самые важные". Я попрошу опубликовать и наш ответ. Нельзя так девальвировать слово... 
Станислав Викторович понимал, насколько реальна и одновременно неосуществима задача: объединение усилий индустриально развитых стран, их помощь в решении этой проблемы развивающимся странам, которые, кстати, больше других страдают от непогоды... Шла речь и о том, что, по-видимому, должна быть создана международная организация, направляющая всю деятельность, согласовывая, координируя интересы государств всех континентов в погоде, сообразуясь с ресурсами Мирового океана. 
То, на что бы не отважился скромный молодой ученый Владимирцев, мог позволить себе директор физико-технического института академик Кутешов, недавно избранный действительным членом Академии наук, он проинформировал высокие инстанции о работах, которые представляют не только государственный, но и международный интерес. И сразу же к идее Владимирцева было проявлено внимание - это поощряло оба коллектива: лаборатории и кафедры, которые работали с максимальной напряженностью, нередко без передышки, без отпусков. 
В состав сотрудников проекта "Погода" вскоре после того, как он был включен в план инфизтеха, вошел также и Григорий Иванович Шанежкин, который, несмотря на обилие постоянно рождаемых собственных научных идей, так и не остановился ни на одной и охотно принял предложение Сергея Сергеевича Алисова. 
Владимирцев никогда не был хлопотуном, умеющим выбивать для себя жизненные блага. И когда ему в дирекции инфизтеха предложили переехать из коммуналки в отдельную квартиру, он огорчился - некстати, придется терять время на переезд, обзаведение вещами, на устройство на новом месте. Конечно, в его небольшой комнатке-пенале уже не было места для книг, которыми он загромоздил скромные книжные полки, углы, но переезд мешал сейчас работе. 
Владимирцев рассказал Ренате Михайловне о своей заботе, и она обрадовалась за него и потащила Алексея Александровича смотреть квартиру в новом доме, в трех кварталах от прежнего места жительства. Ренате Михайловне понравилась двухкомнатная с огромным холлом, балконом-лоджией квартира, и Рената похозяйски стала объяснять, как следует обставить квартиру. Владимирцев опешил: до него вдруг дошел совсем иной смысл ее слов. 
Квартира... Семья... Эта мысль прожгла его. Владимирцев смутился, покраснел и готов был бежать из этой квартиры под любым предлогом. 
Рената, словно почувствовав, что с Алексеем творится, деликатно покинула кухню. 
"Но ведь дело не столько в этом! - переживал Владимирцев, чувствуя, нто сейчас должно произойти их решительное объяснение.- Мы же никогда не говорили о любви... были просто товарищами... Не хитри!-тут же одернул себя Алексей Александрович. - Или ты бестактный? Разве можно не замечать ее отношение? Но я же не давал повода,- новый виток самооправдания.- Что я могу сказать? Боже мой? Ведь начнется такое! Когда же заниматься? А как живут все люди, ведь норма жизни - он и она... и пеленки... А я не готов?" 
- Рената! Рената Михайловна,- позвал Владимирцев, поднимаясь с корточек у плиты. Рената не откликалась. Он обошел квартиру. Ренаты нигде не было. Он прислонился к косяку. "Представляю, иду по коридору с цветами, все спрашивают, в честь чего цветы, а я говорю: "Иду жениться!" Ничего себе, подходящее место и время... Значит, ты все-таки что-то решил?.. Нет-нет-нет" Владимирцев со злостью стукнулся лбом о косяк двери. 
Он так и не решился прийти с цветами. Вернувшись в инфизтех, избегал встречи с Ренатой Михайловной, засел в своей загородке за работу. Потом пришла лаборантка от Алисова и позвала посмотреть очередной опыт. Возле установки стояли Алисов и Георгиевская. Владимирцев не заметил никаких перемен в ее поведении, словно и ничего не было, никуда они вместе не ходили... 
X 
Именно в области научной мысли мы не должны бояться дерзать; мы только должны всегда помнить, что это дерзание, и не принимать его за реальность и 
за факт. 
А. Ферсман 
Неприятной неожиданностью для Владимирцева явилось письмо истинного "бога погоды" Дьяконова, который просил о возможности подробнее ознакомиться "с невероятными результатами вашего сражения с погодой". Тон письма, хотя и любезный, подвергал сомнению саму возможность решающего влияния на погоду "в нужных для деятельности людей масштабах. Вряд ли реально достичь положения, когда с помощью ваших механизмов осадки серьезно окропят землю, хотя бы район, там, где в этом есть нужда, и еще более невероятно, чтобы механизмы могли отвернуть беду непогоды, затяжные дожди в каком-то регионе"... Тот, кто все эти годы был для Владимирцева вдохновляющим примером жизни в науке, подвергал сомнению возможность воздействия ВАГов на облака да и всю работу ваговцев. Это обескуражило Алексея Александровича, но спорить с человеком которого он так высоко почитал, было как-то неловко... 
Теперь Владимирцев, один из создателей ВАГов, замахнувшийся на управление погодой, вспомнив давнее объяснение Дьяконова, вдруг и сам усомнился: можно ли на Земле, вернее, в ее атмосфере перебороть то, что делает порой аномальная гигантская сила Солнца? Достанет ли силы ВАГов?.. Не произойдет ли каких-либо непредвиденных процессов в атмосфере во время направленного борения ВАГов с могущественными силами Солнца? Кого об этом спросить, с кем посоветоваться? И мелькали успокоительные мысли: "Но не атомную же бомбу мы создаем!.. Мы ищем, как управлять стихией! И уже были результаты, были! И ничего не произошло, когда дождевые полчища облаков не пустили на поля, и облака опорожнили свои губительные дожди на тайгу. Почему же Андрей Васильевич в таком гневе? Ведь он не может быть не прав, он прежде не ошибался". 
Владимирцев злился на себя, почему он в суете раньше не обратился к Дьяконову и не посоветовался с ним, ведь собирался даже пригласить его работать на кафедре? Хотел, но потом увяз в проекте. Это самонадеянность! 
И Владимирцев решил побывать у Андрея Васильевича с материалами разработок ВАГов и отчетами об их испытаниях с участием метеорологов. Еще более постаревший Дьяконов встретил Владимирцева сдержанно. Беседа превратилась в экзамен. 
- Как вы учитываете влияние солнечных возмущений? - спрашивал Андрей Васильевич.- Но самый трудный вопрос: куда будет деваться энергия, образуемая в результате ваших экспериментов, энергия, посылаемая на Землю солнечными возмущениями, энергия, обычно сближающая холодные и теплые течения воздуха, и, наконец, энергия зародившихся вихрей, бурь, тайфунов?.. Ведь их не упрячешь ни в какую кладовку. Их адскую силу, фантастическую, разрушить невозможно... У вас получится тришкин кафтан. 
Андрей Васильевич, выговорившись, успокоился и, гладя на приунывшего визитера, напомнил: 
- Этот незадачливый Тришка для починки продранных локтей кафтана обрезал рукава, а для того, чтобы надставить рукава, обрезал прлы. Вы понимаете, даже если удастся прогнать плохую погоду, простите за ненаучность термина,- прогнать в одном месте, то она переместится в другое! 
Владимирцев, удрученный столь бурной атакой Дьяконова, вдруг оживился, ухватившись за последние слова незлобивого оппонента: 
- А мы пошлем дожди туда, где в них есть нужда, или туда, где они не причинят вреда... Прольем их в пустыне или в океан! 
Дьяконов покачал головой: 
- Не учитываете, что охлаждение вашими дождями жаркой пустыни вызовет новое сильное перемещение воздушных масс... как в пустыне, так и в океане. 
- Значит, нет выхода? Значит, мы только можем предсказывать и безропотно принимать беды, связанные с погодой, и никак не можем на нее влиять? 
- Я только хочу предостеречь от вторжения в глобальные процессы жизни атмосферы,- ответил старый ученый. 
- О глобальных процессах не идет речь. В том-то и дело, что мы намерены влиять на локальные участки. 
- Это понятие растяжимое - район в области или регион на континенте, в акватории океана,- уточнил Андрей Васильевич,также могут называться локальными. Единственно, к чему я вас призываю,- постоянно соизмерять влияние на атмосферу ваших... ВАГов.- Андрей Васильевич в полемическом задоре встал и, подойдя вплотную к Владимирцеву, продолжал:- Вы знаете, сколько в сутки посылает Солнце энергии на Землю?.. Не трудитесь вспоминать. Подсчитано, что излучение это равняется семнадцати триллионам киловатт. Как погасить хотя бы десятую долю этой невероятной-энергии, прогревающей Землю и воды и вызывающей возмущение воздушных масс и так далее - цепочка уже известна?.. 
- Но мы не собираемся гасить солнечную энергию,- напомнил Владимирцев. 
- Куда же будет деваться эта тепловая энергия, если не дать ей двигаться в избранном направлении? 
- В этом весь смысл задуманной работы,- объяснил Владимирцев,- мы хотим воздушные потоки, несущие облака или стремящиеся к образованию бурь и тайфунов, разрезать, разряжать, а затем уже направлять по человеческому разумению.. 
- Это я понял,- горячился Андрей Васильевич,- но я также понял и то, что, по-моему, вами упущено... Вы нацелили свои аппараты на тропический пояс планеты. Выбор мест зарождения непогоды верный, но именно на тропический пояс как раз и приходится максимум солнечной энергии, и вам придется сесть и подсчитать объем энергии... И, если ваша затея начнет осуществляться, придется считать в каждом конкретном месте, всякий раз исходя из данных метеообстановки именно в этот момент. Ныне при наличии прекрасной вычислительной техники это, конечно, нетрудно сделать быстро и безошибочно. Но делать это должны непременно. Придется соотносить, образно говоря, количество своих войск и силы противника, придется решать, не будет ли безумием или, на худой конец, бесцельной тратой ресурсов ваших аппаратов и реагентов на очередное сражение. 
Андрей Васильевич видел, что Владимирцев сник, затем, взяв ручку, стал быстро записывать, подсчитывать, потом, словно очнувшись, извинился. 
- Спасибо, Андрей Васильевич. Это было, важно услышать именно от вас... Мы, конечно, располагаем данными, о которых вы говорили, но остроты в наших ощущениях... было маловато, - признался Владимирцев.- Мы ведь не собираемся... кромсать всю массу. Подсчеты, которые мы вели и ведем, показывают, что локальное вторжение может быть эффективным и безвредным и для атмосферы и для Земли. 
- Я не хотел остудить ваш пыл,- по-доброму сказал Андрей Васильевич,- а только предостеречь от ошибок. 
Позже, за чайным столом, они вновь беседовали, и Владимирцев пригласил Андрея Васильевича принять участие в разработке проекта "Погода". 
- Для этого я уже стар,- ответил Андрей Васильевич. - Вот ведь какой парадокс - отдал столько десятилетий жизни, чтобы научиться предугадывать погоду, собрал все то, что было сделано в науке, но мимо чего прошли торопливые или просто ленивые коллеги... Теперь, когда можно было бы соединить точное предвидение с принятием эффективных мер, конечно, в разумных пределах, я уже не в силах в этом участвовать... Не могу я бросить хотя бы на день свою скромную обсерваторию, нельзя прерывать наблюдения. 
Владимирцев все же получил согласие Андрея Васильевича на участие в проекте "Погода" - "бог погоды" будет систематически .снабжать данными о предстоящей погоде в различных регионах, и по его данным будут ориентировать свою работу ваговцы. Неопределенным был разговор об участии Дьяконова в одном из ближайших полевых испытаниях ВАГов. 
Менее чем через год по проекту "Погода" начались широкомасштабные испытания. В них были задействованы и службы гидрометеорологии, контроля природной среды, сельскохозяйственные научные учреждения и служба искусственных спутников Земли . 
Иван Иванович Антипин подготовил программу для проверки возможностей ВАГов в ослаблении ураганов бора в районе Новороссийска, на который поздней осенью обрушиваются ветры с дождями, пургой. Результат действия ВАГов под Новороссийском оказался ниже расчетных, но все же "некоторый эффект" отметили даже скептики. Владимирцевский коллектив считал, что скромность результатов объясняется и малым количеством ВАГов, и их недостаточной мощностью. Расчеты Владимирцева, Алисова и Георгиевской предполагали использование 50-70 установок, а их ко времени отправки в экспедицию было готово лишь тридцать. В тот период находились в производстве и более мощные ВАГи с усиленным лучом. 
Зимой экспедиция Владимирцева перебазировалась, на озеро Байкал; к этому времени удалось наладить производство ВАГов в "полупромышленном" масштабе, и уже могли действовать две батареи установок по тридцать ВАГов, причем одна из них формировалась из ВАГ-Ш; это новая система с лазерными лучами средней мощности. Экспедиция должна была испробовать силу ВАГов в борьбе с баргузином, восточным ветром. По оценкам большой группы местных метеорологов и сотрудников института экспериментальной метеорологии, эффект был значительным. 


Весной и летом следующего года, когда руководители проекта "Погода" располагали уже пятью батареями ВАГов: три с лучами средней мощности и две с лучами большой мощности ВАГ-V была организована комплексная экспедиция на Дальний Восток. 
В работу по подготовке экспедиции все же включился и Андрей Васильевич Дьяконов. Он тщательно отработал прогнозы не только для мест испытания Приморья, но и предсказал с большой точностью зарождение тайфунов и почти безошибочный путь их прохождения. На рассмотрение этих материалов Дьяконов был приглашен ректором университета и Сибирской академией. 
Разработкой плана испытаний занималась специальная группа, неоднократно выезжавшая в зоны предстоящих сражений с непогодой, она и определила места базирования экспедиции и размещения ВАГов. К экспериментам в Приморском и Хабаровском краях, на земли которых нередко обрушиваются дожди - отголоски зародившихся в южных морях тайфунов, готовились основательно. 
Результаты проведенных здесь экспериментов, по оценкам научных наблюдателей, оказались обнадеживающими, хотя и не на всех "сеансах" сопутствовал успех. Удача ВАГов в этой экспедиции должна была решить судьбу выведения на орбиту искусственного спутника Земли, оснащенного специально сконструированной системой ВАГ-У1-ИСЗ. Каждому испытанию предшествовали хлопоты с получением разрешений Государственной комиссии, включавшей представителей многих ведомств, но прежде всего Госко'мгидромета и охраны окружающей среды. 
Эти хлопоты взял на себя Григорий Иванович Шанежкин, который стал секретарем проекта "Погода". 
Порой Шанежкин злился, что в инстанциях не хотели или не могли по достоинству оценить "то, что произошло", особенно когда удалось у берегов Приморского края рассеять, ослабить удары одного из свирепейших тайфунов, "Китси", который успел натворить бед в странах Юго-Восточной Азии, на Филиппинах, в Японии, да и при подходе к советским берегам мало потерял силы, но здесь "споткнулся" и его бешеные ливни не затопили, как в прежние годы, обширные края, а пролились в Охотское море, лишь краем зацепив Сахалин. Гидрометеослужба, оповестившая о надвигающейся беде, когда она не грянула, растерялась; "тихие чиновники погоды" не могли поверить, что какие-то установки могут что-то серьезное сделать, и давали свои заключения с множеством оговорок. 
Владимирцев, читая их "бумаги", злился и требовал проведения сравнительного анализа: данных метеослужб накануне подхода тайфуна "Китси" и таких же данных в связи с приближением его предшественника, тайфуна "Радий", затем должно было последовать сличение подробностей последствий после прохождения обоих тайфунов. Владимирцева поддержали руководители Дальневосточного и Сибирского отделений Академии наук и создали авторитетную комиссию, помогли собрать обширный материал. 
XIV 
Нет фантазии, которую воля и разум людей не могли бы превратить в 
действительность. 
М. Горький 
Газеты, радио, телевидение восторженно, с множеством подробностей рассказывали о необыкновенных открытиях "группы ученых под руководством профессора Владимирцева". Алексей Александрович вместе с коллегами был приглашен на совместное заседание президиума Академии наук и Гидрометеоцентра. Обсудив результаты экспериментов, а также обращения научных кругов многих государств, одни из которых подвергались опустошающим нашествиям тайфунов, другие засухам, президиум и руководство Гидрометеоцентра сочли возможным выступить на конгрессе Всемирной климатической программы ЮНЕП. [Программа Организации Объединенных Наций по окружающей среде ] с предложением рассмотреть проект "Погода" как основу Единой программы управления климатом планеты. Было предложено сотрудникам проекта "Погода" перебазироваться из Новосибирска в Москву. 
Против этого активно восстал Владимирцев, считая, что связь позволяет поддерживать нужные контакты с руководящими инстанциями, а пересадка из одной почвы в другую приведет и к потере времени, да и родная почва надежнее питает уже сложившийся коллектив. 
Отныне к проекту "Погода" подключались академические институты Институт экспериментальной метеорологии, Институт радиофизики и электроники, Институт физики Земли, кафедра метеорологии и климатологии Московского университета, а также Академия сельскохозяйственных наук. Функции участников были разграничены, но разработки требовали контактов, попутных экспериментов, и дело двигалось медленно. 
Материал оказался огромным. Владимирцев связал его с деятельностью Дьяконова в проекте "Погода", ибо Алексея Александровича прежде всего интересовали конкретные координаты зарождения непогоды и пути ее дальнейшего продвижения. 
Зарубежные коллеги высоко оценили успехи советских ученых и увидели возможность благодаря оперативной космической информации решать насущные задачи. Для японских ученых открылась возможность, в частности, наблюдать изменения в Тихом океане и быть готовыми противостоять цунами. Канадские, шведские, норвежские ученые с помощью оперативной космической информации намеревались создать условия для судоходства по северным морским трассам. 
Владимирцев осунулся и вроде бы постарел - усталость брала свое, он уже несколько лет жил в круговороте работы, которую сам же торопил; даже его молодой тренированный организм не выдержал подобной перегрузки, и Алексей Александрович слег. 
И так получилось, что именно Рената Михайловна приняла на себя все заботы о нем и стала связующим звеном между "шефом", как теперь нередко называли его сотрудники, и громоздким коллективом проекта "Погода". 
Еще задолго до созыва конгресса материалы проекта "Погода" секретариатом ЮНЕП были распространены в качестве официального документа; страны - участницы конгресса получили объемистый том с подробным изложением проблемы и путей ее решения: системой установок и аппаратов, результатами их испытаний и экспериментальных работ в трех регионах СССР; к материалам прилагался и кассетный видеофильм о проекте "Погода". 
На конгресс, проходивший в Париже, прибыла представительная советская делегация, в состав которой входили ведущие сотрудники проекта "Погода" во главе с профессором Владимирцевым. 
После торжественной речи директора ЮНЕСКО слово было предоставлено профессору Владимирцеву. Выступая, он ориентировался в основном на написанный текст, помня совет работника посольства о том, что вести речь следует неторопливо, делая паузы для переводчиков на четыре рабочих языка, для чего Владимирцев сделал пометки в тексте. Его вступительная часть доклада была короткой, и смысл был прост: наука в силах помочь человечеству создать подходящие погодные условия для сельского хозяйства и другой деятельности человека; советские ученые разработали проект, создали установки, которые доказали возможность управления погодой в отдельных регионах... 
Фильм в зале ЮНЕСКО смотрели с напряженным интересом, эпизоды, где были показаны процессы воздействия ВАГов на облака, встречали аплодисментами. 
За время, прошедшее с момента рассылки материалов проекта "Погода", был рассмотрен еще один вариант управления облаками, предложенный советскими учеными,- "Ультрамагнитная подвижка и концентрация облаков". Суть предложения в том, чтобы с помощью мощных ультрамагнитоустановок перемещать облака из одного региона в другой, то есть мощными лучами, как гигантскими сетями, улавливать и вести скопления облаков в нужном направлении на десятки километров. Затем у них принимают эстафету такие же ультрамагнитные установки уже на другом участке смежной территории. Так предоставляется возможность вести скопления облаков до необходимых координат. В процессе перемещения облаков, как по заказу, может происходить концентрация или рассредоточение плотности облаков и искусственно вызван дождь. 
Вечером советская делегация устроила пресс-конференцию, длившуюся около трех часов. Интерес к предложению советских ученых был необыкновенным и прежде всего у представителей стран Африки, Южной и Центральной Азии, Карибского бассейна, Латинской Америки. Радио- и телекомпании об открытии конгресса и этой пресс-конференции передавали экстренные выпуски и демонстрировали фрагменты фильма "Проект "Погода". На первых страницах газет под броскими заголовками - "Русские делают погоду", "Погода на завтра", "Вместо вечной зимы... русские предлагают весну" эта статья была иллюстрирована фотографиями-кинокадрами из фантастического фильма-предупреждения "На следующий день"...- после атомной войны на всей планете наступила вечная суровая зима... В большинстве газет занимательно излагался доклад профессора Владимирцева, публиковался текст предложения Советского правительства о совместных работах всех заинтересованных государств по воплощению в жизнь проекта "Погода". 
На утреннем заседании конгресса представитель Эфиопии подробно рассказал о трагедии огромного региона в Африке, в так Называемой Сахельской зоне, включающей в себя Мавританию, Верхнюю Вольту, Мали, Нигер, Чад, Сенегал, Гамбию, Острова Зеленого Мыса. Эти страны с 1968 по 1973 годы подвергались жесточайшей засухе; здесь выпадало всего лишь 19 процентов осадков от годовой нормы. Погибли сотни тысяч жителей, а в отдельных областях Верхней Вольты потеряны 80 процентов жителей. В последние годы жестокие засухи отразились на жизни Эфиопии, Судана и ряда соседних государств. 
Следующий выступающий, представитель дирекции ЮНЕП - Программы Организации Объединенных Наций по окружающей среде - привел еще более удручающие факты: "За последние полвека стала бесплодной или малопригодной для земледелия территория, равная по площади Южной Америке. Пустыня наступает. 
Следует также учитывать и то, что к концу столетия резко возрастет численность населения планеты, минимум на полтора миллиарда человек, а к концу двадцать первого века население земли удвоится. И поэтому мы не можем уже сегодня не предпринимать решительных действий в обеспечении благоприятного развития сельского хозяйства и климата во всех регионах". 
Взволнованная речь представителя ЮНЕП находила отклик в многонациональной аудитории; в заключение он сказал: 
"Стихийные бедствия последних лет - ужасающие засухи в одних регионах и разрушительные тайфуны в других. В 1979 году тайфун "Фредерик" нанес жителям Мексиканского залива урон, определенный в два миллиарда долларов. Перечень бед велик! Стихийные бедствия даже в относительно благополучной Европе - я имею в виду снег и град летом 1985 года в Австрии,- повторяю: стихийные бедствия последних лет подсказывают нам, что государства должны объединиться, тем более что для этого есть прекрасная платформа - проект "Погода". 
Я был среди тех более чем двухсот зарубежных ученых, которые присутствовали на испытаниях приборов и установок в Советском Союзе. У нас единодушное мнение: это выдающееся изобретение человеческого гения, может быть, одно из важнейших в мировой истории... И я снова говорю - мы должны поставить вопрос категорически: те, кто собирается мешать международному сотрудничеству, должны быть исключены из нашего сообщества... 
Вы можете спросить: как быть, к примеру, с Карибским бассейном и бедствиями, которые испытывает нередко территория небезызвестной страны, представитель которой с первых же шагов конгресса, стремится посеять рознь, ведет дело к срыву нашего единения?.. Отвечу - группа ученых обстоятельно изучала проект "Погода", он дает возможность пользоваться нам всем благами великого изобретения, не прибегая к участию стран, которые своими действиями ставят себя в положение изоляции". 
Наиболее сложной оказалась на конгрессе работа комиссии экспертов. Некоторые оппоненты визгливо заявляли, что проект "Погода" не более чем пропагандистский шаг русских... Но мировая общественность уже привыкла к подобным заявлениям и игнорировала их. 
Проект "Погода" стал основой Программы Организации Объединенных Наций по окружающей среде. В первых строках программы подчеркивается, что все страны без географических, социальных или региональных различий, объединенные общим стремлением к разумному управлению климатом и погодой на планете, отныне объединяют свои усилия для скорейшего достижения этих желанных целей всего человечества... Высокоразвитые страны: Советский Союз и страны социалистического содружества, США, Франция, Великобритания, ФРГ, Италия, Швеция и другие принимают на себя обязательства оказывать помощь развивающимся странам в осуществлении программы "Погода". 
Однажды вечером, когда Алисов, Ильина, Шанежкин и Шинкарев отправились в оперный театр, Владимирцев пригласил Ренату Михайловну побродить по вечернему Парижу, и они оказались на набережной Сены у Александровского моста. С любопытством наблюдали сценки парижской жизни. У моста причалил кораблик с остекленной крышей, с мигающими огнями; на верхней палубе за столиками, освещенными свечами, сидели парочки, зазывно журчала музыка. Владимирцев, увидев, почувствовав уют этих столиков, схватил Ренату за руку: "Пошли быстрее!" И вскоре оба оказались у трапа. Стюард любезно предложил даме руку, а затем указал Владимирцеву на табличку со стоимостью прогулки, которая оказалась нешуточной. 
Владимирцев не раздумывая достал деньги и с типично русской широтой показал, что сдачи не нужно. Стюард проводил их на палубу со столиками и передал на попечение метрдотеля, который указал на один, из свободных столиков. Рената выбрала другой столик, соседний, у стеклянной стены. Метрдотель согласно кивнул и, подав меню, стал принимать заказ. 
Когда метрдотель удалился, Владимирцев положил свою руку поверх ладони Ренаты, он мысленно шептал, не решаясь произнести вслух: 
"Прости меня... Пусть это будет нашим свадебным путешествием по Парижу... Я понимаю, что это... с большим опозданием. Я хочу, чтобы ты знала, ты самый близкий человек. Я, конечно, несносный... и другим, сколько ни стараюсь, не могу стать. Простименя, Рена". 
Она кивала так, будто слышала эти слова или отмечала ритм своих мыслей - сразу обо всем пережитом и в эти дни, ив эти годы - смотрела на Алексея, у которого уже проступала на висках седина, но глаза были, как прежде, ясными, добрыми, и, кажется, он еще оставался юным, таким же, каким она увидела Алексея, аспиранта, в день его первого прихода в инфизтех. 
- Интересно, какая же завтра будет погода? - вздохнув, сказала Рената. 
- Кажется, хорошая! - улыбнулся Алексей. 
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