Час за часом — это не день,
это боль за болью:
время не снашивается,
не убывает:
«море», — говорит море
без устали,
«земля», — говорит земля:
человек ждёт.
И только
один его колокол
там, среди остальных,
заключает в себе
неумолимую тишину —
она разобьётся, едва погонит
медный язык волну за волной.
 
 
Изо всего, что я приобрёл,
облазив целый мир на коленках,
мне, нагому,
оставлены здесь
суровый полдень морской
да колокол.
 
 
Они мне дают свой голос, чтобы страдать,
и свой опыт, чтобы смириться.
 
 
Это случается во всём мире:
 
 
бесконечно пространство.
 
 
И море живёт.
 
 
И существуют колокола.
 

   © Перевод с испанского Л.С. Осповата, 1977