Огрызок земли. Измолотые роты
среди пшеницы. Сломанные подковы,
иней, камни.
Острая луна.
 
 
Луна, как раненая кобылица
в шипах железа и костей.
Грустное сукно
и дым могильщиков.
 
 
А позади, за нимбами селитры
всё, что осталось:
нищенское жниво,
сожжённое и сожранное.
 
 
Ободрана случайная кора.
Развеяна щепотка пепла.
И только звонкий холод
да ткань забытого дождя.
 
 
Колени, войдите глубже в землю!
Глаза, ловите всё, чтобы назвать и ранить,
чтобы запомнить привкус смерти,
чтобы не знать забвенья!
 

   © Перевод с испанского B.Г. Эренбурга, 1939