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ФРИДРИХ ЕВСЕЕВИЧ НЕЗНАНСКИЙ

 ПЕРВАЯ ВЕРСИЯ



Вот участь человека! Он сегодня 
Распустит нежные листки надежд,
А завтра весь украсится цветами,
Но через день уже мороз нагрянет,
И в час, когда уверен наш счастливец, 
Что наступил расцвет его величья, 
Мороз изгложет корни, и падет 
Он так же, как и я. Да, я дерзнул 
На пузырях поплыть, как мальчуган, 
Плыл много лет по океану славы,
Но я заплыл далеко за черту...
Спесь лопнула, раздувшись подо мною, 
И вот уж я, усталый, одряхлевший, 
Судьбою предоставлен воле волн, 
Которые меня навеки скроют.
В. Шекспир. «Генрих VIII»
(Перевод Б. Томашевского)



ПРОЛОГ


июля 1994 года.
На море второй день стоял штиль. Вода у берегов прогрелась настолько, что уже не спасала от зноя многочисленных курортников, жаждущих прохлады. В последние годы на пляжах в районе Севастополя стало заметно просторней. Сюда могли приехать только те, у кого были близкие родственники среди моряков или постоянных жителей города. К тому же споры вокруг Черноморского флота создали миф о постоянной опасности в городе. Конечно, инциденты между российскими и украинскими моряками случались, но это скорее были кулачные бои из-за хорошеньких ножек, нежели политические баталии из-за судеб России и Украины.
Как бы то ни было, стоял необычайно жаркий день в единственном официально русском городе украинского Крыма.
...В семнадцати милях к юго-западу от Севастополя, чуть покачиваясь от кормы к носу, дрейфовала в сторону открытого моря, а точнее — по направлению к Констанце роскошная океанская яхта под звездно-полосатым американским флагом. На палубе не было ни единого человека, только осмелевшие чайки дрались между собой, не обращая внимания на то, что их светлое оперение покрывается бордово-ржавыми пятнами. Палуба яхты была залита еще не высохшей кровью.
Катер береговой охраны Р-275 нес обычное боевое дежурство. Командир катера, лейтенант Сергей Сотников, двадцатипятилетний симпатяга с озорным русым чубом, рассказывал мичману Петренко о вчерашних хождениях по злачным местам, к которым имел непреодолимое влечение. Правда, преодолевать он его никогда и не пытался.
—        Ну это, значит, сначала я дернулся в рюмочную «У Карла». Так там какая-то сука слабонервная весь порог облевала. Тогда я взял курс на «Марс». Пришвартовался, значит. Две крутые телки за угловым столиком, да одна квелая будто меня специально и поджидали. Я всех троих на всякий случай склеил. Знаешь же этих страшненьких. С ними дружить надо, а то они сразу всю малину испортят. Так, значит, заказал я им по шампуню, себе сто пятьдесят коньячку. Хотелось больше, но я же знаю — или выпивка, или бабы, а пухленькая беленькая Галочка так в кроватку и просилась...
—        Так прямо и в кроватку? — завистливо и восхищенно развел руками Петренко. Малорослый мичман девушек любил, но взаимностью их пользовался редко. Про себя он подумал, что будь он вчера с Сотниковым, ему бы в лучшем случае досталась именно та, некрасивая.
—        Так вышло-то по-моему! Когда уговорили по второму шампуню, а я еще полста грамм, моя Галочка начала мне резво подмигивать. Для приличия я потанцевал со всеми тремя по очереди, а потом Галочка попросила ее проводить.
—        Ну?! — нетерпеливо подбодрил замечтавшегося было Сотникова заинтригованный мичман.
—        Здорово провожались! Только живет она далековато — едва утром до базы добрался, хорошо, попутка подвернулась. Вечерком опять с ней договорились в «Марсе». Хочешь, тебя возьму? Вторая, Ленка, тоже ничего, на худой конец и Верунчик сгодится — в темноте не видно, а все остальное при ней, да и зла поди на мужиков...
Петренко радостно закивал. Все-таки Серега друг, глядишь, и правда какая-никакая обломится.
—        Прямо по курсу — неопознанный плавающий объект. Ого, роскошный объект! — раздался по громкой связи голос вахтенного старшины Жукова, остряка местного значения.
Что это там Жук углядел? — Сотников не без удовольствия потянулся. 
В бинокль он увидел белую яхту с высокой мачтой.
—        Ни фига себе, сказал я себе! Красиво жить не запретишь. На такую игрушечку десять жизней вкалывать надо. Полный вперед, идем на сближение! Жук, полегче только, дырку ей в боку не сделай, а то и внуки не расплатятся за полцарапины.
Чем ближе была яхта, тем ниже отваливались челюсти Сотникова, Петренко, Жукова, матросов Федорова и Енгизарова. Лишь челюсть моториста Пронина была в порядке, потому как с его рабочего места яхту было увидеть не то чтобы трудно, но прямо-таки невозможно. 

Яхта уже была видна как на ладони. Вблизи она выглядела просто потрясающе. И имя у нее было под стать — «Глория». На таких яхтах плавают только миллионеры в американских фильмах, да и то далеко не все. Именно на таких безукоризненно красивых посудинах происходят самые таинственные убийства в толстых детективных романах с яркими отклеивающимися обложками. Сотников чрезвычайно увлекался подобными романами и не ленился подклеивать обложки скотчем.
    Шутки шутками, но с этой яхтой что-то и впрямь было нечисто. Во-первых, на мегафонные призывы Сотникова на хорошем русском и дурном английском никто не откликался, во-вторых, на палубе не было видно людей, и лишь чайки подозрительно смело, по-хозяйски кружили над яхтой и садились на ее палубу. Да и американский флаг — все же бывший враг номер один! — особого доверия не вызывал.
—        Стоп машина! Жуков, заводи концы, подходи левым бортом. Будем брать этих америкашек тепленькими, — пошутил Сотников.
Он первым перепрыгнул в американские владения и чуть не грохнулся за борт, поскользнувшись:
—        Е-мое, так тут же все в кровище. Петренко, срочно радиограмму на базу. Жуков, Енгизаров — за мной.
На палубе в трех или четырех местах застыли лужицы крови. Кое-где кровь была размазана полосами, словно огромная улитка кровавым брюхом проутюжила палубу от правого борта к левому. Похоже, тут и вправду кого-то убили. Может, и не одного, а скорее всего, даже больше чем двоих.
Сотников выхватил пистолет из кобуры, щелкнул предохранителем и махнул рукой с пистолетом матросам. В этот момент он словно чувствовал на себе взгляд белокурой Галочки и в глубине души порадовался, что девушке достался такой бравый вояка.
Кормовой люк не был задраен. Откинув крышку и направив пистолет в зияющую черноту, Сотников заорал хриплым, незнакомым самому себе голосом:
—        Гоу аут! Ви ар рашен гардз!
Ответом ему была мертвая тишина.
—        Выходить по одному! — На такую фразу его английского уже не хватало. Голос его предательски перешел на октаву выше. Сотников оглянулся на матросов, но и их лица горячей любви к приключениям явно не выражали.
—        Товарищ командир, может, подождем спасателей? — с надеждой спросил Жуков. Если б не спросил, то в следующую же секунду Сотников и сам бы это предложил, но теперь, с усилием возродив милый образ любующейся им Гали, Сотников начал медленно спускаться по трапу. Слева по ходу он нащупал выключатель. Вдоль коридора, обшитого панелями какого-то невероятно красивого дерева, разлился мягкий дневной свет. Справа в метре от трала была видна прикрытая наполовину дверь с ярко начищенной медной ручкой. Рванув дверь на себя, Сотников еще раз крикнул:
—        Рашен гардз! Лейтенант Сотников! — Но явно никто не заинтересовался ни его фамилией, ни званием, ни даже служебным положением.
Каюта капитана, а это была явно она, поражала не столько роскошью отделки, сколько тем, что напоминала компьютерный центр штаба базы, только размером поменьше. Она была вся просто битком набита компьютерами (экран одного еще мерцал белыми звездочками), факсовыми аппаратами и, еще хрен знает чем. Похоже, что отсюда можно было связаться с любой точкой не только нашего мира, но и с седьмым, допустим, кольцом Сатурна. Здесь не было только людей, хотя следы их явно недавнего пребывания виднелись повсюду. На столе аккуратно были сложены бумаги, раскрытая ручка с желтым (скорее всего, золотым) пером лежала на чистом листе, будто человек отвлекся на минутку.
    Каюта экипажа в конце коридора была попроще, но даже в ней стоял телевизор «Сони» с метровым экраном. На столе в кают-компании остались неубранными три прибора с остатками еды. С одной из тарелок к Сотникову хищно тянулась клешня огромного океанского краба. С любопытством заглянув в бар, Сотников взял первую попавшуюся бутылку — раздалась громкая бодрая музыка. Бутылку он тут же поставил назад. Музыка смолкла.
—        Уж и посмотреть нельзя, — процедил он сквозь зубы.
Осмотрев оставшиеся помещения, он окончательно убедился, что яхта необитаема и что здесь произошло или убийство, или побоище. Видимо, все происходило на палубе, так как следов крови во внутренних помещениях не было. Вот тут-то он по- настоящему испугался. Но даже не столько от количества предполагаемых трупов (ведь экипаж такой яхты должен состоять минимум человек из пяти), сколько от осознания того, что он влез туда, куда первыми должны влезать особисты. Медаль за это геройство ему на грудь уж точно не пришпилят.
—        Никого!— крикнул он матросам и стал подниматься вверх по трапу.
—        В общем, все умерли, — мрачно процитировал из какого-то кинофильма обычно молчаливый и вдумчивый Енгизаров.
Помрачневший Сотников с поникшим чубом и обалдевшие матросы вернулись на катер.
—        Ну че там? — спросил Петренко. Улыбка медленно сползла с его лица, когда он увидел стеклянные глаза Сотникова.
—        Радиограмму отправили?
—        Само собой, командир. Спасатель подойдет минут через тридцать. Служба безопасности Украины, похоже, подвалит раньше — они теперь все больше на вертолете летают.
Экипаж Р-275 молча ждал.
Через несколько минут в блеклом июльском небе и вправду зажужжал вертолет. Разгоняя волну, он завис над катером. Открылся люк, из него выбросили веревочную лестницу, конец которой тут же подхватил Енгизаров и уже хотел подцепить ее к фальшборту.
Перекрывая шум. Жуков прокричал ему в ухо:
—        Ты что, долбанулся? Так он и нас в небо утянет. Как оттуда грабанемся...
—        Да ну тебя, — отмахнулся Енгизаров, но все- таки улыбнулся.
На палубу, словно спелые груши, посыпались украинские гэбэшники во главе с рыжим полковником, узкоплечим и толстозадым, и впрямь похожим на грушу. Его сопровождали два длинных лейтенанта.
—        Полковник Иванов. Доложите обстановку.
Сотникову меньше всего хотелось докладывать украинскому — хоть и с фамилией «Иванов» — полковнику о происшествии, но деваться было некуда, разве что прыгать в воду так и не поделенного с доблестными хохлами моря или сховаться в роскошных апартаментах мертвой яхты. «Вечно-то наши опаздывают», — зло подумал он. Словно в ответ на его обидные мысли показался второй вертолет. Пока принимали на борт его пассажиров, особистов родной базы, показался и спасатель. Так что Сотникову, к великому облегчению (если хоть что- то могло облегчить его состояние), пришлось докладывать сразу двоим: украинскому полковнику-груше по фамилии Иванов и российскому майору с сакраментальной фамилией Непейвода. Следует заметить, что он явно оправдывал свою фамилию, потому как по многочисленным внешним признакам внимательному наблюдателю не составило бы труда определить, что всем иным напиткам Непейвода предпочитает горячительные.
Как и положено по уставу, за самодеятельность Сотникова обматерили оба, но именно поэтому чуб его несколько воспрянул и даже закурчавился. Сотников понял, что слишком больно бить его не будут. Понял он и то, что особисты озабочены чем- то очень серьезным. 
Перебравшись на борт яхты, майор с полковником спустились в трюм. Майор предварительно распорядился на борт больше никого не пускать.
Тройка аквалангистов со спасателя осмотрела днище «Глории». По правому борту был обнаружен запутавшийся в сети труп пожилого человека в шортах и тенниске.
—        Рыбку, блин, ловили, — выругался один из спасателей.
Труп, зацепив лебедкой, подняли на борт. Больше ничего не обнаружили.
—        Пойдем покружим по окрестностям. Может, еще какую амфибию выловим, — деловито сказал командир спасателя, жизнерадостный капитан третьего ранга Сухомлинский. Спасатель неторопливо отвалил.
Наконец из трюма яхты, надувшиеся и краснолицые, словно два принца, не поделившие наследства, вылезли на свет божий украинский Иванов и российский Непейвода. Непейвода прижимал к груди пухлый бумажный пакет, а полковник осторожно, словно чужого ребенка, нес на вытянутых руках прозрачную пластиковую коробку с компьютерными дискетами. Между собой братья по профессии, но не по гражданству, вяло переругивались, видимо исчерпав запал еще в недрах «Глории», где наедине, не стесняясь в выражениях, могли вволю использовать все мыслимые богатства родного обоим русского языка. Расположившись в кубрике, они начали разбирать и пытаться делить свою добычу.
—        Товарища майор, — вынужден был прервать их строгие мужские игры Сотников, — спасатели на связи!
Майор поднялся в рубку, полковник Иванов, которого не звали, поплелся вслед за ним.
—        Так... Так... Понял... Так... Не понял, повтори... Как, как говоришь? Кларк? Как? Норман Кларк?! Да... Да... Что-что? Громче! Так... Да... Жив?.. Что?.. Сейчас вызовем! Что? Военный?.. Так... Так... Ждите! Все, конец связи!..
На лицо украинского полковника, которого обошли минимум на полкорпуса, было больно смотреть. Сотников понял, что нажил себе большого врага.
—        Спасатели просят вертолет и врача. Сергеев! — крикнул Непейвода прибывшему с ним и скучавшему на палубе мичману. — Свяжись с базой, скажи, я распорядился. Они нашли матроса с «Глории» на надувном плоту. Он едва жив, потерял много крови. Если выживет, снимем показания на берегу. Яхта принадлежит, точнее, видимо, принадлежала самому капитану по имени Норман Кларк. Не иначе как его и выловили наши парни. Матрос сообщил, что команда состояла из капитана и шести человек из разных стран. Все они, кроме капитана, были не старше тридцати, так что по всему выходит, что наше тело и есть Кларк. Но самое главное не это, правильно гутарю, товарищ Иванов? — Иванов кивнул и несолидно покраснел.— Оказывается, тут и вправду было самое натуральное побоище. С утречка пораньше к яхте подлетел неизвестный вертолет, оттуда высадились три, как сказал матрос, солидных и явно хорошо знакомых хозяину человека.
Все невольно посмотрели на Иванова и его двух лейтенантов, словно ангелов-хранителей, стоявших позади полковника.
—        Поутру они дружно половили рыбку той самой сеточкой, потом расположились на корме за милой беседой. Говорили они, похоже, по-русски. Затем вдруг начали стрелять. Вероятно, в этом деле они были профессионалы, не добили только одного, и то, видимо, потому, что приняли за мертвого. Потом за ними вернулся вертолет, кстати зеленый, наверное, армейский. Спустившиеся с него люди быстренько побросали трупы за борт. Матроса, заползшего за надувной плотик, в суете не приметили. Когда посланцы воздуха улетели, он на плотике и отчалил, боялся, что вернутся и добьют. Вот так, товарищ Иванов! Такие у нас с вами пироги. Каплей, полный вперед! На базу. Спасатель возьмет яхту на буксир. На земле кроссворды решать будем, верно, пан полковник?
Ни экипаж Р-275 во главе с милейшим донжуаном Сотниковым, ни экипаж спасателя под командованием жизнерадостного капитана третьего ранга Сухомлинского, ни даже полковник Иванов не могли предположить, какую крупную рыбу они выудили из сети. Разве что внешне откровенный, а на самом деле профессионально умеющий держать язык за зубами майор из особого отдела базы российского Черноморского флота Непейвода в общих чертах представлял себе масштабы личности, связи и положение миллиардера, хозяина газетно-издательской империи, протянувшей свои щупальца во все стороны света, от Аляски до Мельбурна. Норману Кларку принадлежало несколько телекомпаний, а близок он был полдюжине президентов США, нескольким арабским королям и шейхам, а также ряду генеральных секретарей ЦК КПСС. Нетленные «произведения» генеральных секретарей он издавал в роскошных переплетах и на всех языках мира. Да, не каждый день Черное море приносит подобный улов.
Уже вечером многие газеты мира дали краткую информацию о происшедшем, пока без комментариев.
Зато на следующий день горячая новость заняла первые полосы газет наравне с сообщениями о визитах премьер-министров, королей и президентов. Писали по-всякому, кто выражал искреннее соболезнование, кто исподтишка злорадствовал, но всех, похоже, больше интересовал не столько факт смерти, сколько история жизни американского миллиардера, которого журналисты ценили хотя бы за то, что он своей экстравагантностью и непредсказуемостью давал им обильную пищу для заполнения самых разных разделов их газет — от финансовой полосы до легкомысленной, но обожаемой читателями светской хроники.
Вот что писала, например, солиднейшая «Вашингтон пост»: «Гибель Нормана Кларка, о причинах которой ходит столь много противоречивых слухов, является большим уроном не только для национальной массмедиа, но и лично для президента Клинтона, который выразил свои глубочайшие соболезнования семье покойного. Даже вечный деловой партнер и одновременно конкурент Кларка Руперт Мэрдок заявил нашему корреспонденту, что он искренне опечален гибелью Кларка, с которым, несмотря ни на какие противоречия, его связывали теплые, дружеские отношения».
    «Файнэншл таймс» откликнулась так: «Неожиданная и таинственная гибель Нормана Кларка отозвалась резким падением курса акций компаний Кларка. Акционеры, крупные держатели акций потребовали от правительства Клинтона и министерства финансов срочной проверки состояния дел в компаниях, принадлежавших Кларку. В деловых кругах циркулируют слухи о шатком финансовом положении корпорации Кларка вследствие неудачных инвестиций в крупномасштабные проекты, в том числе в Восточной Европе и бывшем СССР».
Французская «Либерасьон», сообщив о гибели одного из самых известных американцев последнего десятилетия, проинформировала своих читателей о том, что президент Франции Франсуа Миттеран послал телеграмму с соболезнованиями родственникам погибшего.
Немецкая «Ди Вельт» назвала не лишенными оснований слухи о предполагавшейся встрече Нормана Кларка, еще в советские времена известного своими близкими отношениями с правящей верхушкой СССР, с Президентом России.
     «Дейли миррор» написала со свойственной ей интонацией и любовью к точным подробностям: «Кларк умер. Империя разорена. Нам будет не хватать такого замечательного и уважаемого нами конкурента. Миллиарды Кларка оказались воздушными шарами, которые при сильном порыве ветра унеслись в никуда. Надо отдать должное смелости и предприимчивости Кларка, который однажды, уже потеряв контроль над своим детищем, «Кларк компани», не только вернул его себе, но и расширил дело, присоединив к средствам печатной информации несколько телекомпаний разных стран. Но в этот раз некому спасать расползающееся по швам дело. Многочисленные представители семейства Кларка от комментариев отказываются. Только младший сын, Роджер Кларк, владелец нефтяной компании из Далласа, заявил, что отца, конечно, жаль, их семейство понесло тяжелую утрату, но потеря денег и вероятное банкротство членов семьи всерьез не волнуют, так как никто из семьи в компаниях отца давно уже не работает. На наследство также никто из них не рассчитывал, ибо Кларк очень давно и вполне официально заявил, что наследства детям не оставит, поскольку всегда считал получение большого наследства фактором, уничтожающим деловую инициативу следующего поколения».
Российские демократические газеты среагировали на удивление единообразно. Складывалось такое впечатление, что все они, как в старые добрые времена, прислушались к мягкому, но беспрекословному голосу, раздавшемуся в трубке телефона, на диске которого раньше красовался герб СССР.
Среди других выделялся разве что «Московский комсомолец», который, как всегда особо не выбирая выражений, поведал читателям о трагедии в Черном море: «Норман Кларк более всего известен в России тем, что был главным западным издателем советских генсеков, а также тем, что печатал в Америке роскошный журнал Фонда культуры «Возрождение». Теперь менеджеры и метрдотели «Метрополя», где Кларк имел обыкновение останавливаться, могут вздохнуть спокойно, будучи избавленными от бесконечных капризов и претензий избалованного клиента, а также и от поистине царских чаевых, которые он раздавал налево и направо. «Метрополю» еще повезло. Экстравагантный Кларк, будучи как-то проездом в Лиссабоне, повздорил с обслугой и хозяином гостиницы «Ритц» и вынужден был из тамошних апартаментов съехать. Но прежде он отыскал в Лиссабоне некий биологический институт, где купил коробочку откормленных селекционных блох. Покидая «Ритц», он выпустил содержимое коробочки в шахту лифта. Утром администрация отеля была вынуждена эвакуировать всех до единого постояльцев».
    Газета «Сегодня», тонко воздержавшись от политических оценок случившегося, поместила информацию о гибели Кларка в разделе «Происшествия», где обычно сообщает о криминальных разборках, убийствах банкиров и авторитетов преступного миро, пожарах, катастрофах и автомобильных авариях. Зато дала материал на четверть полосы своего корреспондента Петра Зотова, побывавшего в Севастополе и даже порасспросившего некоторых свидетелей. Мнение корреспондента «Сегодня» свелось к тому, что это, пожалуй, вполне обыкновенное криминальное убийство, связанное с тем, что в последнее время «друг России» Норман Кларк был напрямую связан с торговлей оружием и поставками его в горячие точки бывшего СССР обеим враждующим сторонам. Петр Зотов, ссылаясь на неназванного представителя из штаба Черноморского флота, высказал предположение, что судьба Нормана Кларка в этот трагический для него день слишком резко пересеклась с интересами определенных кругов Министерства обороны и ВПК, пытающихся в последнее время монополизировать весь рынок оружия внутри бывшего СССР, а также приграничных государств. Впрочем, на этой версии Зотов не настаивал. Однако он высказал определенную уверенность в криминальной основе таинственного морского происшествия.
Самые оригинальные версии высказывались, естественно, бульварной прессой, во всех странах при всем своем разнообразии очень похоже выражающей эмоции.
Марсельское издание «Анкор» щедро приписало Кларку недюжинную мужскую силу, зачислив в его «штат» количество одновременных любовниц, равное числу его лет. С одной из его возлюбленных, восемнадцатилетней Патрисией Морше, газета поместила обширное интервью, в котором юная Патрисия с восторгом отозвалась о любовных вкусах покровителя, но посетовала на его излишнюю скупость. Здесь девушка явно промахнулась, ибо чем-чем, а уж этим Кларк не грешил. Патрисия с несвойственной восемнадцатилетнему существу рассудительностью предположила, что трагедия произошла на почве ревности. «Норман говорил мне перед тем, как отправиться в этот круиз, что у него проблемы с какой-то страстной американкой, живущей в Москве, с которой его к тому же связывали запутанные денежные дела», — сказала Патрисия. На фотографии, помещенной в «Анкоре», разговорчивая девушка напоминала обиженного родителями подростка.
    Но самая лихая версия была высказана английской «Уиндоу». Она с твердой уверенностью писала, что на самом деле все газетно-издательские и телевизионные дела Кларка служили лишь прикрытием его основной деятельности, приносившей ему баснословные доходы. По уверениям газеты, Кларк был хозяином мировой сети публичных домов, в постсоветские времена он попытался накинуть свою сеть и на свободную Россию. На встречу с мафией, контролирующей рынок живого товара России и ее бывших республик, он и направлялся на собственной яхте «Глория», оборудованной наподобие роскошнейшего публичного дома. Представители мафии якобы прилетели на огромном гидросамолете, но предложения Кларка их не устроили. В итоге «торговец любовью» стал трупом.
Газеты, принадлежащие «Кларк компани», вышли в траурных рамках с огромными портретами почившего.
   Спор между Россией и Украиной в лице майора Непейводы и полковника Иванова разрешился в пользу Москвы, откуда прибыл спецрейсом очень серьезный полковник и изъял все трофеи, с риском для жизни добытые с «Глории». Непейвода подчинился прямому приказу свыше, Иванов вынужден был выполнить распоряжение самого президента Украины.
                                                                                                                                                     Примите во вниманье: кардинал 
Могуществен, да и коварен очень;
И помню я, что ненависть его 
Любые силы приведет в движенье.
Он мстителен — вам нрав его знаком, 
А лезвие меча его остро,
И этот меч далеко достает
 Где не достать, туда он меч добросит
. Таков совет — он может быть полезен, 
Но вот она, подводная скала,
Которой должно вам остерегаться.
В. Шекспир. «Генрих VIII» 
(Перевод Б. Томашевского)
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Глава первая СОН ТУРЕЦКОГО


    24 июля 1994 года
     Мне опять двадцать пять. Я сижу за рабочим столом в нашем старом с Меркуловым кабинете в городской прокуратуре на Новокузнецкой. Батареи шпарят как безумные. За окном валит огромными хлопьями снег, похожий на клочки ваты, которые остаются на детской елке, когда с нее снимают последние игрушки. От этой жары герань на подоконнике начинает неестественно быстро расти вверх, выбрасывая необыкновенно широкие, как у пальмы, листья.
Я бросаю взгляд налево, туда, где обычно стоит наш коричневый потертый отдельский сейф, но вместо него вижу огромную красную рыбину, нагло подмигивающую мне и разевающую пасть. Я встаю, от жары по моим гладко выбритым щекам струится пот, стены комнаты раздвигаются — я в тропическом лесу. Вокруг летают немыслимой красоты перламутровые бабочки и маленькие, размером с майских жуков, птички, наверняка колибри. Пальмы машут разлапистыми листьями, но прохладнее не становится.
От жары я решаю нырнуть в аквариум, который на глазах, но уж очень медленно, превращается в бассейн. Нырнуть не успеваю. С пальмы, которая в прошлой жизни была геранью, слышится отвратительный скрипучий голос: «Здрррасте!»
«Добрый день», — машинально отвечаю я огромному облезлому попугаю. Попугай встряхивается и кричит еще более мерзко: «Турррецкий, Турррецкий, дежурррная бррригада, на выезд!»
«Что!» — спохватываюсь я. И просыпаюсь. О ужас, позор, Турецкий заснул на работе! Костя Меркулов... Нет! Не Костя — Константин Дмитриевич смотрит на меня немигающим укоризненным взглядом серо-голубых глаз:
«Что же это вы, стажер Турецкий, что ж ты, Саша, отдыхать изволишь, когда преступники по Москве так и рыщут, так и рыщут!» — Голос Меркулова распространяется по кабинету, заползает во все щели. Я вскакиваю, всеми клеточками своего стажерского существа ощущая немыслимый, жгучий стыд, и тут... Этого только не хватало! Как с усталого осеннего дерева, с меня начинает опадать моя одежда: пиджак, рубашка, майка. Я пытаюсь подхватить хотя бы брюки, прекрасно понимая, что последует за ними, но бесполезно...
И тут я просыпаюсь, кажется, окончательно.
Так и есть — все простыни в ногах, будто я боролся с кем-то полночи, не иначе как с тем самым облезлым попугаем. За окном ясное июльское утро, серые крыши беляевских девятиэтажек. Гудрон на их крышах, похоже, начинает плавиться прямо с утра или же не успел остыть со вчерашнего дня. Да, не стоило по такой жаре принимать на грудь ту последнюю рюмку. Я встаю и задергиваю шторы, может, хоть это спасет мою скромную обитель от окончательного превращения в тропики.
Мама вчера как-то уж очень суетилась, с возрастом она, кажется, любит меня все больше и больше. Мама сильно сдала в последнее время, хотя по- прежнему похожа на подростка. Но уже, увы, на пожилого подростка.
Я иду на кухню, открываю холодильник, он привычно зияет пустотой и темнотой. Надо бы давно заскочить в «Добрынинский». Говорят, что там еще бывают лампочки для советских холодильников, а то недавно купил тройник, красивый, закачаешься, но вот казус: наши электровилки никак не хотят туда влезать. Сережа Ломанов объяснил мне, дураку, что это — европейский стандарт.
Хорошо, еще мать оставила пакет кефира, вот он на подоконнике стоит, греется. Я выпил теплого кефира, чуть полегчало. Пришла пора готовить кофе. Если меня не дергают с самого утра, то от своего любимого ритуала я не отступаю ни на йоту. Все-таки фамилия Турецкий к чему-то обязывает, хотя именно по-турецки дома кофе и не приготовишь. Ну, допустим, песок есть в каждой детской песочнице, а что прикажете делать с жаровней и углями?
Для начала я мелю кофе на ручной мельнице, которую мне подарил Абовян из Еревана, когда мы с ним раскручивали дело об украденных в Москве и переправленных в Армению иномарках. Интересно, как он там сейчас? Ребята рассказывали, что прошлой зимой в Ереване замерзающие жители повырубили все городские деревья...
Я кручу медную ручку, по кухне плывет роскошный запах свежемолотого кофе, который уже сам по себе меня несказанно бодрит. Кручу и думаю: что ж за дурацкий сон посетил меня нынче? Уж и не помню, когда предыдущий-то видел. А тут на тебе! И пальмы, и бассейн, и жара, и попугаи, только бабы какой-нибудь знойной не хватало. В бикини. А лучше — без.
На мою маленькую, опять же армянскую, джезве я кладу две с половиной ложки мельчайшего ароматного порошка, заливаю холодной водой и ставлю на медленный-медленный огонь. И вот, наконец, мой утренний ритуальный кофе готов. Приятного аппетита, господин Турецкий!
Я возвращаюсь в комнату и включаю свой старенький черно-белый ящик. Теперь таких, наверное, ни у кого уже и нет. Они остались лишь у забытых Богом старушек и у старшего следователя по особо важным делам Генпрокуратуры России Александра Борисовича Турецкого. Кстати, к обращению по имени-отчеству я наконец-то привык.
В ящике поет какой-то модный певец. Пытаюсь вспомнить его фамилию, но безнадежно. Вот если бы он проходил у нас по какому-никакому делу, я бы его навсегда запомнил. Не исключено, что когда-нибудь и встретимся. Эти эстрадные звезды свои бабки порой заколачивают не столько на концертах, сколько на торговле автомобилями. Многие из них связаны с фирмами, торгующими автомобилями. А у этих — какие-то льготы на таможне. Ну пусть себе торгуют. Лишь бы не стреляли друг в друга и в окружающих мирных зрителей.
Пошел наконец блок утренних новостей. Посмотрим, что в мире творится.
Президент отдыхает в Сочи. Там встречался с директором Службы внешней разведки Евгением Маковым и вице-премьером Шохиным, с которыми обсуждал текущие политические вопросы... Интересно, какие такие политические вопросы может обсуждать президент с начальником внешней разведки? Не иначе как вопрос о том, кого же нынче считать букой, а кого бякой.
В Москву прибыл премьер-министр Конго. В плане его визита встреча с премьер-министром Виктором Черномырдиным и российскими бизнесменами... Значит, опять цены на бананы упадут, а на бензин вырастут.
На улице Готвальда взорван «БМВ», за рулем которого находился господин Орзоев, более известный в определенных кругах по кличке «Азол». С ним была неопознанная девушка лет шестнадцати — семнадцати. Оба погибли...
Совсем обнаглели, скоро первоклассниц возить начнут. А Азолу туда и дорога, его тачка вся анашой пропахла. А девицу опознаем. На горе папке с мамкой...
Под Севастополем пограничниками обнаружена дрейфующая океанская яхта «Глория», принадлежащая, как выяснилось, известному американскому предпринимателю, газетно-издательскому магнату Норману Кларку, много лет имевшему самые тесные связи с Россией и СССР. Это именно он издавал на Западе произведения Леонида Брежнева и других генсеков КПСС. В последние годы Норман Кларк финансировал и издавал журнал Российского Фонда культуры, учредил именные стипендии для студентов МГУ, почетным доктором которого он был. Возглавив вместе с госпожой Спир Фонд Самюэля Спира, Норман Кларк всячески способствовал поддержке научных исследований и сохранению научных кадров в России, предоставляя ученым годовые гранты, оборудование и научную литературу. Норман Кларк неоднократно передавал в дар Российскому Фонду культуры приобретаемые им на различных аукционах мира предметы русского искусства...
И тут меня осеняет мысль. Я бы даже поперхнулся восхитительным кофе, если бы минутой раньше не допил его. Сон в руку — наверняка мне опять всучат что-нибудь нераскрываемое и очень мокрое. Почему мне пришла в голову эта мысль? Какой-то хитрый маленький Турецкий, который сидит где-то в глубине меня, временами прозорливо предугадывает сюжетные ходы моей биографии. На самом-то деле именно этот маленький хитрец и должен был стать следователем по особо важным делам, а вовсе не я, мирный и добродушный человек. Ну это я слишком загнул, не такой уж я и добродушный...
Телевизор бубнит о погоде и природе, но я хорошенькую и строгую дикторшу уже не слушаю. Пора на службу.
Живу я сейчас в самом благословенном районе Москвы. Когда я сдуру затеял в собственной квартире ремонт, совершив первое и непоправимое его действие — то есть варварски сорвал со стен обои с самыми благими намерениями, я никак не предполагал, что этим мой ремонт и завершится. По крайней мере, надолго затянется. Посему, когда мой друг Саня Афанасьев предложил, уезжая на полгода, пользоваться его хатой, я тотчас согласился. И моментально переехал, захватив лишь родной телевизор и электробритву. У бородатого эстета Афанасьева ни того, ни другого сроду не водилось.
А что мне одному нужно? Необходимая одежда, бритва да телеящик, чтобы совсем не закиснуть. Жена с дочкой на все лето уехали к знакомым в деревню под Владимиром. Перед их отъездом мы с Ириной долго выясняли наши отношения, но так до конца и не выяснили. И я в очередной раз убедился, что с моей профессией жениться — самое что ни на есть последнее дело. Положа руку на сердце, я так и не знаю — считать себя человеком женатым или холостым. Со всеми вытекающими из этого последствиями.
Теперь моя родина — Беляево. Всего каких-нибудь двадцать лет назад на месте моего дома была самая настоящая деревня — с садами, огородами, коровами и соловьями. Соловьи, кстати, до сих пор летом поют. Красота! Из моего окна за крышами домов виден лес, который тянется от Черганова до самого Ясенева. И магазины ночные в округе пооткрывали, теперь всегда хоть кусок хлеба с сыром купить можно.
Я влезаю в костюм, к которому в отличие от обращения по имени-отчеству привыкнуть никак не могу. Но особенно к идиотскому галстуку. Эту штуку явно придумали женщины, чтобы досадить мужикам. Надо же додуматься — петлю на шею! Кстати, в деле Ферапонтова жена именно галстуком задушила якобы горячо любимого мужа. Особенно невыносима эта сбруя в жару. Но положение обязывает, я раздуваюсь от гордости.
Косте Меркулову еще жарче на новой должности. Ему ото всех достается, даже от Президента. Слишком заметен стал. Недавно он мне рассказывал о приеме в английском посольстве, где этот матерый сыщик так и не смог понять, кто ж там дипломат, а кто — официант.
Одно к одному, не иначе как попугай накаркал — снова лифт не работает. И вот еще — опять этот чудак из второго подъезда свою старушку «вольво» впритык к моему бамперу поставил, ладно, вырулим как-нибудь.
Выезжаю на Профсоюзную. Очень люблю этот кусок — под горку от Беляева до Новых Черемушек. Такое впечатление, что не столько едешь, сколько почти летишь. Особенно когда машин мало. А киосков-то поменьше стало, и выглядят они поопрятней. Сколько же по их поводу все плевались. Теперь сигареты на каждом перекрестке купить можно. И выпить. Но это уже не за рулем.
Москва за последнее время, конечно, сильно изменилась, и нельзя сказать, что в худшую сторону. Конечно, все дороги перерыли, но ведь когда-нибудь это кончится. Строить много стали, центр помаленьку реставрируют. Москва, может, и станет когда-нибудь похожа на нормальный город.
Еще бы с нашим подшефным контингентом разобраться. Они ж в Москву как пчелы на банку с медом летят. Говорят, что в Москве «мерседесов» уже больше, чем в Берлине. «Мерседес» у нас вроде значка. Любой можно останавливать, почти наверняка на пакостника наткнешься.
Я проскакиваю Октябрьскую площадь, теперь вроде бы она называется Калужской. Ногу сломишь в этих новых старых названиях. Слева — церковь Иоанна Воина, наверное самая красивая в Москве. Напротив — французское посольство, похожее на терем-теремок. Помню, когда французы праздновали День взятия Бастилии, к воротам посольства выстроилась длиннющая очередь очень хорошо одетых людей.
С Каменного моста самый замечательный вид на Кремль. Когда-то он был изображен на трешнице, которая канула в Лету.
Выскакиваю на Моховую — теперь здесь одностороннее движение: туда — удобно, обратно — хоть сальто крути. Вот еще яму вырыли, чудовищная такая. Лужков себе подземный город строит. Тоже мне, благодетель.
У метро «Площадь революции» киоски не с сигаретами и жвачкой. Одна кожаная сумочка тыщ пятьсот стоит. А ботинки — каждый вполовину того. На свою зарплату я ровно три ботинка себе купить могу.
На Пушкинской традиционная пробка. Какой-то ненормальный и нетерпеливый чуть мою «пятерку» в зад не поцеловал. Не иначе как на кладбище спешит. С предками воссоединиться.
Заскрежетали железные ворота. Дежурный лейтенант отдал честь, я ему кивнул. К таким мелочам, когда тебе отдают честь, а ты киваешь, привыкаешь настолько легко и быстро, что просто перестаешь замечать. С другой стороны, есть в этом и кой-какие удобства. Начинаешь понимать, почему люди так держатся за власть. В сущности, власть — это широкая дорога вверх, на которой так и валяются удобства и привилегии, а ты просто идешь и подбираешь их, точнее, даже не подбираешь, тебе их прямо-таки навязывают. Но это только одна сторона власти, все не так просто. Недаром в истории известны вожди — аскеты. Притом самые крутые.
Я поднимаюсь на третий этаж в свой непропорционально большой, по моему самоощущению, кабинет с предбанником и секретаршей Верочкой. С тех пор как у нас появился стажер Сережа, я заметил, что Верочка очень заинтересовалась не то чтобы стажером, но уж теорией и практикой макияжа — наверняка. Сидела себе скромная голубоглазая студентка-заочница, а тут вдруг засверкали глазки, запунцовели губки, голосок зазвенел.
И соседи по этажу, вроде бы солидные дядьки, следователи да прокуроры, стали забегать чаще: то скрепки, то клей у Верочки попросить, будто у них своих секретарш нет. Боюсь, как бы не увели нашу Верочку любители клея. Но пока мы с Сережей оборону держим. Точнее, в этом деле главный человек — Сережа, тут субординация нарушается. Я для Верочки, кажется, уже староват.
—        Здрасте, Александр Борисыч! А Сережа уже здесь. — Верочка на секунду оторвалась от телефонного разговора. — Одну минутку, Александр Борисыч. Можно мне сегодня уйти в пять часов? Важное дело. — Она смущенно улыбается, хотя смущение не очень соответствует пурпурному цвету ее сегодняшней помады. Вчерашняя перламутровая, не столь яркая, больше подходила к ее характеру и темпераменту.
—        Конечно, Вера Игоревна. Но только какие такие важные дела у столь юного и прелестного создания?
Она смотрит на меня чуть снисходительно. Наверное, таким взглядом она одаривает искателей клея и скрепок. И отвечает:
Родители в отпуск на юг собираются. Мне нужно их проводить, а они должны, как водится, дать мне последние наставления. Как себя вести в их отсутствие.
—        Квартиру-то с друзьями не разнесете?
—        Ну что вы, Александр Борисович! — Она радостно улыбается, и я понимаю, что квартире угрожает опасность самая непосредственная.
В моем кабинете у окна, как всегда, за компьютером сидит наш стажер Сережа Ломанов. Он бы мне очень напоминал меня самого времен моего собственного стажерства, если бы наша жизнь, которая десятилетиями почти не менялась, не совершила вдруг столь непредсказуемый и удивительный вираж. Ведь что у меня, что у Кости Меркулова, который старше меня на каких-нибудь десять лет, и детство, и юность были похожи, разве у меня чуть получше со жратвой было. Но дворы, и игры, и девушки, и даже фильмы были одни и те же, с небольшими вариациями. Ну с девушками я погорячился, а в остальном — точно. Как Костя получал первое боевое крещение «Солнцедаром», так и я — «Тремя семерками». Вполне одинаковая гадость, хотя «Три семерки», конечно, получше будут, но все равно отрава.
А они — совсем другие. Взять, к примеру, компьютер. Я еще помню, как в нашем доме появился первый телевизор, очень приличный по тем временам «Рекорд». У одних наших родственников еще долгие годы работал ламповый телик из первых советских, с экраном размером с записную книжку. Компьютеры, насколько я теперь себе представляю, занимали целые этажи научных институтов и вычислительных центров. Теперь вот он — небольшой ящик и экран. Перед экраном сидит Сережка, который с этим ящиком на «ты».
Я, конечно, слегка научился тыкать пальцами в клавиши, но не более того. Не подружились мы с ним по большому-то счету.
А Серега так и вьется вокруг него, кажется, и компьютер отвечает ему взаимностью. Если на минутку предположить, что компьютер стал женщиной, то Ломанов наверняка за ней приударил бы, а то и женился. Вот было бы горе для Верочки!
—        Доброе утро, Александр Борисович!
—        Здравствуй, Сережа! Все машину обыгрываешь?
—        Да что тут играть! Вот я вчера у своего три партии подряд на четвертом уровне выиграл.
—        Во что играли-то? В казаков-разбойников?
—        Обижаете, Александр Борисович! В древние и благородные шахматы.
—        Ты вот со мной попробуй как-нибудь сразись. Я когда-то неплохо играл.
Ломанов с чуть заметной снисходительностью улыбается и говорит:
—        Непременно. Как только прикажете. Посмотрите, мне новую игру записали. То есть она, конечно, древняя как мир, вы тоже в нее наверняка в школе на уроках играли. Но здесь этот самый морской бой идет между Россией и Украиной.
Я смотрю на цветной экран, как украинские и российские корабли пуляют друг в друга огненные снаряды, и мне не нравится эта игра.
Да, — говорю я, — мы такой дикости и представить себе не могли. Идея войны России с Украиной еще несколько лет назад показалась бы бредом сивой кобылы, белены обожравшейся. Конечно, мы подшучивали на предмет хохлов и сала в шоколаде, но чтобы такое... Ладно, Сережа, вырубай свои игры, пора заняться делами. Что там у тебя с коллекцией Кульчинского?
Сергей пощелкал кнопками компьютера, пошевелил «мышью», экран стал черным, и на нем загорелись разной величины живые мерцающие звездочки.
—        Старуха утверждает, что безделушками слишком пристально интересовался племянник Кульчинского, некий Воропаев, личность довольно неприятная. Я о нем выспрашивал у директора «Антиквара» на Якиманке, тот говорит, что этот Воропаев пару раз пытался всучить ему какие-то весьма подозрительные вещицы...
—        Займись этим Воропаевым, особенно его возможными, связями с людьми, имеющими отношение к таможне. У них явно есть хорошо налаженные каналы, вещицы потом всплывают и в Европе, и в Америке. Совсем недавно представители Интерпола сняли с аукциона «Сотбис» восемь русских картин восемнадцатого века и три иконы шестнадцатого. Конечно, этот Воропаев скорее всего мелкая сошка, но на малька, глядишь, и щука поймается.
—        Александр Борисович!— заглянула в кабинет Верочка, устремив свои глазки вовсе не на меня, а на моего стажера. — Вас просит зайти Константин Дмитриевич.
Да, спасибо, иду. Сережа, в общем, так. Если меня не будет, то связывайся напрямую с МУРом. Со Славой Грязновым, то есть... — Я на секунду задумался: — С майором Грязновым, старшим инспектором. Если вдруг возникнут какие-то сложности, то от моего имени обращайся непосредственно к начальнику МУРа, Александре Ивановне Романовой. Но не злоупотребляй этим — она дама крутая. Хотя и добрая. К тем, кого любит. Ей звони, если этот Воропаев начнет слишком выпендриваться.
Практически у двери я завершил свои начальственные наставления:
—        На худой конец, по новому положению мы имеем право задержать его на тридцать суток. Посидит во внутрянке на Петровке в такую жару, да еще ребята Александры Ивановны с ним побеседуют. Он у нас тогда станет разговорчивым, как Дед Мороз на детской елке. В пятом по счету садике. Все понял?
—        Так точно, господин следователь по особо важным делам!
—        Ты мне этого «господина» брось. Это уж пусть «Коммерсантъ» изгаляется. Все, поехал! Хотя нет, подожди меня здесь. Может, Меркулов что-нибудь срочное подбросит. За ним это водится. Он же у нас теперь большой начальник. Пока сиди на телефоне.
Уходя, я как бы боковым зрением вижу скромную Верочку, проскользнувшую в мой кабинет. Возможно, не только у компьютера есть шансы на благосклонность стажера...



Глава вторая УБИЙСТВО ПО ШЕРЛОКУ ХОЛМСУ


Хоть Костя и зам прокурора страны по следствию, но все-таки могли бы мы с ним как-нибудь вечерком посидеть за бутылочкой «Смирновской». Зря я, наверное, обижаюсь. После всех этих думских постановлений и президентских указов все административные учреждения нашего строгого профиля перешли едва ли не на казарменное положение. Личное время Кости спрессовалось, похоже, столь плотно, что туда не то что бутылку, а и рюмочку не вольешь.
Я поднимаюсь и вспоминаю этот идиотский морской бой между Россией и Украиной. Шутки шутками, а мне как-то не по себе.
В приемной у Костиного кабинета, как и положено по статусу, секретарша — новая, солидная, Валерия Петровна, молодящаяся дама лет тридцати — пятидесяти. Возраст ее удивительным образом зависит от освещения и погоды. Перед тем как зайти к Косте, я словно монетку в игральный автомат опускаю: задумываю число. И, честное слово, ежели совпадает, я по-настоящему, почеловечески счастлив. Ура! Нынче совпало — тридцать три, тютелька в тютельку. Ай да Турецкий, глаз — ватерпас.
—        Доброе утро, Валерия Петровна!
—        Здравствуйте, Александр Борисович. Вас ждут.
Костя восседает за огромным столом на фоне
огромной карты СССР. В его кабинете все монументально, капитально и неуютно. То ли дело его старый кабинет на Новокузнецкой с потертым сейфом и геранью на подоконнике.
—        Вызывал, Константин Дмитрич?
—        Вызывал, вызывал. Садись. — Меркулов выходит из-за своего безразмерного стола и садится напротив меня в кресло.
Валерия Петровна приносит два стакана чая в тяжелых подстаканниках. Мне, как всегда, с лимоном и сахаром, Меркулову несладкий и очень крепкий. И сам чайный ритуал, и старомодные подстаканники, и карта СССР на стене как нельзя лучше гармонируют с имперской обстановкой кабинета.
—        Когда, Костя, карту сменишь? Все ж теперь...
—        Не буду я ее менять.
—        Так что ты думаешь, жизнь сама под твою карту подстроится-перестроится? Думаешь, все наши бывшие республики к нам на коленях с протянутой рукой приползут? Вот мне только что стажер мой игру на компьютере показал. Помнишь, морские бои, которые мы в школьном детстве вели на последних партах? Так вот теперь эта игра между Россией и Украиной идет. Если уж с Украиной и Белоруссией у нас проблемы, то что же о других говорить?
- Ну до войны с братьями славянами, скажем, еще далеко. Да и не так ужасно все. Ты поменьше газету «Завтра» читай... — Меркулов задумчиво потер переносицу указательным пальцем. — Слушай, Саша, что-то давно мы с тобой по-человечески не сидели. Замотался как бобик, ты уж извини. Давай, может, в эти выходные попробуем на природу, что ли, выбраться. Шашлычки пожарим, а то и рыбку половим...
—        Да, Костя, когда шел к тебе, именно об этом и думал.
Меркулов наконец завершил массаж своей переносицы и перешел к делу:
—        Саша, мне звонил зам министра внутренних дел, просил проследить за одним дельцем. Кстати, он тебя хорошо помнит, цени. Привет передавал.
—        Спасибо, ценю, — ответил я, сгоняя с лица улыбку.
Замминистра, как правило, по мелочам не звонит, приветов не передает.
—        Сегодня утром в квартире в дипломатическом городке на Кутузовском проспекте был обнаружен труп экономического советника посольства США Дэвида Ричмонда. Явно заказное убийство. Этим делом занимаются отдел милиции по охране дипкорпуса, ФСК и местное отделение милиции. Я уже послал туда Моисеева. Старик как-никак — гений криминалистики. Хотя на первый взгляд там все ясно, то есть ясно, как убили, но непонятно, за что. И кто. Посмотри, пожалуйста. С коллегами из ФСК не цапайся, но если что — на место поставь. Их золотое времечко прошло.
Выходя из кабинета Меркулова, я обратил внимание, что Валерия Петровна выглядит уже на тридцать два. Это хороший признак. Дождя, похоже, не предвидится.
Мы с Ломановым садимся в нашу служебную «вольво». За рулем милейший дядя Степа: 
—        Куда едем, Сан Борисыч?
—        На Кутузовский.
Дядя Степа — личность весьма примечательная и оригинальная. Классическое имя милиционера, знакомое каждому с детства, прилепилось к нему настолько, что мало кто вспомнит его отчество, хотя дяде Степе уже крепко к пятидесяти. Кстати, на книжного дядю Степу он абсолютно не похож. Наш шофер среднего роста, довольно плотный веселый человек с умными карими глазами и небольшими залысинами.
Примечателен дядя Степа еще и тем, что активно снимается в кино. Роли у него в основном совпадают с профессиональной принадлежностью. Он признанный шофер милицейских и полицейских машин в отечественном кинематографе. Киношники обожают его за покладистый в смысле гонораров нрав. И конечно, более всего за то, что, когда в фильме задействован дядя Степа, каскадеры практически не нужны.
Я и сам однажды, правда не в кино, был свидетелем и одним из участников немыслимого трюка. Когда мы излишне настоятельно хотели побеседовать с господином Варсанидзе, более известным как Гога, о преимуществах здорового образа жизни, Гога не понял наших благих намерений и стал резко отрываться от нас на своем «мерсе». У дяди Степы тогда была всего лишь «волжанка», а дело было за городом, в районе Загорянки. Так дядя Степа, выжав из «волжанки» скорость, на какую она в принципе не способна, еще и срезал угол, после чего мы по полуразобранному мосту чуть ли не перелетели речушку.
Отстреливаться Гога не рискнул, когда мы с песнями выскочили ему наперерез. Он предпочел выслушать все, что мы хотели ему сказать.
Помимо вышеизложенных достоинств дядя Степа обладает одним неоспоримым преимуществом перед традиционно мрачными водителями нашего ведомства. Он шутник и балагур. Готов поклясться, что вовремя сказанное словцо не только повышает настроение, но порой помогает выпутаться из совершенно дурацких ситуаций, а то и разрядить взрывоопасную обстановку.
В последнее время, правда, дядя Степа что-то чересчур увлекся заемным юмором. Он покупает все сборники анекдотов, предпочитая, впрочем, те, что от Никулина. Однажды он показывал мне книгу с голой теткой на обложке и огромной вступительной статьей, в которой автор, доктор каких-то технических наук, на полном серьезе с графиками и таблицами исследовал анекдот, его историю, место рождения и сферы распространения. Мы с дядей Степой решили, что эта статья и есть самый лучший анекдот в книге.
—        Сан Борисыч! — обернулся у ближайшего перекрестка дядя Степа. — Свеженький не желаете?
—        Трави,— согласился я. Все равно ведь расскажет рано или поздно.
Значит, так. Раздается звонок. По телефону. «Але!» — «Позовите, пожалуйста, Рабиновича!» — «Вам какого: старшего или младшего?» — «Старшего». — «Они оба умерли». — Дядя Степа ржет так, как будто сам придумал эту шутку, и жмет на газ.
Мы с Ломановым серьезно переглядываемся, но не выдерживаем и тоже начинаем хохотать. Даже если дядя Степа расскажет абсолютную глупость, его заразительный смех сам по себе и мертвого рассмешит.
Вот так за шуточками и приехали. С левой стороны в начале Кутузовского проспекта тянется целый дипломатический городок из восьмиэтажных кирпичных домов с просторными автостоянками во дворах и охраной в будках. Раньше у них были даже свои магазины, наши туда и носа не смели сунуть. Мальчишки со всей округи через решетку забора глазели на диковинные автомобили.
Теперь от этих автомобилей не знаешь куда деваться. Дядя Степа, конечно, патриот, но даже он вынужден признаться, что «вольво» — машина, как бы это сказать... Ну, неплохая.
Нарушая дипломатический покой и размеренность жизни, поперек дороги у третьего подъезда стоит желтый милицейский «газик». Какой-то солидный араб никак не может припарковаться из-за него, но не выступает со своими арабскими матюками, а смирно стоит и ждет, когда ему освободит дорогу машина без водителя.
... Дверь в квартиру 28 — 29 была не заперта, да и вряд ли какой-нибудь даже самый ушлый домушник рискнул бы залезть в квартиру, битком набитую сотрудниками милиции и ФСК, а ежели считать с нами, то и представителями прокуратуры.
Двойной номер на дверях показывал, что в типичном, хотя и хорошем, советском доме сделана перепланировка. Две двухкомнатные квартиры были соединены в одну, в результате чего получился дом по западному образцу, где не пять семей ходят в один туалет, а всего одна роскошествует в двух.
Две комнаты, метров по двадцать, объединили в одну огромную гостиную. Только высота потолка немного подкачала, поэтому гостиная, несмотря на красивую белую мебель, выглядела несколько странно, словно бы ее сплюснули, как кусок пирога. Тем более странно она выглядела, когда в нее набилось так много людей, одетых явно не для вечернего коктейля. Да еще во главе с трупом хозяина.
Дэвид Ричмонд, прикрытый простыней, сидел в кресле перед телевизором, который еще работал в тот момент, когда приходящая уборщица, открыв своим ключом дверь, обнаружила мертвого хозяина. Меня аж передернуло, когда я представил себе, как мы с ним одновременно смотрим утренние новости. Я — с чашечкой кофе в руке, он — с пулей в затылке.
Я вспомнил про несчастного живого араба.
—        Слушай, капитан, — тронул я за плечо возбужденного сыщика Степанцова из второго РУВД, с которым мы когда-то пересекались по арбатским делам. Фамилию его я хорошо помнил по тому дурацкому совпадению, что он был однофамильцем нашего тогдашнего клиента. — Это ваш «газик» всю дорогу дипломатам перегородил? Там араб уж полчаса проехать не может, смотри, на международный конфликт нарвемся.
—        Понял, Саша. Счас сделаем, Саша. — Вот и он меня, оказывается, не совсем забыл.
Я услышал, как в коридоре Степандов материт любопытного шофера, чье место было совсем не в квартире.
—        Семен Семенович, — обратился я к прокурору-криминалисту Моисееву, которому по идее давно было бы пора на пенсию, но он туда не спешил, да и начальство отпускать не хотело такого виртуоза. Особенным спецом он был по части баллистики. — Что сказать имеешь?
—        Кое-что проясняется, Саша. Убили его, — Семен Семенович протянул мне целлофановый пакетик со сплющенной пулей, — похоже, из бельгийской винтовки «Мазер», если я, конечно, не ошибаюсь. Дорогая, я тебе скажу, штучка. В нашей коллекции есть одна такая. По свободным ценам на десять миллионов потянет. Точно скажу тебе после экспертизы.
—        Капитан, а где наши коллеги контрразведчики?
Да что им! У них-то работа чистая. Потоптались, посмотрели, нахамили малость да отчалили. Шпионов не иначе ловить. До убийц ли им? Это мои ребята все окрестные чердаки прочесали. Всякий мусор и кирпичи с них волокли. Этот тип стрелял во-он из того дома напротив, из слухового чердачного окна. Долго, видать, лежал, ждал. Два кирпичика под упор приспособил, курил, три бычка обнаружили. Смелый очень, видать. Винтовку-то не бросил, как это они обычно делают. Винтовку, поди, разобрал, да в аккуратный портфельчик спрятал. И спустился по лестнице, как деловой, блин. Стреляную гильзу только одну обнаружили. Профессионал, гад, — с неожиданным для самого себя восхищением в голосе сказал Степанцов.
—        Холмс, — тронул меня за плечо Ломанов, о присутствии которого я почти совершенно забыл.
—        Что, Ватсон? — автоматически отозвался я. Ничего себе молодежь пошла, уже Холмсом величают.
—        Да я серьезно, я не шучу, Александр Борисович. Можете счесть все это глупостью или фантазией, но у меня такое ощущение, что убийца явно читал Конан Дойла, — взволнованно проговорил стажер.
—        Что ты имеешь в виду? — излишне раздраженно спросил я. — При чем тут Конан Дойл?
—        Может быть, помните, Александр Борисович, у Конан Дойла есть рассказ, где хитрый Холмс, за которым охотились, приказал изготовить восковую куклу и усадил ее за свой рабочий стол перед окном, время от времени меняя положение кресла, чтобы тот, кто наблюдает за ним с улицы, думал, что за столом сидит самый настоящий живой Холмс. В конце концов восковой манекен получил пулю в лоб.
—        Что-то уж очень странные у тебя литературные ассоциации, Сережа. Конан Дойла любить не вредно, но в наше время он, к сожалению, не подмога. К тому же здесь вовсе не восковой манекен. Да вдобавок, с тех пор как перестройка обернулась перестрелкой, из окна в окно, да через улицу стреляют чуть ли не каждый день. Давай-ка займемся делом.
В углу гостиной, возле белых книжных полок, стоял высокий господин в тонких очках. Этому человеку слово «господин» соответствовало как нельзя лучше. Капитан Степанцов шепнул мне на ухо, что это представитель американского посольства.
Познания моего стажера в английском были вполне достаточны, чтобы использовать его как переводчика. Но я рискнул обратиться к американцу сам:
—        Извините, вы говорите по-русски?
—        Да, говорю. — Американец инстинктивно улыбнулся.
—        Следователь по особо важным делам Прокуратуры Российской Федерации Александр Борисович Турецкий.
—        Стивен Броуди, сотрудник посольства США, — представился американец и протянул мне глянцевую визитную карточку, которую я автоматически положил в карман пиджака, а про себя подумал: уж очень похоже, что он сотрудник не только посольства. С другой стороны, не атташе же по сельскому хозяйству должен в таких случаях с российскими властями общаться. — Я готов ответить на любые ваши вопросы, господин Турецкий.
—        Вопросы я задам позже, если позволите.
Американец радушно развел руками, будто всю
свою жизнь только и мечтал отвечать на вопросы русского следователя.
—        Пока у меня к вам просьба. Я хотел бы взглянуть на бумаги... покойного.
—        Делайте все, что найдете нужным, господин
Турецкий. Ваши коллеги из контрразведки были менее щепетильны. Мы крайне заинтересованы в скорейшем расследовании этого инцидента.
—        Спасибо, — сказал я. И где это он так намастырился по-русски шпарить?
—        Русский язык я учил в Московском университете, если это вас интересует. — Броуди будто угадал мою нехитрую мысль.
—        Это, конечно, интересно, но не входит в круг вопросов, которые я обязан вам задать.
—        Я просто посчитал, что если ваши коллеги, контрразведчики, этим вопросом пристально интересовались, то и для вас он будет иметь значение.
—        Может быть, и будет, — выдавил я из себя улыбку.
Уж очень говорлив этот американец.
Огромная и непривычно обустроенная квартира тем не менее представляла собой жилище холостяка, правда очень аккуратного. Однако это было только самое первое впечатление. После осмотра спальни стало ясно, что женщины, точнее, видимо, все-таки одна и та же женщина присутствовала здесь если не постоянно, то достаточно регулярно.
Совсем не мужской гребешок с запутавшимися длинными русыми волосами, косметика и флакончики духов, изящные коробочки с кремами и всякими женскими притираниями. В одной из ванных комнат висело два халата — полосатый мужской и пушистый розовый женский. Не надо было быть Шерлоком Холмсом, чтобы понять, что у погибшего американца была постоянная подруга.
В кабинете на рабочем столе стоял небольшой компьютер в виде плоской пластмассовой коробочки. Увидев его, мой стажер аж сделал стойку, как хорошая гончая:
—        Эта коробочка, между прочим, стоит тысяч пять долларов. Так, модем подключен. Может, стоит посмотреть список его постоянных абонентов?
—        Давай, давай. — Оставив Ломанова объясняться с компьютером, я стал перебирать немногочисленные бумаги на столе.
Большинство из них было просто чистыми бланками с шапкой Фонда Самюэля Спира. Как раз сегодня что-то о нем по телевизору говорили...
О! А это что за две птички на фотографии? Улыбаются, будто под завязку счастьем переполнены. Справа — американский президент, уж его-то все мы знаем в лицо, хоть и не наш. А слева — жизнерадостный, на полголовы выше Клинтона мужик, немолодой, но очень бодрый. И лицо вроде знакомое.
—        Сережа! Глянь, пожалуйста, что это тут на фотографии написано, а то почерк никак не разберу. — Я протянул Ломанову фотографию, бережно вправленную в дубовую рамочку, видимо покойному она была дорога.
—        «Дэвиду Ричмонду — Норман Кларк с наилучшими пожеланиями. Июнь 1994 года». Солидная фигура был этот Кларк. Интересно, что же с ним все-таки произошло?
—        А что с ним должно было произойти?
—        Да вы, Александр Борисович, сегодняшних газет еще не читали? Во всех газетах об этом есть.
Слушай, слушай, вспомнил — в утренних новостях об этом было. Того и гляди — одно с другим свяжется. Если еще не связалось. Ладно, об этом на досуге. Записных книжек не видно?
—        Зачэм запысные кныжки? — почему-то с идиотским грузинским акцентом сказал Сережа. — Вот же машина, все в ней. Я сейчас скину всю информацию.
Сережа достал из кармана дискету, вставил в прорезь компьютера, пошуровал кнопками:
—        Готово.
На обратном пути дядя Степа, видя наши кислые физиономии, подбодрил нас новой порцией своего неистощимого юмора:
—        Сидят две старые девы на лавочке и наблюдают за курицей. А курица спасается от петуха. Сделав три круга, курица попадает под машину. Одна из дев произносит с пафосом: она предпочла смерть.
На сей раз мы лишь улыбнулись, да и то больше из вежливости.
—        Сережа, ты займись телефонами этого американца, узнай, кто есть кто. Свяжись с Романовой и Грязновым, пусть займутся свидетелями. Капитан Степанцов — парень, конечно, хороший, но людей может раньше времени напугать. Да, и собери мне что сможешь по Кларку. На всякий случай...
Хитрый маленький Турецкий внутри меня ликовал, предчувствуя морские купания.



Глава третья НОРМАН КЛАРК


Каноническая биография Нормана Кларка была написана известным журналистом Роальдом Линчем — главным редактором принадлежащей Кларку ежедневной газеты «Дейли ревью». Книга без особых претензий была названа «Парадоксы Кларка».
Эту книгу в глянцевой обложке с портретом смеющегося Кларка я купил в книжном магазине на Профсоюзной. Самое интересное, что переведена и издана она была еще два года назад. Но тогда, конечно, я даже не обратил на нее внимания. Она словно специально дожидалась меня эти два года в маленьком книжном магазинчике.
Пытливый читатель мог бы предположить, что бойкий и, на первый взгляд, отнюдь не панегирический стиль книги вовсе не свидетельствует о независимости автора. Скорее он свидетельствует о попытке тонкой игры в независимость и объективность. Даже самые неприглядные черточки характера Кларка и события его жизни поданы в конечном счете так, чтобы все равно вызвать симпатию к герою. Кстати, история про блох, которую опубликовал «Московский комсомолец», взята именно из сочинения Роальда Линча.
Линч своему герою явно симпатизирует, и скорее всего дело не только в том, что ему за это платят. Интонацию не подделаешь. Вероятно, контрастность и непредсказуемость характера и поведения Нормана Кларка сами по себе были благодатной почвой для любого пишущего. В книге приведено огромное количество свидетельств людей, в разные времена работавших с Кларком: в дни его высочайших взлетов и невероятных падений.
«Он ангел и чудовище, — говорит бывшая секретарша Кларка, которая была с ним рядом на протяжении десяти лет, Аннет Факс. — Он уволил меня, стоило мне чуть постареть. Я думаю, именно в этом была причина моего увольнения. Он предпочитал, чтобы в его офисе все было самое современное — мебель, техника, дизайн. Я же перестала вписываться в этот интерьер, так что можно сказать, что он уволил меня исключительно по эстетическим соображениям. Но он выплатил мне такое выходное пособие, что я могла бы еще лет десять нигде не служить».
Почти все рассказывающие о первом впечатлении при встрече с Кларком сходятся на том, что оно всегда грандиозно и едва ли не устрашающе. Это и немудрено — рост его около ста девяноста сантиметров, а вес достигал порой ста пятнадцати — ста двадцати килограммов. При таком весе и комплекции он тем не менее двигался достаточно изящно и легко. Этим, кстати, объяснялись и его успехи в теннисе: мощью и легкостью.
При первой встрече казалось, что он занимает собой все окружающее пространство, каким бы большим ни было помещение. У него был громкий, хотя и нерезкий голос, который при необходимости мог быть мягким и вкрадчивым.
Он всегда добивался цели, которую себе поставил, какой бы абсурдной она не представлялась окружающим и даже ему самому.
Вот что рассказывает, например, Франк Лист, работавший с Кларком в послевоенное время, а ныне менеджер в конкурирующей корпорации Мэр- дока: «Году примерно в сорок девятом мы оказались в Аргентине, в Буэнос-Айресе. Мы подписали пару приличных контрактов и вполне имели право поразвлечься. Сидели в ресторане, и вдруг Норману пришла в голову мысль, что нам немедленно нужно лететь в Нью-Йорк.
Норман буквально вытащил меня из-за стола — кусок мяса я дожевывал уже на ходу, — и мы помчались в аэропорт. В Нью-Йорк отправлялся самолет, в котором не было ни единого свободного места. Схватив меня за руку и втащив на трап, Норман стал требовать, чтобы нас немедленно отправили в Нью-Йорк.
Вызванный администрацией полицейский пытался урезонить Кларка, который продолжал настаивать на своем. Разгорячившись, офицер, загораживающий своим телом вход в салон, схватил пистолет и направил его в живот Норману, заявив, что тот пройдет в самолет только в виде трупа. На что Норман ответил, что тогда самолет никуда не полетит.
Два с половиной часа продолжались эти препирательства на трапе давно готового к вылету самолета. В конце концов, и полицейский, и администрация вынуждены были уступить. Из самолета высадили двух несчастных аргентинских музыкантов, спешивших на свой концерт, объявленный в Нью-Йорке.
Представляю, с каким удовольствием они сыграли бы тогда в честь Нормана похоронный марш».
Непредсказуемость Кларка, может быть, ярче всего выражалась в его манере вести деловые переговоры. Когда обе стороны, завершив их, пожимают друг другу руки, те, с кем Кларк вел переговоры, вдруг осознают, что они не понимают — до чего же они в конце концов договорились. Зачастую и сотрудники Кларка, присутствующие на переговорах, тоже ничего не понимали. Но в результате почему-то оказывалось, что подписанные в ходе переговоров контракты исключительно выгодны Кларку. Самое удивительное, они вовсе не ущемляли и интересы противной стороны. Единственное, чего Кларк всегда требовал, — беспрекословное выполнение своих «пожеланий».
Однажды он вел переговоры с Бобом Форманом, владевшим в Мельбурне двумя программами кабельного телевидения, находившимися в тот момент на грани банкротства. В два часа пополудни Кларк заявил Бобу, что к шести он должен знать окончательный ответ. Продав эти программы Кларку, Форман заработал бы чистыми пять миллионов долларов.
Но, увидев, что Кларк отправился на теннисный корт, он так и не стал договариваться со своими менеджерами об условиях «сдачи». Прибывшему в шесть часов Кларку он предложил обсудить еще некоторые детали. Не сказав ни слова, Кларк покинул его офис.
Во время войны Кларк повздорил с командиром своей роты из-за отношения к женщинам. Капитан позволял себе слишком большие вольности в общении с запуганными немецкими женщинами. Кларк непременно попал бы под трибунал, если бы тут же не надо было идти в бой, после которого капитан вынужден был подготовить документы Кларка не для передачи в трибунал, а для представления к награде.
Когда чуть позже Кларк был ранен и лежал в госпитале в Фонтенбло под Парижем, за ним ухаживала молоденькая санитарка по имени Сильвия Лоуренс. Позже, получив на деньги Кларка образование, она возглавила психиатрическую клинику в Нью-Джерси, построенную и оборудованную опять же на деньги Кларка.
Она вспоминает: «Он мог недовольно скривиться при одном упоминании об очередном уколе, но я сама была свидетелем, как он стойко переносил болезненные процедуры по обработке обожженного до мяса плеча».
Создавая всемирную коммуникационную империю, в которую входили газеты, журналы, книжные издательства, типографии, радио- и телеканалы, компьютерные сети, Кларк между тем обладал ужасным почерком, который он порой и сам не понимал. Правда, этим отвратительным почерком он на удивление быстро мог строчить и правой и левой рукой. Все объяснялось тем, что он от рождения был левшой.
Во времена его детства в Америке от этой врожденной особенности детей уже не отучали, но его отец придерживался здесь своего мнения. Кларк утверждал, что старомодный отец считал желание писать левой рукой чистой блажью.
Автор «Парадоксов Кларка» с упоением рассказывал о путешествиях вместе с Кларком по коммунистическому миру. Особенно ностальгические воспоминания относились к бывшему СССР. Здесь Кларка принимали едва ли не на королевском уровне, предоставляя ему и его свите особняки на Ленинских горах, в подмосковных старинных усадьбах, устраивая для него охоту и развлечения.
Особенно любил охотиться вместе с Кларком Леонид Брежнев. На такую охоту в Завидово собиралось в полном составе Политбюро ЦК КПСС. Кларк с Брежневым соревновались в меткости стрельбы по кабанам. Между делом в охотничьем домике подписывались чрезвычайно выгодные Кларку контракты. Однажды, речь зашла даже об издании в Америке газеты «Правда» на английском языке. Но это оказался один из немногих так и не подписанных контрактов. Брежнев хотел, чтобы «Правда» выходила обязательно в цветном варианте. Не желая выставлять себя на посмешище, Кларк довольно резко отказался от своего участия в этом деле.
В самом начале «перестройки» отношения Кларка с большевиками оставались очень теплыми и деловыми. Но чем быстрее Россия освобождалась от коммунистических иллюзий, тем сложнее становились взаимоотношения Кларка с ее лидерами. Хотя в 1987 году он все-таки был избран почетным доктором Московского университета.
В те времена он регулярно встречался с Горбачевым. После августа 1991 года наметилось новое потепление, временами сменявшееся похолоданием. Тогда же, в конце девяносто первого, Норман Кларк вместе с вдовой бывшего американского посла в СССР, миллиардера Самюэля Спира возглавил Фонд Спира.
Тяжким испытанием для Кларка была потеря контроля над его главным детищем «Кларк компани». Любого другого такая катастрофа свалила бы с ног и заставила навсегда отказаться не только от грандиозных проектов, но, может быть, и вообще от предпринимательства. Люди, пережившие такое, обычно оканчивают свою жизнь в лучшем случае клерками или государственными пенсионерами. В худшем — торопятся расстаться с жизнью.
Кларк, однако, ни на минуту не сомневался, что случившееся — всего лишь мелкий проходной эпизод. Казалось, для подобной уверенности не было никаких оснований. «Гора не может рухнуть от случайного набега кроликов, даже если у этих кроликов стальные зубы» — так заявил Норман Кларк язвительному корреспонденту «Дейли миррор» на вопрос, не собирается ли Кларк заняться полезным физическим трудом.
Жена Кларка, очаровательная англичанка, подарившая ему четырех сыновей и двух дочерей, во все времена была его главной опорой. Поженились они сразу после войны, когда Дороти приехала в Америку в поисках материалов для своей диссертации по Эдгару По. А нашла Нормана Кларка.
Познакомились они в доме Эрла Фишера, чьими детективными романами зачитывалась тогда вся Америка. Сам Фишер, красавец-эстет преклонного возраста и тонкий ценитель французских вин, с большой иронией относился к своим детективным шедеврам и постоянно иронизировал над Кларком, который эти шедевры издавал. Тем не менее Кларк на них очень хорошо зарабатывал.
На доходы от изданий Фишера Кларк учредил два научных журнала — по проблемам программирования, о котором тогда вообще мало кто имел представление, а также высоколобый журнал по медиевистике.
Дороти потом признавалась, что влюбилась в него с первого взгляда, а уж когда услышала, как запросто он манипулирует такими мудреными словами, как «медиевистика» и «программирование», то и вовсе потеряла голову.
Если потеря компании была восполнимой утратой, то смерть Дороти в девяностом году стала потерей невосполнимой. Тогда Кларк полностью погрузился в дела. Год смерти жены стал годом рождения нескольких новых компаний Кларка в самых разных концах света. «Работа для меня и наркотик, и единственное спасение», — говорил тогда Кларк.
Весь тот год он провел вне Америки. По оплаченным счетам легко прикинуть, что в течение года он жил более чем в шестидесяти отелях от Лондона до Тайваня.
Все шестеро детей Кларка окончили Гарвард.
Все шестеро по нескольку лет проработали в разных его компаниях. Ни один не только не достиг в компаниях отца высокого административного положения, но и не смог продержаться там более пяти лет.
Все объяснялось достаточно просто. Если Кларк предъявлял к сотруднику очень высокие требования, то к собственным детям они были высоки непомерно. О том, что они были даже слишком завышены, свидетельствуют примеры самостоятельной деятельности каждого из детей. Их коммерческие и общественные успехи на собственном поприще вполне доказали их деловую состоятельность. Которую, кстати, Кларк всячески поддерживал. В первую очередь, вероятно, тем, что очень рано объявил детям, что на какое-то серьезное наследство им рассчитывать не стоит.
«Парадоксы Кларка» при всем высочайшем профессионализме придворного биографа Роальда Линча тем не менее зияют внушительными лакунами, заполненными лишь общими фразами и анекдотами. Когда Линчу становилось трудно хронометрировать тот или иной период жизни Кларка, он преподносил читателю истории про выпущенных в шахту лифта блох или углублялся в подсчет предметов искусства, приобретенных Кларком. Или же описывал его благотворительные акции.



Глава четвертая ВТОРАЯ ПОДРУГА ЖИЗЕЛИ


26 июля 1994 года 
Заместителю Генерального прокурора 
Российской Федерации по следствию
Государственному советнику юстиции 3 класса
Меркулову К. Д.
от руководителя следственной группы, 
следователя по особо важным делам 
при Генеральном прокуроре РФ
 старшего советника юстиции 
Турецкого А. Б.
РАПОРТ
Докладываю о нижеследующем: по Вашему указанию 25 июля с. г. следственная бригада в составе следователя по особо важным делам при Генеральном прокуроре РФ Турецкого А. Б., старшего инспектора МУРа майора милиции Грязнова В. И., прокурора-криминалиста Генеральной прокуратуры РФ Моисеева С. С., стажера Ломанова С. В. приступила к выяснению оперативно-следственной обстановки применительно к расследуемому делу о смерти гражданина США, экономического советника посольства США в РФ Дэвида Ричмонда.
В ходе осмотра места происшествия по адресу Кутузовский проспект, д. 7, кв. 28 — 29 установлено: Семенова И. Л., работающая по линии УПДК приходящей уборщицей в квартире Дэвида Ричмонда, в 8.15 утра 25 июля с. г., открыв своим ключом входную дверь, обнаружила труп Дэвида Ричмонда в кресле перед работающим телевизором. Экспертиза, проведенная судебно-медицинским экспертом Сидоровой Е. Ю. в Главном бюро судебно-медицинской экспертизы при Минздраво-охранения РФ, показала, что смерть наступила от проникающего огнестрельного ранения в затылочную часть головы между 23 и 23.30 часами 24 июля с. г.
Следствием установлено, что выстрел был сделан из винтовки «Мазер» бельгийского производства (акт баллистической экспертизы прилагается). Выстрел был произведен через слуховое окно дома номер 7а, находящегося во дворе дома 7. В левом окне на расстоянии 52 см от основания стекла, 25 см от правого края рамы обнаружено отверстие, соответствующее размерам пули, используемой в винтовках названной марки. Следователем 2-го РУВД Центрального округа Степанцовым В. Г. произведен осмотр чердака дома 7а, откуда был сделан выстрел. Обнаружены вещественные доказательства, при анализе которых можно предположить, что стрелявший провел на чердаке не менее часа. Способ подготовки к убийству Дэвида Ричмонда изобличает в стрелявшем профессионала. Проверка показала, что использование данного оружия в других преступлениях, совершенных на территории РФ, не зарегистрировано.
В настоящее время следственная бригада занимается выявлением личных и деловых связей погибшего, а также опросом жителей окружающих домов.
Руководитель следственной группы, следователь по особо важным делам при Генеральной прокуратуре РФ старший советник юстиции Турецкий А. Б.
Водитель такси, симпатичный разговорчивый парень, не только запросил на удивление мало, но и помог донести вещи до самой квартиры. И конечно, попытался назначить свидание. Ольга поблагодарила, но в свидании мягко отказала. Она умела это делать так, что тот, кому отказали, все равно чувствовал себя почти облагодетельствованным.
Уф, наконец-то она дома. Все-таки гастроли, даже самые престижные, изматывают необычайно. Правда, в последнее время стали селить в приличных гостиницах, с хорошим видом из окна. Собственно, только это она и видела. Хотя это была уже третья поездка в Амстердам, но сказать, что она знает о городе больше, чем в детстве, когда впервые услышала об Амстердаме как городе тюльпанов и каналов, она бы не рискнула.
После утреннего спектакля надо было отдыхать, чтобы быть в форме к вечернему, после вечернего сил оставалось лишь на то, чтобы очухаться к утреннему.
Ольга Лебедева к двадцати пяти годам успела побывать во многих странах благодаря тому, что после окончания Московского хореографического училища попала сразу в Большой театр. За несколько лет она прошла путь от глухого кордебалета, исполняя тридцать второго лебедя у самого озера, до партий корифейки — в «тройках», «двойках» и даже в некоторых вариациях.
Она еще не оставляла надежды выбиться в солистки, но с каждым годом эта надежда становилась все призрачнее. Чтобы превратиться из подруги Жизели в саму Жизель, необходимо было маленькое чудо: или удачная роль в телебалете, или излишне близкие отношения с главным. Роль не подворачивалась, второй же путь ее не устраивал.
Она никогда не приступала ни к каким делам, не распаковав чемоданы. Расстегнув огромный в сине-красную клетку чемодан на колесиках, она стала раскладывать вещи на диване. Образовались три неравные кучки — кучка чистая, кучка грязная и кучка подарков. Она поцеловала в нос смешного плюшевого енота, удивительно похожего на Дэвида, ему-то она его и привезла.
Кучка грязная отправилась в ванную, кучка чистая нашла себе место в шкафу, подарки остались на диване.
Ольга включила автоответчик, прослушать последние сообщения. Так, срочно доплатить за квартиру, опять подорожали квадратные метры и горячие литры, мама просит посетить ее при первой возможности. Вместо ожидаемого привета от Дэвида (ведь он точно знает день ее возвращения) она услышала холодный, с резким акцентом голос Рути Спир, которая настоятельно просила очень срочно позвонить.
Ольга недолюбливала Рути, считая ее высокомерной и в общем-то глупой, но не могла не быть ей благодарной хотя бы за то, что именно Рути познакомила ее с Дэвидом.
Рути, вдова бывшего посла США в СССР Самюэля Спира, в последние несколько лет по большей части жила в Москве, занимаясь делами фонда покойного мужа. На приеме в американском посольстве в честь балетной труппы Большого театра они с Рути и подружились, если это можно назвать дружбой.
Временами Ольга подозревала, что Рути просто- напросто тайная лесбиянка. Уж больно настойчиво та зазывала ее в гости в свою квартиру в высотном доме на Котельнической набережной. Ольге из спортивного любопытства было даже интересно, когда же и как Рути начнет к ней приставать. Поэтому она очень удивилась, встретив однажды у Рути красивого белозубого американца, нового экономического советника посольства США. Возможно, пристальный к ней интерес госпожи Спир объяснялся просто одиночеством Рути.
Дэвид оказался неожиданно старомоден. Это было просто потрясающе и так непривычно! Тем более что Ольге он понравился с первого взгляда. Мужчины должны такое чувствовать. Даже когда он провожал ее после спектаклей и заходил к ней на чашечку вечернего чая с ликером, он вел себя почти как неопытный подросток. Бросал влюбленные взгляды, брал за руку, говорил ласковые слова. Дальше этого дело никак не шло.
Но Ольга не торопила события, с одной стороны, наслаждаясь атмосферой влюбленности, с другой, ощущая, что она сама, кажется, влюбилась. Она очень боялась, что у многих иностранцев достаточно превратное представление о русских женщинах, которые будто бы только и мечтают о том, чтобы выскочить замуж хоть за дряхлого эфиопа, чтобы только свалить из этой сумасшедшей страны. Ее смущали и порой раздражали немыслимые по российским представлениям траты Дэвида на развлечения и подарки.
Когда Дэвид притащил ей ни с того ни с сего автоответчик, она долго отнекивалась, они даже чуть не поссорились. Дэвид с видом обиженного мальчишки доказывал, что делает этот подарок скорее для себя, ненавидя длинные гудки в ее телефоне. Даже его обычно легкий акцент в этот момент стал более явным.
Теперь Ольга полюбила этот автоответчик. Именно тот день, когда Дэвид его подарил и они едва не поругались, стал первым днем их настоящей любви, заполнившей все ее существование. Тогда, два месяца назад, они подали заявление в загс на Грибоедова. Ольга настояла на выборе самого большого срока перед регистрацией — три месяца, чтобы у Дэвида, как она ему заявила, была возможность еще раз как следует подумать.
Переехать к нему окончательно до официальной свадьбы она не захотела. Во-первых, чтобы не сглазить, во-вторых, чтобы пореже чувствовать двусмысленный взгляд консьержки в его подъезде. Поэтому по большей части они встречались в ее однокомнатной квартире, а апартаменты Дэвида тот
использовал исключительно как офис. Хотя там в ванной комнате висел подаренный Дэвидом пушистый розовый халат, а в спальне у зеркала стояла самая необходимая косметика. Дэвиду иногда удавалось уговорить ее остаться на Кутузовском. Тогда по утрам он отвозил ее на репетиции на своем красном «форде».
Прежде чем выполнить настоятельную просьбу Рути, Ольга набрала номер Дэвида. Телефон был переключен на факс и противно, прямо-таки омерзительно свистел.
Рути сразу взяла трубку, словно специально сидела возле телефона.
—        Добрый день, Рути! Я только что приехала. Представляете, в амстердамской лавке на Ватерлоо-плейн я нашла такого чудного зверя! Копия Дэвид, — радостно затараторила Ольга. — Что?.. Что-что?!..
Трубка выпала из ее рук. С дивана стеклянными и мертвыми глазами на нее смотрел плюшевый енот.
В пивном ресторане на Якиманке за угловым столиком у окна сидели двое.
Один был крупным, с круглым, простодушным лицом, на котором почетное место занимал приплюснутый нос, выдававший в нем бывшего боксера. На запястье его левой руки, чуть ниже золотого часового браслета, корявыми буквами было вытатуировано «Леха». Он с удовольствием настоящего любителя пива прихлебывал ежеминутно из поллитрового хрустального бокала.
Его товарищ, сидевший напротив, пил оранжевый апельсиновый сок из высокого узкого стакана. Этот второй был полной противоположностью Лexe. Неестественный блеск светло-карих глаз и регулярное движение указательного пальца вверх по переносице, выдавали в нем недавно надевшего контактные линзы очкарика. Некая поросль, которую с трудом можно было назвать бородой, вяло обрамляла нижнюю часть узкого лица. Узкие губы, словно никогда не ведавшие улыбки, при разговоре едва разжимались, что придавало его речи особый сарказм.
—        Послушайте, сэр Петухов, не нажирались бы вы пивом, пожалуй.
—        Отзынь, Доля, бля. Ты меня этим «сыром» вконец, бля, достал. Как двину промеж глаз, так твои линзы из ушей повылазят.
Обстановка ресторанчика резко контрастировала с высокоинтеллектуальной беседой молодых людей. Это был один из тех немецких пивных ресторанов, которые в последнее время повырастали по Москве как грибы. Но напоминали они не отечественные поганки, а искусственные и неестественно аккуратные шампиньоны. Высокие цены не позволяли приходить сюда обычным ханыгам, а «новые русские» с тугими кошельками и бандитскими выражениями лиц в подобных заведениях по мере сил пытались соответствовать обстановке.
Бывало, конечно, и постреливали, но не столь часто. Тем более что большинство московских ресторанов давно были поделены между разными мафиозными группировками. Их хозяева, разъезжающие на «мерседесах» и «кадиллаках», более всех иных заинтересованы во внешней благопристойности.
—        Ты, Леша, все же очень грубый человек, — поправляя пальцем несуществующие очки, сказал Доля. — Недаром тебя вечно на мокруху тянет...
—        Чья бы мычала, — отхлебнув пива, расплылся в улыбке Леха.
—        Вот скажи мне честно, Леша, зачем тебе деньги? На пиво и девок? Пошло. Тем более что девки тебя и так любят.
—        Ну ты скажешь, Игорек! Кому ж капуста-то не нужна? Особливо зеленая. Я жить широко люблю, баб шампанским французским поить. Они после него добрые такие...
—        Да ты поди французское от нижегородского не отличишь...
—        Так а для чего ж наклейки на бутылки клеют?! — Леха аж чуть не прослезился от удачной шутки.
Даже Доля состроил подобие улыбки на своих узких губах.
—        А вот ты лучше скажи, зачем тебе деньги? Пить не пьешь, на сок и инженером можно намолотить. Бабы тебя редко интересуют...
—        Тебе, Леха, не понять. Я вот тут недавно «Британику» купил.
—        Какую такую британию? Пушка, что ли, новая?
—        Не пушка, Леша. Энциклопедия. Лучшая в мире. Английская.
—        Так прям не по-русски и читаешь?
—        Да, кумекаю немного по-басурмански, как говаривал поэт Клюев, друг твоего любимого Есенина, между прочим.
Доля подозвал официанта и потребовал живую розу в высоком стакане. Вышколенный официант только кивнул.
—        Ну ты, Игорек, даешь, — с искренним восхищением сказал Леша и протянул собеседнику свою огромную ручищу для дружеского рукопожатия: — Слушай, ты б что-нибудь такое Буку завернул. Он любит такие приколы.
—        Бук ты мой опавший, бук заледенелый, — нарочито скрипучим голосом пропел Доля на мотив известной есенинской песни.
—        Буку, дорогой мой, мы с тобой, вместе взятые, со всеми нашими потрохами и талантами интересны только постольку поскольку. Вообще я тебе советую с ним поменьше шутить и язык без надобности не распускать. Я его по Афгану слишком хорошо помню...
—        Ладно, хрен с ним, с Буком. Ты мне лучше вот что скажи. Вон видишь, там на пивном бочонке крантик? Ты отсюда в него из «макара» попадешь?
—        Запросто, — ответил Доля, «поправляя очки».
—        Ну давай попробуй, а то мухи на лету дуба дают. — Леха правой рукой полез в задний карман джинсов.
—        Окстись, Леша. Что-то тебе моча от пива в голову вдарила. Сходи отлей, и пойдем.
Сам отливай, бля, — обиженно насупился Леша, засовывая фирменную картонную подставку от пива в карман своего малинового пиджака, и поднялся.
—        Фи, Леша, что за плебейство! Положь на место, — скривился Доля.
—        Да я ж их коллекционирую. Я из Германии их целую кучу привез.
—        Ладно, поехали, а то Бук ждать не любит. Сегодня плачу я. — Доля достал аккуратный кожаный бумажник и положил на стол несколько крупных купюр.
Входивший в зал официант с абсолютно неуместной розой в стакане увидел только их спины.
... Я сижу в кабинете, листаю книгу Роальда Линча «Парадоксы Кларка». Мне все больше кажется, что хитрый маленький Турецкий не обманывался насчет морских купаний. А к таким купаниям следует готовиться. Я прекрасно вижу все ужимки и уловки ловкого биографа, но пока не понимаю, чем же они вызваны. Или это у них, у американцев, такой жанр...
Сегодня у Верочки уже оранжевая помада, но, заглянув ко мне, она говорит ровно то же самое, что вчера, — меня вызывает Меркулов. Кажется, нынче я догадываюсь зачем. И на всякий случай беру с собой эту самую биографию с портретом жизнерадостно улыбающегося Кларка на глянцевой обложке.
Я киваю Валерии Петровне и прохожу в кабинет. Меркулов встает из-за стола, а я, словно игрок в покер, кладу на стол «Парадоксы Кларка».
—        Ну ты догадливый, — искренне восхищается Меркулов.
—        На том стоим, — скромно отвечаю я. Ничто так не украшает следователя по особо важным делам, как скромность.
—        Интересно, какова же твоя первая версия на предмет господина Кларка? Только, чур, не думая!
Меркулов, видимо, вспомнил свои собственные рассуждения о так называемой «первой версии», о том, что «ляпнутое» с бухты-барахты самое невероятное предположение иногда вдруг оказывается попаданием в единственно верную точку. Главное — выдавать текстуху, не думая. Я и не думал:
—        Кларк... Кларк — это советский шпион!
Честное слово, если стекла от нашего хохота не
вылетели из рам, то это было лишь счастливой случайностью. От нелепости моей «первой версии» Меркулов аж прослезился.
—        Ну ладно, посмеялись, и будет, — он тыльной стороной ладони вытер глаза. — Слушай, Саша. Твои акции прямо-таки на глазах растут в цене. «Хопер», да и только. На сей раз о тебе вспомнил уже не замминистра, а сам Президент. Правда, привета не передавал. Или наш и. о. себе привет зажилил, в копилку положил.
—        Я весь внимание, Константин Дмитриевич.
Меркулов положил перед собой тонкую глянцевую папочку с грифом «Президент Российской Федерации». Я обратил внимание, что Костя совсем поседел и выглядит усталым. Похоже, наши пикники вновь откладываются на неопределенное время.
—        В общем, слушай. Президент через нашего и. о. Генерального поручает именно тебе дело Кларка. Дело, прямо тебе скажу, темное. Мне даже кажется, что его вообще бы спустили на тормозах, но здесь вмешались некоторые привходящие обстоятельства.
В кабинет вошла Валерия Петровна с традиционным чаем и теплыми булочками на тарелке.
—        Это из новой кондитерской на Петровке, по австралийским рецептам, — словно радуясь за Австралию, гордо сказала Валерия Петровна.
Сегодня она выглядела чуть за сорок. Верно, погода поменяется.
Прихлебнув чаю, Меркулов продолжил:
Дело в том, что в настоящее время в Москве в Институте русского языка проходит стажировку некая Баби Спир, внучка бывшего американского посла, недавно умершего в США. Через нынешнего посла она обратилась к Президенту России с личной просьбой о расследовании обстоятельств смерти Нормана Кларка, личного друга ее деда и одного из распорядителей Фонда Самюэля Спира. Она считает, что смерть Кларка и смерть Самюэля Спира, случившаяся вследствие автомобильной катастрофы, связаны между собой. — Меркулов допил чай, так и не прикоснувшись к булочкам. — Мало того, она утверждает, что с делами фонда, которыми в последнее время распоряжались Кларк и вторая жена, точнее вдова Спира, Рути Спир, что-то явно нечисто. — Костя чуть усмехнулся, мол, прежде мы с тобой, Турецкий, только стерильными делами занимались, а тут — на тебе! Нечисто! — Ко всему прочему, исчезла принадлежавшая Кларку коллекция картин русских художников-авангардистов, которую он собирался передать в дар недавно открывшемуся Музею частных коллекций. Коллекция находилась в московской квартире Кларка в Плотниковой переулке. Вот такие булочки, — философски заключил Меркулов.
Я взял папку и биографию Кларка и откланялся. Уж теперь-то Грязнов с Ломановым наверняка появились.
По сиянию Верочкиных глаз даже и не сыщик понял бы, что Ломанов на месте.
Так я и знал! Сидит, режется с компьютером в шахматы, а всклокоченный рыжий Грязнов яростно болеет за компьютер. Побеждает дружба — при появлении грозного начальника стажер прерывает партию.
—        Докладывайте, ребятки, по очереди, — усаживаясь за свой стол, говорю я, — давай ты сначала, Слава.
Грязнов пытается растопыренной пятерней привести в порядок свою шевелюру, но безуспешно.
—        Расческу потерял, — недовольно говорит он и приступает к делу.
Грязнов успел обойти не только дом 7а, из чердака которого был произведен выстрел, но, кажется, облазил вообще все окрестности. Результат, к сожалению, оказался невелик. Все-таки плохо иметь дело с дипломатическими домами, где нет вездесущих любопытных бабулек у подъезда. Дело в том, что подъезды обычного дома 7а выходят в противоположную от дипломатического двора сторону. Никто не видел с 22 до 24 часов незнакомого человека с портфелем или «дипломатом».
Есть, возможно, одна зацепка. Житель третьего подъезда, того самого, в котором есть выход на чердак, Поливанов Евгений Геральдович, в это время возился с двигателем своей машины. Его «пятерка» стояла ровно напротив подъезда. Было уже темно, но над подъездом горела яркая лампа. Поливанов заметил невысокого худого человека лет 25 — 30, который вышел из подъезда с большим плотным полиэтиленовым пакетом желтого цвета в руке.
Поливанов обратил внимание на этого человека, на мгновение оторвавшись от любимой машины, потому что «опознал» пакет с надписью «SEE. BUY. FLY». Такие пакеты даются всем покупателям фришопа в амстердамском аэропорту Шифол, а Евгений Геральдович по долгу службы там регулярно бывает.
—        Как раз сейчас он у Толика, они там фоторобот делают. — Грязнов опять попробовал причесаться, но похоже было на то, что ему давно пора не причесываться, а стричься.
Но я ему про это не сказал. Сам не маленький — разберется. Как-то Слава Грязнов совершил необдуманный поступок — отрастил бороду. Чего не сделаешь, чтобы завоевать капризное женское сердце! Хорошо, что борода Грязнова существовала на его лице недолго — это было зрелище не для слабонервных. Верблюды в зоопарке и те на Грязнова оборачивались. Принимали, видно, его рыжие колючие кусты на подбородке за родную растительность пустыни...
—        А что у тебя, Сережа?
—        Я проверил все телефоны с автоматическим выходом на абонента. Их десять. Шесть из них — официальные телефоны посольства, МИДа, администрации Президента. — Ломанов пасьянсом раскладывает на столе листы бумаги. — А вот четыре телефончика — более интересные. Номер раз — вдова бывшего американского посла Рути Спир, распорядительница Фонда Спира. Номер два — телефон московской квартиры Нормана Кларка. — Здесь Ломанов смотрит на меня многозначительно, я согласно киваю, что зафиксировал, он продолжает: — Второго распорядителя вышеназванного фонда. Номер три — телефон Буцкова Андрея Леонидовича, председателя Фонда воинов-интернационалистов. Судя по разным документам, которые я выудил из компьютера Ричмонда, Фонд Спира делал мощные вливания в фонд «афганцев». Сам Буцков, насколько я выяснил, бывший майор, воевавший в Афганистане, но сейчас он и его организация занимаются явно не одной благотворительностью ...
—        Да, я помню, этот Буцков проходил по делу о торговле наркотиками. То ли им прикрывались, то ли он прикрывал. Хитрый лис. Сухим из воды вылез. Хорошенькие связи у американского экономического советника. А четвертый?
Четвертый принадлежит, видимо, той самой таинственной незнакомке, следы присутствия которой мы обнаружили в квартире Ричмонда. Лебедева Ольга Афанасьевна, двадцати пяти лет, не замужем, артистка балетной труппы Большого театра. — Пасьянс, похоже, удался. Ломанов смотрит на него с горделивым выражением опытной гадалки. Будет, мол, вам и женишок, будет и дальняя дорога.
—        Хорошо, с балерины и начнем. Я сам с ней встречусь. Что там сегодня в Большом?
—        «Жизель», — тоном бывалого балетомана ответил Ломанов. — Лебедева как раз танцует.
Театр был полон, ложи блистали. Мы с Ломановым немного опоздали, директор посадил нас в министерскую ложу, откуда сцена была видна как на ладони. Я чувствовал себя как минимум министром культуры в окружении иноземных дам в вечерних туалетах с настоящими бриллиантами на шеях и в ушах. Такие камешки я предпочел бы хранить в служебном сейфе.
Ломанов шепотом объяснял мне содержание балета. На нас стали оборачиваться, очевидно, в надежде узнать о судьбе его героев. На всякий случай я приложил палец к губам, чтобы Ломанов не раскрывал все секреты раньше времени.
Среди исполнителей в роли второй подруги Жизели значилась О. Лебедева. На сцене переодетый простолюдином Альберт обхаживал не подозревающую о его коварстве, доверчивую деревенскую девушку. Они изящно прыгали, крутились, Жизель обрывала лепестки ромашки: «любит — не любит», укоризненно качала головой соблазнителю.
Я было увлекся нехитрой историей, но — вот проклятая служба! — Ломанов пребольно ткнул меня локтем в бок.
Партия второй подруги Жизели на второй акт не распространялась, и потому мне не удалось досмотреть спектакль из своей роскошной ложи. Вместо танца девушки, умершей до свадьбы от несчастной любви, я должен был увидеть девушку, у которой совсем недавно погиб любимый человек. Ломанова я решил оставить досматривать пляски коварных вилисс.
Я не рассчитывал на слишком любезный прием, понимая состояние Ольги, но она, увидев мое удостоверение и, пристально посмотрев мне в глаза, кажется, едва ли не обрадовалась. Единственное, она попросила не задавать ей вопросов в театре, а проводить ее немного.
Мы вышли из служебного выхода. Пока мы были в театре, прошел небольшой дождь. Дышать стало легко.
Мы шли вверх к «Детскому миру», и Ольга рассказывала мне о Дэвиде, какой он был замечательный. Как он был не похож на практичных американцев, с которыми ей приходилось прежде общаться. Но не похож и на наших, не умеющих подать даме пальто и забывающих дарить цветы.
Про себя я подумал, что и сам, наверное, принадлежу к этим «нашим».
Через месяц они должны были пожениться и отправиться в свадебное путешествие в Египет. Египет, пирамиды, Каир, Александрия были мечтой ее детства. После травмы, полученной как-то на занятиях в училище, она даже хотела стать историком. Но травма оказалась не столь опасной, и она все же стала балериной.
Я слушал ее не перебивая. Я понимал, что ей необходимо выговориться, а я вдруг оказался рядом и, видимо, чем-то был ей симпатичен.
Ее родители сумели перебраться в Подмосковье лишь несколько лет назад. Все школьные годы она прожила в интернате, а потом — в общежитии Большого театра. Самое тяжелое в интернатской жизни было постоянное ощущение голода. То есть кормили, конечно, нормально, но все же, когда появлялся липший рубль, они с подружками мчались в ближайший гастроном, покупали кусок докторской колбасы и съедали его прямо у прилавка. Только на каникулах отъедались понастоящему.
После каждого лета преподаватели гоняли их до изнеможения, заставляя сбрасывать вес, грозя всяческими карами, вплоть до исключения из училища. Об этом страшно было подумать, потому что все были помешаны на высоком искусстве, к тому же Ольга всегда понимала, что с общим образованием, полученным в училище, даже в приличный техникум не возьмут, не говоря об институте.
Квартиру она себе «вытанцевала» изнурительными левыми гастролями во время отпусков. Ну и конечно, родители помогли с первым взносом. Она едва успела получить свой кооператив до немыслимых новых цен.
Мы прошли мимо огромного здания бывшего КГБ, на площади перед которым торчал пустой постамент. Ольга взяла меня под руку и ускорила шаги.
Пойдемте к памятнику героям Плевны, там есть скверик, где можно присесть. Только давайте купим где-нибудь по банке пива, очень пить хочется.
Я купил пива, и мы нашли свободную скамейку. Сидели мы прямо лицом к бывшему ЦК КПСС.
—        Извините, что я отнимаю ваше время...
Я пожал плечами, этим жестом давая понять, что это и есть отчасти моя работа.
—        Я не хотела говорить ни в театре, ни около этих ужасных зданий на Лубянке. Я очень боюсь. После того как... погиб Дэвид, я думала, что мне уже ничего не страшно. Когда Рути мне сказала об этом... Я думала, я тоже умру. Хотя я даже не плакала. Я сидела и тупо смотрела на письменный стол. Потом как-то автоматически выдвинула ящик и увидела, что пропали письма Дэвида и пакет с какими-то его бумагами.
—        А вы не знаете, что это были за бумаги?
—        Он однажды оставил у меня пакет и пошутил, что в нем важные документы и дискеты жутко секретные. «Ты же знаешь, все американцы агенты ЦРУ. Теперь я в твоих руках». После этого я просмотрела другие ящики. — Ольга открыла пивную банку, недовольно зашипевшую и плюнувшую пеной.
—        Теплое, — сказал я. Ольга кивнула.
—        В других ящиках, похоже, ничего не взяли, а там лежали кое-какие драгоценности. Но явно рылись. Причем поначалу, видимо, аккуратно, а когда взяли бумаги Дэвида, поняли, что обыск будет скрыть трудно, и рылись уже бесцеремонно. Я словно ощущала отпечатки этих жирных противных пальцев и на интернатских фотографиях, и на газетных рецензиях, и на своих платьях в шкафу...
—        У вас были еще какие-нибудь вещи Дэвида?
—        Что-то незначительное, костюм, кое-что еще из одежды. Кажется, ничего не пропало... Но... — Ольга замолчала. Чуть поколебавшись, она вдруг спросила: — У вас нет сигареты?
Я протянул ей пачку и поднес огонь. Ольга курила неумело. Скорее всего, она попросила закурить просто потому, что хотела перевести дух. Не докурив, она выбросила сигарету в урну.
—        То, что я вам сейчас расскажу, рассказывать, наверное, не имею права. Я не разбираюсь во взаимоотношениях между всякими вашими органами, но мне больше не с кем поделиться. Визит этого человека напугал меня гораздо больше, чем обыск в моем доме. — Ольга заметно нервничала. Я обратил внимание, что у нее дрожат пальцы... — Он позвонил мне утром, назвался полковником Фотиевым из Службы разведки и сказал, что у него ко мне важный разговор. Он появился буквально через несколько минут после звонка. Вряд ли он звонил из автомата — скорее всего, из машины.
—        Почему вы так решили? — спросил я.
Знаете, женщины существа наблюдательные. Он не похож на человека, который звонит из телефона-автомата. Этакий респектабельный господин из голливудских фильмов. — Ольга состроила презрительную гримасу. — В дорогом костюме, галстук заколот тонкой золотой булавкой. И запах от него исходил такой богатый. Я не знаю, как лучше объяснить... Ну в общем, эти люди живут, как правило, в четырехзвездочных гостиницах, не меньше. Если среди западных людей их довольно много, то все наши подобные типы словно несут на себе особый отпечаток. К тому же эти волчьи уши...
—        Волчьи уши? — переспросил я.
—        Ну да, такие острые сверху. Раз увидишь — навсегда запомнишь. Особенно в сочетании с вальяжностью и этаким напускным барством.
—        И что он хотел узнать? Или рассказать?
Он вел себя очень вежливо, даже как-то чрезмерно вежливо. Но в его глазах я видела презрение к себе. Он явно считал меня шлюхой. Американец, балерина... Нет, он не говорил, что Дэвид американский шпион. Наоборот, всячески расхваливал Дэвида, с которым якобы был хорошо знаком, его деловые качества. Хорошее отношение к нашей стране — в общем, какие-то банальности... — Ольга слегка поморщилась: — Я никак не могла понять, чего же он хочет от меня. Он был не из тех людей, с кем я могла бы позволить себе откровенничать. В конце концов все стало потихоньку проясняться, когда он заговорил о Рути. Его интересовали дела Фонда Спира. Он пытался узнать у меня, встречался ли Дэвид с Норманом Кларком в последний приезд того в Москву. Я ему сказала, что встречался, потом пожалела об этом. Но было уже поздно, мне пришлось рассказать ему правду. — Ольга вздохнула, чуть помолчала и продолжала немного замедленно, словно припоминая: — Дело в том, что та встреча была действительно очень странно обставлена. Кларка, который в Москву приезжал часто, Дэвид обычно принимал у себя дома. Во время одного из таких приездов Дэвид меня с ним познакомил. Кларк называл меня деточкой и усиленно пичкал пирожными. Его образ как-то совсем не вязался с образом миллионера. Пиджаки Дэвида, по-моему, покупались в гораздо более дорогих магазинах. Но Дэвид говорил, что Кларк многолик и человек очень опасный. Но об этом я полковнику не рассказала. Зато с перепугу рассказала об их последней встрече. Наверное, зря.
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Вместо того чтобы позвонить, как обычно, Кларк в тот раз прислал к Дэвиду накануне своего шофера с запиской, в которой назначал встречу на вечер двадцатого в загородном ресторане «Самовар» на Киевском шоссе. Непонятно, зачем было ехать так далеко, если в Москве и так полно приличных ресторанов.
Дэвид попросил Ольгу поехать с ним, так как через несколько дней она уезжала на гастроли.
—        Хочу, чтобы ты была все время со мной, — сказал он.
Ресторан оказался очень симпатичным, оформленным в виде русской избы. Кларк ждал их за сервированным столиком на открытой веранде. Он, как всегда, был любезен и улыбчив. За закусками шел общий вежливый разговор. Кларк хорошо говорил по-русски, но с заметным акцентом, более резким, чем у Дэвида. Потом Кларк по-английски что- то сказал Дэвиду, и Дэвид попросил у Ольги разрешения поговорить с Кларком на родном языке.
—        У нас сугубо деловой разговор, тебе будет скучно, — сказал он.
Ольга совсем не поняла, о чем они говорили. В училище был французский. Дэвид пытался с ней немножко заниматься английским, но, видимо, ее способности к языкам были не столь велики.
Они говорили довольно долго, иногда переходя на повышенные тона. В такие моменты Дэвид, как бы извиняясь, смотрел на Ольгу и пытался улыбаться. У Ольги сложилось впечатление, точнее, два впечатления. Первое то, что Кларк пытается убедить в чем-то Дэвида, а тот не соглашается с ним. А второе, что Кларк, кажется, ждал кого-то еще. Во всяком случае, монументальный Кларк время от времени оглядывался по сторонам.
Подали горячее, что-то дымящееся в расписных горшочках. Неожиданно к Ольге подошел метрдотель и, нарочито вежливо попросив прощения, сказал, что ее просят к телефону. Ольга не слишком удивилась — балетных актеров вызывают порой прямо на спектакль, если требуется срочная замена.
Только позже она сообразила, что сегодня в Большом оперный спектакль. К тому же она не предупреждала администрацию, куда едет.
К телефону пришлось идти какими-то длинными коридорами, потом еще ждать: «Сейчас должны перезвонить», — сказал метрдотель. Но никто не перезвонил.
Какое-то время метрдотель, кудрявый толстый человек лет сорока с повадками записного ловеласа, пытался занять ее разговором, выспрашивая о театральных сплетнях и выдавая попутно свои версии, довольно неприятные, хотя порой точные. В конце концов Ольге это надоело и она потребовала проводить ее обратно. Когда они подходили к выходу на веранду, метрдотель сделал еще одну попытку задержать ее. Он обратил ее «благосклонное» внимание на огромный аквариум, где плавали разноцветные рыбы и белые лягушки, что как-то не вязалось с русской обстановкой ресторана. «Еще бы крокодила завели», — подумала Ольга.
На пороге веранды она остановилась сама. Около стола, за которым сидели Кларк и Дэвид, стоял и что-то говорил крупный, ростом почти с Кларка, плотный человек в голубой рубашке с короткими рукавами.
Он будто бы сошел с экрана гангстерского фильма. Широкое загорелое лицо, еле заметный издалека розовый шрам над левой бровью. Он прямо-таки излучал опасность, как и два молодых человека по бокам: несмотря на жару, одетых в темные пиджаки, которые не могли скрыть их накачанных фигур и широких плеч, над которыми возвышались почти наголо обритые головы.
Один из темнопиджачников увидел Ольгу и тут же что-то шепнул шефу на ухо. Тот кинул пронзительный мгновенный взгляд в ее сторону. Их глаза встретились. Человек криво улыбнулся, и вся троица покинула веранду.
Ольгу эта сцена очень напугала. Она чувствовала, что для Дэвида случившееся также было неприятным. Уже не спрашивая разрешения, они с Кларком говорили по-английски. Точнее, не говорили, а ругались, почти не стесняясь ее присутствия.
Мы так и не попробовали горячее, — сказала Ольга и как бы перебила сама себя: — Александр Борисович! А вам можно доверять?
Я кивнул.
—        Мне и правда очень страшно. Мне кажется, именно тогда произошло что-то такое, что могло иметь отношение к смерти Дэвида. Тогда, что-то резко сказав Кларку, который аж покраснел, Дэвид за руку буквально вытащил меня из-за стола. И мы покинули ресторан. На стоянке около красного «форда» Дэвида стояли те двое в темных пиджаках. Они ничего не делали, они просто стояли и нагло смотрели на нас. Особенно на меня. Я была в короткой юбке, их липкие взгляды будто приклеились к моим ногам. — Ольга, словно вновь ощутив на себе те взгляды, машинально одернула юбку. — Так, наверное, глазеют на шлюх. Дэвид было ринулся к ним, но я удержала его, буквально повиснув на его руке. Парни отошли, и мы уехали. Дэвид просил ни о чем его не расспрашивать. Только в какой-то момент он повторил несколько раз: «Какой подлец! Какой подлец!»
—        Понятно, — сказал я, на самом деле не слишком-то понимая, что все это значит.
Но я должен был выглядеть уверенным, потому что Ольга смотрела на меня с надеждой.
В сквере, где мы сидели, уже почти не осталось детей. В детском городке обосновалась компания подростков с гитарой. Они что-то негромко пели. Попробовали бы они спеть в этом месте несколько лет назад, напротив самого могущественного ведомства нашей страны, когда в этом сквере на каждой скамейке сидели агенты наружки.
Погода была замечательная, совсем не под стать настроению. Ольга как-то осунулась и даже постарела прямо на глазах. Наверное, сейчас она думала о Дэвиде. Все-таки собачья у нас работа. Вместо того, чтобы отвлечь человека от черных мыслей, мы все время его к ним возвращаем и на них провоцируем. Каждую ранку по отдельности расковыриваем. Но что поделаешь!
—        Ольга, а что вы можете сказать о Рути Спир?
Ольга задумалась, как бы решая, с чего начать.
—        Рути... Она такая разная... Иногда она меня жутко раздражает своей надменностью. А иногда ее становится жалко. Она мне рассказывала, что после смерти мужа Кларк очень помог ей. И с делами фонда, и морально. Мне кажется, что их связывали не только дружеские отношения...
—        Кажется или вы уверены?
—        Это всего лишь мое предположение — по взглядам, жестам. И только. Но я их всего-то пару раз видела вместе, оба раза в квартире Рути. Она живет в высотном доме на Котельниках, там же, где живут Уланова, Зыкина, в общем наша элита. Раньше она эту квартиру снимала, а сейчас вроде бы купила. Она говорила мне несколько раз, что ей так нравится в Москве, что она никуда отсюда не уедет. Здесь она всем нужна, она знатная иностранка. А кто она в Америке? Просто богатая стареющая вдовушка. Да, вот еще одну вещь я вспомнила, может быть, вам это пригодится. Сейчас в Москве учит русский язык ее молоденькая родственница по мужу. Не то его внучка, не то племянница.
Я вновь кивнул. Это целая наука — вовремя кивать, поддерживая рассказчика. Наука, необходимая в профессии следователя. Вторая после умения задавать точные вопросы. Ну, киванием я владею, можно сказать, в совершенстве. Если понадобится, могу кивать двое суток кряду без перерыва. А уж насчет вопросов — тут еще тренироваться и тренироваться.
—        Они с Кларком сделали действительно очень много с этим фондом. Правда, стипендии распределяют не они сами, а специальный совет. Но это, насколько я понимаю, мелочи. Основными делами они, похоже, распоряжаются сами.
—        А какое отношение к фонду имел Дэвид?
—        Дэвид был при нем кем-то вроде независимого куратора. Может быть, посредника, я так толком и не поняла. Во всяком случае, он был очень порядочным человеком. Я думаю, что именно из-за денег фонда и возник тот конфликт между ним и Кларком. А Рути... Она пытается делать вид, что мало в этих делах разбирается. Но мне она кажется очень практичной и умной женщиной. Кстати, внешне она похожа на Майю...
—        На какую Майю? — переспросил я, не поняв.
—        Как это на какую? — изумилась Ольга. — На Плисецкую, естественно. И даже характером они чем-то похожи.
—        Ольга, у меня будет к вам одна просьба. Как бы это сказать... Мне бы хотелось, чтобы вы представили меня Рути Спир. Но не официально, а как своего... родственника, что ли. Или лучше вот как: как частного детектива, к которому вы обратились конфиденциально, не веря в способности российской милиции распутать дело о смерти Дэвида.
—        Хорошо, Александр Борисович, я как раз завтра вечером собиралась ехать к Рути. Обычно я не должна предупреждать, если кого-нибудь привожу к ней. Так, однажды я пришла к ней со своей подругой Любой. Люба хотела проверить свой английский на натуральных американцах. Вообще, Рути держит как бы открытый дом. Что-то вроде литературно-музыкального салона. У нее бывают известные писатели, журналисты, художники, политики, актеры...
Я написал на бумажке телефон и протянул ей.
—        Вы в любое время можете позвонить по этому телефону. Если меня нет, то всегда передадут. Но мы, кажется, совсем забыли о полковнике... Фотиеве, если не ошибаюсь?
—        Да, точно, полковник Фотиев. Я про него теперь долго не забуду. В общем-то ничего особенного он не сказал. После того, как я ему рассказала о встрече в «Самоваре», кстати, совсем не так подробно, как вам, он почти сразу ушел. Тоже оставил телефончик, — Ольга грустно улыбнулась. — Вы тоже скажете, что меня постигнет страшная кара, если я кому-нибудь проболтаюсь о нашей встрече?
—        А что, полковник Фотиев так говорил?
—        За смысл и серьезность его предупреждения я ручаюсь. Он явно не был расположен шутить. Как вспомню про него, так на душе тошно становится... Можно вас попросить об одном одолжении? Поймайте мне, пожалуйста, такси.
В этот момент я больше всего пожалел, что моя  «пятерка» забарахлила. Утром я оставил ее на попечение Василия Петровича со станции техобслуживания на Миклухо-Маклая. К завтрашнему дню он обещал привести ее в надлежащий вид.
Я поймал такси, посадил в него Ольгу и сам сел рядом с ней. Она явно была мне за это благодарна.
Договорившись назавтра встретиться на той же скамейке, мы расстались у дверей ее квартиры. Она приглашала меня выпить кофе, но явно из вежливости. Я отказался, понимая, что сейчас ей больше всего хочется побыть одной.
Я шел к метро «Чертановская» по вечернему Балаклавскому проспекту, застроенному новыми домами. Я поймал себя на том, что всматриваюсь в каждое мужское лицо, попадающееся навстречу. Точнее, даже не в лица, а в уши. Казалось, что у всех встречных уши волчьи, узкие, заостренные кверху.



Глава пятая Я СТАНОВЛЮСЬ ДОНЖУАНОМ


27 июля 1994 года Андрей Леонидович Буцков, председатель Фонда воинов-интернационалистов, сидел в своем довольно скромном кабинете. Офис без вывески располагался в не слишком презентабельном здании в Селиверстовом переулке в двух шагах от редакции «Литературной газеты». Все переулки в округе потихоньку превращались в деловой центр современного бизнеса.
«Новые русские», как метко окрестили народившийся класс бизнесменов, не довольствовались, как правило, внешней реставрацией старинных зданий, от них оставались практически одни стены. Внутри делались совершенно новые перекрытия, в оконные проемы вставлялись новые импортные рамы, надстраивались мансарды. Интерьеры оформлялись по последнему слову западного дизайна. Большинство домов пока стояло в лесах, но строители работали необыкновенно быстро, доказывая, что когда хорошо платят, то и наши кое-что умеют.
Офис фонда выглядел попроще и перестройке не подвергался. В этом не было нужды. Тем более что основной, парадный офис фонда, возглавляемого Андреем Леонидовичем, не уступал в помпезности даже солидным банковским конторам и дорогим клубам.
Он располагался неподалеку от Патриарших прудов, на улице Жолтовского. В нем устраивались презентации, торжественные вручения денежных вспомоществований семьям погибших в Афганистане и нуждающимся бывшим воинам-интернационалистам. Там же проходили встречи с разными официальными лицами, вечера, спектакли, благотворительные концерты. То есть все то, чем так славился фонд и что в большую заслугу ставили лично Буцкову средства массовой информации, по крайней мере те из них, у кого он размещал коммерческую рекламу своих фирм, созданных при фонде и успешно функционирующих благодаря льготным налогам.
Работать же Андрей Леонидович предпочитал в Селиверстовом переулке в своем маленьком кабинете на втором этаже. К тому же здесь было спокойнее. Продуманная и изощренная система охраны ограждала Буцкова от явных и скрытых недоброжелателей. При входе были установлены видеокамеры, а каждого входившего внимательно осматривали вымуштрованные ребята Буцкова, специальные металлоискатели. Порой вообще не церемонились и наиболее подозрительных, на их взгляд, посетителей просто обыскивали.
Настоящими хозяевами кабинета, точнее хозяйками, были две холеные, обожаемые Буцковым кошки. Рыжая коварная Клеопатра и черная вальяжная Луиза.
Железобетонный, пуленепробиваемый, суровый Буцков просто-напросто таял, когда Клеопатра прыгала ему на плечо и начинала тереться хитрой мордочкой о его щеку. Луиза же любила спать на деловых бумагах, безошибочным животным чутьем выбирая самые важные. Деловые партнеры, получавшие свой экземпляр контракта, потом очень удивлялись, сдувая с бумаг рыжие и черные волоски. Вся рать Буцкова усиленно и демонстративно изображала горячую любовь к животным. Но исподтишка, когда Буцкова не было поблизости, кошек слегка шпыняли.
Андрей Леонидович в ожидании важного телефонного звонка про себя матерился. Если Мурмедов не позвонит через полчаса, сорвется жирный нефтяной контракт.
Нефтью Буцков стал заниматься недавно, после того как его так подло прокатили эти америкашки. Ну да ладно, справедливость всегда торжествует. Одного, самого жирного, кто-то очень толково пришил. Со вторым разобрались сами. Хотя теперь Буцков и жалел об этом, о том, что поддался минутному порыву и не продумал всего хорошенько.
Во-первых, этот советник, похоже, ни в чем конкретно и не виноват. Во-вторых, как бы легавые снова на него не вышли.
Наконец залился трелью телефон.
...Слава Богу, жара наконец сбросила обороты. А то мозги плавились по такой погоде. Какие уж тут мысли. Вот-вот должен был появиться Грязнов, который отправился по многочисленным московским тирам с фотороботом на руках. Предполагаемый снайпер у нас получился на славу: худой, с жидкой бороденкой, острыми скулами и чуть припухшими веками — ни дать ни взять аспирант-гуманитарий.
Тиры, конечно, проверять толку мало.
Во-первых, заказные убийства осуществляют в основном приезжие. Пиф-паф — и на скорый поезд, в тину, к лягушкам отсиживаться.
Во-вторых, если убийца принадлежит к какой-то мощной группировке, то у них свои нелегальные тиры где-нибудь в подвале роскошной дачи на Никол иной Горе.
В-третьих, не исключено, что наш симпатичный гуманитарий давно закатан в бетон, — доморощенные мафиози в последнее время уж очень полюбили этот элегантный способ захоронения, заимствовав его из американских фильмов про тридцатые годы.
Но такого уровня профессионалов, как наш «подопечный», возможно, и не устраняют после каждой успешно проведенной операции, а используют многократно. Как космический аппарат «Буран». В свободное от основной работы время эти типы иногда любят повыпендриваться, щегольнуть в тире умением стрелять с обеих рук.
Ломанову, как самому умному и начитанному, особенно в иностранной прессе, я поручил заниматься биографиями Кларка, Спира и Рути Спир, а также их связями, а заодно этим афганским благодетелем Буцковым.
Ох, как он мне не нравится, этот Буцков! Умеет, гад, чужими руками действовать. Сдается мне, что тот крутой тип в «Самоваре», о котором рассказывала Ольга, и есть сам господин Буцков.
По нашим оперативным данным он в последнее время переключился на нефтяной бизнес. То в нашем, ведомственном, который теперь тоже сдают за деньги, его и видели. Он бывает очень редко, ни с кем почти не общается, но виртуоз. Его потому-то и запомнили. Да еще по бородке и по очкам. У нас он без очков проходит, но это не важно. Может, он их только в определенных случаях надевает. Когда в американских советников стреляет, например. Ладно, во всяком случае, я договорился, что нам сразу звякнут.
—        Хорошо, молодец, хвалю, — сказал я. — Скажи-ка мне теперь, как там поживает твоя начальница?
—        Александра Ивановна? Хорошо поживает, еще изящней материться стала. Пациенты как орехи раскалываются. Сейчас она занимается делом об ограблении банка «Светоч», но просила тебе передать, что тебе поможет, как всегда. Так и сказала. Если антураж опустить.
—        Слушай, Слава, а тебе Александра Ивановна, как представительница прекрасной половины человечества и как главная начальница, — я многозначительно поднял вверх указательный палец, — никогда не намекала, что даже рыжим майорам милиции следует иногда стричь свои лохмы?
Уф, наконец-то я осмелился поднять этот давно наболевший вопрос.
—        А что, совсем уж никуда? — расстроенно сказал Грязнов и сделал бесполезную попытку расчесаться пятерней.
Слушай меня внимательно, дуй в парикмахерскую. Считай это прямым заданием начальника следственной бригады... А то вон Верочка тебя в нашем, ведомственном, который теперь тоже сдают за деньги, его и видели. Он бывает очень редко, ни с кем почти не общается, но виртуоз. Его потому-то и запомнили. Да еще по бородке и по очкам. У нас он без очков проходит, но это не важно. Может, он их только в определенных случаях надевает. Когда в американских советников стреляет, например. Ладно, во всяком случае, я договорился, что нам сразу звякнут.
—        Хорошо, молодец, хвалю, — сказал я. — Скажи-ка мне теперь, как там поживает твоя начальница?
—        Александра Ивановна? Хорошо поживает, еще изящней материться стала. Пациенты как орехи раскалываются. Сейчас она занимается делом об ограблении банка «Светоч», но просила тебе передать, что тебе поможет, как всегда. Так и сказала. Если антураж опустить.
—        Слушай, Слава, а тебе Александра Ивановна, как представительница прекрасной половины человечества и как главная начальница, — я многозначительно поднял вверх указательный палец, — никогда не намекала, что даже рыжим майорам милиции следует иногда стричь свои лохмы?
Уф, наконец-то я осмелился поднять этот давно наболевший вопрос.
—        А что, совсем уж никуда? — расстроенно сказал Грязнов и сделал бесполезную попытку расчесаться пятерней.
Слушай меня внимательно, дуй в парикмахерскую. Считай это прямым заданием начальника следственной бригады... А то вон Верочка тебя уже пугается. — Именно в этот момент в кабинет заглянула Верочка.
—        Я? Я никого не пугаюсь, Александр Борисович, тем более товарища майора. Он меня, между прочим, мороженым угощает. В самую жару.
Грязнов смешно покраснел и поспешил ретироваться.
—        Только что звонил Сережа. Он в библиотеке. Будет минут через двадцать.
—        Хорошо. Запроси, пожалуйста, из картотеки все материалы на Буцкова.
—        А Сережа, кажется, уже про Буцкова проштудировал, — со скрытой обидой в голосе сообщила мне верная Верочка.
—        Ничего, ничего. Одна голова хорошо, а две лучше, — примирительно сказал я. — Как, квартиру-то еще с друзьями не разнесли в клочки?
—        Ну вы скажете, Александр Борисович, я вообще-то очень аккуратная. Кстати, пироги хорошо пеку. Вот хочу вас с Сережей на пирог как-нибудь в ближайшее время позвать. Придете?
—        Обязательно приду, Вера Игоревна. Благодарю за приглашение.
—        Но ведь я совершенно серьезно, Александр Борисович.
—        И я не шучу.
...Рути Бродштайн вышла замуж за Самюэля Спира пять лет тому назад. Ей было тридцать восемь, ему — шестьдесят девять.
Он тогда только что расстался со своей первой женой. Она не так давно развелась с мужем, неудачливым актером, подвизавшимся на третьестепенных ролях, но зато в солидных голливудских фильмах. Хотя Рути уже разошлась с мужем, но на официальных мероприятиях они появлялись еще вместе.
Спир тогда редко бывал в Америке. Все его время поглощала эта загадочная Россия, в которой происходили удивительные перемены. Приехав на короткий срок в Штаты, Спир, у которого всегда было очень много друзей и приятелей среди голливудских знаменитостей, не мог не присутствовать на вручении «Оскара» фильму Бэрри Левинсона «Человек дождя».
Именно в этом фильме и снимался бывший муж Рути. Он даже питал надежды, что получит «Оскара» за роль второго плана. Но не получил. Видимо, его роль была третьего, а то и четвертого плана.
Бэрри Левинсон и познакомил Рути, которой симпатизировал, с Самюэлем. Рути тогда очень увлекалась Россией и даже начала изучать русский язык. Чем и сразила наповал матерого дипломата, который сам по-настоящему не мог освоить этот чудовищно трудный, полный шипящих язык.
Они влюбились друг в друга настолько стремительно, насколько это было возможно в их возрасте. Если же говорить всерьез, то на самом деле влюбился Спир, Рути же ему в этом деле хорошо подыграла. Впрочем, Самюэль был ей и вправду симпатичен. К тому же он был богатым человеком, что в глазах любой женщины скидывало ему как минимум лет двадцать.
После скромной свадьбы они сразу уехали в Россию. Чтобы Рути не скучала, он назначил ее сораспорядителем фонда своего имени, созданного им специально для помощи науке и культуре освободившихся стран Восточной Европы, в первую очередь России.
Благодаря своим колоссальным связям с представителями крупного бизнеса Америки и Европы он смог привлечь весьма значительные средства в свой фонд. Однако не одни благотворительные мотивы способствовали этому. Имея влияние в правительственных кругах России, Спир мог оказаться полезным при заключении крупномасштабных контрактов, в первую очередь по сырьевым ресурсам, которыми Россия, тогда еще СССР, торговала направо и налево. Коммунисты сколачивали основы своих будущих состояний. Постоянным жертвователем фонда был Норман Кларк, с которым Рути вскоре познакомилась и очень подружилась.
В девяносто третьем году, через год после того, как они вернулись из России в Америку (делами фонда в тот период занимался преимущественно Кларк) и поселились в Модами, Спир погиб в автомобильной катастрофе при странных обстоятельствах.
Он должен был встретиться с каким-то человеком из России, но его «мерседес», за рулем которого он находился, разбился на почти прямой и спокойной дороге, врезавшись в тяжелый грузовик, скрывшийся с места происшествия. Брошенный грузовик — виновник трагедии — потом был найден на окраине городка Уэст-Палм-Бич. Он значился среди угнанных. 
Рути искренне горевала. Но еще сильнее она огорчилась, когда узнала, что по завещанию почти все деньги Спира должны перейти фонду его имени. Ей лично он завещал, по ее мнению, оскорбительно мало. По тому же завещанию директорами-распорядителями фонда пожизненно назначались Рути Спир и Норман Кларк.
В Москву она вернулась с охотой— ей нравилось в России.
Газета «Сегодня», раздел «Происшествия»:
«НЕФТЯНАЯ ВОЙНА В МОСКВЕ.
В последнее время по Москве прокатилась волна взрывов и заказных убийств, жертвами которых стали крупные предприниматели, занимающиеся нефтяным бизнесом. Печальная участь уже постигла г-на Сидорова (концерн «Сибнефть»), г-на Феоктистова (фирма «Альтаир»), г-на Лукова (фирма «Квантинвест») и некоторых других.
Вчерашнее происшествие вполне вписывается в этот же ряд. На Литовском бульваре был взорван «Мерседес-500», принадлежащий главе фирмы «Свитнефть» г-ну Халилову. За рулем находился его шофер г-н Диков. Погибли оба.
Следствие предполагает, что мощное радиоуправляемое взрывное устройство было заложено в салоне автомобиля.
Г-н Халилов был известен тем, что осуществлял крупные поставки нефтепродуктов на всей территории России, СНГ и за рубеж.
Выстраивающийся ряд событий позволяет утверждать, что в Москве в последние месяцы идет крупномасштабная война за передел сфер влияния в нефтяном бизнесе. Некоторые фирмы, «курируемые» серьезными преступными группировками, насколько нам известно, переключили свои усилия именно на эту сферу предпринимательской деятельности, столь нецивилизованными методами вытесняя конкурентов.
Петр Зотов».
Я встретился с Ольгой, как мы и договаривались, в сквере напротив бывшего ЦК, на «нашей» скамейке. Я пришел вовремя, но она меня уже ждала. Я старался поменьше смотреть на темные круги под ее глазами, похоже, она не спала всю ночь.
—        Я не очень-то хорошо выгляжу?
Я честно пожал плечами.
—        Давайте пройдемся до Рути пешком.
—        Хорошо, я только должен сначала пристроить куда-нибудь машину, а то ее арестуют.
—        Разве вашу машину могут арестовать?
—        На ней же не написано, что ее владелец — следователь по особо важным делам, обремененный государственными полномочиями. Тем более что сейчас, насколько вы должны помнить, я всего лишь частный детектив из сыскного агентства «Аякс».
—        Да, я об этом помню.
Мы заехали в Старосадский переулок, где напротив Ивановского монастыря я и припарковал машину. Потом мы спустились к Солянке, я купил пару аппетитных вафельных рожков шоколадного мороженого. Ольга, кажется, немного расслабилась, и лицо ее посвежело.
Самым ярким впечатлением от вечеринки у Рути было присутствие классического шута, представленного нам в виде известного поэта Александра Кочнева. Его искренний интерес к профессии частного сыщика и функционированию сыскных бюро отравил мне добрую часть и так не слишком веселой вечеринки. Тень смерти Дэвида и Кларка словно бы витала по просторным комнатам с выбеленными стенами и дорогой стильной мебелью.
Рути излучала радушие. Когда Ольга представила меня, мгновенная подозрительность промелькнула в ее взгляде, но тотчас же была стерта традиционной американской улыбкой.
Иногда мне кажется, что это какая-то национальная болезнь американцев — улыбаться при любых обстоятельствах, показывая свои прекрасные, чаще искусственные, зубы. Они любят писать про нас, про свои впечатления от Москвы и России, что у нас, мол, люди мало улыбаются в метро и на улицах. Может быть, это и так. Но эта искусственная улыбка раздражает порой больше, чем хмурые лица моих соотечественников. Потому как она не предназначена конкретному собеседнику, она всего лишь привычное упражнение для мускулов лица.
Теперь я понял, что Ольга была права — Рути и правда была похожа на Майю Плисецкую. Те же роскошные с рыжинкой волосы, та же гордая осанка, по которой можно было понять, что она не только следит за своим здоровьем, но занимается этим всерьез, посещая сауны и тренажерные залы. А может быть, и бегает по утрам, как американский президент.
Так они и бегут всей страной, улыбкой вперед.
Рути была явно из тех женщин, которым я мог бы понравиться. Это всегда ощущается. Дело не в моей любви к самому себе, а в том, что с этим типом женщин я просто не знаю иногда как себя вести. Хотя я понимаю тех, кто в них без памяти влюбляется. Некоторая истеричность их натуры, которая меня лично отпугивает, для многих представляется привлекательной и пикантной. Особенно для тех, кто любит страсти в клочья.
Я же предпочитаю спокойствие и умеренность, клочьев мне и на работе хватает. Наив, интим и уют — вот мой идеал, к сожалению благодаря моей любимой работе недостижимый.
К моему излюбленному типу женщин принадлежала Люба Спирина, та самая подруга Ольги, которая когда-то хотела усовершенствовать свой английский. Похоже, она прижилась в этом американском доме. Вряд ли только английский привлекал ее сюда, тем более что говорили здесь в основном по-русски.
Я даже слегка подзабыл о цели своего визита, когда Рути познакомила нас с Любой, а Ольгу увела шептаться в другую комнату. Ни поэта, ни других гостей тогда еще не было, и нам волей-неволей пришлось общаться наедине.
О чем я мог спросить балерину при светском разговоре? Конечно же о балете. О каком балете, не ударив в грязь лицом, я мог заговорить? Ну конечно же о «Жизели», сюжет которой я хотя бы немного помнил!
—        Вы тоже танцуете в «Жизели»? Я был на последнем спектакле.
—        Это вас Ольга пригласила? — улыбнулась Люба.
—        Нет, я сам пришел, — гордо и честно ответил я.
—        И часто вы бываете у нас в Большом? — без всякой задней мысли спросила она.
Я понял, что соврать не смогу.
—        Если честно, то третий раз в жизни.
Про себя я вспомнил, что первые два раза были всего лишь торжественными советскими годовщинами, на которых сначала говорят долгие речи, а потом выступают артисты. К этому времени, как правило, половина зрителей уже сидит в буфете. В Большом всегда было хорошее пиво, а для особых эстетов — шампанское.
—        А я каждый день, — непосредственно призналась Люба, — и очень его люблю. Когда меня после училища взяли в театр, я была на седьмом небе. Представляете, танцевать на той же сцене, что и Уланова, Плисецкая, Максимова... Сначала я была «у озера»...
—        У озера? — переспросил я.
—        Да, так называют тех, кто танцует в кордебалете, причем в самой глубине сцены. Девочки обычно там, в глубине, успевают и посплетничать, и посмеяться. Мне поэтому в кордебалете не нравилось. Теперь-то я уже корифейка, как Ольга... — Ее возвышенные интонации меня совсем не раздражали.
—        А что означает «корифейка»?
—        Это уже почти солистка, но не совсем. — Она снова улыбнулась.
Нет, честное слово, настоящая улыбка слишком уж отличается от обязательно-заученной! «Турецкий, спокойно, — сказал я себе. — Она для тебя слишком молода. Вспомни о деле». Про себя вздохнув, я вспомнил о нем.
—        Люба, а вы знали Дэвида?
Улыбка как бы растворилась в ее трогательном треугольном личике.
—        Вы уже опять стали сыщиком?
—        Как это ни прискорбно, но именно этим я зарабатываю на жизнь. Что ж тут поделаешь. Придется вам меня простить.
—        Да-да, конечно, я все понимаю. Я думаю, что вас могут интересовать люди, с которыми общался Дэвид. Но я никого не знаю. Если мы общались не у Рути, то только втроем. По-моему, Дэвид был замечательным человеком. И очень добрым. Это было заметно по их с Ольгой отношениям...
В этот момент в комнату вернулись Рути с Ольгой, неся подносы с соленым печеньем, пивом и вином. Я выбрал пиво. Все-таки мне сегодня еще вести машину.
Едва я успел отхлебнуть вкусного немецкого пива и потянуться за печеньем, как раздался звонок в дверь. Это было явление поэта. В мятой рубашке, зато с шейным платком и в пиджаке в крупную клетку он выглядел почти пародийно. В довершение облика на нем были огромные, действительно огромные белые кроссовки с незавязанными шнурками. Он и на самом деле был знаменит, уж если даже я его знал. Но, кажется, уже пережил пик своей шумной славы, когда вся страна прислушивалась к его голосу, кричавшему о наших бедах пусть и в строго разрешенных рамках.
—        Всегда приятно познакомиться с современным Шерлоком Холмсом, — сказал он с таким видом, будто произносит нечто чрезвычайно остроумное.
Знал бы он, сколько раз в своей жизни, в самых разнообразных обстоятельствах, я слышал эту фразу!
Для начала Кочнев оттер меня в угол и принялся подробно расспрашивать. Его интересовало все. Где находится моя контора, сколько мне платят клиенты, мешает ли нам милиция, есть ли проблемы с налоговой инспекцией, и даже почему-то то, где мне удается достать порошок для выявления отпечатков пальцев. Он брал меня за лацкан пиджака — мешал пить пиво и вообще жить. Я не знал, куда от него деваться. Но в какой-то момент он оборвал разговор, точнее свой монолог, на полуслове и кинулся к Любе.
Мне это было почему-то еще более неприятно, чем его докучливые приставания ко мне. Кочнев сыпал пошловатыми комплиментами, оживленно жестикулировал, даже имел наглость заговорить о групповом сексе. Я заметил, что тут Люба, взглянув на него оценивающе, прыснула в кулачок. Он же продолжал нести какую-то ахинею о своих друзьях из Большого, называя их фамильярно Володьками и Катьками.
Я невольно вспомнил анекдот из кладовой дяди Степы: «Вы кому-нибудь уже читали свои стихи?» — «Нет!» — «А почему же у вас подбит глаз?» Когда-то анекдот не приглянулся мне, сейчас же казался вершиной человеческого и нечеловеческого остроумия.
Гости потихоньку прибывали, и вскоре гостиная Рути была похожа на большой, хорошо организованный муравейник. Муравей Турецкий чувствовал себя не в своей тарелке.
Вечер разгорался как костер, в который подбрасывали все новые и новые поленья в виде знаменитостей. Я только успевал узнавать тех, кого видел прежде по телевизору и на киноэкранах, на заседаниях Думы и на предвыборных плакатах.
Здесь к знаменитостям относились спокойно. Никто не бросался к ним с клочками бумаги за автографами, более того — люди то ли делали вид, то ли настолько ценили себя, что знакомились с известными лицами не только без восторга, но достаточно холодно. Мне же было на самом деле интересно.
Например, известный эстрадный актер, по телевизору усердно изображавший идиота, оказался милым, интеллигентным и остроумным человеком. Хотя почему-то в красных штанах.
Два симпатичных актера из Ленкома постоянно дурачились, забавно подначивая друг друга еврейским и армянским акцентами.
Только поэт Кочнев меня и, кажется, остальных весьма раздражал. Он требовал к себе исключительного внимания, порывался читать новые стихи, называл меня уже не Холмсом, а Пуаро. Я так и не понял, повышение это или понижение в звании.
В какой-то момент Рути предложила мне уединиться в соседней комнате. Это была как бы малая гостиная с электрическим, но очень похожим на настоящий камином и мягкими креслами.
При неярком освещении Рути была необыкновенно хороша собой — гордая посадка головы, огромные темные глаза, лебединая шея, с глубоким вырезом черное вечернее платье, выгодно облегавшее ее хорошо сохранившуюся фигуру. Закурив длинную коричневую сигарету, она с характерным американским акцентом, но довольно правильно строя фразы, рассказывала мне о Дэвиде и Кларке.
—        Это, конечно, чудовищное совпадение, — говорила она, — вряд ли эти две смерти связаны между собой. Если бы это случилось несколько лет назад, я была бы уверена, что обоих убил КГБ. Но теперь я знаю многих людей из бывшего КГБ. Они страшны не больше чем серый волк из детских русских сказок. — Она сухо рассмеялась. — Может быть, Дэвида с кем-то перепутали? У Нормана было много врагов. Слишком многим он перешел дорогу. К тому же у него была поразительная способность бывших друзей превращать в недругов. Я понятно выражаюсь?
Я кивнул. Чего ж не понять? Оба умерли, как в дяди Степином анекдоте.
Рути еще долго говорила, обволакивая меня ароматным дымом, об Ольге и Дэвиде, Дэвиде и Кларке, о Самюэле и его фонде, о фонде и опять же о Кларке... Ничего существенного, что могло бы иметь значение для раскрытия убийств, она не сказала, от моих прямых и косвенных вопросов ловко уходила. Но хотя бы по количеству слов наговорила вполне достаточно, чтобы при необходимости я мог кое-что кое с чем сопоставить.
Основная мысль, которую я смог вычленить из этой словесной шелухи, заключалась в том, что Рути не слишком-то горюет о том, что стала единственной распорядительницей Фонда Спира. Слишком упорно она пыталась убедить меня в обратном.
Когда я начал задавать конкретные вопросы о Кларке, она вдруг заторопилась к гостям, словно только что вспомнила о своих обязанностях хозяйки. Но, ласково улыбаясь, обнадежила меня, сказав, что вскоре должен прийти один человек, русский, подчеркнула она, который знал Кларка много лет и даже с ним сотрудничал.
—        Да вы его знаете, его здесь, в России, каждая собака знает, так, кажется, у вас говорят? Это известный политический обозреватель Филин. Как только он появится, я вас сразу же представлю. Можете поговорить здесь же, в каминной. Я его предупрежу, о чем пойдет разговор.
Конечно, я знал Филина! Кто же не помнит его многосерийных фильмов-репортажей про зловещую Америку, которые вся страна смотрела не ради политизированных комментариев Филина, а просто чтобы посмотреть на чужую, непохожую на нашу жизнь. Да и Филин, кажется, эту загадочную Америку любил. Расписывая всяческие ужасы капитализма, он показывал удивительные американские города, автострады, парки, каньоны, домики, где живут обыкновенные американцы.
Его доверительный баритон, барские манеры, солидность, заморского дизайна оправа очков внушали, как ни странно, к нему уважение и некоторое почтение телезрителей. Однако более-менее интеллигентная публика, особенно в столицах, в табели о рангах числила его по меньшей мере полковником известного ведомства. Вполне возможно, что он был и генералом, но может, и не был, а проходил по какой-то иной линии.
Последние несколько лет он на экране не появлялся, видимо, в отличие от многих коллег не сумел «перестроиться» вовремя. Да и постарел, скорее всего. На смену пришли молодые, бойкие. Но я слышал, что Филин подвизается в роли высокооплачиваемого консультанта в разного рода финансовых организациях и даже вроде бы входит в совет директоров какого-то крупного банка.
Точно, вспомнил, читал интервью с ним в «Коммерсанте». Видать, хорошие связи приобрел товарищ Филин на ответственной загранработе.
В гостиной тем временем народ разбился на группы по интересам. Так, в детском саду одни малыши играют в жмурки, другие — в куклы, а третьи роются в песочнице. Рути, как идеальная воспитательница, успевала повсюду. Она ненавязчиво кокетничала с мужчинами, восхищалась нарядами и внешностью женщин. Перед актерами картинно благоговела, и всюду витала ее улыбка, подобная знаменитой улыбке Чеширского кота из «Алисы в Стране чудес». Рути уже могло и не быть поблизости, но ее улыбка еще долго и таинственно держалась в воздухе.
«Обворожительная женщина», — подумал я.
Но все-таки немного слишком. Я направился было к Любе, стоявшей около окна рядом с поникшей Ольгой. Наш неутомимый поэт в который раз, видимо, пытался их развлечь.
Я чуть было не спас девушек от стихотворного шквала, как чья-то вежливая и мягкая рука тронули меня сзади за плечо.
—        Здравствуйте, господин Турецкий, — услышал я отдаленно знакомый голос с акцентом. — Я вижу, вы теперь работаете в частной фирме?
—        Да вот подрабатываю. — Я выпалил первое, что пришло мне в голову, практически не задумываясь.
Передо мной стоял и, разумеется, улыбался Стивен Броуди, тот самый представитель посольства, который присутствовал при осмотре квартиры Дэвида Ричмонда. Я автоматически дотронулся до сердца, но не от внезапного сердечного приступа. Просто там, в кармане пиджака, поджидала своего часа визитная карточка моего визави.
—        Да, я знаю, многим русским приходится работать на нескольких работах. Но я не мог предположить, что это правило распространяется на следователей по особо важным делам, — доверительно склонившись к моему уху, проговорил он.
Я оценил его галантность в столь щекотливой ситуации. Представляю, какой простор для неистощимого остроумия поэта Кочнева принесло бы мое разоблачение. Боюсь, что из Пуаро меня могли запросто дисквалифицировать до уровня майора Пронина.
Что же вы мне не звоните, уважаемый Александр Борисович? Я с нетерпением ожидаю вашего звонка. — Мед сочился из его уст, ушей, стекал по длинным пальцам, но капля серной кислоты тоже присутствовала.
Я постарался вежливо, но побыстрее от него отделаться. Пока. Он, возможно, еще пригодится, так что отношения с ним портить не следует.
Тут я поймал себя на мысли, что ставлю свои личные интересы выше того дела, ради которого сюда, собственно, и пришел. Желая всего-навсего пообщаться с Любой, я рискую потерять добровольный, хотя и подозрительно-доброжелательный источник информации. Остановив себя на полпути к Любе с Ольгой, я повернулся к американцу, но он уже заинтересованно беседовал с эстрадным актером. Я решил, что мешать им не стоит, и поспешил к своей давней цели.
Аккуратно, но уверенно оттерев поэта в сторону, я приобнял девушек за плечи — такими они вдруг показались мне родными и близкими в этом холодном и, честно говоря, скучноватом обществе. Они не отстранились, восприняли мой жест как должное, будто бы мы с ними знакомы сто лет.
—        Скучаете? — поинтересовался я ехидно.
Даже Ольга улыбнулась, оглянувшись на приставшего к кому-то другому Кочнева.
—        Заскучаешь тут, — сказала Люба. — Вот угадайте, что он нам предлагал?
—        Групповой секс на открытом воздухе?
—        А вот и не угадали.
—        Ресторан с цыганами? — Да, бедновато у меня с фантазией.
—        Опять мимо. Вам дается третья, и последняя попытка, господин сыщик.
—        Сдаюсь, — я поднял руки.
—        Он звал нас к себе на дачу, — торжественно сказала Люба, — знакомиться с Чингизом Айтматовым.
Чингиз Айтматов в виде приманки для балерин — это предложение показалось нам всем настолько комичным, что мы с Любой прямо-таки заржали хором, а Ольга на минуту даже забыла о своем горе. В этот момент меня позвала Рути.
Иду знакомиться с Филиным, обеденный перерыв кончился, пора на службу.
—        Девочки, вы только без меня не уходите. Я вас развезу по домам.
—        Мы едем к Оле, Александр Борисович, в Чертаново.
—        Называйте меня просто Саша. В Чертаново мне почти по пути.
Люба бросила на меня такой благодарный взгляд, что я помолодел лет на десять сразу. «Осторожно, Турецкий, — заверещал внутренний Турецкий, — еще три таких взгляда, и девушкам придется годиков несколько ждать, пока ты удосужишься родиться на белый свет». Пришлось на него цыкнуть.
Когда Рути представила нас с Филиным друг другу и провожала в каминную, оттуда нам навстречу вышел один известный думский деятель чуть ли не под ручку с моим старым знакомым Стивеном Броуди. Вероятно, это место в ее квартире было предназначено для разного рода конфиденциальных свиданий.
Семен Владиславович Филин заметно постарел и уже не напоминал того солидного бодрячка из давних телерепортажей. Для достижения хотя бы некоторой бодрости ему необходим был глоточек чего-нибудь крепкого. Он по-хозяйски открыл зеркальный бар слева от камина, достал оттуда бутылку «Абсолюта» и две маленьких рюмки
—        Молодой человек, вы что имеете обыкновение предпочитать: водку отечественную, импортную, коньячок или гралпу, быть может?
—        Полностью полагаюсь на ваше усмотрение.
—        Тогда осмелюсь предложить вам настоянный на перце «Абсолют». Эту водочку предпочитал великий Уинстон Леонард Спенсер Черчилль, а в подражание ему и американский президент Джон Кеннеди, Черчилля боготворивший.
Филин одобрительно покачал головой, его одобрение относилось не то к обоим президентам, не то ко мне и водочке.
—        Мало того, Кеннеди даже обзавелся привычкой спать днем, чтобы хоть в этом походить на своего кумира. Вы знаете знаменитые слова Черчилля: «Вся история мира как в фокусе концентрируется в следующем выводе: когда нации сильны, они не всегда справедливы, а когда они хотят быть справедливыми, они часто больше не являются сильными»? За что пить будем? За нацию сильную или справедливую?
—        Давайте выпьем за нацию сильную, успевающую стать справедливой.
—        Что ж, хороший ответ. С удовольствием присоединяюсь.
Мы выпили по чуть-чуть. Водка и в самом деле оказалась отменно хороша.
—        Мне сообщили, молодой человек, что у нас частные сыскные агентства нынче стали интересоваться вопросами глобального масштаба, а не пропажей белья с чердака.
—        Да, все меняется, уважаемый Семен Владиславович.
—        Итак, вы интересуетесь Кларком. Норманом Кларком. Я вам расскажу кое-что о нем. Но для начала я хочу поинтересоваться, знаете ли вы, что такое геополитика? Без этого нам трудно говорить о такой фигуре, как Кларк.
—        Только в самых общих чертах. Сейчас о ней много говорят, но я никогда этим вопросом специально не занимался.
—        Тогда я позволю себе вкратце изложить основы сего предмета. — Он пригладил рукой редеющие, но непоседевшие волосы, словно готовился к публичной лекции перед многочисленной аудиторией.
Голос его набирал силу:
В прошлом веке эта наука называлась «политической географией». Основные ее постулаты были разработаны английским ученым Хэлфордом Макиндером. Слово «геополитика» ввел в научный оборот швед Рудольф Челлен. Но широкое распространение наука получила благодаря немцу Карлу Хаусхоферу. Ныне именно его называют отцом геополитики, несмотря на то что это звание более заслуживает Хэлфорд Макиндер. Но для нас этот вопрос непринципиален. Именно Макиндер смог создать фундаментальную модель, основанную на объективных законах развития политической, географической и экономической истории человечества. Хотя сам термин «геополитика» появился сравнительно недавно, модель существовала всегда. Нужно было только найти слово, чтобы эта проблема обрела более четкие очертания и захватила сознание широких масс, а не только кабинетных ученых.
Скрипнула дверь, в комнату кто-то заглянул, но тотчас исчез, истаяв ароматным дымком длинной коричневой сигареты... Филин, похоже, не заметил попытки вторжения.
—        Впервые в мировом масштабе это случилось в Германии при Гитлере, который ввел в политический оборот идеи Хаусхофера. Вопрос о геополитике очень сложен, но если его свести к каким-то основам, то сущность геополитической доктрины сводится к следующему. В нашей планетарной истории существуют два совершенно различных и конкурирующих друг с другом принципа освоения земного пространства. Все зависит от того, какой ориентации придерживаются народы, государства, нации в своей внешней и внутренней политике, историческом сознании, психологии, национальном менталитете, — эти качества, в зависимости от ориентации, складываются по совершенно особым правилам. — Филин сухо откашлялся.
Мы снова выпили. И, хотя дозы были крайне невелики, я чувствовал, как шумит в моей голове.
Или это геополитика так действовала в сочетании с алкоголем? Филин тем временем продолжал:
—        Ориентаций существует две: «сухопутная» и «морская». «Сухопутную» еще называют «континентальной», а «морскую» — «островной», «океанической» или «водной». В зависимости от этой ориентации и складывается мировоззрение масс. Приведу классический пример из человеческой истории. К типу «морской» цивилизации в первую очередь относятся Финикия и Карфаген. «Сухопутная» империя...
—        Рим, — почти автоматически проговорил я.
—        Да. Вы делаете заметные успехи, молодой человек. Знаменитые Пунические войны между Римом и Карфагеном есть факт глобального противостояния цивилизации «морской» и цивилизации «сухопутной». В более близкое к нам время главной «островной» державой стала «владычица морей» — Англия. Чуть позже — Америка, которая представляет собой гигантский остров. Принципы остались те же — морская торговля и колонизация прибрежных районов. Этот геополитический тип представляет собой «торгово-капиталистически-рыночную» модель цивилизации. Вне зависимости от политической структуры тип «морской» всегда основан на главенстве экономики над политикой.
Неожиданно раздался звонок, точнее звук зуммера. Я было огляделся в поисках телефона, но тут увидел, что Филин нажимает на кнопку своих роскошных часов. Это они жужжали так протяжно и тревожно... Но звонок этот вовсе не означал окончания лекции, наверное, Филин что-то намечал на данный час, но отложил из-за важной персоны, частного сыщика Турецкого.
—        Рим со всей своей воинственно-авторитарной структурой, основанной на административном контроле и общественной религиозности, всегда ставил политику выше экономики. Рим — пример колонизации «сухопутного» типа, когда развитие государства идет в глубь территорий, включая в себя и ассимилируя попадающие в сферу интересов державы народы, которые со временем вошли в состав Римской империи и стали римлянами. Если место Карфагена заняла Англия, а затем — Америка, то преемником Рима стала в первую очередь Россия как тип классической континентальной державы. Рядом с ней следует назвать центрально-европейскую имперскую Австро-Венгрию и Германию. Ну что, еще по рюмочке, Александр Борисович?
—        Что ж, не откажусь.
Мы выпили. Филин с удовольствием крякнул и похлопал себя по груди, как бы помогая водочке проникнуть поглубже в организм:
Эх, хорошо пошла! Итак, продолжим. Так сложилось, что в новой истории «морская» ориентация является в первую очередь прерогативой Англии и Америки, то есть англо-саксонских стран. «Атлантизм» воплощает в себе индивидуализм, «экономический либералиам» и демократию протестантского типа. «Атлантизму» противостоит «евразийство», основой которого является авторитаризм и четкая иерархичность. «Общинные», национально-государственные принципы ставятся выше чисто человеческих, индивидуалистических и экономических. Самая четкая евразийская ориентация у России и Германии. Их геополитические, экономические и, что гораздо важнее, мировоззренческие интересы не просто далеки, но диаметрально противоположны интересам Англии и США, то есть классическим « атлантистам ».

Филин вновь немного откашлялся, достал из бара бутылку минеральной воды, плеснул в высокий стакан и с удовольствием глотнул.
—        Таким образом, если рассматривать человеческую историю в свете геополитической доктрины, то она выглядит не следствием борьбы за власть тех или иных политических режимов, но грандиозным противостоянием двух «идеологий» гораздо более высокого ряда. Влияние «атлантизма» в двадцатом веке было очень сильно. По сути, обе мировых войны, в которых противостояли друг другу в основном Россия и Германия, явились следствием мощнейшей работы агентов «влияния» «атлантистов». Если отрешиться от политики и рассмотреть эти войны в свете нашей позиции, то первая мировая война была «спровоцирована» невероятными успехами России в начале двадцатого века. «Атлантисты» сделали все, чтобы втравить Россию в войну, а затем и в революцию. Ко времени второй мировой войны, как бы мы теперь ни относились к Сталину, российская империя была воссоздана и играла в мире едва ли не главную роль.
—        За счет миллионов трупов сограждан? — Мне никогда не импонировали людоедские замашки, даже ради возвышения России.
—        Вы, конечно, правы, но мы сейчас говорим о другом. Все, что произошло в России в последние годы, опять же во многом было осуществлением грандиозного замысла «атлантистов». Даже на внешнем уровне. Под видом помощи нарождающейся «демократии» посулом больших денежных вливаний в экономику они спровоцировали развал СССР, который был для них опасен. В эйфории свободы, которую получили наши граждане в виде свободного выезда за границу и болтливых газет, мы забыли о том, что Россия — великая держава, которая несет ответственность не только за своих граждан, но и за те страны, которые естественным образом вошли в ее состав в разные годы. Вы видите, к чему это привело. К бесконечным войнам на окраинах бывшей империи. Существует несколько вариантов восстановления нарушенного статус-кво в мире.
Филин взглянул на часы, и, видимо, его вполне устроило то, что он там увидел, потому как лекция продолжилась:
Главный наш союзник — Германия, а вовсе не Америка, как это долго казалось большинству людей. Вот теперь-то мы можем наконец вернуться к Кларку. Норман Кларк был чрезвычайно влиятельным человеком, хотя он почти никогда не занимал крупных постов в американской администрации. Тем не менее он был советником всех американских президентов, начиная еще с Рузвельта. Но, что гораздо более важно для нас, Норман Кларк на протяжении своей долгой жизни был убежденным «евразийцем». Эти убеждения он ставил гораздо выше своих политических пристрастий. Именно поэтому он мог сотрудничать с тем коммунистическим режимом, который существовал в нашей стране. Этот режим теперь малюют черными красками, отождествляя его с фигурами Хрущева, Брежнева, Андропова, Горбачева. Однако это лишь верхушка айсберга.
Вновь на секунду приоткрылась дверь, впустив струйку пахучего сигаретного дыма, и вновь Филин проигнорировал это, возможно, предупреждение.
—        Не забывайте о Главном разведывательном управлении, о Комитете госбезопасности, в котором было отнюдь не только Пятое управление, занимавшееся мышиной возней с диссидентами. Их обширнейшая и важная деятельность в сфере упрочения евразийских позиций до сих пор по-настоящему не оценена. В последнее время, если вы смогли заметить по газетам, внешняя политика России диаметрально изменилась. Если всего несколько лет назад мы осторожно ждали, что скажет наш заокеанский «брат», то теперь Россия начала проводить собственную политику. Улучшились наши отношения с Германией. Вероятно, именно это напугало Кларка или он просто постарел. Он не понял новой реальности. Можно сказать, что он изменил нашему евразийскому делу. История таких измен не прощает.
—        Ну и кто же в данном случае выступал в роли той самой «непрощающей истории»?
Вы интересуетесь мелочами, молодой человек. Какая разница: кто, что и как? Главное — почему. Это я вам, кажется, объяснил. Объясню и еще одну вещь.
Интонация Филина изменилась, а голос приобрел металлические нотки, свойственные человеку, привыкшему приказывать:
—        Меня просили передать вам очень серьезные люди, чтобы вы делом Кларка особенно не увлекались. Занимайтесь Ричмондом, да и там не зарывайтесь. Вы входите в слишком опасную сферу.
—        Те, кто вас просил это передать, были в курсе того, что мы с вами сегодня здесь встретимся?
—        Молодой человек, не будьте излишне наивным. Мы обязаны знать все.
Вдруг Филин стал похож на собственную фамилию. Кругленький нос как бы заострился и загнулся крючком, затемненные стекла очков по-птичьи замерцали, как в американских фильмах ужасов, казалось, он вот-вот замашет крыльями, выпустит когти и...
Зажегся свет. Я сидел в каминной один, тупо глядя в глубину бутылки «Абсолюта».
—        Саша, нам пора ехать! — Оказывается, это Люба заглянула в комнату.
Сколько же я просидел здесь после «отлета» Филина? Он совершенно выбил меня из колеи, я даже не сразу ответил Любе:
—        Едем, Люба. А где Ольга?
Я отвез девушек на Балаклавский, на прощание Люба опять одарила меня этаким взглядом, уничтожающим как минимум лет десять.
Что ж, мне снова восемнадцать! Я и чувствовал бы себя на восемнадцать, если бы не разговор с Филиным, который не давал мне покоя, пока я катил по летней ночной Москве.
В общем-то Филин говорил очень убедительные вещи. Это был тот вариант разговора, когда, слушая собеседника, ты с ним волей-неволей вынужден соглашаться. Только потом, как бы освободившись от чар, начинаешь понимать, что все на самом деле гораздо сложнее, чем было только что выстроено так убедительно. Похоже, он и впрямь серьезный человек.
А ты, дорогой и смелый Турецкий, теперь, наверное, под большим колпаком. Только чьим? Контрразведки, разведки или военных? О каких серьезных людях говорил Филин? Из ФСК, СРВ или ГРУ?
—        Е-мое! Куда же она! — Я резко нажал на тормоза, которые взвизгнули, как стая резаных поросят. Почти прямо из-под колес выпорхнула худенькая девушка с пышными волосами, в темных брюках и темной тенниске. Кто ж так одевается ночью, да еще переходит дорогу в неположенном месте? На самоубийцу вроде бы не похожа.
Я выскочил из машины, подбежал к девушке. Она улыбалась. Я-то думал, что она насмерть перепугана, а тут — на тебе! Рот до ушей. Она сразу перешла в наступление:
—        Вы меня чуть не задавили, теперь везите домой.
Мне хотелось выругаться, причем грубо, я знаю несколько слов, очень подходящих к такой ситуации. Но... определенно мне сегодня просто везет на девушек. Эта, когда я взглянул на нее поспокойнее, оказалась поразительно хороша собой. Невинная улыбка... Выразительные карие глаза, капризные пухлые губы, ровная полосочка зубов, чуть вздернутый нос — прямо модель какая-то!
—        Где же вы живете, прелестное создание, по ночам бросающееся под машины?
Она назвала адрес. Фантастика! Это был мой дом! О чем я и сообщил ей, неожиданно развеселившись.
—        Да я там всего со вчерашнего дня живу. Сняла квартиру. Родители уехали за границу.
Уже сидя рядом со мной, она как-то торопливо рассказывала:
—        Я нашу трехкомнатную на Садовом кольце сдала знакомым фирмачам за большую-большую кучу денег, а тут сняла за совсем маленькую кучку. Арифметика в мою пользу. — Она явно веселилась, подсчитывая барыши.


—        Вы не боитесь первому встречному рассказывать о своих больших доходах? — улыбнулся я.
Девочка мне определенно нравилась.
—        Вообще-то я Марина.
—        Саша, — сказал я.
—        Уж раз вы меня не задавили, когда имели такую возможность, то теперь мне вас можно не бояться, — как-то очень нелогично ответила она и засмеялась. Тут-то я и понял, наконец, что моя попутчица была уже изрядно навеселе.
Доехали мы на удивление благополучно. Больше под колеса моей «пятерки» красавицы не бросались. Зато одна из них сидела рядом со мной.
Ее квартира оказалась в соседнем подъезде.
—        Я вас хочу пригласить, Саша, выпить со мной за мое чудесное спасение, которым я обязана исключительно вам.
Когда вас так искренне приглашает молоденькая и красивая девушка, попробуйте-ка отказаться!
В Марининой квартире царил хаос. Но она за него не извинялась, что обычно делают женщины даже в менее необходимых случаях, сдувая несуществующую пылинку в идеально прибранной квартире. Всюду стояли нераспакованные коробки, флаконы и баночки с косметикой находились в самых невероятных местах: на полу в прихожей, на телевизоре и даже на платяном шкафу гигантских размеров. Столь же гигантский несложенный диван был прикрыт пушистым клетчатым пледом.
—        Садитесь, Саша, сейчас принесу чего-нибудь вкусного.
Я, повыбирав между коробкой и диваном, сел все же на диван.
На красном пластмассовом столике с колесиками Марина прикатила натюрморт из ассортимента ближайшего супермаркета на бывшем рынке. Я туда ради интереса заходил как-то и даже купил коробочку французского сыра. Но цены, указанные в долларах на обертках, когда их переводят в рубли, выглядят слишком большими, хотя не очень отличаются от цен в обычных магазинах.
На столике было ассорти из орехов, прозрачно нарезанные ветчина и колбаса, микроскопическая баночка с еще более микроскопическими огурцами, печенье с тмином и еще какое-то. Хлеб, однако, был самый что ни на есть отечественный — черный и немного черствый. Довершала картину литровая, чуть початая бутылка лимонного «Абсолюта» и два красивых граненых стакана, совсем не таких, как во времена моей юности.
—        За неожиданное знакомство, — подняла стакан Марина и состроила мне глазки.
Потом она вставила кассету в огромный двухкассетник, стоявший на подоконнике.
—        Это мой любимый Элтон Джон. Я тоже помнил эту музыку, когда она была у меня записана на больших бобинах первого в моей жизни магнитофона.
Мы потихоньку надирались. Оказалось, что Марина тоже не прочь выпить, тем более такого божественного напитка. Водка шла так легко и так тепло разливалась по жилам, что уже после третьего тоста мы с Мариной чувствовали, будто знакомы как минимум сто лет.

Я узнал, что она учится на филфаке, на романо-германском отделении, на четвертом курсе. Что она натура очень влюбчивая и что, как ей кажется, она уже и в меня влюбилась. Похоже, что и я влюбился, причем второй раз за один день. Меня тоже потянуло на откровенность. Конечно, то, что я следователь по особо важным делам, не входит в категорию государственных тайн, но, будь я менее усталым и выпей чуть меньше, я бы скорее всего об этом болтать сразу не стал.
Правда, Марина не проявила никакой сверхзаинтересованности к моей нетривиальной профессии и не выпытывала никаких «тайн».
По-моему, ей просто хотелось, чтобы я ее поцеловал. Все уже было ясно. Я ее невысказанное желание выполнил, но события мы не торопили, выпили еще, еще и даже потанцевали немного.
Вернувшись на клетчатый диван, мы почувствовали, что нас уже несколько развезло, что одежда нам мешает и что вообще пора прилечь, чтобы не упасть на пол.
Марина отстранилась от меня, подошла к огромному шкафу, достала оттуда полотенце и погнала меня в ванную, где царил такой же беспорядок. Только в отличие от комнат здесь было не так много предметов, но все — в столь же неподходящих местах. В углу стоял набор для специй, а рядом — сумка с какими-то обувными коробками. На табурете, свернувшись, как клубок ядовитых змей, притаились полосатые кухонные полотенца... Войдя в комнату, я обнаружил постель уже разобранной. Марина была в полосатом халате, надетом явно на голое тело. Призвав меня располагаться, она упорхнула в ванную.
Коснувшись головой подушки, я, грешным делом, чуть не заснул, но Марина вернулась достаточно быстро, и я не успел так опозориться...
Я проснулся среди ночи. Марина, как обманчиво невинное дитя, сладко спала, подложив обе ладошки под щеку. Моя голова от выпитой водки не только не болела, но была удивительно чиста и способна к размышлениям. Чем я и воспользовался, потому что спать больше не хотел: за окном было совсем светло, но вороньи крики, раздававшиеся поблизости, свидетельствовали о том, что еще очень рано.
Первым делом я вспомнил о Любе и почувствовал себя в некотором роде изменником, хотя, кроме взглядов, никакого другого повода она мне для этого не давала. Потом я вспомнил рассказ Ломанова о его изысканиях в библиотеках. Материалов оказалось много. Ломанов готовил мне выжимки из разных источников. Уже не существовало ни Любы, ни даже Марины — я думал о Кларке.

Глава шестая НОРМАН КЛАРК


Согласно нарытым Ломановым материалам, начинала складываться картина жизни и судьбы таинственно погибшего американского миллионера. Норман Кларк родился в местечке Блу-Бей под Чикаго, на берегу озера Мичиган. Это произошло в том году, когда в далекой России приключилась Октябрьская революция, которую на протяжении десятилетий русские называли «Великой».
Сведения о его детстве, содержащиеся в «Парадоксах Кларка» Роальда Линча и рассыпанные по множеству иных изданий, как нельзя лучше соответствуют классическим американским легендам о парне из обычной небогатой семьи, который разбогател и стал потрясающе важной птицей исключительно благодаря своим необыкновенным талантам. Таланты эти на самом деле были самого обычного свойства: напористость, трудолюбие, стремление к победе, обостренное честолюбие. Плюс немного везения. Правда, биограф постоянно подчеркивает, что на фоне детства «обычных» миллионеров детство Кларка отличалось тем, что уже тогда проявились незаурядные и контрастные черты его характера.
Кстати, когда Роальд Линч описывает более поздние периоды жизни Кларка, он постоянно, словно заядлый коллекционер, цитирует свидетельства множества людей, в тех или иных обстоятельствах пересекавшихся с Кларком, как знавших его долгие годы - и в разные периоды, так и тех, для кого встреча с Кларком была лишь эпизодом.
Когда же биограф пишет о детстве, если не самыми достоверными, то, во всяком случае, интересными должны были бы оказаться воспоминания соучеников, учителей, товарищей по детским играм, первых возлюбленных в конце концов. Однако создается впечатление, что эти люди в жизни Кларка существовали, но то ли они все скопом и очень давно умерли, то ли Кларк настойчиво предложил биографу собственную версию своего детства и отрочества.
Отец Кларка был скромным коммивояжером по продаже швейных машинок фирмы «Зингер», мать — домохозяйкой. Семья жила в маленьком домике, который снимала. Отец был строг и начитан, потому и Норман с ранних лет приохотился к чтению.
Его любимым писателем был Марк Твен, а любимым героем, естественно, неугомонный Том. Маленький Норман больше всего на свете хотел походить на Тома Сойера, очевидно, именно этим объясняется его нарочитая проказливость в юные годы.
Однажды, пятилетний Норман увидел, как большие мальчишки ловко ныряют с самодельной вышки для прыжков в воду. Желая не отставать, он храбро забрался на самый верх и нырнул, даже не подумав о том, что не умеет плавать. Его едва откачали. Когда мать спросила его, зачем он это сделал, Норман ответил: «Должен же я был им всем доказать, что не боюсь».
В двенадцать лет Норман, как и полагается, смертельно влюбился в сестру своего одноклассника. Она была старше на два года и считала их совсем малышами. Вдохновившись любовными успехами Тома Сойера, Норман преподнес своей возлюбленной подарок в розовой коробочке изумительной красоты с золотой объемной розой на крышке. Коробочку он стащил у матери, а подарком была необыкновенно умело засушенная лягушка. Но избранница почему-то не оценила сердечного подарка и завизжала как безумная: «Убери эту дохлятину!»
Что ж, первая любовь всегда сложна и не приносит быстрого счастья.
Как всякий будущий миллионер, свои способности по части коммерции Норман проявил очень рано. Мало того, они были связаны именно с прессой. Вместе с другими мальчишками Норман продавал газеты.
Особенно хорошие отношения у него сложились с газетой «Блу Бей-сити». Начал он с того, что практически никогда не возвращал взятые в редакции для реализации газеты, как делали другие. Он предпочитал заплатить из собственных денег за непроданные экземпляры. Уже в десятилетнем возрасте Кларк понимал, что деньги надо сначала вложить в дело, чтобы оно стало приносить серьезные плоды. Со временем хозяин газеты предпочел иметь дело исключительно с ним.
Тогда Норман, будучи монополистом, создал свою первую фирму из окрестных мальчишек. Сам Норман занимался лишь организацией, подсчетом денег и расплатой с хозяином газеты. С ребятами. которые хоть раз его подвели, он расставался безжалостно — ведь за их промахи он платил из собственного кармана.
В биографии Кларка пера Роальда Линча можно найти немало подобных эпизодов, которые в одинаковой степени могут быть чистой правдой или столь же чистой выдумкой Кларка или самого биографа. Живыми свидетелями они не подтверждены.
Году примерно в двадцать седьмом — двадцать восьмом его отец, Роберт Кларк, неожиданно разбогател, сделав солидное состояние на нефтяном буме в Венесуэле. После своего быстрого обогащения он напрочь испаряется из биографии Кларка. Словно существовал в ней только для того, чтобы объяснить, откуда взялось первоначальное состояние Нормана Кларка, позволившее ему в тридцать седьмом году основать свою первую газету. Это и тогда стоило немалых денег.
Кстати, период между неожиданным обогащением отца и основанием собственной газеты, наиболее темный в биографии миллионера. Хотя для любого биографа именно годы становления личности обычно представляются наиболее лакомым кусочком.
Однако вернемся к детству. Много внимания биограф уделяет спортивным занятиям и успехам Кларка. Кроме прыжков в воду Норман занимался футболом, если это можно было назвать футболом. На берегу Мичигана юный Кларк и другие мальчишки гоняли тряпичный мяч. Точно так же, как дети за несколько тысяч миль от них в Лондоне и Москве.
Крепким телосложением он отличался с детства. Но если в зрелые годы, это был крупный, солидный мужчина, то в детстве, по его собственному признанию, он выглядел просто упитанным, даже чуть полноватым, что не мешало ему быть первым в мальчишечьих играх и забавах.
Как бы между прочим Кларк любил вспоминать о своей детской бедности, зато почти нет свидетельств о том, какой стала его жизнь после того, как отец разбогател.
Если он получил от отца наследство, благодаря которому смог начать собственное дело, то совсем непонятно упорное нежелание Кларка оставить что-либо серьезное в наследство собственным детям. Если деньги родного отца ему не помешали, а помогли, то почему его собственные деньги могли помешать его детям? Очевидно, это было обыкновенное проявление непредсказуемости характера Нормана Кларка. Именно непредсказуемость часто и на все лады, подчеркивается всеми, кто о нем писал, только ею и можно объяснить множество «парадоксов», открывающихся предвзятому читателю его биографии (особенно в первой ее части).
В детстве у него даже не было собственной комнаты. Он спал за бумажной ширмой в маленькой гостиной. Зато в зрелом возрасте он заказывал номера с несколькими кроватями, чтобы иметь возможность ночью перелечь в постель с прохладным бельем.
Когда-то в его «фирме» работало всего десять мальчишек, в империи Кларка заняты десятки тысяч человек.
В городе его детства не было даже маленькой картинной галереи. Да и теперь нет, что по меньшей мере странно. Ведь Кларк создал несколько музеев в разных странах мира и обладал собственной значительной коллекцией, большая часть которой в последние годы, находилась в Москве. Он собирался ее завещать вовсе не городу детства, а московскому Музею частных коллекций.
Достаточно спокойно относясь к внешним признакам богатства, Кларк тем не менее владел собственным самолетом, двумя «роллс-ройсами» и еще полудюжиной автомобилей других марок.
В знаменитой коллекции автомобилей Леонида Брежнева был роскошный красный «порше», действующий экспонат, подаренный Норманом Кларком. Свои автомобили он коллекцией не считал. «Роллс-ройсы» нужны были исключительно для представительских целей, другие же ему просто нравились. Кларк никогда не переставал восхищаться этим изобретением человеческого разума.
Он всячески поддерживал новые изыскания в автомобилестроении, финансируя гонки «Формулы-1», на которых, как известно, апробируется все новое и самое прогрессивное. На соревнованиях «Формулы-1» он никогда не присутствовал, считая это делом профессиональным, не рассчитанным на лицезрение праздных зевак.
Может быть, сама его жизнь слишком напоминала гонки этой самой «Формулы-1».
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 Теймур Мурмедов очень гордился тем, что его родной дядя в свое время сменил Гейдара Алиева на посту председателя КГБ Азербайджана. Никакие «перестройки» на самом деле табель о рангах не поменяли. Знаменитая фраза «Кто был ничем, тот станет всем» сказана всего лишь для красного словца. Кто был всем, тот и останется всем. Никакие смены в парадном списке руководства не мешали солидным людям заниматься своими делами.
В советские времена им перепадали всяческие официальные блага, кормились они и от нефти.
В постсоветские — в нефтяном деле наступило полное раздолье, до такой степени, что пришлось наводить в нем порядок. Случалось, что одну и ту же партию нефти продавали несколько раз, причем и продавцы, и покупатели были каждый раз разные. Ничье — значит общее. Но деньги не бывают общими.
Клан, к которому принадлежал Теймур, попробовал взять дело в свои руки, и ему это почти удалось. Он состоял в основном из бывших сотрудников комитета, выходцев с юга республики, имевших давние серьезные связи с Турцией. Им противостоял другой бакинский клан, в который входили главным образом бывшие партийные деятели и работники МВД.
Кланы пытались договориться, чтобы разграничить сферы влияния. Большим козырем бывших гэбэшников были московские связи. Курировал их по поручению коллег Теймур, у которого и собственные связи в Москве были неплохи. Его бывшие сокурсники по МГИМО занимали разные ступени общественной лестницы. Одни возглавляли собственные крупные фирмы, другие — скромные подразделения в Министерстве внешних экономических связей.
Конечно, нефть можно было гнать напрямую из Азербайджана в Турцию или Иран, но гораздо выгоднее это было делать через Москву. Тем более что в Москву доставлялись одни лишь бумаги, а не многотонные цистерны.
В последнее время Теймур постоянно ощущал на себе чужой взгляд — за ним явно следили, причем достаточно профессионально. Так как, кроме этого взгляда, иных примет не было, он грешил на конкурентов и на всякий случай распорядился усилить охрану.
Белый «линкольн» Теймура мягко подкатил к офису фирмы «Лонг» на улице Бутлерова. Вчерашний телефонный разговор с главой фирмы господином Левашовым, двоюродным братом его однокурсника, окончательно решил вопрос о подписании серьезного и долгосрочного контракта, гораздо более выгодного, чем предлагал Буцков на вчерашней встрече. Буцкову он на всякий случай не отказал, но про себя подумал, что лучше с ним дела не иметь. Буцков был поопаснее даже «родных» гэбэшников.
Первым вышел охранник Мамед и оглядел улицу. Было тихо и спокойно, если не считать старушек, толпящихся возле продуктового магазина, в котором по старой памяти еще подкармливали пенсионеров, ветеранов и инвалидов. Затем вылез, придерживая полу пиджака, второй телохранитель, шкафоподобный Саша, которого все называли Алексом. Он кивнул Теймуру: мол, все в порядке, выходи. Его челюсти непрерывно двигались: Алекс безостановочно жевал резинку. Теймур вышел из своего роскошного автомобиля.
До дверей офиса было не больше пятнадцати шагов, но Теймур успел пройти лишь восемь: профессиональный снайпер беспощадным и холодным взглядом уже смотрел в окуляр оптического прицела.
Теймур упал лицом вперед, Мамед успел подхватить шефа, хотя это был уже не шеф, а его труп. Челюсти Алекса замерли. Он выхватил пистолет и стал осматриваться. Из дверей офиса высыпала местная охрана.
Никто не мог понять, откуда стреляли, — напротив, на другой стороне улицы Бутлерова, было множество зданий: какой-то институт, склады. Разноэтажные и разноцветные здания стояли сплошным рядом, только по окраске фасадов иногда можно было определить, где кончается одно строение и начинается другое. Стреляли явно с той стороны. Было понятно, что искать стрелявшего бессмысленно, хотя трое из местной охраны и побежали в сторону складов.
Конечно же никого не нашли.
Теймур умер на руках Мамеда, не приходя в сознание, — пуля попала точно в затылок.
Против смерти все московские связи бессильны, иногда они ее даже ускоряют.
Я брился, внимательно разглядывая свое лицо в зеркале. Не могу сказать, что мне очень-то нравился предмет бритья. Под глазами круги...
Не раз говорил себе: «Турецкий, откажись от последней рюмочки!» Интересно, сколько человек каждое утро во всех уголках земного шара повторяют эти укоризненные слова? Отказаться всякий бы отказался, но вот в чем загвоздка. Самое трудное, практически невозможное заключается в определении рюмочки предпоследней. Неплохо бы учредить премию тому гению, который придумает «определитель предпоследней рюмочки». Звучало бы неплохо — премия имени Турецкого!
Странно: посреди ночи я ведь проснулся с абсолютно свежей головой, способен был думать, размышлять. Потом забылся на каких-то пару часов, и на тебе! Сработал эффект последней рюмочки.
«Итак, что у меня на сегодня?» — думал я, катя по утренней Москве.
Жара немного спала, и народ на тротуарах сразу стал шевелиться побыстрее. Ветерок в раскрытое окно приятно холодил висок. Было так хорошо на улице, что я почувствовал, как круги под глазами исчезают сами собой.
Так что же все-таки у нас на сегодня? Ломанов раскопал не только какие-то материалы на Буцкова, который фигурировал в телефонах Ричмонда, но и связался с журналистом из «Сегодня», побывавшим в Севастополе и написавшим о смерти Кларка. Оказалось, что Петр Зотов служил в Афгане в роте самого Буцкова. Хорошенький узелок завязывается. Эти бывшие «афганцы» крепко держатся друг за друга. Пропуск я заказал еще вчера и, кажется, не опаздываю.
Нет, все-таки опоздал.
Они тут, похоже, не скучали. Ломанов, очевидно, не рискнул в мое отсутствие принять Зотова в моем кабинете. А может быть, им было приятнее общаться с Верочкой? Верочка сегодня просто цвела. Вместо одного сразу два поклонника, один другого краше. Троица распивала чаи, немилосердно гоняя пакетики чаю по огромным кружкам алюминиевыми ложками.
Я, конечно, извинился, но напустил на себя самый строгий вид, как будто не я, а они опоздали. Но они не обратили на мою строгость никакого внимания. Нет в нынешней молодежи трепета перед старшими. Ну нет — и не надо.
Я пригласил их в кабинет, усадил в кресла и разрешил курить.
Петр Зотов оказался разговорчивым молодым человеком, чуть запинающимся на согласных. Довольно высокий, худой, но крепкий, с жизнерадостной улыбкой и, вероятно, таким же нравом. Круглые карие глаза, улыбка до ушей — он чем-то напоминал подросшего, уже похожего на взрослого пса, но все же щенка породы эрдельтерьеров. Во всяком случае, на криминального репортера он походил меньше всего. Впрочем, говорят, у эрделей идеальный нюх.
—        Турецкий, Александр Борисович.
—        Зотов, Петр Сергеевич, можно п-просто — Петя. — Он широко улыбнулся, и мы обменялись рукопожатием.
Рука его оказалась сухой и крепкой.
—        Каким видом спорта изволите заниматься? — Самое трудное — это начать беседу, а такие ничего не значащие вопросы как раз для того и созданы.
—        Когда-то немного занимался боксом, сейчас — ушу, каждое утро бегаю, но, думаю, по нынешним временам лучше всего в тир ходить. Или трофейный «шмайссер» под подушкой держать, да любимые органы не разрешают. Объясните мне, Александр Б-борисович, почему эти с-самые любимые органы к нашему брату журналисту столь суровы?
—        Да ведь и вы им спуску не даете.
—        Но в-все-таки иногда создается впечатление, что не преступники, а журналисты г-главные враги народа. Но это я т-так, к слову. Я понял, ч-что в-вас интерес-сует Б-буцков? — Зотов немного разволновался, перейдя к Буцкову, потому как запинание на согласных резко усилилось.
—        Мы, конечно, кое-что о нем знаем, — сказал я, стараясь не показать, что знаем мы мало. — Но вы-то знаете его давно, причем могли наблюдать в экстремальных ситуациях.
—        Н-наб-блюдать... Эт-то в-в-вы хорошо с-с-сказ-за-ли... — с горечью заметил Петя.
Похоже, Петя всерьез интересовался Буцковым, потому как достаточно подробно знал армейскую часть его биографии. Свой рассказ он начал издалека.
Старший лейтенант Андрей Буцков попал в Афганистан, можно сказать, по собственному желанию. К тому времени он занимал довольно бессмысленную, но спокойную должность помощника по комсомольской работе начальника политотдела пехотного полка, дислоцированного на окраине тихого Таллина. Тогда еще Таллин был советским и второе «н» к окончанию своему присоединить не успел.
Буцкову светила обычная и спокойная политотдельская карьера — замполит батальона (роту он уже благополучно проскочил, отсидевши в штабе), заместитель начальника политотдела полка, Военно-политическая академия имени Ленина, что в Москве рядом с Театром Моссовета и Концертным залом Чайковского, а там, глядишь, и в самой Москве можно было бы зацепиться. Остаться в Москве при Генштабе, в Главном политуправлении или в Минобороны считалось едва ли не пределом мечтаний.
Но жизнью человека, особенно военного, часто распоряжаются обстоятельства, от него не зависящие. Как ни ненавидел Буцков заступать в наряд дежурным по части, все-таки ему раз в пару месяцев ускользнуть от этой противной обязанности не удавалось. Солдаты были бестолковы, особенно из Средней Азии, так что дежурить приходилось всерьез: обходить несколько раз за ночь караулы, вытаскивая заснувших бойцов из кабин автомобилей в автопарке, спать, если это можно так назвать, в маленькой, тесной дежурке на жестком топчане, не снимая сапог. И переживать всякие иные «прелести».
В тот, последний раз, он заступил дежурным вместо запившего Карасева. Пил Карасев, а «лавры» пожинал Буцков.
Молоденький солдатик по фамилии, кажется, Нурмухаммедов ему сразу не понравился: забитый, грязный, с затравленным взглядом — из тех, кого в армии называют «чмо». Другие солдаты из караула, а уж тем более сержант Буздаков, караулом командовавший, шпыняли его, особо не стесняясь даже присутствия Буцкова. Той ночью все и случилось.
«Чмо», когда его, как рассказывали потом бойцы, во время полагавшегося ему отдыха заставили счищать снег с территории перед караулкой, в отчаянии и полном обалдении расстрелял полмагазина в сослуживцев. Он громко орал что-то на своем тарабарском языке, и слезы заливали его лицо. Он убил двух рядовых и ранил ефрейтора. Потом с автоматом убежал за ворота части.
Полк подняли в ружье.
Но никаких особых мер не понадобилось. Нурмухаммедов никуда уходить не собирался, просто сидел среди голых холодных кустов напротив части и выл, зажав между коленями автомат. Буцков, совсем не прячась, только держа правую руку на раскрытой кобуре, подошел к нему и отобрал автомат.
Потом был, как водится, показательный суд. Нурмухаммедову дали несколько лет дисбата, приняв во внимание, что он был в состоянии аффекта. В тот же дисбат загремел и сержант Буздаков за «неуставные отношения».
Больше всех пострадал, не считая убитых, сам Буцков. У него оставался один выбор: или сгнить заживо в какой-нибудь островной роте, или писать рапорт в Афганистан. Афган тогда все списывал.
—        А ты как попал в Афган? — спросил я Петю, который нервно закурил.
Я чувствовал, что ему необходима небольшая передышка. В моем представлении его образ веселого щенка совсем не вязался со страшной войной, тем более что мальчик был явно из приличной семьи. Впрочем, не такой уж он и мальчик.
—        К-как попал? К-как все. Забрили — и под ружье. Я учился тогда на журфаке, на втором курсе. Одна сволочь меня с «Архипеллагом» з-заложила. Тогда в Сибирь за ч-чтиво уже не ссылали, н-но из университета п-поперли к-как миленького. «Милые люди» из П-пятого уп-правления предлагали п-помочь. Но уж очень мне этого н-не хотелось. Тогда-то они и п-пообещали п-пристроить меня в Афган. И п-пристроили...
И Петя продолжил свой рассказ.
Зотов был в Афганистане уже третий месяц, когда их роту принял старший лейтенант Буцков вместо убитого во время патрулирования дороги в Кабул капитана Елисеева. Историю Буцкова, «переквалифицировавшегося» из помощников по комсомолу в командиры боевой роты, Зотову рассказал замполит капитан Егоров, с которым Зотова связывали дружеские отношения. Во-первых, когда рядышком лежишь под огнем, отношения завязываются сами собой. Во-вторых, даже в Афгане никто не отменял обязательность комсомольских собраний, а точнее их протоколов. Собраний как таковых практически не было, а протоколы с потрясавшей Егорова изобретательностью сочинял Зотов. Он же оформлял «Боевой листок» и писал для него заметки.
Поначалу Буцков пытался навести «порядок», в понятие которого у него прежде всего входило запрещение «травки». Но это его желание встретилось с таким невиданным упорством подчиненных, что он быстро понял: если слишком настаивать, то в какой-нибудь случайной перестрелке с «духами» можно получить целенаправленную «шальную» пулю в затылок. Со временем он и сам пристрастился к «травке», но всегда знал меру.
В ту пору в их краях стояло относительное затишье. Основные боевые действия переместились к югу. В задачу роты Буцкова входило постоянное патрулирование дороги и иногда — сопровождение грузов, следовавших на Кабул. Как и всякое затишье во время войны, оно оказалось чреватым самыми неожиданными последствиями.
Рота дислоцировалась в чистом поле: большие армейские палатки, автопарк, склад ГСМ, хилая «колючка» вокруг, пять караульных постов. Ближайшее селение, в которое, по слухам, регулярно наведывались «духи», находилось в шести километрах к востоку от расположения роты.
Тот черный день, точнее, черная ночь случилась с субботы на воскресенье. Так совпало, что в субботу пригнали цистерну с водой для бани, а у знакомых водителей из большого каравана бойцы прикупили спирт. К ночи подрались знатно.
Буцков загонял бойцов в палатки под дулом пистолета. Замполит накануне уехал в Кабул, а Буцкову надо было обязательно попасть в расположение полка. Телефонистки обещали ему почти стопроцентный разговор с Ивановом, где жили его старенькие родители, — отец тяжело болел. За себя он оставил лейтенанта Долю.
Этот Доля был примечательная личность. Он окончил Московский институт связи с отличием, а в армию попал обыкновенным двухгодичником. К удивлению начальства узла связи Генштаба, куда Игоря Долю взяли, как классного специалиста по радиооборудованию, этот лейтенантик написал рапорт с просьбой послать его в Афганистан. Там он стал командиром взвода связи — вся-то связь была полторы радиостанции.
Другие офицеры, вырвавшись в Кабул, волокли с его базаров все что ни попадя и отправляли в Союз (попутно не брезгуя и «трофеями»). Доля же привозил из Кабула книги, которые покупал в Военторге, и хороший одеколон.
Но главной страстью Доли было оружие.
Он разбирался во всех моделях и модификациях. Назубок знал даже то, что никогда не попадало ему в руки. Еще Доля был великолепным стрелком, и если был не в наряде, то два часа в день упражнялся в стрельбе по учебным мишеням.
Буцков на Долю мог положиться. Во-первых, лейтенант не пил, а во-вторых, его если и не уважали, то побаивались.
Однажды он пытался загнать в палатку быкоподобного, обкурившегося «травки» украинца Лeбядко. Тот куражился, орал гадости про москалей (не совсем по адресу, так как Доля по происхождению был из хохлов), сам не спал и другим не давал. Веселился, в общем. Худенький Доля достал свой ПМ и выстрелил три раза в землю.
Одна пуля легла ровно между подошвами огромных сапог Лебядко, вторая справа, третья слева — в сантиметре от ноги. Всю дурь словно ветром выдуло из головы Лебядко. На следующий день он приходил извиняться, видимо сильно его пробрало.
Когда Буцков уехал, а вся рота, чистая и благостная, рассредоточилась по палаткам и укромным местам, с удовольствием попивая водочку, Доля, положив перед собой на стол два пистолета, сидел в командирской палатке и читал «Преступление и наказание» Достоевского. Как раз на сцене первого разговора Раскольникова со следователем Порфирием Петровичем прибежал начальник караула сержант Ерменин:
—        Товарищ лейтенант, там два аборигена пришли. Лекарства просят. Или пожрать. Мы не поняли.
Оказалось, изможденный седобородый старик и пацан лет двенадцати просили бинты. Якобы мать мальчика, дочь старика, руку порезала.
—        Могли бы и тряпкой перевязать, — пробурчал Доля и распорядился выдать пару пакетов.
Глаза незваных гостей так и шныряли по территории лагеря, но об этом вспомнили только потом.
Ночью Доля проснулся от автоматной очереди. Выскочив из палатки — уже занимался рассвет, — он увидел прямо перед собой белое лицо Ерменина. Тот выпустил в воздух уже, наверное, полмагазина. Изо всех палаток выбегали полуодетые бойцы с «Калашниковыми» в руках. Но стрелять было не в кого.
«Духи» пришли под утро. Их было, скорее всего, трое-четверо. Задушив потихоньку караульного, они пробрались в ближайшую от хилой «колючки» палатку и бесшумно перерезали горло десятерым сладко спавшим бойцам. Тут-то и вспомнили мальчика со стариком.
Бойцы рвались в селение. Каждый представлял себя на месте зарезанного. Эта смерть требовала немедленного отмщения, ибо была слишком унизительна. Советских солдат зарезали как баранов. Доля едва смог сдержать их немедленный порыв. Решать предстояло Буцкову.
Подъезжая к лагерю. Буцков не сразу заметил нездоровую суету в расположении вверенной ему части — по телефону мать, рыдая, сообщила ему, что два дня назад похоронили отца.
Командирский «ЗИЛ» въехал в распахнутые ворота. Буцков выслушал короткий рапорт Доли прямо с подножки. Он побледнел, челюсти его сжались. Скрипнув зубами, он отрывисто приказал:
—        Автомат мне. Лейтенант Доля и двенадцать человек со мной!
Он ткнул пальцем по очереди, казалось бы, в совершенно случайных бойцов, но уже через несколько секунд стало понятно, что выбор его был неслучаен. С ним поехали только «старики», бывшие в деле неоднократно.
Зотова, по которому скользнул взгляд командира, он все же не выбрал — Зотов был еще «молодым».
О подробностях того, что было в селении, никто не рассказывал. Создавалось такое впечатление, что все участники дали обет молчания. Только хохол Лебядко как-то по пьянке проговорился, что они расстреляли едва ли не всех: и стариков, и детей, и женщин.
Через неделю большой отряд душманов совершил нападение на расположение части. Они обстреляли роту сначала из гранатометов, потом пошли в атаку. Такого никогда не бывало — обычно они действовали исподтишка, в темноте. Доля, стреляя из «Калашникова» одиночными, уложил пятерых и хохотал, беспрерывно хохотал. Это производило жуткое впечатление.
Когда с севера прибыл вертолет огневой поддержки, «духи» уже в беспорядке отступали. «Трассы» с вертолета добили почти всех оставшихся в живых.
—        П-после я Б-буцкова не в-встречал, его перевели в Кабул, а вслед за ним и Долю. Я д-до сих пор не з-знаю, что в действительности т-там произошло... Но предполагаю, ч-что они выкосили всех подчистую. P-разве что к-кто спрятался. Таких с-случаев было много. Тут в-все так совпало — «духи», с-смерть отца, д-да и вообще за т-такую с-самодеятельность не казнили. С-себе дороже.
—        А после Афганистана ты его не встречал? — спросил я Петю.
Тот закурил и задумался — как бы вспоминая.
—        Встречал. Более того, он предлагал мне стать пресс-секретарем Фонда воинов-интернационалистов. Эт-то было т-три года назад. Фонд уже в-вовсю процветал. Через его счета п-перекачивались колоссальные деньги. Все работавшие у Буцкова получали з-зарплату з-зелеными. Кстати, нашел он меня сам, я тогда подвизался в «Московском комсомольце», так что вычислить меня особого труда не составляло. Я п-покрутился немного в фонде, но б-быстро понял, что фонд на самом деле не то чтобы служит прикрытием д-другой деятельности, но является в-всего лишь верхушкой айсберга. Н-надо отдать должное Андрею Леонидовичу, организатор он отменный, но меня он в тайные дела не с-спешил посвящать. Я думаю, не потому, что не д-доверял, хотя, наверное, и это имело место, скорее в-все же потому, что на д-должность официального пресс-секретаря ему н-нужен был человек с хорошей репутацией, не имеющий для органов н-никаких зацепок.
—        Ты отказался? — Я уже знал ответ.
—        Это было самое т-трудное. Отказаться так, чтобы остаться в живых. Р-ребята его круто р-работают. Он с-слывет в определенных кругах ч-человеком очень опасным. Я специально с-старался в его дела не соваться. Понимаете, все-таки с-своя рубашка ближе к телу. Но от судьбы н-не уйдешь.
Похоже, она снова нас с-сталкивает. По-моему, Буцков в последнее время занялся нефтью, многие головы в р-разные стороны полетели. Н-но это только между н-нами. Я в своей газете переквалифицировался на мошенников и брачных аферистов — они, по крайней мере, безопасны.— Зотов усмехнулся, а потом продолжил очень серьезно: — С Буцковым можно пошутить только один раз. Мне недавно позвонили от него и очень спокойно объяснили, что у меня очень симпатичный маленький сынок. Я н-не мог с ними не согласиться, особенно после того, как мне передали личный привет от Андрея Леонидовича. И еще сказали, что должность в фонде меня всегда ждет...
—        Ну и что ты решил?
—        Я решил лечь на дно.
Что ж, решение понятное. Я задумчиво смотрел на погрустневшее лицо Зотова и не смел осуждать его. Тем более что Буцков работает так чисто, что под него особенно-то и не подкопаешься.
Меня сейчас больше интересовал Кларк — был ли он в самом деле связан с Буцковым. Если это так, то уровень серьезности Буцкова возрастает невероятно. Такие связи случайными не бывают. Надо будет вызвать Ольгу Лебедеву, чтобы она посмотрела фотографии Буцкова. Есть у меня сильное подозрение, что в «Самоваре» к Кларку с Ричмондом подходил именно он.
—        Давай теперь немного о другом, — решил я перевести разговор в новое русло. — Ты помнишь свою статью по поводу смерти Нормана Кларка?
Петя аж развеселился:
—        Я все свои статьи помню. А вас что, и друг с-советского народа интересует?
—        Интересует, меня все интересует. Работа такая. Почему ты писал там о торговле оружием? Это журналистские фантазии ради сенсации или у тебя были серьезные источники?
—        Если полковника Ульянова из особого отдела штаба Черноморского флота можно назвать серьезным человеком, то у меня была именно такая информация. П-похоже, он играл в какую-то свою игру и, возможно, потом пожалел о том, что мне сообщил. Однако это могла быть и организованная утечка информации. Уж очень хорошо и любезно меня принимали. Очень с-старались убедить, что за этим д-делом стоит обыкновенный к-криминал, пусть и на солидном уровне. В армейских кругах, насколько я з-знаю, сложилось сейчас несколько крупных группировок, пытающихся монополизировать торговлю оружием. Это ц-целые кланы, состоящие из высокопоставленных военных, директоров ВПК, банкиров и больших чиновников. За этим с-стоят многие и м-многие миллионы долларов. Идет большой передел сфер влияния. Кстати, в это дело пытался влезть и Б-буцков, но, кажется, его быстро отшили. Ведь он в-всего лишь майор. Д-да и то в отставке, — засмеялся Зотов.
—        А что-нибудь непосредственно про смерть Кларка ты выяснил?
Да практически ничего, кроме того что написал. Только чует мой журналистский нос, что там дело очень и очень нечисто. Если вас действительно интересует Кларк, то о нем следует расспросить его лучшего друга, бывшего политического обозревателя Ф-Филина. Помните такого? Про Америку нам все вещал по ящику.
Ха! Филина! Помнил ли я Филина? Да слишком даже хорошо помнил я этого Филина.
—        Что, собственно, за птица этот самый обозреватель Филин? Что и для кого он сейчас обозревает?
—        Вообще-то если Филин интересует вас в-всерьез, то вам следует пообщаться с моим отцом — они вместе когда-то начинали работать, да и позже не раз пересекались. Когда Филин был корреспондентом «Правды» в Нью-Йорке, отец был в том же Нью-Йорке от «Литературки». Только позже к-карьера Филина неуклонно шла вверх, а у отца — только вниз.
Всерьез ли интересовал меня Филин? Странный вопрос! Он интересовал меня чуть ли не больше, чем смерть Дэвида Ричмонда, от которой на первый взгляд я уходил все дальше и дальше.
—        Как я могу повидаться с вашим отцом?
—        Я вечером собираюсь к нему на дачу. Это по Ярославке, в Челюскинской.
В этот момент раздался телефонный звонок. Звонили по прямому номеру. Я взял трубку. Звонила Люба Спирина. Ну надо же! Какой потрясающий у меня успех. Молодые женщины прямо-таки рвут меня на части.
Люба сказала, что ей надо со мной поговорить, спектакля у нее сегодня нет и вечер абсолютно свободен.
Подожди секундочку. — Я прикрыл трубку ладонью и спросил Петю, не будет ли он против, если со мной поедет симпатичная девушка.
Конечно, он не был против.
Мы договорились, что Люба будет ждать нас в шесть часов у метро «ВДНХ». Наверное, я поступил опрометчиво, все-таки мы ехали по служебным делам, а не на загородный пикник. Но мы всего лишь хотели узнать кое-что об известном политическом обозревателе. Вполне простительное любопытство. Тем более что с нами будут два молодых человека, которым на какое-то время вполне можно будет доверить заботу о Любе.
О Марине я, конечно, тоже вспомнил, но... Отказать Любе было выше моих сил.
На улице Жолтовского, близ Патриарших прудов, в розовом, прекрасно отреставрированном особняке, где располагался Фонд воинов-интернационалистов, в этот день было многолюдно. Цветы, телевидение, корреспонденты многих изданий. Фонд устраивал очередную благотворительную акцию.
В отличие от многих других организаций, балующихся благотворительностью, фонд оказывал реальную помощь семьям погибших в Афганистане, а последнее время — семьям тех, кто погиб в горячих точках бывшего СССР. Зачастую эти недавно погибшие были бывшими «афганцами», но далеко не всегда. Фонд различия между ними не делал.
Благотворительность заключалась не в разовых акциях, хотя именно они попадали в сферу интересов средств массовой информации. Матерям и женам погибших выплачивались постоянные пенсии, помимо государственных, им помогали с приобретением жилья, постройкой домов, стройматериалами. Но, может быть, в первую очередь тем, что о них не забывали.
В фонде была специальная служба для работы с письмами, картотекой, постоянно пополнявшейся. Не были забыты и те, кто выжил. Им предоставлялась разного рода работа в филиалах и фирмах, принадлежащих фонду. Это были ни много ни мало — ДСК, кирпичный завод и другие организации, в первую очередь строительного профиля.
В просторном холле работал бесплатный буфет. Причем не по талонам, а просто так. Его услугами могли пользоваться все пришедшие. За столиками сидели в основном женщины и дети. Подтянутый молодой человек в темном костюме и с бабочкой вежливо попросил всех подняться на второй этаж, где должна была начаться торжественная часть.
Не очень большой, но великолепно отделанный зал вместил всех приглашенных. Торжественную и проникновенную речь произнес глава фонда Андрей Леонидович Буцков. Речь его, выдержанная в спокойных тонах, обладала главным достоинством — была коротка и деловита, хотя за этой краткостью чувствовался искренний интерес к проблемам сидящих в зале.
Буцков сказал о том, что легче всего ругать правительство, которое плохо заботится о малоимущих, поэтому его фонд предпочитает заниматься конкретными делами, нежели надоедать просьбами начальствующим чиновникам. Он привел несколько конкретных цифр: сколько построено домов, сколько детей отдыхало в летних лагерях, сколько человек получило работу, сколько семей получает пенсии. Все это за счет фонда.
Он говорил и о том, что фонд на самом деле не стремился бы к сверхширокому освещению своей благотворительной деятельности. Самому фонду это не нужно. В данном случае преследуются две цели. Первая — показать пример другим. Вторая — более важная — объединить людей, связанных общей бедой, познакомить их между собой, чтобы никто не чувствовал себя одиноким.
—        Это ваш дом, — подчеркивая слово «ваш», сказал он присутствующим. Выдержав многозначительную паузу, добавил: — Каждому из вас будет выдано удостоверение участника фонда. По этому удостоверению вас всегда пропустят в наше здание и внимательно выслушают. В случае каких- то проблем вы можете обращаться непосредственно ко мне. Фонд — ваша защита.
У женской половины присутствующих глаза давно были наполнены слезами. При последних словах Буцкова слезы полились рекой, но это были слезы радости и признательности. Фотокорреспонденты только успевали снимать рыдающих женщин, совсем не стесняющихся своих слез.
Лишь один, рыжий, недавно подстриженный, но все равно лохматый, снимал большей частью президиум, в котором восседал Буцков со своими сподвижниками.
В зале создалась трогательная атмосфера всеобщей любви и безграничного доверия друг к другу. Апофеозом встречи стал молебен памяти погибших.
После молебна всем были вручены обещанные удостоверения и конверты с крупной единовременной помощью. Тем родственникам погибших, кто не смог приехать на торжество, деньги рассылались курьерами и по почте. Никто не должен быть забыт — таким было кредо Буцкова.
В ресторане фонда уже стояли накрытые столы. Начиналась неформальная часть. Буцков оставался с гостями на протяжении всего обеда. К нему уже после первых тостов потянулась вереница женщин со своими жалобами, обидами, просьбами. Стоявший позади Буцкова молодой человек все аккуратно записывал в блокнотик.
Про этот блокнотик среди облагодетельствованных фондом ходили целые легенды: просьбы и проблемы, записанные в нем, разрешались как по мановению волшебной палочки. Такого рода встречи в фонде проходили регулярно.
...И Люба, и Петя, незнакомые между собой, стояли у выхода метро «ВДНХ» буквально в двух метрах друг от друга. По прямой спине и походке было сразу видно, что Люба — балерина. Только они ходят так изящно на высоченных каблуках.
Я представил Любе Сергея и Петю. Хотя я ей, кажется, говорил по телефону, что едем «мы», присутствие двух молодых людей ее вроде бы разочаровало. Но ненадолго. Вскоре она уже смеялась над дяди Степиными анекдотами, которые в отсутствие первоисточника пересказывал ей Ломанов:
—        «Суд осудил вас на десять лет тюрьмы!» Это судья говорит обвиняемому. «Большое спасибо за доверие, гражданин судья! Я не надеялся прожить так долго».
Странные все-таки дядя Степа выбирает анекдоты для демонстрации работникам прокуратуры, тематические так сказать: она предпочла смерть, оба умерли, и этот вот — я не надеялся прожить так долго...
Москва осталась позади. Люба как бы между прочим сообщила, что в Челюскинской живет их главный. Петя не остался внакладе, сказав, что их дача расположена через три дома от участка, принадлежавшего знаменитому разведчику Абелю, а часть поселка вдоль другой стороны их улицы заселена потомками легендарных латышских стрелков, охранявших Ленина.
—        Лучше бы они его похуже охраняли, — захихикал Ломанов и простер по-ленински руку.
Да, ничего святого у нынешней молодежи. Я как-то совсем по-стариковски вспомнил, как пришел в ужас, услышав первый в своей жизни анекдот про Ленина. Я тогда учился в четвертом классе, и мне казалось кощунственным не только рассказывать про великого Ленина анекдоты, но и даже слушать их. Ведь Ленин так любил детей! — уверяли нас чуть ли не с трехлетнего возраста.
Хозяин дачи, Алексей Сергеевич Зотов, встречал нас у самой калитки. Высокий, немного сутулый, он был одет с дачным шиком. В голубой потертой джинсовой рубашке, еще более потертых, даже вылинявших добела джинсах и клетчатом пиджаке, явно купленном в очень хорошем магазине не в нашей стране, но очень давно. Он приподнял соломенную шляпу, приветствуя нас. Кокетливое зеленое перышко на шляпе выдавало ее альпийское происхождение.
—        Рад приветствовать вас в наших подмосковных пенатах. — В его голосе чувствовался скрытый юмор, который выдавал легкую растерянность.
Видимо, по телефону Петя отчасти раскрыл наши карты, то есть предмет нашего интереса.
—        Прошу сразу к столу. Попьем чаю с дороги. Самовар уже закипает.
Мы расположились за большим деревянным столом под старой яблоней. Ее ветки, отягощенные довольно крупными зелеными плодами, угрожающе нависали над нашими головами. У нас был хороший шанс почувствовать себя Ньютонами. Но хозяин нас разочаровал:
—        Это антоновка, поспеет она только осенью, так что на голову не упадет и шишек не набьет.
Чай с мятой был удивительно вкусным, так же как и свежее клубничное варенье из собственного урожая. После чая я, кажется, второй раз за вечер разочаровал Любу, попросив хозяина показать мне окрестности. Любу я оставлял на попечение молодых людей.
Прежде чем мы со старшим Зотовым покинули молодую компанию, он сходил в дом и принес Любе кроссовки, чтобы она переобулась. Люба чуть более резко, чем следовало бы, отказалась.
Алексей Сергеевич предложил прогуляться в сторону Тарасовки. Воздух был свеж и потрясающе чист. Я чувствовал, как мои отравленные Москвой легкие наполняются кислородом. Все-таки надо вытащить Костю Меркулова на пикник. Конечно, ему легче, на даче в Удельном он получает какую-никакую порцию воздуха. Но «дикий» шашлычок на берегу реки ни с чем не сравнить.
—        Я уже два года почти безвылазно живу на даче. С тех пор, как умерла Петина мама. — Алексей Сергеевич немного закашлялся, словно прочищая горло, и продолжил: — Зимой, здесь необыкновенно тихо и хорошо. Представляете, все это — в снегу...
Он взмахнул рукой, словно указывая на собственные владения. Я легко мог представить себе зимнее утро, холодное яркое солнце, потрясающую тишину и одинокого человека, гуляющего между пустующими дачами.
—        Расскажите мне о Филине. Что это за птица такая? — Я почувствовал, что Алексею Сергеевичу можно доверять.
Было в нем что-то такое, что сразу располагало к нему. Какое-то сочетание внешней сентиментальности и добродушия с твердой волей и ясным умом.
Филин... Когда-то я знал его слишком хорошо. Мы вместе учились на журфаке, даже немного соперничали. Нам обоим светило блестящее будущее. Острое перо, знание языков, безупречная биография до седьмого колена. Это было время «оттепели», самые радужные надежды носились в воздухе. На стадионах читали стихи, а на кухнях обсуждали политику партии. Менялись старые кадры. Многих молодых деятелей культуры стали выпускать за границу. Мы с Семеном оказались в то время самыми молодыми журналистами-международниками. Да и само это наименование именно тогда родилось. Можно считать, что мы были родоначальниками жанра и могли писать не только гадости.
По небольшому мосту мы пересекли закрытый водоканал, по которому поступает в Москву питьевая вода. Алексей Сергеевич с улыбкой сообщил, что раньше канал охраняли лучше. Теперь же какой-нибудь шпион при желании вполне мог бы отравить пол-Москвы, и его бы долго ловили...
—        Да, это были замечательные годы. Мы тогда с Семеном работали в Нью-Йорке. Он — от «Правды», я — от «Литературки». Его статус, сами понимаете, был, конечно, выше. Но у меня, в свою очередь, были тоже немалые преимущества — я писал для самой либеральной советской газеты. Так что мог себе кое-что позволить... Журналисты-международники, я думаю, вы об этом знаете, делятся на две основные категории.
Алексей Сергеевич поднял ладонь и стал загибать пальцы, словно дошкольник, пытающийся сосчитать, сколько же будет, если к одному прибавить один.
Первая — просто журналисты, вторая — разведчики, работающие «под крышей». Это, конечно, не значит, что «просто журналисты» были органам неподотчетны, но все же... Как я позже понял по многим вещам, Семен Филин был связан с органами, возможно, еще до поступления в университет. Потому-то его карьера и катилась как по маслу. Вы помните, что позже он стал работать на телевидении, где выступал в роли главного специалиста по СИТА. В нем как-то странно уживались и подлинная любовь к Америке, и постоянное желание облить ее немножечко грязью. Кажется, он это делал не только по служебным обязанностям. Удовольствие получал. Знаете, ведь это чувствуется. Так вот, с его карьерой все обстояло прекрасно, а с моей же вовсе не так. Как будто кто-то постоянно вставлял мне палки в колеса, если можно так выразиться. — Он усмехнулся, и горечь прошлых поражений выступила на его лице, ставшем вдруг жестким и напряженным. Помедлив, он продолжал: — Второй раз я был в долгой командировке в Штатах уже в начале брежневских времен как корреспондент ТАСС. Но после возвращения в Москву лучшей заграницей для меня стала Челюскинская. Вы же знаете, что тогда ничего не объясняли, то ли кто-то настучал, то ли просто хотели меня заменить своим человеком. Так я и проскрипел до пенсии в отделе информации ТАСС.
—        В нынешние времена вы не пытались узнавать, с чем была связана ваша отставка?
Алексей Сергеевич помолчал, задумавшись.
Знаете ли, нет. Особо не пытался. Все это достаточно противно. Да и поезд давно ушел. Я, если честно сказать, не хотел бы сейчас узнать имена конкретных людей, от действий которых «пострадал». Все, что ни делается в этом лучшем из миров, — к лучшему. Все это дало мне возможность спокойно жить на старости лет. В определенном возрасте особенно остро начинаешь понимать, как важна чистая совесть. Важнее всего остального. Денег, славы, заграницы. К тому же я кое-что все-таки знаю... Просто изменилась политика. В те времена, насколько я понимаю, шла серьезная борьба между ведомствами чисто идеологическими и органами, точнее разведкой, то есть Первым главным Управлением комитета и идеологическим отделом ЦК. Понятно, что эти ведомства по-разному стремились использовать зарубежных корреспондентов. Правда, я, по большому счету, не удовлетворял ни ту, ни другую сторону. К концу шестидесятых разведывательное «лобби», судя по всему, одержало победу. Довольно быстро отовсюду были отозваны «чистые» журналисты. Их места заняли кадровые разведчики. Ну и я, естественно, попал под это сокращение. А Филин... Что — Филин? Он с самого начала занимал «свое» место.
—        Одно время по Москве ходили слухи, что он кадровый полковник органов, это соответствует истине? — поинтересовался я.
Зотов засмеялся.
Сейчас-то он, надо думать, никак не менее генерала будет. Но тогда это могли быть только слухи. Если ему и присваивали звания за особые заслуги и выслугу лет, то об этом знал только председатель КГБ, начальник отдела кадров и несколько членов Политбюро во главе с Генеральным секретарем. Видите ли, Филин играл не совсем ту роль, какую мы обычно приписываем разведчикам. Никаких контейнеров, шифрованных поздравлений с Седьмым ноября, бесцветных чернил и капсулы с цианистым калием в зубе мудрости... Он работал на более высоком уровне. Мало того, ребята из ЦРУ прекрасно знали, кто он такой. Как и наши ребята в Москве знают американцев — ху из ху на самом деле.
Он опять усмехнулся.
—        Вы, конечно, понимаете, что такое — «агент влияния»? Об этом в последнее время много писали.
Я понимал.
—        Но они тоже делятся, грубо говоря, на две категории. Скрытые и явные. Скрытые, это понятно. Человека долго готовят, потом он прикидывается невинной богатой овечкой, живет согласно хорошей легенде, делает хорошую карьеру, в общем, становится большим американцем, чем дядюшка Сэм. Второй же тип — это классический Филин. Птица, так сказать, ночи, но про это все знают. Их роль вовсе не в том, чтобы воровать чертежи подводных лодок или тайны новых технологий, их дело — осуществлять посредническую миссию между нашими и тамошними правителями. Все это противостояние идеологий лишь для населения. На самом деле сильные мира сего всегда и обо всем прекрасно договорятся. Но далеко не все контакты возможны на официальном уровне. Такие тонкие миссии и поручаются людям типа Филина.
—        Какого рода миссии, на ваш взгляд, приходилось выполнять Филину?
Я мало знаю, но кое-что могу предположить. Через него шли практически все неофициальные контакты между штатниками, Фиделем и нами. Причем Филин был едва ли не лучшим другом самого Фиделя и одновременно прекрасно ладил с лидерами кубинской оппозиции в Майами.
Мы подошли к церкви, около которой располагалось заросшее, но аккуратное кладбище. Алексей Сергеевич предложил зайти в храм.
—        У нас тут хороший хор, — сказал он тоном знатока и неловко перед входом перекрестился. Добавил: — Только для того, чтобы его послушать, приезжайте как-нибудь в воскресенье или на церковный праздник. Сегодня-то простая вечерня, три старушки поют.
Мы вошли. В самом деле три ветхие старушки дрожащими голосами вторили мощному напеву батюшки. На батюшке впору было воду возить — молодой, крепкий, розовощекий, чего не скрывала даже окладистая русая борода. Голос у него был хорош.
Когда мы вышли из церкви, к нам протянулись сухие ручки двух чистеньких старушек, стоявших на паперти. Мы дали каждой по пятьсот рублей. Те так горячо благодарили, что мне стало неловко. Не люблю, когда благодарят. Алексей Сергеевич сказал, что на этом кладбище похоронен известный московский художник Виктор Попков, которого по дурости застрелили инкассаторы.
—        Говорят, с того случая, — добавил Зотов, когда мы уже отошли от красивого, резного могильного памятника, — художники ненавидят инкассаторов лютой ненавистью, а инкассаторы, соответственно, ненавидят художников. Такие вот средневековые страсти. А вы говорите — Филин!
По дороге к даче Алексей Сергеевич рассказывал мне о книге, которую вот уже два года писал:
—        Я был знаком со множеством занимательнейших людей. Среди них были и очень знаменитые, и никому до поры до времени не известные. Я знал Королева, академика Тамма, брал интервью у Джона Кеннеди и бывал на приемах его жены... Кстати, знал и всех американских послов за последние двадцать лет.
—        Что вы можете сказать о Самюэле Спире?
—        Это был милейший человек. Он странно погиб год назад. Я читал об этом в «Нью-Йорк таймс». Теперь ее, слава Богу, можно спокойно купить и сын мне ее более-менее регулярно привозит. Близко я Спира, конечно, не знал. К тому времени я был несерьезной фигурой. Пешкой, которой не суждено выбраться в королевы.
В двух шагах от дороги в кустах расположилась уютная компания местных мужичков. Заметив нас, один из них приветливо замахал рукой с пустым стаканом:
—        Сергеич! Причаститься не желашь?
—        Спасибо, Коля, нас гости дома ждут.
Мы прошли мимо, а «Сергеич» объяснил мне, что Коля за символические деньги помогает ему содержать дом в относительном порядке и, вообще, он очень неплохой парень. У меня не было оснований ему не верить.
—        Алексей Сергеевич, — решил я хотя бы в другом попытать счастья, — а с Норманом Кларком ваши пути не пересекались?
Так вас еще и Кларк интересует? Какой вы, однако, любознательный молодой человек! — заулыбался он, беря меня под локоть. Но тут же опять стал серьезным. — Извините за неудачную шутку. Я понимаю, что ваш интерес — не праздный. Видите ли, сам я вам, по сути, ничего интересного не сказал, да и не мог сказать. Это все несколько иные сферы, в которые я вхож не был. Но... Знаете, мне пришла в голову одна разумная мысль. У меня есть один приятель, можно сказать — друг, он полковник ГРУ в отставке. Мы с ним в Штатах познакомились. Он работал тогда в советском посольстве в Вашингтоне. Мы редко видимся, но весьма симпатизируем друг другу. У него дача здесь же, в Челюскинской, на другом конце поселка, но сейчас он на юге, в Крыму, внуков к морю повез, диатез лечить. Кажется, в Гурзуф. Когда он приедет, я с ним поговорю, возможно, он будет вам полезен. Не беспокойтесь, держать язык за зубами — его профессиональная обязанность. Пойдемте к молодежи, а то эти гвардейцы у вас девушку из-под носа уведут.
«Проницательный старик», — подумал я про себя. Мне было приятно, что Алексей Сергеевич вычислил, с кем приехала Люба и кто ее главная симпатия. Я даже расправил плечи.
«Так, наверное, ведет себя петух в курятнике», — ехидно прошипел мой внутренний маленький Турецкий.
Люба все же сменила гнев — на милость, а туфли — на кроссовки. Она с Ломановым играла в бадминтон на тропинке, ведущей от калитки к дому. Из раскрытого окна кухни доносился запах жареного мяса.
—        Петя не доверил мне готовить ужин, сказал, что настоящее мясо должны жарить настоящие мужчины.
—        Ну, Петя, может быть, и не справедлив к женщинам, но мясо он готовит отменно. Принимаете мое свидетельское показание? — хитрю прищурился старший Зотов в мою сторону.
Я немедленно принял, как советовал незабвенный Веничка Ерофеев. Тем более что запотевшая водка из холодильника и целый строй бутылок с самодельными наливками, выставленные под яблоней, располагали к подобным ассоциациям. Жаль, очень жаль, что нынче я за рулем. Придется мне ограничиться лишь рюмкой наливки. Главное — выбрать, какой именно.
—        Это — вишневая, а вот это — черносмородиновая, — рассказывал гордый и повеселевший старший Зотов, — а это — фирменная, малиновая. Весьма рекомендую.
—        Солидная рекомендация, — сказал я, присаживаясь к столу.
Люба немного кокетничала, сервировка стола свидетельствовала о том, что она не только играла в бадминтон, но и приложила руку к устройству ужина на свежем воздухе.
Она была необыкновенно хороша в этот момент. Ее обычно гладко прибранные с небольшим пучком волосы, как бы подготовленные для упрятывания под театральный парик, были распущены и достигали плеч. В сумерках они казались черными, хотя я знал, что этот цвет скорее можно назвать темно-русым. Глаза, голубые при солнце, были глубокими и темными, в них мерцала тайна, золотые огоньки словно бы загорались в центре зрачка, когда она смотрела на меня. Что же это такое творится? — прямо сильфида какая-то. Не улетела бы в ночь, как легкая тропическая бабочка.


Я смотрел на нее во все глаза. Может быть, я поступил невежливо, сев за стол первым, но, похоже, меня здесь почитали за старшего. Люба села напротив меня, наверное, хотела, чтобы я утонул, то есть чтобы погиб в глубине ее прекрасных глаз.
Люба вдруг расхохоталась, будто бы на пустом месте. Она ни слова не могла вымолвить, лишь указывала рукой куда-то за мою спину. Я, естественно, с некоторой долей самоуверенности подумал, не выросли ли у меня крылья. Но это была всего лишь собака. Рыжий коккер-спаниель.
Рассмотрев его получше, я понял причину смеха Любы: на голову спаниеля был натянут кусок капронового чулка.
—        Прямо террорист какой-то, — сказал я.
—        Скорее его хозяева террористы, — отозвался Алексей Сергеевич. — Эту штуку с чулком они придумали, чтобы Тэдди свои длинные рыжие уши не пачкал. Он к нам любит ходить, мы его немного подкармливаем. Его хозяева свихнулись на сыроедении и вегетарианстве одновременно и считают, что собака должна свихнуться вместе с ними. Да где это видано, чтобы охотничья собака одной морковкой питалась?
Он потрепал пса по загривку.
—        Мы с Тэдди подружились, когда он позорно и неумело пытался своровать у меня кусок мяса. Разделили тогда на двоих.
Стоял прекрасный летний вечер. Небывалым покоем был напоен воздух, и мне с трудом верилось, что люди могут убивать друг друга, да и вообще желать друг другу зла.
Мы с большим сожалением покидали эту милую, уютную дачу. С хозяином мы обменялись телефонами, но после нашего разговора я не очень-то верил, что он мне позвонит. Даже если позвонит, вряд ли из этого выйдет что-то толковое. О поездке я конечно же не жалел. Такого эмоционального заряда мне хватит надолго. К тому же воздух хоть немного очистил мои прокуренные легкие жителя мегаполиса. А ощущение покоя! Я чувствовал, что оно еще не скоро вновь посетит следователя по особо важным делам Турецкого Александра Борисовича.
Люба сидела рядом, она опять собрала волосы в балеринскую прическу, но все равно казалась необычайно близкой и трогательной.
Мы высадили Ломанова у «Проспекта Мира». Люба жила на Пятницкой.
—        Слушай, — спросил я ее нарочито серьезным, «следовательским» голосом, — дорогая, так о чем ты хотела со мной поговорить? Какие такие важные дела?
Она виновато опустила голову и молчала. Вдруг исподлобья она бросила на меня тот самый огненный взгляд, сжигающий годы, и ослепительно улыбнулась. И тут... я опять (или наконец-то?) вспомнил о Марине. Е-мое! Ведь она меня давно ждет!
Мы подъехали к огромному желтому дому, стоящему почти напротив роскошного и освещенного, словно днем, офиса банка «Столичный». Въехали во двор. Вот и Любин подъезд. Третий. Мы сидели напротив ее подъезда в моей машине и целовались. Все-таки я не удержался, старый ловелас!
—        Я постараюсь встретить тебя завтра после спектакля, — оторвавшись от ее губ, проговорил я очень быстро.
Люба отстранилась и посмотрела на меня с недоумением. В ее глазах появилось то же мгновенное выражение, как в тот момент, когда ей предложили сменить туфли на кроссовки. Она явно готова была пригласить меня на кофе, но надо отдать ей должное — быстро взяла себя в руки. Поцеловав меня в висок, она выпорхнула из машины, кинув мне на ходу:
—        До завтра! — Ее рука изящно взметнулась вверх, и она исчезла в подъезде.
Банк «Столичный» сверкал всеми своими огнями. Именно около него я обнаружил исправный автомат и набрал номер:
—        Алло! Марина? Это я. Еду.
Она меня не корила за запоздавший звонок — было уже без двадцати двенадцать, — лишь попросила купить где-нибудь в киоске апельсинового сока. Ей его очень хотелось. И меня, конечно, тоже.
Полковник Фотиев предупредил всех своих сотрудников, как штатных, так и внештатных, что на этой неделе он ждет их донесения по своему служебному телефону до часу ночи. По самым срочным делам разрешалось звонить даже домой. Часы в его кабинете показывали без пятнадцати двенадцать. Почти все ожидаемые звонки уже прозвучали. Кроме одного.
Люди, звонившие по этому номеру, никогда не называли своих настоящих имен, а Владимира Петровича Фотиева, начальника 2-го спецотдела СВР, величали Олегом Вадимовичем. Этот кабинет, точнее, роскошно обставленная явочная квартира в Южинском переулке, служила местом встреч с многочисленными агентами. Сюда же стекалась вся информация, которая фиксировалась девушками, дежурившими круглосуточно в неприметной комнате, когда-то служившей комнатой для прислуги.
С ценными агентами Владимир Петрович предпочитал работать лично. Наконец раздался долгожданный звонок
—        Олег Вадимович! Добрый вечер! Линда беспокоит...
—        Ну как там у тебя? — с отеческой интонацией поинтересовался Фотиев.
Ему нравилась агент Линда, и голосок у нее приятный.
—        Он у меня на крючке, Олег Вадимович, — сказала Линда.
Голос ее показался Фотиеву почему-то грустным.
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Сердитый лодочник заулыбался, то ли от их счастливого вида, то ли от крупной купюры, похожей на пятидесятитысячную, но почему-то с портретом какого-то американского президента.
—        Это новые русско-американские деньги, — серьезно объяснил Дэвид лодочнику, тот согласно и радостно закивал.
На Чертановском пруду, кроме них троих, никого не было. Все лодки и водные велосипеды покачивались у берега.
—        Выбирайте любой, — широко взмахнул рукой лодочник, — но я бы посоветовал вам взять вон тот, зеленый. Он самый быстроходный.
Ольга с Дэвидом церемонно раскланялись с хранителем лодок и последовали его совету.
Они крутили педали водного велосипеда, и в мгновение ока оказались в центре пруда. Огромные дома Северного Чертанова окружали пруд со всех сторон. Они были похожи на манхэттенские небоскребы, какими их представляла себе Ольга.
—        Ольга, посмотри! Вон «Чейз Манхэттен банк», а вон то, одно из самых высоких зданий, — «Эмпайр стейт билдинг». С него открывается замечательный вид на Нью-Йорк.
Лицо Дэвида лучилось радостью, оттого что наконец-то он может показать ей эти знаменитые здания, о которых прежде только рассказывал.
Дэвид развернулся к Ольге лицом. Он склонялся все ниже к ее губам, она, улыбаясь, потянулась навстречу поцелую...
Так она и проснулась — с нежной улыбкой на губах. И тотчас же беспощадная действительность обрушилась на нее, как это случалось каждое утро после смерти Дэвида: он снился ей каждую ночь таким влюбленным и таким живым! Смерть и Дэвид... Она категорически не желала воспринимать жуткое сочетание, потому-то ей и снились счастливые сны. Просыпаясь, она уже начинала ненавидеть их за обман, но, ложась спать, каждый раз ждала встречи с Дэвидом.
Она наскоро умылась, стараясь не смотреть в зеркало. Заставила себя прибраться в квартире. В девять часов должен был приехать следователь Турецкий. Вернувшись вчера после спектакля, она прослушала запись его сообщения на автоответчике. Турецкий извинился за свой хриплый голос, сославшись на неожиданную простуду. Он сказал, что у него есть важное сообщение о Дэвиде.
Симпатичный все же этот Турецкий. Лучше, конечно, со следователями дела не иметь, но раз уж возникла необходимость, то Турецкий — не худший вариант. От него исходит такая внутренняя уверенность... Искреннее сочувствие... Притом что с человеческим горем он сталкивается чуть ли не каждый день...
Хорошо, что она рассказала ему об этом полковнике с волчьими ушами. Уж больно мерзко было на душе после его визита... Ольге очень важно было посоветоваться с Турецким. Конечно, об этом можно было бы поговорить в прокуратуре, куда он прежде приглашал ее приехать к двенадцати часам, чтобы посмотреть фотографии. Но, видно, он действительно узнал что-то такое, что требует срочности или о чем лучше беседовать в неформальной обстановке. Неформальная обстановка Ольгу, для ее собственного разговора с Турецким, устраивала.
Больше всего Ольге хотелось сейчас куда-нибудь уехать. Она боялась. Боялась воспоминаний, этого ужасного полковника.
В конце концов, она всего лишь слабая женщина. Возможность уехать у нее была. В столе уже давно лежало приглашение из итальянского города Бергамо от руководителя местной балетной школы господина Карруччи. Карруччи предлагал ей вести свой класс. Конечно, это был не Бог весть какой уровень. В других обстоятельствах она бы отказалась не задумываясь. Но, к счастью, отказаться не успела. Ее ждали в любой день.
Зная ее обстоятельства, в театре ее бы отпустили и даже помогли бы оформить визу. Это можно было сделать буквально за день. Но необходимо поговорить с Турецким, чтобы узнать, насколько она своим присутствием сможет помочь следствию по делу Дэвида.
Если бы Турецкий сказал ей, что можно ехать, она улетела бы через день-два. Адрес и контактный телефон она бы доверила только Турецкому. В конце концов, не такая уж она важная персона, чтобы полковники безопасности разыскивали ее по всей Италии.
Раздался звонок в дверь. Ольга, автоматически поправив прядь волос перед зеркалом в прихожей, распахнула дверь, даже не заглянув в дверной глазок. Но даже если бы и заглянула, то ровным счетом ничего не увидела бы. Глазок был предусмотрительно залеплен кусочком лейкопластыря.
Она не сразу поняла, какая сила ее буквально толкнула к противоположной стене прихожей. Дверь захлопнулась. Перед ней стояли двое в черных чулках на головах. У одного чулок был со швом. Шов змеился по левой щеке. Ольга попыталась крикнуть, но тут же на ее голову обрушился удар пудового кулака.
—        Молчи, сука. Иди быстро в комнату.
Тот, что со швом, сказал глуховатым голосом:
—        Показывай, где бумаги твоего американского придурка.
Ольга отрицательно замотала головой, не в состоянии сказать хоть слово. Она была в шоке от неожиданности и удара. У нее мелькнула мгновенная и спасительная мысль, что сейчас придет Турецкий и вызволит ее. Но тут же она поняла, что вчера звонил вовсе не простуженный Турецкий. Отчаяние охватило ее.
Ольгу отшвырнули в кресло.
—        И не пикни, дура. Успокойся. Нам нужны от тебя только две вещи. Бумаги твоего американца и короткая память, — говорил тот, что со швом. Очевидно, он был главным.
—        Вы уже забрали все бумаги, — тонким голосом, который сама не узнала, ответила Ольга.
—        Когда забрали?
Когда я вернулась с гастролей, все ящики стола были перерыты. Пропали бумаги и дискеты Дэвида.
Двое переглянулись, хотя в этом не было смысла, потому что лиц друг друга они видеть не могли.
—        Ты не врешь? Где они лежали?
Ольга показала пальцем на письменный стол.
—        Посмотри! — приказал человек со швом второму.
Тот подошел к столу, вытащил верхний ящик, а его содержимое вывалил на стол. Ничего нужного не найдя, он то же проделал со вторым, с третьим ящиком. На столе росла бесформенная груда фотографий, писем, каких-то квитанций, коробочек от косметики, фантиков, скрепок, программок...
«А ведь здесь, на столе, практически вся моя жизнь, — внезапно пришла Ольге мысль, — а эта дрянь так с ней обращается». Ольга закрыла лицо руками.
Человек со швом расхаживал из угла в угол по комнате, не выпуская из виду Ольгу.
—        И здесь ни хрена, — сказал роющийся в столе, сбрасывая на пол гору бумаг. — Так кто, говоришь, к тебе приходил?
—        Я не знаю.
—        Как поджаривать по кусочкам начнем, узнаешь, — заржал главный.
Он старательно отковыривал взбугрившиеся обои в углу комнаты, наверное, рассчитывал там найти искусно спрятанный тайник.
—        Там батарея проходит... — попыталась объяснить она.
—        Заткнись, сука, без тебя разберусь.
План у Ольги созрел молниеносно. Один стоял к ней спиной и рассматривал книги на полке над столом, чуть ли не нюхая их. Второй продолжал ковырять обои. Его от Ольги отделял в пол человеческого роста стеллаж, на котором стояли цветы. Дверь в коридор была от нее буквально в двух шагах. Если она успеет чем-нибудь стукнуть по башке любителя книг, то у нее есть шанс проскочить к входной двери, которая была закрыта лишь на защелку замка. Открыть ее было делом полсекунды. А там можно кричать и бежать.
Она осторожно, как бы между прочим, бросила взгляд вокруг себя. Ничего такого, чем можно было бы ударить по голове, не обнаружилось. Но тут ее осенило.
Она вспомнила анекдотичный случай из балетной истории. Великая балерина Фанни Эльслер, в каюту которой забрался грабитель-матрос, с такой силой пнула его тренированной ногой, что тот упал замертво. Убивать Ольге никого не хотелось, даже этих подонков. Но тот, что у стола, стоял как нельзя лучше — задом к ней, широко расставив ноги. Главный как раз повернулся к окну, что-то высматривая на улице. Сейчас — или никогда!
Вскочив с кресла, Ольга правой ногой нанесла самый болезненный удар меж ног «библиофила». Тот со стоном упал. Ольга кинулась к двери, она успела лишь коснуться замка, но тут же медленно сползла по двери.
У Жизели стало на одну подругу меньше — острый нож, брошенный недрогнувшей рукой, попал ей прямо в сердце.
Перетащив неудачливого «библиофила» на диван, человек со швом стянул с лица чулок и вытер им вспотевший лоб. Потом он стянул чулок и со второго, чтобы тому было полегче дышать.
—        Вот сука, б..., теперь шеф нас с дерьмом смешает. Не велел ведь шлюху американскую убивать.
Оба «гостя» были похожи. Не столько чертами лица, сколько общим их выражением. У обоих были бритые затылки, угрюмый и наглый взгляд хозяев жизни, широкие скулы и тяжелые подбородки.
Убийца балерины снял с руки перчатку и стал набирать номер. Он набирал его снова и снова, но на том конце провода трубку не брали. Но стоило опустить трубку на рычаг, как телефон неожиданно затрезвонил. Глухо выругавшись, убийца поднял чуть оклемавшегося товарища:
—        Давай-ка поприседай, не знаешь, что ли, способ...
Тот сначала с трудом, потом чуть легче присел и выпрямился несколько раз. Боль отпустила. Он даже смог заговорить:
—        Слушай, Гном, сотри пальцы-то с телефона. Сбрендил, что ли? Легавые сегодня же тебя повяжут.
Тот, которого назвали Гномом, негромко выругавшись, надел перчатку и чулком стал аккуратно вытирать телефонный аппарат. И снова, уже пальцем в перчатке, стал тыкать в кнопки телефона.
...Кабинет Андрея Леонидовича Буцкова был пуст. На первый взгляд. Вокруг беспрерывно трезвонящего телефона недовольно прогуливались две разбуженные кошки.
Особенно недовольной выглядела рыжая Клеопатра. Только что она чуть не поймала во сне отвратительную жирную мышь, с мордой, похожей на морду того пса... Ну из-за которого ей пришлось два часа сидеть на вишневом дереве... Черная Луиза потрогала лапкой трезвонящее чудище и села умываться. Чудище замолчало, но через несколько минут затрезвонило вновь. Кошки уже не обращали на него никакого внимания — они были в том замечательном углу, где в двух мисочках их ждал ароматный и вкусный завтрак.
Охранники, сидевшие в соседней комнате, к этому телефону никогда не подходили. Это был личный номер Буцкова. Им пользовался только он один и те немногие, кто имел право звонить ему напрямую.
С утра на всякий случай я хотел позвонить Ольге Лебедевой, напомнить о нашей договоренности на двенадцать часов. До девяти я посчитал это неудобным — спектакли заканчиваются поздно и балерины, наверное, любят поутру поспать. Позвонил я ей только в пятнадцать минут десятого — никто не подошел, и даже автоответчик не отвечал. Одно из двух — либо она выбежала в магазин, либо отключила с вечера телефон.
Все утро ушло на полузаброшенное нами дело коллекционера Кульчинского. К сожалению, нас никто от него не освобождал. Да и подробности по нему всплыли интересные. 
На таможне задержали господина Терхузена, гражданина Германии, известного торговца картинами, о котором среди московских художников говорили не иначе как о жулике. Никто из серьезных художников с ним дела давно не имел. Возможно, поэтому он и решил подзаработать на антиквариате. В этот раз прижучили именно его — уж неизвестно, на его счастье или несчастье. Немец пытался среди холстов второсортного советского искусства тридцатых годов вывезти две картины русских художников восемнадцатого века. Именно те две работы, которые значились в списке пропавших из коллекции Кульчинского. Терхузен нарвался на дотошного таможенника, который среди грудастых румяных колхозниц, задумчивых Лениных и искренних сталеваров углядел два идиллических пейзажа.
Когда же эти картины попали в руки настоящих экспертов, то выяснилась прелюбопытнейшая вещь. Обе работы оказались современными копиями, но довольно высокого качества. Эксперты утверждали, что они могли быть сделаны только с подлинников. Терхузен конечно же утверждал, что купил оба холста на рынке в Измайлове именно как копии.
Племянник Кульчинского Воропаев оказался парнем вполне симпатичным. Старуха Дудина, сожительница покойного Кульчинского, явно на него наговаривала. Директор «Антиквара» на Якиманке тоже, скорее всего, врал. Создавалось впечатление, что старая ведьма готовила себе приданое. Сегодня именно ее, а не Воропаева должна была допрашивать сама Романова. Могу себе представить, как ошеломит лексика милейшей Александры Ивановны старушку, прикидывающуюся интеллигентной овечкой.
В пропаже части коллекции племянник как раз был менее всего заинтересован. Так как прямых родственников у Кульчинского не было, один Воропаев мог законно претендовать на наследство. Старуха официально не была супругой Кульчинского. Более того, оказалось, что она даже не прописана в квартире на Садовой. Квартира принадлежала Кульчинскому, так что племянник мог получить все сразу — и квартиру, и всю коллекцию. Но картинки все равно надо было искать. Я поручил Славе Грязнову раскопать подноготную Дудиной.
В двенадцать Ольги не было. Ни в моем кабинете, ни дома. Ее номер отзывался протяжными гудками. Меня охватило нехорошее предчувствие.
Я позвонил в театр. Администратор, пошуршав какими-то бумагами, бесстрастно сообщил, что у Лебедевой сегодня свободный день. Да и она мне об этом же говорила, иначе с какой бы стати мы договаривались с ней на двенадцать.
Мы с Ломановым пили чай, но в какой-то момент безотчетная тревога словно подбросила меня в кресле.
—        Едем к Лебедевой, — бросил я Сергею.
Дядя Степа был, как обычно, в хорошем настроении. Мы мчались на Балаклавский.
—        Новый анекдот, Александр Борисович! — Я малодушно промолчал.
Дядя Степа, почувствовав мою слабину, неторопливо принялся рассказывать:
—        Судья говорит: вы свободны, советую в дальнейшем избегать плохой компании. А подсудимый отвечает: будьте спокойны, больше вы меня не увидите.
Дядя Степа рассмеялся, Ломанов хмыкнул. Я опять промолчал.
—        А вот еще один, тоже свеженький...
Тут я не выдержал:
—        Дядя Степа, не надо...
В висках моих стучала эта дурацкая последняя фраза из анекдота: больше вы меня не увидите, больше вы меня не увидите, больше вы меня не увидите...
В дверь Ольгиной квартиры мы практически вломились с участковым и двумя понятыми, пожилыми дворничихами из ЖЭКа. Пока я безнадежно долго жал кнопку звонка, Ломанов привел их во главе с молодым, разбитным и чуть пьяненьким слесарем. Слесарь долго возился с замком: какая-то самая последняя операция у него все не получалась. Тогда я отодвинул его в сторону и не очень сильно налег плечом на дверь.
Ольга лежала в коридоре, буквально в шаге от двери. Сразу было понятно, что она мертва. Дворничихи заголосили, слесарь моментально протрезвел. Участковый, капитан Сидоренко, по-бабьи охнул. Я отправил его вызывать следственную бригаду с Чертановской, из местного отделения, а Ломанова — звонить прокурору-криминалисту Моисееву. В этом деле его безошибочные действия были необходимы.
Я встал в дверном проеме, рядом со мной стояли перепуганные понятые, изо всех квартир потихоньку выглядывали соседи. Чтобы не терять времени, я сразу начал их опрашивать.
—        ...Все утро была дома. За молоком только выходила. Молоко-то как подорожало, так все равно не везде купишь. Там, в молочной, только сметана была, я — в универсам. Пусто. Ну, в смысле молока там не было. А эти коробочки говенные я и в гроб с собой не возьму. Только на той стороне смогла купить... Машины? Так их тут тыща стоит, поди разбери, кто свой, кто чужой... А так ничего не слышала...
—        ...Мы с мужем обычно рано встаем. Мы ведь с ним в Лужниках торгуем. Но сегодня решили не поехать. Вы только ничего не подумайте. Кто ж знал, что такое может случиться? Его просто радикулит схватил. Тяжести-то больше ему приходится таскать. У нас сумки-то знаете какие? Слона спрятать можно. Мы тоже в однокомнатной живем, как раз под ее квартирой. Она ничего была, тихая. Музыку только громко включала, особенно по вечерам. Поздно по вечерам. Стены-то сами знаете... Что слышали? Да вроде кто-то ходил. Даже громко ходил, из угла вроде как в угол. Что-то падало... Ну я на кухне была, суп варила, вот муж, может, лучше слышал...
Довольно молодой мужик в спортивных штанах с обвислыми коленками и неестественно прямой спиной был более точен:
—        К ней кто-то приходил. Это было около девяти, чуть раньше. Сразу потом новости по радио передавали, я потому и запомнил. Нет, криков не было. Шуршали, как мыши. Но вот шаги были. Ее-то саму мы не слышим почти. У нее, наверное, тапочки мягкие. А тут ходили явно в ботинках: тук-тук, тук-тук. Быстро человек ходил. Туда-сюда. Туда-сюда. Потом вроде бы телефон звонил. Потом я задремал. Устаешь на этом рынке как собака, и деньги никакие не нужны.
Я прикинул время. Конечно, до осмотра трупа судмедэкспертом о времени убийства говорить рано, но все детали и мой опыт подсказывали, что убийство произошло всего несколько часов назад. Остальные «свидетели» толком ничего сказать не смогли, а ближайшая соседка оказалась совершенно глухой. Очевидно, мне придется основной опрос оставить на вечер, когда жильцы вернутся с работы. Похоже, что все произошло сразу после девяти, когда люди обычно выходят из дома. Наверняка кто-нибудь что-нибудь да видел.
Вскоре Ольгина квартира была похожа на тихо шуршащий улей.
Я сидел в кресле и тупо смотрел в окно, за которым кружила стая крикливых галок. Судмедэксперт Клавдия Сергеевна Синицына будничным голосом подтвердила мои подозрения — смерть наступила не более четырех часов назад, где-то между восемью тридцатью и девятью тридцатью, от проникающего ранения спины в области сердца. Характер раны свидетельствует, что смертельное ранение было нанесено колюще-режущим орудием, брошенным с большого расстояния. Более точно обо всем можно будет говорить только после вскрытия.
Семен Семенович Моисеев обнаружил свежий отпечаток пальца, не принадлежащий убитой, на одной из кнопок телефона.
—        Вы понимаете, Александр Борисович, похоже, пришлых было все-таки двое. Следы на просыпавшейся земле от упавшего со стеллажа цветка хоть и дают нам очень призрачный материал, но все же можно заключить, что здесь были два человека. На них были почти одинаковые импортного производства ботинки с рифленой подошвой, но разного размера. Похоже, орудовали они в перчатках, снимали которые лишь один раз, прикасаясь к телефону. Потому что «обработан» только телефон. Повсюду множество отпечатков пальцев, как убитой, так и других. Телефон же аккуратно протерт. Однако пальчик все же оставили. Думаю, что этот отпечаток и есть именно то, что нам нужно. Во всяком случае, это единственная более-менее серьезная находка.
Я поднялся из кресла и стал разглядывать телефонный аппарат «Панасоник», будто бы мог что-то узреть на его серой поверхности невооруженным глазом. Вдруг что-то словно подтолкнуло меня изнутри — я нажал кнопку автоответчика.
Сначала я услышал нежный голос Любы: «Оля, позвони мне когда сможешь. Посплетничаем. Пока».
Следующая запись оказалась более чем неожиданной. Сиплый и низкий мужской голос торопливо проговорил: «Ольга, добрый вечер! Турецкий беспокоит. Прошу прощения за хриплый голос, простыл маленько. Завтра заскочу к вам ровно в девять. Есть важное о Дэвиде. Спокойной ночи». Я перемотал пленку и прослушал еще раз. За спиной я почувствовал чье-то близкое дыхание. Я обернулся — это был Ломанов с круглыми глазами.
—        Грамотно работают, гады, — выдавил он из себя. — Надо передать запись в акустическую лабораторию. По меньшей мере, у нас есть отпечаток и голос...
Он еще что-то говорил, но я уже не слышал. Страшная картина вставала передо мной: кто-то, прикинувшись мною, убивает маленькую, несчастную, беззащитную женщину...
Но еще одно мучило меня гораздо сильнее. Если бы я, не джентльменству я, позвонил Ольге чуть раньше девяти, она бы осталась в живых...
Клиент жил в шестнадцатиэтажной башне на Кавказском бульваре на восьмом этаже и отличался пунктуальностью, что в данном случае было весьма кстати.
По наблюдениям последних дней, Евгений Сошников, генеральный директор фирмы «Форум-инвест», которая специализировалась на транспортировке нефти и нефтепродуктов, отправлялся на работу каждое утро. Без пятнадцати девять к дому подъезжал синий «форд» бизнесмена. Водитель, по совместительству телохранитель Сошникова, поднимался на лифте, звонил в квартиру. После этого дверь открывалась и, практически без задержек, выходил Сошников. Они спускались на лифте.
На первом этаже с лифтовой площадки можно было пройти к парадному входу или к запасному. «Форд» стоял у основного подъезда. Дверь между лифтовой площадкой и маленьким коридорчиком, выходившим к запасному выходу, была застеклена матовым стеклом. Уголок справа был отбит в незапамятные времена. Чуть левее коридорчика находилось углубление в стене, часть которого занимала широкая круглая труба мусоропровода.
Как это часто бывает, чтобы пройти от запасного выхода к пожарной лестнице, надо пересечь почти полностью темное пространство. При всем желании человек, избравший этот путь, не смог бы заметить притаившуюся в темноте, возле мусоропроводной трубы, фигуру.
Вот и сегодня все идет точно по плану. «Форд» приехал, и водитель уже поднялся наверх. Сквозь отбитое стекло вся лифтовая площадка видна не была, но в поле зрения попадало пространство на уровне головы взрослого человека.
Сначала пришел грузовой лифт. Рука за пазухой сжала рукоятку «магнума» с глушителем. Но тревога оказалась ложной. Громко переговариваясь, из лифта вышли парень с девушкой. Быстрее, быстрее, мысленно торопил их человек, которого они не могли видеть.
Спускался еще один лифт. Первым вышел шофер. Сошников оставался в лифте. Шофер, сделав несколько шагов, внимательно оглядел пространство перед парадным входом, где все стены занимали длинные жестяные ряды почтовых ящиков. Потом он заглянул за дверь с разбитым стеклом.
На него дохнули запахи помойки, застойной пыли и тишины.
—        Все нормально, Евгений Иванович! — крикнул он.
Наконец из лифта вышел Сошников.
Первая пуля досталась телохранителю. Вторая была выпущена тотчас же. Два трупа перегородили лифтовую площадку.
Стрелявший спокойно вышел из своего укрытия и аккуратно произвел два контрольных выстрела в затылок каждому, хотя мог этого и не делать — он никогда не промахивался.
Однако профессиональный долг требовал доводить дело до конца. Так хороший художник наносит последний мазок на уже, казалось бы, готовую картину.
Когда-то предполагалось, что квартира в Южинском переулке в актерском доме будет использоваться не просто как явочная, а в ней будет организован своеобразный салон, где будут собираться сливки московского общества. А также дипломаты и другие люди, представляющие интерес для разведки. Была уже утверждена кандидатура хозяйки салона, актрисы театра имени Станиславского. Но после всех «перестроек», разделений и переименований бывшего КГБ СССР эта идея утратила актуальность. В Москве появилось много мест, где интересные разведке люди собирались сами по себе — достаточно было лишь установить чувствительную аппаратуру. Это, как известно, проще простого.
Квартира же в Южинском осталась за ведомством Службы внешней разведки. Отчасти чтобы оправдать ее содержание, отчасти для собственного удобства, полковник Владимир Петрович Фотиев, начальник Второго отдела СВР, практически перенес в эту квартиру свой рабочий кабинет. Конечно, в четырнадцатом доме в Кунцево у него тоже был собственный кабинет, но здесь ему работалось лучше. К тому же это был центр, да и место красивое.
В бывшей комнате для прислуги, длинной, но узкой как пенал, два метра шириной, где круглосуточно сидели дежурные, вдоль стены стояли книжные стеллажи, забитые папками с разного рода досье. Это был личный архив полковника Фотиева, которым он очень дорожил и где можно было найти сведения о каждом более-менее заметном человеке России, бывшего СССР и всего мира.
Для особо важных документов в конце «пенала» был установлен солидный сейф голландской работы. Шифр сейфа знал только полковник Фотиев.
Одна из трех комнат была приспособлена для отдыха. Там стояла широкая трехспальная кровать, некогда получившая в народе крамольное название «Ленин с нами». Люстра с пятью рожками напоминала о славных временах распределителей. Цветы на широких подоконниках, тяжелые бархатные шторы бордового цвета на окнах, а под ними— тюль с люрексом, могли бы навести случайного посетителя (хотя таковых здесь не бывало) на мысль о том, что эта обстановка более всего соответствовала бы среднего пошиба борделю, а уж никак не явочной квартире разведывательной службы. «Роскошь» осталась с тех времен, когда речь шла о другом предназначении квартиры. Просто полковник Фотиев решил ничего не менять. Он не любил зря тратить народные деньги.
Единственное, что он позволил приобрести, и то лишь руководствуясь государственными интересами, — это компьютеры, факсы, радиотелефоны, необходимые для работы. Так же, как и бар в комнате-гостиной, и мягкие кожаные диваны в кабинете. Бар использовался по прямому назначению — для создания непринужденной обстановки, диваны же использовались по-разному. Сам Фотиев, грешным делом, любил иногда там вздремнуть. В спальню он перебирался только в тех случаях, если приходилось оставаться в Южинском всю ночь.
Гостиная была самой просторной комнатой в квартире. Здесь тоже во всем ощущались следы прежней «роскоши», слегка потрепанной. Вдоль левой стены — от входа до окна — стояла классическая чешская стенка с множеством отделений, ее лак пообтерся, но все еще хранил следы былого блеска. Вокруг овального стола у окна стояло три громоздких и неудобных кресла. Самым приятным и комфортным местом в гостиной был диван с высокой спинкой, справа от входа. Рядом с ним стоял зеленый торшер, перед диваном — невысокий журнальный столик. Сразу за ним — телевизор с необъятным экраном, «Панасоник» последней модели с видеомагнитофоном. Огромное количество видеокассет занимало почти все ниши чешской стенки.
Сегодняшнего «гостя» Фотиев, как всегда, принимал в своем кабинете.
—        Ну что, Сеня, с лица сбледнул? Все на баб последние силы растрачиваешь? А ведь ты государству нужен.
—        Какие уж тут бабы, Володя. Тут со своей бы паритетные отношения сохранить. Как бы на сторону гулять не стала. Правильно говорят, не женись на молоденькой. Больше расстройства, чем удовольствия. Скачет как коза, тут в Париж ей, видите ли, понадобилось срочно. Бросай все дела и служи при ней переводчиком. В дамских-то магазинах!
—        Сам выбирал, тебя предупреждали.
—        Знаешь, пока сам не вляпаешься, чужой ум не поможет. Потом, все же и положительные стороны имеются. Исключительно эстетические. Эстетика тоже не самое последнее место в жизни занимает... — Филин развалился на мягком кожаном диване, видно было, что он чувствует себя здесь как дома.
Он, конечно, слегка лицемерил, жалуясь на новую жену. Просто эта манера чуть подтрунивать друг над другом сохранилась у них едва ли не с первого знакомства, когда оба работали в Штатах.
—        Как там наш любезный друг Стамбульский?— с интересом осведомился Фотиев.
Его волчьи уши, заостренные кверху, напряглись в ожидании серьезного ответа, хотя лицо еще как бы пребывало в предыдущей легкомысленной беседе. Чтобы перевести разговор в более серьезное русло, он добавил:
—        Как он отреагировал на наше предупреждение? Столь мягкое и ненавязчивое?
—        Ну я провел с ним политинформацию на тему геополитики. Он производит впечатление человека неглупого и понимающего. Глаза у него умные. По нашим данным, он — следователь достаточно высокой квалификации. На счету у него немало раскрытых серьезных дел. По свидетельству наших коллег, имевших с ним дело, на контакт идет достаточно легко, но с крючка всякий раз срывается. В этом деле он упрям, как мул. Каких только наживок не использовали... Вот женщин он любит, да и они его не обижают. Этот вариант вы, надеюсь, не упустили?
—        Обижаешь, старик. Это у нас первым делом. С ним работает сама Линда. Мы ее специально для таких дел и бережем. Чтоб не потускнела раньше времени. Пусть себе совмещает приятное с полезным. — Фотиев рассмеялся, ему понравилась собственная шутка.
—        Слушай, Кардинал... — Филин назвал Фотиева давним прозвищем, которое сначала было агентурным именем, а со временем накрепко приклеилось к хитрому и удачливому Владимиру Петровичу.
Фотиев в глубине души очень любил, когда его так называли — это имя соответствовало его самоощущению, а отчасти и его не столько служебному, сколько реальному положению в Службе внешней разведки. Следовательно — и в иерархии государственной власти.
Слушай, Кардинал, — повторил Филин, — что слышно о нашем проекте наверху?
—        Шеф представил подготовленный нами доклад Президенту. Похоже, он был воспринят вполне адекватно. В последнее время Президент стал мне нравиться больше. У него, кажется, проходит «демократический» угар, на него все меньшее влияние оказывают Шумейки, Гайдары, Шахраи. Во всяком случае, после того как мы убрали обнаглевшего Бурбулиса, уже никто из новых людей так близко к Президенту не стоял. Изменилось и отношение Президента к разведке. Он очень внимательно оценивает аналитические данные, представляемые нами.
Фотиев расхаживал по комнате, это была его обычная манера разговора.
—        Под такой приятный разговор неплохо бы и причаститься, а, Кардинал? — Не ожидая ответа. Филин разлил по микроскопическим серебряным рюмочкам фирменный напиток Фотиева — рябину на коньяке. — Божественный напиток! — привычно нахваливал он.
Приложившись к рюмочке, Фотиев вновь стал мерить шагами комнату по диагонали:
—        Доклад был подготовлен в драматическом ключе. Первая часть его посвящена активизации действий западных разведок, происходящей ныне на территории СССР.
Фотиев усмехнулся:
Мой язык так и не приучился выговаривать слово «бывшего», да, думаю, это и не понадобится. Конечно, название у нашего нового государства, которое мы создадим, будет поблагозвучнее, но по сути это будет возрождение нашей великой страны. Окончательно в сторонники такой модели развития России Президента записывать рано, но не безнадежно.
В комнате стало немного душно. Фотиев отодвинул штору, открыл окно и снова запахнул штору.
Второй год без отпуска, — пожаловался он Филину. Но голос его звучал скорее гордо, чем устало. Похоже было, что ему нравилось казаться самому себе сверхозабоченным государственными делами человеком.— Итак, продолжим наши игры,— вернулся он к главной теме разговора. — Общественное мнение в республиках через контролируемые нашими людьми средства массовой информации вполне подготовлено к тому, чтобы вести речь о восстановлении нашей державы. Той же Украине уже не нужны ни моря, ни корабли. Им нужна колбаса. Колбасу мы им дадим. Собственно, этой самой «колбасе» и была посвящена основная часть доклада. Пока рано хлопать в ладоши и говорить о реальном восстановлении, но мы предлагаем в рамках СНГ создать не опереточные, а вполне серьезные надгосударственные структуры. На внешнем уровне все республики остаются «суверенными» — нехай хавают свой суверенитет. Но надгосударственные структуры, что-то вроде правительства СНГ, на первом этапе возьмут на себя координацию функционирования общего экономического пространства. Выпуск денег сосредоточится исключительно в руках Центрального банка России. Все это нужно делать поэтапно, подготавливая к каждому новому шагу общественное мнение, а на Запад надо плевать. — Фотиев картинно плюнул в сторону окна. — Плевать надо на Запад, — повторил он еще раз с видимым удовольствием. — Хотя они, конечно, будут нам постоянно мешать. Кому нужна сильная Россия? Особенно на втором этапе, когда будут созданы, точнее воссозданы, единые вооруженные силы, предназначенные для охраны общих внешних границ.
—        Смотри-ка, смотри, — перебил его Филин, указывая на окно, — голуби целуются!
За окном и вправду два облезлых голубка нежно ворковали, соприкасаясь клювами. Фотиев махнул рукой, прогоняя птиц:
—        Вот гады! Все окно засрали!
Птицы взметнулись в небо, оставив на стекле длинную белую полосу...
—        В будущем, в которое я верю, — вернулся Фотиев к делам более серьезным, чем охота на птиц, — создастся мощнейший Евразийский союз, где главную роль будет играть, естественно, Россия. Однако прежде необходимо консолидироваться в рамках наших исконных территорий. Я имею в виду территорию Российской империи приблизительно в границах до семнадцатого года. На первом этапе от достаточно эфемерного СНГ мы должны перейти к конфедерации.
—        Не лучше ли вести речь о федеративном будущем нашей страны, — поинтересовался Филин.
Ты не дал мне договорить. Конфедерация — это, во-первых, этап отчасти предварительный. Во- вторых, исходя из сегодняшней обстановки и прогноза на ближайшее будущее, если все пойдет по нашему сценарию, можно вполне вести речь о федеративном устройстве, распространяющемся на славянский массив наших территорий. Тут главное не торопиться, но и не опоздать. Спешка нужна только при ловле блох, вместе с тем — кто не успел, тот опоздал.
Фотиев засмеялся отрывисто, словно призывая оценить его шутку:
—        Именно о возможном опоздании и шла речь в заключительной части доклада Президенту. Мы кладем аргументы как бы на две чаши весов. Если все будет развиваться по нашему сценарию, то конфронтация с Западом неизбежна. На глубинном уровне это будет напоминать «холодную войну», но мы ее выиграем. Если же события пойдут другим путем, то мы со временем превратимся в третьеразрядную колонию, разряженную в пух и прах, но не играющую в мировой политике никакой серьезной роли. По мне, так предпочтительнее, как в прежние времена — с голым задом, но полностью увешанным оружием...
—        Ну, допустим, с голым задом мы особо никогда не ходили... — весело, почти по-мальчишески засмеялся Филин.
Фотиев улыбнулся:
—        Да это я фигурально, сам понимаешь. Что нашему народу нужно? Кажется, что в жизни ему нужны только жратва, выпивка, хата и баба. Но это только поначалу кажется. Потом он опомнится, нос кверху начнет задирать, мол, великая нация, Иван сам с усам, но будет поздно. Народ — дурак, он только задним умом крепок. Наша роль в том и заключается, чтобы этим самым «задним умом» и быть. Только вовремя.
На широком письменном столе зазвонил телефон. Фотиев снял трубку. Выслушав сообщение и положив трубку на рычаг, он несколько раз молча прошелся из угла в угол.
—        Что, Кардинал, дурные вести? — осторожно спросил Филин, пригубливая рюмку.
—        Да, неприятность. Убита балерина Лебедева. В своей квартире сегодня утром. По всему выходит, что нейтрализовывать надо не только Турецкого, но и кое-кого еще. Боюсь, это не простая уголовщина. Из квартиры ничего не украдено, но все перерыто. Сдается мне, искали именно то, что мы давно изъяли. Те самые копии контрактов, по которым под видом товаров народного потребления и медикаментов, по нашим сведениям, проходило оружие.
—        Что, балерины нынче торгуют «Калашниковыми»?
Да нет, Лебедева здесь седьмая вода на киселе, как, впрочем, и убитый Дэвид Ричмонд. Здесь гуси более лапчатые орудовали. Я сам пока всего не знаю. Мои люди этим делом сейчас вплотную занимаются. И Турецкий наш свет Стамбульский в ту же сторону роет. Пусть пока роет, да не зарывается. Такие люди нам не помешают, хотя если начинают мешать... Я думаю, что через какое-то время мне следует с ним встретиться. Главное, чтобы он к истории Кларка не успел приблизиться. Нам не нужны лишние жертвы. С обеих сторон. Шеф очень озабочен тем, что дело продолжают «копать». По своим каналам он уже выходил на Генпрокуратуру, но они пока упрямятся. С одной стороны, от сильной руки нашей отвыкли, с другой — на личное распоряжение Президента ссылаются. Мало ли какие распоряжения Президент рассылает. Что ж теперь, каждое выполнять следует? — В голосе его звучало искреннее недовольство. — Неудачно, конечно, с Кларком вышло, — продолжил он после минутного раздумья. — Прокол наш, ничего не скажешь. Цэрэушники сразу носы навострили. Говорят, сам Джеймс Вулси это дело на контроле держит. Почуяли америкашки, что дело керосином пахнет. Если что, то они все со своих постов послетают. В этом парадоксальном случае вдруг оказалось, по крайней мере мне так видится, что директор ЦРУ — наш вольный или невольный союзник.
—        Да цэрэушникам не впервой нашими союзниками быть. Помнишь, как во времена Карибского кризиса было? И им хорошо, и нам хорошо. — Филин был очень доволен своей шуткой. Сейчас он производил впечатление бодрого и не то что не старого, но еще не очень пожилого господина. Его молодая жена могла быть им в данную минуту вполне довольна.
—        Так, Семен, ты займешься светскими делами, а Турецкого я возьму на себя.
Я едва не опоздал к окончанию спектакля. Спасибо Чайковскому, выручил. Сегодня давали «Спящую красавицу», а это самый длинный в мире балет, как выяснилось.
Голова моя распухла до неимоверных размеров. Весь день в кабинете я читал нарытые Ломановым материалы по Норману Кларку. Вечер ушел на допрос свидетелей. Во мне на разные голоса еще звучали их показания, перебивая друг друга, шепелявя, сообщая массу бытовых и ненужных подробностей, но все же несколько золотых крупинок сверкнуло.
—        В девять утра? Да никого я не видела, глаза умыла — и вперед! Родина зовет не дозовется, — хохмила разбитная молодящаяся тетка в желтых бархатных лосинах.
—        Нет, я никого не видел, — обиженно басил мужик, держа на поводке крупного добермана. — Да помолчи ты! Это я не вам.
«Р-раф, р-раф, р-раф», — заливался доберман.
«Эх, милый, умел бы ты разговаривать, лучше тебя свидетеля не найти», — подумал я тогда.
—        Да, около девяти, чуть раньше, я как раз вынимала почту из ящика, два незнакомых человека прошли. Нет, я их лиц не рассмотрела, у нас там не очень-то светло. Что могу сказать? Один повыше, примерно под метр девяносто, второй — чуть ниже, но тоже очень высокий. Здоровые такие, в джинсах, кажется, оба. Да, еще стрижены коротко. Так молодежь теперь стрижется. Нет, опознать вряд ли смогу, я их практически не видела, — сообщила молодая интеллигентного вида женщина в затемненных очках.
Да, и я их видел, — вмешался пацан лет двенадцати, сын этой женщины. — Мама осталась почту вынимать, это всегда долго, у нас замок заедает, а они машину оставили у третьего подъезда, а сами в наш, второй, зашли. Машина? Голубая. «Пятерка». Не очень-то новая. Номер? Сейчас попробую, я всегда номера разглядываю — новый или старый. У них был старый. Двух баллов до счастья не дотягивал. Ну это чтобы стольник в сумме получился. Сейчас, сейчас... 82-16, или наоборот. Буквы? Как не помнить, большие «МК», а маленькая «а». А вы их найдете?
Машину обнаружили быстро. Ее нашли брошенной около метро «Варшавская». Выяснили, что только рано утром ее угнали от дома мирно спящего хозяина — пенсионера и по случайности отставного майора МВД Д. Б. Сухоручко. Он ни сном ни духом ни о чем не ведал и даже не успел ни расстроиться, ни обрадоваться.
Люба уже знала о смерти Ольги, но держалась хорошо. Только потребовала от меня, чтобы я рассказал ей все подробно. Мне пришлось это сделать. После моего рассказа, пока мы шли пешком в сторону ее дома (машина моя совсем одряхлела и нуждалась в заботах Василия Петровича, моего доброго волшебника, точнее не моего, а автомобильного). Люба сказала:
—        Слушай, давай напьемся, что ли. У меня курица есть, я ее быстро сделаю, в микроволновке, а водки надо купить. И побольше.
Я чувствовал, что именно это необходимо и мне, и ей. Около метро «Новокузнецкая» мы купили две «Столичных». До Любиного дома оставалось метров пятьсот, но мы не выдержали, зашли в гриль-бар, что через дорогу от австралийской булочной, и выпили по сто граммов из пластмассовых стаканчиков, не закусывая. Я подумал про себя, как лихо Люба пьет, даже не поморщилась. Хотя по опыту знаю, что именно так иногда пьют совсем непьющие люди.
Курица удалась на славу, только к тому времени мы уже были совершенно пьяны. Я словно в каком-то тумане видел золотой куриный бок, плавными и гибкими очертаниями напоминавший какой-то диковинный корабль. Куда мы плыли на этом корабле?
Я помню, как рыдала Люба, помню ее сумасшедшие, пьяные глаза с расширенными зрачками. И нежность, небывалую нежность. Люба как бы обволакивала, убаюкивала меня. Мелькнула было тень Марины, но тут же исчезла. Люба, Люба, Люба, существовала лишь Люба.
Ты меня любишь? Любишь? Любишь? Люблю. Люблю. Люблю. Что говорил я, что — она? Какая разница? Это говорило МЫ — единое существо. Ну пьяное существо, так что ж?
Среди ночи я на мгновение очнулся. Люба сидела в постели на коленях и пристально вглядывалась в мое лицо. Я взял ее руку и провел по своим глазам. Люба что-то шептала, но меня уже не было рядом. Я крепко спал.
Утром ситуация была противоположной. Теперь спала Люба. Я сидел рядом и разглядывал ее трогательное треугольное личико с размазанной тушью вокруг глаз, разметавшиеся по подушке длинные волосы при утреннем освещении казались абсолютно черными. «Русалочка», — почему-то подумал я.
Я огляделся. Напившись вчера, подобно, мягко говоря, кабану, я видел только хозяйку дома. Теперь она спала, и мне не оставалось ничего другого, как действовать самостоятельно. Для начала я пошел умываться. В ванной артиллерийской батареей по росту выстроились флаконы, тюбики, пузырьки явно дорогой, в основном французской косметики. Наудачу я понюхал один из флаконов. Пахло ничего, во всяком случае лучше, чем от меня. Едва не почистив зубы каким-то кремом для лица, я все же вычислил зубную пасту. Тупо поразглядывав кафель в ванной, на котором парусники чередовались с пароходами и все куда-то плыли, вроде как мы вчера на курице, я все-таки решил принять душ. Холодная вода почти привела меня в чувство. «Турецкий, иди на кухню, кофе вари!» — распорядился Турецкий, сидящий внутри меня. Он любил по утрам пить кофе. Видно, выпить он тоже не дурак. Вчера вечером я что-то не слышал его громких протестующих возгласов.
На кухне у Любы на столе стоял какой-то диковинный белоснежный аппарат — не то кофеварка, не то машинка для шинкования морковки. Мог оказаться и вполне обычным микроскопом (европейский стандарт! — так выражается в подобных ситуациях Ломанов). Решив не экспериментировать, я отыскал — не зря ж я столько лекций по криминалистике выслушал! — обычную джезве где-то в глубинах белого шкафа. У Любы на кухне все было белым и чистым, как в операционной. Когда же она вчера успела убраться?
Я поставил две белоснежные чашечки с кофе на поднос. В виде исключения поднос был черным с крупными красными цветами. Я старался идти очень осторожно, почему-то необыкновенно важным казалось, чтобы чашки не съехали с цветов, на которые я их старательно установил.
Люба все еще спала. Мне жаль было ее будить. Я поставил поднос на низкий столик. Прихлебывая кофе, я смотрел в окно. Мысли никак не хотели выстраиваться в стройный ряд. Я одновременно думал о Любе, о смерти Ольги, о деле Кульчинского, о Марине, которой надо хотя бы позвонить... Где-то в глубине моего сознания смотрел на меня выпуклыми глазами очков Семен Филин, геополитик-теоретик. Все это проскользнуло в памяти как второстепенное. Норман Кларк, Норман Кларк — вот кто занял самовольно, без приглашения, мысли и чувства следователя Турецкого.
Странно... Неужели теперь, всякий раз просыпаясь рядом с женщиной, я буду думать об этом мифическом Кларке?

Глава девятая НОРМАН КЛАРК


Приходилось заниматься не только Кларком, а и историей США, которую, как оказалось, мы совершенно не знаем.
К середине тридцатых годов, когда Кларк был уже не мальчиком, а вполне дееспособным молодым человеком, Соединенные Штаты начали оправляться от последствий чудовищного экономического кризиса, обрушившегося на страну между двадцать девятым и тридцать третьим годами. Страх вновь лишиться всех своих сбережений уже перестал висеть дамокловым мечом над каждым американцем. Частная инициатива не только приветствовалась, но и получала посильную государственную поддержку. Знаменитый «новый курс» Франклина Делано Рузвельта давал свои первые плоды.
Букет принятых за несколько лет законов был хорошим подарком гражданам страны, которая, по сути дела, вступила в новый этап своего развития. Это был уже не «дикий капитализм» периода первоначального накопления, а вполне организованная, в определенной мере справедливая система общественных отношений.
Все это произошло, естественно, не только под влиянием кризиса, но в огромной степени потому, что весь мир вступил в новую эру. Положение Советского Союза, которому прежде все предрекали скорую гибель, настолько упрочилось, что наиболее прагматичные политики во главе с Рузвельтом поняли: с СССР гораздо выгоднее быть если не в дружественных, то хотя бы в пристойных отношениях.
Свое правление Ф. Д. Рузвельт начал с установления дипломатических отношений с СССР. В тридцать пятом году было подписано первое торговое соглашение между СССР и США.
На этом фоне не следует преувеличивать «дружественность» американского правительства к большевистской идеологической доктрине. За фасадом внешней благопристойности именно в это время развернулся почти во всю свою мощь фронт тайной войны между разведслужбами великих держав.
НКВД создал мощнейшую разведовательно-диверсионную структуру. Главное направление ее деятельности было ориентировано в первую очередь на США. Это «главное направление» состояло из трех основных видов активности: легальной, полулегальной и тайной.
В рамках легальной активности через коммунистов и сочувствующих шла пропаганда достижений советского государства, его успехов в создании идеальных условий жизни для рядовых граждан, небывалого подъема науки и искусства, спорта и так далее. Полулегальная активность заключалась в поддержке профсоюзного движения США со стороны СССР и Интернационала, а также в материальной помощи Компартии США, профсоюзам под видом международной солидарности трудящихся. Последствия экономического кризиса усилили ряды сторонников «советского образа жизни». Конечно, людям с пределом мечтаний в виде гарантированной пенсии утопические социальные гарантии большевиков казались раем.
Тайная активность на то и была тайной, чтобы не быть заметной не только рядовому гражданину, но и многим политикам. НКВД внедрял своих агентов, как засланных из СССР, так и завербованных среди придерживающихся левых взглядов или падких на кажущиеся легкими деньги американцев, во все сколько-нибудь значимые государственные, частные и общественные организации. Не гнушаясь ничем. Разумеется, разница между мелким агентом, работающим в порту, и, например, конгрессменом, очевидна, но агентурная система была организована таким образам, что информация собиралась по крупицам, в самых разных сферах. Каждому находилось дело.
Одни занимались сбором разведывательных данных — от объема грузовых перевозок крупнейших портов США до совершенно секретных сведений о разработках новейшего оружия. Другие выполняли роль профессиональных провокаторов, активизируя забастовочное движение и массовое недовольство политикой правительства. К непосредственным террористическим актам прибегали не столь часто, но все же чаще, чем это было вызвано оперативной необходимостью. Вряд ли оправданным был знаменитый взрыв в морском порту Провиденса, штат Род-Айленд, когда агенты НКВД при операции по ликвидации бывшего сотрудника НКВД, сбежавшего на Запад Семена Фридмана, заодно ликвидировали почти полторы сотни мирных граждан и вывели из строя мексиканский сухогруз «Элизабет».
Именно в недрах НКВД созрела концепция «правдоподобного отрицания», которая в США получила конкретные очертания лишь в 1948 году в секретной директиве Совета национальной безопасности. По этой директиве любые действия разведывательных служб США должны были планироваться и проводиться таким образом, чтобы у правительства всегда была возможность убедительно отречься от тех или иных действий разведки. Вся политика Сталина была построена на этой концепции начиная с тридцатых годов. Американцы оказались всего лишь примерными учениками.
Первоначальный период заигрывания правительства Рузвельта с большевиками быстро кончился. Трезвые головы, казалось, вовремя спохватились. Не случайно Федеральное бюро расследований, ведущее свое происхождение от созданного в 1908 году в министерстве юстиции достаточно скромного Бюро расследований, занимавшегося лишь координацией уголовно-следственных усилий различных ведомств, именно в 1935 году получило новое, ставшее классическим название — ФБР. Вместе с названием оно получило и новые полномочия. Именно в его недрах проходили первый «обжиг» будущие основатели и столпы ЦРУ.
Но если с терроризмом и мелкими агентами можно было как-то бороться, как, впрочем, и с общественным мнением (внешне к нему прислушиваясь, но делая по-своему), то с «агентами влияния» дело обстояло гораздо сложнее. В подобном грехе можно было заподозрить кого угодно, вплоть до самого президента. До сих пор неясно, сколько пользы, а сколько вреда принесла Америке комиссия по расследованию антиамериканской деятельности. Сколько голов даром полетело тогда, сосчитать трудно. Кстати, тогда, в тридцатые годы, этого термина, «агент влияния», практически не существовало или, во всяком случае, он еще не стал расхожим клише бульварных газет, которые позже присуждали этот почетный и высокий статус кому ни попадя.
Народ Америки между тем жил обычной жизнью, в поте лица зарабатывая на кусок хлеба с джемом. Большая политика была уделом больших политиков...
В тридцать седьмом году Норман Кларк поселился в Ньюарке, штат Нью-Джерси. В том же году он основал свою первую в жизни газету «Ньюарк уикли». Ему едва исполнилось двадцать лет. Газета довольно быстро приобрела широкий круг читателей и подписчиков. Прежде всего ее отличало то, что она совсем не писала о политике. Однако она не была и чисто бульварной, то есть не рылась в грязном белье местных жителей, не отказывая, правда, себе в удовольствии узнать об интимной жизни знаменитостей если не мирового, то по крайней мере континентального масштаба.
Хотя Ньюарк и был созвучен Нью-Йорку, да и находился совсем недалеко от неофициальной столицы, но городом был провинциальным и отчасти пуританским. Газета Кларка удачно вписалась в общий настрой жизни города.
В ней освещались проблемы пригородного животноводства (какая-нибудь статья Гарри Смита о способах повышения рождаемости у свиней могла вызвать в городе многочисленные пересуды, а номер с такого рода статьей зачитывался в местной библиотеке до дыр, пока не исчезал, унесенный излишне предприимчивым свинофермером), погрузочно-разгрузочных работ (виртуозом пера неожиданно оказался заместитель управляющего Ньюаркским портом Дерк Бауэр, который вскоре сменил профессию) и так далее. Норман Кларк был человеком, умеющим удивительно хорошо подбирать команду людей, делающих одно дело. Биографы Кларка охотно описывают этот период деятельности молодого предпринимателя, благо свидетелей его предостаточно. Эти люди оказались почему-то гораздо более жизнеспособными, нежели те, кто сопровождал детство и юность Кларка.
Чрезмерность ньюаркских розовых тонов лишь подчеркивала темноту предыдущего периода его жизни и казалась малореалистичной. Так, если из темного, холодного и сырого подвала выйти сразу в яркий солнечный день, то все окружающее представляется неправдоподобным, а солнце режет глаза до боли и слез.

Глава десятая ПОКОЙ НАМ ТОЛЬКО СНИТСЯ...


30 июля 1994 года, утро 
Любин кофе так и остался нетронутым — я не решился ее будить. Лишь чмокнул в сонную щеку, в ответ она что-то пробормотала. Я осторожно прикрыл дверь, английский замок тихо щелкнул, прощаясь со мной.
На Пятницкой я поймал какого-то частника, который довольно быстро довез меня до самого дома, по дороге сам с собой обсуждая нынешнюю дороговизну. Я прозрачный намек понял и, судя по его широко заулыбавшемуся лицу, расплатился достаточно щедро.
Даже не побрившись, я сразу позвонил Марине. Она не стала выспрашивать, где я пропадал. Просто не успела — я сразу предложил ей загородную прогулку, ну, например, в Архангельское или на Клязьму. Хотя бы в субботу я имел право на отдых?
Марина обещала собраться и прийти ко мне через полчаса. Я отправился в ванную бриться, чтобы к ее приходу тоже успеть собраться — не ровен час затрезвонит телефон, как это часто бывает, и вместо Архангельского придется мчаться совсем в другом направлении. Годы работы в прокуратуре приучили меня всегда подходить к телефону. Но если меня нет дома... Ты звони не звони, ушел Турецкий. И точка. Главное — вовремя оторваться.
Телефон — мой главный союзник и главный враг. Не только жизнь Кларка состояла из парадоксов, по этой части следователь Турецкий не слишком-то отличается от американского миллионера. В конце концов, все люди одинаковы: две руки, две ноги, а посередине, как правило, гвоздик.
В ближайшее время от телефона уже никуда нельзя будет деться. У нас в прокуратуре налаживается сотовая связь. Всем скоро вручат маленькие приборчики с личным номером, называются они — пейджфоны. Кладешь его в карман — какой-нибудь специальной инструкцией по прокуратуре обяжут, — и, где бы ты ни находился, он начнет трезвонить. В самый, конечно, неподходящий момент. Интересно, как же с этим приборчиком надо будет поступать в бане? Брать его с собой в парную? А привязывать куда прикажете? Гусары, молчать!
Будь он неладен! Он, конечно, зазвонил!
—        Ты, наверное, отдохнуть собрался? — издалека начал Меркулов.
Я прямо-таки видел добрую улыбку на его устах и решил перехватить инициативу.
—        Ты, Костя, наверное, хочешь пригласить меня на пикник? — как можно вежливей поинтересовался я, прекрасно понимая, что речь пойдет совсем не о пикнике.
—        Это дело за мной. Я о своих обещаниях, ты знаешь, не забываю. Предлагаю вариант не хуже. В море искупаешься, если успеешь конечно...
—        Куда и когда?
—        В Севастополь. Сегодня.
—        Мы ж туда собирались на следующей неделе. Что за спешка?
—        Спешка объясняется двумя объективными причинами, — размеренно, как школьнику, объяснил Меркулов. — Во-первых, мне звонили из администрации Президента. Они, оказывается, не забыли о порученном нам деле. Торопят. Вторая причина еще более объективная. Тяжело ранен лейтенант Сотников, командир катера, обнаружившего яхту Кларка. В Севастополе какая-то суета происходит вокруг этого дела. Глядишь, упустим время, лишь с чайками останется возможность разговаривать. Твой Ломанов уже едет в прокуратуру, он заберет ваши командировочные...
—        В рублях или купонах?
—        В рублях, в рублях, там поменяешь — миллионером сразу станешь. Будь осторожен. У миллионеров жизнь тяжелая и опасная. Ломанову заехать к тебе или вы встретитесь в аэропорту?
—        А когда летим?
—        Есть рейс в тринадцать десять.
—        Когда Сережа приедет, пусть сразу звонит мне. Есть некоторые привходящие обстоятельства.
—        Надеюсь, женского пола? — усмехнулся, довольный своей прокурорской проницательностью, Меркулов.
—        Так точно, ваше превосходительство. — Я щелкнул несуществующими каблуками тапочек и вытянулся в струнку.
—        Какое же я превосходительство? — заскромничал Костя.
А что? Я не преувеличиваю. Мы же возрождаем теперь старые русские гербы и флаги. Я слышал, скоро и табель о рангах снова введут. Ты где-нибудь на уровне тайного советника будешь, никак не меньше, а к ним нижестоящие члены только как к превосходительству обязаны обращаться.
—        Ну, хорошо, обращайся, — любезно разрешил Меркулов.
Марина пришла одетая по-походному: в светлых потертых джинсах с ситцевой заплаткой на левом колене, в синей тенниске с маленьким зеленым крокодильчиком на груди и с кожаным рюкзаком на одном плече.
—        У тебя паспорт с собой? — вместо приветствия поинтересовался я, чмокнув ее в тугую щеку.
—        А ты что, меня в загс собираешься пригласить по дороге? — с замечательной непосредственностью ответила она вопросом на вопрос.
Ну что ж, нормальная женская реакция: простенько, со вкусом и ненавязчиво. Надеюсь, она шутит.
Словно услышав мои мысли, она добавила:
—        Шучу, шучу...
—        Если серьезно, то есть возможность искупаться в море. Для этого тебе нужен только паспорт, купальник и два-три свободных дня.
—        Паспорт у меня всегда с собой, купальник сегодня тоже, а свободного времени вообще навалом! — Она сияла, как ребенок, которого берут на вечерний сеанс в кино, с лимонадом, пирожными и взрослым фильмом в нагрузку.
Тут как раз позвонил Ломанов.
—        Сережа, звони в аэропорт и закажи три билета. Да, на меня, на тебя и на... Как твоя фамилия? — зажав ладонью трубку, шепнул я Марине.
—        Волкова Марина Геннадьевна...
—        ...Волкову Марину Геннадьевну. Да-да, это наша новая сотрудница. Судмедэксперт. — Я с удовольствием смотрел на вытянувшееся лицо Марины. Наконец-то мне удалось ее хоть немного смутить.
—        Понял, — ответил сообразительный Ломанов, — встречаемся у стойки регистрации рейса.




ЧАСТЬ ВТОРАЯ ПРОПАВШИЙ ДНЕВНИК


Спокойней!
Вы горн так раскалите для врага,
Что сами обожжетесь. В бурной спешке Вы можете промчаться мимо цели,
И кончено! Ужель вам не известно — Вскипая, влага льется через край: Прирост по виду, а на деле убыль. Спокойней! Повторяю, лучше всех Себя в руках вы можете держать,
Но только влагой разума гасите Иль охлаждайте пламя страсти.
В. Шекспир, «Генрих VIII» (Перевод Б. Тсмашевского)



Глава первая СЕВАСТОПОЛЬСКИЕ ХРОНИКИ


—        июля 1994, день и вечер Хорошо, что из Внукова я успел позвонить Любе — в Симферополе нас встречал Лушников, и, конечно, сразу закрутил, заморочил голову. О нас ему телефонограммой сообщил Меркулов.
На звонок из аэропорта Люба прореагировала на удивление спокойно. Я ожидал обид, вопросов и прочих штучек, но, видимо, русские женщины наконец-то научились ценить свободу и независимость мужчин. Процесс сей прошел не без издержек — сами они стали чрезвычайно независимы.
Честное слово, Люба могла бы и попереживать, что я улетаю в далекий Севастополь, оставив ей в залог любви лишь чашечку остывшего кофе...
Мой старый знакомый, бывший однокурсник и тезка Саня Лушников, с которым мы выпили не один бочонок студенческого пива и съели неисчислимое количество батонов по тринадцать копеек с докторской колбасой и майонезом, называя этот комплекс радостей «спасательным студенческим набором», был потрясающе энергичным человеком. Люди вокруг него пропитывались, заражались его энергией. Лушников всегда существовал словно бы в бурном океане громких голосов, смеха, возбужденных и горящих глаз. Человек-вулкан, он мог с таким пафосом рассказать про какой-нибудь паршивый осенний дождик, стряхивая с волос капельки воды, что пол курса немедленно мчалось из сухой аудитории, дабы отведать «классного» дождя.
Крым был его родиной, поэтому после университета он с удовольствием сюда вернулся, не предполагая, что когда-нибудь окажется в другом государстве.
Я думаю, что и сейчас следователь Крымской республиканской (или все же областной?) прокуратуры служил не «новой родине Украине», а закону, охраняя покой мирных граждан от всяких подонков, которые везде одинаковы, будь то в Москве, Киеве, Севастополе или Нью-Йорке.
Когда мы с Мариной появились во Внуково, Ломанов — истинно интеллигентный человек — сделал вид, что и впрямь принял ее за судмедэксперта. Во всяком случае, он не задавал ей никаких профессиональных вопросов. А жаль. Мне бы очень хотелось понаблюдать, как она будет выпутываться.
Казалось бы, у Лушникова и подавно не было никаких оснований не воспринимать Марину в той роли, в какой мы ее представили. Однако он, подмигнув, многозначительно пожал мне локоть. В остальном он вел себя по-джентельменски.
На площади перед Симферопольским аэропортом нас ждала видавшая виды черная «Волга» с шофером в белой парусиновой кепке и со странным именем Герберт. Очевидно, его родители чрезмерно увлекались фантастикой, про себя предположил я.
—        Слушай, Саня, — спросил я Лушникова, увидев, как нас обгоняет роскошный «мерседес» шестисотой модели, — как же вы на такой, извини за выражение, развалюхе за вашими мафиози гоняетесь?
—        А вы что, — вопросом на вопрос ответил Саня, — все уже на «роллс-ройсы» перешли?
—        Ну, не совсем, — с неожиданной для себя гордостью сказал я, — мы, например, в прокуратуре, на «вольвах» раскатываем, а наша доблестная милиция обзавелась белыми полицейскими «фордами». Не вся, конечно, но прогресс на лице.
Мы дружно рассмеялись — именно так, «на лице», говорил наш преподаватель по гражданской обороне, милейший глухой подполковник в отставке.
—        Понимаешь, Саша, — как будто бы погрустнел Лушников — я бы этого дурака Хруща собственными руками задушил. За то, что Крым хохлам отдал. Хорошо, мы пока хоть как-то держимся, в первую очередь потому, что флот российский, да и президент наш, слава Богу, с Россией нормальные отношения пытается налаживать. На самом деле не в этом главная проблема. Сейчас идет такая крутая дележка крымской собственности между крупнейшими бандитскими кланами, что пули свистят над головами мирных граждан не раз на дню. Бедные граждане едва успевают уши затыкать. Про взрывы я вообще молчу. Отчасти бандиты сами нам помогают — друг друга со страшной силой отстреливают. Вот недавно знаменитых братьев Башмаковых пришили. Слышал, наверное?
Я кивнул. Мы уже давно выехали из города и мчались по извилистой крымской дороге. Все-таки «Волга» не такая уж плохая машина, даже старенькая, подумал я. По обеим сторонам шоссе тянулась южная растительность, так не похожая на подмосковную. Буйство красок уже было приглушено палящим солнцем, экзотические кусты смотрелись скорее серыми, нежели зелеными. Уж больно жаркое выдалось лето, даже для Крыма.
—        Представляете, — обернулся к нам троим Лушников, — мы тут недавно настоящие военные действия вели, с привлечением армейских частей, гранатометов, дымовых шашек и всего прочего...
—        Да, было дело, — пробасил до сих пор молчавший Герберт.
—        Но инициативу занимательнейшего повествования Саня никогда никому не уступал. Это противоречило бурному темпераменту, который ему помогал всегда быть в центре внимания: Получилось, вроде как они партизаны, а мы — фрицы. Помните историю времен войны о Керченских каменоломнях?
Мы помнили, потому что всех нас с детства пичкали историями о пионерах-героях, которым следовало подражать. Даже более молодые Сережа и Марина успели побывать в лагерях, пионерских конечно, где непременно бывала аллея этих самых героических пионеров с их портретами, либо намалеванными полупрофессиональными мазилами, либо изваянными из гипса отставными скульпторами. В Крыму почему-то особенно заметно процветал культ пионеров-героев. Может быть, из-за обилия пионерских лагерей на его территории? Чтобы советские дети и летом не расслаблялись, а постоянно ценили свое счастливое детство, за которое сложили головы их легендарные сверстники.
У берегов Крыма моих детства, отрочества и юности вовсю сновали маленькие быстроходные катера с именами Вити Коробкова, Володи Дубинина, Павлика Морозова... Когда-то, в бытность мою пионером, я даже видел мать того самого Павлика Морозова. Это было, кстати, тоже в Крыму.
После седьмого класса группа школьников из нашей школы отправилась в поход по Крыму. Наш руководитель, преподаватель физкультуры Борис Федорович Тряпкин, большой затейник и балагур, поручил мне писать дневник нашего похода. «Дневник боевой славы» — так он его называл. Этот дневник мы должны были потом сдать в школьный музей, чтобы нами могли гордиться те, кому это вдруг понадобится. Дневник, как бы это лучше выразиться, несколько искажал окружающую нас действительность.
Так, например, пошептавшись с билетером и что- то сунув ему в руку, Борис Федорович провел нас на просмотр замечательного французского фильма «Мужчина и женщина». Фильм этот был «до шестнадцати», потому-то ему и пришлось пойти на подкуп билетера. В дневнике было записано: «Были в кинотеатре на просмотре фильма «Залп «Авроры». До сих пор не знаю, существовал ли когда-нибудь на свете фильм с подобным названием, но звучало очень идеологически верно.
Были еще вполне реальные встречи у костра в «Артеке», куда нас впускали с нашими палатками в обмен на тематическую беседу. Помню, как Лешка Агеев с умопомрачительно серьезным видом рассказывал, что наша школа носит имя Ларисы Рейснер, первой женщины-комиссара, и что мы сами приехали в Крым на средства, вырученные от продажи собственноручно выращенных яблок. Если учесть, что в нашем школьном дворе росли только березы, то собранный урожай принимал какие-то невероятные формы, граничащие с мировыми открытиями в лучших мичуринских традициях. Обо всем этом в дневнике было рассказано с переменой мест слагаемых, от которой сумма нисколько не изменилась — это нам, московским школьникам, юные артековцы вещали и о Рейснер, и о яблоках.
Особой гордостью нашего дневника стало описание реального события — посещения матери
Павлика Морозова. Это была древняя старушка с седым пучком и трясущимися руками. Она сидела на чисто выскобленной деревянной скамье в комнатке с аккуратными тюлевыми занавесочками и портретом Павлика на стене в громоздкой раме. Разглядывая свои узловатые руки, монотонно, в миллиардный, видимо, раз рассказывала она содержание официального мифа. Казалось, она уже не совсем понимала, почему ее убитый сын вызывает такое восхищение бестолковых, шумных и равнодушных ребятишек. Она отбывала свой срок — так позже я смог определить ее роль хранительницы музея, где сам Павлик никогда не бывал, — переехав в Крым спустя несколько лет после его смерти.
Саня Лушников между тем продолжал:
—        В общем, доставали они нас почти полгода. Главное, непонятно было, с какой стороны их брать и как. Все члены банды были местными, керченскими, и с детства знали каменоломни как свои пять пальцев. Потом выяснилось, что все они были из одной школы и чуть ли не из одного класса. Костяк банды состоял из пятерых мужиков и трех девиц. Они оборудовали себе логовище в глубине лабиринтов, устроили все по последнему слову техники...
—        У них там даже унитазы голубые были, — вставил, посигналив какому-то дочерна загоревшему прохожему, Герберт.
Да что там унитазы... Они расширили один из заброшенных входов в каменоломни и проложили от него дорогу в глубину. С внешней стороны этот вход хорошо маскировался, но знающий человек мог въехать под землю прямо на машине. У них там и гараж был для полутора десятков ворованных машин. Выбирали, скорее всего, по личному вкусу. Наверное, у Брежнева коллекция была не намного лучше. Несколько «мерседесов» разных моделей, спортивный «ягуар», серебристый «порше», три «джипа» (на них-то они и совершали свои бандитские вылазки), один «кадиллак», не говоря о прочей мелочи. Ну, а таких, как наша сегодняшняя, они просто не брали. Мы так до конца и не выяснили, сколько же машин они успели продать. Схема их действий была гениально проста...
Лушников поднял вверх большой палец, отдавая должное бандитской сметке:
Вы, наверно, можете представить себе, на каких автомобилях теперь приезжают туристы из России — себя показать и поразвлечься. Наши бандитские девицы прекрасно играли роль приманки. Я их видел, девочки — высший класс. Они знакомились с парнями, прибывшими на «чероки» или «мерсе», через день-другой предлагали им устроить роскошный пикник в каком-нибудь только им известном местечке на диком берегу, где никого нет и можно расхаживать хоть нагишом. И здесь они не обманывали — «клиенты» возвращались и впрямь нагишом. Даже очень «крутые» и вооруженные оказывались в конце концов беззащитными перед приятелями девочек, которые предварительно прятались в укромных местах. Они никогда не торопили события. Пикник шел своим чередом, с выпивкой, купаниями в чем мать родила, жаркой любовью на бережку. Когда человек голый, ему не к чему пушку привязать. Так что керченские ребята с «Калашниковыми», вовремя окружив веселую компанию, сопротивления особенного не встречали. Первым делом они, конечно, собирали оружие, если таковое имелось, потом все деньги и всю одежду. Загружали добычу в машину и на ней спокойно уезжали, причем «благородно» оставляли ограбленным немного денег, чтобы те могли добраться до мест более цивилизованных на какой- никакой попутке. Все эти истории доставили много радостных минут местной милиции. Представьте себе, как стоят на дороге и голосуют, например, трое мужиков с лопухами вместо плавок... Каждый раз место «пикника», естественно, менялось.
—        Как же вы их выкурили из-под земли-то, ваших детей подземелья? — поинтересовался Ломанов.
В таких делах главное — иметь везде своих людей. Керченские следователи взяли одного типа из банды Башмакова. В ответ на обещание скостить ему немного срок он навел на место дислокации конкурирующих бандитов. Ими, кстати, многие были недовольны. Дело в том, что в их лапы зачастую попадали друзья местных мафиози. Сами должны понимать, кто нынче на «ягуарах» из Москвы приезжает. Вот вы же на нашей развалюхе едете... Мы примерно знали, в какой части каменеломен они оборудовали свое убежище, но там столько входов-выходов, что так просто никого оттуда не выудишь. Пришлось привлечь воинскую часть и спецназ. Направленными взрывами и гранатометами завалили обнаруженные выходы, несколько дней бросали туда на закусь то шашки дымовые, то гранаты со слезоточивым газом. На третий день под землю пошел спецназ. Тогда уже почти точно было известно, где конкретно они прячутся. Никто не ушел. Хотя отстреливались они отчаянно. Вот такие у нас пироги, дорогие мои москвичи, — с нарочито московским аканьем закончил Лушников.
Мы въезжали в Севастополь.
...Лушников, пока мы проезжали через центр города, где все выдавало присутствие флота — и множество морячков в красивой белой форме, и запах моря, и силуэты кораблей вдали, сообщил нам, что мы едем на самом деле за город. Оказалось, что Герберт, наш молчаливый шофер, будет нашим хозяином.
—        Понимаешь, Сашок, — доверительно сказал мне Лушников, — сначала хотели поселить вас в гостинице штаба флота. Но там каждый новый человек что волосок на лысине. А на этого лейтенанта, Сотникова, похоже, было преднамеренное нападение. Береженого Бог бережет. Неизвестно, что за интересы в этом деле у особистов и их коллег. Теперь у нас масса «безопасностей» — флотская, русская, украинская. У семи нянек, как говорили наши предки до первой пятилетки, дитя без глазу. С одной стороны. С другой — топтунов в три раза больше. Интересов, сами понимаете, много разных, а я за вас головой отвечаю. Да и пляж там рядышком, всегда между делом искупаться успеете.
Машина остановилась на пригородной цветущей улочке. Близость моря, шуршащего где-то совсем близко, не дала палящему солнцу выжечь местные виноградники. Их здесь было множество. В «нашем» дворе уже наливающиеся соком гроздья висели прямо над головой. Я позволил себе отщипнуть одну ягодку, но она оказалась совершенно кислой.
Герберт представил нас своей жене Оксане, полной, жизнерадостной хохлушке. Та, наметанным взглядом окинув всех троих, выделила Сереже малюсенькую комнатку в доме, рядом с кухней, а нас с Мариной провела в глубину сада, в отдельно стоящий сарай, оборудованный на манер мастерской-музея.
—        Это Гера сам вырезает, — смущенно объяснила она присутствие в этой мастерской роскошных моделей кораблей.
Был здесь и старинный фрегат с шелковыми парусами, и крейсер начала века, похожий на печально знаменитую «Аврору», и даже атомный ледокол «Ленин».
—        Они плавают? — с искренним восхищением поинтересовалась Марина у подошедшего Герберта.
—        Корабли, извиняюсь, не плавают, а ходят. Эти - все действующие, а крейсер «Апостол Андрей» и ледокол «Владимир Ильич» даже радиоуправляемы. Будет время — я вам покажу, — пообещал Герберт.
Оставив Ломанова с Мариной на попечение Оксаны и моря, мы с Лушниковым и Гербертом отправились в военный госпиталь.
Сотников лежал в отдельном боксе, под капельницей. Посетителей к нему не пускали, хотя он выглядел вполне сносно. Во всяком случае, впечатление умирающего он не производил.
—        Сейчас говорить с ним бесполезно, — объяснил нам лечащий врач Сотникова капитан третьего ранга Грызун.
Он так и представился: «Грызун». Я, будь помоложе, может, и прыснул бы в кулак, но служба сводила меня с людьми, носившими такие экзотические фамилии, что я к подобному почти привык.
—        Пациенту полчаса назад дали сильное снотворное. Очень сильное, точнее наркотик. Омнопон. По личному распоряжению главврача. Лейтенанта сильные боли мучили. — Грызун, как бы извиняясь, развел руками.
В его глазах я уловил какое-то странное выражение: то ли жалости ко мне, то ли сочувствия.
Собственно, врач мало что мог добавить к тому, что рассказал мне Лушников по дороге в госпиталь.
Все произошло в кафе «Марс», где каждый вечер собираются свободные моряки и еще более свободные гражданские. Пьют, танцуют, веселятся. Скандалы, конечно, бывают, но не слишком часто — большинство посетителей друг друга знают если не по имени, то по меньшей мере в лицо.
Армейский лейтенант, затеявший драку, пришел один. Он мрачно пил за угловым столиком. Пил, кстати, как потом выяснилось, не водку, а минералку.
Когда пришел Сотников с девушкой Галей и своим другом мичманом Петренко, народ гулял вовсю. Вновь прибывшая компания заняла столик около стойки бара. Армейский лейтенант, словно специально их поджидавший, пересел за соседний от них столик. Как рассказывали свидетели, никакого повода для скандала не было. То ли армейский лейтенант что-то тихо сказал Сотникову, то ли Сотников сказал что-то ему... Но, извинившись перед друзьями, Сотников с лейтенантом вышли на улицу.
Друзья особо не беспокоились, все еще были совершенно трезвы: мало ли зачем вышли два лейтенанта. Первой спохватилась Галя.
Сотникова нашли на хозяйственном дворе кафе, истекающего кровью. Он был ранен в живот. Выстрела никто не слышал — слишком громко играла в кафе музыка. Загадочного лейтенанта и след простыл.
Раненого подоспевшая «скорая» отвезла в госпиталь...
—        Ему, если можно так выразиться, повезло. Пуля прошла навылет и не задела жизненно важных органов, — так Грызун определил состояние здоровья своего пациента.
Сергей с Мариной успели уже вдоволь накупаться и сияли молодостью и здоровьем, как новые полтинники. Чтобы не завидовать понапрасну, я решил срочно последовать их примеру. Они согласились составить мне компанию. Оксана крикнула нам вслед, чтобы мы не особо задерживались, так как она уже готовит ужин.
Вся суета отступила перед морем. Огромное, темное, с лунной дорожкой до самого горизонта, оно обволокло меня серебристыми пузырьками. Усталость выходила из меня прямо-таки физически, отступала и неясная тревога — не вовремя выданное снотворное, непосредственно перед нашим приходом, какая-то машина, то ли случайно, то ли намеренно следовавшая за нами от самого госпиталя почти до дома, недобрые предчувствия... В общем, что-то мне во всем этом не нравилось. Возможно, я просто слишком устал. Но море, море...
На ужин нас поджидали вареники с вишнями. Роскошное блюдо! Особенно в сочетании с домашним темно-красным, чуть вяжущим виноградным вином. Я даже подумал про себя, впрочем отдавая себе отчет в собственной наивности, что когда-нибудь на старости лет переберусь на юг, к морю. Буду возделывать виноград, давить сок и делать из него вот такое вино. «Размечтался, сыщик, ищи вора!» — осадил меня внутри маленький Турецкий...
Ночь благоухала свежеструганым деревом, виноградной зеленью, вином и, конечно, Мариной.
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Лушников, ночевавший в доме, встал первым и развил бурную деятельность. Настолько бурную и целенаправленную, что мы были готовы к выходу и сознательным действиям уже через полчаса. Удивительный Саня человек, на одной его энергии можно ракету в космос запустить.
Ломанову предстояло опросить друзей Сотникова, мы же с Лушниковым должны были отправляться в госпиталь. Марина ехала с нами. Атмосфера напряженности, оставившая было меня вчера вечером, вновь сгустилась, когда мы выехали с нашей тихой улочки, носившей имя «Виноградная», на городское шоссе. За нами следовала серая «пятерка», настолько явно, что даже Марина обратила внимание. Герберт, как-то хитро проехав через пыльные переулки и полуразрушенные арки, сумел от нее оторваться, но у госпиталя она вновь материализовалась, будто ее пассажиры прекрасно знали, куда мы едем.
В госпитале нас поджидал «сюрприз». Честное слово, это было в духе дурного детектива. Хотя и на собственном опыте я сталкивался с этим нехитрым приемом. Мог бы, в конце концов, предугадать хоть раз в жизни! Но опять оказался идиотом!
Ночью Сотников умер.
По всему выходило, что не по собственной инициативе. Грызун сделал предположение об отравлении:
—        Возможно, ему просто сделали укол. Это трудно определить, потому что он у нас и так весь иголками был истыкан.
Дежурная медсестра, рыдая, сказала, что заснула-то ночью всего на полчаса, не больше. Мы оказались у разбитого корыта — труп Сотникова уже увезли на вскрытие, никто ничего не знал, не видел и не слышал...
...Начальник госпиталя, капитан первого ранга Хомяков Илья Ильич, оказался высоким плотным человеком лет сорока пяти, со спортивной фигурой и большими залысинами. Он восседал в своем кабинете, словно на троне, было видно, что здесь он — царь и бог. Однако Хомяков делал вид, что готов ответить на мои вопросы. Даже с удовольствием.
Прежде чем задать первый вопрос, я успел про себя улыбнуться — похоже, что фамилии всех врачей этого заведения из одного отряда. Отряда грызунов. Я бы не удивился, если бы встретил Мышкина, Бурундукова, Суркова и, например, Пасюка. Есть же такая украинская фамилия.
Хомяков заметно нервничал. Он явно собирался выдать мне заранее подготовленный ответ на вопрос об омнопоне, который вкололи Сотникову именно за полчаса до нашего приезда, а также о скоропостижной смерти их подопечного. Но я не люблю домашних заготовок. Обычно более искренне люди отвечают на вопросы неожиданные:
—        В ваш ли госпиталь привезли единственного спасшегося матроса с яхты «Глория»?
—        Да, — коротко ответил Хомяков.
—        Он успел что-либо рассказать?
—        Нет. Его доставили в бессознательном состоянии. Он слишком долго боролся за жизнь, на саму жизнь сил у него уже не осталось...
Это был как раз тот случай, когда я мог отдать руку на отсечение, что человек не врет. Об этом он говорил с абсолютно чистой совестью. Все именно так и было. О Сотникове, я был уверен, он ничего не скажет. Возможно, я сгущал краски, но уж больно все это мне не нравилось.
Когда я встал и попрощался, я увидел искреннее изумление на лице капитана первого ранга, так и не преподнесшего мне тщательно сварганенной речи.
Я спустился на этаж ниже, где оставил Марину утешать рыдающую медсестру. Лушников помахал мне из дальнего конца коридора, жестами объяснив, что ждет внизу.
Медсестра сидела в своей дежурке, как бедная родственница, сжавшись в комочек на самом краешке больничной кушетки. Марина нервно ходила из угла в угол и что-то убедительно и быстро говорила ей. Когда я вошел, повисла мгновенная и тяжелая тишина. Обе женщины посмотрели на меня. Сестра — затравленным зверьком, Марина с надеждой и нетерпением. Я тоже молчал.
—        Лена, ну вот и Александр Борисович! Расскажи ему сама то, что рассказала мне. Это очень, очень важно. — Марина выделила голосом двойное «очень».
Голос ее звучал не настойчиво, а как-то мягко и твердо одновременно. Я и не подозревал, что в хрупкой, веселой девушке таится такая сила убеждения.
Лена молча показала рукой на дверь. Я понял и прикрыл дверь. Наконец она заговорила.
Лена Красовская заступила на суточное дежурство вчера, в девять часов утра. День выдался обыкновенный. В хирургическом отделении был только один тяжелый больной — молодой лейтенант с пулевым ранением в живот. Дежурство проходило в обычных процедурах: уколы, смена капельниц, измерение температуры. У старшины со сломанной лодыжкой неожиданно разболелось ухо, пришлось вызывать лора из соседнего отделения, в общем, привычная суета.
После отбоя и вечерних уколов отделение наконец стихло. В коридоре погасили верхний свет, и Лена поставила чайник. У нее было полчаса до вечернего фильма. Телевизор стоял в холле. В случае, если какой-нибудь больной нуждался в помощи, звонок она могла услышать.
Чайник закипал, когда в дежурку заглянул новенький медбрат из урологического отделения.
—        Позвольте представиться, меня зовут Василий, я теперь этажом ниже, в урологии, обосновался, коллегам можно называть меня Васей. — Он вошел в дежурку с бутылкой красного вина.
Он так широко улыбался, что создавалось впечатление, будто несказанно рад и тому, что работает в урологии, и тому, что его можно называть просто Вася.
—        Я теперь здесь, надеюсь, буду долго работать, так что хочу познакомиться со всеми, особенно с такими симпатичными.
—        Лена, — представилась она.
Вася был среднего роста, улыбчивый и явно не из тех, кто сразу начинает приставать. Поэтому Лена даже обрадовалась, что будет с кем разделить вечерний чай и поболтать, проигнорировав надоевший телесериал. А уж вино... Ну, такое слабое при привычке-то к настоящему, хоть и разбавленному, медицинскому спирту вообще сущий пустяк. Но приятно.
Она помыла стаканы, разглядывая неожиданного визитера. У него было обычное, чуть скуластое лицо, живые карие глаза. Немного портила его нижняя челюсть, тяжеловатая и слегка выдвинутая вперед. Однако ослепительная улыбка и хорошие зубы скрашивали этот недостаток.
Он сразу стал рассказывать какие-то веселые байки из своей прошлой армейской жизни. Про горячий борщ, который заливали новичкам в сапоги, про тупых старшин и остроумных рядовых. Хотя Лена давно работала в военном госпитале и знала армейский фольклор назубок, она все равно смеялась. Вася разлил по мензуркам вино, и тут ее отвлек звонок больного из шестой палаты.
Она оставила Васю и отправилась туда. Старшина со сломанной лодыжкой и стрелявшим ухом просил обезболивающий укольчик. Лена ограничила его таблеткой анальгина — обезболивающее выдавалось только по распоряжению завотделением или лечащего врача. Потом они с Васей выпили...
—        Больше я ничего не помню, словно провалилась в темную яму. — Лена всхлипнула.
—        Вы думаете, он подсыпал вам что-то в вино? — спросил я.
—        Я уверена. Со мной такого никогда не было.
—        Почему же вы сразу нам об этом не рассказали?
Лена посмотрела на дверь, на меня, а потом на Марину, как бы ища у нее защиты.
—        Саша, я обещала, что, кроме нас, об этом никто не будет знать, — сказала Марина, успокаивающе поглаживая Лену по плечу.
—        Я тоже вам это обещаю, — сказал я.
—        Когда утром выяснилось, что Сотников умер, я сразу подумала на этого Васю. Позвонила девочкам из урологии, они сказали, что никаких новых сотрудников у них нет... Я совсем растерялась. Не знала, что делать, куда бежать. Как раз в это время приехал наш главный. Он меня вызвал к себе. Ему я все рассказала. Он велел мне обо всем молчать, сказать, что я случайно заснула. Обещал не увольнять.
Она опять зарыдала, пытаясь сказать что-то еще. Я едва разобрал, что она говорит:
—        Так жалко лейтенантика, такой молоденький... Это все я виновата...
Лушников ждал нас на первом этаже в холле. Я был на взводе. Похоже, эти сволочи то ли по глупости, то ли по злобе все сговорились. У меня складывалось такое впечатление, что и Грызун, и Хомяков говорят с чужого голоса...
Тут еще Пушников дернул меня за рукав:
—        Смотри-ка, Сашок, вон наши караульщики. На посту стоят. Нас, дорогих и любимых, поджидают.
Метрах в пятидесяти перед выходом из госпиталя стоял давешний «жигуленок». Я разглядел, что один тип сидит за рулем, а второй, опершись локтем на крышу автомобиля, курит, наблюдая за стеклянным подъездом выхода. План маленькой, но сладкой мести, созрел моментально. Я, наверное, был не прав, но мне просто необходимо было на ком-то выместить свою злость.
—        Давай-ка их немножко проучим, чтоб знали, что нос в чужие дела совать неприлично, — предложил я Лушникову.
Тот немедленно согласился, и я отдал распоряжения:
—        Марина, жди нас здесь. Саш, заходи слева, блокируй правую дверцу, чтобы тот, что в машине, не мог вылезти. А с этим я сейчас поговорю.
Мы с Лушниковым вышли из подъезда, громко хлопнув дверью. Те двое сразу уставились на нас. Я пошел быстрыми шагами вперед, по направлению к ним. Лушников — как бы в сторону. Эти двое сразу сделали вид, что беседуют между собой. Я ускорил шаги.
Подойдя вплотную к тому, что курил, я боковым зрением увидел, что Сане до машины осталось шага три-четыре. Я грудью попер на курившего.
—        Ты чего здесь куришь?! — сделав страшные глаза, прошипел я.
Тот попытался отпрянуть, но я так поставил правую ногу, что он вынужден был прижаться к борту машины. В этот-то момент я и зажал между указательным и средним пальцами его длинный нос, словно специально приспособленный для этого приемчика, который в народе зовется «сливой». Оттого что кончик зажатого носа становится круглым и синим, как вышеупомянутый фрукт.
—        Ты, падла, — ласково сказал я «сливе», — если не умеешь висеть на хвосте, скажи своим начальникам, чтобы перевели тебя в говновозы, а то ты очень плохо кончишь.
Лушников тем временем через открытое окно заглядывал в салон и мило улыбался шоферу:
—        Не надо, ребята, а? — он был сама доброжелательность.
Если бы они были ни при чем или хотя бы посмелее, то нам бы не избежать небольшой драки. Но рыло, у них точно было в пуху, потому что они все стерпели и на нашу просьбу убраться отреагировали вполне адекватно. И мирно.
Хреново нынче у спецслужб с кадрами. Где они только таких молокососов насобирали? Не иначе как операцию по подбору сотрудников с особой тщательностью проводили. В кружках по домоводству и вязанию.
Как и договаривались, мы подобрали Ломанова у памятника погибшим кораблям, и все вместе отправились обедать в небольшой ресторанчик на берегу под названием «Лев». Имелся в виду то ли Лев Толстой, воевавший некогда в этих краях, то ли просто царь зверей. Лушников пообещал замечательную уху.
Наверное, со стороны мы напоминали известную картину «Военный совет в Филях». Мы и в самом деле, выслушав отчет Ломанова, обсуждали план «военных» действий.
Ломанов встретился с Галей, подругой убитого Сотникова, и с мичманом Петренко. Именно с ними Сотников был в тот вечер в «Марсе».
Галю Ломанов застал на работе. Она была приемщицей в ателье Дома быта. Клиентов поутру не было, поэтому они спокойно могли поговорить. Галя оказалась миловидной, склонной к полноте блондинкой, не лишенной определенного обаяния. Говорила она с украинским, точнее южно-российским, акцентом, смягчая согласные и как бы торопливо. Отпечаток несчастья слегка туманил ее голубые глаза, но природная жизнерадостность позволяла ей держаться достаточно непринужденно.
Ничего нового, кроме того, что она уже рассказывала Лушникову, а он нам, она сообщить не могла. Лишь подробнее описала лейтенанта, с которым ушел из кафе Сотников.
«Среднего роста, складный такой, скуластенький, глаза не то темно-серые, не то карие. Волосы стрижены не очень коротко, но аккуратно, тоже темные. Особые приметы? Ну вот челюсть нижняя такая вперед, как у Высоцкого. Я не расслышала, что он Володе сказал, но у Володи лицо сразу такое сделалось... Ну, не злое, а строгое, что ли...» — видимо, очень хорошо копировал Галину речь Ломанов.
При словах о выдвинутой челюсти мы с Мариной переглянулись. Я, взяв с присутствующих слово молчать, рассказал о «Васе из урологии». Похоже, что лейтенант из кафе и этот «Вася» одно и то же лицо.
Мичмана Петренко Ломанов застал буквально на чемоданах. Через час тот должен был отбыть в командировку в Курск — за пополнением. Только-только начинался новый призыв.
«Наших-то матросиков с катера на Север всех до одного услали. Родимый двести семьдесят пятый на прикол поставили. Это та яхта с мертвецами принесла нам несчастье. И в Вовку, я уверен, через нее стрельнули. Он, дурень, везде ходил и хвастал, что такое видел! А что он там видел? Да ни хрена не видел. Там и не было-то никого... Особисты его последнее время чуть ли не семь раз на дню вызывали. Из Москвы какие-то типы приезжали. Да хрен я на них всех положил, не боюсь никого. Куда они мичмана Петренко сослать могут? На Северный флот? Я и там не пропаду. А вот Вовка трепался зря. Кому-то эта яхта явно поперек горла встала. С меня-то какой спрос? Я на собственной палубе сидел, никуда не лез. И не полезу».
Военный совет в севастопольских Филях постановил: Пушников едет к «безопасникам» Украины, то есть к полковнику Иванову. Турецкий встречается с особистами штаба РФ, господами Непейводой и Ульяновым, а Марина с Ломановым купаются в Черном море до потери сознания.
Возражений я не принимал. Ни в какой форме.
Майор Непейвода пригласил меня в свой кабинет. Он был чрезвычайно любезен и уклончив. Я бы предпочел, чтобы меня обложили трехэтажным матом, но снабдили некоторой полезной информацией, чем поили бы чаем с сушками и мармеладом, расспрашивали о Москве и жаловались на непрофессионализм украинских коллег. В последнем вопросе я Непейводу не мог не поддержать. Он искренне развеселился, когда я ему поведал историю, случившуюся пару часов назад у военного госпиталя. И, как бы в обмен, немного рассказал о «мертвой яхте».
—        Веселенькое дельце эта вражда. Я в какие-то моменты начинаю от этого получать удовольствие. Хотя по большей части мы с украинской разведкой только друг другу мешаем. Ну да Бог с ними. Скажу я вам, что если вас всерьез интересует история с этой яхтой, то концы надо не здесь искать, а у вас в Москве. Я — что? Пришел, взял, передал. Пришили их там всех. — Непейвода тяжело вздохнул.
Я было подумал, что он умолк насовсем, но он вновь заговорил:
Меня, честно говоря, все это несколько возмутило. Я, может быть, птица и не того полета, но, знаете ли, совсем уж за пешку играть не хочу. Потому и скажу вам то, что на самом деле не имею права говорить. Вы — представитель. Генеральной прокуратуры, которой еще можно доверять. Мы вынуждены были передать все документы и компьютерные материалы, обнаруженные на яхте, Службе внешней разведки. Я уверен, что только эти материалы могут пролить свет на таинственное происшествие. Мы ощущаем сильное давление из Москвы в этом деле. Попробуйте во всем разобраться, если у вас есть поддержка на таком уровне. Боюсь, что и в Москве вам не дадут глубоко копать, но попробуйте...
—        Спасибо за ценную информацию, — я крепко пожал майору руку.
Я, конечно, догадывался, что какие-то материалы на яхте были обнаружены. Для этого много ума не надо. Но теперь я знал, о чем, впрочем, тоже догадывался, что судьба опять сводит меня с четырнадцатым домом в Кунцево. На этот раз можно попробовать выйти на них через связи Меркулова, Службу безопасности Президента и Главное управление охраны России. В крайнем случае непосредственно через генералов Коржакова и Барсукова. Здесь же этими связями козырять было опасно и бессмысленно. Все эти ведомства между собой никогда, наверное, в мире жить не будут.
Мне необходимо было встретиться еще и с полковником Ульяновым, чей служебный телефон глухо молчал. Получалось, что только через Непейводу я мог его разыскать. Пришлось применить банальный, но беспроигрышный прием.
—        Скажите, как мне найти полковника Ульянова? У меня для него посылочка из Москвы.
Майор Непейвода понимающе усмехнулся:
—        Байки свои, уважаемый, приберегите для девушек, а полковника Ульянова вы можете найти дома.
Он написал на листке бумаги телефон:
—        Вот по этому номеру звоните. Возможно, он вам что-то и расскажет. Ему теперь нечего терять.
Приказом командующего он уволен в отставку. Выводы делайте сами. Примите к сведению мой совет: все, что от него услышите, делите, в лучшем случае, на семь, а то и на все четырнадцать. У него в последнее время наблюдались явные неполадки с головой. — Непейвода сделал характерный жест, будто ввинчивая указательный палец в висок.
Майор мне нравился все больше. Я думаю, что свой кабинет по утрам он проверяет лично. На предмет новых подслушивающих жучков. И расправляется с ними по-майорски — быстро и не без удовольствия. В противном случае, ему тоже недолго служить бы осталось.
Я решил наконец-то прогуляться по центру города, выпить где-нибудь кофе и позвонить Ульянову.
В открытом кафе около моря, судя по запаху, кофе варили вполне сносно. Я присел за крайний столик и закурил.
Я еще не успел докурить сигарету, как с чашечкой кофе в руках ко мне подошел и спросил разрешения присоединиться человек средних лет с военной выправкой. Согласно кивнув, я продолжал рассматривать потрясающего дизайна плакат на афишной тумбе неподалеку от кафе.
На плакате изображенный в профиль мужчина пристально смотрел двумя глазами, уместившимися в половине лица, на своих потенциальных пациентов. Доктор-гипнотизер Кривенко предлагал излечение гипнозом за один сеанс от алкоголизма и табакокурения. Люди с изможденными лицами в страхе убегали от громадной бутылки и свернутой в виде змеи сигареты. Глаза доктора, кроме странного расположения, обладали еще одной особенностью — в них отсутствовала напрочь радужная оболочка. Это были глаза, состоящие лишь из белков и зрачков. Очень концептуальный плакат.
—        Если не ошибаюсь, вы и есть Турецкий Александр Борисович? — улыбаясь, спросил человек.
—        Если вы спрашиваете об этом в такой форме, то сами знаете, что не ошибаетесь, — ответил я в тон ему и рискнул сделать козырной ход: —
А я, надо думать, имею честь видеть полковника Ульянова...
—        Точно, Олега Ивановича, — протянул мне руку Ульянов. — Раньше бы меня с такой-то фамилией ни за что из рядов не уволили. Побоялись бы — вдруг родственник. Внучатый, к примеру, племянник.
Отставной полковник, потеряв службу, не потерял чувство юмора. Я понял, что с ним можно разговаривать откровенно.
—        Я вас очень легко вычислил. Час назад вы вошли в здание штаба, чтобы встретиться, насколько я понимаю, с моими бывшими коллегами. Точнее — с майором Непейводой. Он вам и поведал об опальном полковнике и телефончик дал. Да что вам звонить, беспокоиться. Я теперь человек свободный, хожу, гуляю — вас поджидаю.
—        Как же вы все-таки меня узнали?
—        Пусть это останется моей маленькой профессиональной тайной.— Он хитро, прямо-таки поленински прищурился.
Батюшки! Неужто и впрямь внучатый племянник?
—        Насколько я понимаю, вас интересует все это дело с яхтой и убитым американцем. Скажу вам сразу, непосредственно по поводу того, что там произошло, я вам ничего сказать не могу.
—        Не можете или не хотите?
—        Хочу, но не могу, — он рассмеялся как-то по-мальчишески. — Я не занимался этим делом, но, надеюсь, Коля Непейвода вам кое-что рассказал. Последнее время слишком многие этим делом интересуются. Зато я могу вам поведать о не менее занятных вещах, опосредованно связанных и с яхтой, точнее ее хозяином. Если хотите, конечно...
—        Хочу и могу, — быстро ответил я.
Теперь мы рассмеялись вдвоем. Ничто так не сближает собеседников, прежде не знавших друг друга, как общий смех.
Но что-то во мне все же вызывало внутреннюю тревогу. Конечно, свою роль сыграло предупреждение Непейводы, но было что-то странное в мгновенных переходах Ульянова от смеха к жуткой серьезности. К тому же время от времени Ульянов оглядывался по сторонам.

—        Я корреспонденту из Москвы, которого вы знаете, уже кое-что рассказал. Все это дело замешано на оружии. Сами понимать должны, что спор России с Украиной о Черноморском флоте не только политическое дело. Нынешнее командование интересует лишь ситуация хотя бы относительной стабильности. Поэтому они так и противятся любому переделу, перераспределению материальной части.
Львиная доля техники и вооружений значится теперь только на бумаге, а в действительности просто не существует. То есть существует, конечно, но не здесь, а где-нибудь в Африке или Иране. От Черноморского флота осталась одна внешняя оболочка. Скажу вам по особому секрету... — Ульянов посмотрел по сторонам и ниже склонился ко мне. Голос его звучал заговорщически: — Треть кораблей славного Черноморского флота представляет собой не настоящие боевые единицы, а фанерные муляжи. Например, противолодочный корабль «Киев». Все палубные надстройки на нем — из выкрашенной серой краской восьмимиллиметровой фанеры. Я даже знаю, кто ее флоту поставляет. Сумской деревообрабатывающий комбинат...
Он еще долго и с нарастающим воодушевлением что-то говорил, но я уже не слушал.
Передо мной сидел самый банальный сумасшедший. Только теперь я смог оценить тонкую усмешку майора Непейводы, не отговаривавшего меня от этой встречи. Неужели Петя Зотов такой простой вещи не понял и воспринял Ульянова с его россказнями всерьез? Или тогда тот нес не столь явную чепуху? Или Ульянова хорошо «подлечили»? Ответов на эти вопросы у меня не было. Зато стало понятно, что пора ретироваться. Это оказалось делом более сложным, чем встретиться, но я справился, причем достаточно вежливо. На прощание Ульянов настойчиво просил рассказать в Москве о его ценной информации. Пришлось пообещать.
...Наконец-то я мог двинуть на пляж, где мы условились встретиться с Мариной и Сережей. Ломанов плавал далеко в море, а Марина сторожила одежду. По-моему, она несколько халатно отнеслась к своей трудовой деятельности. Потому как просто загорала. Если бы я захотел, запросто мог бы унести не только одежду Ломанова, но и Маринин рюкзак, лежавший у нее в ногах. Для этого даже не надо было быть профессионалом.
—        Привет, — сказал я ей как можно беззаботнее, — скучаете тут без меня?
—        Да нет, не очень. — Надеюсь, она шутила.
—        Пойдем искупаемся?
—        А вещи?
Я рассмеялся:
—        Из тебя все равно никудышный сторож.
Бросив шмотки на волю судьбы, мы, словно школьники младших классов, взялись за руки и побежали в воду. Но я был не столь безалаберным — навстречу нам из моря выходил Ломанов.
У самого берега визжали ребятишки. Один пацан с выгоревшими добела волосами пытался оседлать надувного дельфина. Тот, словно живая и скользкая рыба, вырывался из его рук. В какой-то момент мальчишке только-только удалось взобраться на дельфинью спину, как тотчас маленькая кудрявая девочка с громким смехом выдернула из дельфина затычку.
Я чувствовал себя таким вот полусдувшимся дельфином, плывя рядом с Мариной в глубину Черного моря. Но чудотворная вода постепенно излечивала меня.
Мы плыли брассом, как две белые московские лягушки, Марина пыталась меня растормошить, рассказывая про соседнюю компанию на пляже. Те дулись в преферанс на миллилитры.
—        Представляешь, пять миллилитров вист, — веселилась Марина.
Вдалеке проплыл прогулочный катер, накатив легкую волну. Я лег на спину и, покачиваясь на волнах, как сквозь сон слушал болтовню Марины:
—        Одна девица говорит: я уже на людей смотрю, как на карты. Идет парочка, а у меня в голове: марьяж пришел, одна взятка обеспечена. Мужик в плавках стоит, я ж его, как короля бланкового воспринимаю. Парень ей отвечает: они тебе скоро сниться начнут. Они мне и так снятся, девушка отвечает... А тебе что снилось, Саша?
Я не сразу понял, о чем она спрашивает меня. Она лежала рядом, тоже на спине, раскинув руки и ноги. Марина — морская, ей очень подходило ее имя. Наверное, она хотела, чтобы мне снилась она, но я ответил честно:
—        Мне снилось море, Марина, море.
—        Скажи, Саша, а почему того мальчика убили?
—        Мальчик — это Сотников?
—        Ты прекрасно понимаешь, о ком я говорю.
—        Конечно, понимаю. Видишь ли, Марина... Представь себе картину: на волнах глубокого-глубокого, синего-синего моря качается яхта. Ее палуба залита кровью. И вот к этой яхте подходит пограничный катер. Командует им храбрый, но легкомысленный «мальчик», как ты сказала. Вместо того чтобы сразу вызвать на подмогу вертолет, мальчик сам лезет на эту яхту. Он никого там не находит. Все умерли. Все пассажиры исчезли...
—        Их убили и увезли?
—        Скорее — выбросили в море. Так вот, мальчик не находит никого и ничего, но своим друзьям он рассказывает, что видел что-то. Хвастается. Мальчишки любят хвастаться. Кто-то поверил, что мальчик видел что-то. И тогда к нему подсылают другого мальчика... Мальчик стреляет в мальчика, а потом мальчик приходит добивать мальчика...
—        Не кричи, Саша, — тихо попросила Марина.
Разве я кричал? Да, конечно, кричал. Что вы
хотите, как не кричать — мальчики убивают мальчиков, а придется — и девочек.
—        Извини, Мариша, — сказал я и перевернулся. — Поплыли к берегу.
Мы лежали на берегу и пили пиво. Сережа сгонял за ним в палатку. Цены, кстати, в палатках были в пересчете на рубли чуть ли не выше, чем в Москве. Так что не такими уж мы выходили миллионерами. Наше предполагаемое богатство оказалось призрачным. Крым все пересчитывал на доллары, как и Москва. Прямо-таки всеобщее озеленение.
—        Привет честной компании, — раздался над нашими головами голос Лушникова. — Дайте пивка глотнуть, а то так и помереть недолго.
Он с удовольствием отпил, конечно же из моей банки. По опыту я знал, что после глотка Лушникова банку можно смело выбрасывать.
—        Уф, спасен!
—        Ну что, Саня, есть новости?
—        Новости-то есть, но даже не знаю, с чего начать...
—        Начни с начала, начни с нуля, как пелось в песне нашей юности, — предложил я.
—        Собственно, одно новостью назвать нельзя. Полковник Иванов напустил вокруг себя такого тумана, будто он резидент одновременно трех разведок — украинской, американской, да еще и израильской. Вместо того чтобы говорить по делу, он учил меня жить. К моей фигуре привязался, спортом, говорит, надо заниматься.
Лушников совсем не критическим взглядом осмотрел себя и с недоумением фыркнул:
—        Ну да хрен с ним, не было толку, да я и не слишком-то надеялся. Другая новость имеет к нам, кажется, самое непосредственное отношение. На двенадцатом километре Симферопольского шоссе найден труп молодого мужчины, убитого выстрелом в затылок.
—        Ты туда, что ли, гонял? — спросил я.
Чего же я, по-твоему, такой взмыленный? Так вот, по всем приметам это и есть наш «Вася». Среднего роста, с характерно выдвинутой вперед нижней челюстью. Был он в гражданке, но в офицерских брюках и ботинках армейского образца. По всему выходит, что его убили прямо там, на месте. Никаких следов сопротивления не обнаружено. Скорее всего, он выехал туда на машине со знакомыми ему людьми. Тех было, видимо, двое. Они какое-то время стояли и, очевидно, спокойно беседовали метрах в десяти от шоссе. Там растут такие кусты, что если стоять за ними, то с дороги людей не видно. Следы шин указывают на то, что на обочине останавливалась машина. Скорее всего, «Волга». Зацепок мало, да и парень скорее всего был пришлым. Мы, конечно, разослали фотографии по всем ближайшим воинским частям, но больше для очистки совести. Вряд ли это что-нибудь даст.
—        Ладно, все ясно, — сказал я. — Саня, когда ночные рейсы в Москву?
—        Вы что, уже собрались обратно?
—        Саня, ты же видишь, что здесь ничего не клеится. С этой стороны нам все концы отрубили. Мне так вообще с сумасшедшим полковником беседовать пришлось. Такого мне надолго хватит. Но дело не в этом. Я уже понял, что здесь нам не дадут работать. Только прибавится еще пара трупов да еще несколько сосланных, а толку — с гулькин нос. Кто-то нас здесь усердно пасет. Это вовсе не те топтуны в «Жигулях». Ведь кто-то же убрал «Васю»...
—        Как?! Даже не покушав? — от изумления Оксана аж всплеснула руками.
—        Иначе на самолет опоздаем, вы уж извините нас, Оксана, — Лушников взял огонь на себя.
Вскоре мы уже катили по направлению к Симферополю — наш самолет вылетал в час ночи.
Шел последний день июля, поэтому в пути нас застали сумерки. Это совершенно особое время суток, на юге оно очень коротко и быстро уступает место ночи с черным небом и яркими звездами. Но мы ехали в машине, как бы опережая ночь, и сумерки длились и длились. Огоньки зажигались прямо по пути нашего следования, превращаясь в длинную светящуюся полоску. Ночь догоняла нас.
В аэропорту Лушников проводил нас в бывший депутатский зал и ушел узнавать насчет рейса. Я почему-то почти не сомневался, что под конец еще какая-нибудь неприятность посетит нас. Уж так все складывалось — одно к одному. Я оказался прав. Рейс задерживался. Пока на час. Погода была, конечно, летная, но что-то происходило с горючим. Не понос, так золотуха, как говаривала моя бабушка.
Марина спала в мягком депутатском кресле, я вызвался сходить за выпивкой. Лушников настаивал на том, что нынче его очередь угощать.
—        На посошок, Сашок, — приобняв меня за плечи, скаламбурил Саня.
В конце концов мы отправились вместе — он за выпивкой, я — звонить в Москву. К телефону-автомату я шел с мыслью заказать в аэропорт машину, но, взглянув на часы, набрал почему-то Любин номер. Люба не спала. Казалось, что она сидит у телефона и ждет моего звонка — трубку она сняла сразу. Голос ее звучал неожиданно близко, словно из соседней комнаты. Мы сговорились встретиться завтра вечером.
—        Целую, — тихо сказала она на прощание.
—        Целую, — почему-то тоже тихо ответил я...
Вылетели мы в три часа ночи, успев изрядно принять на грудь. Кажется, Лушников очень шумел и даже пел песню. Не исключено, что с ним вместе пел и я...
В самолете я быстро протрезвел. Что ж, думал я, мысленно подводя итоги, поймал я за лапу дохлого бобика. Кто-то сильно не хочет, чтобы мы узнали хоть что-нибудь. Дело Кларка было сокрыто за плотным черным занавесом, и стоило только подойти — не то чтобы заглянуть, как неведомая сила увеличивала плотность этой завесы...



Глава третья НОРМАН КЛАРК 


Когда 11 декабря 1941 года США объявили войну Германии и Италии, Норман Кларк не стал дожидаться повестки, а сам явился на призывной участок с требованием призвать его на военную службу. Спустя буквально несколько дней он был приведен к присяге и направлен в Норфолк в интендантскую службу, обеспечивавшую поставки в Европу по ленд-лизу.
Это было, конечно, не совсем то, о чем мечтал Кларк. В его обязанности входило следить за правильностью и качеством упаковки коробок и контейнеров, которые потом загружались в трюмы кораблей и отправлялись в воюющую Европу. Энергия и честолюбие Кларка требовали большего — боевых действий, военных операций, стремительных схваток с врагами и конечно же победных шествий, чтобы девушки бросали цветы мужественным освободителям.
Упаковывая коробку за коробкой, он писал рапорт за рапортом. В конце концов, его направили в офицерскую школу в Чарлстоне. По выпуску из нее он получил звание лейтенанта, но довольно долгое время в этой самой школе вынужден был заниматься обучением новобранцев.
Только в начале осени сорок второго года Кларка перевели в Пенсильванский пехотный полк, который вскоре и принял участие в высадке англо-американских войск в Северной Африке. А позже, летом сорок третьего, Кларк принял участие в знаменитой операции, в ходе которой англичане и американцы захватили Сицилию. К этому времени он был уже бравым воякой.
После сицилийской операции, где Кларк был в первый раз ранен, его вновь отправили в Америку. «Сослали», — как выразился он сам позже. Его опыт понадобился опять же для подготовки новобранцев, которой он и занимался в Уилмингтоне. Соединенные Штаты начали серьезную подготовку к открытию второго фронта.
Однако именно благодаря своим географическим перемещениям Кларку удалось принять участие едва ли не во всех наиболее значительных военных операциях англо-американских войск. В том числе и в знаменитой высадке в Нормандии, ознаменовавшей собой открытие долгожданного второго фронта.
Кларк вступил на территорию Франции в составе Хартфордского полка. Командир третьего батальона, в котором служил Кларк, капитан Мерритт позже рассказывал, что для него самым главным воспоминанием о тех днях во Франции было сражение за плацдарм около моста через реку Орн у Грембоскского леса. На самом деле эта операция батальона служила лишь отвлекающим маневром.
Против батальона выступали части двести семьдесят пятой немецкой пехотной дивизии. Этот плацдарм стал буквально кладбищем для батальона. Сам Кларк признавался позже, что в течение сорока восьми часов он был совершенно уверен, что ему пришел конец.
Естественно, по прошествии долгого времени бывшие солдаты рассказывают множество историй, случившихся во время боевых действий. Иногда эти рассказы напоминают байки рыболовов, кто какую огромную рыбу поймал. Или охотничьи истории — где убитый барсук превращается в разъяренного медведя, а скромная, чуть ли не домашняя утка — в стаю диких перепелов. Но все же, когда многие люди рассказывают эти байки про одного и того же человека, создается впечатление, что уж во всяком случае какие-то основания для подобного мифотворчества имелись.
Про Нормана Кларка таких историй сохранилось множество. Один бывший рядовой из его взвода вспоминал, например, как Кларк с несколькими бойцами, оседлав трофейный немецкий мотоцикл, вырвался вперед и залег на опушке леса. Совершенно неожиданно перед ними появился огромный немецкий «тигр». Кларк, однако же, не испытал слишком большого ужаса. То есть — он вообще не испытал ужаса. Но по причине самой тривиальной.
Дело в том, что он с детства не пил спиртного. Однажды в детстве он попробовал его, за что был жестоко отцом выпорот. А здесь денщик капитана Мерритта, увидев, что лицо Кларка приобрело слишком бледный оттенок, сунул ему в руки бутылку виски. Отчаянно приложившись к ней, Кларк уже ничего не боялся. Мало того, он совершенно не знал, как управлять мотоциклом. Пришлось ему осваивать мотоцикл прямо на ходу. А тут еще этот немецкий танк!
К счастью, у него было с собой противотанковое ружье. Он прицелился, дважды выстрелил и дважды попал.
Кстати, по многочисленным свидетельствам Кларк уже тогда восхищал однополчан знанием иностранных языков. С французами он говорил по- французски.
В знании немецкого его товарищам пришлось убедиться в первый раз, когда позиции батальона находились в непосредственной близости от немецких окопов. До них долетала жуткая немецкая брань в их адрес. Подмигнув соседям по окопам, Норман выдал такие громкие тирады в сторону немцев на немецком языке, что те ошарашенно замолчали. Когда Норман перевел товарищам свои слова, те долго и весело ржали.
Один однополчанин Кларка позже вспоминал, что однажды спросил Нормана, кем тот будет после войны. Кларк с абсолютной уверенностью ответил, что он будет миллионером.
Другой однополчанин, капрал Портер, в интервью газете «Ивнинг пост» сказал о Нормане Кларке загадочную, на первый взгляд, фразу, что этот парень мог бы даже продать песок арабам.
После отправки на переформирование батальона по приказу командира полка генерал-майора Бэлла Кларк некоторое время служил переводчиком при штабе полка, а также в лагере военнопленных в Амьене. После чего отправился с остатками своего батальона в Бельгию, где получил отпуск, который использовал для поездки в Париж.
Здесь ему, как он признавался позже, несказанно повезло. Во-первых, он встретился с генералом Фростом, который в Сицилийской кампании командовал полком, где тогда служил Кларк. В то время Фрост был еще только полковником. С Кларком, который командовал взводом, их сблизила любовь к шахматам.
Встреча в Париже была очень удачной шахматной комбинацией, как бы подстроенной самой жизнью. Генерал Фрост в Париже заведовал армейской разведывательной службой. С этих пор и до конца войны Кларк стал служить по этому ведомству. Он получил право носить как военную форму, так и гражданское платье, по своему желанию.
Этот род службы, а также знание языков и сосредоточение тогда на европейском театре военных действий множества людей, уже тогда влиятельных в политике, а также тех, кому только предстояло играть заметную роль в самые ближайшие послевоенные годы, дали Кларку возможность познакомиться с теми, с кем он будет дружен потом долгое время.
С теми, через кого он приблизится к святая святых американского общества. Общие военные воспоминания как никакие другие сближают людей.
Даже после длительной фашистской оккупации Париж все равно оставался Парижем, самым романтическим городом в мире, где даже военные становятся похожи на художников.
Здесь, в одной французской семье, которая, как и многие другие, с огромным удовольствием и любовью привечала победителей, Норман Кларк познакомился с Коко Шанель. Неожиданно они подружились — в них было что-то общее. Авантюрная жилка, экстравагантность самого хорошего тона, любовь к свободе и независимости, а также к красивым вещам и людям.
Великая Мадемуазель была широко известна во всем мире. Это была фантастическая женщина, а не просто признанный модельер. Коко Шанель создала не только новый облик, но и новый тип женщины. Не случайно в течение многих лет она как бы являлась центром притяжения для нескольких поколений женщин. Она сняла с женщины корсет, дала ощущение самостоятельности и независимости...
Сама Шанель говорила, что победу ей принесли здравый смысл и очень простые вещи. За что бы ни бралась Шанель, она во все вносила новые мотивы. Ее знаменитые духи «Шанель № 5» стали едва ли не важнейшим событием в истории парфюмерии двадцатого века. Шанель отказалась от традиционных цветочных запахов, изобретя состав, в который вошло восемьдесят ингредиентов. Это была свежесть целого сада, но в ней нельзя было разгадать запаха ни одного конкретного цветка. Эта деталь особенно восхитила молодого Нормана Кларка.
Шанель первая смешала драгоценные камни с поддельными, введя бижутерию в обиход каждой женщины. Это совпадало с идеей Кларка о создании нового типа газеты, в которой бы сочеталось все, что считается несочетаемым, — от биржевых новостей и новинок литературы, до светских сплетен и криминальной хроники.

Размахивая руками, Кларк рассказывал Коко о своей идее, в которой Коко не заметила ничего особо нового, но решила про себя, что она просто чего- то не понимает и что этот американец еще завоюет мир, в том числе и мир моды. Не без ее участия. Но это все будет потом, после войны.
Она никогда не уточняла, что именно она делала во время оккупации по инструкции некоего английского полковника.
В Париже говорили, что Шанель выпуталась с помощью денег. И также говорили, что благодаря покровительству Вестминстера, личного друга Черчилля, который якобы заступился за нее.
Норман Кларк, будучи уже близок к американской разведке, которая в то время тесно сотрудничала с английской, знал, что дело вовсе не в покровительстве высокопоставленных любовников и не в деньгах, а в том, что Коко Шанель действительно играла не последнюю скрипку в действиях англичан на оккупированной немцами территории Франции.
Норман на всю жизнь запомнил слова Шанель, сказанные ему в одну из их первых встреч: «В двадцать лет ваше лицо дает вам природа. В тридцать его лепит жизнь. Но в пятьдесят вы должны сами заслужить его».
В том, 1944 году, Коко Шанель было уже около шестидесяти, Кларку — двадцать семь. Ни он, ни она не предполагали, что их дружба продлится долгие годы и что Норман Кларк станет именно тем американцем, кто возродит ее имя в 1954 году.
Всю деятельность Кларка в Париже окружал ореол таинственности. Возможно, и Коко Шанель первоначально привлек именно этот запах тайны. Но не только ей эта таинственность была заметна. Он любил показывать пропуск, выданный американской военной администрацией:
«Предъявитель сего, № 12947511, лейтенант Норман Кларк, является американским военнослужащим и имеет право находиться в Париже и носить любую военную форму, а также гражданскую одежду».
В связи с успехами русских на Восточном фронте, а также с тем, что открытие второго фронта было столь затянуто, союзники не без основания опасались коммунистического восстания в своих рядах. Норману Кларку и было поручено изучить реальность подобного нежелательного развития событий.
Кларк наряжался то в морскую форму, то в форму майора-десантника, то в спецовку рабочего. Помимо всего прочего, этот маскарад доставлял ему истинное удовольствие. Что же касалось возможности коммунистического восстания, то Кларк в своих донесениях командованию вынужден был констатировать, что слухи и домыслы об этом, мягко говоря, сильно преувеличены.
Был даже план забросить его в немецкий тыл с парашютом, чтобы он собрал и передал сведения о подготовке вермахта к обороне. Но по каким-то причинам план этот не осуществился.
Чуть позже Кларк получил назначение в четвертый батальон Норфолкского полка, который должен был принять участие в грандиозной операции «Пландер». Эта операция имела в виду последний серьезный рывок, благодаря которому союзники должны были очутиться на другом берегу Рейна.
Была уже весна 1945 года. Поля сражений превратились в грязное месиво, и операция растянулась на целых пять недель. Пять грязных, долгих недель.
Но Кларку не суждено было принять участие в ее завершении. Он был ранен в атаке на деревню Риде по дороге на Бремен и отправлен в Фонтенбло, где размещался военный госпиталь.
После ранения ему был предоставлен отпуск — он даже имел право отправиться в Штаты. Он, однако, предпочел провести свой отпуск в Париже.
Париж был беден, но, как всегда, прекрасен.
Вечерами Кларк ходил по клубам и маленьким театрам, которых так много в районе Елисейских полей, а днем, как он сам всем объяснял, «от нечего делать» стал изучать русский язык. Война была окончена, но со всей серьезностью встал вопрос о послевоенном устройстве мира.
В июне сорок пятого Кларк был направлен в Берлин в составе передового отряда, высланного для принятия американского сектора Берлина от Советской Армии. В задачу Кларка входило размещение его батальона в Берлине. Как он позже вспоминал, ему приходилось трудиться не покладая рук, чтобы привести казармы в божеский вид. Прежде в казармах размещались советские войска и оставили их «в омерзительном состоянии».
Знание языков и здесь сослужило Кларку хорошую службу. Вскоре его назначили адъютантом при военной администрации, разместившейся в берлинской тюрьме Шпандау. Это была ответственная работа, но ему приходилось слишком много сидеть в кабинете, что не соответствовало его бурному темпераменту.
Западный мир, взбудораженный победой, предавался безграничному восторгу, для которого, по мнению Кларка, не было никаких оснований, во всяком случае, именно об этом он писал своим друзьям в Америку. Он считал, что в Потсдаме было достигнуто очень немногое. Вскоре была сброшена бомба на Хиросиму.
Немногие тогда понимали, что Парад Победы союзников, проходивший в Берлине 7 сентября, состоялся уже в ином времени — наступил ядерный век.
Кларк оставил службу в военной администрации и вернулся снова в свой батальон. Дни его проходили в суетных, но не сверхобременительных заботах об устройстве быта военнослужащих батальона.
В сентябре Кларка назначили офицером разведки батальона. Но вскоре стало известно, что батальон отправляют из Берлина. Кларку пришлось приложить немалые усилия, чтобы, получить назначение в разведывательную службу американской зоны. Это дало бы ему возможность претендовать на должность чиновника по связям с разведкой в Контрольной комиссии. Эта должность была гражданской, но предполагала большие полномочия, а также солидное жалованье. В конце концов на исходе осени сорок пятого он приступил к новой службе — в качестве следователя разведки.
Кларк занимался расследованием по делам немецких военных преступников, не самых крупных, но довольно значительных. В том числе в его ведении находились документы, касающиеся так называемого «завещания Гитлера». Кларк также принимал участие в розыске и задержании некоторых из военных преступников.
Но самым важным для будущего Кларка были контакты с немецкими учеными, занимавшимися военными проблемами и разработками. Этот контакт с людьми науки положил основу будущему богатству и процветанию Кларка. Он понял, что наука — главная движущая сила прогресса. От того же, кто дает на нее деньги, зависит, в какую сторону наука будет развиваться: будет ли она работать на благо человеку или во зло ему. В будущем Кларк вкладывал огромные средства в самые разные отрасли науки, и это давало свои потрясающие плоды.
Генерал-майор Фрост предложил ему остаться в кадровой армии или же возглавить все кинопроизводство и кинопрокат во всей американской зоне Германии. Однако Кларк отказался и от того, и от другого. Он не связывал свою будущую жизнь и карьеру с армией. Он метил выше. У него был свой путь. Этот путь вел к самой вершине власти.
Весной сорок шестого года он получил назначение в Берлинский отдел контроля над информацией в Контрольной комиссии по Германии. Практически это значило, что он назначается главным цензором возрождающейся свободной прессы Берлина.
Осенью, когда до демобилизации Кларку оставалось прослужить всего несколько месяцев, его карьера чуть не рухнула.
И русские, с одной стороны, и западные державы — с другой, стремились установить свое политическое господство над Берлином. Русские конечно же считали, что Берлин принадлежит им. Однако западные державы с этим никак не хотели согласиться.
На двадцатое октября сорок шестого года были назначены выборы в городское собрание, исход которых должен был определить, отойдет ли Берлин полностью в русскую зону или будет разделен. Союзные державы имели право посылать своих представителей для наблюдения за свободой проведения выборов в другие зоны. Кларка назначили американским представителем в советском секторе.
Кларк настолько явно подыгрывал социал-демократам, снабжая их деньгами и бумагой для предвыборной кампании, что это вызвало возмущение не только берлинских коммунистов, но и советской стороны. Однако дело путем переговоров между русскими и американцами замяли. Хотя Берлин все равно был разделен на Восточный и Западный.
Но самое удивительное, что даже после этого. когда русские должны были его прямо-таки возненавидеть, он все равно часто бывал в советской зоне, встречая там радушный прием. Для столь частых посещений были, конечно, и служебные надобности, но сам Кларк по большей части объяснял эти визиты горячим желанием усовершенствовать русский язык. Он делал в нем заметные успехи.
Тогда же он познакомился не только с крупными политическими деятелями, которые станут играть заметную роль в послевоенной американской политике, но и с немецкими политиками и предпринимателями, которые не запятнали себя сотрудничеством с Гитлером и получили возможность развивать свое дело.
Глава четвертая ВСЕ ДАЮТ СОВЕТЫ
1 августа 1994 года
Позволив себе хорошо выспаться, я появился на работе только в десять часов. Верочка, кажется, сменила прическу. У нее просматривались кокетливо выстриженные виски вместо обычных, по прямой линии подстриженных волос.
—        Доброе утро, Вера Игоревна! Вам очень идет новая прическа, — галантно поздоровался я.
—        Спасибо... — Верочка даже покраснела от удовольствия.
Н-да, надо бы почаще делать комплименты женщинам, а особенно — подчиненным.
—        Почему же вы не загорели, Александр Борисович?
—        Купались исключительно по ночам. В свободное от работы время, — с напускной строгостью сказал я.
—        А у вас там в кабинете такое происходит! — Верочка картинно схватилась руками за голову.
—        Что такое? — еще более строго спросил я.
Верочка захихикала:
—        Зайдите, сами увидите.
Казалось, ей доставило огромную радость появление на моем лице растерянности. Что она там, собаку, что ли, привела? Или кролика? Или удава? Что Ломанов уже там, я совершенно не сомневался.
Так... Уж этого я абсолютно не ожидал! В моем кабинете раздевали женщину...
Причем двое — Ломанов и Грязнов, при всех своих недостатках вполне благовоспитанные люди. Они раздели ее до полного уже почти неглиже. Лишь тонкие кружевные трусики еще держались на ее бедрах...
Единственное, что хоть немного оправдывало моих коллег, это то, что женщина им проигрывала. Мало того — сама охотно соглашалась вместо денег ставить на кон детали своего туалета.
Играли они в покер.
—        Что ж вы так бедную-то женщину? — возмутился я.
—        Обижаешь, господин начальник, сама захотела, — без тени оправдания заявил Слава Грязнов. — И добавил: — Когда она с нас пиджаки и часы снимала, что-то не было у нас защитников от ее произвола. А как мы выигрывать начали, так один за другим адвокаты повадились. Гуманисты, понимаешь ли. То Верунчик соратницу по половому признаку защищать взялась, а то сам, понимаете ли, блюститель законности господин Турецкий явился не запылился.
—        Ну ладно, ладно, не ворчи, а лучше выключай компьютер. А то зайдет кто, стыда не оберешься — чем в рабочее время народ занимается.
Ломанов с сожалением вырубил свой компьютерный стрип-покер. На лице Грязнова еще какое-то время оставались следы неравной борьбы в виде горящих взоров, которые он то и дело бросал в сторону темного экрана.
—        А теперь-ка, Слава, докладывай, что ты узнал, пока мы нежились на севастопольских пляжах.

—        Да, вам хорошо. Море, женщины. Настоящие. А Грязнову остается в Москве по жаре рыскать да компьютерных баб раздевать...
—        Да будет тебе, Слава, не прибедняйся. Давай ближе к делу, как говорил Мопассан.
—        В общем, так. — Грязнов стал почти серьезным.
Он отвернулся от экрана компьютера окончательно. Тем самым повернувшись к Турецкому лицом, а к лесу, соответственно, задом.
—        По тому отпечатку пальчика, что обнаружили на телефоне убитой балерины, кое-что смогли уже выяснить. Запросили центральную картотеку. Там пошукали и разыскали хозяина пальчика. Один только раз он попадал в сферу наших интересов, как подозреваемый в убийстве. Дело было так.
Грязнов поудобнее уселся на стуле. Он был уже совсем серьезен:
—        Леонид Волобуев проходил как подозреваемый по делу об убийстве гражданина Сеничкина Сергея Петровича в городе Владимире. Этот Сеничкин возвращался с работы домой. Когда он вошел в арку соседнего с его собственным дома, на него кто-то напал. Ударили по голове чем-то тяжелым. Сама травма не была смертельной, но место было глухое, а время позднее. Вдобавок стояли крепкие морозы. Как говорится, мороз-воевода дозором пометил владенья свои.
Валерия Петровна выглядела сегодня лет на тридцать семь. К хорошей погоде с переменной облачностью, привычно отметил я про себя.
—        Проходите, пожалуйста, Александр Борисович, у Константина Дмитриевича никого нет.
—        А сам-то он на месте? — неловко пошутил я.
Она заулыбалась, видимо, шутка пришлась ей по душе.
—        Привет курортникам! — Костя сделал соответствующий жест рукой, словно встречая в аэропорту иностранного гостя. — Как отдыхалось?
—        Вот в официальном рапорте все изложил. — Я протянул ему бумаги.
Он, мельком взглянув, отложил их в сторону.
—        Ну а так, в двух словах, не расскажешь?
—        Именно в двух-то и расскажу. Все молчат как морские рыбы, а майор из особого отдела советует искать концы в Москве. Я понял так, что все материалы с яхты Кларка прибрали к рукам ребята из внешней разведки.
—        В Москве, в Москве, в Москве... — задумчиво протянул Меркулов, и я подумал, что Костя в этом году так, наверное, и не выберется в отпуск.
Как, впрочем, и в прошлом. И это не проходит даром — вид у Кости был усталый. Но я знал о его потрясающем умении в случае необходимости или опасности мгновенно и действенно мобилизовывать все силы организма. Тогда из человека, не отдыхавшего несколько лет, он, как по взмаху рукава опытного волшебника, моментально мог превратиться в бодрого и чуткого оперативника.
—        Да, в Москве, — продолжил я свою краткую речь, — они же, сдается мне, и охраняют всеми силами доступ к какой бы то ни было информации. Грех, конечно, предполагать, но у меня создается
впечатление, что и к паре севастопольских убийств, то есть Сотникова и некоего «Васи», тоже они руку приложили. Смотри, Костя, как все мило и по-домашнему: сначала Вася убирает Сотникова со второго захода, а потом убирают Васю — с первого. И похоже, что это наши, а не хохлы.
—        А что украинцы? — заинтересовался Меркулов.
—        Ну, те мне хвост привесили. Пышный, лисий, но такой непрофессиональный, что пришлось ребятам популярно объяснить, что они не правы.
—        Надеюсь, ничего лишнего себе не позволил? Международного скандала не будет? — усмехнулся Меркулов и погрозил мне пальцем, словно нашкодившему не в первый, но и не в последний раз ребенку.
—        Да нет, Костя. Просто одному нос прищемил. В буквальном смысле. Так что дело покрыто черным мраком. Теперь надо попробовать зайти с другой стороны. Историей Кларка занимается у меня Ломанов, да и я потихоньку вчитываюсь. Загадочная фигура, ох загадочная! Русский язык, например, начал изучать во время войны. К чему бы это? Вот как раз сегодня я должен встречаться с сотрудником американского посольства Стивеном Броуди. Похоже, что этот парень из тамошней конторы. Побеседуем, пообедаем.
—        В «Метрополь», поди, идете?
Да нет, он, похоже, эстет. В ЦДЛ... А завтра я договорился встретиться с этой американской девочкой. Внучкой Спира. Чувствую, что надо заходить с тылу, из Америки. Вполне возможно, Костя, что придется нам и туда слетать, за океан. Потянет наше ведомство такие расходы?
—        Ну, если ты не в Лас-Вегас собираешься, на рулетке играть, а по делу и обратно, то потянет, — уверенно ответил Меркулов.
—        Спасибо на добром слове. Другое соображение. Есть ли у нас какие-то возможности воздействия на Службу внешней разведки? Неформальные такие? И очень осторожные. Меня через Филина уже практически впрямую предупредили, чтобы не совал нос в их дела.
—        Надо будет, найдем, — твердо сказал Меркулов. Он вышел из-за своего монументального стола и зашагал по залитому солнцем монументальному кабинету. Его тень то удлинялась, то становилась совсем крохотной. Благо шагать Косте было где. В его бесконечном кабинете вполне можно было устраивать деревенские танцы.
—        Можно через Администрацию Президента или через Службу охраны. У меня с ними хорошие отношения. А СВР они не очень любят. Потом, не забывай, что есть еще замечательное армейское ведомство под названием ГРУ. Там у меня старые связи. Слушай, Саша, может быть, стоит обеспечить вашей следственной бригаде охрану и прикрытие?
Меркулов наконец перестал шагать, остановившись вместе со своей трансформирующейся тенью у широченного подоконника. Он смотрел в окно и задумчиво ощупывал землю в цветочном горшке. Создавалось впечатление, что больше всего на свете его сейчас заботят проблемы ухода за домашними растениями. А про охрану он спрашивает меня так, между прочим. Выдалась вроде минутка свободная, отчего бы и о Турецком не позаботиться?
—        Ты представляешь себе картиночку: наша «вольво», перед ней гаишный «форд» с мигалкой, а позади автобус со спецназовцами. Едем, народ пугаем, тайны по пути открываем. Одну за другой. Щелкаем как грецкие орехи.
—        Ладно, Саша, ты не ерничай, я так, на всякий случай. Дело-то серьезное.
—        Когда же они у нас несерьезными были? — усмехнулся я.
Меркулов согласно кивнул, изучая все тот же кактус на своем подоконнике. И далась ему эта колючка!
—        Другое дело, что здесь как-то все на геополитику замыкается. Мне тут Филин такую лекцию на эту тему прочитал. Но я ж тебе рассказывал...
—        Да-да, я по твоему примеру тоже образовываться стал. Тут пять часов подряд беседовал с одним помощником Президента. И все на эти темы. Он мне все буквально на пальцах объяснил.
О, наконец-то! Меркулов оторвался от своего растения пустыни, словно убедившись, что хоть тут, в мире зеленых насаждений, тихо, спокойно и по полочкам разложено. Фикус не стремится в розы, а кактус не прикидывается ландышем. Цветы все-таки откровеннее и честнее большинства людей... Особенно такие, как кактусы. Они всегда готовы к защите и не скрывают этого.
В общем, все это выглядит примерно так. Насколько я понял. Когда на рубеже восьмидесятых — девяностых рухнул Восточный блок, то во всем мире была по этому поводу радостная эйфория. Всем казалось, что «холодная война» позади и что ее выиграл Запад. Однако все получается не совсем так. Точнее, совсем не так. Североатлантический блок, а попросту — НАТО, оказался единственной фундаментальной силой, на которой держится Европа. Но он в гордом одиночестве этой нагрузки не может осилить.
Совершенно незаметно вошла, видимо, Валерия Петровна с чайным подносом. Иначе откуда бы вдруг перед нами на столе возникли стаканы с чаем и тарелки с аппетитнейшими булочками?
—        Получается, что вместе с Восточным блоком были разрушены основы европейской и даже мировой структуры. НАТО заигрывает сейчас с Польшей и другими восточно-европейскими странами. Но Россия, понятно, с этим не может примириться.
—        А чем же тогда была так хороша ситуация, в которой мы с Западом стояли по разные стороны баррикад?
Дело в том, что при всем идеологическом противостоянии после войны мир был на удивление стабилен. Все договоры между державами-победительницами были сформулированы четко и хорошо работали. Не было двусмысленности, была во всем достаточная ясность. СССР, США, Франция и Великобритания все вместе были гарантами стабильности в мире. Костя взял четыре булочки с тарелки и выстроил их в ряд перед собой. В такой интерпретации булочки олицетворяли собой не что иное, как великие мировые державы. Думаю, Валерия Петровна была бы довольна таким применением продуктов. Не совсем по прямому назначению, зато весьма и весьма почетно.
—        Отпадение или исключение одной из держав означало нарушение равновесия. В этом никто не был заинтересован. Все это создавалось с расчетом на поколение вперед и закрепляло результаты победы в чудовищной войне. Четко были определены и сферы влияния. Даже военные блоки на самом деле охватывали лишь те зоны, которые были закреплены за каждой из сторон. Все было поделено, новый скорый передел не грозил. Поэтому вся внешняя идеология была лишь надстройкой над этой прочной основой. Но благодаря противостоянию между НАТО и Варшавским Договором эта система начала потихоньку разрушаться.
Меркулов разрушил ровный строй булочек, изолировав и надкусив одну из них. Очевидно, это был СССР.
—        Блоки играли даже не столько военную, сколько общеполитическую роль. НАТО стало структурой, в системе которой готовились кадры для всего Запада. Варшавский Договор отчасти выполнял ту же роль, но в нем раньше начали развиваться внутренние противоречия. Яблоко оказалось червивым, а червяк прожорливым. СССР уже не выдерживал дальнейшего наращивания военного потенциала.
Словно в доказательство слабости СССР и его неспособности гнаться со всех ног неведомо куда, бряцая оружием, прежде лишь надкусанная булочка оказалась съеденной суровым прокурором уже
больше чем наполовину и сослана на дальний край стола.
—        Наша экономика была близка к кризису. Надеюсь, еще не забыл, это происходило на наших глазах — вся Россия в Москву за колбасой стала ездить. Собственно, последней каплей был Афганистан, который слишком явно доказал слабость нашей грандиозной военной машины. Последняя капля оказалась самой мутной и самой вонючей.
Меркулов опять встал и стал шагать по прежде проложенному маршруту, то есть от кактуса — к двери, и наоборот. Я глотнул чаю и откусил, по моему личному предположению, кусочек Америки. Она оказалась свежеиспеченной и с корицей. Костя тем временем продолжал свою речь:
Потом произошла «перестройка», воссоединение Германии, с полным отказом и практическим уничтожением советской зоны влияния в Европе, распад СССР, довершивший дело. Некоторое время много говорилось о создании новой единой Европы, но, как известно, из этого ничего не вышло. Однако главный парадокс заключался в том, что с потерей СССР, точнее Россией, статуса державы-победительницы этот статус автоматически потеряли и другие партнеры по Ялтинской конференции. Особенно по отношению к Германии. Все права Германии восстановлены. В системе бундесвера уже возникают структуры, достаточно независимые от НАТО. В этом факте, в частности, проявляются новые возможности геополитического переустройства мира. Если в России все будет развиваться более-менее нормально, то есть если не победят фашисты или коммунисты, то главным партнером России становится конечно же Европа, в первую очередь — Германия.
—        Слушай, Костя, ты говоришь почти то же самое, что говорил мне Филин.
—        Но это же объективная реальность, с этим не поспоришь, Саша. Другое дело — средства, которые для этого используются. Ведомство, которое представляет Филин, готово применять самые жесткие меры, как они считают во благо. Я в такое «благо» не верю. И никогда не поверю. Все это кончится очередной диктатурой. Ведь можно изнасиловать женщину для того, чтобы родился ребенок, а можно зачать ребенка в любви и согласии. Результат — один, средства — разные.
—        Доходчиво говоришь.
—        Вникай, вникай, пригодится. И вот еще что. Ты все-таки с этими американцами поосторожнее. Сейчас, конечно, времена другие, но, видишь ли, здесь наши интересы пересеклись со Службой внешней разведки. Эти ребята зачастую не выбирают средств. Если что, они тебя и подставить легко могут. Отмывайся потом. А меня держи постоянно в курсе. В резерве всегда есть возможность связаться с серьезными людьми.
Уходя, от Валерии Петровны я получил еще один совет:
—        Александр Борисович, в нашем буфете прекрасный свежий кефир продают. Не поленитесь, сходите...
—        Спасибо огромное, — вполне искренне поблагодарил я ее.
Удивительно прозорливые существа — женщины. Как она смогла догадаться, что глоток кефира — это именно то, что сейчас мне требовалось более всего? То, как говорится, что доктор прописал.
Старушка с первого этажа оказалась единственной свидетельницей:
—        Я, когда чай пью, всегда у окна сижу. А сегодня утром опять воду отключили. Ну, у меня на этот случай всегда вода припасена. Дочка принесла бутылки пластмассовые, очень удобные. Я в них и масло растительное, которое разливное, покупаю, оно хорошее, густое, подсолнушком пахнет, не то что импортное, ни запаха, ни вкуса, и воду для цветов отстаиваю. И вот еще и запасаю.
Они последний год часто у нас воду отключают, все роют и роют. Не то ищут чего, не то чинят. А для цветов обязательно отстаивать надо, они хлорки этой не любят, хиреют. А люди, они все стерпят, и хлорку, и пестициды.
Человека этого я знаю, он тут уже с пол года живет. Там евреи раньше жили, на пятом этаже в трехкомнатной, в Америку уехали. А этот их квартиру купил. Говорят, за много миллионов. Откуда только такие деньжищи у людей? Не иначе как воруют. Я-то на свою пенсию даже подоконничка не куплю...
И машины-то у него какие! В таких раньше только правительство ездило. Да все разные, одна другой красивше. Он утром всегда в одно время выходил.
Машина за ним приезжает, шофер выходит, за ним заходит, в подъезде дверь никогда не придержит, бумкает со страшной силой, аж стекла трясутся. Никогда, я специально смотрела. Я и объявление специально вывесила: «Уважаемые жильцы! Не хлопайте дверью!» Как об стенку лбом — все равно хлопает. Будто не русским языком написано или будто его не касается.
Жена у него, не у шофера, а у жильца нашего, правда, вежливая, поздоровается всегда. И дочка у них лет восьми. В школу ходит, ее тоже на машине возят. На другой. Ну сейчас семьи-то его не видно. То ли на курорте, то ли на даче.
Как машина приехала, я не видела, сначала в комнате была, потом из кружечки умывалась. Потом гренки жарила. Когда за стол села да в окно посмотрела — машина уже стояла. Он ее, шофер-то, всегда так прямо у подъезда ставит, ни пройти ни проехать. Даже на тротуар заезжает.
Напротив нашего подъезда бачки мусорные стоят, вон, видите, прямо напротив. Мы не раз жаловались, писали, дочка в исполком звонила, и в эту самую мэрию всем подъездом подписывались, а они все стоят и стоят. Убивец там-то и прятался.
Эти двое, шофер и наш, из подъезда вышли, садиться в машину хотели. И тут вдруг сначала наш упал, а за ним и шофер. А выстрелов-то и не слышно было. Шофер еще так руками взмахнул, а наш- то сразу повалился как сноп. Я даже и не поняла сначала, что произошло.
Потом, гляжу, этот из-за мусорных бачков туда, влево побежал. Там у нас проход на Ленинский проспект, через арку. Да, еще. У нас тут собачка дворовала. Ничья, ее все подкармливают из жалости. Белая такая, лохматенькая, Белек зовут. Мухи не обидит, а побрехать любит. Так Белек на того, за бачками, бросился, а он, убегая и почти не оборачиваясь, в Белька стрельнул. Собака-то ему чем помешала?
Ой, что я говорю! Ведь людей поубивали! Я-то сразу вышла, а что делать — не знаю. Обратно побежала, в милицию звонить. С перепугу номер позабыла, ноль один или ноль два... Вспомнила, когда в пожарную сначала попала. А девушка такая вежливая в милиции. Все выслушала, куда, говорит, приезжать, бабушка... Ну адрес-то я сказала, чай, не такая глупая.
Выглядел-то как? Да худенький такой, вроде невысокий, разве тут углядишь? Люди мертвые лежат, да и шел он быстро, почти бежал. Лишь на минутку остановился, Белька застрелил когда. Да вроде не блондин и не брюнет, пегий такой. В курточке короткой, светлой. То ли серой, то ли бежевой...
Так рассказала Клавдия Степановна Семенова об убийстве председателя правления акционерного общества «Нефть России» Константинова Льва Адольфовича и его шофера-телохранителя.
Нефтяная война в Москве шла своим ходом.
Количество ее жертв к августу 1994 года исчислялось уже не единицами, а десятками человек. Заказные убийства верхушки нефтяного бизнеса превратились из случаев чрезвычайных в почти обыденные, повседневные.
Я подъехал к Центральному Дому литераторов со стороны улицы Герцена. Теперь она опять называется Большой Никитской, но по старой привычке, да и для краткости ее продолжают «обзывать» Герцена. Конечно, в Герцене ничего плохого нет, кроме того, что, когда его разбудили декабристы, он развернул революционную пропаганду и агитацию, но Большая Никитская звучит как-то более по-московски, патриархально и традиционно.
При входе меня встретила очень строгая служительница, потребовавшая писательский билет. Такового у меня не оказалось, но удостоверение прокуратуры ее вполне устроило.
Знаменитый писательский особняк, как и многие другие прежде престижные места, не избежал новых веяний. В киоске около часов, правда, по- прежнему торговали книгами. Но при входе находился пункт обмена валюты, а справа, в холле, — киоск с расписными платками, гжелью и всякими побрякушками и поделками.
В просторном холле перед рестораном торговали одновременно картинами и офисной мебелью. При мне не покупали ни того, ни другого. Да и как-то странно было представить, что кто-то едет в Дом литераторов покупать мебель.
Меня вообще крайне удивляла такого рода торговля, я никак не мог понять, почему в булочной надо продавать женские сапоги, в парикмахерской — устраивать пункт обмена валюты, а в уличных, пусть и роскошных киосках торговать запредельно дорогой аппаратурой, одеждой и обувью. На улице нужно торговать мороженым и жевательной резинкой, а в булочной хлебом. Может быть, я излишне придирчив, но все же мне кажется, что в моих рассуждениях есть хотя бы минимальная логика. А в безудержной торговле всем и вся таковая начисто отсутствует.
Я прошел через буфет с расписанными разными знаменитостями стенами. За столиками сидели, видимо, живые писатели. Известных среди них я не заметил. Не было, к счастью, и поэта Кочнева. А то я имел бы шанс быть увенчанным титулом «мисс Марпл». Незнаменитые писатели успели уже изрядно приложиться, невзирая на достаточно раннее время — Стивен Броуди ждал меня к четырем часам.
В Дубовом зале публика была явно посолиднее, чем писательская. Очевидно, это были читатели.
Стивен Броуди уже сидел за столиком у стены, сервированным на двоих. Он встал, приветствуя меня. Он лучисто улыбался, всей своей фигурой демонстрируя радость встречи со мной. Я расплылся в ответной улыбке, надеюсь, столь же светлой, искренней, трогательной и столь же лучезарной. Прямо рождественская картинка под названием «Старые друзья наконец-то встречаются вновь после долгой разлуки».
«Турецкий, не сверни от счастья челюсть», — шепнул мне внутренний Турецкий. Похоже, его не умилила прелестная и романтическая встреча «старых друзей». Все-таки он немного циничен, подумал я сам про себя в третьем лице и сразу перестал улыбаться.
—        Что вы будете пить? Вино, пиво? Или водку предпочитаете?
—        Минеральную воду. Я за рулем.
К нашему столику уже подскочил официант с блокнотиком. Броуди протянул мне меню. И стал советовать, что заказать. Похоже, он был здесь завсегдатаем.
—        Я полагаюсь на ваш вкус, — сказал я ему в конце концов.
Броуди очень по-деловому изложил свои пожелания официанту. Тот только успевал строчить в блокнотике.
—        Я обычно здесь заказываю много закусок. Они их очень прилично готовят. Раньше я вообще ходил практически только сюда. Потом в Москве появилось довольно много новых ресторанов. Я посетил несколько. Но в результате все равно оказываюсь здесь. Во-первых, повторюсь, здесь хорошо кормят. Во-вторых, нет музыки. В-третьих, бандитов не так уж часто встретишь. Все-таки приятнее обедать, когда над головой не свистят пули.
Броуди улыбнулся самой светлой из своих улыбок.
—        А давно ли вы в Москве? — задал я традиционный вопрос, безуспешно пытаясь вспомнить, задавал ли я его при первой нашей встрече в квартире Ричмонда.
Даже если и задавал, Броуди бровью не повел:
—        Постоянно уже третий год.
Официант принес тарталетки с паштетом, сыром, креветками. Блюдо с зеленью, оливками и овощами также выглядело необычайно аппетитно. Розовые ломтики кеты перемежались с белыми кусочками осетрины, кое-где желтел лимончик. Икра черная, икра красная были поданы в глубоких розетках. Глядя на этот натюрморт, я внезапно понял, что безумно проголодался.
Броуди, похоже, тоже как следует не завтракал. Ну, а уж не обедал — наверняка. С удовольствием поедая закуски, я не забывал разглядывать своего визави.
На вид Броуди было лет тридцать пять — пятьдесят. Примерно такой же возрастной разброс, как и у секретарши Меркулова. Но если у женщин эта «вилка» вполне объяснима, у мужчин же создает впечатление скорее искусственности, чем моложавости.
Все-таки ближе к пятидесяти, вынес я наконец приговор. Итак, господин Броуди, сорока, скажем, восьми лет, лицо гладкое — и выбрито гладко и вообще такое, нет выдающихся скул или там защечных мешков. Я усмехнулся и объяснил Броуди причину смеха:
—        Сырный паштетик очень хорош!
Броуди согласно кивнул, а я продолжил про себя свой словесный портрет, считая, что уж коли он меня пригласил на разговор, то пусть первый и начинает.
Значит, защечные мешки отсутствуют, нос прямой. Узкий, скорее длинный, чем короткий. Невыразительный, в общем, нос. Глаза за стеклами очков в тонкой, похоже, настоящей золотой оправе, светлые, взгляд довольно холодный. Он бы вполне мог сниматься в кино, где играл бы самого себя — сотрудника американского посольства. А если точнее — Центрального разведывательного управления.
—        А вот, Александр Борисович, попробуйте икорку. Очень свежая.
Я кивнул точно так же, как Броуди пятью минутами раньше, и подумал: а ведь он меня так же разглядывает, как и я его. Интересно, каким он меня видит? Наверное, я для него типичный московский следователь — высокий, сложен почти идеально, лицо мужественное, в меру загорелое... Женщины, сразу видно, любят. А противники — уважают. Я мужественно расправил плечи.
Или Броуди видел меня совсем иным: голодный советский следователишка, плохо выбритый, с бегающими глазами и непомерными амбициями...
—        Я пригласил вас, уважаемый Александр Борисович, вовсе не для того, чтобы сказать, что к нам едет ревизор. Так, кажется, начинается знаменитая пьеса Гоголя?
—        Примерно так, но смысл там противоположный. Ревизор-то как раз и едет.
—        Ну да, я хотел сказать, что он уже приехал.
Броуди рассмеялся, а я поймал себя на мысли,
что абсолютно не понимаю американского юмора. Ну ладно, может быть, потом пойму смысл его шутки. Если в ней, конечно, был смысл.
—        Я хотел спросить, как продвигается ваше расследование по делу Дэвида Ричмонда? То есть я, конечно, не претендую на то, чтобы вы раскрыли все тайны следствия, но, может быть, хоть что-то вы мне имеете сообщить? Кажется, как представитель посольства, я имею на это право? Или я ошибаюсь на этот счет?
Броуди на миг глянул мне прямо в глаза, сверкнув стеклами очков, и вновь углубился в изучение и уничтожение аппетитного салата с морковной розочкой на макушке, которую Броуди, секунду помедлив, все-таки тоже съел. Я давно заметил, что многие иностранцы неравнодушны к витаминам. Всякий съедобный предмет они как бы сначала взвешивают в уме, а потом уж признают за ним право на честь быть употребленными на благо здоровья или, напротив, в таком праве начисто отказывают аппетитному, но абсолютно бесполезному для организма блюду.
—        К сожалению, такие заказные убийства практически нераскрываемы. С той точки зрения, что трудно найти непосредственного исполнителя. Поэтому приходится искать заказчика. В этом и больше смысла. Мы кое-что нащупали. Некоторые связи покойного...
Я внимательно следил за выражением лица Броуди. Как принято говорить в таких случаях, ни один мускул не дрогнул на его лице. Глаза смотрели прямо и жестко. Мне вообще показалось, что никакой Дэвид Ричмонд его на самом-то деле не интересует. Или это у них выучка такая, заокеанская?
—        Благодарю, — сказал Броуди.
Но не мне, а официанту, который как раз принес горячее. Оказалось — фирменные котлеты по-киевски на косточке, обложенные в стиле традиционного ресторанного дизайна хрустящей картошкой, краснокочанной соленой капустой и зеленью сельдерея.
Принявшись за котлету, Броуди как бы между прочим поинтересовался:
—        А что новенького выяснили о господине Кларке?
—        О Кларке? — Я сделал большие глаза.
—        Да-да, господин Турецкий. Я спрашиваю именно о том, о ком вы подумали. Об американском гражданине Нормане Кларке, известном издателе, убитом... или, скажем мягче, погибшем при загадочных обстоятельствах. У вас, кажется, крымский загар?
И что это всех так интересует мой загар? То он слишком незаметен, то он слишком крымский...
—        Собственно говоря, эта смерть не входит в сферу моих интересов... — Я принялся за свою котлету.
Все-таки по-киевски, а не нечто усредненное из соседней кулинарии.
—        Мне очень понятна и приятна в некотором смысле ваша профессиональная скромность. Но я позволю себе дать вам в этой связи один совет.
Он широко заулыбался. Я даже чуть не обернулся, подумав, что Броуди неожиданно увидел какого-то доброго давнего знакомого. Ну, к примеру, друга детства. Но он улыбался мне. Я стал усердно улыбаться в ответ, чуть не подавившись фирменной котлетой.
—        Совет? Как это кстати. Мне сегодня все дают советы. Прямо-таки настоящий день советов.
Броуди уже просто расплывался от счастья общения со мной, я прямо-таки испугался, что он сейчас вот так на глазах и растает, как сахар на влажном блюдце:


Весьма лестно, что я вхожу в понятие «все». И все же... Мне кажется, что лучше и в самом деле не очень увлекаться этой загадочной историей. Кларк мертв, а мы с вами все-таки живы. И неплохо будет, если этот расклад сохранится. Хотя бы какое-то время.
Ну как было не согласиться с таким предложением? Тем более изложенным столь изысканно и ненавязчиво — прямолинейно. Похоже, что и у американцев какие-то странные отношения с этим покойником.
Ой, не зря мне так не нравится и он сам, и его сладкая биография... Чует мой милицейский нос — так в подобных случаях имеет обыкновение выражаться Вячеслав Грязнов. Именно так.
Остаток обеда протекал в дружеской беседе о загадочной стране России и еще более загадочной любви к ней некоторых иностранных граждан.
Считая, что, пригласив меня на обед, он должен и платить, Броуди и попытался это сделать. Но я, уже зная, что не смогу последовать его доброму совету, все же настоял, чтобы мы расплатились по-американски. Пополам. Броуди пожал плечами, но вынужден был согласиться. Расстались мы почти добрыми друзьями.
После официальных встреч на высоком уровне, прошедших в подобной тональности, когда ничего впрямую не говорится, но стороны прекрасно понимают друг друга, в официальном коммюнике обычно сообщается, что встреча прошла в теплой, дружественной обстановке, сторонами был обсужден широкий круг проблем.
Мы пожали друг другу руки и разошлись. В прямом смысле — Броуди направился к выходу на Поварскую, я же через Пестрый зал и холл — на Никитскую.
В Пестром зале народ вовсю гулял, похоже, что это были все-таки писатели. Уже на самом выходе из зала я чуть не столкнулся с элегантной дамой. Наши взгляды встретились. Мне показалось, мы друг друга где-то встречали. Она как-то чересчур поспешно отвела глаза. Именно взгляд-то и был мне знаком: очень светлые зеленые глаза, как бы подведенные более темным по абрису радужной оболочки... Такие глаза не часто встретишь. Но вспомнить, кто это, я так и не смог — дама уже прошла в ресторан.
Я присел в холле и закурил. Мне нужно было собраться с мыслями. Не то наступала пора решительных действий, не то продолжалась затянувшаяся пора выжидания.
Итак, что мы имеем на сегодняшний день? Что мы имеем с гуся? Жир, как говорилось в древнем анекдоте. Осталось определить, что считать гусем, а что — жиром.
В Москве убиты: Дэвид Ричмонд и его невеста Ольга Лебедева. Не удивлюсь, если к этому списку нам придется добавить еще кое-кого. Кого — пока покрыто мраком.
Исчезли документы Ричмонда. Среди самых нужных телефонов у Ричмонда фигурировали номера Нормана Кларка и Андрея Буцкова.
У Буцкова — Фонд воинов-интернационалистов. Среди его «боевых» товарищей — некий Волобуев, чей отпечаток пальца найден в квартире убитой балерины.
По рассказу балерины о ресторане «Самовар» можно предположить, что и Ричмонд и Кларк встречались с Буцковым по меньшей мере один раз. И встреча проходила не в самой теплой обстановке.
Кларк убит на своей яхте под Севастополем. За ним следуют на тот свет, не считая экипажа яхты, пострадавшего явно «за компанию», еще двое — лейтенант Сотников и некий Вася, предположительно убивший Сотникова. Приятный наборчик.
Представители спецслужб, причем и наши, и американцы, усердно советуют мне поберечь свое здоровье. У них иных забот, понимаете ли, нет, как о здоровье следователя Турецкого заботиться.
Завтра предстоит встреча с внучкой бывшего посла Спира. Тоже, кстати, очень странно погиб, хотя и давно, и не здесь... Что-то никак и ничего не желает выстраиваться в какую-нибудь стройную логичную версию.
А! Вот и еще одну загадочную личность чуть было не позабыл: Рути Спир, печальная вдовушка с ароматными сигаретами... А не позвонить ли мне этой вдовушке? А что я ей имею сказать? И что хочу услышать? Я этого не знал. Но решил все же прислушаться к внутреннему голосу, который настоятельно посылал меня к телефону.
Ну что ж, хорошо хоть ни куда подальше. А то ведь в жизни следователя, понимаете ли, всякое может приключиться. Всего и не предусмотришь.
—        Госпожа Спир?
—        Да, это я.
Вас беспокоит Турецкий. Следователь. Тот самый частный сыщик, что имел честь присутствовать недавно у вас на вечере.
—        Как же, как же. Я помню. Вы ведь были с Ольгой... Какая ужасная и дикая история. Я до сих пор не могу прийти в себя от всех этих смертей.
Ее акцент был заметнее, потому что она говорила очень быстро и как бы автоматически. Похоже было на то, что она хотела поскорее завершить в общем-то еще не начавшийся разговор.
Проговорив фразу о смертях, она замолчала, ожидая продолжения с моей стороны. Я понял, что только прямая просьба о встрече может быть уместна в данной ситуации.
—        Рути, мне необходимо с вами встретиться. Сегодня.
—        Нет, нет. Именно сегодня никак не смогу. Уезжаю на дачу. Вы уже застали меня в дверях. Извините.
По ее тону я понял, что мне-таки настоятельно необходимо с ней поговорить. Именно сегодня. Сейчас. Или, в крайнем случае, увидеть. Ее. Или того, к кому она так спешит на дачу.
—        Хорошо, давайте созвонимся завтра, — сказал я и как можно вежливее повесил трубку.
К высотному дому на Котельнической мы с дядей Степой прибыли почти одновременно. Правда, я уже успел предварительно припарковать машину на площадке перед кинотеатром «Иллюзион».
Подъезд Рути был во дворе, выехать она могла только через арку, выходящую к Яузе. Я сел в «вольво» дяди Степы, и мы остановились в полутора сотнях метров от этой самой арки.
Предусмотрительный дядя Степа протянул мне старомодные темные очки.
—        Я в них как две капли воды — американский шпион, — сказал я, посмотревшись в зеркало.
—        Шпион-то шпион. А все же — никак не Турецкий, — мудро рассудил дядя Степа. Я вынужден был с ним согласиться. Как я и предполагал, заявление Рути о том, что я застал ее уже в дверях, было сильным преувеличением. Женщины часто, считая, что они уже готовы к выходу из дома, потом еще минут сорок «приводят себя в порядок».
Как раз минут через тридцать — сорок после нашего разговора по телефону синий «мерседес» с желтыми иностранными номерами плавно выкатил из арки и повернул к набережной Москвы-реки. Мы пристроились на таком расстоянии, чтобы ни в коем случае ее не упустить, но в то же время чтобы не маячить в зеркале обзора «мерседеса» . С другой стороны, машин было вполне достаточно, чтобы наша «вольво» не привлекла к себе особого внимания. Да и вряд ли Рути могла подозревать меня в таком коварстве. В салоне «мерседеса» она была одна.
Проскочив Кремлевскую набережную, мы выехали к Манежу и свернули на Новый Арбат. Отсюда начиналась правительственная трасса почти без светофоров. Рути набрала солидную скорость. Мы медленно поспешали за ней. Дядя Степа мурлыкал какой-то современный навязчивый мотивчик. Очевидно, он щадил меня, заменив песней обязательную программу анекдотов.
Рублевское шоссе через эстакаду вынесло нас из города. Было такое впечатление, что мы находимся не в России, а по меньшей мере где-нибудь в Европе. Так как советские машины нам практически не встречались. Все больше — «мерседесы» последних моделей, громоздкие, помпезные «американцы», попался один «ягуар» и один «рокфеллер-лймузин», похожий на полированный броневик. От дороги в обе стороны стали ответвляться аккуратные дорожки с запретными знаками и постами ГАИ у каждого.
Этот район как при большевиках, так и при демократах использовался для спокойного проживания представителями правящего класса. В общем-то ничего принципиально в последние годы не изменилось. Разве что часть дач бывших ответственных работников ЦК и министерств теперь сдавалась в аренду иностранцам и коммерсантам.
А чуть дальше, на Николиной Горе, жил весь московский бомонд. Но до мест обитания бомонда мы не доехали. Рути свернула с шоссе у Жуковки.
Начинало смеркаться. Воздух был тих и прозрачен. Даже близость шоссе не могла заглушить аромата вечерних садов. Я посидел в машине еще минут двадцать, понимая, что «мерседес» не иголка даже в Жуковке, и темнота была мне сейчас важнее потерянного времени. «Темнота — друг молодежи» — так мудро говаривали мы в старших классах, вырубая свет на школьных вечерах. Девочки визжали тогда оглушительно, но, как показал дальнейший жизненный опыт, радовались темноте едва ли не больше мальчиков.
Быстро показав свое удостоверение молодому вахтеру в пятнистой форме, я прошел через проходную. Дядю Степу я решил оставить на страже около магазина.
«Мерседес» Рути я нашел быстро — около дачи под номером шестнадцать. Машина была видна сквозь кустарник. Для начала я прогулялся мимо с видом беззаботного дачника, даже сорвал какой-то цветок и понюхал его. Цветок пах ромашкой. Пройдя вдоль дачи, я заметил, что свет горит только в одном окне второго этажа. Посмотрев по сторонам и отбросив ненужную ромашку, я быстро перемахнул через живую изгородь.
Деревянная дача была явно казенной послевоенной постройки. Но, судя по всему, содержалась хорошо. Стены были свежевыкрашены, во всяком случае около крыльца, где горел фонарь. Дом был двухэтажным, с мансардой наверху. Участок вокруг зарос соснами и кустами. Прямо напротив светящегося окна уж очень соблазнительно росло невысокое, с раздваивающимся стволом дерево, словно специально предназначенное для того, чтобы следователь Турецкий ловко влез на него и поинтересовался, что же происходит в комнате с горящим окном.
Вспомнив вновь уроки юности, а особенно детства, я достаточно легко влез на дерево. Окно было наполовину задернуто занавеской, но сквозь открытую половину я довольно хорошо разглядел Рути
Спир, стоящую вполоборота к окну и энергично жестикулирующую.
Ее собеседника видно не было. Голоса практически были неразличимы. Можно было только с уверенностью сказать, что один голос принадлежит Рути, а второй — какому-то мужчине. Зато прекрасно просматривались картины. Холсты на подрамниках были составлены один к другому у дальней стены. Одна картина в простой раме была развернута лицом к окну. На ярко-синем фоне резвились какие-то странные существа, словно увиденные в микроскопе. Черепаха с круглым карим глазом и полосатым брюхом, не то комета, не то сперматозоид с розовыми ресницами, цветные шарики, пересеченные серыми полосами...
Я мало что смыслю в живописи, но эта картинка напоминала Кандинского.
Я увидел по тени, что собеседник Рути вышел из комнаты. Рути стала разворачиваться лицом к окну. Я с ужасом подумал, как сейчас встречусь с ней взглядом. Что мне тогда сделать? Кивнуть, шаркнуть ножкой или сделать вид, что я ее не узнал, а здесь, на дереве, оказался совершенно случайно. Просто мимо проходил. Ромашки собирал.
На мое счастье, Рути окно открывать не стала, а, наоборот, отошла куда-то в глубину комнаты. Через секунду погас свет.
Я поспешил слезть с дерева, чтобы не встретиться с жильцами прямо у освещенного крыльца. Мне было крайне любопытно, кто же этот таинственный собеседник Рути. Я присел за кустом крыжовника, откуда прекрасно был виден освещенный вход в дом.
Очнулся я в машине. Дядя Степа смачивал мне виски влажным носовым платком. Голова моя гудела, как тысячи паровозов во время похорон очередного народного вождя. Дядя Степа наконец увидел, что я очнулся:
—        Ну слава Богу, Сан Борисыч!
—        Что произошло? Ни хрена не помню!
—        Еще бы ты помнил! Тебя так по башке звезданули, что ой-ей-ей. Радуйся, что жив остался. — Голос дяди Степы доносился как из глубокого подземелья, постепенно приближаясь и становясь все отчетливее. Я попытался ощупать голову:
—        Кто звезданул-то?
—        Спрашиваешь тоже! Знал бы — убил. Ишь чего задумали, на следователя нападать. Да еще при исполнении. Я тебя еле отыскал. Смотрю, тебя что-то долго нет. А потом смотрю, как ни в чем не бывало «мерседес» наш из ворот выезжает. За рулем американка, а рядом с ней боров такой в очках. Я к охране. Спрашиваю, откуда, мол, машина, в какой даче хозяйка живет? А они говорят, что это не хозяйка, а гостья. Хозяин сам рядом с ней сидел. Филин его фамилия. Известный, говорят, человек.
Дядя Степа изобразил на своем лице смешанные выражения почтительности и насмешки одновременно, тем самым изображая разом и себя и охранников.
А дача эта, значит, говорят, номер шестнадцать. Я тебя еще чуток подождал, а потом что-то мне подозрительно стало. Дачу, думаю, что ли Турецкий грабить собрался в отсутствие хозяев. Пойду, думаю, подсоблю.
—        А дальше что? — Я уже почти пришел в себя, хотя головы еще как таковой не ощущал.
И даже время от времени притрагивался к месту нахождения предполагаемой головы, чтобы убедиться в ее хотя бы чисто физическом существовании.
—        А что дальше? Обошел я всю эту дачу, шестнадцатую, вокруг. Гляжу, а под кустом крыжовенным Турецкий лежит, отдыхает. Ну, я тебя на закорки взвалил. Тяжелый ты, Сан Борисыч, как камень. Кирпич натуральный. Ребята из охраны предлагали милицию вызвать. Но мы ж тут инкогнито. Я решил, что и так обойдется. А, Саш?
—        Правильно, дядя Степа. Все грамотно. Дураков надо учить. Это я про себя, конечно. — Я удрученно кивнул и тут же пожалел об этом своем столь несвоевременном действии.
По дороге в Москву, решив, что все действенные события уже позади, дядя Степа все-таки не удержался и рассказал анекдот из своего неистощимого запаса.
—        Слышь, Саш? Старушка спрашивает, кто окно разбил? Внучка отвечает: мама. Но виноват папа — он присел, когда тарелка ему в голову летела. Слышь, Саш, он присел!
—        Ну, глядишь, в следующий раз и я присяду.
Пожалуй, это был самый ценный совет за весь этот день: приседай, Турецкий, если в твою голову летит тарелка.
И уже около самого дома я вдруг вспомнил, кто же была эта дама около ресторана Дома литераторов. Старуха Дудина, сожительница коллекционера Кульчинского! Собственной, причем, персоной.
Я потому не смог сразу вспомнить, что на официальных наших встречах Дудина и вправду выглядела совсем старухой, вот только глаза она изменить не могла. В ЦДЛ она обернулась не то чтобы молодой, но уж сто процентов, что не старухой. Этакая холеная зрелая красотка постбальзаковского возраста.
Ничего себе метаморфозы! Глядишь, если меня еще чем-нибудь стукнут, то я такого навспоминаю! Всей прокуратурой не расхлебать.
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—        Доброе утро, Александр Борисович. — Как всегда Верочка уже на месте.
Иногда мне казалось, что она вообще ночует в прокуратуре. Как бы рано я ни пришел, она практически всегда уже на месте.
—        Доброе утро, Верочка! Ломанова, конечно, еще нет в наличии?
Верочка заулыбалась:
—        Он только что звонил. Но не из дома, а из библиотеки. Сказал, что в библиотеках ради него летний режим работы изменили на зимний.
—        Хорошо бы и ради меня хоть что-нибудь изменили, — сказал я и прошел в свой кабинет.
Там уже вовсю трезвонил телефон. Чуть ли не подпрыгивал от нетерпения, захлебываясь механической своей трелью. Кто бы это мог быть, такой деловой, да такой настойчивый, да в такую рань?
Это оказалась Рути Спир. Я машинально ощупал все еще болевшую голову.
—        Господин Турецкий! Я, надеюсь, не слишком рано? Я очень извиняюсь, что не смогла вчера с вами, встретиться. Сегодня — выбирайте любое время.
Интересно, она имела в виду, чтобы я сам выбирал время, когда меня будут бить по голове?
—        Меня больше устроит вечер. Часов восемь-девять, если для вас это не слишком поздно.
Прекрасно. Я буду вас ждать в своей квартире именно в это время. На сей раз никого лишних не будет. Только Семен Филин, с которым вы прекрасно знакомы. Какой-то у вас голос усталый, — добавила она с участием.
—        Голова болит. После вчерашнего, — прямо и открыто ответил я. Честный я все-таки парень. Простой и без всяких там экивоков.
—        Знаете, это, наверное, свежий воздух так действует. Когда я после города хоть несколько часов проведу на даче, у меня тоже голова побаливает. Аспирин хорошо помогает, вы аспирин не пробовали?
—        Непременно попробую. В следующий раз.
—        Вы все-таки берегите себя. — Голос Рути был предельно искренен и столь же сладок. Прямо как натуральный гречишный мед. Мед-то мед, а все же скорее не гречишный, а липовый. Во всех смыслах липовый.
—        Обязательно, — столь же искренне пообещал я.
Удивительно трогательная забота. Сначала стучат по голове, а потом советуют принимать аспирин. Что ж, во всяком случае, она мне ясно дала понять, что о моем непрошеном визите на дачу Филина не только догадывается, но и точно знает.
Ну, а уж стукнуть по голове всегда охотника найти можно. Особенно такому доверчивому и простодушному клиенту, как следователь по особо важным делам. Не иначе, это был какой-нибудь охранник филинской дачи, выступающий в роли садовника.
Ну ладно, я им это тоже припомню, хотя и не злопамятный. Но ведь не бесконечно же, есть пределы и моему ангельскому терпению.
—        Верочка!
Она появилась в кабинете тотчас же, будто только и ждала, когда я ее позову.
            Найдите, пожалуйста, список картин, пропавших из коллекции Кульчинского. Помнится, там должны быть и фотографии.
«Чем черт не шутит», — подумал я.
Верочка принесла толстую папку с тесемочкой, кокетливо завязанной бантиком. Я углубился в изучение коллекции. В списке ни одной работы Кандинского не значилось. Но какой я искусствовед? Потому я и решил просмотреть все фотографии. Сразу отложил в сторону фотографии со скульптур, статуэток и прочего антиквариата. Зато фото картин честно и внимательно просмотрел все до одной.
Картины, которую я видел через окно на даче Филина, там не было.
Тут меня осенило. Не связано ли все это с пропавшей коллекцией Нормана Кларка? Если это вдруг окажется так, то надо поставить свечку в честь моего столь легкого ранения. Вполне могли и пришить. И наверное, были бы правы.
Вообще, эти любители живописи вконец распоясались — то одна коллекция пропадает, то другая. Я не на шутку был возмущен.
Я еще раз позвал Верочку, но уже более официально:
—        Вера Игоревна!
Она вновь возникла передо мною в мгновение ока. Это, наверное, и есть тот профессионализм высшего класса, присущий только женщинам, — появляться чуть ли не раньше, чем позовет начальство.
—        Свяжитесь, пожалуйста, с Музеем частных коллекций. Возможно, у них есть список работ из коллекции Кларка и фотографии. Насколько я знаю, у них шли предварительные переговоры о передаче коллекции музею.
—        Хорошо, Александр Борисович. Будет сделано.
В это время появился Ломанов. Он принес новую кипу материалов по Норману Кларку. И мы с ним погрузились в очередное изучение.
Большую часть работы делал, конечно, Сергей, представляя мне лишь свод наиболее интересных фактов. Но некоторые документы я просматривал и сам — кто знает, иногда с виду незначительная бумажка может пролить свет на то, что хочет спрятаться в самую глубокую тьму.
Что касается Ломанова, то мне иногда казалось, что мыслями он чаще находится в Америке послевоенного десятилетия, чем в Москве середины девяностых...
Незаурядная личность Кларка и вправду завораживала и опутывала своим своеобразным обаянием. А ведь мы имели дело только с мертвыми бумагами. Каково же было его настоящее и реальное воздействие на людей, работавших и сталкивавшихся с ним?
В офисе фирмы «Амальгама» проходило подписание крупного контракта с представителями АО «Лайма», занимавшегося крупномасштабными поставками нефти из Башкирии. Длинноногие девушки в коротких юбках разносили шампанское в высоких фужерах и минеральную воду — для трезвенников и язвенников.
Глава фирмы «Амальгама» Петр Владимирович Несторов, моложавый, с виду преуспевающий бывший комсомольский вожак, протягивал руку председателю правления «Лаймы» Венедикту Васильевичу Файбисовичу, чей отец, Василий Файбисович, был в свое время известным эстрадным куплетистом, про которого по Москве ходило множество анекдотов.
Рассказывали, что в тридцатые годы, когда кончился НЭП и народ уже начал немножко голодать, но привычно молчал, Файбисович-отец однажды вышел на эстраду, весь увешанный муляжами колбас, окороков и сыров. Вышел, стоит и молчит. Минуту молчит, две минуты, три. Наконец, кто-то из публики не выдержал и закричал:
—        Файбисович! Почему вы молчите?
—        Почему я молчу — понятно. А вот почему молчите вы? — грустно спросил Василий Файбисович.
Венедикт Файбисович имел с властью еще более напряженные отношения, но в плане не столько идеологическом, сколько уголовном. В советское время его дважды сажали за валютные операции. По удивительному стечению обстоятельств его сегодняшний визави Петр Владимирович Несторов именно в те времена работал в отделе ЦК комсомола, занимавшемся административными органами. То есть в те незапамятные времена нынешние коллеги находились по разные стороны баррикад.
Это, однако, не помешало им найти точки соприкосновения во времена постсоветские. Поскольку оба придерживались единого мнения, что деньги не пахнут. А о своем прошлом оба любили иронизировать. Не допуская, правда, иронии со стороны.
Накануне подписания контракта, а именно вчера, Файбисовичу позвонили и предложили подписать тот же контракт, но с другим партнером, некой фирмой «Лотона». Предложение было сделано в мягкой форме, но с намеком, что от подобных предложений не отказываются. Однако Файбисович был не из слабонервных, и такими звонками его пугали уже не раз.
Как, впрочем, и Нестерова, которого об этом «предложении» Файбисович поставил в известность. О фирме «Лотона» Несторов, казалось, и слыхом не слыхивал. Он лишь посоветовал верный способ — усилить охрану.
—        Уже сделано. — Файбисович расплылся в улыбке.
Он был необычайно доволен контрактом, собой, шампанским и вообще — жизнью.
Пожав друг другу руки, коллеги по бизнесу договорились в самое ближайшее время непременно встретиться в какой-нибудь неофициальной и непринужденной обстановке. Несторов, взглядом указав на пробегавшую длинноногую диву, многозначительно подмигнул:
—        Без жен конечно же, господин Файбисович?
У меня сейчас как раз и нет жены. Одна кончилась, другая — не началась, — по папиной традиции завершил дело шуткой Файбисович.
В сопровождении трех молодцев-мордоворотов, как он их сам ласково величал, Файбисович вышел к машине.
Никого подозрительного в обозримой перспективе проспекта Вернадского, на котором находился офис «Амальгамы», замечено не было. «Форд» Файбисовича рванул с места.
Только охранник фирмы, оставшийся покурить у дверей, увидел, как, проехав метров двести по проспекту, «форд» неожиданно взлетел в воздух, словно решил стать самолетом, и уже в воздухе взорвался на множество кусков горящего железа. Гром потряс окрестности. В нескольких домах, находившихся поблизости, повылетали стекла. Пострадал и припаркованный у обочины старенький «Москвич». Больше жертв, к счастью, не было.
Так закончил свой земной путь Венедикт Файбисович, сын Василия Файбисовича...
Несторов немедленно утроил свою охрану, ведь ему тоже звонили из таинственной «Лотоны», о чем он Файбисовича, по устоявшейся природно-комсомольской привычке умалчивать, не проинформировал.
Не счел нужным. Или необходимым. Или, на худой конец, выгодным.
...На Старой площади, в бывшем ЦК КПСС, где ныне располагается Администрация Президента, происходило очередное, ставшее уже традиционным совещание по борьбе с организованной преступностью.
Константин Дмитриевич Меркулов, заместитель Генерального прокурора России, сидел в конференц-зале и внимательно слушал доклады представителей разных ведомств о положении дел в столице. Большинство цифр, конечно, он знал по ежедневным сводкам, ложившимся ему на стол. Но одно дело — листать сухие бумаги, совсем другое — слушать живых людей.
Хотя каждый из выступавших не в первый раз отчитывался перед столь серьезным собранием, но присутствие Президента заставляло их быть более откровенными и самокритичными. Крутой нрав Президента был хорошо известен всем.
Да и оправдываться было особо нечем — ситуация и вправду была почти ужасающа. На совещании присутствовали все главы административных ведомств. Хотя выступали зачастую не они, а их заместители.
В президиуме сидели министр внутренних дел Виктор Ерин, глава Федеральной службы контрразведки Сергей Степашин, начальник Меркулова, кажется уже вечный и. о., Ильюшенко, прокурор Москвы Геннадий Пономарев, заместитель министра юстиции Евгений Сидоренко, начальник столичного управления по борьбе с организованной преступностью Владимир Рушайло и начальник МУРа Александра Романова.
В первом ряду справа Меркулов заметил крупную голову директора Службы внешней разведки Евгения Макова и лысину его заместителя Митирева. Разведчики, как всегда, держались особняком и в стороне.
Голова Меркулова, словно хороший компьютер, пропускала через себя информацию, отбрасывая частности и концентрируясь на главном. По традиции о таких совещаниях в верхах докладывал потом работникам Генеральной прокуратуры именно он. Поэтому он как бы заранее составлял свое будущее сообщение для людей, непосредственно связанных с расследованием реальных конкретных преступлений, а также с надзором за соблюдением законности.
Меркулов всегда был противником драконовских мер, потому что такие меры, судя по опыту, лишь на внешнем уровне приводят к сдерживанию преступности. На самом же деле они порождают такой правовой беспредел, что ни в сказке сказать, ни пером описать.
Следователь обязан строго придерживаться буквы закона. Даже если он будет единственным, кто ее придерживается. Но иногда и один в поле воин.
Преступник должен сидеть в тюрьме, как говорил герой Высоцкого из известного фильма «Место встречи изменить нельзя». Да, должен сидеть, любой ценой, но только не ценой нарушения закона со стороны правоохранительных органов. Снежный ком начинается с одной снежинки. А мы потом удивляемся лавине коррупции и преступлений, обрушившихся на наши «кристально чистые» органы. Меркулов горько усмехнулся своим мыслям и стал слушать выступление министра Виктора Ерина.
Неожиданно Меркулов чуть не подскочил в кресле — что-то достаточно острое ткнуло его в бок. Это «что-то» оказалось локтем сияющей от радости неожиданной встречи Александры Ивановны Романовой. Меркулов машинально сразу посмотрел в президиум: место Романовой зияло пустотой. И как же это он не заметил, когда она выбиралась оттуда?
—        Ну, как тебе цифирки, впечатляют? — шепотом осведомилась Романова.
—        А то, — усмехнулся Меркулов, дружески пожав ее локоть.
Последним выступал директор Федеральной службы контрразведки Сергей Степашин. Он обошелся без цифр, вполне логично объяснив это тем, что цифр и процентов и так было приведено великое множество. И вправду, совещание явно затянулось.
Он рассказал о последних и очень полезных контактах с соответствующими службами других стран.
Как всегда в последнее время, его выступление в конце концов свелось к тому, что ФСК необходимо вернуть следственные функции, без которых у его людей просто-напросто связаны руки.
Насколько Меркулов знал, этот вопрос уже давно обсуждается в высших сферах. И даже близок к положительному решению. Честно говоря, он не мог сказать с абсолютной уверенностью, за такое он решение или против. С одной стороны, Степашин прав в том смысле, что если органы занимаются борьбой с преступностью, то они должны иметь возможность официально расследовать факты. С другой стороны, у всех, и не в последнюю очередь у прокурорских работников, еще слишком свежи в памяти были те времена, когда бывший КГБ был неподотчетен практически никому. И если они и обращались к органам прокурорского надзора для получения той или иной санкции, то это было лишь чистой формальностью.
Дело здесь, как его понимал Меркулов, было не в чести мундира, а в уважении к закону. Конечно, в настоящий момент органы контрразведки не имели реальной возможности серьезно повлиять на политическую ситуацию в стране. Но если к власти придут другие люди?

Вот ведь и со Службой внешней разведки прокуратура зачастую никак не может договориться в рамках закона, те все более предпочитают договориться «полюбовно». О Службе внешней разведки Меркулов вспомнил не случайно — на него уже в который раз оборачивались взоры директора Службы внешней разведки Евгения Анатольевича Макова и его заместителя, генерал-лейтенанта Игоря Евгеньевича Митирева, который, впрочем, как и его начальник, был в гражданском.
Под занавес ждали выступления Президента. Но тот, недавно вернувшись из отпуска, видимо, не хотел говорить общих слов, а что-нибудь конкретное сказать или пообещать он пока не мог. После совещания к Меркулову подошел Митирев:
—        Здравствуй, Константин Дмитриевич! — Кивнув и молча пожав протянутую руку, Меркулов предпочел сначала выслушать, что ему скажет представитель службы, с которой у них вновь какие-то тайные трения.
Ко всему прочему, Меркулов не любил этого панибратски-фамильярного «тыканья», почему-то пришлого среди высших чиновников. Кстати, это была одна из причин, почему он отказался от государственной дачи в Усово. Он представил себе, что должен будет каждое утро, день и вечер сталкиваться на парковых ухоженных дорожках с этими людьми. Совсем, глядишь, «затыкают».
Митирев между тем перешел сразу к делу:
—        Что-то нестыковка у нас с тобой и твоими джигитами получается. Мы столько сил угрохали на дело этого Кларка, а твои сотрудники не только не хотят нам помогать, а более того — активно мешают. Ты понимаешь, о ком я?
—        Будем считать, что в некотором смысле понимаю.
—        А в некотором, значит, не понимаешь?
Меркулов утвердительно кивнул, ожидая дальнейших объяснений.
—        Мы, понимаешь ли, задействовали огромные силы, договорились с этими упрямыми хохлами, так надо же! Приезжают твои, устраивают буквально нападение на украинских разведчиков, а нам потом расхлебывай. Скандал международный, понимаешь ли, устраняй...
—        Это из-за прищемленного-то носа международный скандал?
Меркулов, казалось, вполне искренне был изумлен открывшейся перспективой.
Не только, — ответил Митирев, — если бы дело было только в прищемленном носе! Кто-то поторопился убрать свидетеля. Я не хочу ничего сказать против твоего Турецкого, но грубо, грубо он работает. Знаешь что, давай договоримся. Вы это дело оставляете нам. Если мы проведем его аккуратно и успешно, то лаврами с вами непременно поделимся. Если же провалим, то с вас и взятки гладки. Вся вина на нас останется. Как, пойдет? — Митирев по-дружески улыбался. Но уж очень по-дружески.
—        А может, Игорь Евгеньевич, нам объединить усилия? Вы с нами материалами с яхты поделитесь, вашими сведениями о деятельности Дэвида Ричмонда, а? — сделал свой ход Меркулов.
—        Да поделиться мы могли бы... Но дело, понимаешь ли, в том, что здесь задействованы такие секреты, которые в нашу с тобой компетенцию практически не входят. А Турецкому твоему там вообще нечего делать... — Митирев с сожалением развел руками.
—        Однако Президент поручил это дело нам, — перешел на окончательно официальный тон Меркулов, взгляд его стал жестким. — Хотите, подойдите вместе с начальником к Президенту, вон он еще не ушел. Его личному распоряжению я беспрекословно подчинюсь.
—        Ну хорошо, хорошо, Константин Дмитрич, не кипятись. Скажу тебе по дружбе, что в этом деле очень-очень сильно заинтересованы. Так что имей в виду, если у твоего Турецкого будут какие-нибудь неприятности, то на нас пусть не грешит. Да и ты не греши. Пусть он лучше к нашим советам прислушивается, чем хохлов за нос хватать да с цэрэушниками водку распивать.
Казалось, что Митирев совсем не разочарован неудачным окончанием разговора, а так, лишь по причине непреодолимой дружеской симпатии, предупреждает хорошего приятеля о грозящей тому малюсенькой неприятности. Крошечной такой, даже в чем-то симпатичной. Меркулову было немного жаль его разочаровывать:
—        Тут у вас, Игорь Евгеньевич, дезинформация поступила. С сотрудником американского посольства за обедом следователь по особо важным делам Турецкий Александр Борисович пил исключительно минеральную воду. Поставьте на вид вашим информаторам. Всего доброго.
Меркулов отошел, вежливо улыбаясь. Митирев так и остался стоять на прежнем месте, не найдя слов для остроумного ответа. Лишь спустя минуту он улыбнулся и негромко сказал, прощаясь:
—        Удачи тебе, Константин Дмитрич!
С Баби Спир мы встретились у метро «Беляево», я ее сразу узнал. Она выглядела настоящей иностранкой — в застиранной голубой майке и черных джинсовых шортах, с копной распущенных темных волос и цветастым рюкзачком за плечами. Обута она была в какие-то невыразимо огромные ботинки на шнуровке, вдвойне странные на ее тонких стройных ножках, да еще по такой жаре.
А было действительно жарко. К трем часам асфальт раскалился чуть ли не до температуры плавления. От непрерывно палящего солнца у старушек, торгующих зеленью около метро, вся их петрушка и укропчик увяли, несмотря на постоянные водные процедуры — старушки периодически обрызгивали свой товар теплой водичкой из самодельных брызгалок. Такими брызгалками мы в детстве пользовались в качестве оружия. Это было крайне простое изобретение — в крышечке от шампуня протыкалась дырка, и получалось прекрасное средство для борьбы с внутренними и внешними врагами.
Баби предложила прогуляться в лес, который расположен около общежитий Университета имени Патриса Лумумбы. Как раз в этот момент подошел автобус, который через пять минут высадил нас прямо в центре корпусов общежитий.
Я рассказал Баби забавную историю, как один африканский принц учился в этом университете. А чтобы ему было не трудно учиться и чтобы не отказываться от своих королевских привычек, с ним вместе был прислан на учебу слуга. Так они и учились на одном курсе. Причем слуга, по слухам, в учебе успевал лучше.
—        Да, я заметила, что у вас в России расизм гораздо больше развит, чем даже у нас, в Америке. Я имею в виду — на бытовом уровне, — как бы совсем не к месту заявила мне Баби.
Я, кажется, не давал никакого повода для подобных умозаключений. Ведь не стал же я ей рассказывать, причем вполне умышленно, как во времена первого заселения этих самых общежитий, окрестные хулиганы, сбиваясь в стаи, ходили через лес бить африканцев. И называлось это у них операцией «Гуталин».
Не стал я рассказывать и о недавнем инциденте, о котором она, наверное, и без меня слышала, — тогда во время потасовки между жителями общежитий и милиции погиб один из чернокожих студентов. Возможно, эти проблемы были близки ей еще и потому, что Институт русского языка, где она проходила стажировку, находился в непосредственной близости от студенческого городка университета.
А может, они все там в Америке помешаны на проблемах расизма, феминизма и гомосексуализма.
Я ведь даже читал где-то, как в каком-то штате из школьных библиотек изъяли «Гекльберри Финна» и «Хижину дяди Тома» — книги, которые все мы читали в детстве. Оказалось, что этого добилось движение негров, потому, видите ли, что в этих книгах не очень уважительно написаны образы бедных негров. Об этом я, правда, Баби тоже не сказал.
А тамошние феминистки и вовсе до того запугали местных мужчин, что те скоро будут бояться пригласить женщину в кино, из-за того, что это простое и обычное действие будет сочтено «сексуальным домогательством». Вот и их президент постоянно подвергается подобным нападкам. Что же касается сексуальных меньшинств, то иногда у меня создается впечатление, что это уже давно не меньшинство, а чуть ли не большинство населения.
Очевидно, вершин демократии Америка достигнет лишь тогда, когда президентом станет чернокожая женщина-лесбиянка, желательно одноногая, чтобы не ущемить, не приведи Господь, и права инвалидов.
Конечно, я понимаю, насколько превратны наши представления об Америке, но ведь и они о нас думают зачастую как о никогда не улыбающихся, загадочных людях в меховых шапках, лениво фланирующих на фоне снегов, лесов и медведей.
Правда, Баби была славистка, а значит — не совсем американка. Мне приходилось несколько раз в компаниях сталкиваться со славистами. Это совершенно особый род иностранцев. Они и вправду любят нашу страну, знают литературу, культуру, понимают многое едва ли не лучше нас, потому как могут смотреть взглядом заинтересованно-доброжелательным, но все же со стороны. Такой возможности мы сами лишены.
Баби, насколько я мог судить, относилась как раз к этой категории славистов. Она мне сразу понравилась. Бывает так, встретишь человека — и тебе легко и приятно с ним общаться и говорить, будто знаком с ним едва ли не много лет.
—        У нас с сестрой особое отношение к деду, — сказала Баби.
Мы наконец выбрали удобную лавочку со спинкой, среди деревьев и чуть в стороне от тропинки. И Баби рассказала мне о Самюэле Спире, его семье и фонде.
Сестры-близнецы Баби и Нэнси Спир остались сиротами в четыре года. Их родители, Роджер Спир и его жена Кэролайн, погибли в авиационной катастрофе при перелете из Майами в Сан-Франциско. Девочек взял к себе Самюэль Спир, отец Роджера. В те времена он занимался частной адвокатской практикой в Далласе в Техасе.
Смерть единственного сына и невестки была для Спира страшным горем, тем более что уже тогда у него сильно осложнились отношения с женой Роуз, которая больше интересовалась собой, своим здоровьем и нарядами, чем мужем и собственными детьми — у них с Самюэлем было еще две дочери. К тому времени дочери, впрочем, жили уже вполне самостоятельной жизнью. И любили больше, несмотря ни на что, мать.
В отличие от дочерей, внучки как-то сразу прилепились к деду. Он отвечал им взаимностью и прямо-таки таял при одном их виде. Когда же они забирались к нему на колени, то он не мог отказать им практически ни в чем. Дети прекрасно чувствовали эту его слабость, но, надо отдать им должное, пользовались ею не столь часто.
В том же 1976 году произошел и резкий взлет карьеры Самюэля Спира. К тому времени он нажил уже вполне достаточное состояние, чтобы позволить себе поиграть в политику. Тем более что и повод представился. Еще два года назад, когда Джералд Форд стал президентом США, он предложил Спиру должность посла в Италии.
С Фордом они были знакомы со времен учебы в Йельском университете. Форд заканчивал университет, а Спир только начинал учебу, но они вместе играли в одной бейсбольной команде, и оба были большими поклонниками гольфа. Как ни странно, такие спортивные интересы сближают людей на долгие годы. Тем, кому человек привык доверять на спортивной площадке, он зачастую доверяет и во всем остальном.
А позже у адвокатской конторы Самюэля Спира были общие финансовые дела с юридической фирмой Форда «Бьюкен энд Форд».
Второму их сближению способствовали не только бывшие совместные успехи на спортивном поприще, но и Норман Кларк, закончивший после войны тот же юридический факультет Йельского университета. Он к этому времени уже практически постоянно занимал полуофициальную должность военного советника президента. Президенты менялись, Кларк оставался.
Именно Самюэль Спир в свое время вел дела «Кларк компани», и во многом благодаря его профессионализму и юридическому таланту Кларк смог вернуть себе контроль над своей компанией.
Тогда, в самом еще начале президентства Форда, Самюэль Спир довольно деликатно отказался от предложения отправиться в Италию в качестве посла США. Однако, когда два года спустя ему предложили пост посла в Нидерландах, он предложение принял.
Мало кто догадывался о том, что не столько гибель сына заставила его покинуть страну на довольно долгий срок, сколько настойчивое желание внучек увидеть и познакомиться с настоящей королевой. Поскольку желание девочек было законом, а в данном случае это и не противоречило намерениям Спира в любом случае временно покинуть страну, то они, то есть Самюэль и внучки, вскоре переселились в резиденцию американского посла в Гааге.
Роуз Спир осталась в Америке. Это был уже практически развод. Самюэль оставался совладельцем юридической конторы в Далласе, тогда же он основал и благотворительный фонд, который в те времена еще не носил его имени.
Годы работы в Европе принесли ему не только душевное равновесие и славу мудрого политика, но и помогли его фонду всерьез встать на ноги. Деньги для фонда текли отовсюду — и благодаря личному обаянию Спира, его исключительной порядочности и грандиозным реализованным проектам фонда.
Например, за счет фонда было организовано несколько крупных художественных мероприятий в Амстердаме: выставки классической живописи из самых разных музеев мира совершили крупные турне не только по основным столицам, но и по городам провинциальной Европы и Америки.
Все это, естественно, широко освещалось в мировой прессе и сделало громкое и доброе имя не только фонду, но и самому Спиру. Спустя какое-то время благотворительный фонд уже иначе как Фондом Спира не называли. В конце концов это название утвердилось официально.
С одной стороны увеличивались пожертвования, с другой — все более широкие сферы некоммерческой деятельности получали действенную материальную и моральную поддержку: гуманитарные и естественнонаучные исследования, библиотеки, музеи, конкретные ученые, художники, писатели.
Но самыми большими поклонниками Спира были художники. Именно на средства фонда был отреставрирован целый район в Амстердаме вблизи Центрального вокзала. Бывшие пакгаузы были перестроены в художественные мастерские, где могли работать молодые художники со всего мира.
Сестры росли настоящими голландками — Самюэль Спир до 1984 года был послом в Нидерландах. Хотя они жили по большей части в Гааге, но любили по-настоящему Амстердам.
Очень рано дед стал водить Баби и Нэнси по художественным музеям Амстердама, а потом и по другим музеям этой маленькой, но словно бы пропитанной живописью страны. В Амстердаме они любили бывать в Рейксмузеуме и музее Ван Гога.
Музей современного искусства вызывал у них порой приступы гомерического хохота. Причем как в самом музее, так и при малейшем воспоминании о нем.
Воспитанные на классическом искусстве, они только позже, познакомившись и подружившись с художниками, чьи выставки устраивал дед, поняли, что и современное искусство что-то значит. Тогда они зачастили в амстердамские галереи, которых, как утверждают туристские справочники, в этом городе около четырехсот.
В более ранние годы наибольший восторг вызывал все же Этнографический музей, где были выставлены предметы материальной культуры народов всего мира. Особенно их поражали ярко раскрашенные африканские маски, словно готовые укусить в любой момент. Скальпов их соотечественников, к огромному сожалению девочек, в музее не было.
Сестры очень любили ездить с дедом по стране, где города переходили друг в друга так быстро, что не всегда можно было понять, где кончается один и начинается другой. Зато между городами на польдерах, островках земли, отвоеванных у моря, росли бескрайние поля разноцветных тюльпанов.
Естественно, каждый год девочки ненадолго ездили в Америку, но большую часть свободного времени дед предпочитал путешествовать с ними по Европе. Он вообще, хотя и был стопроцентным американцем из семьи чуть ли не первых переселенцев, больше любил Европу, ее историю, культуру и в конечном счете людей.
С настоящей королевой им приходилось общаться на Рождественские праздники, когда во дворце в Гааге устраивалась елка для детей представителей дипломатического корпуса. Королева оказалась очень симпатичной, но вполне обычной женщиной. Санта-Клаус поражал их воображение почему-то больше. Тем более, что он дарил им именно те подарки, о которых они просили его в предрождественских открыточках.
Но все же самым любимым праздником, который затмевал собою даже Рождество, был День Королевы. Весь Амстердам в этот день конца апреля превращался в один огромный рынок. Торговали все и всем.
Особенно в этом торжище усердствовали дети.
Начиная лет с десяти, и Баби с Нэнси было позволено принимать участие в этом празднике. Нэнси разучивала новые мелодии для флейты, на которой тогда училась играть, а Баби стирала их старые джинсы, курточки и свитера, тщательно готовясь к праздничной распродаже. Надо сказать, что распродажа проходила всегда удачно. И благодаря чрезвычайно низким ценам, но все же более потому, что уж больно печальные, прямо-таки жалобные мелодии насвистывала флейта.
В 1986 году Самюэль Спир и его внучки вернулись в Соединенные Штаты.
Спир начал было подумывать о том, чтобы заняться исключительно юридической практикой и делами фонда. Но в это время в Восточной Европе и в России стали происходить потрясающие перемены.
А в 1988 году президент Рейган предложил Самюэлю Спиру возглавить американское посольство в Москве. Баби и Нэнси только первый его московский год жили с дедом. После того, как в 1989 году он женился на Рути, девочки окончательно вернулись в Америку в Нью-Йорк, где жили их родственники по матери. Тем более, что наступила пора подумать о выборе места дальнейшего образования.
Баби стала учиться в Колумбийском университете, изучая русский язык и литературу — семена, зароненные в Москве, в ее случае проросли. Нэнси же настолько увлеклась компьютерами, что поступила в Массачусетский технологический институт в Кембридже.
—        И вообще, деду почему-то фантастически не везло с женами. Одна его, можно считать, бросила. Это наша дорогая бабушка. Вторая...
—        У вас сложились не очень хорошие отношения с Рути?
—        Это если мягко сказать. Мы друг друга просто не перевариваем. Тут, наверное, замешана ревность. И с ее стороны, и с нашей. Мы тоже, по-видимому, немало виноваты. Мы так привыкли, что дед всецело принадлежит нам. А тут появляется какая-то чужая женщина...
Баби прутиком начертила возле скамьи, у самых ног, круглую смешную рожицу с пышной шапкой волос. Полюбовавшись на свое творение, она решительно перечеркнула его крест-накрест:
—        Рути по-своему любила деда, здесь я не могу погрешить против истины. Но уж как-то очень по- своему. Любовь к деду не мешала ей иметь связь с Кларком.
—        Вы считаете, что у Рути и Нормана Кларка была любовная связь?
—        Я не просто считаю, я это знаю. И дед, мне кажется, если не знал, то догадывался. Хотя Кларк был и старше деда, но он был очень сильной личностью и всегда нравился женщинам. Особенно таким, как Рути.
—        Каким именно?
—        Ну таким экстравагантным, тщеславным, что ли. Женщинам-хищницам. Они чувствовали в Кларке достойного соперника. Лично меня люди типа Кларка пугают. Они слишком напористы, как бы подминают под себя тех, кто хоть немного слабее их. Нечто подобное, я думаю, произошло и с нашим дедом в его отношениях с Кларком.
—        То есть вы хотите сказать, что Самюэль Спир был в некотором смысле слабым человеком?
—        Нет, я бы так не сказала. Он не был слабым. Он был просто слишком добрым и слишком порядочным для нашего времени. Особенно когда дело касалось лично его. Потому что в государственных делах он никогда не позволял себя переубедить, если был прав. Очевидно, он чувствовал слишком большую ответственность, ведь за ним стояло огромное государство и отношения между целыми народами. То, о чем я говорила, имеет отношение в первую очередь к делам фонда. Дед слишком доверял Кларку.
—        А почему он ему так доверял, вы можете объяснить?
—        Дело в том, что дед был многим обязан Кларку, в том числе и своей дипломатической карьерой отчасти. Но и Кларк был ему обязан не меньшим. Когда-то дед буквально спас его от разорения. Но дело не только в этом. Они и в самом деле были дружны. Сложности начались лишь в самые последние годы. Этому есть несколько причин, на мой взгляд. Запутанные отношения обоих с Рути — это не самое, в конце концов, важное. Им же было не по двадцать лет, когда любви уделяют большое внимание.
Баби немного снисходительно улыбнулась, видимо достаточно скептически относясь к вероятности любви в преклонном возрасте.
Дело, скорее всего, в другом, — продолжила она, — дед слишком доверял Кларку. Он передал ему кое-какие права по управлению фондом. И все было хорошо. Ведь Кларк совершенно гениальный организатор. По сути дела, все проекты, связанные с Восточной Европой и Россией, точнее финансовое их обеспечение, это отчизна Кларка.
—        Скорее вотчина, чем отчизна, но это я так, к слову, не обращайте внимания.
—        Нет-нет, вы меня обязательно поправляйте, если вдруг я не то слово употреблю. Когда я волнуюсь, у меня такое бывает...
—        Это даже у меня бывает, — успокоил я Баби.
—        Но в какой-то момент дед понял, что Кларк его обманывает в делах фонда. И похоже, не без помощи Рути. Это открылось в первый раз почти случайно и как бы в мелочах. Дело в том, что большой группе ученых из Академии наук были выделены гранты на исследования. И как-то совершенно случайно дед узнал, что на самом деле платилось им в несколько раз меньше, чем было назначено. Дед, конечно, не мог заподозрить в этом деле Кларка, уж больно мелкие для него были суммы. С одной стороны, он грешил на нечестность советских чиновников, работавших в фонде. Но с другой — это оказалось как бы поводом для более серьезного беспокойства.
Мимо нас с громким ревом быстро пробежал мальчуган лет трех-четырех в ярко-красных трусах. За ним, тяжело переваливаясь, пыталась бежать неимоверно толстая бабушка, нагруженная целой охапкой жестяных ведерок, совков и формочек. Бабуля гремела, как тысячи консервных банок, которые волокут по асфальту тысячи кошачьих хвостов. Вдобавок ко всему она теряла то ведро, то формочку. И было непонятно, как она ухитряется при такой толщине и нагруженности еще и подбирать потерянное.
—        Вовчик! Вовчик! Стой! — кричала она.
Но красные трусы неумолимо удалялись, и рев становился все тише, эхом отдаваясь в верхушках сосен. Проводив взглядом эту странную парочку, Баби снова заговорила:
—        Зная, насколько глубоко вникает Кларк даже в мелочи, трудно было понять, почему так происходит. То есть дело было явно не в этих суммах, которые оседали в карманах маленьких людей, а в том, что этим маленьким людям было дозволено это делать. Дед очень осторожно через своих доверенных лиц стал изучать ситуацию в фонде. Они вскоре докопались до того факта, что через Фонд Спира перекачиваются какие-то огромные средства. Они якобы шли на благотворительность. Но не впрямую, как это всегда было принято в работе фонда, а иначе. Деньги перечислялись на счета возникших в то время других благотворительных фондов. Со счетов тех — еще куда-то. Это была какая-то бесконечная цепочка. Дед конечно же не мог обратиться в милицию и прокуратуру здесь в России. Да и в Америке не хотел этого делать. Так или иначе, Кларк был его другом, к тому же в этом деле была замешана Рути.
—        И что же он предпринял?
Ни более ни менее как частное расследование. Как раз в это время кончился срок его пребывания в Москве и они с Рути перебрались домой, в Штаты. Дела фонда он вынужден был оставить на Кларка, потому что впрямую он еще ни в чем не был уверен. И Рути, так как она официально считалась одним из опекунов фонда, каждый месяц летала в Москву. Ненадолго, но регулярно.
—        И что же принесло вашему деду это расследование?
—        Оно принесло удивительные вещи. Первое — что подозрения деда о финансовых махинациях подтвердились на сто процентов. Но в добавок ко всему деньги, украденные или проведенные через фонд, шли чуть ли не на закупку оружия. Я здесь конечно же не очень в курсе конкретных вещей, но в то время дед страшно постарел и как-то сразу сдал.
—        А что же второе?
—        Второе оказалось еще более странным. Выяснилось что-то такое неладное и несуразное в биографии самого Нормана Кларка. Именно об этом дед писал незадолго до смерти в своем дневнике...
—        Дневнике?
—        Да, буквально два дня назад я получила его из Америки от сестры. Нэнси, когда узнала о смерти Кларка, сразу переслала его мне. Она предполагает, что он может пригодиться для расследования.
—        Этот дневник у вас с собой?
—        Нет, он у меня в общежитии. Но о нем никто не знает. Просто не может знать. Да к тому же у деда неразборчивый почерк. Если кто-то даже и захочет прочитать, то вряд ли сможет, — засмеялась она.
Я поразился ее непробиваемой наивности. Но с другой стороны...
—        Я уже перевела большую часть на русский. Если вам этот дневник может понадобиться, то я сегодня же вечером завершу перевод, а завтра вы могли бы заехать ко мне. За этим дневником. Ну и просто в гости. Идет?
—        Идет, — согласился я.
—        Пойдемте к пруду, — предложила она. — После этого я направлюсь в общежитие переводить...
Мы шли по той самой тропе, где до нас промчались мальчуган и его бренчащая бабушка. Их мы снова увидели на большой, залитой солнцем поляне. Красные трусы мелькали в горе песка, а бабуля блаженствовала, сидя в тени на поваленной березе в обществе коллег — таких же бабушек.
Миновав поляну, мы спустились ниже по дорожке к искусственному пруду, в форме аппендикса, раскинувшемуся в низине.
—        Я не хочу бросать лишнюю тень на Кларка, но я должна вам сообщить о том, что незадолго до смерти, буквально за две недели, дед с ним встречался в Майами. И у них был серьезный разговор. Настолько серьезный, что сразу после этого дед пересмотрел завещание, а дневник спрятал в свой банковский сейф. С очень странным пунктом в завещании — что содержимое этого сейфа переходит во владение Нэнси и Баби Спир только после смерти Нормана Кларка. Видимо, дед ему рассказал о своих подозрениях...
Баби замолчала. Я не смел ее торопить.
Мы стояли над прудом, как Наполеон над полем битвы. На противоположной от нас стороне на покрытом травой холме загорали москвичи. Они мирно лежали на своих подстилках и полотенцах, подставляя солнцу то один, то другой бок.
У самого пруда подростки играли в волейбол, а в пруду плавали утки, собаки и все те же подростки, вылавливая мяч. Пруд давно цвел, поэтому только эти беспечные существа могли позволить себе такую роскошь, как водные процедуры.
Наконец Баби прервала молчание:
—        Через две недели дед погиб странной и загадочной смертью. Вы знаете, наверное, — в автомобильной катастрофе на совершенно пустынной дороге. А ехал он, насколько я знаю, на встречу с каким- то русским... Но с кем — неизвестно. Возможно, это был просто провокационный звонок. Чтобы вытащить деда из дома и убить без свидетелей...
Мы долго молчали, словно почтив этим молчанием память Самюэля Спира. Над прудом взлетела утка и, замерев на мгновение в воздухе, вновь нырнула в теплую зеленую воду пруда.
—        И вот еще — коллекция Нормана Кларка, — как-то помявшись, заговорила вновь Баби. — Меня это, конечно, меньше всего касается. Но я почему- то чувствую, что все это между собой очень связано: дела фонда, смерть деда, смерть Кларка...
—        И смерть Дэвида Ричмонда?
Да, наверное, я его совсем не знала, правда... А о коллекции все в посольстве только и говорили одно время. Причем теперь уже непонятно, пропала она до смерти Кларка или после. Вы в курсе, наверное, что Кларк собирался эту коллекцию русских художников-авангардистов передать Музею частных коллекций в Москве. Но не успел. Акт дарения практически был оформлен, но не осталось в конце концов предмета дарения. Когда после смерти Кларка представители посольства пришли в квартиру Кларка, коллекции там не было. Как корова языком съела.
—        Слизала, — поправил я.
Баби благодарно кивнула. Повернув от пруда направо и пройдя сквозь лес по диагонали, мы вышли на другую его сторону. Дома подступали к самой опушке.
—        Но что поделаешь со всем этим, — Баби развела руками, — право частной собственности священно. Он мог ведь и продать ее или подарить кому-нибудь? Хотя такая коллекция ведь не иголка? Там были слишком ценные и редкие вещи...
—        А не было ли там работ Василия Кандинского?
—        Было, две. Одна — ранний натюрморт, вполне еще реалистический, но уже с некоторыми размывами, а вторая — поздний Кандинский, «Вариант Композиции номер семь». Изумительная работа на голубом небесном фоне. Яркие краски, безумные существа, не то микробы, не то каракатицы. Красивая вещь...
—        Спасибо, Баби, вы даже представить не можете, как помогли мне.
Мы уже подходили к Институту русского языка.
Договорившись встретиться завтра в шесть часов у входа в общежитие, мы расстались добрыми друзьями.
В 23.30 минут вечера по московскому времени в набор ушла статья под заголовком «День киллера», чтобы к утру москвичи по дороге на службу могли прочитать самые горячие новости в своей любимой газете «Московский комсомолец».
Текст статьи был следующим:
«Казалось бы, наши сограждане уже почти привыкли к ежедневным сообщениям об убийствах, взрывах, кровавых мафиозных разборках. Но день 2 августа даже видавших виды сотрудников милиции и репортеров криминальной хроники привел практически в состояние шока.
Такого количества убийств, пришедшихся на один день, Москва еще не знала.
Около 10.45 очередное заказное убийство произошло у ресторана «Былое» на Петровке (кстати, этот роскошный ресторан расположен в помещении бывшего общественного туалета). Во дворе ресторана случайным прохожим был обнаружен труп мужчины.
В полдень в одну из московских горбольниц с огнестрельным ранением головы был доставлен приезжий из Владикавказа, г-н Ахболатов. Он успел сообщить оперативникам, что ранение ему нанесли неизвестные у дома номер семь по проезду Шокальского. При осмотре места происшествия сотрудники милиции обнаружили пистолет «Браунинг» с глушителем и три гильзы. Но на этом злоключения г-на Ахболатова не кончились.
Едва ли не сразу после ухода из больницы оперативников в приемное отделение ворвались трое неизвестных, судя по всему земляков раненого. Не иначе как за г-ном Ахболатовым гнались от самого Владикавказа. Гости расстреляли его прямо в палате. Найти убийц пока не удалось.
Около 18 часов на улице Озерной наемные убийцы провели еще одну тщательно спланированную кровавую акцию. Неизвестные расстреляли некоего Владимира Пирогова в подъезде его дома. Г-н Пирогов купил себе квартиру на улице Озерной всего месяц назад.
По предварительным данным, он возглавлял фирму, специализирующуюся на торговых операциях с нефтепродуктами. Преступники были, по-видимому, осведомлены о распорядке дня бизнесмена и ждали его около лифта на первом этаже. Когда г-н Пирогов вышел из лифта, собираясь выгулять своего добермана, убийцы (или убийца) в упор открыли по нему стрельбу из пистолета. Все пять пуль попали жертве в грудь и голову, в квартире бизнесмена под подушкой был найден пистолет Макарова.
Так что пока неясно, стал ли он жертвой преступных разборок или неразборчивых в средствах конкурентов.
Милиция пока не может ответить на этот вопрос, как бы игнорируя всем давно известный факт, что в Москве которую уже неделю идет настоящая нефтяная война, в которой уничтожаются, видимо, несговорчивые конкуренты.
Непосредственным подтверждением этой войны явились еще два убийства, явно связанные между собой.
Был взорван «форд» г-на Файбисовича, известного нефтяного предпринимателя, главы АО «Лайма», кстати, сына очень популярного эстрадного конферансье. Взрыв был настолько мощным, что от г-на Файбисовича, его телохранителя и шофера практически ничего не осталось.
А Поздно вечером в ночном элитном баре «Ночная бабочка» был расстрелян тремя неизвестными из автоматов Калашникова директор фирмы «Амальгама» г-н Несторов. Преступники скрылись с места преступления, по пути ранив двух охранников бара. Г-н Несторов также имел самое непосредственное отношение к нефтяному бизнесу.
Но самое интересное в этой истории то, что утром господами Файбисовичем и Несторовым был подписан контракт между АО «Лайма» и фирмой «Амальгама» о крупномасштабных поставках нефти из Башкирии. В данном случае не приходится сомневаться, что оба убийства были заказными и тщательно спланированными. А в некотором смысле даже показательными.
Интересно, как теперь юристы должны будут квалифицировать контракт, подписанный мертвецами?!


Особую пикантность всем вышеперечисленным криминальным событиям придает тот факт, что все они произошли именно в тот день, когда на Старой площади проходило очередное совещание по организованной преступности в присутствии самого Президента. Журналистов, кстати, на это совещание не допустили.
Очевидно, для того, чтобы они смогли успеть описать все совершенные в этот день убийства».
Была уже почти полночь, когда я вышел от Рути. Несмотря на раздражение, я не мог не признаться себе, что все-таки Рути совершенно фантастическая женщина, какую бы неблаговидную роль она ни играла во всем этом деле. Не дав мне практически никакой информации, она сумела вытянуть из меня все соки. Вампир, а не женщина. К тому же Рути явно пыталась подойти ко мне и с самой слабой моей стороны — а именно как женщина.
Обещанного десерта в виде Семена Филина не было. Рути сказала, что у него непредвиденные срочные дела. Не иначе как коллекцию перепрятывает, подумал я. Ну ничего, это беда небольшая, там сейчас постоянно дежурят наши ребята. И охрану на выезде мы частично поменяли. Можно было бы, конечно, получить санкцию на обыск, но лучше еще поиграть с ними в кошки-мышки, глядишь, еще какой-никакой хвостик зацепится.
Они-то думают, что меня хорошенько проучили. Но у Турецкого голова крепкая. И зря она так смело и более чем прозрачно намекала, что она в курсе постигшей меня неприятности. Я женщин обычно прощаю, но кое-какие вещи даже им позволить не могу. Уже только тем, что я знаю о Рути Спир и Нормане Кларке, я бы мог доставить ей массу неприятностей и непредвиденных хлопот. Но ничего. Турецкий умеет ждать.
Казалось, что даже салон моей «пятерки» пропах ароматом ее длинных сигарет. Я сидел в машине и думал. Но все же не Рути Спир была предметом моей глубокой думы. Вновь Кларк, казалось бы отступивший на время в какую-то тень, вышел из темноты и занял своей монументальной персоной все мои мысли.
Во мне шла борьба между неприязнью к этому загадочному человеку и прямо-таки восхищением перед его жизненной силой.



Глава шестая НОРМАН КЛАРК


На первые годы после войны приходится три основных события в жизни Кларка. Его женитьба на Дороти, первый расцвет «Кларк компани» и новое сближение с генералом Фростом, который стал заместителем директора только что созданного в Лэнгли близ Вашингтона Центрального разведывательного управления.
Что же представляла собой послевоенная Америка?
После войны Америка волей обстоятельств оказалась главенствующей державой мира. Во-первых, страна практически не пострадала, ведь в отличие от Европы, на территории Америки не велось военных действий. К тому же ее роль в освобождении Европы от фашизма, и вправду значительная, путем мощной пропаганды в сознании рядового американца настолько заслонила роль других стран, что американцы чувствовали себя главными победителями в этой войне. Все верили в ближайшее процветание великой страны.
Издатель журнала «Тайм» Генри Льюс объявил, что наступил «век Америки». Этот лозунг был подхвачен буквально всеми — от президента до рядового рабочего фордовского конвейера.
Большинство американцев в течение ближайших двух десятилетий верило в эту глобальную идею. Они признавали необходимость противостояния СССР в «холодной войне». С пониманием относились к усилению государственной власти, поддерживали концепцию государства всеобщего благосостояния, наметившуюся еще в годы «нового курса» президента Рузвельта. Пожинались плоды послевоенного экономического подъема, когда материальное благополучие США резко возросло.
«Холодная война», таким образом, встречала понимание в огромном числе рядовых граждан. В конце войны антагонизм между Соединенными Штатами и СССР вышел на первый план в мировой политике.
Начало «холодной войны» было положено как бы официально громкими политическими выступлениями с обеих сторон.
Сталин заявил в 1946 году, что капитализм и коммунизм неизбежно столкнутся между собой и что коммунизм победит во всем мире.
Уинстон Черчилль произнес свою знаменитую речь в Фултоне (штат Миссури) в присутствии самого президента США Трумэна. «От Штеттина на Балтике до Триеста на Адриатике, — сказал Черчилль, — опустился железный занавес, перегородивший континент». Англоязычные народы, заявил он, должны совместно противостоять советской угрозе.
По большому счету это был даже не конфликт между разными идеологическими системами, а новый виток вечного противостояния атлантической и евразийской доктрин.
Основой политики США этого периода стало так называемое «сдерживание» СССР.
Принципы этой концепции разработал в 1946 году советник посольства США в Москве Джордж Катан. Первоначально изложив их в телеграмме в госдепартамент, после возвращения в США он опубликовал под псевдонимом «М-р Икс» статью в одном из самых солидных журналов «Форин аф ферс». Отталкиваясь от традиционного, как он считал, для России чувства незащищенности от внешних врагов, он доказывал, что СССР не изменит свою позицию.
Он писал так: «Весь советский государственный механизм, включая внешнеполитический, неуклонно движется по заданному маршруту — как заводной игрушечный автомобиль, пущенный в определенную сторону, не сворачивает с пути и останавливается, лишь натолкнувшись на непреодолимое препятствие». «Экспансия Советов должна сдерживаться бдительностью и искусным применением силы в любом месте, где бы ни возникала ее угроза».
В газете «Дейли ревью», в то время еще не принадлежавшей Норману Кларку, но на позицию которой он уже тогда имел значительное влияние, появилась статья, подписанная «М-р Игрек» (авторство ее позже приписывали чуть ли не самому Кларку), в которой концепции «сдерживания» противопоставлялась возможность вполне мирного сосуществования с идеологическими противниками на почве экономической. Сам Кларк потом всей своей жизнью доказал возможность, действенность и полезность для Америки такого варианта развития событий.
А тогда эти две статьи, противоположные по содержанию, положили начало серьезному расколу в американском обществе. Особенно популярны, идеи сотрудничества с Советами стали в творческой среде, в которой у Кларка было много друзей. Это только кажется, что артисты, художники и писатели не оказывают влияния на политику. Как раз наоборот. Близкий друг Нормана Кларка актер Рональд Рейган, как известно, стал даже президентом США.
Со времен президентства Трумэна Норман Кларк стал вхож в Белый дом. Будучи постоянным, хотя и неофициальным сотрудником генерала Фроста, то есть, попросту говоря, ЦРУ, с этих пор и на протяжении всей своей жизни Кларк никогда уже от Белого дома не отдалялся. Были периоды большего или меньшего его влияния, но сам факт обязательности участия его во всех серьезных мероприятиях американской администрации стал как бы уже общим местом.
Если забежать немного вперед, то акции Кларка неимоверно возросли, когда во времена президентства Дуайта Эйзенхауэра в Штатах начался разгул «маккартизма».
В сенате самым воинственным антикоммунистом был сенатор из штата Висконсин Джозеф Р. Маккарти. В 1950 году он привлек к себе внимание заявлением о том, что у него на руках есть список 205 служащих государственного департамента, которые являются коммунистами. Впоследствии он вынужден был свой список «сократить», да и серьезных доказательств не представил, однако его выступления буквально взбудоражили Америку.
Серьезную власть Маккарти получил, когда республиканцы завоевали большинство в сенате. Он возглавил сенатскую комиссию по правительственным операциям и подкомиссию по расследованию, что давало возможность контролировать любой орган исполнительной власти в Вашингтоне. Он начал буквально крестовый поход против коммунистов. Используя радио и телевидение, он обвинял верхушку администрации в измене, не стесняясь в выражениях.
Обвинения были предъявлены огромному числу государственных служащих и частным лицам.
В том числе и Норману Кларку, чьи газеты и другие средства массовой информации по-прежнему отстаивали идею мирного сосуществования со странами Восточного блока и даже одними из немногих сами нападали на Маккарти, уличая его в подтасовках, голословии, а зачастую и просто во лжи. Апофеозом этого противостояния стали знаменитые сенатские слушания.
Появившееся тогда телевидение дало прекрасную возможность миллионам простых американцев увидеть воочию дикие выходки Маккарти и убедиться в его безответственности. Вся Америка, как за бейсбольным матчем, наблюдала за поединком в сенате между сенатором Джозефом Маккарти и издателем Норманом Кларком.
С одной стороны — брызжущий слюной сенатор, который едва ли не президента США обвинял в членстве в коммунистической партии. С другой — спокойный, сдержанный Норман Кларк, легко разбивающий обвинения в собственный адpec и объясняющий полусумасшедшему сенатору, как капризному ребенку, что даже самый страшный зверь не всегда бяка.
Этого страшного зверя гораздо выгоднее впрячь в плуг и пахать на нем землю, нежели усадить его в крепкий загон, кормить, поить и содержать штат охраны. На деньги налогоплательщиков, естественно.
Эти сенатские слушания стали концом карьеры бешеного сенатора. А Кларку принесли невиданные дивиденды. Главным из которых было то, что его узнала вся Америка. Но не просто узнала, а успела и полюбить этого своего в доску парня. Президенту Дуайту Эйзенхауэру очень нравилось показываться на людях в компании Кларка.
Здесь проявился один из главнейших парадоксов Нормана Кларка. По сути дела, он был едва ли не единственным широко известным в Америке человеком, который, с одной стороны, открыто и откровенно придерживался левых взглядов и в то же время являлся крупным политиком, оказывающим влияние на решения Белого дома. Он смог себя поставить таким образом, что его «левые взгляды» воспринимались не как происки против американского общества, а как твердая, разумная, полезная для Америки жизненная позиция.
В гору шли и коммерческие успехи Кларка. Вместе с его популярностью росли количество и популярность его изданий. В этот период он уже приобрел газету «Дейли ревью», которая вскоре стала одной из самых читаемых в США.
«Кларк компани», созданная первоначально для распространения немецкоязычной прессы в США, разрасталась невиданными темпами. Наряду с детективами Эрла Фишера и других писателей легкого жанра он едва ли не первый стал издавать научную литературу в огромных масштабах.
Еще в свои берлинские годы, когда Кларку пришлось общаться с видными немецкими учеными, он понял, что для научных работников очень важно опубликовать результаты своих исследований. Гонорары за публикацию их практически не волнуют. С другой стороны — те же самые ученые всегда стремятся ознакомиться с результатами исследований своих коллег. Университетские, а также иные крупные библиотеки были готовы платить любые деньги, чтобы приобрести отчеты о проводимых исследованиях.
Таким посредником между всеми и стал Норман Кларк со своей издательской деятельностью. Несмотря на то, что это приносило огромные деньги, Кларк еще и поддерживал свою репутацию мецената. По твердо сложившемуся в обществе мнению, научные издания дохода принести не могли. Норман Кларк не разубеждал публику в этом заблуждении. К тому же он действительно жертвовал много денег на образование, культуру, но всегда — не вообще, а совершенно конкретным людям, поддерживая их и не забывая о них всю жизнь.
Надо ли говорить о том, что люди, в молодости получившие финансовую и моральную поддержку от Кларка и выбившиеся потом в ряд признанных столпов американского общества, никогда в большинстве своем о Нормане Кларке не забывали? Так что вложенные им деньги возвращались к нему сторицей.
В конце пятидесятых, когда, собственно, и стала складываться коммуникационная империя Кларка, он смог получить серьезные финансовые средства для приобретения новых средств массовой информации за счет крупномасштабного контракта с Китаем. Никому другому подобный контракт не прошел бы даром. Уж слишком не соответствовала прибыль Кларка от него тем действиям, которые он по контракту предпринял.
Он закупал и переправлял в Китай номера старых американских периодических изданий, за которые китайцы почему-то платили огромные суммы. Служивший тогда бухгалтером у Кларка Джон Флеш вспоминал, что «Кларк компани» все время не хватало денег для реализации своих бесконечных проектов. Когда возможности банковских кредитов исчерпывались до дна, новые денежные суммы поступали из Китая.
«Кларк — великий предприниматель. Если он захочет, то продаст все что угодно кому угодно», — с улыбкой констатировал Джон Флеш.
К этим китайским деньгам, кстати, прицепился и Маккарти в свое время, но Кларк смог доказать законность своих действий.
«Если у меня покупают макулатуру по такой цене, это значит, что я ее по такой цене могу продать, а вовсе не то, что я, например, китайский шпион» — эту фразу потом повторяли в Америке на все лады. Она тоже, несмотря на видимую невооруженным глазом абсурдность, прибавила Кларку популярности.
Именно такими доводами обычно пользовались любимые народом герои детективов Эрла Фишера. А герои Эрла Фишера тянули на звание героев национальных.
Так что бизнес и политика не только уживались в жизни Кларка, не только дополняли друг друга, но были главными ее составляющими.
Норман Кларк к середине пятидесятых стал уже одним из признанных столпов американского общества. Это была поистине головокружительная карьера.
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На этот раз утренний кофе варила Люба.
Накануне я приехал к ней после того, как, наверное, целый час просидел в машине, собираясь с мыслями по поводу этого осточертевшего мне Кларка. Посмотрев в конце концов на часы и увидев, что уже почти час ночи, я все же рискнул из ближайшего автомата позвонить Любе. Откладывать наше свидание было уже прямо-таки неприлично.
Видимо, и она так считала.
—        Приезжай, — выдохнула она в трубку.
Она разбудила меня, как я и просил, ровно в половине девятого. После того памятного удара по моей бедной башке я считал, что мне необходимо высыпаться. А то моя голова просто элементарно не выдержит напряжения и треснет не то что от удара, а от простого щелчка в лоб. Или по лбу.
Люба порхала, как мотылек, и цвела, как августовская роза. Кажется, я начинаю говорить пошлости, усмехнулся я сам над собой.
—        Над чем смеетесь, господин Турецкий?
—        Над собой, все больше над собой, госпожа Спирина.
Е-мое! Опять Спир! Как же мне это не приходило в голову раньше? Может, Люба тоже какая-нибудь внучатая родственница бывшего американского посла? Слегка обрусевшая. Может, спросить?
Но спрашивать я не стал, боясь показаться полным идиотом. Потом придется слишком многое объяснять, а этого мне делать не хотелось.
Однако игривое настроение, в котором я проснулся, все же не оставляло меня, провоцируя на браваду и какие-нибудь дурацкие действия.
—        Представляешь, я еще, оказывается, нравлюсь молоденьким девушкам...
—        Да что ты говоришь? Я так понимаю, ты имеешь в виду не меня?
—        Во всяком случае, не только тебя. Тут я вчера встречался с одной молоденькой-молоденькой американкой. Так представляешь, мне показалось, что она в меня влюбилась. Даже свидание назначила. Вот сегодня в шесть часов и пойду.
«Что я такое несу?» — мысленно схватился я за безумную свою голову.
—        Когда кажется, креститься надо, Турецкий, — достаточно спокойно отреагировала Люба.
—        Ого! Мы, кажется, ревнуем? — ухмыльнулся я очень довольно.
Люба без слов чмокнула меня в щеку и стала разливать кофе, тем самым давая понять, что разговор о посторонних девочках закончен.
Мы по-семейному пили кофе с бутербродами с сыром, которые Люба успела запечь в микроволновой печи. Сыр вкуснейшим образом расплавился и кое-где подрумянился.
—        Пища богов, — сказал я, чтобы загладить свою мнимую вину.
Бутерброды были и в самом деле необыкновенно вкусными и горячими. Что на мой негурманский вкус в пище вообще самое главное. Почему этого никак не могут понять в нашей столовой?
А вообще, Люба была бы, наверное, хорошей женой. Хотя и артистка. Зря говорят, что они все такие безалаберные. На мой взгляд, Люба как раз очень хозяйственная, даже немного чересчур. На кухне, как я запомнил еще в первый свой визит, все сверкало белизной.
Когда на белой-белой клеенке появилось темное-тёмное пятно (от пролитого Турецким кофе), Люба моментально выхватила откуда-то из белых-белых шкафчиков специальную мягкую белую-белую тряпочку и промокнула пятно. Скатерть снова стала белой-белой. Я был восхищен быстротой ее реакции. Тем более что оскверненная кофейной гущей тряпочка моментально исчезла с глаз долой, скрывшись в недрах белой-белой мойки.
—        Зимой у тебя на кухне, наверное, особенно красиво.
—        Почему это? — искренне удивилась Люба.
—        Ну как почему? Здесь все бело, за окном все бело... — Я ухитрялся одновременно и улыбаться, кажется, достаточно глупо, и жевать бутерброд.
—        Философ ты, Турецкий, и уши у тебя холодные, — беззлобно потрепала Люба меня за ухо.
Люба сварила кофе даже вкуснее, чем я сам себе делаю по утрам. Все-таки приятно, когда женщина утром встает первой, чтобы накормить своего мужчину. Патриархат архиразумная вещь, как говорил вождь мирового пролетариата. Или не говорил, но приставочка «архи» уж точно из его лексикона. Знаем, конспектировали. Всей огромной и необъятной страной. Подумать, сколько же бумаги на это за семьдесят лет извели! Ну вот, опять на политику свезло. Комплимент, что ли, Любе сказать?
—        Э-э-э...
—        Тебе еще кофе?
—        Да нет, вот все думаю, какой бы такой особенный комплимент тебе сказать, — наконец нашелся я.
На сей раз Люба поцеловала меня прямо в нос.
Андрей Леонидович Буцков в кабинете в Селиверстовом переулке выслушивал традиционный утренний доклад своего референта Евгения Степашина.
Импозантный референт Буцкова на самом деле был всего лишь однофамильцем директора ФСК. Правда, его папочка в свое время тоже занимал немалый пост заместителя председателя Госплана. Поэтому карьера Степашина началась, по обыкновению, в МГИМО, где готовили по преимуществу кадры для международной деятельности и, видимо, для будущего управления государством из детей высокопоставленных советских чиновников.
После окончания института Евгения конечно же не заслали в какую-нибудь зачуханную африканию. Он поехал сразу в Нью-Йорк, в ООН. Все шло как по маслу, но как-то раз он залетел с пьянкой. Будучи за рулем в нетрезвом виде, он снес павильон автобусной остановки. К счастью, никто не пострадал, ни сам виновник, ни другие. Дело тогда смогли замять.
Но когда чуть позже, в разгар перестройки, МИД возглавил Эдуард Шеварднадзе и стал перетрясать все загранкадры сверху донизу на предмет всяческого блата, тяжелая длань коснулась и Степашина. Причем никаких прямых родственников в системе МИДа у него не было, а отец к тому времени благополучно отдыхал на пенсии. Но зато сыну припомнили ту пьяную аварию, всплыли и разные другие неприятные мелочи, и его вычистили из системы.
С другой стороны, к тому времени эта кормушка уже не была столь сытной. Ехать можно было хоть на кудыкину гору, хоть на Гавайи. Были бы деньги.
С денег-то все и началось.
С парой друзей-сокурсников, тоже оставшихся не у дел, но со связями, они организовали одну из тех возникавших как грибы бирж, через которые перепродавали товары, бывшие в стране еще в дефиците, по «рыночным» ценам. Получались эти товары, правда, по ценам государственным. К сожалению, краник довольно быстро прикрыли.
Степашин еще попробовал поиграть на бирже самостоятельно, но слишком больших капиталов не нажил. Тогда-то судьба и свела его с Андреем Леонидовичем Буцковым и его фондом.
Они познакомились в Центральной клинической больнице. Связей папы еще хватало, чтобы лечить Жене язву в человеческих условиях. Буцков подлечивал свою печень. Они, будучи соседями по отделению, как-то быстро сошлись на любви к детективам. Буцкову нравился Чейз, Степашин предпочитал Гарднера, но и Чейзу в определенных достоинствах не отказывал. Они обменивались книжками, которые им приносили.
Но на самом деле они больше всего любили обсуждать всякого рода несообразности и ляпы в иностранных текстах. Самые смешные ляпы попадались в тех западных детективах, где дело происходило в России. Правда, вынужден был констатировать Степашин, который знал Запад достаточно хорошо, что ровно то же самое происходит и в отечественных книгах, когда действие в них переносится в какую-нибудь европейскую страну или в Америку.
Однако Андрея Леонидовича на самом деле в Евгении интересовал не любитель детективов, а довольно опытный юрист-международник. Тогда-то он и предложил ему работу в фонде.
Занимая официально скромную должность референта Буцкова, Степашин на самом деле был мозговым центром фонда и правой рукой его главы. В делах интеллектуальных. Для дел иных достаточно было других людей.
Буцков сидел за своим столом, поглаживая Клеопатру, сладко спавшую на его коленях. Во сне Клеопатра изредка вздрагивала, тогда Буцков гладил ее еще нежнее, словно убаюкивал. Черная Луиза сидела столбиком на высоком шкафу и делала вид, что умывается. На самом деле она следила за Степашиным, раздумывая, прыгнуть ему на плечо сейчас или чуть позже.
Степашин, сидевший в кресле у приставного столика напротив Буцкова, держал в руках солидную кожаную папку, в каких обычно приносят на подпись большому начальнику важные документы. В папке Степашина, однако, лежал всего один листок с короткими неразборчивыми словами. Все дела Степашин обычно держал в голове, а папка была скорее просто для солидности — Андрей Леонидович Буцков любил конторскую основательность.
Хотя специфика их работы и требовала определенной конфиденциальности, кое-какие бумаги все жё составлялись и хранились.
Сам же Буцков вел свой дневник, который называл кондуитом. Дневник хранился в сейфе и представлял собой небольшую книжицу с золотым обрезом, заключенную в дорогой переплет из красной тисненой кожи. Никто, кроме Буцкова, никогда не заглядывал внутрь дневника. Там в основном были записаны какие-то буквы и фамилии с плюсиками и минусами, цифры, галочки, кружки.
Но, во всяком случае, не без удовольствия Буцков каждый день свой дневник пополнял и даже любил пролистывать предыдущие страницы.
Степашин обладал правом обращаться к Буцкову на «ты», но на работе, даже в отсутствие посторонних обращался исключительно по имени-отчеству, этим как бы подчеркивая лишний раз крайнюю серьезность того дела, которым они вместе занимались уже не первый год. За эти его щепетильность, аккуратность и вышколенность, которые достигаются только путем долгого и серьезного воспитания с детства, многие сотрудники Буцкова Евгения Степашина недолюбливали. Но Буцков ценил своего референта весьма высоко. И доверял ему почти на все сто.
—        Итак, Андрей Леонидович, на сегодня мы имеем семь подписанных контрактов. Двое категорически отказались. Предупреждения на них не подействовали. Пришлось применить способ номер пять.
—        Надеюсь, без больших последствий?
—        Никто из благонамеренных граждан не пострадал.
Буцков поставил пару крестиков в своем дневнике, а Степашин продолжил:
—        Сейчас ведутся переговоры с девятью потенциальными партнерами. У меня складывается такое впечатление, что почти все они готовы к сотрудничеству. Беспокойство вызывает лишь позиция господина Антонюка, который пока еще имеет честь возглавлять фирму «КБС». Мы отрезали от них уже почти всех партнеров, но они все-таки продолжают упорствовать. Не иначе как рассчитывают на свои южные каналы.
—        А мы позаботились о том, чтобы их перекрыть?
—        Они практически уже перекрыты.
—        Как дела в эстонском направлении?
—        Здесь непредвиденные неприятности. Груз, пришедший в Москву, задержан.
—        Почему?
—        Роковая случайность. Впрямую никто не виноват.
—        Убытки?
—        Примерно четыреста пятьдесят тысяч.
Пусть отрабатывают эту роковую случайность. На сей раз могут обойтись и без прибыли. Так, а что докладывает наш человек с совещания на Старой площади?
—        В основном, как всегда, болтовня. Упоминался экспорт оружия из Прибалтики и раздавались всяческие «охи» и «ахи» по поводу нефтяной войны.
—        Все-таки хреновое у нас правительство...
—        Не могу с вами не согласиться, Андрей Леонидович.
—        А как там наши костоломы? Их наказали?
—        Гному еще вкалывать, а Крот уже расплатился.
—        Что выяснили насчет этого рыжего?
—        Майор милиции Грязнов, из МУРа.
—        Ох, как они мне надоели! Вместо того чтобы с черными бороться, которые все заполонили, куда ни плюнь, они все к нам подбираются. Идиоты, — зло добавил Буцков, нежно поглаживая Клеопатру. — У тебя все?
—        Пока — да, — сказал Степашин и вздрогнул, — на его плечо неожиданно спрыгнула Луиза.
—        Тогда можешь заниматься своими делами, а ко мне, будь добр, пригласи Долю и Петухова. Я им назначил встречу на сегодняшнее утро. Они уже, наверное, заждались.
На моем рабочем столе меня ждал список картин исчезнувшей коллекции Кларка с хорошими цветными фотографиями. Еще не просмотрев списка, я стал перебирать снимки.
Вот она, родимая! Композиция номер семь, вариант. Я любовался картиной. Даже в таком ненатуральном виде она была магически хороша.
Я набрал номер Меркулова, быстро изложил ему ситуацию.
—        Когда ты хочешь брать Филина?
—        Я хочу поручить это Славе Грязнову. У меня сегодня принципиальная встреча с этой американкой. Ну, внучкой Спира, у нее есть важные документы по Кларку.
—        Саша, а ты уверен? Мы с этим Филиным не вляпаемся в «полицейский произвол»? У него ведь солидные защитники найдутся.
—        Костя, ну я же своими глазами эту картинку видел. Наши ребята там безотлучно дежурят. Из дома ничего не вынесешь.
—        Хорошо. Тогда, считай, договорились.
В этот момент в кабинет сунулась рыжая голова Грязнова.
—        Заходи, заходи, Слава. Только что о тебе говорили. Богатым будешь.
—        Видимо, уже никогда не буду. — Грязнов сгорбился, лицо его приобрело жалостливое выражение.
Правую руку он протянул немного неловко вперед, словно за милостыней, и затянул тоненьким гнусавым голосом профессионального нищего:
—        Граждане-товарищи-господа! В моей семье большое горе. Я — милиционер, сын — милиционер, дочь — милиционер. И даже теща — милиционер. Дайте в морду кто сколько может.
В дверях кабинета давилась от смеха Верочка. Видимо, ради нее и разыгрывалось это представление.
—        Ладно, кончай юродствовать, присядь. Разговорчик есть.
—        Мои уши, как первоклассные локаторы, настроены на прием. Прием! Прием!
Грязнов приложил ладони к голове, изображая не то Чебурашку, не то и в самом деле локаторы.
—        Поедешь сегодня выручать коллекцию Кларка. На дачу Филина. Санкция есть.
Грязнов моментально стал серьезным:
—        У меня для тебя тоже сюрприз. Наши ребята вышли на Волобуева. По оперативной информации он завтра с приятелями идет в сауну при заводе Орджоникидзе. Они там всегда моются. С девочками, между прочим. Там их голенькими и тепленькими и возьмем. Кстати, похоже, что и Волобуев, и все его приятели-расприятели имеют прямое отношение к фонду Буцкова. Брать будем всех. Надеюсь, в парилку они без пушек ходят. Хотя оружие у них обычно всегда при себе. Ну, так нам это только на пользу. Всех и повяжем на тридцать суток. А потом разберемся.
—        Все равно будьте осторожны. Эти типы стреляют без раздумий.
—        Будет сделано. Все в лучшем виде.
—        Что выяснилось по поводу Дудиной?
—        Дудина Наталья Юрьевна, она же Юдина Наталья Юрьевна, она же Лисинская Сарра Абрамовна, а на самом деле все-таки Наталья Юрьевна, но Личко. По девичьей фамилии. Дудина по последнему мужу, Юдина — по первому. Лисинская — по мужу промежуточному, ненадолго затесавшемуся.
—        А откуда ж Сарра Абрамовна-то взялась?
—        А хрен ее знает! Не иначе как эмигрировать в какой-то момент собиралась. Два раза проходила по сто сорок седьмой статье. Доверчивых граждан в соблазн вводила. Машину «покойного» мужа как-то раз двенадцать продала. Это ж надо уметь! А вообще-то она художница по образованию. Училище пятого года закончила.
—        Художница? Это интересно. А те копии картин из коллекции Кульчинского случайно не ее вдохновенной кисти принадлежат?
—        Нет, на таком уровне она не работает. И вообще, кажется, забыла, как кисточку в руках держать. Потому как предпочитает держать в них исключительно деньги. Да, кстати, ты был прав, никакая она не старуха. Ей еще и пятидесяти нет. Ядреная бабенка, когда бабульком не прикидывается.
—        Надо поднять все связи Дудиной, скорее всего копиист обнаружится среди ее знакомых. Только сдается мне, это мало что нам даст. Ведь копии эти пытались провезти через границу скорее всего для опробования канала. Похоже, с аэропортовской таможней они больше связываться не будут. Значит, это будут либо дипломатические каналы, либо в очередной раз Прибалтика. Или с каким-то невинным грузом через моря и океаны. Хотя могут и еще что-нибудь пооригинальней придумать...
—        Проверим все и вся, не извольте беспокоиться, гражданин начальник! — Слава козырнул по-военному, причем вполне браво.
Распрощавшись, он отправился готовиться к вечерней операции, а я набрал телефон Марины и пригласил ее пообедать в недавно открывшийся в нашем Беляеве ресторан «Зазеркалье».
Тем самым я готовил себе абсолютно райскую жизнь. Завтракаю с одной женщиной, обедаю — с другой, а ужинаю, соответственно, с третьей.
В квартире Рути Спир раздался телефонный звонок. В это время у Рути находилась ее маникюрша из салона «Чародейка», услугами которой она пользовалась последние несколько лет, когда приезжала в Москву.
Это началось еще до появления всех новомодных, на западный манер устроенных салонов. А Рути Спир очень привыкала к людям, тем более что Эльвира так искренне восхищалась и самой Рути, и теми мелкими подарками, которые Рути не забывала ей дарить помимо оплаты за работу.
Извинившись перед Эльвирой, Рути вышла в другую комнату с радиотелефоном в руках.
—        Алло, Рути, это вы? — спросил высокий и быстрый женский голос.
—        Да, Наталья Юрьевна, это я. Я вас сразу узнала. Как поживаете?
—        Как живем, так и поживаем, а как ваши дела?
—        Как сажа бела. Надо торопиться.
—        Поспешишь — людей насмешишь. Это, кстати, тоже из народных русских поговорок. Мы делаем все возможное. Может быть, скоро понадобится большая сумма наличными.
—        Сколько?
—        Я думаю, не меньше пятнадцати.
—        Нет проблем, главное, чтобы дело двигалось. А то иначе может быть поздно.
—        Конечно, конечно. Это и в моих интересах.
—        Когда мне ждать вашего звонка?
—        Завтра, в это же время. Я должна встретиться с этим чиновником и окончательно договориться о сумме.
—        Деньги к завтрашнему утру будут. Я сейчас же поеду в банк.
—        До завтра.
—        Всяческих вам успехов.
Рути вернулась в гостиную, где скучающая Эльвира листала модный журнал с глянцевыми красотками.
«Сейчас же» Рути растянулось на целый час, она не могла отложить такое важное дело, как маникюр, ради каких-то денег.
—        Саш, а давай съездим отдохнем. К морю. — Марина мечтательно посмотрела на мое отражение в зеркале.
—        Да мы ж с тобой только что на море были, — я видел двух себя и четырех Марин одновременно.
Зал ресторана был оформлен целым каскадом зеркал. Постоянных посетителей подстерегала серьезная опасность как минимум растроения личности.
—        Ну разве это отдых? Туда-обратно, три часа на пляже...
В этот момент к нашему «зазеркальному» столику подошел официант весьма лощеного, но тем не менее подозрительного вида. Правая бровь у него была залеплена пластырем.
Я предоставил Марине, как это ни стыдно, делать заказ. Но мое неджентльменство объяснялось очень просто — я в этом ресторане еще не был, а Марина была. А они теперь такие названия для своих блюд придумывают, что сразу и не поймешь, рыбу заказываешь или мясо.
Сделав заказ, Марина продолжила светскую беседу об отдыхе:
—        Ну так как ты насчет моря?
—        Очень много работы, но, может быть, что-нибудь и получится... Ты куда хочешь поехать?
—        Можно опять в Крым, но только в Гурзуф, там так хорошо в августе. Представляешь, портвейн из чайника? — Марина засмеялась.
Тут залепленный официант принес горячее. Мы с Мариной посмотрели друг другу в глаза и поняли, чего же мы оба больше всего сейчас хотим. Наскоро уничтожив горячее, почти не разбирая вкуса, мы стремительно расплатились с официантом.
Уже через пятнадцать минут мы были у Марины дома. А если быть совсем точным — в ее постели. Очень удобная у Марины привычка — не убирать постель с дивана, а просто прикрывать ее огромным клетчатым пледом...
Я посмотрел на часы. Е-мое! Так и опоздать немудрено!
—        Куда это ты спешишь? Уж не к другой ли собрался? — Марина лениво потянулась.
Тебя бы к нам на работу. Нюх у тебя просто собачий. Именно к женщине. Но не подумай ничего такого. Обычная рабочая встреча с одной молоденькой американкой. Это здесь, недалеко. Вечером заскочу. Будешь дома?
—        А куда же я денусь? — изумилась Марина. — Ты только сам куда-нибудь не провались, как это у тебя случается. В крайнем случае, хоть позвони.
Уже выходя из подъезда, я подумал: что это я своим возлюбленным по очереди хвастаюсь тем, что встречаюсь с молоденькой девочкой? Старею, что ли?
Полковник Владимир Петрович Фотиев не дремал. Только совсем стороннему взгляду, если бы таковой обнаружился, могло показаться, что Фотиев позволил себе расслабиться. Прикрыв глаза, он сидел на кожаном диване и ждал звонка Филина. Тот все не звонил. Наконец, раздалась долгожданная трель звонка. Фотиев скорее схватил, чем поднял трубку
—        Вас слушают.
—        Это я.
—        Ну что?
—        Все в порядке. Все чисто и прозрачно, как слеза младенца.
—        Так, Сема, отправляйся к себе. К тебе сегодня с обыском, похоже, нагрянут. Ты с ними там построже. Покричи, кулаками поразмахивай, ногами потопай. И сразу же напиши жалобу в прокуратуру. Мы со своей стороны это дело тоже раздуем.
Все-таки товарищ Берия был предусмотрительным человеком... По его личному проекту все это сочинялось. Вот и пригодилось. — Филин был явно доволен собою.
—        Хорошо то, что хорошо кончается. Так что ты, Сема, раньше времени перья не пуши. Вот поедем с тобой в Париж, тогда и гульнем на всю катушку. Помнишь, как тогда, в Гамбурге?
—        Такое не забывается, — хихикнул в трубку возбужденный Филин.
Не успел Фотиев положить трубку, как зазвонил другой телефон, по которому он получал устные донесения от своих агентов.
—        Олег Вадимович?
—        Да-да, моя дорогая Линда. Я тебя узнал. Есть добрые вести?
—        Он, — приятный женский голос сделал фиксированное ударение на «он», — сегодня вечером встречаемся со своей американкой.
—        Так. Понял. Спасибо. Звони.
Закончив разговор, Фотиев поднял трубку третьего телефона.
Баби ждала меня на ступеньках общежития Института русского языка. Сегодня на ней была неимоверно пестрая юбка с огромными карманами и белая тенниска. На ногах я ожидал увидеть все те же огромные ботинки, но меня ждало глубочайшее разочарование. Она была просто босиком.
Перехватив мой взгляд, Баби улыбнулась и объяснила:
—        Я очень люблю так ходить. Понимаете, у меня плоскостопие, и это очень полезно.
Мы прошли мимо суровой вахтерши, напоминающей, как это водится в подобных заведениях, тюремного надзирателя. Она внимательно изучила разовый пропуск, который мне выписала Баби, но проверять документы — почему-то не стала.
У лифта стояла шумная разноцветная толпа, и Баби предложила пойти пешком, тем более что жила она всего на третьем этаже.
В комнате Баби было неимоверно тесно.
—        Это, наверное, самая маленькая комната в общежитии. Зато я здесь живу одна. По большому блату, как у вас в России говорят.
—        А в Америке что, не существует блата?
Она засмеялась:
—        Конечно, существует. Но не в таких масштабах.
—        Простите, Баби, за нескромный вопрос, — сказал я, присаживаясь на край кровати, — вы же из богатой семьи, насколько я понимаю. Так почему же вы живете здесь, в этом общежитии, а не в приличной гостинице, например? Поймите меня правильно, мне это действительно интересно.
Она на мгновение задумалась и ответила очень серьезно:
—        Понимаете, в гостинице к проживающим слишком пристальное внимание. А я не люблю быть центром внимания... К тому же все студенты и стажеры живут здесь, почему же я должна быть исключением? Только потому, что у меня есть деньги? Это не слишком-то честно. Точнее, не слишком справедливо. Я, кстати, еще в старые времена ужасно не любила ваши валютные магазины.
—        Почему?
—        Ну как — почему? Я могу там покупать, а вы не можете. Вы должны пить чай, похожий на траву, а я хороший...
—        Так что ж, Баби, все время, что вы жили в России, вы заваривали нашу траву?
Она засмеялась:
—        Нет, до такого самоотречения я дойти все же не смогла. Теперь, к счастью, нет таких мучительных моральных проблем. Везде все продают за рубли.
Оказывается, нас ждал приготовленный Баби ужин. Честно говоря, на такое солидное угощение я и не рассчитывал. Баби принесла с кухни сковородку с огромным куском жареной свинины и выложила мне на белую плоскую тарелку, скорее похожую на блюдо для салата, большую часть. Я было запротестовал.
Но Баби категорически не принимала ни малейших возражений:
—        Мужчины должны есть мясо. К тому же к мясу у меня есть красное французское вино.
Вино было приятным и терпким. Мы выпили за международную дружбу. И приступили к мясу. Я не пожалел, что поддался уговорам, огромный кусок как-то помимо моего желания стремительно уменьшался, и достаточно скоро на белой тарелке осталась одна косточка.
—        Ну, Баби, ублажили. Потрясающее мясо!
—        Спасибо, Александр. Я рада, что вам понравилось.
Баби, а в смысле чего вы здесь в Институте русского языка стажируетесь? Вроде бы русский язык вы знаете очень хорошо. Во всяком случае, словарный запас у вас будет побольше, чем у многих моих соотечественников.
—        Ну, во-первых, нет предела совершенству, так, кажется, говорят? А во-вторых, моя специальность русская литература. Я занимаюсь Гончаровым и пишу диссертацию по роману «Обломов».
—        Знаю, знаю, классический русский человек, лежащий на диване и мечтающий об идеальном мире.
—        Простите меня, Александр, но это очень школьное представление. Вы перечитывали этот роман после окончания школы?
—        Честно говоря, нет. А надо было?
—        Ну, в какой-то момент книги вообще надо начинать не читать, а перечитывать. Я еще до этого времени не доросла, но знаю, что именно так и буду поступать. А что касается Гончарова и его Обломова, то, на мой взгляд, это вообще один из самых великих романов в мировой литературе.
—        Даже так?
—        Именно так. Обломов олицетворяет собой Россию, а Штольц — Запад. И совсем не в смысле лежания на диване. Тем более, что лежит он все больше в первых главах. А в некоторые моменты он даже очень активен. Только его активность — созерцательная. А не практическая, как у Штольца. И кто же вообще уверен в том, что человеку на самом деле надо всю жизнь суетиться, зарабатывать деньги, все время куда-то бежать. Так живут, например, практически все мои соотечественники.
Баби встряхнула волосами. Вытащив из просторов юбки зажим для волос, она заколола волосы в какое-то подобие пучка.
—        Жарко... Да, мы построили развитую технократическую цивилизацию, но потеряли, мне кажется, гораздо больше. Мы потеряли именно способность созерцать, мы постоянно боремся. Меня уже тошнит от этой борьбы.
—        Но похоже, что и у нас сейчас жизнь все больше становится борьбой за выживание. Только пока без материальных благ вашей цивилизации. Правда, и в советское время мы все постоянно с чем-то боролись, но, насколько я понимаю, большевистская Россия — это вовсе не Россия идеальная. Времен того же Гончарова.
—        Да-да, именно так. При всем большевистском терроре, пытавшемся изменить в первую очередь сознание людей, ничего, по-моему, не получилось. Русский человек все равно остался созерцателем, а вот нынешняя ситуация в этом смысле гораздо опаснее. Вот если вы пойдете не своим путем, а американским, то вы действительно со временем превратитесь в третьестепенную колонию. Да, жизнь людей будет более-менее обеспеченной, но едва ли счастливой.
—        Вы думаете?
—        Уверена. Конечно, мне легко рассуждать, когда у меня нет материальных проблем. Но очень трудно жить среди людей, которые говорят и думают только о деньгах...
Баби на минуту задумалась, но почти тут же снова встряхнула головой:
—        Что это я вдруг разнылась? Я закончила перевод дневника...
—        И что там оказалось?
—        Давайте выйдем покурить, а потом я вам отдам. И сам дневник и перевод. Там собака зарыта на родине Кларка. Вот он, дневник, — она показала мне небольшую тетрадь в кожаном переплете, — а вот мой перевод.
Она показала тоненькую пачку исписанной бумаги, словно для того, чтобы я убедился, что она меня не обманывает.
—        Он что, такой тоненький?
—        Да это же не записи о каждом дне жизни. Там только то, что дед узнал и что думал о Кларке.
—        А где же у вас курят?
—        Обычно все курят на лестнице, те, кто не курит в комнате. — И, словно извиняясь, добавила: — Если курить здесь, то потом все настолько пропитывается дымом, что после можно вообще не курить, только дышать. Это будет одно и тоже.
На лестничной площадке и вправду стояла большая консервная банка, приспособленная под пепельницу. Мы с удовольствием закурили.
Баби курила неумело, как подросток, было видно, что она это делает крайне редко. От дыма ее сигареты свежо попахивало ментолом.
По традиционно зеленой стене, прямо за спиной Баби, куда-то спешил по своим делам рыжий таракан. Я инстинктивно коснулся плеча девушки:
—        Баби! Осторожно! За вами — дикое, неприрученное и хищное животное.
Баби обернулась к стене и засмеялась:
—        О! Эти животные здесь дома. Это мы приезжие, их гости, а настоящие хозяева — они. Мое счастье, что я не очень брезглива. А то бы пришлось воспользоваться вашим советом и жить в «Метрополе».
—        А вы уверены, что там нет тараканов?
—        Ну, когда мне там приходилось жить, я их не наблюдала. Хотя, конечно, не исключено.
—        А вы знаете, что в России тараканов называют прусаками, а в Германии — русаками? Это, наверное, от горячей и взаимной любви немцев и русских. Меня почему-то в последнее время многие убеждают, что именно немцы — наши главные друзья и партнеры в мире...
—        Я знаю, что у нас очень многие боятся наметившегося сближения России и Германии. Но мне кажется, что и Россия и Германия в этом ужасном веке так сами себя уничтожали, что они уже никогда не захотят объединиться на почве ненависти к другим народам. Но, между прочим, Германию я тоже очень люблю. Чем-то близки классическая немецкая музыка и классическая русская литература.
На лестничной площадке слышно было, как где-то совсем рядом, за стенкой, вверх-вниз ездит лифт. Потом останавливается и с протяжным скрежетом раскрывает свои двери. В какой-то момент он заскрежетал чуть ли не над самым ухом.
На нашем этаже остановился, — констатировала Баби. — Единственный недостаток моей комнаты, что она рядом с лифтом. С утра до вечера скрипит и скрипит. Впрочем, я уже почти привыкла. Потом, чтобы заниматься, у меня есть такие штучки для ушей...
—        Наушники?
—        Нет, нет, такое смешное название...
—        Бируши?
—        Точно, точно, только я всегда думала, что бируши с ударением на первом слоге.
—        Не смею настаивать на своей версии, но мне с детства казалось, что это расшифровывается, как «береги уши» по аналогии с Гертрудой, что в советском варианте вовсе не классическое немецкое имя, а «Герой труда», — объяснил я Баби.
Мы вернулись в комнату. Я разлил вино по бокалам, в голове у меня сам собою родился тост. Не сверхоригинальный, конечно, я бы даже сказал, что вполне банальный, но, в конне концов, из чего состоит наша жизнь, если не из сплошных банальностей?
—        Я хочу выпить за вас, Баби. За ваше понимание России, русской литературы и особенно Обломова, которого я торжественно обещаю перечитать в самое ближайшее время. Непременно.
—        Значит, за меня и за Обломова?
—        Пусть будет так.
Мы церемонно содвинули бокалы и выпили до дна.
... Я не знаю, сколько прошло времени. Я только увидел, как раздвигаются узкие стены комнаты Баби. Мы оказались как бы уже в огромном зале. Сама Баби отдалялась от меня одновременно со стенами.
Цвета стали сначала неимоверно яркими, прямо-таки леденцовыми. Безумный малиновый цвет колониальных шмоток, которыми заполонены русские базары, лимонная резь света из-за окна... Изумрудная зелень, граничащая с безвкусно розовой облаткой детских жевательных резинок... Резкие карамельные разводы вдруг стали блекнуть, приобретая оттенки палой листвы, военной формы и осенней коричнево-желтой грязи...
Потом стены начали судорожно вибрировать, и цвета их уже были неразличимы, слившись в одну сплошную серую рябь... Какие-то лица приближались к моему... Неразличимые и неразборчивые голоса то шептали, то кричали. То шептали, то кричали, то молчали...
Я очнулся от холодной воды, которую мне плеснули в лицо. Передо мной стоял молоденький милиционер. За его спиной стояли какие-то люди в гражданском. Я с огромным трудом повернул голову и увидел неестественно лежащую Баби...
Я сразу понял, что она мертва — лицо ее было жутким и раздувшимся, шею сжимала веревочная удавка.
На моих запястьях щелкнули наручники. Я не мог говорить и пока еще плохо понимал происходящее. Милицейский лейтенант резко схватился рукой за наручники и швырнул меня к стене. Я упал, с размаху стукнувшись головой об стену.
—        Слушай, ты поосторожнее, Васильев. Нам только второго трупа здесь не хватало, — сказал хрипловатый голос.
Чьи-то руки подхватили, приподняли меня и поставили лицом к стене. Эти же руки бесцеремонно прохлопали меня по бокам, по ляжкам и влезли в карманы джинсов.
—        Ого! Богатенький Буратино! Так, понятые, подойдите ближе. Заносите в протокол. У гражданина Турецкого Александра Борисовича при задержании изъято: удостоверение следователя по особо важным делам Генеральной прокуратуры Российской Федерации на имя Турецкого А. Б., сумма денег — сто тридцать две тысячи рублей, а также две тысячи двести пятьдесят долларов США, а также кредитная карточка «Виза», а также обрывок веревки, на первый взгляд соответствующий орудию убийства американской гражданки Спир.
«Что он несет? — подумал я. — Какая веревка? Какие доллары? Какие карточки? Что случилось с Баби?»
И тут до меня окончательно дошло: Баби убита, а мне шьют это убийство...
И тут я захохотал.
Наверное, это выглядело крайне нелепо: стоит обвиняемый в убийстве у стены с поднятыми руками и хохочет. Но я не мог остановиться, хохотал как сумасшедший, наверное, продолжал действовать тот наркотик, которым нас с Баби, по всей видимости, отравили.
В довершение ко всему я вспомнил идиотский анекдот, когда-то рассказанный дядей Степой. Необыкновенно изящный анекдот. Я нашел, кажется, самое подходящее место, чтобы насладиться его фабулой. Анекдот вот какой: звонок в дверь, муж открывает. Молодой человек, стоя в дверях, говорит: «здравствуйте, я душитель женщин из Бостона». Муж оборачивается и кричит в глубину квартиры: «Милочка! К тебе пришли...»
Но я был пока не в состоянии ни оправдываться, ни объяснять причины своего поведения. Я хохотал, и слезы текли по моему лицу — ведь я-то знал-, что сыграл роль мужа, позволив душителю из Бостона спокойно выполнить свое черное дело. Но что я мог поделать?
Потом я снова вырубился. Очнулся на краткий миг в машине на заднем сиденье между двумя дюжими мужиками в гражданском.
—        Куда мы? — выдавил я из себя.
Мой собственный голос напоминал ультразвуковой писк летучей мыши.
—        В Лефортово, голубь мой. Там придешь в себя.
...Окончательно в себя я пришел, видимо, только поздно ночью в одиночной тюремной камере. Чего-чего, а времени поразмышлять у меня пока было достаточно.
Неужели эти гады не могли подставить меня как-нибудь по-другому? И не убивать бедную девочку... Я буквально был готов биться головой о каменные стены камеры.
Почему я не мог предусмотреть подобного исхода? Похоже, те, кто это сделал, были, с одной стороны, заинтересованы устроить провокацию против меня, с другой — устранить Баби Спир.
Вряд ли они пошли на убийство американки только для того, чтобы подставить меня. Гораздо
легче было подсунуть мне в квартиру какой-нибудь наркотик и взять с поличным. Тем более что это их испытанный метод.
Кроме как на спецслужбу, мне не на кого было грешить. К тому же Лефортово — это их исконная вотчина. Иначе меня отвезли бы в Бутырку...
Но зачем же они ее-то убили? Значит, она им тоже мешала. И тут меня озарило — дневник! Они приходила за ним. И Баби убили потому, что она знала, о чем говорится в этом дневнике. А в дневнике говорится о Кларке. Что же он за тип такой, что и наши, и американцы так боятся, что мы что-то раскопаем?
Баби сказала, что тайна Кларка — в его родном городе. Ну ладно, об этом потом...
Так. Что мы имеем на сегодняшний день? Точнее, ночь. Баби убита. Мне шьют дело. Надеюсь, что Меркулов уже в курсе, что я здесь.
До утра меня, похоже, никуда не вызовут. К тому же у них что-то не клеится, иначе меня бы уже допрашивали. Сразу, тепленького.
И вновь получается, что вопросов у меня почему-то гораздо больше, чем ответов. Интересно почему.
Так, значит, мне подсунули в карман обрывок веревки, доллары и кредитную карточку. С карточкой они явно перемудрили — как же по именной карточке можно получать деньги? К тому же как они мне объяснят, почему я мирно заснул, совершив тяжкое преступление и вдобавок грабеж? Видимо, они плохо подготовились к этой операции, времени, что ли, мало было?
А почему, спрашивается, у них было мало времени? Если они за мной следили? А если не следили, то как узнали о моей сегодняшней встрече?
И тут в мои размышления вклинился разъяренный мой маленький внутренний Турецкий. Давно я не видел его в столь бурных чувствах.
«А ты больше перед бабами выпендривайся, старый козел!» — шипел он, брызгая от бессильной ярости слюной.
Стой! А при чем здесь бабы?
А при том, что кроме них и Кости Меркулова, никто и слыхом не слыхивал, что ты собираешься на встречу с Баби Спир. Ты можешь, конечно, подозревать, что наводчик Меркулов собственной персоной. Но это столь же похоже на правду, сколь следователь Турецкий на Брижит Бардо.
На Брижит Бардо я походил менее всего на свете. Особенно сейчас, когда моя голова продолжала раскалываться на множество кусков, каждый из которых по отдельности причинял мне невыносимую боль.
Насчет дневника Спира можно было не сомневаться и не проверять. Я был уверен на двести процентов, что к приходу милиции его в комнате уже не было.
Как я ни крутил вокруг да около, но мне все равно пришлось вернуться мыслями к двум женщинам, которым я по дурости растрепал о своей встрече.
Марина еще сказала при прощании: только не провались. Неужели она сразу бросилась стучать, еще лежа в неостывшей от нашей любви постели?
А Люба? Что говорила Люба? Она как-то не стала акцентировать на моем свидании внимания, наоборот, перевела разговор и рассказала смешную историю, как девочки балетного училища, влюбившись в мальчика, срезали в раздевалке пуговицу с его пальто и носили как талисман на веревочке, чтобы ближе к сердцу.
Так кто же: Люба или Марина? Мне грозила опасность заблудиться в двух соснах. Хотя можно ли это считать опасностью после того, что сегодня произошло?
Существовала и иная, более приятная вероятность, что они просто все идиоты. Если этим делом занимались типы, подобные тем украинским гэбэшникам, одному из которых я так славно прищемил нос, то я не удивлюсь, что это они просто плохо сработали. У них было полно времени, чтобы дневник элементарно выкрасть, а Баби срочно выпереть из страны, найдя какой-нибудь невинный «компромат» на нее. Ну, наконец, могли подбросить свою вечную палочку-выручалочку — наркотики.
Ладно, надо думать о деле. Бедной девочке я уже ничем не помогу, но должен, во-первых, отомстить за нее во что бы то ни стало, найдя ее убийцу и того, кто его направил. А во-вторых, я опять же должен раскопать эту историю с этим самым Норманом Кларком, сама смерть которого начинает вызывать какую-то эпидемию смертей вокруг себя. Я был уже почти уверен, что смерть и Дэвида Ричмонда, и Ольги Лебедевой, и, естественно, Баби Спир, все эти насильственные смерти так или иначе связаны с этим высокопоставленным американцем.
Так, значит, еще раз: Баби успела только сказать, что ниточка тайны Кларка тянется из его родного города. Значит, надо срочно лететь в Америку.
Хорошо сказать — лететь в Америку, да еще и срочно, сидя в лефортовской одиночке. Во всяком случае, история не донесла до нас ни единого факта побега отсюда. Но даже если бы это и было возможно, хорош бы я был — следователь по особо важным делам Прокуратуры России сбежал из Лефортовской тюрьмы, скрывшись от правосудия. Вот заголовочек-то для первых полос газет!
Особенно импозантно я выглядел бы в аэропорту, предъявив паспортному контролю обрывок веревки вместо выездных документов. К тому же даже этот несчастный клочок у меня изъяли.
Ну, в общем, дело мое шито гнилыми нитками. Но возможно, даже скорее всего, они и не рассчитывают всерьез меня засадить. Им просто необходимо выиграть время. Похоже, мы действительно на верном пути в этом расследовании, раз и русские и американцы прилагают столько усилий и обаяния, чтобы объяснить мне, что этим делом заниматься не надо.
Я понял, что необходимо хотя бы немного поспать, потому что завтра в любом случае будет тяжелый день. Либо мне придется отвечать на вопросы следователя, либо Меркулов вытащит меня отсюда, и надо будет работать.
Уже проваливаясь в сон, я подумал: надо скорее добраться до родного городишка Кларка, не то к моему приезду я застану там уже только покойников. Которые, как известно, умеют хорошо хранить самые тайные тайны.
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Я заблудился в лабиринте. Похоже, что этот лабиринт находился под землей. На меня как бы давила огромная и тяжелая масса земли. Дышать было тяжело.
Сквозь сумеречный свет, непонятно откуда идущий, я увидел, как что-то темное и крылатое летело мне прямо в лицо... Я едва успел увернуться от омерзительной летучей мыши, своими большими круглыми глазами она мгновенно глянула в глубину моих глаз. Пронзительный холод сковывал меня. Это самое страшное сочетание для человеческого организма — духота и холод одновременно.
Вдалеке показалась еще одна мышь, за ней еще и еще одна... Я едва успевал уворачиваться, но теплее не становилось. Мыши били меня по лицу крыльями, но боли я не чувствовал. Наверное, от холода.
Я понял, что если не хочу замерзнуть окончательно, то должен немедленно продвигаться туда, вперед, к источнику света. Ноги не слушались меня, каждый шаг давался с чудовищным трудом, будто бы я шел по глубокому сыпучему песку.
Вдруг я увидел бредущих мне навстречу двух женщин. Они шли, взявшись за руки. Мне очень не хотелось встречаться с ними, но путь был один. И разминуться было невозможно.
Это были Марина и Люба. Подойдя ближе и заметив меня, они тотчас же растворились в пространстве. Я не удивился этому — я был рад.
Свет становился все ярче, но все же не напоминал солнечный, лунный, белый и бесстрастный. Наконец возникли звуки. Я слышал шуршание песка (все-таки шел я, оказывается, именно по песку), тонкий свист, отдаленно напоминающий плач ребенка. В конце концов раздался металлический скрежет, будто ветер раскачивал отставший от крыши железный лист...
Я проснулся.
В открытых дверях камеры стоял прапорщик-надзиратель, а за ним капитан. Прапорщик позвякивал ключами.
—        Турецкий, на выход! — сказал прапорщик.
Капитан с улыбкой, как бы извиняющейся, вежливо кивнул мне:
—        Вас сейчас освободят. Пройдемте, вас ждут у начальника тюрьмы.
Дверь камеры закрылась за моей спиной с тем же скрежетом, который и разбудил меня. Прапорщик, пропустив меня в бокс в конце коридора, вернул мне мои шнурки, ремень, часы и мои кровные рубли.
—        Послушай, где у вас тут можно умыться? — спросил я прапорщика.
Он молча проводил меня в туалет, где я долго плескал в лицо холодную воду.
Все это время капитан ждал у решетчатой входной двери. Потом мы прошли через несколько постов, и на каждом перед нами открывалась подобная решетчатая дверь, затем закрывалась за нашими спинами, и только после этого нас пропускали в следующую.
По кабинету начальника никогда нельзя было бы догадаться, что это кабинет начальника тюрьмы. Слева у стены на низком широком столе располагался огромный аквариум. За письменным столом сидел полковник, а ближе ко мне, в кресле, подперев рукой голову, — Александра Ивановна Романова.
—        Ну что, явился, архаровец? Убивец ты наш недоделанный! — Она явно была довольна видеть меня в добром здравии.
Я подумал, как хорошо, что я успел умыться — в кабинете было необычайно светло от яркого солнца.
—        Александр Борисович, — сказал начальник тюрьмы, — вы свободны.
Казалось бы, я должен был ликовать: свободен! свободен! я свободен! Не об этом ли я вчера мечтал? Но радости почему-то не было.
Зато Александра Ивановна радовалась за двоих.
—        Вот, — сказала она, обращаясь к начальнику тюрьмы, — у себя в МУРе, что ли, такой бассейн развести?
Она с интересом всматривалась в юрких блестящих рыбок, мелькающих между густыми зарослями водорослей, в бурые раковинки улиток, медленно продвигающиеся по стенкам аквариума.
—        Да боюсь, мои муровские архаровцы под горячую руку эту дичь на закуску изведут, — вполне серьезно предположила она.
Начальник тюрьмы заулыбался.
У выхода из тюрьмы нас ждал роскошный белый «форд» с мигалкой на крыше.
—        Гляди — подвозят, гляди — сажают. Разбудят утром, не петух прокукарекал, сержант подымет, как человека, — пропел я из Высоцкого.
—        Ладно, шутник, слушай сюда.
Мы ехали в сторону Садового кольца.
—        Я весь внимание, Александра Ивановна.
—        Баландой тюремной еще не позавтракал?
—        Бог миловал.
—        Тогда мы с тобой сейчас куда-нибудь позавтракать заедем на свежем воздухе. Я тоже ничего не успела вовнутрь закинуть. Одного тут ездила освобождала. Вася! — обратилась она к шоферу. — Где тут поблизости перекусить можно?
—        На Чистых прудах есть кафе на улице. Помните, гдё раньше был индийский ресторан? Так вот там рядом.
—        Ну и дуй туда.
—        Будет сделано, — откликнулся Вася.
Мы как раз пересекали Садовое кольцо.
Кафе оказалось не столько кафе, сколько просто киоском с тремя белыми пластмассовыми столиками около него. Но зато не было ни единого человека, а кормили роскошными горячими и пахучими немецкими сардельками с ядреной горчицей. Кофе был также горячим и густым.
После того как Александра Ивановна заглянула в окошко киоска и распорядилась, чтобы нам приготовили две порции сарделек, а к кофе дали коньячку, мы присели за один из столиков под полосатым полотняным тентом. Через три минуты из киоска выскочил молодой человек южного вида и, непрерывно улыбаясь, поставил все заказанное на наш столик.
Похоже, на него произвели неизгладимое впечатление полковничьи милицейские погоны Александры Ивановны. А также и милицейский «форд», въехавший прямо на дорожку бульвара. В «форде» дремал Вася, который в отличие от нас сегодня уже позавтракал.
—        Ты вот что, Сашок, пойди сегодня в храм и две свечки поставь. За Костю Меркулова, а особенно за Сему Моисеева. Хоть он и нехристь, а сидеть бы тебе по меньшей мере суток тридцать. А то и больше, на полную катушку. Если бы он всю сегодняшнюю ночь в лаборатории не провел. В общем, он доказал, что Саша Турецкий никого не пришил. Тот, кто тебя хотел подставить и эту девочку бедную порешил, очень уж грубо сработал.
Я сидел за столиком и, внимательно рассматривая его ровную матовую поверхность, разрезал упругую сочную сардельку. Романова заботливо наблюдала за моими действиями:
—        Ты как себя чувствуешь-то? Коньячку на грудь примешь?
—        Непременно. Надеюсь, он не отравлен, — неловко пошутил я.
—        Ну, ежели отравили, то я этот их киоск с землей сровняю. — Она сделала «страшные» глаза.
Мы чокнулись пластмассовыми стаканчиками.
—        Наше здоровье! — напутствовала употребление живительного напитка Александра Ивановна.
Я чувствовал, как коньяк растекается по моим отравленным жилам, восстанавливая в них жизнь. Божественное тепло разливалось внутри, голова прояснялась. Видя освещенный солнцем бульвар, молодых мамаш с яркими, цветными колясками, юных девушек, спешащих по своим девичьим делам, трудно было представить, что эту ночь я провел в одиночной камере.
Александра Ивановна крикнула прямо от столика хозяину киоска, чтобы повторил коньячок. Тот скоренько принес два новых стаканчика.
—        В общем, подсыпали вам какое-то сильное снотворное с галлюциногенными свойствами. Этой дозой можно было и стадо лошадей усыпить. Обрывок веревки, который должен был по всем расчетам служить основным вещдоком, с двух своих концов был отрезан острым ножом. Которого, между прочим, ни у тебя, ни в комнате не обнаружили. А тот кусман веревки, которым задушили девочку, был просто-напросто оторван. Но все эти хлипкие доводы тебе бы сами по себе мало помогли.
—        Что-то еще?
—        Нечто еще! Медицинская экспертиза подтвердила логические выводы Моисеева. Он у нас все-таки виртуоз! Семен Семеныч, как всегда, был безупречен. Убийца оказался левшой.
Я подумал, уж не Норман ли Кларк вылез из могилы, чтобы сокрыть тайну дневника? Ведь он тоже был левшой. Но я не верил в привидения, а Кларк был достаточно давно, причем стопроцентно мертв.
—        Не могли, что ли, правшу найти?
—        Да, может, просто не успели. Вообще, весь этот спектакль больше смахивает на бездарную импровизацию, чем на тщательно спланированную акцию.
—        Ладно, со мной, таким образом, все понятно, — обреченно сказал я.
—        Да нет, Сашок, пока не все. Еще одна неприятная весть тебя поджидает. На даче Филина-то все чисто и благородно, как в пансионе. Там есть, конечно, картинки. Но совсем немного, и все они на стеночках аккуратно висят, а не штабелями сложены. И по изображениям не те, что нас интересуют. У него все какая-то современная мазня. С ребятами эксперты ездили.
—        Куда же они делись? Я же собственными глазами видел... Неужели наша охрана проморгала?
—        Загибаешь, Сашек. Картины не вошь, на теле не пронесешь. Что-то ты там напутал.
—        Не мог я напутать!
—        Факты на лицо. Да ладно, успокойся. Затянется, правда, обещал жалобу накатать, святую невинность разыгрывал. Но обещанного три года ждут. Да если и напишет, впервой, что ль? Отмоемся. Ну выговор получишь, ну строгий. Так что картинки, выходит, придется заново искать.
—        Найдем, — мрачно сказал я.
Хотя особо большой уверенности в этом у меня и в помине не было.
—        О-о-о, — понимающе протянула Романова, — что-то ты закисаешь. Хозяин, еще коньячку, — крикнула она в сторону киоска.
Александру Ивановну, похоже, после выпитого коньяка обуяло лирическое настроение:
—        Эх, Сашок, сколько же раз мне хотелось послать этот МУР со всеми его потрохами к чертовой бабушке! Ведь я же обыкновенная баба... Что с того, что у меня полковничьи погоны на плечах? Баба она ведь и есть баба. Слабая и беззащитная...
—        Да не наговаривай на себя! То есть я не в том смысле, что ты не женщина, а в том, что не такая уж и слабая и не такая уж беззащитная. Из «Макарова» сколько из десяти выбьешь?
—        Ну десять, ну девять с половиной, ну так что ж с того? Меня мама для того, что ли, рожала, чтоб я в мужиков из пушки палила? Я ведь мужиков люблю. И жалею их. Даже этих наших клиентов.
—        Жалеешь, как же! Видал я твоих пациентов... А не про тебя ли говорят, что ты и рукам волю даешь?
—        Злые языки, Саша, наговаривают, — кокетливо протянула Романова, — хотя иногда стоило бы. Раньше-то оно легче было. Клиенты все наши понятные были. Убивец — так убивец. Насильник — так насильник. Вор — так вор. А теперь уж и не поймешь, кто бизнесмен, кто банкир, а кто чистый бандит. Сплошной коктейль. Они тут зачастую на допрос приезжают на «мерседесах» и «кадиллаках».
—        Не прибедняйся, вон и ты на белом «форде», как барыня, раскатываешь.
—        Так я ж начальница. Мне по штату положено. Ой, Сашок, сколько мне в последнее время всего сулили, знал бы ты! Что там «мерседесы»! Замок бы, наверное, построить себе могла. Из чистого золота.
—        А зачем он тебе?
—        Вот и я говорю: на фига козе баян? Мне и так хорошо.
Романова допила коньяк и сказала:
—        Ты вот что, голубчик мой. Рвани куда-нибудь на хату пустую. Я б тебе свои ключи дала, да у меня полна коробочка. Ты кому-нибудь из своих позвони, кто на работе сачка давит, тебе в себя прийти надо. Душ там, мысли причесать. Я ж вижу, ты весь как ежик, даже из ушей иголки торчат. В себя придешь — в момент дуй к Меркулову. Договорились?
—        Надо подумать... — Я уже знал, кому позвоню.
—        Так, давай быстро думай, из моей машины можешь позвонить. Я тебя и подброшу куда надо.
—        Спасибо, Шура, — с чувством сказал я и пошел звонить.
Деликатный Вася вылез из машины, предоставив мне возможность поговорить в одиночестве.
Верочка с двух слов меня поняла и только спросила, где нам встретиться.
—        Выходи на Страстной бульвар, в тот его конец, который ближе к Пушкину, к Тверской. Я буду на белом «форде», — гордо сказал я. — Сколько минут тебе надо, чтобы дойти? Я с Александрой Ивановной в двух шагах. Только ничего не подумай...
—        Да я и не думаю, Александр Борисович. Буду через десять минут.
Время до встречи еще оставалось, и мы решили перекурить. Романова, мастерски пуская колечки дыма в небо, мечтательно сказала:
—        Эх, Сашок, глядишь, и мы когда-нибудь отдохнем.
—        Покой нам только снится, — цитатой ответил я, с завистью разглядывая ее дымовые кольца.
Они были ровные, круглые и ловко вписывались одно в другое.
Когда мы подъехали, Верочка уже ждала в условленном месте.
—        Что-то вы неважно выглядите, Александр Борисович, — вместо приветствия сказала мне Верочка.
—        Ох, Вера Игоревна, ваша правда. — Я виновато потупил голову.
—        В общем, так, Александр Борисович, — Верочка взяла инициативу в свои руки, — вот этот желтый ключ от верхнего замка, а вот этот серый — от нижнего. Когда будете уходить, запирайте только нижний на два оборота. А верхний сам захлопывается...
—        Все понял, — начал было я, но она перебила.
Со стороны могло показаться, что это я подчиненный, а она — начальница. Женщины в делах житейских как-то сразу умеют перехватывать инициативу.
—        В большой комнате направо увидите платяной шкаф. Откроете правую створку — там на второй полке сверху чистые полотенца. Все остальное — в ванной. На кухне сами разберетесь. Банки с чаем и кофе стоят на белом шкафчике. В холодильнике очень вкусный салат, фруктовый. Любите?
—        Обожаю, — искренне ответил я, хотя не совсем понимал, о чем речь.
—        Да, еще в том же холодильнике на дверце есть бутылка водки, в белом шкафчике, на котором стоят чай и кофе, есть коньяк. Кстати, хороший, армянский. Из старых папиных запасов. Не стесняйтесь. А в комнате на серванте есть еще и вино.
—        Верочка, дорогая, неужели я похож на алкоголика? — строго спросил я ее.
Она смутилась:
—        Нет, конечно, что вы, Александр Борисович, я просто подумала... Ну вдруг вам понадобится.
—        Ладно, уговорила. Если понадобится — стесняться не буду. Так и быть, — улыбнулся я ей вслед.
Она быстрыми шагами пошла к переходу. И вдруг я вспомнил, что не помню номера ее квартиры.
—        Вера! — заорал я, кажется, на всю улицу. — Квартира, квартира номер-то какой?
—        Пятнадцатый! — весело крикнула она и скрылась в переходе.
Что ж, сказал я сам себе, пятнадцать — число хорошее. И подбросил ключи на руке.
Холодный душ во все времена приводил меня в чувство. Или хотя бы в некоторое подобие чувства. Для усугубления процесса оздоровления я попеременно включал то горячую, то холодную воду, подставляя лицо колким струйкам. Наверное, я пробыл в ванной не менее часа. И это дало свои ощутимые результаты. Растираясь жестким махровым полотенцем, которое я нашел в точно указанном Верочкой месте, я был уже практически прежний, исходный Турецкий. Что и требовалось доказать.
Опять же на указанном месте я нашел чай и кофе и, чуть-чуть поколебавшись, достал бутылку коньяка.
Наверное, именно так чувствуют себя хорошо подготовленные профессиональные шпионы в чужой стране. Все вроде бы видишь в первый раз, но в то же самое время — все досконально знакомо и находится именно там, где и предполагалось.
Сварив крепчайший кофе, еще раз с искренним желанием взглянув на бутылку хорошего коньяка, я ее все же убрал. С глаз долой, подальше в шкаф. Потом вспомнил про загадочный фруктовый салат.
Это было что-то необычное. Насколько я разобрался, он состоял из кусочков банана, яблока, персика, крыжовника, красной смородины и чего-то мне не вполне понятного. Кажется, это зеленое с точками внутри называется киви. Немного поборовшись с совестью и совсем легко положив ее на обе лопатки, я доел весь салат.
С меня Верочке причитается авоська с заморскими фруктами.
Пройдя в комнату, я расположился в широком мягком кресле и включил телевизор.
И попал аккурат на криминальные новости. Вот уж поистине — везет как утопленнику!
Красивая дикторша бесстрастным голосом, то поднимая на зрителя огромные светлые глаза, то опуская их к тексту, рассказывала такие страшные вещи, что я даже удивился, почему эти новости доверили вести столь юному и хрупкому созданию.
Мужик с внушительным шрамом на щеке, оторванным ухом и вытекшим глазом, право же, смотрелся бы здесь гораздо более уместно. Дикторша сообщала:
—        Оперативники РУОП Главного управления внутренних дел Москвы при обыске на квартире в подмосковном Калининграде обнаружили в тайнике четыре банки из-под импортного пива, а также подозрительные предметы, давшие милиционерам возможность предположить, что они имеют дело с искусно закамуфлированными бомбами.
Камера крупным планом показала пивные банки разного размера, от крышек которых тянулись, словно соломинки для коктейлей, электрические проводки.
Девушка продолжала таким нежным и трогательно-невинным голосом, словно рассказывала о посещении своей любимой старенькой бабушки:
Успехом закончилась совместная операция сотрудников РУОП и ФСК. В Балашихе оперативниками был задержан тридцатилетний местный житель. По оперативным данным, он систематически занимался хищением и сбытом огнестрельного оружия и боеприпасов. Осматривая квартиру задержанного, оперативники нашли там дробовой револьвер «Кольт-Питон», незарегистрированный пистолет «Вальтер» и помповое ружье «Мосберг» двенадцатого калибра с пистолетной рукояткой. Источник приобретения оружия устанавливается.
Я устроился в кресле поудобнее.
Дикторша пошелестела бумажками, видимо только что, с пылу с жару, принесенными:
—        Только что к нам поступили новые сведения о продолжающейся в Москве «нефтяной» войне. Сегодня утром ее жертвой стал господин Виктор Антонюк, глава фирмы «КБС». «Линкольн» предпринимателя, в котором находился сам Виктор Антонюк, водитель и два охранника, следовал по Ленинградскому шоссе в сторону Речного вокзала. В районе моста, недалеко от станции метро «Войковская» автомобиль предпринимателя стал обгонять вишневый «джип-чероки». Люди, находившиеся в «джипе», открыли ураганный автоматный огонь по автомашине предпринимателя. Господин Антонюк скончался до прибытия «скорой помощи», двое охранников и водитель в тяжелом состоянии госпитализированы. Преступники скрылись. Операция «Перехват» пока результатов не дала.
Камера показала Ленинградское шоссе и красивый белый «линкольн», притулившийся на обочине. Внешне машина не очень пострадала, только крупный план обнаруживал множество пулевых отверстий в окнах и дверях машины. Похоже, как всегда в такого рода делах, работали профессионалы.
Я выключил телевизор. Хотелось курить, но я подумал, что в комнатах, наверное, не курят. Поэтому пошел на кухню и, глядя во двор, как-то автоматически выкурил две сигареты подряд, прикурив одну от другой.
Голова, наконец, работала четко и ясно. Я даже, кажется, смог что-то вспомнить...
...резкие карамельные разводы вдруг стали блекнуть, приобретая оттенки палой листвы, военной формы и осенней коричнево-желтой грязи...
Два лица склонились надо мной. Я пытаюсь различить их черты, но они размыты, словно нарисованы на сыпучем песке…
Зато я вижу очертания, силуэты... Круглая голова с хохолком на макушке и возникшая вдруг рука, автоматически приглаживающая хохолок...
Первый силуэт уплывает, и на его место выдвигается второй, он склоняется ближе, ближе...
Вот сейчас я рассмотрю это лицо...
Но нет — серое пятно вместо лица... Человек отодвигается, и я вижу абрис его головы и плеч — узкая голова со странными ушами, прижатыми и заостренными кверху...
Какие-то звериные уши...
И вновь осенняя коричнево-желтая грязь заволакивает все вокруг...
...Итак, их было двое. Немного же я вспомнил, но все же... На женщин я, наверное, все же зря грешил. Очевидно, могли следить, и скорее всего следили в этой ситуации даже не столько за мной, сколько за Баби. Я вспомнил фельдфебельский взгляд бравой вахтерши. А сколько там крутилось народу кроме нее?
Ночь, проведенная в камере, сделала меня мнительным, не иначе. Честное благородное слово следователя, невинному человеку крайне вредно для душевного здоровья сидеть в тюрьме.
Но что я понял сейчас как нельзя более ясно, так это то, что нужно срочно лететь в Америку.
У меня уже созрел план сегодняшних действий. Как ни крути, а советское воспитание дает определенные плоды. Нас приучили к тому, что мир строго материален, что никакой такой инфернальщины не существует и существовать не может, потому я не мог поверить, что предметы, которые я видел собственными глазами, могут просто-напросто исчезнуть.
В конце концов, если легальные способы исчерпаны, то нужно прибегать к нелегальным. Главное — никого в них не посвящать преждевременно. Победителей же, как известно, не судят. А в случае неудачи вовсе не обязательно звонить о ней на каждом углу.
Пора было идти на ковер к Меркулову. Я уже собрал разрозненные кусочки себя в единое целое и был готов к боевому вылету.
Я давно знал удивительное свойство Меркулова. Когда его усталость переходила все мыслимые пределы, у него как будто бы появлялось второе дыхание.
Так, наверное, бывает у бегуна на длинные дистанции: казалось бы, сил у него больше нет и он должен просто рухнуть как подкошенный на глазах у жадной до зрелищ публики. Но нет: в какой-то краткий неуловимый миг щеки его розовеют, дыхание выравнивается, и вот он, уже свеженький, как парниковый огурчик, зеленый и в пупырышках, неостановимо несется к финишу.
Гремят фанфары, приветствуя победителя. Девушки бросаются на шею, предварительно осыпав чемпиона цветами небывалой красоты.
Все отличие Кости от этого бегуна лишь в том, что никакого финиша в общем-то не предвидится. В лучшем случае — промежуточные. И зрителей нет, и аплодисментов, и цветов. Хотя цветы у Меркулова как раз-то и есть — кактус на подоконнике.
—        Заходи, заходи, лефортовский узник. — Меркулов протягивал мне руку, встав из-за стола.
—        Сижу за решеткой в темнице сырой, вскормленный в неволе орел молодой, — с пафосом продекламировал я школьный стишок.
—        Мы тебя из этой самой темницы сырой едва выцарапали. Пришлось нашего и. о. задействовать, и с директором СВР Маковым доверительную беседу иметь. Они же меня предупреждали...
—        О чем предупреждали?
—        Да на совещании в Администрации Президента. Они там спаянной группой сидели — все их начальство. После окончания ко мне подошел зам. Макова, Митирев Игорь Евгеньевич, и так прозрачно стал намекать, чтобы мы не совали нос в это дело. И прищемленный тобою украинскому разведчику нос припомнил. Все-то они знают, все-то понимают. В одном, правда, прокололся. Советовал тебе не пить с цэрэушниками водку.
—        Так я ж не пил! — Я был искренне возмущен.
Именно так я ему и ответил. А он же мне посоветовал не обижаться, если у тебя, а следовательно, и у меня будут маленькие неприятности. Я почти уверен, что это дело с американкой ими подстроено. Зачем они девку-то убили?
—        Не зачем, а почему. У нее был дневник Самюэля Спира. В котором, насколько она успела мне сказать, приоткрывалась некая тайна Нормана Кларка. Нет, ты представляешь, Костя, ведь мне и этот американский цэрэушник советовал в Кларка не лезть. Что ж это за человек был такой, что в сокрытии его тайн заинтересованы и наши, и американцы? И еще хрен знает кто.
—        Понятно, что эта провокация была сработана грубо, но их цель была изолировать тебя хотя бы на время. Поэтому тебя и засадили в Лефортово, все-таки это их вотчина, как ни крути. Так ты говоришь, дневник?
—        И дневник, и перевод дневника. За этим-то я и пришел к Баби Спир.
—        Дневника там найдено не было. Ни дневника, ни перевода.
—        В этом я и не сомневался. В общем, так, Костя. Надо срочно лететь в Штаты. Мне и Ломанову. Во-первых, я знаю, что разгадку тайны надо искать в городе Блу-Бей под Чикаго. Кроме того, там надо найти сестру Баби, может быть, она помнит какие-то важные подробности из дневника. Да и со смертью Спира не все ясно. Я постараюсь найти то частное сыскное агентство, которое работало на Спира, когда тот пытался разузнать о финансовых махинациях Рути и Кларка в его фонде.
—        Убедил, убедил. Когда хотите лететь?
—        Как только будут готовы документы.
—        Я думаю, если не будет особых препятствий со стороны американцев, то визы вам будут готовы завтра. Если вдруг возникнут сложности, то я свяжусь с МИДом. Вряд ли этот цэрэушник так уж сильно сможет помешать. Надеюсь, завтра вечером вы уже будете в самолете. Занимайся своими делами, я обо всем распоряжусь. Если все будет нормально, приедете завтра. Получите паспорта с визами и деньги на расходы.
—        Спасибо, Костя.
Мы пожали друг другу руки. Во взгляде Меркулова промелькнуло сочувствие.
Перво-наперво надо было позаботиться о машине.
Так как осуществление моего плана держалось в строжайшей тайне, в которую был посвящен только один человек, то есть я, я не мог воспользоваться услугами дяди Степы. Моя же машина осталась в Беляево у подъезда. Если за мной следят, то машина эта — вроде как визитная карточка. К тому же хотя я и решил для себя, что ни Марина, ни Люба не повинны в моих неприятностях, но окончательной уверенности у меня не было.
Рисковать же я не мог — на это у меня просто не было времени.
Я даже не рискнул звонить по телефону из прокуратуры. Наверное, это глупо, но я уже опасался чуть ли не собственной тени.
Поэтому к Сереге Полуяну я свалился как снег на голову посреди жаркого лета. Серега работал в металлоремонте на Пятницкой. Был он мастером наивысочайшего класса, мог из простой железки смастерить инструмент на любой, даже самый взыскательный вкус.
Я знал его так много лет, что толком и не помнил, где же мы когда-то познакомились — то ли на хоккее в Лужниках, то ли в пивной на Сталешниковом. Но что пиво способствовало нашему знакомству, это я помнил точно.
Я выбрал довольно хитрый маршрут. Вместо того чтобы ехать до «Новокузнецкой» или «Третьяковской», я сначала добрался до «Полянки». Для профилактики сменил пару поездов, вскакивая и выскакивая из каждого в тот момент, когда двери уже закрывались. Никого за мной, похоже, не было.
Я пересек Полянку и углубился в замоскворецкие переулки и проходные дворы, вспоминая по ходу рекомендации В. И. Ленина о том, как через проходные дворы уходить от царских ищеек. К сожалению, любимый Ильичом вариант маскировки с применением различных меховых шапок и кепок был неприемлем. Уж больно погода была неподходящая.
Е-мое! Я аж чуть не подпрыгнул, забыв о том, что должен выглядеть предельно незаметным. Ведь на этой разнесчастной Пятницкой живет Люба.
Ничего, я зайду с черного хода, который в Серегиной мастерской обычно не запирается. Тем более, что мастерская все же находится в начале Пятницкой, а Любин дом — в самом ее конце.
От армянских предков у Сереги осталась только фамилия. Ни скуластое лицо, ни самый обычный российский нос картошечкой, ни светло-пшеничные брови и усы не напоминали о южной родине его прадеда. Об армянском языке и алфавите он знал не больше меня.
Зато очень любил говорить в моменты наивысшего пивного энтузиазма: «Мы, армяне, народ горячий». И голубые глаза его и впрямь разгорались невероятным южным жаром.
—        Ексель-моксель! Кого я вижу! Это ж Саня! — заорал Полуян на всю мастерскую.
Какая ж тут на хрен маскировка: Серегины возгласы гулко раздались не только в подсобке, но и в помещении приемной и, кажется, даже на улице. Я прижал палец к губам. Серега меня тут же понял и поманил пальцем в глубину мастерской.
—        Ты при машине? — взял я сразу быка за рога.
—        Саня, обижаешь, когда ж я без нее был? Как часы работает.
—        Когда сможешь освободиться?
—        Да хоть сейчас. Мертвый сезон. Колян до вечера и без меня досидит. А что случилось? Тебя куда подвезти? Или помочь чем?
—        Помочь, помочь. И подвезти. Дачу брать будем.
Я улыбнулся, чтобы Серега сразу не слишком-то испугался. Но говорил я чистую правду. Правду, и только правду.
Серега расплылся в невероятно широкой и счастливой улыбке:
Я наконец сел по-человечески.
—        Да, двигатель у тебя знатный...
—        Ты давай, Саня, как-нибудь мне свою пригони. Мы с тобой вдвоем за день все сделаем. Не машина будет — самолет. Идет?
—        Идет. Расплачиваться пивом?
—        Само собой!
Мы уже ехали по Рублевке.
—        Слушай, Саня! — Серега говорил как бы весело, но в то же время и вполне серьезно. — Ордера у тебя, как я понимаю, нет?
—        Нет, — честно ответил я.
—        А если нас повяжут?
—        Вся ответственность на мне. К тому же почему это нас должны повязать?
—        Ну, мало ли...
—        Не дрейфь, Серега. — Я похлопал его по плечу. Я, конечно, понимал, что его слегка подставляю. И даже не слегка. Но другого выхода у меня не было. С другой стороны, я, конечно, смогу его отмазать в случае чего. Просто этого случая не должно быть в принципе. Как такового.
Я рассчитывал, что в разгар рабочего, хоть и летнего дня на даче никого не должно быть. По оперативным данным, жена Филина пребывала на курорте в Греции, а сам Филин в это время обычно бывал в Москве и возвращался на дачу не раньше семи-восьми вечера, а то и вовсе только в выходные.
Машину мы оставили на обочине около поворота к Жуковке. Далее путь наш лежал вовсе не к проходной, а к забору, который был совсем не высок.
Поселок выглядел почти вымершим. От жары народ спасался либо на реке, либо в прохладных домах. Мы прошли мимо участка, на котором стояла дача номер шестнадцать. Эта дача и еще четыре соседние находились как бы чуть в стороне от основного дачного массива.
Складывалось вполне определенное впечатление, особенно по похожести их архитектурного облика, что они строились одновременно и скорее всего для одной организации. Этот факт подтверждался и тем, что именно вокруг этой группы дач ходил дополнительный охранник, вооруженный как минимум резиновой дубинкой.
При воспоминании о действии этого оружия я по инерции потер затылок.
Но сейчас охранника нигде видно не было. Даже тени его. Очевидно, он заступает на работу лишь в темное время суток. Этот симпатичный факт был нам весьма на руку — мы планировали завершить свой незаконный налет еще до наступления темноты.
Вообще-то это дело, конечно, неприятное — влезать в чужую дачу. Какими бы благородными целями это ни оправдывалось. Но что мне оставалось?
Терзания терзаниями, но лезть было надо.
Серега сказал, что заходить лучше с черного хода. Достав из внутреннего кармана джинсовой куртки хитрое приспособление, состоявшее из стальной проволоки, расплющенной на конце, и каких-то дополнительных припаянных к ней штырьков, он поковырял этой штукой в замочной скважине. Что-то щелкнуло, скрипнуло, и дверь открылась.
Прямо за ней обнаружилась вторая дверь, с которой, несмотря на свежий вид замка, Серега справился еще быстрее. Мы очутились на просторной кухне.
Я тут же натянул перчатки и достал фонарь.
Что я хотел в конце концов найти? Тем более после того, как наши ребята провели здесь обыск. Но ведь картины не иголки, а дача Филина не стог сена. Мало того, что я собственными глазами видел этого злосчастного Кандинского, я чувствовал, что во всем этом есть какая-то тайна. Вполне вероятно, что на даче существовал тайник, слишком хорошо замаскированный, чтобы быть обнаруженным при обыкновенном обыске.
Кухня оказалась чиста на предмет тайников. Самым таинственным и зловещим предметом в ней была простой конструкции мышеловка с придавленной мертвой мышью.
Следующей на очереди была гостиная. На стенах и вправду висели картины. Но явно не по нашему ведомству. Очевидно, именно в них эксперт-искусствовед признал работы современного андеграунда.
Окна с внешней стороны были закрыты ставнями, поэтому я смело мог включить свой фонарь. Зажечь же верхний свет я все же не рискнул. Приподняв каждый холст по очереди, я внимательно осматривал светлые обои в поиске хоть какой-то несуразности. Все было в порядке. Под современными авангардистами московского разлива обои были чуть выцветшими, но абсолютно девственными.
Я сунул было нос вовнутрь камина и кочергой поворошил золу. Надо же! Никаких шифровок, никаких тайных знаков! «А ты что хотел, Турецкий, — ехидно осведомился мой внутренний голос. — Ты мечтал, что накроешь на филинской даче тайный притон? Или склад с оружием?
Я хотел уже отправиться, честно говоря, просто уже для очистки совести, на второй этаж, но Серега застрял около камина. Он сосредоточенно ковырял пальцем изразцовые плитки, которыми камин был облицован.
—        Ексель-моксель! Сань, ты только погляди!
Он держал в руках плитку с изображением бригантины, а на том месте, где только что была плитка, зияла глубокая дыра. Я еще не успел ничего толком сообразить, как Серега засунул руку в эту дыру.
Что-то щелкнуло, как при открывании замка.
—        Гляди, гляди, — обернулся ко мне Серега.
Глаза его сияли, как у мальчика Аладдина из волшебной сказки. Он вытащил руку из отверстия и налег плечом на правую сторону камина. Раздался скрип, и камин медленно двинулся в сторону...
Мы стояли перед настоящим подземным ходом. Кто бы мог подумать, что такое может происходить наяву?
Вниз вели очень крутые ступени. Мы спустились по ним. Сначала я. За мной — обалдевший Серега. Да и было от чего обалдеть. Даже и я в своей профессии сыщика с подземными ходами сталкивался чрезвычайно редко. Что же говорить о мастере из обычного металлоремонта!
Впрочем, подземный ход оказался достаточно затрапезным. Никаких кованых сундуков с сокровищами, никаких мертвых рыцарей в железных доспехах. Просто бетонная коробка с дверью в стене. Даже никакого завалящего черепа мы не нашли. А с дверью в стене Серега справился столь же виртуозно и быстро, как и с предыдущими. Узкий бетонный коридор вел, насколько я мог сориентироваться, в сторону ближней к забору дачи. Номер двадцать один. Весь подземный ход-то был метров шестьдесят-семьдесят длиной. Он упирался в точно такую же дверь, как та, которой начинался.
В подземелье было пыльно и душно. Свет моего фонарика, казалось, потускнел в спертом воздухе бетонного прохода. Было видно, что ходом пользовались достаточно редко, но все же пользовались.
—        Эту дверь недавно открывали, причем с нашей стороны, — уверенно сказал Серега, разглядывая свежие царапинки возле замочной скважины.
За дверью находилось точно такое же квадратное помещение, как и на даче Филина. Только здесь оно было заполнено банками с разными соленьями, ящиками с коньяком и лежащими в углу на аккуратно разложенной соломе пыльными бутылками вина.
Видимо, с этой стороны подземный ход использовался как обыкновенный погреб. В эту вторую дачу мы влезать, естественно, не стали. Хороши бы мы были, показавшись хозяевам вылезающими из подземелья с фонарем и отмычками в руках.
К тому же можно было не сомневаться, что картины из коллекции Кларка, совершив сей подземный переход на соседскую дачу, ее уже давно покинули. В неизвестном направлении. Доказать все это я, конечно, не смогу, но был твердо уверен, что все произошло именно так.
Мы проделали обратный путь, запирая за собой двери. Надо заметить, что запирались они дольше, чем открывались. Серега аж вспотел.
Зато камин все так же по-сказочному, хотя и с небольшим скрипом, легко встал на свое место. Плитку с бригантиной Серега торжественно вернул в ее исходную позицию. Больше нам здесь делать было нечего...
Дачу мы покинули без происшествий. Еще не хватало, чтобы при отходе нас бы здесь застукали, как обыкновенных подмосковных воришек. Доказывай потом, что ты не верблюд.
Выбравшись на асфальтовую дорожку, мы еще раз постарались сориентироваться. Сомнений не было — ход соединял дачу Филина и дачу под номером двадцать один.
—        Очко! — торжественно констатировал Серега.
Около нашего «Москвича» мы перекурили, чтобы хоть немного прийти в себя.
—        Да, Сань, работка у тебя — не соскучишься, — с искренней завистью в голосе сказал Серега.
—        Переходи к нам, — предложил я ему. — Специальность у тебя подходящая...
—        Ну уж нет, меня к вам и связкой калачей не заманишь, — засмеялся Серега, — мы, армяне, народ, конечно, горячий. Но не настолько же!
—        То-то, — сказал я назидательно.
Мы успели отъехать всего-то ничего, как перед самым нашим носом на дороге возник с поднятой рукой дедуля, словно сошедший со страниц бессмертного произведения Некрасова «Кому на Руси жить хорошо» и одновременно из всех других произведений этого народного поэта.
Старичок был не из тех, кому «хорошо», но и не из тех, кому совсем «плохо». Типичный бородатый сухой и маленький старичок с ноготок. С немыслимой английской текстовкой на выцветшей синей футболке.
Серега, душа по натуре добрая, обернулся ко мне:
—        Возьмем дедульку?
Я кивнул. Серега притормозил, и старичок с ноготок очень довольно уселся на переднее сиденье.
—        Вот в Москву еду, — повернулся дед ко мне, — косу в хозяйственном купить хочу. Есть косы-то, не знаете?
—        Косы? — ошеломленно переспросил я.
—        А то! — хитро сказал старик.
—        Не знаю, — честно ответил я.
А Серега, бибикнув кому-то на дороге, сказал:
—        Я тебя, дедушка, на Валовую отвезу. Уж если где косы и есть, то скорее всего там. Думаю, до закрытия как раз успеем.
Ох спасибо, милок, а то коза есть, а коса отказала. Сломалась вчера. А какая коза без косы, брикетами ее, что ль, кормить? Или булками? А вы дачники, что ли?
—        Да, дедушка, вот дачу тут вчера сняли. У вас в Жуковке, — сказал я.
—        Что-то вы на начальство не похожи, — с сомнением пригляделся к нам дед.
—        Ну, во-первых, начальство теперь разное бывает, не обязательно с пузом и портфелем. А во- вторых, что ж, здесь, кроме начальства, никто и не живет?
—        Почему не живет? Мы живем. Да обслуга. А дачники все больше министерские. Дачи-то Совет Министров еще при Сталине строил. Да НКВД при Лаврентии Берии.
—        НКВД? — переспросил я.
—        А то! Вот дачи, что от проходной слева, то министерские. А те, что особняком справа, шесть штук, как одна копеечка, то бериевские и есть. Темные места. Ох, темные.
—        Почему темные? — Серега на секунду оторвался от дороги и взглянул на нашего спутника.
—        Ну как — почему? Ведомство такое, им по штату положено страху на всех нагонять. Раньше-то они за особым забором были. Это сейчас все этими самыми демократами стали. А раньше тут строго было. А на дачах тех, бериевских, плохие дела творились. Сам-то Берия здесь не жил, конечно, это их так назвали, по ведомству значит. Сам-то Лаврентий за Москвой-рекой жил. Там, поблизости, где сейчас премьер-министр живет. А вообще у нас тут много кто жил. И Хрущев, и Горбачев, и хрен еще знает кто.
—        А что рассказывают такого страшного про эти бериевские дачи? — спросил я.
—        Да чего только не рассказывают. И кутили тут по-черному, и стреляли, и стрелялись. Говорят, там и подвалы особые. Может, и пытали кого? Сейчас разве ж разберешь, где лжа, а где правда? Писатель хороший нужен, чтоб про все это написать. Только кто ж читать будет? — философски заметил старик.
Посидел немного молча и добавил:
—        Нынешние-то все больше считают...
—        Это ты, дедушка, в корень смотришь, — сказал Серега, — моему пацану всего восемь с половиной, а он уж курсы всех валют знает. Иену в доллар и обратно в мгновение переведет.
—        Во-во! — обрадовался дед. — Про эти-то курсы нам кожный день по радио и телику говорят. А вот сколько тыщ коса нынче стоит? Никто не ответит. Потому как есть это тайна великая! — Дед поднял указательный палец и довольно рассмеялся.
Мы высадили деда на Валовой. До закрытия магазина оставалось целых полчаса. Глядя ему вслед, я наконец смог сосредоточиться и перевести надпись на его футболке: «Они хотят купить нас, но мы не продаемся». Гордый дед, что и говорить.
Серега довез меня до моего Беляева. Только- только начинало темнеть.
—        Пиво за мной, — пожал я Сереге руку.
—        Да ладно, начальник, — расплылся он в улыбке, — я ж не за пиво...
Я пожал ему руку еще раз.
—        Пока, старик!
Серега на прощание помигал мне фарами. Хороший он человек...
...Я набрал домашний номер Меркулова.
—        Костя! На даче Филина подземный ход... Через него и уплыли наши картинки. Эти дачи раньше принадлежали НКВД. А теперь, по-видимому, каким-то осколкам КГБ. Узнай, пожалуйста, по своим каналам, кому принадлежит дача под номером двадцать один в поселке Жуковка.
—        Узнаем, — кратко ответил Меркулов.
—        А что там у Славы с его «афганцами»?
Ответом мне было молчание. Казалось, тишина физически сгустилась — такой она была долгой и зловещей.
И потом, спустя вечность, в этой тишине прозвучал мерный и тихий голос Меркулова:
—        Сегодня был тяжело ранен Грязнов...
Я тупо и долго сидел перед телефоном.
Перед мысленным моим взором возникал недавний образ Славы Грязнова: протяжным голосом городского нищего, мастерски имитируя приторно-скорбные интонации, он тянул, почти пел: я милиционер, моя теща милиционер, дайте в морду, кто сколько может...



Глава девятая НОРМАН КЛАРК


Во второй половине правления президента Эйзенхауэра Норман Кларк на короткое время занял пост помощника президента по национальной безопасности. Это был его первый и последний официальный пост в американской администрации.
Однако его роль со временем, после оставления этого поста, не только не уменьшалась, но скорее усиливалась. Можно с уверенностью сказать, что ни одно важное решение как во внутренней, так и во внешней политике не принималось без участия Нормана Кларка. Более того, его мнение зачастую оказывалось решающим.
Большая политика не всегда делается в парламентах и правительствах. Иногда и поле для гольфа или теннисный корт становятся прекрасным местом для определения судьбоносных направлений политики государства. А если речь идет о такой державе, как США, то и о политике всего мира.
Дуайт Д. Эйзенхауэр совсем не походил на своего предшественника Гарри Трумэна. Во-первых, он обладал явными, а не придуманными военными заслугами. Во-вторых, отличался естественной, а опять же не нарочитой простотой манер. Что немало способствовало его популярности.
Он, наверное, один из немногих американских президентов, который оставался популярным даже после ухода в отставку.
В первой половине своего президентства Эйзенхауэр вполне разделял точку зрения Трумэна об основных принципах внешней политики США. Он не без оснований считал коммунизм мощной монолитной силой, претендующей на мировое господство. Верил он и в то, что все руководство мировым революционным процессом идет из Кремля.
Уже в своей инаугурационной речи в Белом доме он сказал, обращаясь к политикам и генералам, собравшимся в честь вступления его в должность, а также ко всему американскому народу, слушавшему его речь во всех уголках страны:
—        Силы добра и зла умножились и ополчились друг на друга так, как это редко бывало в истории. Свобода борется с рабством, свет — с тьмой.
Эйзенхауэр и очень влиявший на него государственный секретарь Джон Фостер Даллес, чей более известный брат Аллен Уэлш Даллес занимал в это же время должность директора ЦРУ, считали, что одного «сдерживания» недостаточно, чтобы остановить советскую экспансию. Необходимо проводить активную и решительную политику по освобождению народов от коммунистического гнета.
Однако в рамках этих благих идей ничего особо серьезного предпринято не было. Что проявилось в первую очередь во время венгерских событий 1956 года, когда советские войска подавляли демократическое движение. США вынуждены были отступить, ограничившись лишь риторическими декларациями.
Именно тогда Эйзенхауэру наконец-то удалось взять реванш в теннисных баталиях у непобедимого прежде Нормана Кларка.
И все же, особенно во второй половине своего президентства, Эйзенхауэр наращивал вооруженные силы США с большой осторожностью. Он отказался всерьез рассматривать вопрос об использовании ядерного оружия в Индокитае, откуда вьетнамцы изгнали французов, а также на Тайване, где Соединенные Штаты по договору обязаны были защищать режим Чан Кайши от нападения коммунистического Китая.
Он возражал также и против применения силы на Ближнем Востоке, когда британские и французские войска оккупировали зону Суэцкого канала, а Израиль вторгся на Синайский полуостров после того, как Египет в 1956 году национализировал канал. Под нажимом США Франция, Великобритания и Израиль были вынуждены вывести войска с египетской территории.
Впрочем, здесь следует учитывать и факт вмешательства Советского Союза, который обещал Египту военную помощь в случае, если он подвергнется интервенции. В том году мир впервые после второй мировой войны оказался на грани новой катастрофы.
Специальным посланником президента Эйзенхауэра в зоне конфликта, курсирующим между Каиром, Тель-Авивом и Вашингтоном, был все тот же Норман Кларк.
За государственными делами Норман Кларк никогда не забывал и о собственном бизнесе. В основе его успеха лежали очень простые и тем самым действительно гениальные идеи. Его ставка на издание научной литературы и узкопрофильных журналов оказалась более чем выигрышной.
Особый интерес в мире вызывали работы немецких ученых, изданные до сорок пятого года. Со многими из этих ученых Кларк был знаком лично со времен своей службы в Германии, поэтому для него не составляло труда приобрести авторские права по сравнительно невысокой цене. В деле издания немецких научных работ в переводах он стал практически монополистом.
В это же время Кларк развил бурную деятельность по приобретению авторских прав на издания научных трудов и в других странах мира. Он приглашал ученых со всего света на должности редакторов и советников задуманных им журналов, число которых неуклонно росло.
Тогда же он впервые посетил Советский Союз в составе торговой делегации. В ее задачи входило наладить взаимный обмен научными и техническими публикациями между Востоком и Западом. Делегацию принял Хрущев. На этой встрече Кларк пытался убедить Хрущева, что Советский Союз должен платить издателям и авторам за перепечатываемые книги.
Хрущев удивился: зачем платить за то, что можно взять даром? Тогда Кларк пообещал ему перепечатывать также бесплатно научные труды советских ученых. Это препирательство, происходившее, кстати, по-русски, закончилось тем, что Кларк увез из Москвы права на издание наиболее значительных трудов советской Академии наук.
Мало того, во время и после знаменитого визита Хрущева в Америку в 1959 году Кларк получил исключительные права на освещение подробностей этого визита. Его журналистам русские давали подробные и достаточно откровенные интервью. Кларк же был издателем всех советских материалов, посвященных этому визиту, а также сочинений самого Никиты Сергеевича Хрущева у себя в Америке.
С этих самых пор и пошла традиция изданий трудов советских генсеков именно Кларкам. Серьезные деловые отношения сложились у Кларка также с ГДР и Китаем.
С Китаем и Советским Союзом была связана одна история, которую Кларк считал очень забавной и любил ее потом часто повторять.
Тогда попасть в Китай было довольно сложно. Сначала надо было лететь самолетом до Гонконга, а потом поездом до Пекина. Причем в этом поезде в каждом купе были невыключающиеся громкоговорители, беспрерывно вещающие какую-то коммунистическую пропаганду на китайском языке. Кларк просто выдрал громкоговоритель в своем купе. Однако ему пригрозили, что высадят из поезда. Пришлось ждать, пока громкоговоритель поставят на место. Поезд тем временем стоял.
Забавными были и переговоры. Китайские министры и их замы регулярно выходили в соседнюю комнату делать гимнастику, прерывая на время переговоры. Кларк попробовал присоединиться к ним. Сначала его не поняли, а потом оказалось, что это крайне ускорило процесс переговоров.
Но самое интересное приключение ждало Кларка впереди. Он наотрез отказался ехать на поезде до Гонконга и попросил, чтобы его отправили домой через Советский Союз. Русский консул быстро обеспечил ему необходимую визу. Остальным членам делегации пришлось ехать прежним путем. Кларк полетел через Красноярск на китайском самолете.
Его соседом оказался заместитель министра внешней торговли СССР. Самолет летел почему- то странными зигзагами. Простодушный замминистра вынужден был объяснить Кларку, что они просто не хотят показать западному капиталисту те великие достижения, которые совершаются в Сибири.
Кларку этот идиотизм крайне не понравился. Он стал утверждать, что китайцы на самом деле ненавидят русских гораздо больше, чем каких-нибудь американцев или англичан. Спор был настолько горячим, что оба схватились за грудки. На Красноярском аэродроме Кларка арестовало НКВД. К счастью, ненадолго. Вскоре он был уже в Америке.
А повздорившего с ним замминистра по приезде в Москву почему-то тут же сняли с должности.
Именно Норман Кларк был истинной причиной триумфального возвращения Коко Шанель в мир моды.
Коко давно уже решила, что должна вновь завоевать то царство, которое покинула в 1939 году. Норман Кларк, старый добрый ее знакомый по Парижу, обещал ей всяческую помощь.
Когда она покидала Францию, при отплытии из Шербура никто не брал у нее интервью. Не было ни единого журналиста. В Нью-Йорке же корабль встречала целая их свора. Для нее это был момент чрезвычайной важности — она вновь осознала, сколь знаменита. Почти опальную в своей стране, ее ждал триумфальный прием в Америке. Никто из обывателей не обратил внимания на то, что поначалу интервью с ней и сообщения о ее новом стиле печатали исключительно газеты и журналы, так или иначе контролировавшиеся Кларком. Тем более что очень скоро вся пресса Америки писала о ней в самых возвышенных тонах.
Ей был 71 год, когда она вновь открыла свой дом. Среди самых почетных гостей на открытии был и Норман Кларк. Американский триумф гарантировал европейский успех. Но она по-прежнему сотрудничала с Америкой при посредничестве Нормана Кларка.
В Соединенных Штатах на Третьей авеню в Нью-Йорке уже существовала индустрия одежды. Как в Детройте в 1920 году, на Третьей авеню шло серийное производство всевозможной одежды. Одежда сходила с конвейра, как автомобили дедушки Форда, но где же были их изящество и элегантность? А ведь костюм для женщины значит не меньше, чем кузов для автомобиля.
Эту проблему легко решила Мадемуазель Шанель. Она облагородила одежду, выпускаемую большими сериями, придала ей элегантность.
«Она одела улицу в «шанель», так сказать, шанелизировала ее. Я горжусь, что знаком с ней» — так говорил Норман Кларк позже.
Но он не акцентировал внимания на том, что дружба с Коко позволила ему общаться на самой короткой ноге не только с президентами и влиятельными политиками мира, но и с их женами, что, в конечном счете, едва ли не более важно, чем успехи в теннисных матчах и гольфе с сильными мира сего. Во многом благодаря определенному влиянию Кларка на супруг крупнейших американских политиков, а также на тогдашнего вице-президента США Ричарда Никсона смогла состояться советская выставка в Нью-Йорке и американская в Москве.
Шестидесятые годы, ознаменованные приходом в Белый дом Джона Кеннеди, обычно называют «эрой перемен». Кеннеди оказался самым молодым президентом в истории США — ему было сорок три года. По сути дела, он выиграл у своего тогдашнего соперника на выборах Ричарда Никсона благодаря телевидению.
Он говорил, что все общество должно устремиться вперед, в новое десятилетие, потому что «новые рубежи рядом — ищем мы их или нет». Свою инаугурационную речь Кеннеди завершил призывом: «Думайте не о том, что может дать вам страна, а о том, что вы можете дать ей».
Намерение Кеннеди проводить твердый курс на улучшение экономического положения всех американцев принесло не столь серьезные плоды, его либеральная политика натолкнулась на серьезное недоверие деловых кругов. В то же время достаточно сильно обострились отношения с коммунистическими странами.
Советский Союз разместил тогда на Кубе свои баллистические ракеты, средней дальности. В это время проходили чуть ли не ежедневные совещания специального комитета Совета национальной безопасности, на которых разрабатывались жесткие планы по отношению к Кубе. Лишь на последнем этапе по настоянию министра обороны Роберта Макнамары и министра юстиции Роберта Кеннеди в состав специального комитета был введен Норман Кларк, к которому Джон Кеннеди не питал очень добрых чувств по той простой причине, что тот поддерживал на выборах его соперника Ричарда Никсона.
Твердая позиция Кларка, а также некоторых других трезвых политиков во многом способствовала разрешению Карибского кризиса не путем термоядерной войны, а средствами дипломатии. Позицию Кларка поддерживал также вице-президент Линдон Джонсон, который после трагической гибели президента Кеннеди принял бразды правления государством.
Став президентом, Джонсон оказался способен воплотить в жизнь многие меры, лишь начатые его предшественником, который не смог довести их до конца. Джонсон встретил гораздо меньшее противодействие в законодательных органах, чем Кеннеди.
Джонсон предложил американскому народу свою программу реформ, получившую название «великое общество». Эта программа широко освещалась в средствах массовой информации, объяснялась и доводилась до сознания каждого простого американца. Именно эта мощная поддержка прессы позволила Джонсону выиграть президентские выборы 1964 года.
Норман Кларк в те годы был на большом подъеме. В самом начале шестидесятых он на время потерял контроль над своей «Кларк компани», которая была предельно близка к разорению и едва не была продана. В годы же президентства Джонсона Кларк не только вернул себе власть над любимым детищем, но и заложил прочную основу своей коммуникационной империи, охватившей весь мир.
Спортивная форма Нормана Кларка была тогда на небывалой высоте. Иногда ему удавалось выигрывать теннисные матчи даже у бывших профессионалов.
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К новому корпусу института Склифософского я приехал конечно же в неприемное время. Но что поделать — другой возможности у меня не было, поэтому пришлось предъявлять свое служебное удостоверение, чего я без крайней необходимости предпочитаю не делать. В данной же ситуации без него было и вовсе не обойтись. Я предъявил свое удостоверение не классической бабушке — божьему одуванчику, как всегда в былые времена, а дюжим парням в пятнистой защитной форме. Они со знанием дела его рассмотрели и уважительно разрешили пройти.
Я администрацию больницы вполне понимаю. Мало им было идиотов-одиночек, обожравшихся таблеток или наркотиков и устраивавших нападения в поисках новых. Так теперь еще всякого рода бандиты появились, которые норовят набить морду врачам то за то, что кого-то пристреленного с того света вернуть не успели, то, наоборот, за то, что кого-то неугодного к жизни все-таки вернули.
К тому же в самое последнее время было несколько случаев, когда раненых добивали прямо в больничной палате. Не отходя, что называется, от койки.
К счастью, у палаты, где, по моим сведениям, лежал Грязнов, прохаживался самый настоящий милиционер с самым настоящим автоматом. Ему я уже без зазрения совести показал свою корочку. Но прошел сначала не в палату, а поинтересовался у сержанта, где найти дежурного врача.
—        Подниметесь на следующий этаж, вон там лестница в конце коридора, видите, сразу за шкафом?
Я кивнул. В кабинете дежурного врача я увидел молодую симпатичную девушку.
—        Простите, а где я могу найти дежурного врача? — спросил я ее исключительно вежливо.
—        Собственно, вы его видите перед собой. А что вас интересует, молодой человек? И как вы сюда попали? И почему вы без халата?
Симпатичная девушка оказалась мало того что врачом, да еще и строгим вдобавок. От неожиданности я несколько растерялся и, наверное, даже покраснел.
—        Я, понимаете ли, вообще-то из прокуратуры. Генеральной. Следователь. По особо важным делам. — И чего это я вдруг заговорил телеграфным стилем? — Турецкий, Александр Борисович.
—        Колесникова, Светлана Викторовна. Врач хирургического отделения, — представилась она. — Вы, наверное, по поводу того невоспитанного майора с пулевым ранением в плечо?
—        Почему невоспитанного? — Я сделал вид, что крайне удивлен. Но на самом деле я очень обрадовался: раз Грязнов матерится, а его за это ругают, значит, похоронный марш заказывать рановато.
Потому как лексику ненормированную употребляет. И злоупотребляет. А у нас, между прочим, медсестры новенькие, прямо из училища...
—        Хорошо, хорошо, от имени прокуратуры вынесу ему порицание. Скажите, а как его состояние?
—        Нормальное. В шашки сам с собой играет. А вообще, очень большая потеря крови. Ранение не очень опасное. Пуля прошла навылет через мягкие ткани плеча. Кость не задета. В рубашке ваш майор родился. Плечо-то левое. Чуть ниже — и сердце... Но все равно это не повод сестричек пугать.
—        Я могу его навестить?
—        Ведь если я не разрешу, вы все равно навестите? — риторически спросила она. — Так что навещайте.
—        Спасибо, — искренне сказал я.
И вот тут она наконец улыбнулась. И я сразу увидел, что она необычайно хороша собой. Прямой тонкий нос, огромные серые глаза, ослепительная улыбка... Из-под белой шапочки выбивались светло-русые, даже на взгляд, мягкие волосы. А линия шеи, высокая грудь, узкие запястья с длинными красивыми пальцами...
—        Простите, а можно вам как-нибудь позвонить, Светлана Викторовна? Не по службе?
Она окинула меня с ног до головы оценивающим взглядом. Я порадовался, что надел новую рубашку.
—        Телефон отделения вы можете узнать в регистратуре. Что же касается меня лично, то я дежурю каждые третьи сутки. Так что — Бог в помощь, звоните. Вечерами иногда здесь и вправду тоскливо.
—        Ну что, матерщинник, жив?
Слава лежал на высокой кровати под капельницей, но создавалось такое впечатление, что не она к нему подсоединена, а он к ней. То есть если бы не капельница, то никакая сила, наверное, не смогла бы удержать его в больничной койке.
Потому как лицо его хотя и было бледным, но при том все же вполне жизнерадостным. Он, похоже, выигрывал эту трудную шашечную партию. Сам у себя. Маленькая доска с магнитными шашками лежала на его груди, и правой свободной рукой Грязнов уже делал решающий ход.
—        Песец котенку! — объявил он, протягивая мне руку. И поморщился. Видимо, даже не очень резкие движения отдавали в раненом плече. — Вот видишь, Саня, к чему приводят водные процедуры в дурной компании...
Я достал из сумки пакет апельсинового сока и связку бананов и водрузил все это на высокую тумбочку у изголовья кровати.
—        Саня, вы что, все решили, что я превратился в обезьяну? Открой тумбочку.
Я открыл и обомлел. Бананами, которыми она была забита, можно было и вправду накормить досыта целую стаю обезьян. Причем крупных.
—        Ну ты, брат, зажрался.
—        Мне бы эту тумбочку лет тридцать назад, я бы ее, глядишь, за полдня смел. А нынче посмотри в окно — куда ни плюнь, банан.
Я машинально посмотрел в окно. Банановых деревьев я не обнаружил. Это был третий этаж, и окно выходило во двор больницы, где стояли старые корпуса, а дальше, то есть ближе к Садовому кольцу, можно было рассмотреть главное здание Склифа. Кажется, когда-то это был странноприимный дом графа Шереметева.
—        Ну рассказывай, как все было, как ты дошел до жизни такой. — Я кивнул в сторону капельницы.
—        Как дошел, куда дошел... Сам дурак. Нечего было вперед батьки, то есть ОМОНа, лезть. Понимаешь, я ведь даже бронежилет не надел. Кто знал, что эти парни даже в парную с «макаровым» ходят. Хорошо, хоть не с «Калашниковым» или гранатометами вместо мочалок.
—        Век живи — век учись, — сказал я крайне назидательно, как будто не меня самого недавно звезданули по голове, когда я занял исключительно удачную позицию в крыжовенных кустах, почему-то забыв предварительно осмотреться.
—        Слушаюсь, товарищ генерал, — отчеканил Слава и попытался вытянуться в струнку. — Разрешите продолжить доклад?
—        Валяй.
—        Одного омоновцы шмякнули, того, который меня продырявил. Зато остальных тепленькими взяли. И даже мыльными. Наш Волобуев теперь вместе с ними в Бутырке постный супчик хлебает. Скоро с Александрой Ивановной всей группой в полосатых купальниках и познакомятся. Вот тут я им не позавидую. — Грязнов горестно качал головой в знак настоящего человеческого сочувствия.
—        Ладно, Слава, выздоравливай, и поскорей, а мне в прокуратуру пора. Дела, брат, зовут.
Пока! — Грязнов снова расставлял шашки на доске, готовясь к новому неизбежному выигрышу.
В моем кабинете, как всегда за компьютером, сидел Сережа Ломанов. Но на сей раз он не раздевал женщин и не воевал с Украиной, а внимательно, по секторам изучал компьютерную карту Нью-Йорка. И, видимо, переносил данные в свой совсем уж персональный компьютер, то есть элементарно запоминал.
Ко всему прочему, рядом с ним на столе лежало несколько справочников и путеводителей по Америке. Один из них был даже по-русски. Я взял его в руки. Оказалось, что он издан вовсе не в России, а именно в Штатах. Значит, специально на нас уже работают. Мелочь, а приятно.
—        Все наши документы и визы уже готовы, — сказал Ломанов, на секунду отрываясь от плана. — Кстати, я позвонил своему приятелю, он в Квинсе живет, чтобы он нас встретил. У него можно будет и переночевать. А то что ж деньги на гостиницу тратить? Хоть и казенные, но все-таки не лишние.
—        Ну, добро, — сказал я.
И мы погрузились в бумаги, приготовленные Сережей. Нам предстояло разработать план наших действий. Нэнси Спир мы решили на всякий случай из Москвы не звонить. Объявимся в живом виде. Честно говоря, мне совсем не хотелось впутывать Нэнси в наши дела, но без ее помощи и подсказки нам вряд ли удастся обойтись.
Я позвонил Меркулову, но его не было на месте. Валерия Петровна сообщила мне, что он приедет прямо в аэропорт, чтобы проводить нас. Жизнерадостный голос меркуловской секретарши предвещал летную погоду.
—        Это рыжее легавое мурло еще живо? — спросил Андрей Леонидович Буцков, поглаживая рыжую Клеопатру, развалившуюся у него на коленях.
Луиза сидела на столе, с огромным интересом обнюхивая телефон.
—        К сожалению, да, Андрей Леонидович. Он находится в Институте Склифософского, новый корпус, третий этаж. Палата номер тридцать два. Ранение не слишком тяжелое. Через несколько дней его отпустят домой. Охраняет его один милиционер, вооруженный автоматом. Плюс охрана больницы, но это ерунда. — Степашин докладывал, не заглядывая в свою деловую палку.
—        Третий этаж, говоришь?
—        Да, третий, окно выходит во двор больницы.
—        Необходимо, чтобы он выписался не домой, а на кладбище, — сказал Буцков, с особенной нежностью поглаживая шелковистую рыжую спинку кошки. — Я даже готов выделить особую статью расходов для поддержания его могилки в образцовом порядке. Да и похоронный процесс я готов профинансировать. За счет фонда, конечно.
—        Да, проводы в последний путь — это святое, — скромно потупив глаза, согласился Степашин.
Они оба высоко ценили черный юмор не только в хороших детективах, но и в повседневной жизни. Он, юмор, эту повседневную жизнь весьма украшает.
Черная Луиза, оставив телефон, перебралась на подоконник, залитый августовским солнцем. Ее усики в ярком свете казались перламутровыми. Проводив ее теплым взглядом, Андрей Леонидович вернулся к делам:
—        Что с новыми контрактами?
—        Пока все в порядке. Никаких противодействий последние предложения не вызвали. По подсчетам наших экономистов, мы контролируем порядка пятнадцати — двадцати процентов негосударственной торговли нефтью и нефтепродуктами, которые проходят через Москву.

—        Это, конечно, новость приятная. Но пока достаточно скромно. Хотелось бы никак не меньше тридцати трех. Тогда мы сможем вполне цивилизованно диктовать свои условия и цены.
—        Доведем, Андрей Леонидович. Все в наших руках.
—        Что с Прибалтикой?
—        У нас теперь очень хорошо отлажен канал через Нарву. Я предлагаю, чтобы транспорты оттуда вообще не приходили в Москву. Мы можем быстро подготовить перевалочную базу в Воронеже. И ближе к местам поставки, и менее беспокойно. А за тот задержанный транспорт убытки уже покрыты.
—        Похвально. Но благодарность выносить не будем. А то разбалуются. Так. Давай теперь о самом неприятном.
Клеопатра, словно почувствовав напряжение хозяина, потянулась и спрыгнула на пол.
Степашин глубоко вздохнул и раскрыл свою деловую папку. Но говорил, опять же не глядя в нее.
—        Мы потеряли Свена. Взяты четверо. Гном, Крот, Люсик и Лысый.
—        Знаю, — отрывисто сказал Буцков. — Ты мне лучше скажи, как они себя ведут на следствии?
—        Пока никак. Качают права. Но за них еще не принимались как следует. Возможно, их будет допрашивать сама Романова. А баба она крутая.
—        А побрякушки она не любит?
—        К сожалению, она любит только свою работу. А уж в этом случае, когда ранен ее давний-предавний сотрудник, она и вовсе может вызвериться.
—        Так, их предупредили, что если заговорят, то...
—        Ну, так ведь у нас, Андрей Леонидович, каждый об этом предупрежден изначально.
—        Напомнить никогда не вредно. Повторение — мать учения. В случае, если кто заговорит все же, обеспечь адекватные нехорошему поступку меры.
Степашин сделал отметку в папке, а Буцков что-то записал в свой кондуит с золотым обрезом.
...В Шереметьево мы с Ломановым прибыли в половине третьего. По внутреннему телефону я позвонил начальнику таможни. Он почему-то очень обрадованно сообщил мне, что нас уже ожидает заместитель Генерального прокурора. И что нам надо пройти в правое крыло зала отлетов. Слева от таможенных стоек нас будет ожидать офицер таможни.
Офицер, оказавшийся вполне симпатичной дамой, все-таки для проформы взглянула на наши паспорта и провела нас через служебный вход за границу. Ведь таможенные посты, которые мы так легко миновали, есть не что иное, как государственная граница.
Костя Меркулов ждал нас в кабинете начальника таможни. Поздоровавшись с нами, начальник, сославшись на неотложные дела, оставил нас одних.
—        Твой друг из американского посольства, похоже, не очень-то хотел, чтобы ты посетил его далекую родину, — улыбнулся, здороваясь с нами, Константин Дмитриевич. — Были некоторые сложности с предоставлением вам американских виз. Пришлось задействовать МИД. Но на всякий случай будьте готовы к тому, что в Нью-Йорке вас будет кто-нибудь встречать. В первое попавшееся такси не садитесь, — усмехнулся он не слишком-то весело.
—        Вообще-то нас будет встречать Сережин приятель...
—        Хорошо, хорошо. Но все равно постарайтесь там действовать поосмотрительней.
Похоже, что сам Меркулов не очень верил, что мы будем осторожны, рассудительны и осмотрительны. Но мы сами в это верили свято. Особенно я. Моя голова была тому залогом. Она еще помнила предательский удар в поселке Жуковка.
—        Если что — связывайтесь напрямую с посольством. — Меркулов протянул листок с номерами, написанными его аккуратным почерком.
—        Константин Дмитриевич, что-нибудь выяснилось насчет дачи?
—        А как же! На даче номер двадцать один в поселке Жуковка, принадлежащей хозяйственному управлению Службы внешней разведки, проживает полковник Владимир Петрович Фотиев, начальник Второго спецотдела СВР. Делай выводы, Саша.
—        Да-а-а-а, — протянул я, — не хило. Что ж, буду думать.
Объявили посадку на наш рейс.
—        Ну, ребята, с Богом, — сказал Меркулов.
Когда самолет оторвался от земли, я уже знал, кто имел самое непосредственное отношение к смерти Баби.
Там было два силуэта, в моем бреду. Человек с хохолком и человек со странными заостряющимися кверху ушами... Я же вспомнил слова мертвой балерины, Ольги Лебедевой:
« — ...к тому же эти волчьи уши...
—        Волчьи уши? — переспросил я.
—        Ну да, такие острые сверху. Раз увидишь — навсегда запомнишь...»
А еще чуть раньше она сказала про этого же человека: «Он позвонил мне утром, сказал, что он полковник Фотиев из Службы разведки и что у него ко мне важный разговор...»
А теперь оказалось, что он еще связан и с украденной коллекцией Кларка.
Да, прямо-таки чудовищный злодей в собственном соку, словно сошедший со страниц заграничного детектива...
Теперь я знал его имя: Фотиев, Владимир Петрович.
Что ж, весьма своевременно, съехидничал мой внутренний Турецкий, знать это прямо-таки необходимо среди белых облаков, каждую минуту удаляясь на десятки километров от Москвы.
—        Чай, кофе, минеральная вода, водка, вино?
Я поднял голову. Ломанов уже взял чашечку кофе, и ослепительная улыбка стюардессы, по-видимому, предназначалась именно мне.
Я выбрал минеральную воду.





ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ ПОСЛЕДНЯЯ ТАЙНА ПОСЛЕДНЕГО ШПИОНА


Как был я прав! Я видел их насквозь!
О, лучше бы не понимать, не видеть,
Я проклинаю правоту мою!
Когда паук утонет в винной чаше,
Ее любой осушит, не поморщась,
Но лишь увидит гадину на дне —
Вмиг тошнота, и судорога в горле,
И вырвет все, что с наслажденьем пил, — Вот так лежал паук в моем бокале.
В. Шекспир. «Зимняя сказка» (Перевод В. Левака)



Глава первая КОЗЫРНАЯ КАРТА САМЮЭЛЯ СПИРА


августа 1994 года.
Штаб-квартира ЦРУ, Лэнгли (штат Виргиния)
Директорат по сбору разведсведений и тайным операциям занимал практически весь последний этаж штабквартиры Центрального разведывательного управления.
Миновав два поста охраны, Роберт Уэнтворд, сотрудник Русского отдела, свернул в коридор, в котором находился кабинет заместителя директора разведки, а также кабинеты начальников отделов. Там, в небольшом холле, был последний пост. Предъявив свою карточку, Уэнтворд вошел в секретарскую, из которой дверь уже вела в кабинет Уильяма Филдинга, шефа Русского отдела.
Но, конечно же, никакой смертный (а может быть, и бессмертный, если таковые еще встречаются) не мог бы попасть в кабинет Филдинга, не сообщив предварительно его секретарше мисс Вирджинии Лаке о том, кто он такой и с чем его едят. Это был на самом деле самый строгий пост во всем здании.
Но Роберта Уэнтворда мисс Вирджиния знала слишком хорошо, поэтому, едва завидев его высокую фигуру, она уже говорила в переговорное устройство:
—        Шеф! К вам мистер Уэнтворд, — приветливо махнув рукой Роберту.
Нажав кнопку на пульте, она сказала, повернувшись к Уэнтворду:
—        Он вас ждет. А когда освободитесь, вас будет ждать и настоящий кофе. Шеф по-прежнему слишком следит за своим здоровьем и кофе не пьет. Но уж вы-то составите, как всегда, мне компанию?
—        Непременно, мисс Лаке! — Роберт расплылся в широчайшей улыбке, которая, как он знал, ему необычайно шла.
—        Привет, Роберт! — заорал краснощекий и всегда довольный жизнью Филдинг.
Они работали вместе уже не первый год и хорошо знали как слабые, так и сильные стороны друг друга.
Несмотря на свою внешность прожигателя жизни, Уильям Филдинг был настоящим аскетом по части выпивки и еды. Курить он бросил еще пять лет тому назад, то есть задолго до того, как вся Америка в безумном подвижничестве загасила свои сигареты.
В этом смысле Филдинг не был типичным американцем, да и многолетняя служба в Русском отделе (начальником которого он стал четыре года назад) конечно же наложила на него свой отпечаток. Нетипичность его была и в том, что он придерживался устойчивого мнения, что Русский отдел призван не только координировать разведывательную деятельность в России и странах бывшего СССР, но и должен всячески налаживать контакты с родственными организациями России на почве совместной борьбы с международной преступностью и политическим терроризмом.
Роберт Уэнтворд был гораздо моложе и романтичней. Он никогда не отказывал себе в выпивке, но особо этим не злоупотреблял, даже когда бывал в Москве и общался с дюжими по части алкоголя русскими. Он окончил славянское отделение в Колумбийском университете, и ему светила в лучшем случае карьера преподавателя русского языка и литературы.
Это раньше слависты во многом формировали политику в отношении СССР, во всяком случае, ему так казалось. Когда же он заканчивал университет, в России вовсю шла перестройка, и политический аспект славистики и советологии стал утрачивать свою актуальность. На этой волне он и получил приглашение на работу в разведслужбу.
Предполагалось, что он будет заниматься анализом, долгосрочными прогнозами политической ситуации в России, а также контактами с новой формацией молодых, прогрессивных и активных деятелей новой России.
Но довольно быстро эйфория по поводу отношений с Кремлем прошла, и все вернулось как бы на круги своя. Только Президент стал больше доверять сообщениям из ЦРУ, чем этим самодовольным «советникам» из бывших советологов и советских эмигрантов. А Роберт Уэнтворд, которого Филдинг выдвинул на пост главного куратора отдела по связям с Россией, в конце концов вынужден был заниматься и обычной, рутинной шпионской работой.
—        Есть для тебя дельце, которое подкинул твой старый приятель из Москвы. — Филдинг произнес это таким тоном, словно собирался сообщить о крупной денежной премии, которую должны были выдать к Рождеству, а преподнесли почему-то в августе.
—        Никак Стивен Броуди активизировался? Что у него на сей раз? Очередные московские мафиози с визитом грядут? — не то спросил, не то утвердил Роберт.
Уэнтворд славился в отделе своими «кассандровскими» способностями по части угадывания сути предстоящих заданий.
Нет, в этот раз не угадал. Вполне официальные лица. Два сыщика из российской прокуратуры. — Филдинг подошел к окну и задумчиво стал рассматривать до боли знакомый пейзаж, представлявший собою живописно заросшую деревьями долину Потомака.
—        А чем мы им можем помочь? — Уэнтворд уже понял, что речь идет о деле отнюдь не тривиальном.
—        Знаешь ли, — как-то замялся Филдинг, — в данном случае нам предстоит скорее помешать. То есть не то чтобы уж очень помешать, скорее проследить за тем, чтобы они не лезли не в свое дело. Они, кажется, и так много разнюхали про Нормана Кларка.
—        Нормана Кларка? Старик, похоже, и в могиле никому не дает покоя! — Роберт, казалось, был искренне возмущен такой вопиющей бесцеремонностью мертвого Кларка.
—        Меня вызывал главный. Он мне слишком ясно дал понять, что нашему ведомству одного провала с Эймсом более чем достаточно. — Нельзя сказать, чтобы Уильям Филдинг уж очень закручинился, но что и не развеселился — это наверняка.
Уэнтворду не надо было лишний раз говорить о том, что руководство ЦРУ до сих пор трясло от одного воспоминания о деле Олдрича Эймса и его жены. В феврале кадровый сотрудник ЦРУ Эймс и его жена были арестованы по обвинению в шпионаже в пользу Москвы. Как писали газеты, разоблачение Эймса, приговоренного к пожизненному заключению, тяжело отразилось на ЦРУ. В этом смысле арест стал, наверное, самой успешной акцией шпиона во славу и процветание российской разведки.
Американцы тогда, в феврале, предложили Службе внешней разведки России «добровольно» отозвать сотрудников вашингтонской резидентуры, на что российская сторона ответила отказом. Недолго думая, американцы объявили персоной нон грата официального представителя СВР в Вашингтоне Александра Лысенко. В конце февраля в качестве ответной меры советнику посольства США в Москве Джеймсу Моррису было предложено покинуть Россию. Русским якобы было невдомек, что вовсе не Моррис был главным представителем ЦРУ в американском посольстве в Москве, а Стивен Броуди.
Но самое главное было то, что скандал совпал с отставкой директора Федеральной службы контрразведки Галушко. И это при том, что директора СВР Евгения Макова опала не коснулась. А уж кто-кто, как не он должен был отвечать за провал Эймса.
Все это было очень похоже на то, что русские затеяли какую-то сверхсложную игру.
Норман Кларк же, как это прекрасно знал Роберт Уэнтворд, был старейшим сотрудником Центрального разведывательного управления, осуществлявшим самые трудные контакты и реализовывавшим самые фантастические проекты.
А погиб он в российских территориальных водах при загадочных даже для ЦРУ обстоятельствах.
Русские, несомненно, тоже знали о связях Кларка с ЦРУ, но, скорее всего, они пытались что-то раскопать по поводу действий Кларка самого последнего времени. Если они всерьез что-нибудь узнают и смогут предъявить доказательства, то у них будет вполне законный повод шантажировать американцев возможностью высылки из Москвы чуть ли не половины американского посольства.
Конечно, американцы со своей стороны в долгу не останутся. Вышлют столько же русских. Но президент Клинтон директору ЦРУ Джеймсу Булей, карьера которого и так уже висела на волоске, второго скандала, который грозил стать еще более грандиозным, не простит. За головой Вулси полетят и другие, вполне симпатичные во всех отношениях. Например, голова Филдинга.
—        Понимаешь, Роберт, здесь речь может пойти уже о крахе всего нашего управления. Ты же знаешь, какие силы в конгрессе на нас ополчились. А если нам урежут финансирование раз, второй, то... В общем, финита ля комедия. Эти идиоты в конгрессе не понимают, что разведка нужна всегда, независимо от состояния мира в этот конкретный момент. Вся наша резидентура создавалась десятилетиями!
Филдинг аж стукнул ладонью по столу, словно прихлопывая этим жестом наглецов и недоумков из конгресса.
—        Ну да извини, это я расчувствовался. Наверное, старею. В общем, твоя задача, чтобы они разнюхали как можно меньше. Особенно в случае, если они будут пытаться выходить на контакт с действующими или отставными нашими сотрудниками. Или вдруг появятся в наших краях...
Когда за Уэнтвордом захлопнулась дверь, все же успев впустить в кабинет Филдинга запах свежее-сваренного кофе, Филдинг вздохнул. Не столько потому, что любил кофе, от которого вынужден был несколько лет отказываться, сколько потому, что не любил давать неточных заданий. Но он просто не имел права раскрыть даже Уэнтворду настоящее существо дела.
Но на самом-то деле даже Филдинг не был полностью в курсе того, что именно необходимо хранить в тайне от этих прилетающих сегодня в Нью-Йорк русских.
Нью-Йорк
Никакой Статуи Свободы я не увидел. Наверное, мы заходили на посадку как-то с другой стороны. А может быть, под конец полета я просто задремал, хотя до этого вроде бы и успел уже выспаться. Не иначе как все это от минералки. Надо было выпить водочки.
Нас встречал Сережин друг-филолог Илья Ларин, высоченный детина с густой русой бородой, больше похожий на лесоруба или охотника, чем на специалиста по русской литературе. Пожав мне руку и ударив Ломанова дружески по спине с такой силой, что неподготовленного могло бы просто свалить с ног, он усадил нас в свою огромную голубую машину, названия которой я не знал.
—        Я живу в Квинсе. Мы можем сразу поехать ко мне, но я предлагаю, если есть время, прокатиться через Бруклин и Манхэттен. Это, конечно, круг, но Нью-Йорк хоть краем глаза посмотрите. Времени, как я понимаю, у вас не слишком много?
—        Да, времени у нас в обрез. Но прокатиться по городу тоже стоит, — сказал я Илье и добавил, обращаясь уже к Ломанову: — Особенно если Сережа сейчас позвонит одной даме и она согласится с нами встретиться. Где лучше договариваться о встрече?
—        Александр Борисович! Это я беру на себя, — сказал Ломанов, вылезая из машины, чтобы позвонить.— Где-нибудь в Манхэттене. А если ее нет дома? Все-таки надо было из Москвы позвонить.
—        Не надо было, — жестко сказал я. — Нет дома — значит, не судьба. Мы и так знаем, куда нам двигаться дальше.
На наше счастье, Нэнси была дома. Она ждала нас через час. Жила она тоже в Квинсе, но ближе к Манхэттену, чем Илья, на Хантерс-пойнт-авеню.
Илья посмотрел на часы:
—        Не расстраивайтесь, ребята, большого путешествия с осмотром достопримечательностей у нас не получится, но проскочить через Манхэттен мы успеем. Так что кусочек классического Нью-Йорка я вам преподнесу на блюдечке с голубой каемочкой.
Сначала мы ехали через Бруклин, в котором нам не встретилось так ожидаемых небоскребов. Дома, правда, были в основном высокие, из красного кирпича и с внешними пожарными лестницами, которые я помнил по американским фильмам. Конечно же все первые этажи были заняты магазинами, кафе, зеленными лавками.
От этого созерцания меня отвлек Ломанов, коснувшись моего плеча:
—        Александр Борисович, может у меня, конечно, мания преследования, но, кажется, за нами хвост. Посмотрите на тот белый «понтиак». Я заметил его еще в аэропорту, он стоял через три машины от нашей. За рулем сидел негр в темных очках. А когда я звонил, поблизости крутился белый парень, который потом сел в эту же машину. Она рванула с места сразу же за нами.
Я осторожно оглянулся. За нами действительно ехала большая белая машина.
—        Господа, нам надо оторваться? — с удовольствием поинтересовался Илья.
Похоже, он скучал здесь, в Америке, без приключений.
—        Давай, старик, покажи, на что способен! — Ломанов сильно хлопнул друга по плечу.
Это у них, похоже, было что-то вроде первобытного ритуала — дубасить друг друга в знак настоящей мужской дружбы.
Наше дальнейшее путешествие походило на ускоренное прохождение лабиринта по маршруту, только Илье ведомому. Я понял только то, что мы бесконечно сворачиваем с номерных улиц на авеню, а с авеню на эти самые пронумерованные улицы. Все-таки Нью-Йорк, а именно Манхэттен, как нельзя лучше приспособлен для заметания следов — сетка его улиц позволяет бесконечно менять направление. Белый «понтиак» уже давно исчез из вида, а мы все петляли и петляли.
Наконец Илья остановился.
—        Спасибо за доставленное удовольствие. — Он церемонно приложил руку к сердцу.
Он явно чувствовал себя героем крутого боевика — ловким, удачливым и неуловимым. Как большой ребенок с густой бородой.
—        Времени у вас совсем в обрез, но Пятое авеню я вам все-таки покажу.
Даже из машины было видно, насколько роскошны магазины на этой улице, где, как говорят, живут самые богатые люди Америки.
Потом Илья показал нам рукой на Центральный парк, около которого возвышалось несколько самых дорогих жилых небоскребов, в одном из которых последние свои годы провел Джон Леннон.
—        Теперь — под землю, — объявил Илья так, будто собирался завезти нас в саму преисподнюю.
Мы нырнули в огромный ярко освещенный туннель, который, как успел сообщить нам наш гид, проходит под Ист-ривер.
К дому Нэнси мы подъехали точно в назначенное время.
Илье не понадобились намеки на то, что у нас предстоит важный разговор. Он сказал, что до его дома отсюда ехать минут пятнадцать и что когда мы соберемся уходить, нам надо будет просто позвонить ему, и он за нами заскочит. Я с искренней благодарностью пожал ему руку.
Когда Нэнси открыла нам, я просто обомлел — так она была похожа на Баби. Но только гораздо печальней.
Ломанов сразу взял на себя роль переводчика, да так умело, что никаких проблем в нашем общении просто не возникало.
Я вынуждена вам верить, — сказала Нэнси, пригласив нас в просторную комнату, где на длинном столе у окон стояло сразу два компьютера и множество другой техники, на которую Ломанов, как я понимаю, старался не особо заглядываться. — В последние дни перед... своей смертью Баби звонила мне каждый день, она рассказывала мне о вас. Но я хочу, хотя это тяжело и мне, и вам, но все же я хочу знать, как это все произошло.
Я, как смог, смягчая подробности, рассказал ей о смерти сестры. Она печально кивнула, выслушав мой рассказ:
—        Да, я так и думала, что Баби умерла от удушья. Знаете, ведь мы с ней близнецы. И, как это часто бывает у близнецов, чувствуем друг друга даже на расстоянии. В тот день, когда погибла Баби, у меня был страшный приступ. Что-то типа астматического, хотя у меня нет астмы... Значит, им нужен был дневник...
Нэнси вышла в соседнюю комнату и вернулась почти тотчас же, неся в руках папку для бумаг:
—        Вот этот дневник. Точнее, его копия. Дед на всякий случай сделал еще две копии. Оригинал я переслала сестре, потому что она была уверена, что только через Москву можно расследовать обстоятельства смерти деда, потому что все это так или иначе связано с Кларком. Еще одна копия хранится в моем банковском сейфе.
—        Мы можем взять это с собой? — спросил я.
Конечно, — кивнула Нэнси. — И еще я вам советую попробовать обратиться в сыскную контору «Смит энд Фрост». Они находятся на Тридцать третьей улице, 75. Именно им дед поручал расследование дел фонда. Обычно они посторонним никаких объяснений не дают, но я позвоню Джону Фросту. Возможно, он и пойдет вам навстречу...
Пока Илья готовил ужин, мы с Ломановым изучали дневник Самюэля Спира. Это несколько громко сказано, вроде как «мы пахали», — изучал дневник скорее Ломанов. Потому как для меня английские слова, написанные таким и вправду неразборчивым, хотя и по-своему красивым почерком с завитушками, были не более понятны, чем китайские иероглифы.
—        Вот, похоже, то, о чем говорила Баби! — воскликнул Ломанов. — «Тайны могущественного Кларка похожи на тайну бессмертного злодея из русской народной сказки. Там жизнь злодея в виде иголки хранится в яйце, яйцо в утке, утка в сундуке, сундук под корнями дерева, дерево за много земель... Иголка же Кларка находится в Блу-Бей под Чикаго, на берегу Мичигана, где он родился». А дальше полузашифрованные записи: «Блу-Бей, Элмхерст-кладбшце, участок 19, захоронение 82», и дальше: «Блу-Бей, Эванстон-авеню, 199. Гарольд Локкман».
—        Похоже, что это именно то, что нам надо, Сережа, — сказал я.
И тут Илья позвал нас в столовую. В конце концов, то, что в дневнике имело отношение к фонду, мы могли расшифровать и потом в Москве. И не своими скромными усилиями, а пользуясь услугами профессиональных дешифровальщиков — в этой части дневника даже Ломанов не смог разобраться.
—        Как лучше добраться до Чикаго? — спросил я Илью.
—        Очень легко, из аэропорта Ла-Гардиа. О билетах можете не беспокоиться, билеты есть всегда. Но я надеюсь, что вы не прямо сейчас туда двинетесь? — сказал он, широким жестом указывая на уставленный снедью и бутылками стол.
—        Нет, не прямо сейчас, у нас еще с утра есть дельце в Нью-Йорке.
—        Я завтра свободен, так что можете располагать мною и моей тачкой.
Мы позволили себе немного расслабиться и выпить за разговорами о судьбах России. О чем же еще могут говорить русские в Нью-Йорке?



Глава вторая КЛАДБИЩЕНСКИЙ СЮРПРИЗ


—        августа 1994 года
Контора «Смит энд Фрост» располагалась на семнадцатом этаже огромного стеклянного здания. По случаю субботы в вестибюле и в коридорах было пусто.
Джон Фрост ждал нас — Нэнси Спир выполнила свое обещание и позвонила ему. Но, похоже, нашему визиту он все равно был не очень рад.
Его смуглое лицо с пушистыми усами, на уход за которыми явно уходила большая часть свободного времени Фроста, почему-то не сияло благорасположением. Хотя, безусловно, он вежливо, причем подчеркнуто вежливо, улыбался. Весь его холодный, соответственно фамилии, облик как бы говорил двум назойливым русским: «Вот видите, я в свой собственный выходной пришел ради вас в контору, так чего же еще вам от меня надобно? »
Но на самом деле он сказал нечто совсем другое:
Вообще-то в правилах нашей фирмы — не разглашать сведения, которые были нами собраны по заказам клиентов. Но этот наш клиент умер, и ко мне обратилась его внучка. Вы же, как она мне объяснила, занимаетесь как раз тем же делом, которое интересовало мистера Спира. Но в конце концов даже не только это послужило причиной того, что я вам все-таки кое-что расскажу. Я честно признаюсь, что собирался встретиться с вами и под благовидным предлогом отказать вам в предоставлении информации.
Это строгое официальное вступление вполне объясняло отстраненную вежливость Фроста, так же как дальнейшие слова объясняли его весьма своевременное решение все же заговорить.
—        Но сегодня утром ко мне домой заявился один лощеный тип. Он был из ЦРУ. И почему-то считал, что он мне, Джону Фросту, имеет право приказывать! — Фрост возмущенно потрогал усы.
Было вполне очевидно, что утренний цэрэушник Фроста был никудышным физиономистом. На человека с таким украшением на лице явно не стоило давить.
—        Ко всему прочему, — продолжил Фрост, — я помню, что мистер Спир имел свои причины связаться именно с нами, а не с ЦРУ или ФБР. Вы тоже, надеюсь, представляете здесь не КГБ, или как оно теперь там у вас называется, а органы прокурорского надзора? Ненавижу все эти шпионские конторы. Они все давно увязли в грязной политике и от них смердит. В общем, так. В этой папке собраны копии документов, раскрывающих каналы поступления и перевода денег через Фонд Спира.
Фрост ласково похлопал рукой по лежавшей на столе палке для бумаг.
—        От кого в основном поступали деньги? — спросил я.
Фрост понял меня и без помощи Ломанова:
Частично это были собственные деньги Кларка. Но самые крупные суммы шли из разных «горячих» точек планеты. В последнее время — очень много из вашей страны. Практически все эти средства шли на закупку оружия. Причем прослеживается одна интересная деталь — торговые операции проводились Кларком явно не для получения барышей. Во всяком случае, не только для этого. Боюсь, что здесь опять была замешана грязная и мерзкая политика. А другие концы надо искать у вас, в России. Так же как у вас надо искать причину гибели мистера Спира.
—        Почему вы так считаете, ведь он погиб здесь, в Америке?
На этот раз Джон Фрост меня, увы, не понял. Но Сережа быстро перевел. Фрост закивал головой, впрочем достаточно осторожно, по вполне понятным обстоятельствам, впрямую связанным с растительным покровом его лица:
—        После смерти Самюэля Спира я по собственной инициативе постарался кое-что узнать. Он должен был встречаться с русским, который обещал ему предоставить какие-то сведения о Кларке. У меня есть два соображения на этот счет. Возможно, они вам пригодятся. Первое, что этот русский или должен был быть знаком со Спиром, или должен был ему сообщить нечто такое, что заставило Спира потерять остатки осторожности. Он и так уже понимал, что залез в осиное гнездо секретных служб, но остановиться не хотел. Вот его и остановили. И второе. Я абсолютно уверен, что с его смертью непосредственно связан Кларк. А кто такой Кларк — это еще большой вопрос. Желаю вам найти ответ и остаться при этом живыми. Пожалуй, это все, что я могу вам сказать.
Мы обменялись крепким рукопожатием и покинули контору, так и не узнав, кто такой Смит и существует ли он вообще. Зато у нас была папка, битком набитая документами. Разбираться с ними предстояло конечно же в Москве.
От здания на Тридцать третьей улице наш добровольный шофер помчал нас в аэропорт Ла-Гардиа. Мы уже подъезжали к аэропорту, Когда мне показалось, что позади нас мелькнул вчерашний белый «понтиак» с негром за рулем. Но, возможно, это мне только показалось. Времени отрываться от вероятных хвостов уже не было. «На самолете оторвемся», — подумал я.
В Чикаго мы купили машину. То есть сначала мы хотели взять ее напрокат, но буквально в нескольких шагах от аэропорта находилось две конторы — одна по прокату автомобилей, а вторая торговала подержанными, но на вид вполне еще крепкими тачками. Думаю, в Москве эти «старички» и «старушки» пользовались бы бешеным успехом, особенно по той цене, по которой они здесь продавались.
Мы выбрали зеленый «форд» тысяча девятьсот лохматого года выпуска. Ломанов проявил неподражаемое умение торговаться по-английски с хозяином-турком. Это вызвало искренний восторг турка, который, видимо, раньше торговал на стамбульском рынке, где торг — такой же неотъемлемый атрибут процесса продажи-покупки, как деньги. Артистически-экономические способности Ломанова привели к тому, что расчувствовавшийся турок в три приема сбросил нам цену с восьмисот до четырехсот.
На ближайшей бензоколонке мы заправили бак под завязку и купили автомобильную карту, на которой все дороги были аккуратно пронумерованы. Наша автострада номер 78 шла от Чикаго почти точно на север вдоль берега озера Мичиган.
Огромный город с высотными зданиями центра оставался слева, охватывая берег озера подобно гигантскому спруту. Было такое впечатление, что он никогда не кончится. Он просто становился все ниже и ниже, пока по обеим сторонам дороги не замелькали индивидуальные аккуратные коттеджи, большинство из которых, на мой взгляд, были довольно безвкусны.
Машину вел Ломанов, поэтому я мог вертеть головой во все стороны. Иногда между домами мелькала голубая вода Мичигана, одного из Великих озер, на берегах которых проходило действие столь любимых нами с детства романов Фенимора Купера. Наверное, тогда я знал о Мичигане больше, чем, допустим, о Байкале.
—        Блу-Бей, — сказал Ломанов.
—        Что? — не понял я.
—        Блу-Бей. Приехали. Сначала куда, на кладбище?
—        Помирать нам вроде еще рановато, — пошутил я, — поехали сначала к Гарольду Локкману. Эванстон-авеню, сто девяносто девять. Загляни-ка в свою карту.
Это была та самая одноэтажная Америка, о которой когда-то писали Ильф и Петров. Очень чисто, много зелени, домики под черепичными крышами, церковь, магазинчики, уличные кафе. Прямо-таки идиллия, а не городок. Наверное, здесь очень хорошо и спокойно жить людям в возрасте от одного до пятнадцати, а также от семидесяти и до бесконечности — неуловимый дух скуки, казалось, витал в самом воздухе. Что-то типа какого-нибудь российского Новохоперска, только поцивилизованней.
Дом сто девяносто девять на Эванстон-авеню оказался, к счастью, не моргом или крематорием, а всего лишь домом для престарелых, стоящим в глубине небольшого парка-сквера, обнесенного ажурной оградой и кустами акаций.
Похоже, мы выбрали для визита удачный день — среди посетителей нас трудно было выделить.
Ломанов мягко посоветовал мне играть роль немого, я не стал спорить. Хотя лично мне мое произношение не казалось столь уж ужасающим.
Строгая управляющая в строгом же, несмотря на жару, костюме на наш вопрос о Гарольде Локкмане сообщила, что он в саду, который находится позади дома, и что мы можем найти его на третьей скамейке правой аллеи.
—        Вы знаете, наши подопечные так консервативны в своих привычках, что мы практически всегда знаем, где находится в данный момент каждый из них. — Строгая управляющая улыбнулась.
Она не спросила нас ни кто мы, ни зачем приехали. Очевидно, в этом заведении уважали права постояльцев.
—        Слушай, Сережа, — тихо сказал я Ломанову, — а как мы ему представимся — кто мы такие? Как-то мы об этом не подумали.
—        Почему не подумали? Я подумал. Мы родственники Нормана Кларка. Из Австралии. Далекой, загадочной Австралии.
—        Почему из Австралии? — Я едва удержался от распиравшего меня совсем не вовремя смеха.
—        Чем абсурднее ситуация, тем легче в нее верят люди. Если мы с вами из Америки, то почему раньше не приезжали? А Австралия — она, знаете ли, далеко, почти как луна. К тому же там есть кенгуру и всякие другие сумчатые. А это уже тема для разговора.
У Ломанова явно было хорошее настроение. Непонятно только с чего. И к чему.
Гарольда Локкмана мы нашли в точно указанном месте. Правда, сначала нам показалось, что на лавочке, третьей от начала, сидит Зиновий Гердт, прекрасный московский актер, более всего известный зрителям по роли Паниковского из «Золотого теленка».
Когда мы подошли к нему и объяснили, что мы приехали из Австралии и что мы родственники Нормана Кларка, Локкман приподнял лохматые брови, точь-в-точь как Гердт — Паниковский, когда его заставали за кражей очередного гуся. Мне приходилось напрягать все мои силы, чтобы понять, о чем шел разговор.
—        Из Австралии? Раньше только из Америки приезжали, и что это всем через столько лет Норман Кларк понадобился? А заодно и Гарольд Локкман на старости лет...
По всему выходило, что старик не был в курсе гибели Кларка на яхте «Глория». Иначе бы он не задавал таких вопросов. Ну мало ли, родственники за наследством приехали, ищут подтверждения родственных связей.
—        Мы редко выбираемся со своего континента, а моя бабушка перед смертью просила обязательно побывать на родине своего двоюродного брата, который был таким известным человеком в мире. — Светлые глаза Ломанова излучали трепетную и нежную любовь к незнакомому, но столь близкому двоюродному деду.
У меня аж слеза навернулась, так искренне и трогательно Ломанов рассказывал о предсмертных желаниях своей австралийской бабушки. Честное слово, если бы я не знал его анкетных данных, я бы поверил, что он и в самом деле родственник Кларка.
—        Известен в мире? — изумился Локкман.
—        Естественно, его знали не только в Америке
—        Чем же таким он прославился? — язвительно поинтересовался старик.
—        Как чем? — искренность Ломанова не знала границ. — Он мог бы стать даже президентом Америки, если бы очень захотел.
—        Как? Вместо президента Гувера? — старик рассмеялся сухо и рассыпчато.
Тут уже мы удивились.
—        А что, был такой президент? — спросил Ломанов.
Как не быть? В конце двадцатых — начале тридцатых... «Великая депрессия»... Но Норман бы все равно не успел обскакать Гувера. Чтобы стать президентом, юноши, нужно по меньшей мере быть совершеннолетним! — Старик назидательно поднял указательный палец.
—        Нет, с этим-то все понятно. Он тогда был слишком молод, но позже... Уже после войны...
Старик рассмеялся еще более язвительно:
—        К вашему сведению, Норман Кларк погиб в автомобильной катастрофе вместе со своими родителями. Кажется, это было в тридцатом году... Вашему родственнику и потенциальному президенту не было и четырнадцати.
Что ж, старик мог быть доволен произведенным эффектом. Увидев, что я настолько ошеломлен, что не совсем даже как бы и понял, Ломанов медленно повторил последние фразы старика, как бы переспрашивая того.
—        Э-э, скажите, — чрезвычайно вежливо обратился Ломанов к Локкману, — а может быть, это был другой Кларк? Ну, другая семья...
Старик, похоже, рассердился не на шутку:
—        Норман был моим школьным другом, и никаких других Кларков в нашем городке не наблюдалось! И вообще, не морочьте мне голову!
Он резко поднялся со скамейки и, прихрамывая, пошел в сторону дома. Мы посмотрели ему вслед, а потом друг на друга. Было уже понятно, какого рода сюрприз нас может ждать на кладбище...
Роберт Уэнтворд сидел в машине и грустно смотрел в окно. Честно говоря, ему хотелось послать все и всех куда подальше. Он считал это идиотское задание следить за двумя русскими по меньшей мере недостойным себя. Все-таки он был агентом со стажем, которому поручались в последнее время дела поважнее. Но шеф почему-то настаивал на том, чтобы он принимал во всем этом личное участие. Что же за важные птицы эти русские?
Ко всему прочему его раздражали эти двое, данные ему в подчинение: черный шофер Чарли, вечно цепляющий на нос дурацкие темные очки, и молокосос Джимми, которому его служба напоминала, кажется, бесконечный не то сериал, не то детектив.
Уэнтворд снял трубку затрезвонившего телефона. Конечно, звонил Филдинг.
—        Они на кладбище, — доложил он, стараясь быть как можно более язвительным, но все-таки не переходя границ вежливости.
Но в ответ услышал совсем неожиданное:
—        Приступайте к ликвидации. И чтобы комар носа не подточил.
—        Ликвидации? — переспросил Уэнтворд.
—        Выполняйте, Роберт. Только без лишнего шума. Это распоряжение свыше.
Голос шефа звучал тихо, но уверенно.
Мы долго, молча и тупо смотрели на могильный камень. То есть это было именно то, что мы уже ожидали увидеть, но одно дело ожидать, а совсем другое — лицезреть собственными глазами.
Надпись на могильном камне не оставляла больше никаких сомнений: «Роберт Кларк 1890 — 1930, Джулия Кларк 1892 — 1930, Норман Кларк 1917 — 1930».
Могила была неухожена, чтобы прочитать эту сакраментальную надпись, нам пришлось немало потрудиться, освобождая ее от высокой травы.
Итак, тот, кто недавно погиб в Черном море в возрасте семидесяти семи лет, впервые, оказывается, погиб еще тогда, когда не только Ломанова, но даже и меня не существовало на белом свете...
Я как будто что-то почувствовал. И сам сел за руль.
Собственно, все, что мы могли узнать, мы узнали — пора было двигать домой. Мыслями я уже был в Москве.
Из нашего старенького автомобиля я выжимал все. Мы неслись в сторону Чикаго, откуда и собирались отправиться в Москву. Кажется, там есть прямые рейсы, в крайнем случае, полетим через Европу. Или хоть через Австралию, нашу давешнюю родину, — нам было все равно.
Этот красный «форд» позади нас мне совсем не нравился. Особенно когда он пошел на обгон и стал прижимать нас к обочине.
А уж еще больше он мне не понравился, когда мы увидели, что за рулем сидит черный шофер в темных очках, а у двух парней на переднем и заднем сиденьях в руках по пушке солидного калибра.
Я громко выругался по-русски и крикнул Ломанову:
—        Держись руками и ногами!
И резко вдавил педаль тормоза, крутанув руль влево. Зад нашей машины занесло, и он солидно припечатал бок красного «форда». Я нажал на газ. По всему выходило, что пушки они держали скорее на всякий случай, не зная, есть ли у нас оружие.
У нас его, к сожалению, не было. И они это поняли. И решили воспользоваться исключительно преимуществами своей машины — она была мощнее, новее и массивнее.
Их задача была проста — заставить нас слететь с эстакады, которая тянулась еще несколько километров. Не очень высокой, но, впрочем, вполне достаточной, чтобы надежно похоронить нас под останками нашего автомобиля.
Все-таки с машиной нам повезло. Она оказалась на удивление прочной. И не развалилась даже после пятого удара, хотя по всем законам уже должна была. Шестого она уже не выдержала бы.
Но в этот момент у нас появился шанс. Навстречу ехал огромный грузовик, чьи колеса были высотой больше нашего автомобиля. Я вспомнил былые уроки гениального шофера дяди Степы.
Когда до грузовика оставалось метров двести, а красный «форд» несся позади нас метрах в ста, я резко вывернул руль влево, выскакивая на встречную полосу. И успел увидеть сумасшедшие глаза водителя грузовика. Между его машиной и левой обочиной оставалось расстояние, которое давало нам возможность проскочить. Особенно если грузовик вильнет вправо и заденет красный «форд».
Так оно, на наше счастье, и произошло. Только в одном мой расчет, как я понял, взглянув в зеркало, оказался неверным. Кажется, грузовик задел «форд» не краем бампера, а просто-таки подмял его под себя. Но в конце концов, они сами эту свистопляску затеяли. Козлу понятно, что мы не грабители. Что можно взять с людей, которые едут в машине, подобной нашей?
И в этот момент меня озарило. Я вспомнил Стивена Броуди и его предупреждение не вмешиваться в это дело. Что ж, цэрэушники, если остались живы, по достоинству оценят привет от Стивена Броуди.
Машину надо было срочно бросать. Иначе нас вычислят быстрее, чем мы улетим из этой благословенной страны. Я подумал, что даже если люди из «форда» и живы, то у нас в запасе все равно есть около часа.
Мы были уже в городе. Свернув в какую-то улочку, мы вылезли из нашего помятого автомобиля. Ключи я оставил в замке зажигания. Пусть катается кто хочет.
В отличие от Москвы такси здесь действительно не проблема — первая желтая машина появилась в поле нашего зрения максимум минуты через три.
В аэропорту мы были минут через двадцать. Ближайший рейс на Москву мы даже не стали смотреть. Надо было лететь как можно скорее, все равно куда. Мы выбрали Детройт.
И вскоре были уже в воздухе.
Из Детройта в Москву можно было добраться рейсом румынской авиакомпании с двумя посадками — в Монреале и Бухаресте. Выбирать не приходилось. Мы зарегистрировали билеты и поспешили пройти таможню. Маловероятно, что на нас будут устраивать нападение в солидно охраняемом зданий аэропорта.
Официально нам тоже вряд ли будут чинить какие-либо препятствия. Те ребята работали, похоже, на свой страх и риск. Одно дело — автомобильная катастрофа, совсем другое — нападение на граждан другого государства в присутствии множества свидетелей.
Так что американский закон в любом случае на вашей стороне. Во всяком случае — пока. До поры, так сказать, до времени. Надо было сваливать.
—        Ну что, Александр Борисович, летим? — почему-то по-английски осведомился Ломанов.
—        Летим, летим, Сережа. Только оставь ты, наконец, этого Александра Борисовича. Так и язык сломать недолго. Просто Саша. И на «ты».
—        Договорились.
Мы чокнулись и выпили по глотку водки в один присест. Лететь было долго, но домой. Так что мы имели самое законное право не только выпить, но даже напиться. Если захотим. А мы хотели.



Глава третья НОРМАН КЛАРК


Конец канонической биографии
Вторая половина шестидесятых — начало семидесятых еще долго будут историками связываться с войной во Вьетнаме, которая во всех смыслах чрезвычайно дорого обошлась Америке.
Мощное студенческое движение против войны, к которому присоединились многие другие граждане, вылилось в мощнейшие антивоенные демонстрации, общая численность участвовавших в них в ряде городов Америки, например 24 апреля 1979 года, превысила миллион человек. Об этих демонстрациях шли прямые телевизионные репортажи. Две телекомпании, которые принадлежали к тому времени Норману Кларку, по подсчетам специалистов, отводили в это время до трети дорогого эфирного времени проблемам войны во Вьетнаме. Множество корреспондентов этих телекомпаний, а также газет и журналов передавали и печатали холодящие кровь репортажи с мест боевых действий.
Но Кларк не был бы Кларком, если бы не использовал все это также и в целях получения колоссальных прибылей. Стоимость рекламного времени в этих репортажах и программах возросла вдвое по сравнению с обычной.
Республиканец Ричард Никсон победил на выборах едва ли не в первую очередь потому, что осознавал необходимость выхода США из войны.
Но это только кажется, что войну можно прекратить в одночасье. Поэтому Никсону приходилось лавировать между общественными настроениями и государственными интересами.
Норман Кларк, как известно, поддерживал кан дидатуру Никсона еще во времена избирательной кампании шестидесятого года, когда победил Джон Кеннеди. На сей раз победа досталась Никсону без особых осложнений. Не в последнюю очередь своим триумфом он был обязан информационной империи Кларка.
Но в какой-то момент политические амбиции Никсона превзошли всякие разумные пределы. От него отвернулись прежние сторонники. Норман Кларк позже, после отставки Никсона, в одном интервью весьма недвусмысленно заявил, что Никсон недооценил значение прессы, на чем и погорел. Это надо было понимать в том смысле, что Никсон недооценил лично Нормана Кларка, охладев к нему и его полезным советам.
Однако, даже «охладев» к советам Кларка, Никсон так или иначе вынужден был продолжать ту мирную политику в отношениях с коммунистическими странами, которую начал, во многом руководствуясь рекомендациями Кларка и используя личные связи последнего с крупнейшими коммунистическими деятелями.
Наиболее успешным явилось сближение с Советским Союзом, что в дальнейшем получило название «разрядки международной напряженности». Кстати, впервые эта формула, вскоре облетевшая весь мир, появилась в газете «Дейли ревью». В мае 1972 года Никсон прибыл в Москву, где у него состоялось несколько встреч с Леонидом Брежневым, в ходе которых был подписан договор об ограничении систем противоракетной обороны, о сотрудничестве в космосе, а также об ограничении стратегических и наступательных вооружений.
Летом семьдесят третьего в США приезжал Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев. Главным документом, подписанным в ходе этого визита, было Соглашение между СССР и США о предотвращении ядерной войны.
В ходе последнего визита Никсона в Советский Союз в июне — июле 1974 года также был подписан ряд документов, но аналитики отмечали, что, во-первых, Никсона встречали гораздо более холодно, чем прежде, а во-вторых, уровень подписанных соглашений был значительно ниже.
Раскрученное прессой «Уотергейтское дело» привело к раскрытию целого ряда злоупотреблений в высших эшелонах власти. Палата представителей конгресса возбудила дело об импичменте, но, не дожидаясь суда, Никсон в 1974 году подал в отставку.
Но еще за десять месяцев до того в преждевременную отставку вынужден был подать вице-президент Спиро Т. Агню, которому грозило открытое судебное расследование за уклонение от уплаты налогов, коррупцию и всякие иные злоупотребления. Никсон все-таки последовал тогда совету Нормана Кларка и утвердил в должности вице-президента Джералда Форда, который после отставки Никсона стал тридцать восьмым президентом США.
Главной целью своего президентства Форд считал восстановление доверия граждан к своему правительству, которое было сильно поколеблено всеми скандалами, связанными с администрацией Никсона. В то время самой популярной песенкой, которую крутили по всем программам радио и телевидения и которую распевали дети, тинейджеры, взрослые и даже полицейские, стал шлягер с таким припевом: «В нашем белом Белом доме живут жирные, серые, жадные мыши».
Главной ошибкой Форда, на что пенял ему потом Кларк, стало официальное помилование Никсона, избавившее того от суда и следствия.
Публика жаждала не только хлеба, но и зрелищ. И слишком жестоко со стороны Форда было лишать публику столь захватывающего представления, как расправа с бывшим президентом. Ибо ничто так не привлекательно для толпы, как публичное унижение того, кто еще недавно стоял на самой вершине недоступной пирамиды. Тем более что с «хлебом» дела обстояли сложно. Именно при правлении Джералда Форда Америка пережила самый глубокий спад в экономике после «великой депрессии».
Норман Кларк благополучно продолжал перемещаться из одной президентской команды в другую, при всех сохраняя свою полумифическую должность советника по военным вопросам. Его же люди, мастера рекламы, работали с имиджем кандидатов и президентов, не пренебрегая и обыкновенными сенаторами и конгрессменами. С присутствием Кларка в Белом доме, как с традиционным для всех образом рождественского Санта Клауса, от которого не всегда есть польза, но уж точно нет вреда, смирились и демократы и республиканцы. И те и другие обращались к Кларку за рекомендациями и консультациями.
По количеству и качеству текстов, опубликованных в газетах и журналах Кларка, а также переданных по программам телевидения и радиовещания, принадлежащих ему, любой дотошный аналитик мог с большой долей вероятности определить, кто станет президентом, а в промежутке между выборами — куда в очередной раз повернет политический вектор стоящей у власти президентской администрации.
Кларк и сам не брезговал после партии в теннис высказывать кое-какие мысли, зачастую вовсе не облекая их в форму советов или рекомендаций. Он лишь излагал свои мысли вслух. Всего-то навсего. Некоторые его партнеры просто-напросто присваивали эти мысли себе. Другие иногда об их авторстве проговаривались.
Уже после отставки Джимми Картера тот признался в одном интервью газете «Нью-Йорк таймс», что именно за партией в теннис с Норманом Кларком им обоим пришла в голову мысль, что на предстоящих президентских выборах Картеру следует отдать распоряжение моей команде даже в официальных документах именовать его не Джеймсом Эрлом, а Джимми. «Джимми — это вроде бы как личный друг каждого американца, а не солидный дядя Джеймс Эрл с портфелем в руке», — объяснял Картер.
И все-таки самым близким другом Нормана Кларка был Рональд Рейган, с которым он был знаком еще со времен первого избрания Рейгана президентом Гильдии киноактеров. Не без помощи Кларка Рейган стал в 1966 году губернатором штата Калифорния.
Рейган получил в нарезе прозвище «Великий телепередатчик». Он блистательно выступал по телевидению, самим своим появлением на экране олицетворяя оптимизм и великие достижения американского народа, которые он как никто умел прославлять. Когда он стал заниматься политикой, зрители сразу вспомнили его давние телепередачи пятидесятых годов, которые в памяти американцев были связаны, с эрой процветания и стабильности, когда страной управлял обаятельный и популярный человек Дудит Эйзенхауэр.
Рональд Рейган призывал к сокращению социальных программ, многие из которых считал тормозом для развития индивидуальных способностей и предприимчивости. Если человек может жить на пособие, ровным счетом ничего не делая, это ненормально. Пособие должно даваться только тем, кто не может работать.
Норман Кларк придерживался точно такого же образа мыслей, что и продемонстрировал на деле, отказав собственным детям в наследстве.
В области внешней политики Рейган жестко придерживался позиций атлантизма. Все мощности информационной империи Кларка с этого времени были задействованы на пропаганду этих идей. Это очень сильно отличалось от прежних умонастроений Кларка. Но люди уже настолько привыкли к его парадоксам, что новый перелом воспринимали вполне обыкновенно, в порядке вещей.
Тем не менее в это время отношения Кларка с Советским Союзом и его высшими руководителями достигли своего апогея. Он не просто часто ездил в Москву, но именно с этого времени у него появилась там даже квартира. Конечно же в доме, принадлежащем Управлению делами ЦК КПСС. В Плотниковом переулке. То есть в принципе можно говорить даже о том, что в эти годы, совпавшие с перестройкой, Норман Кларк одновременно являлся советником Рональда Рейгана и Михаила Горбачева. А в те времена, когда послом США в Москве был Самюэль Спир, вовсю развернулась деятельность Фонда Спира, к чему во многом руку приложил Норман Кларк при поддержке самого Спира и его жены Рути Спир.
После ухода с поста президента Рональда Рейгана, которому закон не позволил переизбраться на третий срок, хотя шансы на такое избрание у него были велики, и прихода в Белый дом Джорджа Буша, основное влияние Кларка переместилось из области политики в области экономические. Во всяком случае, он это всячески старался продемонстрировать, очень редко появляясь на экранах телевизоров и на газетных фотографиях в обществе президента и его ближайшего окружения.
То есть нельзя, конечно, сказать, что в этом обществе он не вращался. Его фотографии и с Джорджем Бушем, и с Биллом Клинтоном все-таки время от времени публиковались. Но интенсивность их появления значительно снизилась. В то же время было понятно, что это лишь своеобразный маневр «старого лиса», как его иногда называли журналисты.
Зато он начал поддерживать значительные инвестиционные проекты в Восточной Европе и России. Но стали иногда проникать на страницы газет и вовсе странные сообщения — о каких-то поставках Кларком оружия в разные агрессивные страны вроде Ирака, Сирии, Пакистана, Северной Кореи, а позже — и в горячие точки бывшего СССР.
Все это было более чем загадочно: то ли Кларк на старости лет сошел с ума, то ли это уже были парадоксы парадоксов. А тут еще его загадочная смерть на собственной яхте недалеко от Севастополя, случившаяся в июле этого года.
Было от чего схватиться за голову.
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Этот перелет через Монреаль и Бухарест с многочасовым сидением в аэропортах плюс время, которое шло не в нашу пользу, отняли у нас практически целые сутки.
Мы не сообщили в Москву о времени нашего прилета, поэтому нас никто не встречал, а за небольшие доллары пожилой, слегка глуховатый таксист с удовольствием развез нас по домам.
До родной прокуратуры я смог добраться лишь через день и ночь после того, как мы с Ломановым вылетели из Детройта.
Наскоро заглянув к себе и поздоровавшись с Верочкой, которая сообщила, что Ломанов только что звонил и будет через полчаса, я поднялся к Меркулову.
Что ж, кажется, сегодня вечером наконец-то пойдет дождь, я понял это по сумрачному возрасту Валерии Петровны. Слегка просветлело, когда она вежливо улыбнулась, увидев меня:
—        Константин Дмитриевич ждет вас!
—        Сегодня вы выглядите как никогда! — с удивившим меня самого пафосом сказал я.
Видимо, не слишком гостеприимная для меня, но всегда улыбающаяся Америка оставила какой-то след. Я ловил себя на том, что мое лицо стало часто расплываться в улыбке даже помимо моего желания. Видимо, этот американский автоматизм приобретается чрезвычайно быстро.
Она прямо-таки растаяла. Нет, все же дождь, похоже, пройдет нынче стороной.
Костя сидел за своим большим столом, как будто врос в свое рабочее место.
—        Ты что, здесь и ночуешь? — вместо приветствия спросил я его.
—        Ну, пару раз за последние недели и вправду чуть не остался, — засмеялся Меркулов. — Как слетали?
—        Как птицы. Буревестники. Мир, Костя, оказывается, полон чудес.
И я рассказал Меркулову обо всех наших американских открытиях. Плюс о том, что одним из крупных получателей денег от Фонда Спира был Фонд воинов-интернационалистов. Так что круг потихоньку замыкался.
Особенно Костю взволновала история о том, как мы уходили от погони.
—        Что ж за человек этот Кларк, или как там его теперь величать? Лже-Кларк, что ли? Или Кларк Второй? И наши разведчики, и американцы под нас копают. Так что твой американский друг из посольства был прав, когда предупреждал тебя об опасности.
—        Броуди? Я не сомневаюсь, что это его гонцы теснили нас в Чикаго.
—        Н-да... Тебя потеснишь. — Костя был явно мною доволен.
—        Как тут Грязнов лечится? Его еще из больницы не выгнали за сквернословие?
Меркулов помрачнел:
—        Теперь он, слава Богу, уже дома... Знаешь, ведь на него было покушение.
Это было так нелепо, что я чуть не рассмеялся.
—        Самое настоящее покушение, на все сто, не считая результата. Грязнов отделался легким испугом, а в Склифе повылетали окна. В окно его палаты метнули гранату, которая благополучно взорвалась. Только в палате никого не было. Представляешь, приходит Грязнов с процедуры, по его словам, а я так думаю, что просто из туалета или курилки, а его палаты практически нет. Фьюить — была и сплыла. Одни стены, стекла и вокруг перепуганные медсестры. Их там чуть кондратий не хватил, они ж не знали, что Грязнов лежать не любит.
—        Пострадавшие есть? — нахмурился я, представив, что могло бы произойти, будь Грязнов ранен хоть чуть-чуть посерьезнее.
—        Немного пострадал постовой милиционер. Взрывной волной выбило дверь палаты, и она его чуть-чуть приложила...
—        И как ты думаешь, чьих рук это дело?
—        Понимаешь ли, Саша, все слишком совпадает. По логике вещей все дороги почему-то ведут к Буцкову. Ведь Слава все последнее время занимался его фондом, раз. Ранили его при задержании людей Буцкова, два. И как только двое из арестованной команды Буцкова начали давать показания, их находят мертвыми в общей камере Бутырки, три. Не слишком ли много совпадений для того, чтобы быть случайными? Ты не находишь, Саша?
Я находил.
—        Плюс расследования по поводу нефтяных убийств опять же каким-то боком выходят к фонду Буцкова. Не напрямую, но все же выходят.
—        А что там произошло в Бутырке? Расскажи-ка поподробнее. Я ж не в курсе.
—        Ты лучше свяжись с Александрой Ивановной. Она сама вела допросы. И выяснила, между прочим, кто убил Ольгу Лебедеву.
—        Волобуев?
—        Он самый. Напарник раскололся. Теперь вот они оба мертвы и уже молчат как рыбы. Двое других, которых взяли в баньке, живы, но тоже молчат. И думаю, что ничего не скажут.
—        Ну так надо их прижать на чем-нибудь.
—        А нам им предъявить кроме подозрений практически нечего. И в бане они якобы случайно оказались, а Буцкова никакого не знают и знать не хотят. Да и то верно, официально у Буцкова работали только те двое, что побывали у балерины и которые теперь мертвы. А тот гад, что в Славу стрелял, убит, насколько ты знаешь, при задержании. И еще один момент мне не нравится. Что-то давно ребята из СВР не звонят. Не иначе как затаились. Какую-то пакость нам, поди, готовят.
—        Поживем — увидим, — сказал я, — к тому же нам ведь не привыкать...
—        А ты, гляжу, там, в Америке, философом стал.
—        Станешь тут, когда мертвые вдруг раздваиваться начинают, — проворчал я. — К тому же у меня к этим ребятам еще и личные счеты.
—        Какие такие счеты?
—        Знаешь, кто убил Баби Спир и меня подставил в роли убийцы?
—        Неужто полковник Фотиев?! — изумился Меркулов.
И я в который раз изумился чутью и прозорливости Кости. Ведь он знал только то, что Фотиеву принадлежит дача под номером двадцать один.
—        А как ты догадался?
—        Ты, Турецкий, хитрый, а я еще хитрее. — Меркулов был крайне доволен, что угадал. — О Фотиеве был твой последний вопрос перед Америкой, так я тут кое-что про него узнал. Эта комедия с трагическим концом вполне в его стиле... Второй спецотдел, которым он руководит, исключительно такими пакостями и занимается. — Меркулов брезгливо поморщился.
—        Ничего, — сказал я, стиснув зубы, — за Баби я еще с ним посчитаюсь.
—        Только без особой самодеятельности, прошу тебя. — В голосе Меркулова звучал скорее не приказ начальника, а просьба друга. — Держи меня в курсе, — добавил он, уже прощаясь со мной.
—        Слушаюсь и повинуюсь! — воскликнул я, вздымая руку в пионерском салюте.
Валерия Петровна проводила меня ласковым взглядом. Все-таки как много значит вовремя сказанный комплимент, пусть и самый пустяковый. Барометр показывал исключительно на «ясно».
Ломанов сидел за компьютером и заносил в него данные из американских документов. Я не стал его отвлекать от этого благородного дела, только по пути к столу хлопнул по плечу. Он кивнул, не отрываясь от экрана.
Я набрал номер Романовой.
—        Алло! Саша, а я сама тебе собиралась звонить. Ты сейчас свободен?
—        Для любимого МУРа — всегда!
—        Тогда ноги в руки — и дуй ко мне. Через час сюда явится Андрей Леонидович Буцков. Не забыл о таком в своих Америках?
—        Да уж забудешь тут...
—        Так ты, значит, в курсе наших последних происшествий?
—        В самых общих чертах.
—        Тогда поторапливайся, я тебе эти черты поподробнее нарисую.
—        Уже бегу, Александра Ивановна, — сказал я уже не в трубку, а на ходу.
За пягь минут, которые мы ехали от прокуратуры до Петровки, неистощимый дядя Степа успел мне рассказать всего лишь один анекдот:
—        Значит, так, Сан Борисыч. Старушка с интересом склонилась над коляской. «Какие прелестные близнецы! Оба мальчики?» — «Нет, только справа, слева —дыня».
Уже подходя к кабинету Романовой, я понял, что, как всегда, дядя Степа рассказал анекдот исключительно в жилу. Только я пока не понимал, чью же могилу мы лицезрели в Штатах и кто из двух Кларков мальчик, а кто — дыня. Что с интересом склонившаяся старушка — это я, сомнений у меня не возникало.
Нет, ты только подумай, Сань! Я его расколола, как ребенка! Ты, говорю, Кротов, убил балерину, я точно знаю и тебе вышку обеспечу, будь спок. А он с лица сбледнул и мямлит, весь то белый, то зеленый, не убивал, талдычит, не убивал. А я говорю — убивал. Именно ты. А он говорит, это Гном убил. Представляешь? Даже развернуться не дал как следует.
—        Ну а второй что?
—        Волобуев, он же Гном, покрепче оказался. Но он у Лебедевой пальчик оставил. Так что особо упрямиться и у него резона не было.
—        А на Буцкова они сами что ли капнули?
—        Куда ж им, голубчикам, было деваться? Они оба у него в фонде на официальной зарплате числились. Да с мокрым делом за спиною особо не поупрямишься. Но с другой стороны, кроме пальчика, у меня практически ничего-то с самого начала и не было. Так что ребята мне помогли. Но и себе помогли... отправиться на тот свет. Не иначе как у этих сволочей слишком хорошо связь налажена.
—        Как их убрали?
—        Ночью в камере придушили по-тихому. И никаких следов. Идеальное убийство. Хоть в каждой камере есть у нас свои подсадные, но ведь сам знаешь, сейчас там, где должно сидеть двадцать человек, сидят все сто. Спят по сменам. В такой-то толпе слона придушить можно, и концов не найдешь.
—        А Буцков каким макаром прибыть собирается?
Исключительно на предмет своих сотрудников. Мы его по-настоящему прижучить не можем. Он об этом прекрасно знает. А на понт его, как того дурачка, не возьмешь. Как угорь выскочит. Но поговорить с ним нелишне будет. Есть к нему вопросы, есть. Пусть хоть понервничает слегка. А потом мы ему и балерину, и гранату припомним. Не таких за жопу хватали.
Александра Ивановна довольно рассмеялась.
В кабинет заглянул дежурный милиционер:
— Александра Ивановна! Прибыл Андрей Леонидович Буцков. Ему подождать?
—        Какое там подождать! Зови его, голубчика.
Из-за неплотно прикрытой двери мы слышали,
как звонкий голос дежурного уважительно говорит:
—        Вот сюда пройдите, пожалуйста!
Дверь широко распахнулась, и в кабинет решительно вошел крупный человек плотного телосложения. От его фигуры прямо веяло ощущением солидности, достатка и уверенности в себе.
Темно-серый костюм был явно куплен в каком- то очень дорогом магазине, может быть, в одном из тех, что я видел мельком на Пятой авеню в Нью-Йорке. И галстук его, поди, стоил не меньше сотни баксов. Красиво жить, что и говорить, не запретить. Но дело было не только в пиджаке.
Перед нами предстал человек из той категории людей, которых и называют сильными мира сего. Он бы одинаково смотрелся и в министерском кресле, и с генеральскими погонами, и на заседании Думы. Но с большей радостью я бы увидел его на скамье подсудимых. Потому как человек этот был крайне опасен.
Я вспомнил, что именно так о нем говорила Ольга Лебедева, описывая встречу Дэвида Ричмонда, Нормана Кларка с человеком с розовым шрамом над левой бровью. Именно этот шрам и ставил все на свои места. Нет, все же более всего Андрей Леонидович Буцков напоминал главу мафиозного клана. Умного, тонкого, хитрого и безжалостного «крестного отца»...
—        Присаживайтесь, Андрей Леонидович, — с ласковой улыбкой предложила Романова.
—        Спасибо, — сказал он, усаживаясь в кресло напротив Александры Ивановны.
И, не дожидаясь вопросов, сам заговорил:
—        Я должен вам прямо заявить, что правление Фонда воинов-интернационалистов уполномочило меня заявить, что мы будем ходатайствовать перед обвинением о максимально строгом наказании наших сотрудников Волобуева и Кротова, которые по непонятным пока для правления причинам оказали сопротивление представителям органов милиции.
Он был строг, серьезен, а голос его даже звучал несколько трагически. Прямо древний грек какой-то.
—        Весь наш фонд и лично я, как его руководитель, глубоко озабочены тем, что на нашу деятельность, направленную на моральную и социальную реабилитацию воинов-интернационалистов и их семей, может пасть тень неблаговидного проступка наших сотрудников.
Граждане Волобуев и Кротов сегодня ночью были задушены в камере Бутырской тюрьмы, - спокойно перебила его затянувшуюся песню Романова.
—        Как? Разве такое возможно? — с пафосом и почти искренним удивлением в голосе воскликнул Буцков.
—        Да-да, Андрей Леонидович, как выясняется, возможно. — Александра Ивановна покачала головой, осуждая беспорядок в пенитенциарном заведении. — Вы же знаете, наверное, в каком тяжелом положении сейчас находятся тюрьмы и следственные изоляторы...
—        Да-да, я читал об этом в прессе. В самое ближайшее время фонд перечислит довольно значительную сумму на счет Бутырской тюрьмы.
—        Хорошо, хорошо, Андрей Леонидович. Давайте перейдем к делу. Взгляните, пожалуйста, на эти фотографии. Вы кого-нибудь знаете из этих людей?
Среди двух десятков фотографий, лежавших на столе, были фото Волобуева, Кротова, Сергеева и Зульфикарова (эти двое были арестованы в сауне на заводе Орджоникидзе и явно имели отношение к фонду Буцкова, хотя официально в нем не числились), Дэвида Ричмонда, Ольги Лебедевой, Натальи Дудиной и Нормана Кларка.
Конечно, мы в какой-то мере показывали ему свои карты, но это должно было заставить его потерять осторожность. Вряд ли прямо сейчас, но хотя бы после. Если дикий зверь замирает в своей норе, то его либо выкуривают, либо выманивают оттуда.
Буцков вынул из внутреннего кармана пиджака инкрустированный перламутром кожаный очечник, а из него двумя пальцами выудил очки в тонкой золотой оправе. Потом он достаточно долго протирал их какой-то специальной салфеточкой, прежде чем водрузить на нос. Честное слово, в очках он стал немного похож на нашего премьер-министра, только помоложе и, пожалуй, посамоуверенней.
—        Так-так, — солидно сказал Буцков и стал пристально рассматривать фотографии. — Ну этих вот двоих я конечно же знаю — это мои... бывшие сотрудники Волобуев и Кротов...
Он отложил сразу две фотографии в сторону.
—        А больше, кажется, никого и не знаю... Хотя, хотя постойте...
Он взял фотографию смеющегося Дэвида Ричмонда и стал в нее пристально вглядываться.
—        Да, это вроде бы он. Сейчас не могу назвать его имени, но это тот представитель американского посольства, через которого наш фонд организовывал поездки в летние лагеря в США для детей погибших в Афганистане ребят. Точно, это он.
—        А что же вы, не помните его имени?
—        Нет, знаете ли, уже не припомню. По роду моей работы приходится общаться с таким количеством людей, что вы и представить себе не можете, Александра Ивановна. Впрочем, если это для вас так важно, можно поднять документы. Мне позвонить, когда выясню?
—        Нет, не надо, — отрезала Романова.
—        А вот этих двоих вы не узнаете?
Я выделил из общей группы фотографий Ольгу Лебедеву и Нормана Кларка.
—        Нет, не узнаю, уважаемый Александр Борисович, — спокойно ответил Буцков, мельком взглянув на карточки.
Интересное кино! Похоже, меня-то он как раз и узнает. Интересно, откуда бы это? Ведь Романова нас друг другу не представляла. Я решил сделать вид, что не заметил его промаха. Или это был вызов? Мол, высоко сижу, далеко гляжу.
Но уж коли он не по правилам, то и я решил вытащить из рукава припрятанного джокера:
—        А у меня, Андрей Леонидович, несколько иные сведения на сей счет, — голос мой был настолько сладок и медоточив, что мне аж самому стало противно, — а именно, что двадцатого июня сего года на веранде загородного ресторана «Самовар» имела место встреча. Деловая встреча. Между вами, Андрей Леонидович, сотрудником посольства США Дэвидом Ричмондом, имени которого вы так и не припомнили, и Норманом Кларком, известным американским издателем и предпринимателем. А вот это та самая Ольга Лебедева, которая была в ресторане вместе с Ричмондом, а после была убита вашими людьми... — Я протянул ему фото Ольги, но он не желал смотреть.
Нависла тяжелая тишина. Кажется, Романова искренне наслаждалась растерянностью Буцкова, но тот быстро взял себя в руки:
—        Если это официальный допрос, то я отказываюсь отвечать в отсутствие своего адвоката. Если это просто беседа, то я от нее устал. И хотел бы покинуть ваше слишком гостеприимное заведение. У меня много работы.
Александра Ивановна быстро взглянула на меня, я ей столь же быстро подмигнул.
—        Да, это всего лишь беседа, и вы можете быть свободны.
Когда за внешне спокойным, но на самом деле разъяренным Буцковым закрылась дверь, Романова усмехнулась:
—        Ну, Саня, разворошил ты гадюшник, похоже. Знаешь, даже я, видавшая виды на своем веку, чувствую, что это дико опасный тип. Слушай, Саня, может, тебе охрану организовать, а то...
—        Да что вы все с этой охраной заладили! — психанул я. — Хватит того, что я с «Макаровым» не расстаюсь. Скоро под подушку класть буду. Еще мне всякой сволоты бояться недоставало.
—        Ну-ну, успокойся, знаю, что герой, — примирительно сказала Романова.
—        А где Слава-то Грязнов? Все раны зализывает?
—        Да нет, уж с утра на работе. У себя в кабинете с лохматым каким-то беседует.
—        Пойду проведаю раненого друга.
—        Звони, — кивнула Романова, уже углубившись в свои записи.
Кабинет, где сидел Грязнов, находился на следующем этаже. Проходя через холл, я поздоровался с муровцами, которые с интересом, как малые дети, смотрели криминальную хронику по телевизору. Будто сами не сталкиваются с этим каждый день. Как раз в этот момент на экране показывали роскошный синий «мерседес», крыша которого была вскрыта, как консервная банка.
Диктор объяснял, что этот «мерседес» принадлежал господину Соломатину, председателю правления Нефтегазбанка. Когда машина банкира проезжала по улице Осипенко, где находится главный офис банка, по пути ее следования были взорваны «Жигули», видимо под завязку начиненные взрывчаткой. Господин Соломатин, шофер и двое охранников погибли. Взрыв был произведен скорее всего с помощью радиоуправления.
—        Нефтяная война все еще продолжается, — мрачно закончил сообщение диктор.
Ребята зашумели и принялись обсуждать детали происшествия. Я же прошел в кабинет к Грязнову.
Кивнув мне на стул, он продолжил разговор с заросшим донельзя человеком абсолютно богемного вида. Как я вскоре понял, это был художник, сделавший для Дудиной копии работ из коллекции Кульчинского, которые потом задержали на таможне в багаже господина Терхузена.
—        Наташа — святой человек, — убежденно говорил заросший.
Я даже и не сразу понял, что это он о Дудиной-Личко и так далее столь выспренно отзывается. Что и говорить, оказывается, человек и впрямь многолик.
—        Понимаете, господин майор, она хотела передать коллекцию мужа в Костромской областной музей. Ее муж был родом оттуда. Но ей хотелось оставить в память о нем копии самых интересных работ. Конечно, я согласился. Я даже денег не стал брать за работу, только за материалы...
—        Скажите, Миша, а вы впервые по просьбе Натальи Юрьевны выполняли подобные работы?
—        Ну, не скажу, что очень много, но кое-что делал. Например, в прошлом году, еще когда был жив ее муж, они просили отреставрировать несколько икон. Две шестнадцатого века, а одна пятнадцатого, совершенно замечательная — «Огненное вознесение Илии», знаете такой сюжет?
—        Знаю, — не очень уверенно ответил Грязнов. — Их они тоже собирались кому-то дарить?
—        Конечно, все свои иконы они собирались передать храму Большого Вознесения. Вы его знаете, у Никитских ворот, там еще Пушкин с Натальей Гончаровой венчался. Они так и говорили, что вот в честь Натальи Гончаровой они их туда и передадут. То есть это, конечно, не совсем канонический ход, — усмехнулся лохматый Миша, — но все-таки для Наташи это было очень важно.
—        Так что ж, все ясно, — сказал Грязнов, — спасибо вам, Миша. Прочитайте и подпишитесь, пожалуйста, вот здесь и здесь.
—        Да что там читать, я вам и так верю.
И Миша, не глядя, подписался в указанных местах.
—        Как ты его раскопал? — поинтересовался я, когда за художником закрылась дверь.
—        Элементарно, Ватсон. Стоило показать в училище пятого года его работу, как мне тут же назвали имя. Талант, брат, вещь достаточно редкая. Не затеряется. Но лопух, скажу я тебе! Да ты ж сам видел. Голову на отсечение даю, что не придуривается.
На сей раз головы Грязнова мне не было жалко, потому как скорее всего он был прав.
—        А сами-то картинки тю-тю? Кондов еще не отыскали? Все ж таки народное достояние.
—        Ой нет, Саша, боюсь, что уплывут картинки... Тут, понимаешь ли, какое дело, Дудина-то от нас улизнула благополучно.
—        То есть?
—        Нет нигде ее, я ж не напасусь людей за каждым ее шагом следить. Три дня уже дома не появляется. Не то блядует, не то картинки в землю зарывает. Ну ничего, глядишь, где и выплывет. Пограничникам и таможенникам мы передали и описи картин, и ее личико. Причем в двух видах — бабцы в расцвете лет и дряхлой старушонки. Ты ж знаешь, она у нас артистка. «Наташа — она святой человек», — сказал он с придыханием.
Он так ловко передразнил Мишу, что я не мог не рассмеяться.
Рыжая хитрая Клеопатра и черная вальяжная Луиза всегда прекрасно чувствовали настроение хозяина. Поэтому они прятались за сейфом, пережидая, пока ярость Андрея Леонидовича утихнет.
—        Андрей, да не бери ты это в голову. — Степашин отхлебнул коньяк из маленькой рюмочки.
—        Как я их ненавижу! — прорычал Буцков.
Но все же присел напротив Степашина и залпом опрокинул в себя рюмку.
Ладно, ладно, успокойся. Мы ведь практически одержали победу. Теперь, можно сказать, у нас есть и свой банк. Так что отныне мы вправе считать себя нефтяными королями. То есть мы с тобой почти, как арабские шейхи. Дело только за гаремами. Но это дело наживное.
Степашин нарочито плотоядно улыбнулся, но Буцков лишь поморщился. Степашин попробовал подойти к шефу с другой стороны:
—        Во всяком случае, деньги, которые мы заработали, уже невозможно потратить. Теперь, через контролируемые нами банковские структуры мы сможем без хлопот пополнять наши специальные счета в швейцарских и люксембургских банках. Пора, Андрей, рвать когти. Лучше руководить нашей организацией с Лазурного берега, чем из тюрьмы. Это, конечно, тоже возможно, но менее комфортно. Похоже, кольцо сжимается. У нас может просто не остаться времени. — Степашин говорил горячо, но мысли свои выражал как бы в виде совета.
Буцков наконец улыбнулся. Клеопатра осторожно высунула голову из-за сейфа, принюхиваясь.
Буцков и Степашин выпили еще по рюмке. Буцков, опершись подбородком о кулак, о чем-то глубоко задумался. Степашин ему не мешал, зная, что в такие моменты Андрей Леонидович принимает решения.
—        Все-таки я настаиваю на том, что его надо убрать, — наконец сказал он, и в голосе его особенно отчетливо зазвучали металлические нотки. — Все, что ты говоришь, конечно, правильно и верно. Когти надо рвать, но только заплатив по оставшимся счетам. Я не могу простить того, что из-за них нам придется хотя бы на время отказаться от легальной борьбы за власть.
—        Андрей, подумай, они же всех на уши поставят! Всю милицию, ОМОН, прокуратуру... Да еще, того и гляди, ведомство моего однофамильца подключат. А с ФСК и вовсе шутить не следует.
—        Он со мной говорил как с какой-то швалью!
Буцков стиснул рюмку с такой силой, что она треснула в его ладони. Он стряхнул осколки в корзину для бумаг.
—        Такое я не могу простить... Всякий паршивый следователишка будет еще на меня свысока поглядывать? Ну нет, не бывать этому. Только на сей раз поручи это дело не этим безмозглым идиотам, которые промахнулись с рыжим шутом из ментарни, а Доле. Доля промахов не делает. А мы тем временем отсидимся на даче и посмотрим, как дело будет разворачиваться. Тем более что я хочу проследить за переправкой картин до конца. Чтобы быть уверенным, что в официальной нашей резиденции на Лазурном берегу холлы и гостиные будут оформлены хорошей живописью.
—        Нет, Андрей, от картин на Западе лучше побыстрее избавиться. Продать через подставных лиц в «черные» коллекции. Я же вам не зря расхваливал свою тетку Наталью Юрьевну — она своего рода гений этого дела. Что-нибудь продать-перепродать, да не остаться внакладе. Она уже с этой американки столько долларов настригла, а та платит и платит. Думает, вернутся к ней баксы сторицей. Но я-то знаю — от моей тетки никому ничего не возвращается.
Ну американку-то даже немного жалко, но уж больно хочется наколоть сытого козла-международника, а особенно этого гэбэшника. Видишь, вроде как они договаривались с нами сначала сами, а все практические дела на бабу свалили. Джентльмены хреновы.
Буцков достал из среднего ящика стола новую рюмку, налил коньяку и выпил. После этого добавил, завершая разговор:
—        Нам бы только день простоять да ночь продержаться. Если уберем следователя, у которого слишком длинный нос, то у нас будут те несколько дней, чтобы зацементировать нефтяной рынок на случай нашего срочного отъезда. Он слишком дорого нам дался. Не дрейфь, Женя, я тебе обещаю, что не позже чем через неделю мы будем купаться в Средиземном море. Теперь сидим на даче, в Москву носа не кажем. Все переходят на казарменное положение. Про эту дачу никто не знает. А записана она на одного о-очень народного артиста. Так что она вне подозрений. В крайнем случае, мы им за так не дадимся.
Похоже, последняя фраза не очень-то понравилась Степашину. Если положить руку на сердце, то больше всего на свете ему хотелось сейчас очутиться на том самом благословенном Лазурном берегу.
Кошки, почувствовав, что хозяин уже вошел в норму, вылезли из своего традиционного укрытия и смело запрыгнули на стол.
Сегодня я решил, что мне просто необходимо посмотреть балет. То есть на самом деле я, конечно, хотел увидеть Любу. Но сначала хотел увидеть ее как бы издалека. Сцена Большого для этого подходила как нельзя лучше. Тем более что давали «Жизель».
В прошлый раз на этом спектакле я следил только за Ольгой в первом акте, теперь же мне предстояло любоваться Любой во втором. Скажу честно, что я так устал от всех тех бумаг, что перелопатил сегодня с Ломановым, что чуть не заснул на самом красивом месте, где вилиссы хотят укокошить Альберта, а Жизель им не дает. Исключительно самоотверженная женщина!
К счастью, у заснувшего рядом старого немца выпал из рук бинокль, и от этого стука я пришел в себя. Под музыку Адана в голове моей прокручивались совсем не музыкальные мысли о Нормане Кларке, его таинственных и вроде бы даже не очень для него выгодных махинациях с поставками оружия и еще о том, что в эти поставки напрямую были замешаны убитый Дэвид Ричмонд и Андрей Леонидович Буцков, с которым я сегодня впервые встретился лицом к лицу.
После спектакля я ждал Любу у служебного входа. Рядом топтались восторженные балетоманы и балетоманки с букетами и горящими глазами. Люди без букетов были поклонниками вроде меня, то есть не балета как такового, а конкретных его представительниц. Худенький молодой человек, сам похожий на балетного танцовщика, как-то странно на меня время от времени поглядывал.
Наконец вышла Люба. Все-таки я чувствовал себя полным дураком, что не догадался купить несколько цветочков. Как-то совсем из головы вылетело, что женщины это ужас как уважают — цветы разные, шоколад...
Но Люба, похоже, была рада мне и без цветов. Никого не стесняясь, она прямо-таки кинулась ко мне в объятия. Врать не буду, я испытал приятное волнение.
Страннее всего повел себя в этой ситуации тот молодой человек, который прежде поглядывал на меня. Он нам кивнул. Я почувствовал, что Люба как-то напряглась, а лицо ее слегка нахмурилось.
—        Александр Борисович,— более чем официально сказала она, — позвольте вам представить моего брата.
—        Денис, — протянул мне руку молодой человек. — Я тут тоже свою однокурсницу, Лену Юркову, жду, ты ее, Люба, не видела?
—        У кордебалета ведь другая раздевалка, сам знаешь. Ну пока, нам пора. — И Люба буквально оттащила меня от служебного входа. — Саш, я ужасно хочу есть! Просто умираю! Идем скорее!
Я успел лишь кивнуть Денису на прощание, но, удаляясь, чувствовал как бы физически его пристальный и одновременно растерянный взгляд. Я не знал, чем такой взгляд можно объяснить. Любу об этом тем более спрашивать было бесполезно.
И без объяснений было ясно, что между братом и сестрой отношения какие-то странные.
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И опять мы с Любой совершенно по-семейному пили утренний кофе. Я все-таки рассказал ей о своем путешествии в Америку, не открывая, впрочем, цели и результатов поездки. Люба прежде бывала в Америке не раз на гастролях, поэтому мы просто делились впечатлениями от этой безумной, так не похожей на нашу страны.
—        А ты помнишь около Центрального парка небоскреб, где жил Джон Леннон?
—        Конечно, только там жил не один Джон Леннон, а целый букет звезд. Этот дом называется «Дакота». Правда, это здорово, когда домам дают имена собственные? Представляешь, если бы мой дом назывался бы, например...
—        Суббота!
—        Что — суббота? — не поняла Люба.
—        Ну, дом по имени «Суббота». Улица Пятницкая, а самые заметные дома — Понедельник, Вторник... И так до Воскресенья.
—        Н-да, Турецкий, фантазия у тебя чрезвычайно оригинальна, — язвительно сказала Люба.
—        Какой уж есть, — с ложной скромностью потупил я глаза.
—        Там, в этом доме «Дакота», жил и Рудольф Нуриев. Великий балетный танцовщик. А ты знаешь, как он остался на Западе? В парижском аэропорту он бросился к французскому полицейскому с криком «Хочу быть свободным!». Ох, и скандал тогда был!
Люба аж присвистнула и продолжала, с удовольствием отхлебнув горячего кофе:
—        Зато потом он танцевал что хотел, где хотел и стал, между прочим, одним из самых богатых в мире балетных артистов. Он ведь родился в какой-то дыре на Урале и, видимо, поэтому покупал на Западе роскошные квартиры. В Париже, Лондоне, Нью-Йорке. Люди, которые бывали у него, рассказывали, что все его квартиры напоминали антикварные лавки. Или пещеру Али-Бабы. А ездил он только на белых лимузинах. Хотя уж про это, наверное, врут, — засмеялась Люба.
—        Да, богатое, видать, наследство оставил он своим детям.
—        Окстись, какие дети! Ты что, газет не читаешь? Он умер от СПИДа, потому как был беспросветно голубым.
—        Ну, тогда я ему не завидую, — сказал я, по-хозяйски обняв Любу и чмокнув ее в гладкую щеку. — Я, знаешь ли, очень женщин люблю.
—        Это заметно, — назидательно сказала Люба, строго посмотрев на меня.
Но не выдержала строгой интонации и рассмеялась...
Около Любиного подъезда я на минуту приостановился, чтобы прикурить. И тут кто-то неожиданно окликнул меня:
—        Александр Борисович!
Это был Денис, Любин брат. Мне показалось, что он специально поджидал меня. И я не ошибся..
—        Извините, Александр Борисович, я хотел бы с вами поговорить, если можно...
—        Можно, только давай-ка лучше по пути, в машине. Я еду в центр. Могу и тебя заодно подбросить.
—        Да-да, в машине даже лучше.
Пока мы выезжали из двора, Денис молчал, словно собираясь с мыслями. И, наконец, задал совсем неожиданный вопрос:
—        Вы ведь в прокуратуре работаете?
—        Это тебе Люба сказала?
—        Нет, не Люба. Мы с ней вообще не общаемся. Вы помните, два года назад в красных домах на улице Строителей вы расследовали убийство двух стариков? Так это было в нашем подъезде, вы тогда всех жильцов опрашивали, и меня тоже. Помните это дело?
—        Помню, — кратко ответил я.
Еще бы не помнить! Это было редкое по зверству и явной бессмысленности убийство.
Старики Цветковы всю жизнь собирали антиквариат. И за этим благородным делом вырастили оболтуса-сыночка. Который, недолго думая, нанял двоих охламонов, чтобы те обворовали родителей. Наемные воры должны были связать стариков и вынести из квартиры все ценное. Добычу предполагалось сбыть, а прибыль поделить в обговоренных пропорциях. Но жизнь внесла свои коррективы. Один из нанятых оказался психически больным. Когда старики были связаны, вместо того чтобы мирно собирать барахло, этот тип разделся догола, достал из сумки топор и порубил стариков на куски. Напарник в ужасе сбежал. Вся квартира была залита кровью, как скотобойня...
—        Я хотел вас предупредить... — Денис замялся. — Может быть, я вмешиваюсь не в свое дело и вы сочтете все это чистоплюйством, но для меня это дело принципа. Я хотел сказать вот о чем...
Он нервно сглотнул, точно набираясь сил для преодоления невидимого препятствия. И, наконец, выпалил:
—        Люба уже много лет сотрудничает с КГБ!
—        Что? — слегка остолбенел я.
—        Да, еще с советских времен, то есть еще с училища. Они прижали ее на какой-то мелкой контрабанде, когда она ездила на свои первые гастроли с училищем... И, похоже, ей это очень понравилось. Давало, что ли, тайную власть над людьми?
Я слушал крайне внимательно. Денис не производил впечатление интригана, скорее наоборот — чистого и идеалистически настроенного мальчика. Такие не врут, да и с какой бы стати ему наговаривать на сестрицу? Между тем Денис продолжал:
Я узнал об этом случайно. Я не подслушивал, а просто услышал телефонный разговор. Она думала, что одна дома, а у нас отменили утреннюю репетицию, и я вернулся домой. То, что она говорила, было обыкновенным доносом. Я устроил ей скандал, и она вынуждена была во всем признаться. Но ей не было стыдно, она сказала, что я идиот и простофиля. Я никому, кроме родителей, об этом не рассказал. Для них это было страшным ударом... Я и в Большой поэтому отказался идти, хотя на меня был запрос. Видеть ее не хотел. Танцую вот в театре Станиславского...
Денис замолчал.
—        А почему ты решился рассказать об этом мне?
—        У вас слишком серьезная и ответственная работа. Насколько я догадываюсь, между прокуратурой и КГБ всегда были очень напряженные отношения. Наверное, они Любу специально к вам подослали. Как я мог промолчать?
—        Спасибо, — сказал я Денису и крепко пожал ему руку. — Ты даже не знаешь, как ты мне помог.
Он грустно кивнул. Видно было, что ему не без труда далось это разоблачение сестры.
Что ж, все или во всяком случае многое вставало теперь на свои места.
...Только-только я вошел в кабинет, как Ломанов сразу же мне сообщил, что звонил Алексей Сергеевич Зотов, отец Пети Зотова, и сказал, что его друг, ну тот самый, из ГРУ, вернулся наконец-то из Гурзуфа и готов встретиться.
Ломанов протянул мне листок, где кроме номера было записано имя: Бугрицкий Лев Ильич.
Я набрал номер, представился и договорился со Львом Ильичом на два часа. А до того нам с Ломановым нужно было обмозговать положение дел на сегодня, а хорошо бы и на завтра.
Уж больно мне хотелось прижучить «крестного отца» Буцкова, и американские документы вполне давали для этого основания.
К сожалению, с полковником Фотиевым было сложнее — кроме моей уверенности в том, что я видел именно его при убийстве Баби, иного компромата на него не было. Был еще, правда, подземный ход, но это опять же не повод для ареста человека. В конце концов, не он сам его рыл. Да если бы даже и сам.
А что, если потрясти Филина? Но я тут же отбросил эту мысль. Похоже, Филин был из тех, кто выкрутится из любой ситуации и при любой погоде.
К тому же еще и Дудина пропала. Вот поистине чертова баба! Не женщина — оборотень.
Немного поразмыслив, я позвонил Меркулову и рассказал ему о своем решении:
—        Костя, Фотиев с повинной не придет, а против него у нас доказательств нет. Надо вынудить его к каким-то встречным действиям, чтобы была возможность схватить за руку.
—        Ну и что ты предлагаешь?
—        Ты можешь организовать утечку информации, чтобы она дошла непосредственно по адресу — до руководства Службы внешней разведки? То есть они должны узнать, что мы знаем, кто убил Баби Спир и через чьи руки прошла исчезнувшая коллекция Кларка.
—        Хорошо, Саша, я прикину, как элегантнее это организовать. Ты хорошо подумал?
—        Еще как! Спасибо, Костя.
—        Пока не за что.
Что ж, посмотрим, как сработает один и тот же метод с двумя столь разными и столь опасными противниками. Буцковым и Фотиевым.
Я понимал, что больше откладывать нельзя, просто некуда. Еще лучше я понимал то, что вызываю на себя прямо-таки шквальный огонь.
Игорь Доля не любил ездить на такси. Он предпочитал метро. Там, в гуще народа, он чувствовал себя незаметным. А это такое необъяснимо сладостное чувство — быть совсем неприметным и в то же время знать, что ты выше всего этого быдла.
Может быть, из-за этой странной любви к общественному транспорту он и не покупал себе машину. Хотя денег за его высокопрофессиональную работу платили столько, что он мог бы позволить себе приобретать их хоть каждый месяц. Поэтому другой его страстью было посещение дорогих автосалонов. Он как бы выбирал машину, а потом пренебрегал ею, отказываясь от покупки.
И опять спускался в подземелье метро.
На станцию «Беляево» он приехал в последнем вагоне. Выйдя на улицу, он сначала нашел дом. Стоя во дворе и поглядывая на играющих на площадке детей, он вычислил окна нужной квартиры, а потом посмотрел вокруг, прикидывая, где лучше выбрать место для исполнения не только ответственного, но и опасного заказа.
Ровно напротив девятиэтажного пятиподъездного дома стоял точно такой же. На крыше его, чуть наискосок от нужных окон, возвышалась надстройка лифтовой шахты. Мало того, этот второй дом стоял на горке по отношению к первому, что создавало дополнительные удобства.
Еще одно неоспоримое преимущество заключалось в том, что от подъезда, через который предстояло подняться в эту лифтовую надстройку, можно было быстро и достаточно незаметно уйти.
Направо — за угол дома, налево — на проезжую улицу с магазином, около которого всегда много народу, или прямо — через спортивную площадку и корпуса общежитий, к метро.
Наверх он подниматься не стал, чтобы лишний раз не светиться. По опыту он знал, что ход в лифтовую надстройку и на крышу в таких домах или вовсе не закрывается, или же запирается висячим замком, который можно открыть чуть ли не ногтем. На всякий случай у него был специальный перочинный ножик, лезвия которого всегда можно было использовать как отмычку.
Доля придавал большое значение качеству не только основных, но и второстепенных профессиональных инструментов.
«Будем надеяться, что сегодня клиент ночует дома», — подумал Доля, спускаясь в метро.
Дверь нам открыл высокий спортивного вида человек, совершенно седой и с седыми же аккуратно подстриженными усами. Даже в полутемной прихожей с первого взгляда приятно поражали его уверенные манеры и неуловимая аристократичность облика.
—        Здравствуйте, здравствуйте, — загудел он низким голосом в ответ на наши приветствия, — рад видеть вас в моем доме.
Этот человек вполне бы мог играть князей и графов в самых серьезных фильмах, не вызывая раздражения даже у сверхвзыскательного зрителя.
—        Проходите сюда, в эту комнату. Здесь я обычно принимаю гостей, хотя в последнее время они бывают у меня достаточно редко.
Мы прошли в просторный кабинет с высокими потолками. Три стены кабинета были заставлены книжными стеллажами. У окна стоял широченный письменный стол, а слева и справа от него глубокие кожаные кресла.
В эти кресла Лев Ильич и усадил нас. А сам сел на высокий крутящийся стул перед письменным столом, как бы занял место полководца, который хочет иметь возможность видеть все сразу.
Перехватив наши восхищенные взгляды, которые мы бросали на это потрясающее обилие книг, он объяснил:
—        Иногда, чтобы написать одну книгу, надо прочитать их минимум несколько десятков. А то и сотен. А я в последнее время только и делаю, что пишу книгу. Никак не закончу. Но надежд на завершение все же не оставляю.
—        А о чем ваша книга, если не секрет? — вежливо поинтересовался слишком любознательный Ломанов.
—        Не секрет, конечно. Это будет книга по истории нашей разведки. Насколько я понимаю, вас в некотором смысле тоже интересуют кое-какие аспекты этой истории. Не так ли, Александр Борисович? — повернулся он ко мне.
Кажется, не только мы его разглядывали, но и он нас изучал, как бы прощупывал взглядом — стоит ли иметь с нами дело.
—        Ну, в некотором смысле — да, — ответил я. — Хотя я не знаю, точно ли это связано с разведкой или нет. Скорее нас интересуют конкретные люди. Зато наверняка знаю, что Служба внешней разведки очень пристально интересуется нашим нынешним расследованием и пытается нам всячески мешать. Я считаю своим долгом и вас предупредить об этом. Не хотелось бы вас подводить.
—        Меня уже подвести довольно сложно, молодые люди, — засмеялся Бугрицкий. — А об интересе внешней разведки к вам и мне кое-что известно. Навел справки по своим каналам. Что-что, а каналы-то у меня остались... Стало быть, так. Алексей Сергеевич Зотов рекомендовал вас с самой лучшей стороны. Ему я верю. Да и судя по вашим лицам, вам и вправду можно доверять. Но в ответ я потребую одного: полной откровенности с вашей стороны.
Мы с Ломановым переглянулись, и я сказал:
—        Да, мы будем абсолютно откровенны.
—        Тогда ответьте мне со всеми необходимыми подробностями, почему вас заинтересовали Норман Кларк, Семен Филин и, видимо, полковник Фотиев?
—        Как? О Фотиеве вы тоже знаете? — не смог сдержать я своего изумления. — Когда я беседовал с Зотовым, я сам едва ли подозревал о его существовании.
—        Понимаете ли, Александр и Сергей... Вы позволите мне вас так называть?
—        Конечно, конечно, — согласились мы с Лoмановым чуть ли не хором.
—        Так вот, после того обыска, что вы устроили на даче Филина... Кстати, подземный ход на той даче вы обнаружили? — Он посмотрел на меня.
—        Ну... — Я не то чтобы смутился, но все-таки немного замялся.
Потом все же решил и в самом деле держать карты раскрытыми:
—        При официальном обыске ход обнаружен не был. Но позже я нашел его.
—        Я так и подумал, — кивнул утвердительно Бугрицкий, — так вот, после того обыска Филин сделал вид, что поднимает большой звон. Но на самом деле он затаился, понимая, что рыльце у него более чем в пушку. Но вы на него можете особого внимания не обращать, это только фамилия у него такая хищная. Ему скорее подошла бы другая, Павлин к примеру. Уж больно любит хвост на людях пушить. Он умный аналитик, но фигура в нашем случае не опасная. И он, собственно, никогда не был разведчиком по большому счету. Он выполнял, скажем так, особые конфиденциальные дипломатические миссии. И был скорее чем-то вроде высокопоставленного почтового ящика. Или голубя, если уж у нас такие птичьи ассоциации. — Лев Ильич снисходительно улыбнулся.
Но я не случайно вас спросил про подземный ход, — продолжал он. — Филин связан с Фотиевым напрямую, но не только посредством этого хода, который можно воспринимать даже как некую метафору. Образно говоря, Фотиев и Филин — это как бы две стороны Луны. Видимая сторона, понятно, Филин, а невидимая, соответственно, — Фотиев. За ними значится немало серьезных дел, в том числе и связанных не только с государственными, но и, мягко говоря, личными интересами. И у того, и у другого немало денег на счетах и даже легализованной в последнее время недвижимости за границей. Эти ребята никогда не забывали в первую очередь о своем кошельке. Но если самого Филина можно не опасаться, то Фотиев человек не просто опасный.
Бугрицкий поднял вверх указательный палец и сказал подчеркнуто сухо:
—        Сверхопасный. Не зря он столько лет возглавляет спецотдел, который отошел к СВР от бывшего КГБ. Этот отдел осуществлял все операции, которые в рамках международного права считаются не только незаконными, но и преступными. Этот же отдел занимался крупными финансовыми операциями, а также устранением неугодных лиц за границей.
—        Ничего, мы его прижмем, — пообещал я. — За Баби Спир он у нас ответит по закону.
Ну это у вас вряд ли получится. Во всяком случае довести дело до официального суда не удастся. Понимаете ли, в чем дело... В этом ведомстве даже откровенных преступников никогда не передают на растерзание органам правосудия. Или им создают «крышу» и отправляют доживать свой век в тихую, спокойную страну, или, ну это уж в случаях совсем безобразных, им дается так называемый приказ номер семь. Согласно этому приказу виновный обязан покончить с собой.
—        Прямо-таки самурайские законы...
—        Ну, в общем, это близко к истине. Про разведку вообще много глупостей наговорено и понаписано, но то, что без сложной внутренней иерархии и структуры, без собственных кастовых законов она жить не может — это правда. Но, друзья, давайте вернемся к нашим баранам. Считайте, что я ничего не знаю. И вы должны буквально на пальцах мне объяснить, что знаете вы, какие у вас есть соображения по поводу событий, которые попали в сферу вашего внимания, и о предварительных выводах, которые вы сделали или можете сделать. Я же, со своей стороны, попробую по ходу анализировать вашу информацию. Глядишь, что-нибудь и прояснится. Я должен только сразу предупредить вот о чем. Призывая вас к полной откровенности, я все же не смогу ответить абсолютно тем же. Вы же понимаете, что есть секреты, принадлежащие не мне.
—        Конечно, понимаем, — отозвался я.
—        В одной хорошей арабской книге сказано, что книга служит не для того, чтобы отвечать на вопросы, а для того, чтобы указывать путь. Я сыграю роль этой книги и попробую указать вам путь, по которому следует идти. А для начала я вам хочу предложить по рюмочке коньяку, чтобы поиски пути не казались слишком пресными. Как вы смотрите на такое предложение?
От коньяка мы, естественно, не отказались. Затем я начал свой рассказ, который время от времени дополнял главный наш специалист по Кларку Сережа. Лев Ильич слушал нас не перебивая, только изредка кивал.
24 июля сего года в Черном море недалеко от Севастополя погиб Норман Кларк и вся команда его яхты.
На следующий день в Москве был убит экономический советник посольства США Дэвид Ричмонд. Он был связан с Кларком, а также с Фондом Спира и Фондом воинов-интернационалистов, возглавляемым Андреем Леонидовичем Буцковым.
При этом известно, что через Фонд Спира при посредстве Кларка перекачивались громадные деньги, большая часть которых шла на закупку оружия. К этому оружию и деньгам имел непосредственное отношение фонд Буцкова. В Соединенных Штатах мы получили этому полное документальное подтверждение.
Еще через несколько дней была убита Ольга Лебедева — подруга, точнее невеста, Дэвида Ричмонда. Убита она была людьми Буцкова. Но незадолго до этого, когда она была на гастролях, из ее дома были украдены бумаги и дискеты, принадлежащие Ричмонду.
Мы предполагаем, что это были документы, связанные с торговлей оружием. Потом к Ольге явился полковник Фотиев собственной персоной. Мы подозреваем, что документы были изъяты его людьми.
Никаких свидетельств прямой связи между Фотиевым и Буцковым нет, то есть эта связь и для тех и для других замыкается на фигуре Кларка. Просто у каждого свои интересы в этом деле, отчасти случайно совпавшие.
Служба внешней разведки нам постоянно мешала, особенно после того, как Президентом нашему ведомству было поручено расследование смерти Кларка. К Президенту обратилась внучка Спира Баби Спир с просьбой расследования дела Кларка и о пропаже его коллекции.
Интерес Баби Спир к этому делу был связан с тем, что Кларк, по ее мнению, имел отношение к гибели ее деда, бывшего посла США в Москве Самюэля Спира.
Баби Спир хотела передать нам дневник ее деда, но ее убили, заодно пытаясь подставить меня и тем самым затянуть расследование. Я абсолютно уверен, что в этом убийстве непосредственно замешан Фотиев. Я видел его собственными глазами. Хоть и в полубреду.
Коллекцию Кларка, по крайней мере одну из картин, я обнаружил на даче Филина, но не знал ничего о подземном ходе к даче Фотиева. Коллекцию мы тем самым благополучно упустили.
Для нас было бы странно, что нам мешали и, похоже, хотели нас убрать в Америке, если бы не предупреждение устраниться от расследования этого дела, которое нам было высказано в мягкой форме сотрудником посольства США Стивеном Броуди.
При упоминании имени Броуди Лев Ильич потер пальцами виски, часто кивая.
То есть создается впечатление, — продолжил я рассказ, машинально отметив этот его жест, — может быть странное на первый взгляд, что в расследовании этого дела меньше всего заинтересованы именно службы разведки. Как наши, так и американские.
—        Что же касается Кларка, то фигура он более чем загадочная, — вступил Ломанов. — Главная, или, во всяком случае,- первоначальная неувязка в его биографии заключается в том, что Норман Кларк вместе с родителями погиб в автомобильной катастрофе еще в тридцатом году. Наш Кларк дожил до девяносто четвертого. И играл чрезвычайно важную роль во внутренней и внешней политике США, и особенно в связях США с коммунистическими странами. То есть получается, что он оказал на мировую политику второй половины двадцатого века такое влияние, которого не оказывал никто. Вместе с тем, изучая его биографию даже по доступным документам, можно увидеть массу странностей. Вряд ли эти странности были незаметны аналитикам из ЦРУ, с которым Кларк сотрудничал практически со дня его основания. Кларку позволялось то, что не позволялось другим. Он по любому поводу имел собственное мнение, к которому не могли не прислушиваться по обе стороны океана.
Ломанов замолчал. И возникшая небольшая пауза словно подчеркнула важность того, о чем он говорил.
Прочитав мне лекцию о геополитике, — вновь я перехватил инициативу, — Семен Филин вполне прозрачно дал понять, что Норман Кларк погиб, потому что переквалифицировался из евразийца в атлантиста. Филин весьма высокопарно заявил, что история не прощает таких ошибок...
—        Знаете ли, в данном случае Семен был прав, — сказал Вугрицкий. — Я всегда считал его очень умным человеком. Что, впрочем, никогда не мешало ему быть подонком, когда ему это выгодно. Так вот, молодые люди, для начала я хочу сказать, что найденная вами могила Нормана Кларка еще ничего не доказывает. Даже если наш мистер Икс и взял себе имя погибшего подростка. В конце концов, у него могли быть для этого какие угодно причины. Например, некоторые неприятности с законом, которые он имел в юности и хотел утаить от широкой общественности. Гораздо интереснее другое ваше наблюдение, и здесь я не могу не отдать вам должное.
Он поклонился сначала в мою сторону, потом — Сереже и уточнил:
То, что расследования этого дела не желают службы разведки двух стран. У них для этого должны быть достаточно важные резоны. Дело в том, что существует такой парадокс, что у разведок разных стран интересы совпадают чаще, чем расходятся. Ведь разведка — это не только шпионы, которых засылают на чужую территорию. Это и огромные бюрократические ведомства, одна из главных задач которых — самосохранение. Они просто обязаны постоянно доказывать правительству и налогоплательщикам свою необходимость. А свои поражения выдавать за победы. Запомните это раз и навсегда. Это закон. Иногда руководителям разведок разных стран легче договориться между собой, чем со своими собственными правительствами. Примите это как информацию к размышлению.
Мы выпили еще по рюмке коньяка, а потом Лев Ильич сварил нам по чашке кофе.
Сидя в своем вращающемся кресле и обращаясь то ко мне, то к Ломанову, то как бы в пространство, глядя в окно на верхушки деревьев, он продолжал:
—        А теперь я расскажу вам, дорогие мои, легенду. Легенду о великом шпионе. Точнее сначала некую предысторию... Сначала считалось, что история советской разведки всерьез началась с конца двадцатых годов, а самые большие ее заслуги связаны с ведомством и именем Берии. Но это не совсем так.
Еще в самом начале двадцатых годов, когда идеи мировой революции были буквальным руководством к действию и их разделяли тысячи людей во всем мире, была организована разведывательная служба Коминтерна. Шпионам Коминтерна даже не нужно было ничего платить — они работали за идею. Деньги тратились на подрывную работу, агитацию и пропаганду.
Средства от распроданных сокровищ Эрмитажа и других музеев России шли именно на это дело.
Но заграничная резидентура начала создаваться еще раньше. При Дзержинском. В отличие от революционного романтика Троцкого железный Феликс был трезвым прагматиком. И не очень-то верил в возможности быстренько совершить революцию во всем подлунном мире.
Это была его идея, гениальная идея, как показало будущее. Он предложил ту часть большевистских деятелей, которые до семнадцатого года жили в эмиграции и хорошо знали страны пребывания, не призывать в Москву строить коммунизм, а оставить их там, где они были. По возможности эти люди, а особенно их дети, с рождения знающие язык и обычаи, должны были остаться за границей и попытаться достичь максимальных высот в политике, предпринимательстве и так далее.
То есть этим самым были заложены основы того явления, которое позже в мире стало называться внедрением «агентов влияния».
Таких людей были тысячи. Понятно, что многие со временем отошли от разведывательной деятельности, с другой стороны — не столь уж многие достигли больших высот. Но редкие удачно проросшие зерна приносили невиданный урожай, оправдывая размах проекта.
Сейчас все знают наших «великих шпионов» — Кима Филби, Дональда Маклина, Гая Берджесса, полковника Абеля, Леопольда Треппера с его «красным оркестром», Рихарда Зорге. Но уже меньше знают, например, Ходзуми Одзаки, друга и сотрудника Зорге, который на самом деле был одним из величайших шпионов современности.
Одзаки достиг невероятных высот в политической системе Японии. Он работал консультантом кабинета министров, имея свободный доступ ко всем документам его секретариата. Но даже не это самое главное. Он входил в так называемое «Общество завтраков», что-то вроде тайного кухонного министерства, на заседаниях которого решались все вопросы внешней и внутренней политики Японии.
Агенты влияния подобного уровня конечно же не передавали никаких шифровок сами. Для этого были другие люди. В случае с Одзаки этим человеком и был Рихард Зорге и его группа.
Но сформировалась еще одна группа агентов влияния. То есть группой их, конечно, назвать нельзя. Эго были ярчайшие индивидуальности, которые смогли достичь невероятных высот. Они шпионской деятельностью в общепринятом смысле с какого-то момента заниматься переставали. Просто проводили нужную нашему государству политику, пользуясь своими связями и влиянием.
Среди них были и русские, дети политических эмигрантов дореволюционных времен, которым были созданы серьезные легенды и оказана очень мощная финансовая помощь для становления их положения в обществе.
Известны случаи, когда эта «профессия» стала даже как бы наследственной. Вот про это и будет моя легенда. Легенда о последнем великом шпионе. Из которой вы, если захотите, сможете сделать определенные выводы.
Жил-был на свете человек, которого звали Михаил Бородкин. Он родился в Москве в 1894 году. Да-да, именно так давно, еще в прошлом веке. Уже во время революции пятого года он расклеивал революционные листовки. При этом он усердно учился в гимназии и числился там на хорошем счету. Его родители были социал-демократами, и он с детства был знаком и с Ульяновым-Лениным, и с Троцким, и с Феликсом Дзержинским.
После окончания гимназии в 1913 году за революционную деятельность Бородкин был выслан под гласный надзор полиции в Вятку. Но до Вятки не доехал. Так как для него были закрыты все университеты, а партия нуждалась не только в преданных, но и в образованных людях, на партийные деньги он был отправлен нелегально в США, а конкретнее — в Чикаго, где должен был продолжить свое образование. Его пристроили в семью давних политических эмигрантов Зиминых.
Спустя три года он женился на семнадцатилетней дочери Зиминых — Марии Сергеевне.
Еще через год, в семнадцатом году, у них родился сын, которого назвали Владимиром. В этом же году Зимины уехали в Россию — там произошла революция. Молодую семейную чету Бородкиных с ребенком в Америке задержали понятные семейные обстоятельства, а потом — распоряжение Феликса Эдмундовича оставаться на месте и вживаться в американскую действительность.
Дзержинский закладывал основы своего грандиозного плана.
Но в 1926 году Дзержинский умер.
В руководстве ВЧК — ОГПУ сложилась иная концепция разведывательной деятельности, по которой основными действующими лицами стали члены Коминтерна под руководством разведотдела. Это был последний всплеск надежд на скорую мировую революцию. Ставка эта оказалась неверной. Но многих агентов Дзержинского успели выдернуть с уже к тому времени хорошо насиженных мест.
Если бы этого не произошло, то мировая история вообще могла бы пойти по другому пути.
Кстати, позиции этих первоагентов были особенно сильны в Германии. Так что если бы не было этого варварского вырывания только-только прижившейся рассады из земли, то Гитлер мог бы просто-напросто не прийти к власти. Но дело было сделано.
Михаил Бородкин с женой Марией и сыном Владимиром вернулись в Москву в начале 1927 года. Владимиру было десять лет. Михаил Бородкин попросился на прием к Сталину, который его принял.
После этого разговора при Разведывательном управлении Генштаба РККА был создан особый сверхсекретный отдел, расположенный не в Москве, а в небольшом поселке около деревни Теплый Стан близ Москвы. Михаил Бородкин возглавил этот отдел.
При отделе была открыта особая школа для детей тех самых первоагентов, которые были после смерти Дзержинского отозваны из разных стран.
С одной стороны, их родители в свое время уже готовы были посвятить всю жизнь на благо молодого рабоче-крестьянского государства. И не их вина, что пришлось играть другую роль, нежели та, которая им первоначально была уготована.
С другой же стороны, их дети или были рождены в других странах, или хотя бы прожили там первые годы своей жизни, когда складываются привычки, речевые навыки и черты характера. То есть, по сути дела, эти дети были своего рода иностранцами.
Жутко подозрительный Сталин с восторгом принял идею засылать их на долгие годы по месту рождения для выполнения разведывательных функций. Это были не агенты Коминтерна, а дети людей, которые, по сути дела, оставались заложниками в стране. Поэтому Сталин мог быть в большей степени уверен, что новые агенты не повернут свое оружие против него и не станут агентами-двойниками .
Предполагалось, что эти молодые люди, которым будет создана правдоподобная легенда, станут просто жить и работать в других странах под видом местных жителей, и постараются достичь максимального успеха в жизни.
Для этого у них было все: хорошее образование, большие деньги, те самые «бриллианты для диктатуры пролетариата», о которых в последние годы написано столько глупостей. А самое главное — они были нацелены на успех. Человек же, с детства уверенный, что должен стать министром, никогда не смирится со скромным положением обычного банковского клерка. Он добьется как минимум должности управляющего этого банка.
Владимир Бородкин, сын Михаила Бородкина, естественно, был направлен в США. Об имени, под которым он там легализовался, во всем СССР знало всего несколько человек, в число которых не входила даже его мать. Известно, что именно Владимир Бородкин стал самым крупным и удачливым агентом влияния из всего выпуска школы.
У него не было провалов — это доказывает тот факт, что его отец не пострадал ни при одной из последующих сталинских чисток.
Мало того, во время войны Михаил Бородкин стал заместителем начальника Главного разведывательного управления Генштаба генерала Голикова. А позже, после отставки Голикова, возглавил Главное разведывательное управление.
Умер дважды Герой Советского Союза генерал- полковник Михаил Павлович Бородкин в 1967 году и похоронен на Новодевичьем кладбище.
—        А его жена? — словно чертик из табакерки выскочил с вопросом Ломанов.
—        О ее смерти сообщений не было. Вообще, о ней известно довольно мало. Они жили очень замкнуто, говорили, что Мария Бородкина необыкновенная красавица. Но это, возможно, элементарные слухи. Если она и жива, что скорее всего маловероятно, — Лев Ильич сделал какое-то особое ударение на слове «маловероятно», — то ей лет уж под сто, не меньше.
—        Да-а-а, столько не живут... — с сожалением протянул Ломанов.
—        Вот я и рассказал вам ту самую легенду о великом шпионе. Я долго думал, кто из крупных деятелей Америки мог быть Владимиром Бородкиным. Среди подозреваемых мною было сначала десять человек, потом их осталось пятеро. Одно время среди них я числил, только не смейтесь, Генри Киссинджера.
Не скрою, нас с Ломановым это предположение и в самом деле рассмешило. Хотя...
—        Судите сами, — предложил Бугрицкий, — родился Киссинджер в Германии, в 1923 году, в тридцать восьмом эмигрировал в США, только в сорок третьем получил американское гражданство. И достиг определенных высот, чтобы вполне соответствовать легендарному образу «великого шпиона». Грешил я, впрочем, и на других. Но выбора так и не сделал. И вас призываю ни в коем случае не делать поспешных выводов, даже если вам покажется, что они лежат на поверхности. Договорились?
—        Хорошо, — пообещал я, хотя выводы уже напрашивались. Я хорошо помнил ту, казавшуюся дикой первую версию о Нормане Кларке, которую выдал когда-то Меркулову. Похоже, эта версия обретала вполне реальные очертания...
—        Поверьте, я очень много занимался этими вопросами. И почти точно знаю, например, кто был главным агентом влияния в Англии, Франции, ФРГ, Италии, Аргентине и Испании. Не знаю, кто им был в Японии, Китае и Швеции. Что касается Японии и Китая, то этническая специфика предполагает, что они должны были быть все же уроженцами этих стран. С США тоже много вопросов. Не исключено, что последний великий шпион уже умер. И похоронен вовсе не в Кремлевской стене, а где-нибудь на Арлингтонском кладбище, например. Это даже более всего вероятно. Уж очень все в мире изменилось в последние годы...
Лев Ильич задумчиво посмотрел в окно, словно отыскивая там приметы для подтверждения необратимых изменений в окружающем мире:
—        А может быть, мы вообще слишком преувеличиваем роль этого великого агента. В конце концов, легенда есть легенда. Вы, конечно, понимаете, что я, не зря все это рассказал и что одним из пяти подозреваемых был именно Норман Кларк. Я лично в этом сильно сомневаюсь, именно из-за ваших американских находок. Уж слишком зыбкой была ему создана легенда. Но рассказать вам о своих подозрениях я был обязан... Еще по последней рюмочке?
Конечно же мы согласились.
Честно сказать, все это было потрясающе интересно, но меньше всего было похоже на правду. Такое же сомнение, как мне показалось, я смог прочесть и в глазах Ломанова.
Когда мы вышли из дома, Сергей задал мне только один вопрос: не напоминает ли мне этот гэрэушный Лев Ильич одного нашего знакомого, а именно сумасшедшего подполковника Ульянова из Севастополя?
Мне пришлось признаться, что немного напоминает.
...В «Диету» я, конечно, опоздал. Небритый человек в белом халате, похоже грузчик, дохнул на меня таким перегаром, что резко захотелось закусить.
—        Все! Директор велел не пущать! Закрыт магазин!
Да, собственно, что бы я успел купить всего за пять минут? Чуть посомневавшись, я отоварился в киоске почище, где были не только бутылки, но и банки. Скромный ужин следователя: лосось, соленые огурцы, пакет печенья и бутылка водки. Продавец утверждал, что водка высшего класса.
—        Да я ж здесь каждый день торгую, зачем мне постоянных клиентов суррогатом поить? — Он был едва ли не возмущен моими подозрениями в происхождении напитка. — Я только на складах товар беру, никаких левых дел. Могу и сертификат качества показать.
Он стал яростно рыться в недрах ларька, но я милостиво сказал:
—        Ладно, ладно, верю на слово. Спасибо.
—        Вам спасибо, — парень расплылся в улыбке.
Дома я прямо с пакетом в руках набрал Маринин номер:
—        Алло! Марин, дуй ко мне, пировать будем! У меня лосось есть.
—        А хлеб есть? А картошка? — Марина слишком хозяйственно восприняла заявление о предстоящем пиршестве.
—        Водка есть, — уклончиво ответил я.
—        Все понятно, — она рассмеялась, — жди меня, как соловей лета, сейчас буду.
—        Как соловей лета, как рюмку у буфета, как девушка кадета, — пообещал я ей.
Хрен с ними со всеми, гэбэшниками, гэбэшницами и великими шпионами. Есть кое-что в жизни поважнее. Например, выпить водочки, глядя в веселые глаза Марины. Свой служебный долг я на этот вечер решил заархивировать.
Марина пришла через полчаса, в руках она держала громадную полосатую сумку, набитую продуктами.
—        Ну показывай, что ты там принесла, фея из страны жратвы. — Я строго смотрел на Марину, хотя мне очень нравилось, что она вдруг проявила такую поистине материнскую заботу.
Я был... как бы это получше сформулировать... Ну тронут, что ли... Она выуживала пакеты.
—        Так... вот хлеб, это — картошка...
—        Можно в мундире, — предложил я, с сомнением глядя на картошку.
—        Да ладно, я сама почищу, — рассмеялась Марина, — это вот перец фаршированный, нужно только подогреть, он из кулинарии, ужасно вкусный, а это...
Она торжественно извлекла красиво оформленную коробочку с какими-то аппетитными шоколадными крошками, орешками, зернышками на яркой картинке:
—        Это мюсли!
—        Мюсли? — опешил я.
—        Именно! Как я могла устоять перед таким названием? Сейчас и узнаем, что это такое. Нет, лучше позже, они, похоже, сладкие.
Я повертел коробку в руках, на ней и вправду по-немецки было написано: «Мюсли». Охренеть можно, честное благородное слово.
Прямо-таки страшно «помюслить», чего только сейчас нет? Даже торт «Птичье молоко» и тот — на каждом углу. Раньше на него запись в магазине вели чуть ли не на месяц вперед, а нонеча — ешь, только рот успевай разевать. Да двадцать тысяч не забудь из кармана выложить.
Впрочем, до десерта у нас дело не дошло. Умяв две тарелки румяной, нажаренной Мариной картошки и съев почти всего лосося, потому что Марина едва притронулась к еде, а также распив на пару полбутылки водки, мы почему-то оказались совсем не за чайным столом, а вовсе наоборот — в постели.
Среди ночи я встал, чтобы попить воды. Потом пришел из кухни в комнату и, стоя у раскрытого окна, закурил сигарету. Там, в доме напротив, горело всего два или три окна, ночной воздух был прохладным и нежным. Я взглянул на Марину.
Она безмятежно спала, раскинувшись на кровати. Одна рука лежала поверх простыни, другую она подложила под голову. Она сладко причмокнула во сне.
И тут я увидел наглого жирного комара на стене. Такого я стерпеть не смог. Схватив с тумбочки какую-то газету, я свернул из нее орудие убийства.
От громкого хлопка Марина не проснулась. И хорошо — ведь я промахнулся. А не так-то легко признаться возлюбленной в своем поражении в битве с крошечным беззащитным насекомым.
Отбрасывая газету в угол, я машинально взглянул на нее. Это была «Вечерняя Москва», которую я конечно же еще не читал. Мне бросился в глаза витиеватый заголовок «У Шерлока Холмса есть собственный клуб». На фотографии веселые люди в клетчатых кепках демонстративно курили трубки в каком-то интерьере. Под фотографией жирным шрифтом в рамочке было набрано: «Очередное заседание Клуба состоится завтра, 9 августа, в 19.00 в Центральном доме медработника на Никитской улице».
Что ж, каждый сходит с ума по-своему, пожал я плечами, укладываясь на свободное место. Все-таки Марину пришлось чуть подвинуть. Но она и на этот раз не проснулась. Спала как сурок.
Что ж, как это часто бывает, жизнь сама все расставила по своим местам. Ненавидел ли я Любу? Нет, таких сильных эмоций я к ней не испытывал. Лишь равнодушие. Она перестала для меня существовать. Как таковая. А мстить женщинам я не умею. И не хочу.
Рядом с Мариной я спокойно и быстро уснул. Мне снилось море, скалы и отвратительный скорпион, целеустремленно ползущий по горячим камням.



Глава шестая КЛУБ ЛЮБИТЕЛЕЙ ШЕРЛОКА ХОЛМСА


9 августа 1994 года
Я проснулся под звуки песни.
«Я буду долго гнать велосипед, среди полей его остановлю...» Дальше слова песни обрывались, превратившись в простое намурлыкивание мелодии, видимо, Марина знала только эти первые строки.
Приятной неожиданностью было то, что она не просто пела, а сопровождала пением трудовой процесс.
Мой одежный шкаф был настежь распахнут, и Марина по одной выуживала из его глубины мною постиранные, но не поглаженные рубашки. В комнате приятно пахло свежевыглаженной тканью.
Это напоминало мне детство, когда мама перед школой гладила мне белую рубашку и пионерский галстук. Только она обычно не пела.
Марина не заметила, что я проснулся, и я мог сквозь полуприкрытые веки наблюдать за ней. Трудно было поверить, что эта неорганизованная и взбалмошная девчонка может с таким старанием и так рано поутру отглаживать воротнички мужских рубашек.
Сам процесс, похоже, доставлял ей удовольствие. Да и мне, честно сказать, тоже. То есть я имею в виду, конечно, не процесс глажки, а исключительно наблюдение за тем, как это делает для меня красивая женщина.
О! Да ты, никак, проснулся! — обрадовано спросила Марина, заметив неуловимые, как мне казалось, движения прикрытых век.
—        Угу, — честно ответил я.
—        Подглядываешь? — с деланной укоризной сказала она. — Иди умывайся и вари кофе, я тут тебя обихаживаю, а ты, уж будь добр, меня корми.
Я быстро натянул джинсы и футболку и отправился умываться. Перед тем как варить кофе, я заглянул в комнату и застыл от удивления. Покончив с рубашками, Марина занялась маскарадом.
Она надела мой прокурорский китель и подаренную матерью кепку цвета хаки, которую я никогда не носил, сочтя слишком экстравагантной. Марина рассматривала себя в зеркало. По мне, так она напоминала глупого подростка, но ей, видимо, казалось иначе.
—        Я похожа на прокурора? — кокетливо спросила она и рекламно улыбнулась.
Чтобы я мог ее лучше рассмотреть и оценить, она встала напротив открытого окна и приняла напряженную позу провинциальной манекенщицы. И тут...
Я даже не понял, что произошло. Марина как-то взмахнула руками и стала медленно падать лицом вперед, на шаткий гладильный столик.
Я не мог этому поверить, но уже, кажется, понимал, что случилось самое страшное. Я подхватил ее на руки. Из левого виска тонкой-тонкой струйкой текла кровь. Марина была мертва...
«Скорая помощь» была уже не нужна. А пуля предназначалась мне. Стрелять могли только из дома напротив. Или из окна какой-то квартиры, что маловероятно, или с крыши. Скорее всего, из лифтовой надстройки.
Если бы оттуда стрелять пришлось мне, то я бы выбрал или первую, или вторую от левого края дома. Обе они находились почти на уровне моего окна, чуть наискосок.
Осторожно положив Марину на диван, я выхватил из раскрытого шкафа джинсовую куртку. Во внутренний карман я сунул «Макаров» и, на ходу надев куртку и втиснувшись в кроссовки, выскочил за дверь. И через три ступеньки помчался вниз.
Обежав противоположный дом слева, я осмотрелся.
Было полвосьмого утра, люди уже начинали выходить из дома, чтобы отправиться на работу. И тут меня осенило. Я вспомнил, как убили Дэвида Ричмонда. Это явно была та же рука.
В моем мозгу как бы отпечатался его фоторобот: я знал убийцу в лицо.
Около пятого, последнего подъезда я увидел интеллигентную старушку, с трудом удерживающую на поводке какого-то беспородного пса. Пес рвался в подъезд, а старушка вроде бы уговаривала его еще погулять.
Я подскочил к ней и, кажется, напугал. Но слово «прокуратура» подействовало на нее успокаивающе. Как мог стараясь сосредоточиться, я описал ей внешность убийцы Ричмонда. И попал в точку.
Старушка оказалась сообразительной и сразу показала мне, куда быстрым шагом направился невысокий молодой человек с короткой бородкой и «дипломатом» в руке.
—        Вот через спортивную площадку, я его успела рассмотреть, потому что на него Джек залаял.
Кивнув на ходу, я побежал в сторону метро, огибая спортплощадку и общежития слева. Если преступника на Профсоюзной ждала машина, то его уже и след простыл. За пять минут можно было уехать и смешаться с утренним потоком автомобилей.
Я рванул к метро, понимая уже практически полную безнадежность погони.
Когда я выскочил на платформу, в обе стороны, набирая скорость, уходили поезда...
Мой и так мизерный шанс свелся к абсолютному нулю...
Сзади кто-то похлопал меня по плечу. Я по инерции резко повернулся и отскочил в сторону. Это был молоденький усатый милиционер. Он удивленно смотрел на меня, сжимая в руках резиновую дубинку.
Я сунул руку в задний карман джинсов. Удостоверение было на месте. Хорош бы я был без него с «макаровым» в кармане на мирной утренней станции.
—        Быстро, где у вас телефон?
Поняв, что мне не до шуток, сержант побежал вперед. Через минуту я уже набирал номер дежурного по городу...
После звонка дежурному, который обещал мне поставить на уши всю милицию города, я уже более спокойно набрал номер местного отделения милиции.
Я смотрел в застывшее лицо Марины.
—        Марина! — сказал я. — Клянусь, я найду твоего убийцу. Он не уйдет от меня. Я пристрелю его своими руками как бешеного пса.
Наконец приехала милиция.
В прокуратуру я приехал только к обеду. И Вера, и Ломанов уже все знали. Мне не надо было их об этом спрашивать, все было написано на их хмурых лицах.
Я тупо сидел за своим столом и думал. Что-то такое было во всем происшедшем, что не давало мне покоя. Что-то такое, что имело отношение к убийству Марины. Марины и Дэвида Ричмонда.
Стоп! Шерлок Холмс?!
Как тогда сказал Ломанов, когда мы были в квартире убитого Ричмонда?
Убийство по методу Шерлока Холмса... Убийца был явно поклонником творчества Конан Дойла — вот что сказал тогда Ломанов!
А та вчерашняя газета, которой я пытался прибить комара, сообщала об очередном заседании «Клуба любителей Шерлока Холмса»! Похоже, это было именно то, что могло помочь мне выполнить клятву, данную мертвой Марине. Причем выполнить ее именно сегодня.
Оцепенение покинуло меня. Я уже знал, куда надо идти вечером. А сейчас следовало на пару с Ломановым разработать план действий. Я не хотел привлекать к этому иные силы. Это было слишком мое личное дело.
—        Сережа! — позвал я.
Он вошел в кабинет почти тотчас же, словно за дверью ожидал, когда наконец можно будет говорить со мной.
—        Ты был прав, — сказал я Ломанову, — нам поможет Шерлок Холмс. Сегодня к семи мы идем в клуб медработников. Там состоится заседание этих гребаных любителей Холмса. Мы возьмем этого снайпера. Подстрахуешь?
—        Может, позовем Грязнова с ребятами? — моментально понял меня Ломанов. — Он наверняка вооружен.
—        Мы тоже будем вооружены. И никакого лишнего шума. Только ты и я.
—        Согласен, — кратко сказал Ломанов. И, чуть помедлив, добавил:
—        Я нашел ее.
—        Кого ее? — не понял я.
—        Я нашел Марию Бородкину.
—        Бородкину? — Я все еще не врубился.
—        Бородкину, — повторил Ломанов, — мать великого шпиона. Оказалось, ей всего девяносто пять лет. И она в полном сознании.
—        Е-мое! Где ж ты ее разрыл?
—        Она уже почти двадцать лет, с семьдесят пятого года, живет в доме для ветеранов партии. Это на самом деле чуть более приличный, чем другие, дом для престарелых и инвалидов.
—        И где ж этот дом?
—        В Переделкино.
—        Сережа, ты гений, — с чувством сказал я и взглянул на часы. — Мы едем туда немедленно.
Дядя Степа на сей раз никаких анекдотов не рассказывал. Мы ехали молча, словно на похороны.
Свернув с оживленного Киевского шоссе, мы сразу попали в спокойную и умиротворенную дачную атмосферу. На огороженных участках люди копались в грядках, играли дети, лаяли собаки. Словом, мечта поэта. А также следователя по особо важным делам. Куда приятнее рыться в грядках, чем в грязном белье. Даже если это бельишко исключительно высокопоставленных персон.
Мы проехали через знаменитый писательский поселок, мимо поля, через которое открывался вид на кладбище и церковь за ним. А дальше уже были видны корпуса этого самого дома для ветеранов партии.
Я вспомнил, что когда-то бывал на этом переделкинском кладбище, где похоронен поэт Пастернак. Я приезжал сюда с одной романтической девушкой, которая до умопомрачения заговаривала меня стихами: своими, Пастернака и многих других поэтов — хороших и, как говорится, разных.
Но я помню, что не могила известного поэта поразила меня тогда, а тот участок кладбища, на котором были похоронены эти самые бывшие постояльцы дома, в который мы ехали. Над каждой могилой, а располагались они ровными рядами, словно в строю, высился небольшой цементный монумент с датами жизни и смерти. Но на каждом была и еще одна надпись: «Член партии с 1917 года... с 1905 года... с 1921 года...» — и так далее. То есть все эти люди умерли в одиночестве, точнее среди себе подобных, и эта дата вступления в партию, наверное, скрашивала весь остаток их жизни, проведенный в доме для престарелых.
Эта же дата стала последним напоминанием о том, что они действительно жили. Наверное, вступление в партию неведомо в каком году показалось для этих людей главнейшим событием между жизнью и смертью...
Дом престарелых большевиков мало напоминал тот дом престарелых, в котором мы волею случая не так давно побывали в Америке. Наш все равно чем-то неуловимым наводил на мысли о солдатской казарме. Не то кислыми запахами, не то смурными лицами обслуживающего персонала, не то еще чем-то неопределимым.
Из начальства на месте оказался главврач, который нас и принял в своем кабинете.
Пристально рассмотрев удостоверения и сравнив наши мужественные лица с фотографиями, он наконец сказал:
—        Марию Сергеевну Бородкину вы сможете найти или в холле третьего этажа около телевизора, или в номере 306. Скорее всего, она дома, время обеденное. Она всегда обедает у себя.
В холле у телевизора группа стариков смотрела телевизор, чинно рассевшись в продавленных креслах и на дерматиновых кушетках. Запах казенной еды стал еще резче, к нему примешивался неуловимый дух затхлости редко проветриваемого помещения и лекарств. Это был запах старости...
Мы деликатно постучали в дверь комнаты номер триста шесть. Нам никто не ответил. Тогда Ломанов постучал громче — старики обычно плохо слышат. Ответа не было. Тут я заметил справа от двери кнопку звонка и нажал на нее.
Звонка мы не услышали, зато услышали звуки шаркающих шагов и высокий и неожиданно молодой голос спросил:
—        Кто там? — и, не дожидаясь нашего ответа, нам открыла дверь очень пожилая женщина.
Она с изумлением осмотрела нас и сказала:
—        Входите, я сейчас.
Мы вошли и тотчас поняли, почему не услышали звонка — от нажатия на кнопку над дверью внутри комнаты, очевидно, зажигалась лампа. Мария Сергеевна была практически глуха. Она надела слуховой аппарат и высокомерно спросила:
—        Чем могу служить?
—        Здравствуйте, — запоздало поздоровался я, а за мной и Ломанов. — Мы из прокуратуры.
—        Присаживайтесь.
Мария Сергеевна светским жестом указала нам на два стула возле небольшого письменного стола, прикрытого газетой. Сама она села на застеленную клетчатым пледом кровать:
—        Итак?
Было видно, что она очень, очень стара. Но держалась на удивление прямо, а в ее выцветших почти до белизны глазах угадывался ум и здравый смысл. Дай-то Бог каждому такую достойную старость, подумал я.
Видите ли, Мария Сергеевна, — начал я свою заранее придуманную речь, — у нас есть специальный отдел, который занимается историей отечественной криминалистики, разведки и биографиями людей, внесших весомый вклад в их становление и развитие. Возможно, потом по собранным нами материалам будет выпущена книга. Никто не должен быть забыт.
—        Молодой человек, скажите прямо, что вас интересует мой покойный муж Михаил Павлович Бородкин, в свое время возглавлявший Главное разведывательное управление Генерального штаба Союза Советских Социалистических Республик, — произнесла она эту длинную тираду, глядя на нас как бы свысока и несколько обвиняюще, словно это лично мы с Ломановым разрушили такой великий и такой могучий Советский Союз. — И вот что еще я вам скажу, — добавила она на октаву ниже и спокойнее, — в сферу деятельности работы прокуратуры входит много обязанностей, но историческими исследованиями она никогда не занималась. Так что не морочьте мне голову. А про мужа я вам и так расскажу. Но первым делом покажу фотографии. Сама давно хотела посмотреть. Может, в последний раз с вами и посмотрю. Да-да, не возражайте. Мне уже скоро девяносто три!
Про себя я автоматически отметил, что даже в столь почтенном возрасте она не забыла себе сбросить пару лет — Ломанов сказал, что ей уже исполнилось девяносто пять. Загадочные все же существа эти женщины.
С верхней полки платяного шкафа под руководством Марии Сергеевны был извлечен огромный фотоальбом с рельефным красноармейцем на синей обложке. Мы с нею сели за стол, а Ломанов, стула которому не хватило, возвышался над нами.
—        Это мы с Мишей в Нью-Йорке.
На плотной карточке красивая молодая чета с младенцем на руках улыбалась, глядя прямо и немного напряженно. В 1927 г. вернулись в СССР.
—        У Миши на руках наш сын, Володя.
—        А где сейчас живет ваш сын? — нетактично спросил Ломанов.
Она ответила крайне сухо:
—        Он умер от воспаления легких в тридцать шестом году. Володя находился в длительной командировке на Дальнем Востоке, там простудился и скоропостижно скончался. Я даже не видела его могилы... Не смогла поехать: у мужа была секретная работа и меня не отпустили.
Мы мгновенно потеряли всякий интерес к этому большевистскому семейству. Легенда о великом шпионе, как мы думали сыне Бородкина, оказалась ложью...
И тут Мария Сергеевна перевернула страницу альбома. Я чуть не вскрикнул от неожиданности и спиной прямо-таки почувствовал, как замер Ломанов, сделав охотничью стойку.
—        Вот последняя фотография Володи...
С фото нам нагло и задорно улыбался двадцатилетний Норман Кларк...
Мы слишком хорошо изучили его внешность по десяткам фотографий и не могли ошибиться. Уж больно характерная у него была внешность... Итак, первая версия оказалась одновременно и последней... Норман Кларк, американский миллионер, личный друг хрен знает кого, оказался советским шпионом. Простым великим шпионом...
Мы еще какое-то время рассматривали фотографии, узнали о боевом пути Бородкина-старшего и, как только представился удобный момент, поспешили откланяться.
Что и говорить, полковник Бугрицкий в отличие от полковника Ульянова сумасшедшим все-таки не был.
Рути Спир, как разъяренная тигрица, металась по квартире. Она могла, наверное, прямо-таки укусить любого, кто попался бы на ее пути. Уже целая пачка сигарет была выкурена, и, хотя до вечера было еще далеко, Рути нервным движением вскрыла вторую.
Но звонка все не было.
Пять минут назад звонил Семен Филин. Она послала его куда подальше. Там ему самое место. Только филинских фальшивых любезностей и натурального любопытства ей сейчас не хватало!
Он и так свалил, можно сказать, на нее большую часть дел, которые сам и затеял. Все эти идеи насчет картин были его. Это он ей пел сладким голосом, что со своими друзьями прекраснейшим образом все организует.
А что вышло на деле? Благодаря ему они чуть было не лишились всего.
И теперь вот приходится полагаться на какую-то аферистку, да еще и связанную с явными бандитами. Хотя, не исключено, что бандиты в этом случае окажутся наиболее надежными.
Когда зазвонил телефон, она схватила радиотрубку так быстро, что чуть было не уронила ее на пол.
Алло, — услышала она не столь уж ей приятный, но очень долгожданный голос.
Наталья! Почему вы не позвонили вовремя? — не сумела скрыть Рути своего раздражения.
—        Маленькая заминочка. Только не беспокойтесь, не беспокойтесь...
—        В чем дело?
—        Исключительно в деньгах...
—        Сколько еще? — выдохнула Рути.
—        В последний момент человек потребовал вместо пятнадцати двадцать пять. Сказал, что в последний момент усилился контроль и ему надо делиться. Груз уже в пути, я вылетаю на место завтра рано утром.
—        Хорошо, — сказала Рути, зло стиснув зубы. — Через полчаса жду вас около входа в метро «Китай-город». С той стороны, где церковь.
—        Буду, — услышала Рути в ответ.
В том, что попытка моего убийства, жертвой которой стала Марина, это дело рук Буцкова, мы с Ломановым не сомневались. К тому же уж очень она напоминала убийство Дэвида Ричмонда, просто как две капли воды.
Результатов баллистической экспертизы еще не было, но они нас не столь уж интересовали. В конце концов, убийца мог воспользоваться и другим оружием. Сейчас нас интересовал только исполнитель.
Если принять во внимание те сведения, которыми мы располагали, то получалось вот что. Убийца был из близкого окружения Буцкова. Зверь, взбешенный запахом паленой шерсти на собственном загривке, высунул свою мерзкую морду из норы и совершил нападение. Умелыми руками наемника.
Фоторобот, сделанный после убийства Ричмонда, очень напоминал того человека, которого видела старушка, выгуливающая собаку у подъезда.
В тире человека-фоторобота тоже знали как идеального стрелка.
Скорее всего, человек этот был из афганского прошлого Буцкова. Там, в Афгане, их научили стрелять слишком хорошо...
Да плюс еще эти на первый взгляд дурацкие ассоциации с Холмсом. Но я по опыту знаю, что самые невероятные вещи вдруг оказываются единственно верной ниточкой.
—        Саша! — стукнул себя по лбу Ломанов. — Какие мы с тобой идиоты!
—        То есть?
—        Надо ехать к Зотову с фотороботом и внимательно просмотреть его дембельский альбомчик!
И второй раз за один день я сказал с чувством:
—        Сережа, ты гений.
Так, к сожалению, часто бывает в нашей работе — вещи и обстоятельства, лежащие на самой поверхности, ты как бы сначала не замечаешь. А потом словно неожиданный лучик света выявляет какую-то новую грань, через которую проясняется и вся картина.
На самом деле, мы конечно же давно должны были показать этот фоторобот Пете Зотову, который служил в Афганистане под началом Буцкова. Но мы были слишком зациклены на Кларке, и этот элементарный ход нам просто не пришел в голову раньше.
—        Сережа, звони Зотову. Сначала на работу, а если его там нет, то домой.
Зотов оказался дома и сказал, что ждет нас в любое время. Мы поехали тотчас. Было уже без малого пять часов дня.
Во внутренний карман куртки я засунул пару наручников, очень надеясь, что они мне сегодня пригодятся. Моя клятва Марине о том, что я застрелю ее убийцу собственноручно, была красива, но слишком эмоциональна. Самым верным было передать его в руки правосудия.
Поехали мы на моей машине. При пересечении Садового кольца попали в пробку, но все равно были на Бутырской улице у Зотова минут через двадцать.
Как только Петя услышал, что нас интересует Афганистан, Буцков и его люди, он вновь стал заикаться.
—        Эт-т-то Д-доля, т-т-точно Д-д-доля, — сказал он, едва взглянув на фоторобот.
Он порылся в ящиках стола и вывалил нам целую груду фотографий — дембельского альбома, как оказалось, он завести не удосужился. Да, собственно, нам было достаточно уже того, что он узнал убийцу.
Мы с Ломановым рассказали Пете о всех наших предположениях и вычисленных совпадениях. Особенно Петю заинтересовало упоминание Шерлока Холмса.
—        Д-доля вообще ч-человек очень л-литерат-турный. Я же вам, к-кажется, рассказывал, ч-что он д-даже в Афгане читал Д-Достоевского. Эх, где ж в-вы б-были раньше!
Я грустно развел руками. Что-же мне оставалось делать?
—        Ладно, мужики, к делу, — сказал я. — Если все обстоит так, как мы предполагаем, и Доля действительно окажется в этом клубе Шерлока Холмса, то мы должны заранее выработать план действий. У нас еще есть полчаса.
—        Я ид-д-ду с в-вами, — решительно заявил Зотов.
Я оценивающе взглянул на него:
—        Хорошо. Ты с ним знаком и подойдешь первым. Ломанов будет с тобой. Меня же он знает в лицо, поэтому я появлюсь в последний момент.
И мы разработали примерный план действий.
На втором этаже Центрального дома медработников разгуливало множество фальшивых англичан в клетчатых пиджаках и с трубками в зубах. Ребята вошли в холл первыми и сделали мне знак — Доли пока не было.
До начала заседания клуба оставалось пятнадцать минут.
Я прошел в дальний левый угол холла, где в тени стояла пара мягких кресел. Чтобы не изобретать велосипеда, я использовал старый-престарый шпионский прием. Делал вид, что читаю газету, а на самом деле внимательно следил за происходящим в дырочку, которую проковырял в центре газеты.
Сережа и Петя моментально освоились в этой обстановке и уже через минуту вступили в беседу с клетчатыми мужиками. Имена Шерлока Холмса и доктора Ватсона, а также сэра Конан Дойла доносились до моего слуха с интервалом в несколько секунд.
До начала заседания оставалось уже несколько минут. Тут всеобщим вниманием завладел ужасно толстый и бородатый парень в самом клетчатом из всех клетчатых пиджаков:
—        Уважаемые джентльмены! — Голос его был густ, сочен и громок. — Прошу всех в зал. Мы начинаем наше торжественное заседание, посвященное знаменитому делу о пестрой ленте. Укротитель змей ужё прибыл со своими питомцами! Прошу всех в зал! Проходите, проходите. — Он трогал всех за плечи, словно подталкивая в зал. — А это что за зачитавшийся джентльмен? Прошу и вас! Проходите в зал.
Я понял, что он обращается ко мне. И про себя выругался — Доли все еще не было. К сожалению, создавалось впечатление, что и не будет.
Только успел я это подумать, как увидел его входящим в холл. К счастью, кто-то еще более настырный завладел вниманием толстяка, и он отцепился ото всех, а главное — от меня.
Доля в клетчатом пиджаке остановился в дальнем конце холла у двери и очень внимательно оглядел помещение. Мне даже показалось, что я ощущаю его холодный взгляд через дырочку в газете. Хотя это было конечно же иллюзией.
Мои замечательные напарники настолько увлеклись, что уже были где-то в зале, продолжая, наверное, начатый с кем-то разговор. Что ж, может быть, это и к лучшему, пронеслась в голове мгновенная мысль.
Как всегда бывает, в дверях зала в последний момент образовалась толкучка. Доля стоял чуть в стороне и ожидал, когда путь освободится. В мою сторону он не смотрел.
Я решил действовать один.
От моего темного угла до Доли было шагов семь. Толпа уже почти влилась в зал, и он стоял ко мне спиной. Я положил газету на соседнее кресло и, опустив лицо вниз, едва сдерживая себя, чтобы не побежать, сделал эти несколько так необходимых шагов.
Я был уже в метре от него, когда он обернулся.
И я увидел, какой ужас появляется в глазах человека, который сталкивается с привидением. Ведь он знал, что сегодня утром убил меня.
Всю свою ненависть и силу я вложил в удар слева, которого Доля никак не ожидал. Он не успел дернуться, как рухнул навзничь, стукнувшись головой о косяк двери. Все англоманы уже прошли внутрь, и некому было оценить скорость падения своего сотоварища.
Я уже защелкнул на нем наручники и вытащил из заднего кармана брюк иностранного производства пистолет с хромированным стволом, когда из двери выглянули Зотов с Ломановым. Сразу все поняв, они выскочили из зала и закрыли за собой дверь.
Мы подняли уже очухавшегося Долю и дружно спустились вниз. Нами как-то очень резво заинтересовалась охрана, которой мне пришлось предъявить удостоверение. Тогда они проводили нас в служебную комнату.
Машина из МУРа прибыла через десять минут.



Глава седьмая КОНЕЦ «КРЕСТНОГО ОТЦА»


10 августа 1994 года. Ночь, утро
Вчерашний день без перерыва перетек в сегодняшний.
С восьми вечера до двенадцати мы допрашивали Долю. Поначалу он пытался вставать в позу пострадавшего, потом его обуяла невиданная гордыня, а уж после, поняв, что мы знаем слишком много и против него есть свидетели, он обмяк до неприличия.
Хладнокровный убийца оказался на поверку обыкновенной размазней. Хотя от его объяснений веяло явной «достоевщиной».
Теория Раскольникова о сильной личности болезненно проросла в его мозгу и дала свои мерзкие плоды. Он очень подробно и чуть ли не с удовольствием описывал все свои убийства, в череде которых я услышал и знакомые по хронике «нефтяной войны» фамилии.
Правда, Доля объяснил, что взрывами он не занимался.
—        Это специальность Петухова со товарищи, — высокомерно сказал он. — Я работаю только в одиночестве.
Судя по всему, он был потенциальным клиентом психиатрички. Афганистан сдвинул его психику настолько, что пути в нормальный мир он уже нащупать не смог. И обосновался в мире преступлений, где чувствовал себя этаким эстетом убийства. Чуть ли не Мефистофелем.
Однако Мефистофель элементарно заложил своего патрона со всеми его грязными потрохами. Но, правда, под это подвел солидную теоретическую базу.
—        У господина Буцкова слишком большие амбиции. При достаточно низком интеллектуальном уровне. Он метит по меньшей мере в отцы нации, а прислушивается к мнению ублюдков.
Мне стало понятно, что обида Доли на Буцкова значит в его признании больше, чем все остальное. Он рассчитывал на серьезную роль в делах Буцкова, а его держали как элементарного палача — исполнителя приказов. Он же хотел сам отдавать приказы.
Этакий маленький кровавый Наполеончик без власти. Ибо вся его власть ограничивалась примитивной способностью убивать людей.
К полуночи мы имели все основания для ареста Буцкова. Но самое главное — знали, где его брать. И должны были поторопиться. Доля утверждал, что он почувствовал готовность Буцкова в любой момент свалить из страны. А уж этого мы допустить никак не могли.
У меня к этому господину было слишком много претензий, мягко говоря.
Загородный дом Буцкова находился в дачном поселке Валентиновка, знаменитом тем, что там были дачи Малого театра и МХАТа и на лесных тропинках можно было запросто встретить ну, к примеру, адъютанта его превосходительства или, допустим, Олега Ефремова.
Александра Ивановна Романова связалась с начальником московского ОМОНа, и нам выделили в подмогу взвод крепких парней-профессионалов. То есть о подмоге это я так, образно. Дачу, которую тоже охраняли крепкие мальчики, предстояло брать именно омоновцам. Ну а мы ехали пожинать лавры, так сказать.
Мы подъехали к поселку и выгрузились из машин около железнодорожной платформы. Омоновцы с разных сторон окружили дачу, стоящую в глубине участка за высоким забором. Через забор перемахнуть труда конечно же не составляло, но лучше было этого не делать раньше времени, территория участка скорее всего прекрасно простреливалась из окон дома.
А судя по островерхой крыше, торчащей из-за забора слева от ворот, из трубы которой поднимался дымок, можно было предположить, что есть охрана, которая не дремлет и сразу поднимет тревогу.
К сожалению, Доля не знал об этой даче ничего, кроме ее адреса — его сюда не приглашали. Поэтому о системе охраны мы могли только догадываться.
Командир омоновского взвода старший лейтенант Пшеничников более чем ловко вскарабкался на дерево, откуда смог рассмотреть двор и дом.
—        От ворот до дома метров пятьдесят. Вся левая стена от входа в дом — стеклянная.
Четверых бойцов он разослал по четырем углам забора, окружавшего участок. И распорядился подогнать ближе омоновский «ЗИЛ».
И только тогда нажал кнопку звонка, укрепленного у калитки.
—        Что надо?! — раздался из-за калитки голос, а в просвет под ней высунулась оскаленная собачья пасть.
—        Откройте, милиция! — стоя слева от калитки и сжимая в руках короткий автомат, прокричал Пшеничников.
—        Да пошел ты!.. — прорычал голос. — Менты! — глухо добавил он, видимо, в трубку сотового телефона, потому что через пару секунд в окнах дома загорелся свет.
—        Я говорил, что без джентльменства надо было, бля, — выругался Пшеничников и махнул водителю «ЗИЛа», стоявшего против ворот метрах в тридцати.
Мотор «ЗИЛа» взревел, фары вспыхнули, и машина, с треском протаранив ворота, ворвалась во двор и прямо на скорости снесла почти весь стеклянный угол дома. Бойцы через образовавшийся пролом проникли в дом. Началась беспорядочная стрельба.
Того, что был в сторожке, взяли сразу, он даже не успел передернуть затвор. Бросившегося к горлу Пшеничникова пса тот сразил мгновенной очередью.
Оставив одного бойца и нас у ворот, лейтенант рванул к дому, по ходу отдавая приказания тем ребятам, которые перемахнули во двор через забор.
Мы с Ломановым помчались за ним. Не стоять же как идиотам у ворот, ожидая, когда к нам доставят под белы руки всю честную компанию во главе с «крестным папашей» Буцковым.
Навстречу нам бойцы уже выводили закованных в наручники боевиков. Буцкова среди них не было.
—        Где Буцков? — отрывисто спросил я.
—        Наверное, на втором, — коротко ответил Пшеничников.
Мы рванули наверх, откуда слышались испуганные женские визги. Полуодетые девицы жались в углу просторного холла второго этажа. Они никак не могли или не хотели понять, что хотят от них эти парни в камуфляже и масках, да еще и с автоматами наперевес. Двое их дружков лежали на полу под прицелом, держа руки за головой. Омоновцы проверяли другие комнаты.
—        Там заперто. Ломаем? — подбежал к Пшеничникову один из бойцов.
—        Само собой. Девиц и этих — вниз, в машину.
Мы с Ломановым сунулись в одну комнату, в другую — везде нас ждала пустота и жуткий разгром, все-таки омоновские ребята хорошо здесь поработали.
В самом дальнем углу коридора Ломанов заметил узкую дверь, похожую на ведущую в хозяйственную подсобку. Я толкнул ее. Она была заперта.
—        Саш, давай я, — сказал Ломанов, отходя к противоположной стене.
Он с размаху ударил плечом в дверь, и она неожиданно легко распахнулась одновременно с выстрелом. Ломанов коротко вскрикнул и стал падать спиной на меня.
Я даже опустил пистолет, автоматически поддерживая падающего Сережу, когда прозвучал второй выстрел.
Уложив Сережу на пол, я бросился вперед и чуть не врезался в стену — это была не комната, а крошечная каморка. В самом ее углу на каком-то белом ящике, откинув руку с пистолетом и привалившись к стене, сидел мертвый Буцков. Из его правого виска текла кровь.
Похоже, с ним все было ясно. Он все-таки ушел. От меня. И от правосудия.
Вбежал Пшеничников:
—        Куда ж вы, идиоты, полезли! Это наше дело! Тащите парня к машине, — приказал он двоим бойцам. — Может, еще живым довезем... А это и есть твой Буцков? — спросил он, подходя к трупу в углу и забирая из его руки пистолет.
—        Он, скотина, — бесчувственно сказал я.
Я понимал, что в случившемся с Ломановым виноват больше всех. И сам как мальчишка поскакал, и его не остановил. Ну взяли бы этого Буцкова пятью минутами позже... Живым или мертвым. Но и Ломанова бы не унесли таким белым и безжизненным...
Около Буцкова лежала записная книжка в кожаном переплете. Я поднял ее. Раскрыл, полистал и присвистнул: это было что-то типа злодейского кондуита.
На одной из страниц я нашел длинный список фамилий, каждая из которых была помечена крестиком, какие ставят на могилах. Длинной палкой с перекладинкой. То есть все эти люди умерли. Точнее им помогли умереть.
Не сам список, а его последовательность мне о чем-то говорила. И многие фамилии были знакомы. Наконец до меня дошло. Передо мной был список жертв нефтяной войны...
А через несколько страниц, под датой «9 августа», я обнаружил и собственную фамилию с таким же крестиком.
«Ну это ты, Буцков, поторопился», — подумал я.
И тут я почувствовал на себе полный ненависти взгляд. Я вздрогнул и обернулся на Буцкова — его еще не унесли, но в его смерти сомнений не оставалось.
Я посмотрел вокруг и понял. Белый ящик, на который осело тело Буцкова, был не просто ящик — это была переносная клетка для домашних животных. И оттуда, сквозь стеклянное оконце, смотрели на меня две пары кошачьих глаз, горящих безудержной злобой...
Ломанов умер по дороге в больницу. Пуля задела сердце.
Самым разговорчивым в конце концов оказался Степашин, правая рука Буцкова. Он до смерти был перепуган и старался отвечать на вопросы едва ли не раньше, чем они были заданы.
Сначала спокойно выслушав все его плачи по поводу того, что он никого не убивал и что вообще он просто секретарь Фонда воинов-интернационалистов, я запросто доказал ему при помощи уже имевшихся показаний буцковских джигитов, что именно он практически являлся вторым человеком в фонде после Буцкова.
Особенно сильное впечатление на него произвел вид записной книжки Буцкова. Степашин столь быстро и бесповоротно терял свое лицо, что я уже начал сомневаться, было ли оно у него вообще.
—        Что вы можете сказать об этом списке фамилий? — Я открыл книжку на странице со множеством крестов.
—        Это списки убитых по приказанию Буцкова нефтяных бизнесменов. Тех, которые не соглашались сотрудничать с фирмами, принадлежащими Буцкову.
—        Какие фирмы принадлежали фонду?
—        Собственно, Буцкову принадлежала одна крупная фирма— «Лотона». У нее было множество филиалов во всей стране. Везде заправляли бывшие «афганцы».
—        А как сочеталась серьезная благотворительная деятельность фонда, которую нельзя отрицать, с криминальным характером способов создания капиталов?
—        Андрей Леонидович был не простой мафиози. У него были большие амбиции. Он считал, и не без основания, что нынешнее правительство и вообще все, кто правит сейчас Россией, подонки и воры. Его целью было создать свою империю, на деньгах и связях которой он хотел подняться к вершинам власти. Он хотел править Россией — строго и справедливо.
Я едва удержался от нервного смешка — России для полного счастья только откровенного «справедливого» бандита не хватало.
—        Куда шло оружие, которое фонд Буцкова закупал через посредство Нормана Кларка?
Степашин, похоже, не удивился перемене темы, словно смирившись с тем, что ему придется выкладывать все. Буцков был мертв, а ему терять было больше нечего.
—        Оно шло в самые разные горячие точки бывшего СССР. Причем Андрей Леонидович был введен Кларком в заблуждение. Кларк, оказывается, через другие каналы поставлял оружие и противникам тех, о ком заботился Буцков. Это был, как мы потом выяснили, канал через одного гэбэшного деятеля. Причем крупной шишки. Но похоже, тот работал на свой страх и риск, набивая исключительно собственные карманы.
—        А вы знаете его фамилию?
—        Нет, фамилии я не знаю. Знаю лишь, что он возглавлял какой-то особый отдел в Службе внешней разведки. Он назвался генералом Григорьевым, когда мы вышли на него. По другому делу. Но это явно не настоящая фамилия.
—        А в лицо вы его знаете?
—        Видел два раза. Думаю, что смогу узнать.
—        А вы не заметили какой-нибудь особой приметы? Ну родинка, например, или какой-нибудь физический дефект?
—        Какой там дефект? Этакий барин... Хотя постойте! У него очень странные уши... Такие острые.
—        Волчьи? — насторожился я.
—        Да, пожалуй, это наиболее точное определение. Именно что — волчьи.
—        А за что убили Кларка и Дэвида Ричмонда? Это связано с поставками оружия?
Про Кларка я ничего не знаю. Мы с Андреем Леонидовичем сами прочитали об этом в газетах. А Ричмонда убил Доля по приказу Буцкова.
—        Причины?
—        Тут совсем разные причины. Сначала, узнав о поставках оружия через гэбэшника, Буцков и вправду хотел убрать Кларка. Он очень был на него сердит. Но в какой-то момент Буцков понял, что сейчас важнее деньги, чем разборки на идеологической почве. Поэтому он даже готов был объединить усилия с этим гэбэшником. Но тут как раз убили Кларка. А с Ричмондом все было по-другому. Он занимался делами Фонда Спира и, кажется, правда долго не знал, на что идут перечисленные через фонд деньги. А когда узнал, стал грозить разоблачениями. Тогда-то его и убрали.
—        А почему убили балерину Ольгу Лебедеву?
—        Да это идиоты костоломы Буцкова перестарались. Буцков приказал лишь припугнуть ее и изъять документы, которые Ричмонд мог у нее хранить. Но они плохо кончили. Их после того, как вы их арестовали и они начали трепать языком, Буцков приказал убрать. Это сделали их сокамерники. Кто именно, я не знаю.
—        А кто устраивал покушение на майора Грязнова?
—        Руководителем группы был Алексей Петухов. Он в числе арестованных на даче.
Мне очень хотелось спросить про себя, но Степашин меня опередил:
—        Решение... убрать вас принял лично Буцков. Все такие приказания отдавал только он.
Я понял, почему Степашин такой разговорчивый. Буцкова он, похоже, боялся гораздо больше, чем правосудия. Буцков же был мертв.
—        А что за второе дело с этим гэбэшником, о котором вы заикнулись?
—        Это связано с картинами.
—        С коллекцией Кларка?
—        Да, и с коллекцией Кульчинского.
Ну надо же! Прямо-таки подарок судьбы — этот Степашин.
Стоило, пожалуй, поучиться подбору кадров у покойного господина Буцкова.
Степашин выкладывал все до мельчайших подробностей, рассчитывая, очевидно, в будущем на снисхождение судей. При этом он незаметно и незатейливо, как ему казалось, отводил от себя вину. К тому же, утопая, он твердо решил утащить с собой на дно и всех остальных.
—        И где же сейчас эти коллекции?
Степашин взглянул на часы на стене кабинета:
—        Думаю, что сейчас трейлер с театральными декорациями несуществующего театра уже около Нарвы. Этот грейдер на границе с Эстонией ждет моя дорогая тетя, художественный руководитель этого так называемого театра.
—        Как зовут эту вашу дорогую тетю?
—        Не знаю, под какой фамилией она там станет фигурировать, но настоящая ее фамилия Личко. Наталья Юрьевна Личко.
Ни хрена себе! Вот и Дудина нашлась. Похоже, утопить горячо любимую тетушку Степашину доставило особое удовольствие.
Оставив на чуть более поздний срок смакование подробностей, я сначала решил выяснить главное, иначе картины могли уйти:
—        Каким образом они должны пройти таможню?
—        У Буцкова давно налажен этот канал. Начальник таможни Пронин служил с ним в Кабуле. Этот же канал использовался для поставок крупных партий оружия...
Я тут же набрал номер Славы Грязнова. Он был, как мы и договаривались, у себя в кабинете.
—        Слава, срочно связывайся с Нарвой...
И я изложил ему все, что касалось картин, трейлера, Дудиной и начальника таможни. Слава доведет это дело до конца, на него можно положиться.
А я продолжил допрос.
—        Хорошо, —сказал я, —с коллекцией Кульчинского мне все ясно, ее экспроприировала у своего бывшего сожителя ваша тетушка, да еще очень усердно пыталась подставить племянника Куль- чинского. А вот насчет коллекции Кларка, как она вдруг так воссоединилась в одном трейлере с коллекцией Кульчинского?
Этот гэбэшник не хотел, насколько я понимаю, использовать свои каналы. Оружие он поставлял через восточные страны — Афганистан, Иран и Пакистан. Картинки же надо было отправить в Европу. И тут как раз все совпало. Тетка просила меня посодействовать вывозу своей коллекции. Мы с Андреем Леонидовичем и решили все это вместе объединить. За все платила та американка, которая хапнула коллекцию своего бывшего любовника. Так, во всяком случае, говорила моя тетка. А она дама ушлая.
—        Вы знаете имя американки?
—        Спир. Рути Спир. Вдова бывшего посла США.
—        А кто еще участвовал в похищении и сокрытии коллекции Кларка? — Я знал, что в деле замешан Филин, но нужны были свидетельские показания на него.
—        Я знаю еще Филина. Просто узнал его в лицо. Знаете, был такой известный политический обозреватель?
—        Конечно, знаю. Значит, картинами занимались Рути Спир, Семен Филин и некий таинственный гэбэшник. Я вас правильно понял?
-Да.
—        А при необходимости вы сможете его опознать?
—        Смогу.
Это было именно то, чем я мог прижать скользкого полковника Фотиева. Был свидетель, который мог прямо, а не косвенно подтвердить его вину.
Можно было выписывать ордер на два ареста — Филина и Фотиева. С Рути тоже как-нибудь разберемся.
А под конец допроса, словно бы на десерт, Степашин в виде подарка по собственной инициативе преподнес мне несколько имен. Это были достаточно высокопоставленные люди из Администрации Президента, которые поставляли Буцкову свежую информацию из Кремля...
Когда Степашина увели, Александра Ивановна Романова, которая присутствовала последние двадцать минут на допросе, потихоньку войдя в свой собственный кабинет, где мы расположились, и просидев все это время на жестком стуле в углу, как бедная родственница, так вот Александра Ивановна, предварительно крепко выругавшись, сказала презрительно:
—        Раньше не сутками — месяцами раскалывали. А эти сами прежде вопросов услужить лезут. Сразу видно, из интеллигентов бандит пошел. Ой, не нравится мне это, не нравится... Они ж и родную мать продадут. Сложный контингент.
—        Какой есть, Александра Ивановна, — философски ответил я.
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Когда мы уже подъезжали к Жуковке, нам пришлось пропустить на повороте две завывающие сиренами пожарные машины. Нехорошее предчувствие охватило меня. И не обмануло.
Пылала дача номер двадцать один. Дача полковника Фотиева. Зато господина Филина мы взяли прямо на улице. У порога его дачи, откуда он наблюдал за пожаром.
Надо сказать, что он был крайне удивлен тем, что у меня есть ордер на его арест. Филин высоко вскинул брови и обиженно спросил:
—        Надеюсь, это недоразумение объяснится? Один раз вы уже мою дачу обыскивали.
—        Саша, — ко мне бежал Грязнов, — местный охранник говорит, что полковник Фотиев и его шофер Перов с дачи не выходили. Наши ребята утверждают, что полковник с шофером приехали поутру. И синий «мерседес» фотиевский на стоянке остался.
—        Шофер у Фотиева — левша? — резко обернулся я к Семену Филину.
—        Левша, — растерянно ответил он и тут же понял, что сказал что-то не то, что я его поймал.
Но слово уже вылетело — там, на горящей даче, были убийцы Баби Спир.
—        Дача загорелась полчаса назад, — почти не обратив внимания на наш мгновенный диалог с Филиным, продолжал Грязнов. — Они сразу вызвали пожарных. Но дом, похоже, подожгли, потому как загорелось сразу со всех сторон.
—        Поджог? — изумился я. — Изнутри?
Я знал, что надо делать.
Буквально втолкнув ошалевшего Филина в двери его дачи, я прошел сразу в гостиную. За мной — сам Филин, Грязнов и сопровождавшие нас двое омоновцев.
На глазах у изумленной публики (причем больше всех был конечно же изумлен хозяин дачи) я вынул плитку с бригантиной из облицовки камина, в отверстие засунул руку, потянул на себя рычажок. А потом так же, как когда-то мой друг Серега Полуян, налег плечом на нужную сторону камина, не забыв переложить «Макаров» в правую руку.
Раздался знакомый скрип, и камин отъехал в сторону.
В бетонной коробке подвала сильно пахло дымом. Видимо, подземный ход с дачи Фотиева в данном случае сыграл роль вытяжной трубы.
Я высунулся наружу и потребовал у Филина ключи от двери подземного хода. Филин отрицательно замотал головой:
—        Я вижу это подземелье Аладдина впервые в жизни. Это для меня большой сюрприз.
Что-что, а самообладание ему не изменило.
Я махнул омоновцам и взял из рук одного из них короткий автомат. На всякий случай прижавшись плотнее к бетонной стене, чтобы не попасть под рикошет, я выпустил несколько коротких очередей в зазор между стеною и дверью, где должен был проходить язычок замка.
Похоже, этот язычок я уже сбил, но что-то все равно мешало двери открыться. Будто с той стороны ее кто-то держал.
Слава Грязнов был плохим помощником со своим еще не окрепшим после ранения плечом. Я было вспомнил о Ломанове, но тут же запретил себе думать о нем, как прежде строго-настрого перекрыл ход мыслям о Марине.
На подмогу пришел тот омоновец, чей автомат я все еще держал в руках.
С ним на пару мы налегли на дверь, и она медленно стала открываться, сдвигая нечто, что ее держало с противоположной стороны. Щель была уже достаточной, но влезть в нее мы не смогли — оттуда, из подземного хода, повалил такой угарный дым, что мы рисковали задохнуться...
Задохнувшихся Фотиева и его шофера Перова вытащили из подземелья пожарники...
Я подошел к носилкам, на которых, прикрытые простынями, лежали их трупы. Сначала откинул простыню с левого — вот они, знаменитые волчьи уши. Волчьи уши мертвого зверя. Потом я взглянул на лицо шофера. Хотя он мне был не знаком даже по описанию, но я узнал его силуэт из своего полусна-полубреда — круглая голова с хохолком на макушке.
Признание Филина окончательно подводило черту.
Убийцам досталась страшная смерть. Смерть от удушья. Надеюсь, хотя бы перед самой смертью они вспомнили, как собственными руками задушили молодую девушку.
Мне не было их жаль, но и радостного чувства от вида мертвых врагов я в себе тоже не обнаружил. Душа моя была пуста.
Рядом с ними была найдена сумка с запасами еды и питья. В их карманах лежали заграничные паспорта на имена отца и сына Куприяновых с эстонскими и финскими визами. Похоже, инсценировав пожар и собственную гибель, они хотели отсидеться несколько дней в подземном ходе, пока не уляжется суета вокруг, а потом тихо смыться через сухопутную границу.
Вряд ли бы их смогли задержать. Тем более что в «дипломате», который чуть позже был обнаружен в глубине подземного хода, лежало несколько пачек долларов, которые могли бы успокоить самого придирчивого контролера. Да и о профессиональных связях Фотиева не стоило забывать.
Скорее всего, Фотиев заранее позаботился о том, чтобы им был приготовлен чистый «коридор». На каком-нибудь спокойном участке границы.
Они не предусмотрели только одного — что дым от подожженного ими дома устремится за ними в погоню, словно по вытяжной трубе и застигнет их раньше, чем они смогут открыть дверь, ведущую если не к свободе, то хотя бы к жизни. И что задохнутся они как крысы, загнанные в угол, откуда нет выхода. Крысы в таких случаях бросаются на загонщика. Они же загнали себя сами...
Мы с Грязновым для начала решили ехать на Петровку. Надо было выяснить все обстоятельства, связанные с задержанием трейлера в Нарве.
Грязнов позвонил туда, и начальник Нарвского РОВД Макшаков, с которым они еще ночью обсудили все детали, сообщил, что трейлер стоит в очереди на таможне. Подойдет эта очередь часам к четырем. Они специально не стали вокруг таможни мельтешить, чтобы не упустить ценный груз. В кабине грейдера — шофер и женщина лет сорока. Как только закончится таможенный осмотр груза, в дело включатся сотрудники милиции, у которых на руках есть ордер на обыск трейлера.
Майор Макшаков признался, что взять трейлер со всем содержимым они могли бы и раньше. Но уж очень ему хочется поймать за руку начальника таможни Пронина, на которого он давно имеет зуб. Так как на Нарвской таможне давно нечисто, и сигналы регулярно поступали. Но вот так, с поличным, поймать возможности не было.
Мы конечно же не могли лишить его такого удовольствия. Трейлер все равно никуда не денется. В конце концов, он пока еще на нашей, родной территории. А в том, что картины там, я был уверен.
Степашин не соврал, я готов был дать голову на отсечение.
Оставив Грязнова на постоянной связи с Нарвой, я набрал номер Рути Спир.
Она подняла трубку так быстро, как будто сидела прямо рядом с телефоном. Не иначе как ждала вестей из тех же краев, откуда их с тем же нетерпением дожидался Грязнов.
—        Госпожа Спир? Это Турецкий вас беспокоит.
Рути молчала, поэтому я продолжил:
—        Мне необходимо вас увидеть сейчас же.
—        Я занята, — сказала Рути хрипловатым голосом.
—        Я вынужден настаивать. Буду у вас через полчаса. Или предпочтете, чтобы я вызвал вас повесткой?
—        Хорошо, приезжайте. — Она бросила трубку.
Когда я вошел к Рути и она пригласила меня в гостиную и предложила присесть, я поблагодарил и сел. И тут же посмотрел на часы. Было ровно четыре.
—        Так что у вас за такое срочное дело ко мне, господин Турецкий?
—        Вот именно в эти минуты, — сказал я ей, постукивая пальцем по циферблату наручных часов, — в далеком городе Нарва... Знаете такой город?
Она напряженно кивнула.
—        Так вот, в городе Нарва задержан трейлер с декорациями мифического театра, а среди этих декораций...
—        Не продолжайте, — резко оборвала меня Рути — Что вас конкретно интересует? Только не забывайте, что я американская гражданка. И что мы говорим с вами конфиденциально. Если это допрос, то я отказываюсь отвечать в отсутствие адвоката.
Я так и думал, что она будет своим гражданством, как флагом звездно-полосатым, размахивать.
Да знаю, знаю, что не очень-то тебя укусить могу, но на хрен ли ты, богатая и красивая, картинки воровала да с бандитами, дура, связалась, а?
Конечно, все это я сказал только про себя. А ей как можно вежливее улыбнулся и стал задавать свои нехитрые вопросы.
—        Это не допрос, так что можете отвечать смело... Первым делом меня интересует, каким образом из московской квартиры Нормана Кларка в Плотниковом переулке исчезла коллекция картин русских художников-авангардистов, которую Кларк, как было всем известно, собирался передать в новый Музей частных коллекций?
Она закурила свою длинную коричневую сигарету, резко щелкнув клапаном зажигалки.
—        О смерти Нормана мне сообщил Семен Филин двадцать четвертого июля часов в двенадцать дня. До газет эта новость еще, конечно, не дошла. Семен приехал ко мне и сразу заговорил о коллекции. Он сказал, что они с Фотиевым все организуют. Мне же нужно только вывезти картины на своей машине из квартиры Кларка... У меня были ключи от нее, а консьержке мы хорошо заплатили. Так что нас никто не видел...
Рути нервным движением указательного пальца стряхнула пепел мимо пепельницы. Я обратил внимание, какие у нее красивые, холеные и длинные пальцы.
—        Вы удивлены, господин Турецкий, что я так легко согласилась обворовать квартиру своего давнего друга Нормана Кларка?
—        В общем-то да. Но меня больше сейчас интересует, кто такой Фотиев?
—        Фотиев? Полковник из Службы внешней разведки и по совместительству убийца моего мужа, Самюэля Спира.
—        Откуда вы это знаете?
—        Мне об этом рассказал Кларк и советовал опасаться этого человека.
—        Почему Фотиев убил вашего мужа?
—        Он не сам его, конечно, убил, он организовал автомобильную катастрофу. Самюэль легкомысленно влез в какие-то секреты, связанные с интересами внешней разведки. Норман предупреждал его, чтобы он прекратил частное расследование, но Самюэль не послушал его. И был убит.
—        А Кларк в деле убийства тоже был замешан?
—        Он утверждал, что нет. Но в этом я не уверена.
—        Почему же вы вступили в сговор с убийцей вашего мужа?
Ее лицо стало жестким:
—        Вы не знаете, как женщины умеют мстить. А у меня появилась возможность отомстить сразу всем. Назло Самюэлю я все-таки хотела быть по-настоящему богатой — почти все свое состояние он завещал фонду, а ведь я была его женой. Кларк постоянно обманывал меня — через фонд проходили громадные деньги, из которых мне перепадали жалкие крохи. Этими картинами я прекрасно возместила бы причиненный мне моральный и материальный ущерб.
—        А как бы вы отомстили Филину и Фотиеву?
—        Они бы от этой коллекции не поимели бы ни цента. Картины бы просто исчезли из их поля зрения. И я тоже. У меня все было подготовлено.
Я, честно говоря, поразился наивности этой одержимой женщины. Может быть, Филин с Фотиевым действительно бы ничего не получили, но у нее этот шанс был еще меньше. Вряд ли бы Буцков и Степашин выпустили из рук такой лакомый кусок.
Так что ее денежки плакали горячими и солеными слезами в любом случае.
—        Когда вы отбываете из Москвы?
—        О, вы даете мне совет убраться подобру-поздорову?
—        Ну что-то вроде этого...
—        Завтра вас устроит?
—        Думаю, что это устроит вас.
—        Позвольте уж тогда мне на прощание сделать красивый жест. — Она говорила уже совершенно спокойно, видимо окончательно взяв себя в руки.
Затем она вышла в другую комнату и через минуту вернулась, держа в руках тонкую папку для бумаг:
—        Здесь все подлинные документы, подписанные Норманом Кларком и заверенные по всем правилам. Они касаются передачи картин Музею частных коллекций.
—        Спасибо, — кратко сказал я, принимая бумаги.
Удивительно, но на эту женщину зла у меня не было. Мы расстались едва ли не друзьями.
Когда я приехал в прокуратуру, рабочий день уже закончился. Я вошел в свой непривычно пустой кабинет.
Я сидел за столом и машинально перекладывал с места на место бумаги. На душе у меня было еще более пусто, чем прежде. Все-таки даже моя служба, из-за которой я постоянно сталкиваюсь со смертью, не приучила меня относиться к ней спокойно. Особенно когда гибнут близкие люди...
Казалось бы, я уже должен превратиться в бездушную машину, настроенную на разгадывание запутанных преступлений. Но я почему-то не превратился. И каждая следующая смерть не закаляла меня, нет, она скорее как бы выбивала почву из-под моих ног.
Я знал, что и в этот раз я, конечно, переживу. Все переживу. Но шрамы на сердце остаются навсегда.
Если честно, то, по большому счету, меня в данный момент уже не волновала даже загадка смерти Нормана Кларка-Бородкина. Он все равно был для меня немножко абстрактным, этаким героем грандиозного шпионского романа. Его глянцевая улыбка с обложки «Парадоксов Кларка» так и не стала улыбкой реального человека.
Примерно так же мы читаем сообщения светской хроники, истории сложных отношений между принцами и принцессами, сенсационные статьи о загадках пиратских кладов и таинственных нюансах большой политики. Все это происходит вроде бы в том же самом мире, в котором живем и мы, но дотронуться рукой до этого мира, чтобы убедиться в его реальности, практически невозможно.
Мои глубокомысленные раздумья, которыми я спасался от слишком тяжелых воспоминаний о гибели Марины и Сережи, прервал телефонный звонок.
Если бы это звонил другой телефон, то я сделал бы вид, что меня здесь нет. Но это был телефон прямой связи с Меркуловым.
—        Так ты, оказывается, на службе? — раздался серьезный голос Кости. — А я тебя повсюду разыскиваю.
—        Да, Костя, вот сижу тут размышляю. Я хотел завтра с утра доложить тебе обо всех обстоятельствах...
—        Да я уже и с Романовой беседовал, и с Грязновым. Так что я в курсе событий. Хотя твои комментарии были бы, конечно, не лишними. Но сейчас я о другом. Собери, пожалуйста, все материалы по делу Нормана Кларка и поднимайся ко мне.
—        Что-то случилось?
—        По личному распоряжению Президента мы должны передать материалы Службе внешней разведки, а дело закрыть. Тут вмешались государственные интересы.
—        Хорошо, Костя, сейчас буду.
Ну вот, не понос, так золотуха. Мы, понимаешь ли, ночей не спим, гоняем, как козы в период случки, а потом звонит солидный дядя и говорит: бу-бу-бу, по личному распоряжению... И вся работа — псу под хвост.
Государственные, блин, интересы!
—        Заходи, заходи, — махнул Меркулов рукой. Он с кем-то говорил по телефону, когда я вошел.
—        Да-да... Южинский? Конечно, знаю... Будем через полчаса... Договорились.
—        Знаешь, кто звонил?— спросил Меркулов, положив трубку.
—        Президент? — предположил я.
—        Почти, — засмеялся Костя. — Директор Службы внешней разведки Евгений Анатольевич Маков. Собственной персоной. Видишь, они все-таки вняли моему совету и обратились к Президенту.
—        Ну и хрен с ним, с этим Кларком. Пусть сами занимаются своими шпионами. Мне это как горькая редька поперек горла. Пора, наверное, увольняться из прокуроров. Пойду какой-нибудь банк охранять. Сутки — служба, трое — дома. И — вечная весна!
—        Ну, ну, не горячись. Мы сейчас едем на Южинский. Нас с тобой, можно сказать, приглашают в святая святых, на конспиративную квартиру, хозяином которой до последнего времени был... А ну-ка догадайся кто?
—        Фотиев?
—        Он самый.
—        Оружие брать? — сказал я мрачно и без иронии.
—        Обойдемся, нас зовут на мирные переговоры.
—        Подружился волк с овечкой, — резюмировал я.
Как раз на овечку-то ты похож менее всего, — улыбнулся Костя. — Материалы все взял?
—        Обижаешь, начальник.
...Евгений Анатольевич Маков был само воплощение радушия. Он нашему визиту был так рад, будто всю жизнь только и мечтал пообщаться с представителями прокуратуры на своей территории и в неофициальной обстановке. С этого-то он и начал, приглашая нас присесть:
—        Согласитесь, уважаемые друзья, что в новой России должны уйти в прошлое мнимые противоречия между нашими ведомствами. В конце концов, мы с вами занимаемся одним делом. А именно — безопасностью нашей Родины. Что будем пить?
—        Водку, — мрачно сказал я.
Похоже, в квартире никого, кроме Макова, не было. Если охрана и была, то она очень умело замаскировалась. Во всяком случае, Евгений Анатольевич сам отправился на кухню и принес запотевшую бутылку «Абсолюта», рюмки уже дожидались на журнальном столике, так же как и закуска. Бутерброды с икрой, колбасой, огурцы были разложены по тарелочкам. Прямо как в лучших домах.
—        Что ж, — сказал Маков после первой рюмки, — могу вас поздравить, Александр Борисович.
—        С чем же? — поинтересовался я.
—        Вы чрезвычайно грамотно переиграли Службу внешней разведки. А это, скажу вам, все-таки мало кому удается. Мы внимательно следили за всеми вашими передвижениями. В пространстве и во времени.
Он внезапно улыбнулся, словно необыкновенно оригинальная мысль о методах передвижения следователя Турецкого доставляла ему истинное, едва ли не чувственное наслаждение. Ух, как же я был зол на всю их контору с лживыми их улыбками, преступными полковниками и всемогущими связями!
—        Скажу прямо, ваши действия доставили нам немало хлопот. Вы поймете, почему мы были так заинтересованы в этом деле, после того как я вам сообщу те сведения, которых еще нет в вашем досье. Я не считаю даже необходимым предупреждать вас, что это является предметом строжайшей государственной тайны... — Улыбка исчезла с лица Макова столь же стремительно, сколь прежде появилась на нем.
«Не считаешь необходимым, а предупреждаешь», — зло подумал я про себя.
—        Долгие годы Норман Кларк был нашим агентом влияния в Штатах. Лучшим агентом. Великим агентом. Ему наша страна во многом была обязана относительным равновесием в противостоянии с Западом. В первую очередь, с США. Наверное, мне не нужно доказывать вам, что я не преувеличиваю.
Я решил взять инициативу в свои руки и разлил по рюмкам водку, что было воспринято как сигнал к вполне определенному действию. Водка растекалась по жилам приятным теплом, и я почувствовал, как злость моя потихоньку уходит, уступая место холодному вниманию.
Одного только вы не знаете, да и не могли узнать — как погиб Норман Кларк. Что ж, пожалуй, в обмен на эти материалы, — он кивнул на те папки, которые принесли мы с Меркуловым, — я открою вам этот последний секрет жизни, точнее смерти, последнего великого шпиона...
Рассказ Макова, обещавшего быть совершенно откровенным, тем не менее изобиловал множеством лакун, которые мне приходилось заполнять в уме теми сведениями, о наличии которых у меня вездесущая Служба внешней разведки на самом деле даже не подозревала. Во всяком случае, я понял, что о встрече с Бугрицким Маков ничего не знает. И, естественно, не узнает.
Потому как материалы, которые я ему преподносил на блюдечке, содержали только ту информацию, которую при некотором усердии можно было получить из открытых источников, которыми мы с Ломановым большей частью и располагали.
Маков так и не назвал настоящего имени Нормана Кларка, но я в этом и не нуждался. Я знал это имя и без маковских подсказок.
Помимо рассказа о последнем дне жизни Кларка-Бородкина я смог из пространного рассказа Макова вычленить одну интересную деталь. Я не стал его спрашивать, правильно ли я понял, что в последние годы сведениями о том, что Кларк-Бородкин являлся крупнейшим агентом влияния СССР, располагали не только отечественные службы, но и ЦРУ, агентом которого Кларк по совместительству тоже являлся.
Последний парадокс Кларка-Бородкина заключался в том, что он в мире международной разведки занял настолько уникальную нишу, что в его разоблачении не был заинтересован никто.
Нашей стороне, понятно, ни к чему было раскрывать собственного шпиона. ЦРУ же его раскрытие грозило просто катастрофой. Уж если дело супругов-шпионов Эймсов потрясло до основания всю Америку, то раскрытие агента уровня Кларка, запросто входящего в Белый дом при любом президенте, ставило под вопрос правомочность существования не только ЦРУ, но и всей системы секретных служб США.
Поэтому-то нам и мешали не только наши, но и американцы. Все-таки всегда приятно понимать причины, отчего же тебя вдруг все так, мягко говоря, недолюбливают. От этого, конечно, не намного легче, но все же...
Так или иначе, мы все-таки услышали рассказ о последнем дне последнего шпиона.



Глава девятая НОРМАН КЛАРК


Последний парадокс
По словам Макова, Кларк никогда не жил только прошлым. До последней минуты он жил сегодняшним днем и оказывал серьезнейшее влияние на политику Запада по отношению к России и странам СНГ. Но в последние годы с ним произошла чудовищная метаморфоза.
Кларк представлял интересы США и Запада уже не только по форме, но и по существу. Долгие годы западной жизни сделали свое. У бывшего советского шпиона сформировался типичный западный образ мышления.
После развала СССР, столь выгодного для крупнейших западных держав, наибольшую для них опасность стали представлять, естественно, намечающиеся центростремительные тенденции на территории Содружества. Запад боялся образования нового СССР, новой мощной Большой России.
Чтобы обсудить эти животрепещущие политические вопросы, директор СВР Евгений Маков, а также его помощники, заместители директора СВР генерал-полковник Трубин и генерал-лейтенант Митирев и должны были встретиться с Норманом Кларком на борту его яхты «Глория» ранним утром 24 июля 1994 года. После этой встречи и обсуждения они должны были срочно отправиться с откорректированным вместе с Кларком планом к Президенту России, а потом докладывать на Совете безопасности.
24 июля 1994 года
В шесть часов утра над яхтой «Глория» завис зеленый армейский вертолет. Один из матросов подхватил конец брошенной из открывшегося люка веревочной лестницы.
На палубу из вертолета спустились трое. Норман Кларк (он уже давно не считал себя Бородкиным, умершим для всех в тридцать шестом году, поэтому даже в мыслях называл себя Кларком) хорошо знал всех троих.
Это были Евгений Маков и его замы Игорь Митирев и Владимир Трубин. Как ему было их не знать, ведь они полагали себя его непосредственньш начальством, не зная того, что, например, Евгений Маков был назначен на свою высокую должность не без протекции со стороны Кларка. Это еще образно говоря. На самом деле Маков был назначен директором СВР по личному совету своего будущего «подчиненного».
К встрече гостей Кларк хорошо подготовился. Точнее подготовились его матросы. Он знал, что русские разведчики очень любят ловить рыбу. Но предпочитают это делать чужими руками.
Так что вначале он дал им возможность поразвлечься, руководя действиями матросов, забрасывающих сети в спокойное море. Когда рыбы наловили гораздо больше, чем могло понадобиться для завтрака, обеда и даже ужина, Кларк пригласил гостей к столу, сервированному на корме.
Начинался прекрасный летний крымский день. Жара еще не успела вступить в свои права. Легкая ночная прохлада в сочетании с восходящим солнцем были идеальными условиями для хорошего и правильного загара.
Но эти четверо мужчин, сидящие за белым столом роскошной океанской яхты, собрались здесь вовсе не для того, чтобы, загорать.
Они собрались, чтобы решить в очередной раз судьбу России.
Мнение самой России их, естественно, интересовало менее всего.
—        На Западе больше всего боятся образования нового СССР в том или ином виде, — медленно говорил Кларк, прихлебывая из высокого бокала сок из свежих апельсинов. — Изложите мне, пожалуйста, ваше видение ближайшего будущего России, — обратился он к Макову.

—        Мы разработали подробный сценарий, с которым хотели бы обратиться за одобрением первым делом к Президенту России, но хотели бы, чтобы он был также одобрен президентом США и лидерами «большой семерки». Мы надеемся, что ваше влияние поможет его реализации. В общих чертах наш план выглядит примерно так.
Маков поставил чашечку с кофе на стол, чтобы освободить руки для жестикуляции. Свои мысли он любил сопровождать энергичными движениями рук.
В пределах СНГ должны усилиться центростремительные процессы и образоваться новое экономическое пространство. При сохранении государственного суверенитета странами СНГ часть прав эти государства делегируют надгосударственным структурам, необходимым для функционирования общего экономического пространства. Происходит интеграция в военной области...
При этих словах Кларк снисходительно улыбнулся. И кивнул — мол, продолжайте.
Маков решительно рубанул воздух рукой, спугнув при этом чайку, присевшую было отдохнуть на краешек борта и обманутую внешним спокойствием беседы.
—        Сформируются единые воинские подразделения, предназначенные для охраны внешних границ и сдерживания потенциального противника.
—        А кто он, по-вашему, этот новый потенциальный противник России? — очень серьезно поинтересовался Кларк.
—        Так или иначе, это страны мусульманского мира, набирающие все больший вес в мировой политике. Нельзя сбрасывать со счетов и Китай. Да, и — Маков на секунду замялся, но продолжил, — со страной вашего пребывания не все еще ясно.
Кларк кивнул, мол, конечно, чего ж тут ясного?
После всех этих шагов появятся и предпосылки для политической интеграции. Наиболее вероятной ее формой нам видится конфедерация. Все это в конечном счете приведет к реальной стабилизации, реальной демократизации и продвижению реформ. Страны славянского массива скорее всего предпочтут интеграцию на основе федерации. Уже в ходе реализации этого плана снизится угроза межэтнических и межгосударственных конфликтов на территории СНГ. Предполагаемое развитие событий по нашему сценарию волей-неволей приведет к тому, что возрастет экономическая и военная мощь СНГ.
Рука Кларка, прежде спокойно лежавшая на поверхности стола, изредка поглаживая гладкую, едва ли не зеркальную его поверхность, сжалась в кулак. В воздухе уже чувствовалась какая-то напряженность. Море было абсолютно спокойным, но буря, похоже, уже созрела. Здесь, на борту яхты.
—        Но вы понимаете, — жестко перебил Макова Кларк, — что реализация нарисованного вами сценария приведет к повороту вспять? К новой эре конфронтации с Западом?
Кларк явно не нуждался в ответе на эти риторически звучащие для него вопросы. У него явно был свой взгляд на будущее России:
Вы же знаете, на Западе не любят Россию. И боятся ее. Я считаю, что не без оснований. Да-да. Именно так. Запад будет поддерживать только те силы в России и СНГ, которые выступают за обособленное развитие. Какое дело России до ее бывших колоний? Ей нужно самой выпутаться. Запад может пойти только на то, чтобы оказывать помощь каждой отдельно взятой стране бывшего СССР. Не для того столько сил было угрохано на развал этого монстра, чтобы теперь своими руками возрождать его вновь... Если вы уж тут все так хотите объединяться между собой, — усмехнулся Кларк, — то отведите роль объединителя какой-нибудь Украине или Казахстану. Но сами в это не суйтесь. Пусть они объединяют. России там делать нечего. России сейчас больше всего нужна сытная похлебка, а не главенствующая роль в мире, на которую она все еще наивно претендует.
Кларк не просто говорил, он — приказывал. Он поставил себя в этом жестком разговоре как бы выше всех и оттуда, со своего пьедестала чрезмерной уверенности в собственной силе и собственной власти, распоряжался, нимало не сомневаясь, что его «рекомендации» будут беспрекословно выполнены.
—        Но ведь это крайне опасно, — резко возразил Маков. — Это обострит и без того сильнейший экономический кризис в бывших национальных республиках. Усилит в них напряженность. Разрыв же экономических связей и окончательный отказ от производственной кооперации могут обрести необратимый характер.
Кларк согласно кивал. Но рука его, сжатая в кулак, не расслаблялась. Он был похож на зверя, готового к прыжку.
—        Это обострит не только проблемы, безработицы и сделает невозможным прекращение катастрофического падения производства, но и создаст крен в сторону жуткого национализма, что в конечном счете может привести к образованию полукриминальных тоталитарных образований! — Маков горячо взмахнул рукой, чуть не задев по лбу насупившегося Митирева.
Митирев и Трубин, давно отставившие свои бокалы с соком, напряженно молчали, наблюдая за развернувшимся поединком своего шефа и наглого американца.
Голос Макова стал резким и высоким. Он пристально смотрел в скептически улыбающиеся глаза Кларка:
—        Усилится криминализация общества, права этнических меньшинств, в том числе и огромного русского населения, в республиках никак не будут защищены, массовые нарушения прав человека станут дополнительными дестабилизирующими факторами! Усилятся позиции исламских экстремистов в государствах с мусульманским населением. Эти страны вынуждены будут замкнуться на себе и волей-неволей должны будут подчиниться мощным центрам влияния извне, в первую очередь крупнейшим мусульманским государствам. Отношения их с Россией обострятся до немыслимого предела! России будут лишь припоминать старые обиды, настраивая собственное нищее население против нее и русских, обвиняя их во всех бедах!
—        Вы не горячитесь, не горячитесь. Вы очень правильно трактуете возможное развитие событий, — успокаивающе поднял руку Кларк.
Он словно издевался над спаринг-партнером, словно заранее считал его побежденным. Мол, сиди на своем посту и не лезь в высокую политику. Не тебе, плебею, решать — вот что крылось за внешним спокойствием Кларка. Эта его невозмутимость и самоуверенность могла вывести из себя даже ангела. А Маков был далеко не ангелом — он был директором Службы внешней разведки.
Все эти вопросы — дело уже решенное. Россия сейчас имеет право только на то, чтобы выполнять прямые директивы Запада, которые в данном случае я и довожу до вашего сведения. Не вам решать. Все решено, — повторил Кларк, давая понять, что разговор окончен.
—        Но как же! — с уже нескрываемой ненавистью вскричал Маков, вскакивая из-за стола.
Кларк тоже поднялся.
Они стояли друг против друга как два самых заклятых врага. Искры ненависти так и высекали их взгляды, которыми они обменивались между собой: самоуверенный высокий старик в тенниске и белых шортах и крепкий плотный, покрасневший от злобы Маков.
—        Именно так, — сказал он жестко.
—        Но это же война! Это объявление войны нашей стране! — Взбешенный, и уже не отдающий себе отчета, Маков схватил сумасшедшего старика Кларка за ворот рубашки и стал трясти, приговаривая: — Это же война, война!
Обезумевший Кларк вытащил из кармана пистолет. То же сделал его телохранитель-мулат, выскочивший из-за палубной надстройки на шум спора.
Прогремел выстрел. Мулат рухнул на пол.
Вторым выстрелом Митирев отправил на тот свет последнего знаменитого шпиона-индивидуала Владимира Бородкина, известного в кругах американского истеблишмента под именем Нормана Кларка.
О том, что была расстреляна и вся команда «Глории», Маков сообщить нам не посчитал должным. Так же как и об убийстве обнаружившего «Глорию» лейтенанта Сотникова. Скорее всего, он и в самом деле не придавал этому большого значения.
Я смотрел на него и думал: «Господи! Какие же люди пытаются решать судьбы России и мира! Какое потрясающее убожество при столь грандиозных амбициях!»
Ничего-то этот главный наш разведчик в Кларке так и не понял. Он не понял, что этот человек, долгие годы работавший на две самые крупные разведки мира, сменивший мантию евразийца на атлантическую, в конце концов стал служить только себе.
Кларк был словно бы отдельным государством на карте мира. Во всяком случае, таковым себя считал. Его менее всего заботила судьба России, Америки и всего мира.
Для него жизнь превратилась в бесконечную шахматную партию. Отдельные личности и даже целые народы были для него всего лишь пешками, а королями и ферзями он управлял не менее мастерски, чем простыми фигурами.
У него была реальная власть. Так ему казалось. Да так оно, наверное, и было.
Он не учел только одного. Что он все-таки не Господь Бог, а просто-напросто Владимир Бородкин. Потому-то и утратил осторожность.
Если бы его не убили наши, то это вскоре сделали бы американцы. Или кто-нибудь еще. Он проиграл последнюю партию.
Хотя поставил на нее все свое состояние и все свое влияние.
Но самое ужасное заключалось в том, что даже мертвый, он продолжал приносить зло. В этом-то и состоял последний его парадокс, о котором не знал и не мог знать автор «Парадоксов Кларка» Роальд Линч.
Щедро разбросанное по миру оружие, поставленное им, продолжает убивать людей. Так что в каком-то смысле он обеспечил себе бессмертие.
Но такое бессмертие чудовищно.
Я не стал спрашивать Макова о Фотиеве. Ведь Маков и не подозревал, что мне известно о существовании приказа номер семь. То есть о том, что провинившиеся перед законом сотрудники СВР должны самоустраняться, чтобы не позорить честь фирмы. Я был уверен, что Фотиеву был отдан такой приказ.
Но хитрый и коварный зверь, имитировав для коллег смерть при пожаре, благополучно собирался смыться. Что ж, этот злобный убийца-«колобок» ушел-таки от правосудия, ушел он и от всесильной разведки.
Лишь от возмездия судьбы ему уйти не удалось.
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Наконец я поехал к метро «Профсоюзная» для совершения чрезвычайно важного действия, столь давно лелеемого в моей душе. Я поехал покупать обои.
Раньше на «Профсоюзной» существовал только магазин, где изредка можно было прикупить несколько рулонов хоть и плохоньких, но все же новых обоев. Нынче же здесь раскинулся настоящий рынок. На котором можно купить обои какие угодно.
Когда-то давно один знакомый, побывавший на стамбульском базаре (наверное, он об этом специально мне рассказывал неоднократно, намекая тем самым на мою турецкую фамилию) хвастался, что там можно купить все на свете.
—        Представь себе, Саня, — говорил он, — любую вещь, вообразить которую может только твое воспаленное воображение. Так вот, эту вещь, которую ты никогда в жизни не видел, можно купить на стамбульском базаре. Тебе все отдадут за четверть цены. Скажи только свою фамилию. — Он весело хлопал меня по плечу.
К слову сказать, у него и самого была весьма нетривиальная фамилия. Этот высокий остроумный мужик, любитель хоккея, пива и блондинок с пышной грудью носил нежное, даже хрупкое имя. Его звали — Толик. Толик Травкин.
На этом Профсоюзном рынке тоже можно было купить если не все, то по крайней мере обои любые, с самым невообразимым рисунком. К сожалению, фамилия моя тут никого не интересовала и на скидки рассчитывать не приходилось. А это бы не помешало, потому как цены были здесь — ух!
Наконец я выбрал нечто неимоверно, на мой скромный взгляд, привлекательное. Серые, под мешковину обои с маленькими равномерно разбрызганными кляксами. Мне показалось, что кляксы — это именно то, что способствует спокойствию, умеренности и самосозерцанию. Ну то есть моим обычным занятиям.
Вот приведу, наконец, квартиру в порядок и окончательно остепенюсь.
«И то дело! — возродился в глубинах меня полузабытый внутренний рассудительный Турецкий. — Хватит шляться по чужим домам. Вот сделаешь ремонт, дождешься приезда жены с дочкой, а там, глядишь, и прояснится, женатый ты человек все-таки или холостой».
Верочка от нас уволилась. Я не смел ее за это осуждать. Уж если я до сих пор не смог привыкнуть к сопровождающим нашу работу смертям близких и любимых людей, то для нее гибель Сережи Ломанова явилась первым и самым страшным ударом в жизни.
С Костей Меркуловым мы все еще собираемся на некий гипотетический пикник. В очередной раз договорились на следующую неделю. В отпуск он так и не выбрался. Наверное, в этом году уже никуда и не поедет. Как, впрочем, и я.
Слава Грязнов поехал в Пятигорск, плечо подлечить и себя показать. Романова его буквально силком отправила в этот прекрасный санаторный город.
Сама Александра Ивановна по уши в делах. Московская преступность, кажется, переходит в состояние перманентного беспредела. Это, кажется, даже похуже, чем перманентная революция, о которой так мечтал товарищ Троцкий.
Петя Зотов написал огромную статью о фирме Буцкова «Лотона», очень аккуратно обойдясь без фамилий действующих лиц и упоминания Фонда воинов-интернационалистов. Во главе фонда наконец встали порядочные люди.
Из Музея частных коллекций, мне уже звонили, приглашая на открытие новой экспозиции. Но я им обещал, что приду тогда, когда будут выставлены коллекции Кларка и Кульчинского. Это они обещают сделать к середине осени.
Дело Степашина, Доли и других джигитов Буцкова передано нами в Московскую городскую прокуратуру. Имя Нормана Кларка из всех следственных материалов исчезло напрочь, будто его там никогда и не было.
Рути Спир, как и обещала, срочно улетела в Штаты.
А вот Семен Филин, похоже, опять выйдет сухим из воды. Против него нет ни прямых свидетельств, ни неопровержимых улик. Удивительная оказалась птица филин. Хищная, умная, ушлая. Да вдобавок еще и непотопляемая.
Стивен же Броуди по-прежнему — скромный сотрудник посольства США в Москве.
Я разрезал первый рулон обоев на равные куски. И заварил клейстер.
Телефон зазвонил в тот момент, когда я намазал клейстером первый кусок.
Интересно, хоть когда-нибудь я смогу сделать этот ставший легендой ремонт?..



123



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора

OPS/images/pervaya.jpg





