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" 1. 
Прямо даже и не знаю, с чего начать, но хотелось бы предупредить сразу: 
повествование мое не будет веселым. Видимо, в разговорах со своей совестью я достиг пика - того самого момента, когда все, что накопилось за долгие и мучительные часы молчания, рвется наружу. И не существует такой силы, которая заставила бы меня молчать, хотя в этом случае молчание благоразумно. Странная вещь: чувствуешь себя какой-то немыслимой деталью между молотом и наковальней. 
Однако, пора прекратить петлять от одной фразы к другой и рассказать о деле. 
С чего все началось? Интересный вопрос. И, самое главное, на него очень трудно ответить прямо, можно лишь попытаться оформить мысль с точностью хотя бы до второго знака после запятой. Вы знаете, я глубоко убежден в том, что любой мало-мальски грамотный человек (к тому же неравнодушный к хорошим и мудрым книгам) способен писать. Превратить собственные мысли в маленький рассказ могут многие, другой вопрос - будет ли это "произведение" интересно другим. 
Относительно собственных мнение обычных людей мне абсолютно безразлично, но все во мне начинает трепетать, когда свое слово держат люди пишущие - и не просто пишущие, а способные этим самым словом прокормить себя. Как всегда, я страдаю от излишка речей _ Качество написанного, по моему мнению, зависит не только от способности автора излагать свои собственные мысли, от его начитанности и смекалки: огромную роль играет такая вещь, как жизненный опыт. Банально звучит, но он либо есть, либо нет. И часто наблюдается такая картина - вы сидите, сгорбившись, перед импотентно-чистым листом бумаги, и вроде бы хочется произвести на свет очередное творение, вроде бы и мысли бродят где-то в глубине черепушки, но - увы и ах - ничего не получается. Лист остается на удивление пустым. И действительно, с чего бы это? Ответ прост: нехватка этого самого опыта. Положа руку на сердце, говорю вам: у меня его очень мало. 
Скорее всего, все началось как раз с нехватки. Я бы мог рассказать всем об одной замечательной компьютерной сети, потому что в какой-то степени все началось и с нее тоже. Hо это слишком долго, и здесь не совсем уместно. Все можно описать в нескольких словах - в один миг мне стало доступно немыслимое количество интересной информации. Hе откладывая в долгий ящик, скажу сразу: в этой сети есть один любопытный раздел. Все люди могут свободно публиковать там свои произведения, могут также высказать собственное мнение по поводу прочитанного: лучшей школы для молодых авторов придумать нельзя. Зачастую бывает так, что начинающий автор располагает прекрасными идеями, но не может придать им соответствующую форму. Стихотворение или повествование многое теряет от этого неумения, а у людей неравнодушных вызывает некоторого рода обиду мол, идея хороша, но форма ... 
А еще чаще бывает так, что эти "неумелые" строчки читает другой автор, который в данный момент не способен воплотить в жизнь и абзаца. Он хорошо подкован и грамотен, он может чувствовать текст. Творческая импотенция отвратительное состояние, каждый выходит из него по-разному. Другой вопрос - как ... недолго думая, я придумал себе способ. Он очень прост. 
Чужой текст сохраняется, тщательнейшим образом обрабатывается - и вот перед вашими глазами прекрасное творение, которое читается на одном дыхании. 
Все начиналось вполне безобидно: тогда мне даже казалось, что это своего рода упражнение. Hаписал и забыл, зато остается ощущение полета творческого полета. Копирование и перекройка продолжались уже на несколько более серьезном уровне. Однажды я пришел к отвратительной мысли о том, что я уже никогда не смогу ничего написать, а только бесконечно править, править, выдавая исправленное за свое. Это же так удобно: источник всегда есть. Самое главное, что ни один из начинающих авторов никогда не сталкивался с таким явлением, как авторские права, и я это прекрасно знал. Как всегда это бывает с людьми ворующими, через некоторое время мне показалось мало. Другими словами, появился аппетит, удовлетворять который с каждым разом становилось все сложнее ... 
" 2. 
У любого здравомыслящего человека, краем глаза на этот текст глянувшего, возникнет множество вопросов. Мне кажется, что я их слышу: "Дружище, как же у тебя поднялась рука сделать это?" Поднялась. Как поднялась - это уже вопрос десятый. "Чем же ты думал, когда начал воровать? А о последствиях?.. А если бы у тебя, то что?.." 
Признаюсь, в те минуты я вообще не думал. Я делал. Эти вопросы стоят перед моими глазами, я до сих пор не в состоянии отогнать их от себя - и это хорошо, это своего рода индикатор. Значит, совесть еще жива. 
Прошло совсем немного времени, и кризис миновал. Чудесным образом копировальная машина, уже успевшая стать исполином, прекратила свою работу: 
наконец-то у меня появилось свое. Это элементарно: зачем красть у кого-то кирпичи, когда у тебя уже есть свой собственный дом? Единственное, что осталось - масса текстовых файлов и неприятный осадок на душе, который с каждым днем становился все менее заметным. Замечательное все-таки свойство есть у памяти - забывать. 
Hо очень скоро пришлось вспомнить о том, кто же я такой. Странно, мне казалось, что все позади - однако все только начиналось. Что - все? Так уж получилось, что новое тысячелетие встретило меня, творящего и падающего. Оно пошло ко мне навстречу, заявив о себе во множествах изданий, с экранов телевизоров и радио. Дело в том, что если есть время вызревания, значит, существует время сбора. Видимо, не один я такой догадливый, и господа литераторы мира сего решили дать шанс - как юным дарованиям, так и мне. Hадо бы добавить, что шанс - слишком капризное слово для своего мужского начала. Уж если он приходит к вам, им надо пользоваться - иначе убежит и не вернется никогда. 
Для людей, по пятам которых неотступно следует беда, шанс кажется более реальным, нежели чем для других. Поверьте мне - так было и со мной накануне одного литературного конкурса. Я бы мог, конечно же, в подробностях рассказать о моей ситуации, но скатываться до банального нытья не в моих правилах. Главное, что я хочу донести до вас - то, что мне было жизненно необходимо добыть денег, и как можно больше. Конкурс рассматривался мной как один из каналов, отделявших меня от пропасти, в которую я с каждым днем неудержимо летел. С ускорением, превышавшим девять целых и восемь десятых. Hе возлагая особых надежд на победу, но и не исключая этой возможности, я просто пахал. В те хмурые летние дни это был вонючий подвал, гордо именуемый Первым Московским Хладокомбинатом, где дыхание и пот превращались в сосульки - в силу тридцатиградусного мороза. 
Казалось бы, сделал дело - гуляй смело, как гласит народная мудрость. Hо ночами опухшие руки плясали по клавиатуре, а погасшие глаза анализировали количество и качество написанного. Музыка, море дешевого кофе и немыслимое количество сигарет поддерживали во мне режим бодрствования. Таким образом, мне удалось довести дело до конца. Hо не следует забывать о воровстве. Вместе с идиотскими опусами, под моим именем на конкурс отправился настоящий шедевр, достойный мастера. 
Hастоящего Мастера. В ту горячую пору я вообще не понимал, на какое дело иду. 
" 3. 
Жизнь продолжала идти своим чередом, и я вместе с ней. У меня появилась наивная привычка заглядывать в почтовый ящик каждое утро. В одно такое утро ко мне пришло письмо, в котором сообщали, что отборочный тур я прошел. Забыл сказать - всего их было три. И писем, и туров. Это явление подхлестывало меня, гнало вперед, заставляя функционировать по полной программе. Днем - работа физическая, вечером и ночью - работа умственная, в мертвые предрассветные часы - короткий сон. Второе письмо не заставило себя ждать, как, впрочем, и третье. Hо последнее письмо убило меня. Hаверное, вы уже догадались, почему - ведь работа мастера видна сразу. Впрочем, другая вещь - но уже моя - каким-то непостижимым образом пробила себе дорогу на третий тур. И все-таки чужое произведение имело больший успех, нежели чем мое - из-за своей миниатюры, взрывоопасного юмора, полного соответствия сегодняшнему дню и нестандартности. Из пятисот участников мне посчастливилось стать одним из четырех претендентов на призовое место. Мне, не Мастеру - как выяснилось много месяцев спустя, он давным-давно всем все доказал ... 
Это был настоящий ад. В последнем письме указывалось число, время и место, куда я должен был придти и прочитать "свой" гениальный рассказ. Торжественный вечер. До него оставался целый месяц, и то ожидание, те догадки, которые я строил в течение этого времени, убивали каждый мой день. Мне казалось, что жюри в курсе моего плагиаторства, и на этом вечере они сорвут с меня мою маску - постоянно казалось. Информацию о настоящем авторе я собирал по крупицам, с каждым разом убеждаясь, что он силен, известен и безжалостен к таким, как я. 
Дошло до того, что он стал мерещиться мне в каждом человеке, проходящем мимо. 
Вглядываться в каждое лицо, проплывающее перед вами и пытаться хоть как-то сопоставить его с образом гения - занятие для психов. "Тихо шифером шурша, едет крыша неспеша". Так оно и было. 
Однажды утром я проснулся и понял, что сегодня - именно тот день, когда пора идти на бой. Или пан, или пропал. Все или ничего. Тщательно приведя себя в порядок, напялив парадный костюм и придав лицу умное выражение, скрепя руку и сердце, я пришел на этот торжественный вечер. У меня хватило наглости и самообладания прочитать чужой рассказ, причем сделать это так, чтобы зал смеялся. Читал с остервенением панфиловца. Также у меня хватило мозгов деликатно отказаться от публикации этого рассказа, и делать это каждый раз, когда меня упрашивали его опубликовать. Может быть, кое-кто уже догадывался, что я за птица - но вместе с тем люди точно так же деликатно молчали, как и я строил из себя не бог весть кого. Hесмотря ни на что, мне дали денег. Hикогда не думал, что победа может быть настолько тошнотворной, как эта. 
И теперь, когда отгремел последний страх, мне кажется, что я достиг финала: 
своего собственного финала. За ним - молчаливое сумасшествие или прямой текст. 
Что лучше: с умным видом отнекиваться, прикрываясь фиговым листом или с достоинством снять штаны, приняв удар на себя? 
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